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« TRIOMPHE ET TRAGÉDIE1 »
par Jean-François Muracciole et Guillaume Piketty
Le 18 juin 1940, à Londres, le général de Gaulle s’exclame au micro de la BBC :
Mais le dernier mot est-il dit ? L’espérance doit-elle disparaître ? La défaite est-elle définitive ? Non ! […]
Car la France n’est pas seule ! Elle n’est pas seule ! Elle n’est pas seule ! Elle a un vaste Empire derrière elle. Elle peut faire bloc avec l’Empire britannique qui tient la mer et continue la lutte. Elle peut, comme l’Angleterre, utiliser sans limites l’immense industrie des États-Unis.
Cette guerre n’est pas limitée au territoire malheureux de notre pays. Cette guerre n’est pas tranchée par la bataille de France. Cette guerre est une guerre mondiale. Toutes les fautes, tous les retards, toutes les souffrances n’empêchent pas qu’il y a, dans l’univers, tous les moyens nécessaires pour écraser un jour nos ennemis. […] Le destin du monde est là2[…].

Une année plus tard, la rupture de l’alliance germano-soviétique commence à donner une dimension mondiale au conflit avant que l’attaque japonaise sur la base américaine de Pearl Harbor, dans les îles Hawaï, puis l’entrée en guerre des États-Unis achèvent de donner raison au général français visionnaire. Amorcé en Asie, le conflit a progressivement touché le globe tout entier, Afrique et Amérique latine comprises, jusqu’à ce que le coup de force nippon mette à l’unisson les théâtres européen et asiatique. Dès lors, la Seconde Guerre est pleinement « mondiale », bien davantage que sa devancière entre 1914 et 1918.
Dans une telle perspective, l’orientation de cette encyclopédie est doublement internationale. Afin d’évoquer le conflit dans toutes ses dimensions géographiques (et non, par exemple, seulement européenne), elle a été conçue et rédigée par une équipe d’historiens de tous pays et de toutes cultures. Talents confirmés ou jeunes savants prometteurs, ces spécialistes ont voulu étudier la guerre par le prisme des problématiques contemporaines les plus fécondes, bien davantage qu’en proposer un récit simplement linéaire. En mobilisant les derniers résultats de la recherche, ils ont élaboré une histoire véritablement mondiale et composite de la conflagration guerrière. L’adjonction de cartes, d’indications bibliographiques précises3 et d’un index ont achevé de faire également du présent ouvrage un outil de réflexion et de travail propre à satisfaire aussi bien le monde académique que le grand public féru d’histoire.
En pareille matière, l’exhaustivité n’est ni envisageable ni, probablement, souhaitable. Toutefois, le choix a été fait d’offrir un panorama aussi complet et détaillé que possible par le truchement de plus de 800 entrées dont la définition et le calibrage ont été pesés au trébuchet. Le volume propose ainsi des articles de taille variable dont, notamment, quelque 175 textes de synthèse, plus longs, dévolus à de grandes questions pour la plupart transversales. À elles toutes, ces mises au point synthétiques représentent près des deux tiers de l’encyclopédie.
Des éclairages particuliers, souvent mal connus du public français, nous ont paru nécessaires, qu’il s’agisse de zones géographiques (le front chinois retrouve toute sa place, révélant un centre de gravité « eurasiatique » plus qu’européen du conflit, différence majeure avec la Première Guerre mondiale), de problématiques (les sorties de guerre, la psychologie des combattants, les questions financières), ou encore de l’interdépendance des fronts, donnée centrale du conflit qui donne une des clés de la victoire des Alliés, capables de nouer une véritable alliance mondiale – ce que l’Axe s’avéra incapable de réaliser. Afin de comparer et de mettre en perspective les diverses dimensions de la guerre, des analyses croisées sont proposées. Elles émanent de contemporains du conflit aussi bien que d’analystes ultérieurs. Chaque enjeu, chaque événement, chaque phénomène est envisagé pour ce qu’il était au moment précis où il est survenu, loin des facilités du regard rétrospectif, voire anachronique, qui, par exemple, pourrait conduire à considérer certains moments comme des « tournants », à rebours de la vision qu’en ont eu celles et ceux qui les ont vécus. Les débats et les querelles d’interprétation historiographiques les plus récents ont été pris en compte. Une large place a été faite à des approches, des méthodes et des grilles d’analyses novatrices, telles que, par exemple, celles que proposent l’anthropologie historique, l’histoire des émotions ou celle de l’environnement. À chaque fois qu’ils l’ont pu, les auteurs se sont aventurés dans les angles morts de la connaissance afin d’ouvrir de nouvelles pistes. En d’autres termes, ils ont constamment eu le souci de proposer une synthèse des savoirs disponibles tout en attirant le lecteur averti sur les chemins de la science historique telle qu’elle s’élabore aujourd’hui.
 
Loin des bornes chronologiques traditionnelles, 1939-1945, très européo-centrées (en Chine ou aux États-Unis, par exemple, l’année 1939 n’a pas grande signification), l’ouvrage replace la Seconde Guerre mondiale dans le tragique « premier XXe siècle ». Il étudie les legs démographiques, diplomatiques, de violence ou bien au contraire humanitaires de la Grande Guerre, dont certains ont fait le lit des affrontements ultérieurs. Il considère les rapports entretenus avec l’objet guerrier par le fascisme, le nazisme et le communisme, mais également par la démocratie libérale. Il envisage les conséquences de la grande dépression économique qui s’est ouverte à la fin des années 1920 et s’est progressivement étendue à l’ensemble du système mondial. Il examine la montée des périls et la course aux possibles alliances : les prodromes en Mandchourie dès 1931, l’attaque italienne en Éthiopie en 1935, la série de crises internationales qui ont secoué l’Europe à partir de mars 1936, la guerre civile espagnole, le développement de l’agression japonaise en Chine à compter de 1937, la tentative de sursaut des démocraties à la toute fin des années 1930. Il se penche sur la mise en place de véritables laboratoires guerriers en Extrême-Orient, en Éthiopie et en Espagne notamment. Il présente les stratégies et les plans plus ou moins réalistes et précis qui furent élaborés par les principales puissances dans la perspective de l’affrontement à venir. Il offre un panorama des mobilisations militaires successives.
Bien évidemment, les aspects les plus utiles de l’histoire militaire traditionnelle ont été pris en compte. Ainsi, sur fond de diplomatie officielle ou parallèle, de moins en moins européo-centrée, les perspectives politico-stratégiques sur la conduite des opérations sont soigneusement exposées, qu’elles émanent de présidents, de chefs de gouvernement ou encore de conseillers et de ministres, qu’elles découlent de conférences à visée diplomatique et/ou stratégique, ou qu’elles aient fait l’objet de savantes élaborations au cœur des différents états-majors. Une attention particulière est accordée aux hommes qui ont pensé, planifié et conduit la guerre, depuis leurs bureaux ou sur le terrain. D’Eisenhower à Joukov, Leclerc, Manstein, Slim et Yamamoto en passant par Patton, Spruance et Spaatz, Chapochnikov, Koniev et Vorochilov, Brosset, Juin et Kœnig, Doenitz, Kesselring et Rommel, Leigh-Mallory, Montgomery et Ramsay, Koga, Nagumo et Yamashita, ou encore Li Zongren et Zhu De, les grands capitaines sont observés à l’œuvre. Les vaincus et les faillis ne sont pas pour autant négligés, qu’ils se nomment Gamelin, Han Fuju, Kimmel, Paulus, Percival ou Vlassov. Tels Amilakvari et Maridor, Basilone et Murphy, Fraser et Stirling, Galland et König, Genda et Kuribayashi, Kodjedoub et Zaïtsev, les chefs subalternes et les héros portés aux nues font l’objet d’éclairages particuliers.
Les pays neutres, les régions périphériques et les alliés lointains qui, à mesure de l’approfondissement du conflit, se sont trouvés toujours plus impliqués, bénéficient de présentations spécifiques. Il en est de même des services secrets, des questions de renseignement et des enjeux de la guerre subversive. Les forces armées des différents belligérants sont systématiquement examinées, ainsi que certaines unités et troupes emblématiques : Special Air Service (SAS), Chindits et Gurkhas, Waffen SS, Afrika Korps et U-Boote, Bersaglieri et division Azul, kamikazes, 2e division blindée, 1re division française libre et régiment de chasse Normandie-Niémen, cavalerie de la Garde soviétique, « Tigres volants », Marines et Seabees, Brigade juive… Si les principales armes font l’objet d’entrées dédiées, une attention spécifique est accordée aux défis logistiques, aux différentes formes de combat sur terre, sur et sous les mers, dans les airs, ainsi qu’à la montée en puissance de certains systèmes d’armes : troupes aéroportées, blindés et antichars, artillerie surpuissante, aéronavale, engins amphibies de débarquement, outils électroniques, armes dites de « représailles » (V1 et V2), etc.
Près d’une centaine des événements guerriers qui, à un titre ou à un autre, ont marqué le conflit font l’objet d’exposés particuliers : de la bataille de Xuzhou en Chine (janvier-mai 1938) aux bombardements nucléaires d’août 1945, en passant par les campagnes de 1939-1940 en Europe, les affrontements en Afrique, en Méditerranée et au Moyen-Orient de 1941 à 1943, la bataille de l’Atlantique, la guerre sur le front est-européen à partir de juin 1941, les succès japonais puis la lente et coûteuse reconquête alliée en Asie et dans le Pacifique, les bombardements stratégiques sur Varsovie, Londres, Coventry, Belgrade, Hambourg, Dresde ou encore Tokyo, les offensives en Sicile, en Italie et en France (1943-1944), et l’hallali du IIIe Reich, puis de l’Empire japonais (1944-1945). Enfin, certains théâtres d’opérations sont précisément étudiés en raison des caractéristiques particulières des combats qui s’y sont déroulés, caractéristiques notamment déterminées par l’environnement et par les contraintes multiples que celui-ci impose : désert, jungle, zones urbaines, immensités est-européennes, espaces maritimes de l’Atlantique Nord et du Pacifique.
 
L’ouvrage fait également la part belle aux approches idéologiques, politiques, économiques, sociales et culturelles. Par-delà les explications et les justifications du conflit successivement élaborées par les pays belligérants, par les Églises et souvent, à titre individuel, par les combattants eux-mêmes, il se penche sur les relations que les différents systèmes politiques ont entretenues avec l’événement guerrier pendant que celui-ci se déroulait. Ainsi de la démocratie parlementaire : France et Royaume-Uni, dominions britanniques dont la présence au côté de la Grande-Bretagne fut déterminante durant la première année de guerre européenne, États-Unis en passe de s’imposer comme le leader incontestable du monde libre, gouvernements européens en exil à Londres, organisations de résistance avides de démocratie et de réformes pour l’avenir, etc. Ainsi également des régimes autoritaires ou totalitaires, du Japon au Reich nazi, en passant par la Chine, l’Italie, la Roumanie, la Hongrie, la Bulgarie, les régimes latino-américains et, bien sûr, l’Union soviétique dont la puissance militaire et, partant, l’influence idéologique ne cessèrent de s’affirmer.
L’embrigadement économique, financier et technique au service de la guerre totale est, lui aussi, scruté par le menu : mobilisations industrielles en France et en Grande-Bretagne, en URSS et aux États-Unis, en Allemagne et au Japon ; attitudes du monde ouvrier et des syndicats ; poids ô combien déterminant des empires coloniaux ; plans allemands pour la réorganisation économique de l’Europe conquise ; « sphère de coprospérité » voulue par les Japonais ; problématiques liées au ravitaillement et au rationnement… Une attention particulière, à travers une série d’entrées dédiées, est accordée au rôle des entreprises dans la production de guerre. À l’instar de ce qui s’était produit durant la Grande Guerre, les intellectuels et les scientifiques ont été sollicités de façon plus ou moins pressante, avec des résultats variables. Le conflit n’en a pas moins permis, catalysé et accéléré d’impressionnantes avancées technologiques qui sont systématiquement décrites ici, qu’il s’agisse d’électronique et de chimie, de la médecine, de la naissance des premiers ordinateurs électromécaniques, ou encore, bien sûr, de la recherche nucléaire.
L’importance croissante des opinions publiques a achevé de placer l’information, c’est-à-dire aussi la censure et la propagande, sur le devant de la scène. La presse écrite, la radio et, dans une moindre mesure, la photographie, la chanson, la musique ou le cinéma sont devenus de véritables armes. Les agences et les organes de presse, les journalistes et les correspondants de guerre et, plus largement, le verbe se sont imposés comme des acteurs à part entière du conflit. Peu à peu, le sens de certains mots et de certaines expressions s’est trouvé modifié, la culture populaire a été littéralement investie par le phénomène guerrier, de nouvelles expériences esthétiques ont été tentées par les artistes, les musiciens, les peintres et les sculpteurs, tandis que le cinéma prenait une place centrale, entre propagande et divertissement, sur les fronts et à l’arrière. Autant d’enjeux et de phénomènes qui, eux aussi, ont trouvé leur place dans le présent volume.
 
Pour autant, le choix a été fait de s’approcher au plus près des êtres qui furent plongés dans cette guerre totale de singulière ampleur. Une attention toute particulière est ainsi accordée à leurs représentations du conflit, de la souffrance et de la mort, à leurs espoirs et leurs désillusions, à leur fatigue, leur épuisement et leur tension, à leurs peurs et, parfois, leurs sentiments de haine, à leur courage, leur sens de l’honneur et leur héroïsme, à leurs émotions extrêmes et aux traumatismes psychiques qui en ont découlé.
Ont été soigneusement scrutées les expériences traversées quotidiennement par les femmes et les hommes en uniforme qui ont combattu depuis les espaces restreints, bruyants et empuantis des sous-marins dissimulés dans les profondeurs marines comme des bombardiers et des chasseurs lancés dans les cieux européen ou asiatique, qui ont lutté dans le froid, la neige et le gel des hivers russes ou ardennais, qui ont tenu dans la touffeur et l’humidité des îles Pacifique ou de la jungle birmane, qui ont survécu dans la chaleur écrasante des déserts africains. Les blessures physiques et les pathologies psychiques provoquées par la guerre ont fait l’objet d’études particulières ainsi que les solutions (tri préalable, évacuations, antibiotiques, etc.) inventées par les médecins, les chirurgiens, les psychologues et les psychiatres en amont des combats et sur le champ de bataille lui-même. Renoncer au combat et déposer les armes permirent rarement d’échapper au conflit. Aussi le traitement réservé aux prisonniers de guerre, régulièrement contraire aux conventions internationales et souvent atroce, a-t-il été spécifiquement examiné. Nettement plus que durant la Grande Guerre, les villes, en tant que lieux spécifiques de combat, de mobilisation, de production, de commandement ou de distraction, ont occupé une place centrale dans le conflit ; une série d’entrées leur est donc dédiée.
L’ampleur des victoires initiales remportées par les puissances de l’Axe a débouché sur l’occupation de gigantesques territoires en Europe et en Asie, et, partant, sur le surgissement de l’alternative entre résistance et collaboration. Les différents avatars de cette dernière au cœur d’une Europe dominée et repensée par le Reich nazi et ses alliés sont donc décrits, ainsi que leurs conséquences politiques, économiques et humaines, notamment au plan de la main-d’œuvre. On se penche également sur la vaste gamme des gestes du refus, sur les entreprises de sauvetage et sur la résistance civile. Capitales pour la suite du conflit et, peut-être plus encore, pour l’après-guerre, les résistances en Europe et en Asie-Pacifique font l’objet de présentations particulières : naissance et motivations, organisation et développement, spécificités de la vie clandestine, modalités de lutte, projets pour l’avenir, figures singulières, résultats paramilitaires et politiques, etc. Le combat des partisans et des maquisards est soigneusement pris en compte, qu’il se soit déroulé dans les forêts ukrainiennes ou biélorusses, les montagnes yougoslaves ou françaises, les immensités chinoises, ou encore la jungle malaise ou birmane, et qu’il ait été, ou non, soutenu par les forces spéciales issues d’armées régulières. L’ouvrage se penche également sur la démarche particulière, l’action et les accomplissements des femmes et des hommes qui ont choisi l’exil parce qu’ils se refusaient à vivre sous le joug et, souvent, parce qu’ils voulaient poursuivre la lutte. Quelquefois précédés ou suivis de guerres civiles, les combats libérateurs sont scrutés par le menu.
Au fil de ces années de feu, les civils ont payé un très lourd tribut à la conflagration guerrière. Réfugiés ou déplacés, demeurés chez eux, mais soumis aux combats et/ou aux bombardements, otages et victimes de toutes sortes, ils ont subi la violence de plein fouet. En butte à la présence d’occupants, ils ont enduré la mise en coupe réglée, voire le pillage, de leur pays, ils ont eu faim et soif, ils ont parfois connu la famine ou des catastrophes sanitaires. Ils ont vu les gouvernements s’inviter dans leur vie quotidienne via le contrôle des espaces et du temps, les censures de toutes sortes, le rationnement, la surveillance de la vie amoureuse et sexuelle, etc. À l’instar de ce qui s’était produit durant la Grande Guerre, la position des femmes dans la société a évolué, qu’il s’agisse de leur rôle au sein de la cellule familiale ou, dans certains pays, de leur irruption massive dans le monde du travail. Beaucoup d’entre elles ont fait le choix de la lutte, en uniforme ou non. Beaucoup ont été victimes de violences spécifiques, particulièrement sexuelles. Observateurs et porteurs de leurs propres représentations, souvent victimes et quelquefois acteurs, les jeunes et les enfants ont eux aussi tenu une place particulière dans la guerre. Autant de thèmes auxquels nombre d’entrées du présent volume sont justement dévolues.
Les souffrances sans nom qui furent infligées aux civils comme aux combattants occupent une large place dans cette encyclopédie. En Chine, en Pologne, dans les Balkans, en Ukraine et en Biélorussie, notamment, la violence a atteint des degrés probablement inégalés. Trop souvent horribles et sans pitié, torture en tête, les méthodes de répression se sont fait sentir dans l’ensemble des territoires occupés par les forces de l’Axe et leurs alliés. Toute la gamme a été régulièrement parcourue des outrages à la vie intime et des violences sexuelles. Partout, de Nankin à Oradour-sur-Glane, en passant, notamment, par Katyn, Babi Yar, Auschwitz, les Fosses ardéatines ou encore Baugnez dans les Ardennes, un nombre considérable de massacres et d’atrocités ont été commis. Dans ce monde à feu et à sang, les êtres, les lieux et les symboles ont été souillés, profanés. Hitlérien ou soviétique, le système concentrationnaire a étendu son emprise de terreur et de misère. Par balles, par l’épuisement et par la faim, ou encore dans les usines de mort, le processus d’extermination voulu, pensé et finalement rationalisé par les nazis a connu de grandes et ignobles heures dont les pages qui suivent s’efforcent également de rendre compte. Dans cette épouvantable litanie de massacres, une gradation s’impose toutefois. Par son intention, son ampleur et son caractère systématique, le génocide juif occupe une place particulière dans la Seconde Guerre mondiale. L’extermination des juifs (mais aussi des tsiganes) est étudiée dans toutes ses dimensions et sa singularité est interrogée au regard de l’évolution de la guerre.
 
Le même balancement entre perspectives macro-historiques et attention aux itinéraires individuels a été adopté pour l’étude des lendemains de la guerre et de ses conséquences sur le plus long terme. Sont ainsi évoqués les bouleversements immédiatement consécutifs aux effondrements des puissances de l’Axe : fuite, expulsions et déplacements forcés de populations, débuts de la soviétisation en Europe de l’Est, bouleversements politiques en Asie, basculement chinois de la guerre mondiale à la guerre civile. Les conséquences économiques et sociales du conflit sont également abordées : comment vivre dans la paix retrouvée alors que les mesures de rationnement sont largement maintenues, que l’alimentation, l’hygiène et la santé demeurent des préoccupations lourdes, que les infrastructures mises à mal par la guerre n’ont pas encore été reconstituées, en présence d’alliés ou de libérateurs devenus d’une certaine façon de nouveaux « occupants » ?… Le volume examine aussi les reconfigurations des scènes politiques nationales sous l’effet de la guerre, de la Résistance et de la collaboration. Sont également abordés les processus d’épuration et de justice dans un cadre national, les modalités variées de reconstruction en Europe, les réformes lancées à la Libération, au premier rang desquelles l’État providence.
S’agissant de la scène internationale, l’éclairage est mis sur les armistices, puis sur les traités de paix qu’il fut possible, ou non, de signer pendant les dix années qui ont suivi la fin officielle des hostilités, sur le difficile cas allemand et sur les derniers litiges dont le règlement n’est intervenu qu’il y a peu (conférence « 4 + 2 » de 1990 pour l’Allemagne) quand ils ne demeurent pas en suspens (ainsi la question des îles Kouriles). L’ouvrage analyse la mise en place, dans les officines et les bureaux alliés, puis à Nuremberg et à Tokyo, d’une justice internationale, ainsi que les projets de « rééducation » du peuple allemand et leur application. Il se penche sur le nouveau concert des nations : débuts de la construction européenne, création de l’ONU et de sa nébuleuse d’organisations internationales spécialisées, établissement d’un nouvel ordre économique, monétaire et financier mondial ainsi que de nouveaux modes de régulation, etc. Par ailleurs, le retour de la paix sonna le glas des empires coloniaux britannique et français, mais aussi belge, néerlandais et portugais, que la guerre avait profondément et définitivement ébranlés. Malgré les projets de réforme conçus à Londres, à Paris et à Bruxelles, l’affirmation des nationalismes en Afrique, en Asie et au Moyen-Orient déclencha la marche inexorable vers la décolonisation. Dans le même temps, le leadership américain s’imposa sur la scène mondiale, tandis que le communisme achevait d’acquérir ses lettres de noblesse, un communisme dont le cœur battait à Moscou et bientôt à Pékin. Non content de provoquer la capitulation rapide de l’Empire japonais, l’avènement de l’ère nucléaire, les 6 et 9 août 1945, constitua une rupture essentielle : en supprimant la possibilité de conflagration mondiale, il ouvrit la voie vers la guerre froide et vers de nouvelles modalités de conflit, périphériques ou non, dont le monde n’a pas fini de subir les effets.
Mais cet ouvrage se penche également sur les problématiques posées par le long, quelquefois interminable, et le plus souvent douloureux processus de « sortie de guerre » à l’échelle individuelle. Pour chacun des principaux belligérants et dans une perspective comparée, l’épouvantable bilan démographique est établi d’affrontements qui ont touché les civils plus encore que les militaires, les résistants et les partisans autant que les soldats en uniforme. On examine les processus de retour, la reprise plus ou moins difficile d’une vie « normale » de temps de paix, les efforts de démobilisation culturelle et de réconciliation, la volonté au contraire manifestée par certains de poursuivre le combat ailleurs et autrement, ou tout simplement de fuir et de se perdre. On se penche enfin sur les traces immédiatement visibles de la guerre ainsi que sur les mémoires plurielles du conflit : économie morale de la reconnaissance, mutilations physiques et névroses traumatiques, « enfant de l’ennemi », deuil, cimetières et nécropoles, littérature, cinéma, musées, expositions et objets de loisir dédiés au conflit, tourisme mémoriel.
 
Par son ampleur, sa durée et sa violence, la Seconde Guerre mondiale a profondément modifié les cadres de pensée et les représentations, le rapport au temps et à l’espace, et, partant, les existences des femmes et des hommes qui l’ont traversée. Si, par exemple, il n’avait pas été question de « mourir pour Dantzig », les aléas de batailles lointaines, en Libye et en Égypte, en Grèce, en Crète et au Moyen-Orient, près de Moscou, à Stalingrad et à Koursk, en Birmanie, à Midway, à Guadalcanal, aux Philippines et à Okinawa, ont soudainement fait irruption dans les vies quotidiennes, pour n’en plus sortir. Pour beaucoup, la guerre est allée de pair avec la découverte de sons et d’odeurs, de sensations et d’émotions, de lieux et de modes d’existence jusque-là insoupçonnés. Chez d’autres, également nombreux, l’omniprésence, pendant des années, de la tension et de la peur, de la souffrance et du deuil, ou tout simplement de la violence a provoqué un irréversible bouleversement du rapport à la vie. Depuis, les représentations de la guerre, les débats historiographiques, les enjeux et les usages mémoriels nationaux et internationaux n’ont cessé d’évoluer et d’influer sur la marche du monde. Alors que l’ombre des souffrances et du deuil s’efface lentement, l’écho du fracas des armes, des défaites et des triomphes ne cesse de retentir. Oui, décidément, la Seconde Guerre mondiale a encore beaucoup à nous dire.
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      A6M Zero

      Un des chasseurs les plus célèbres de la guerre du Pacifique, le Mitsubishi A6M Zero est conçu par le brillant ingénieur Jiro Hirikoshi, à partir de 1937, en réponse à une fiche-programme de la marine japonaise. Le prototype de ce monoplace très manœuvrable et véloce effectue son premier vol en avril 1939 et entre en service opérationnel sur le front de Chine, en juillet 1940. Il s’y révèle d’emblée supérieur à tous les avions qui lui sont opposés et devient le fer de lance de l’aviation embarquée nippone. Le Zero, également désigné Zeke par les Américains et Reisen par les Japonais, est de toutes les grandes opérations menées dans le Pacifique et en Asie. Il s’illustre lors du raid de Pearl Harbor (décembre 1941), mais aussi en Malaisie et à Singapour, à Java et à Sumatra, en Birmanie et dans l’océan Indien. Il participe aux batailles de la mer de Corail et de Midway (mai-juin 1942) ainsi qu’à celle des Salomon. Jusqu’en 1943, malgré son blindage insuffisant qui le rend très vulnérable, l’A6M domine l’aviation alliée. Toutefois, la mise en service, du côté américain, des chasseurs F6F Hellcat et F4U Corsair sonne le glas de sa domination, malgré les améliorations dont il bénéficie. Utilisé comme avion-suicide dans les derniers mois du conflit, le Zero, dans sa version A6M2, est propulsé par un moteur Nakajima Sakae de 925 chevaux et affiche une vitesse de 530 km/h. Son armement consiste en deux canons de 20 mm et deux mitrailleuses de 7,7 mm. Il est produit en 11 000 exemplaires.

      Patrick FACON

    

    







      ABWEHR

      Organisme de renseignement lié à l’état-major de la Wehrmacht et dirigé depuis 1935 par l’amiral Wilhelm Canaris, l’Abwehr comportait une section administrative et se divisait en trois sous-sections. Abteilung I était le service de renseignements proprement dit. Les services techniques lui étaient attachés : faux documents, photographie, transmission, etc. Abteilung II organisait les « cinquièmes colonnes » chargées du sabotage et des activités subversives, en profitant des tendances dissidentes dans les pays ennemis et en excitant les minorités ethniques et culturelles. Il devait également propager les fausses nouvelles. Abteilung III s’occupait du contre-espionnage et de la sécurité militaire. Il comportait notamment une section spécialisée dans le noyautage des réseaux ennemis et dans leur intoxication.

      Au nombre des succès en matière de contre-espionnage remportés pendant la guerre, deux opérations doivent être signalées. Via l’opération « Englandspiel », l’Abwehr réussit à partir de 1942 à noyauter les antennes du Special Operations Executive britannique aux Pays-Bas et à arrêter plus de 50 agents néerlandais dont certains furent retournés pour fournir de fausses informations aux Anglais. La seconde grande réussite fut la destruction d’une organisation soviétique d’espionnage. Ce réseau, que les Allemands connaissaient sous le nom de l’« orchestre rouge » (Rote Kapelle), était mené par un juif polonais, Leopold Trepper. Le 14 juillet 1942, l’Abwehr intercepta un message radio qui divulguait l’identité de plusieurs de ses agents et permit d’opérer une descente à sa centrale bruxelloise. L’interrogatoire des agents ainsi arrêtés permit de démanteler une grande partie du réseau.

      Néanmoins, l’Abwehr connut une perte d’influence progressive. Pendant les années 1930 et jusqu’à sa dissolution en 1944, elle fut en rivalité permanente avec la SS, et notamment avec le Sicherheitsdienst (SD), qui envoyaient des rapports alarmistes aux dirigeants du Reich au sujet de son activité. Par ailleurs, sa loyauté à l’égard du régime nazi était souvent sujette à caution. Quelques agents se mirent même en contact avec les services spéciaux alliés afin d’accélérer la fin de la guerre. Le 12 février 1944, Hitler plaça l’Abwehr sous le contrôle de la SS. À la suite de l’attentat du 20 juillet 1944 contre le Führer, l’amiral Canaris fut soupçonné d’avoir participé au complot et exécuté.

      Simon KITSON
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      AFHQ (Allied Forces Headquarters)

      Cette structure est créée initialement en Grande-Bretagne en août 1942 pour la mise en commun et la coordination des forces américaines et britanniques sous le commandement du général Eisenhower en vue du débarquement prévu à l’automne en Afrique du Nord (opération « Torch »). Au départ, Eisenhower a le titre de commandant en chef du corps expéditionnaire allié (Allied Expeditionary Force). Pour des raisons de protection du secret de leur vocation, ces forces sont rapidement rebaptisées « Allied Forces », ainsi que leur quartier général. Après la réussite du débarquement, Eisenhower établit ce quartier général à Alger (novembre 1942), avec pour nouvel objectif de faire la jonction entre les troupes établies en Afrique du Nord et celles que l’on peut espérer voir venir de Libye après la victoire d’El-Alamein (octobre-novembre). On connaît les difficultés politiques avec l’administration vichyssoise et le tollé que les accords passés par Eisenhower avec Darlan, fortuitement présent à Alger, ont suscité dans la presse progressiste britannique et américaine, sans parler des gaullistes. À compter de février 1943, la tempête étant retombée, Roosevelt et Churchill confirment la localisation de l’AFHQ à Alger tout en plaçant la VIIIe armée de Montgomery sous les ordres d’Eisenhower. En juillet 1944, l’AFHQ déménage en Italie, au plus près des opérations de Méditerranée, d’abord à Caserte, où il restera jusqu’en avril 1945, puis à Livourne. Pour sa part, Eisenhower reste à la tête de l’AFHQ jusqu’au tout début de janvier 1944, date à laquelle il retourne à Londres pour coordonner les préparatifs du débarquement en Normandie. Un général britannique, sir Maitland Wilson, lui succède. En novembre 1944, Wilson est dépêché à Washington pour y diriger la British Joint Staff Mission au sein du Combined Chiefs of Staff Committee (CCS), à la place du maréchal sir John Dill récemment décédé. C’est alors le maréchal sir Harold Alexander qui assume les fonctions de commandant suprême en Méditerranée et commandant en chef de l’AFHQ jusqu’à la reddition allemande. Certains commentateurs ont voulu voir dans l’AFHQ, où le personnel affecté au quartier général proprement dit était dans la mesure du possible à parité entre les trois armées (air, mer et terre) des États-Unis et de Grande-Bretagne, un modèle reproduit et amplifié ensuite au sein du Supreme Headquarters Allied Expeditionary Forces (SHAEF) créé en février 1944 en vue du Débarquement.

      Antoine CAPET
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      AFRIKA KORPS

      Corps expéditionnaire créé en janvier 1941 sur ordre d’Hitler, le Deutsches Afrikakorps est l’exemple d’une unité dont la structure et le rôle varient au cours du conflit sous l’effet de la personnalité d’un chef charismatique. Placé d’emblée sous le commandement d’Erwin Rommel, l’Afrika Korps est conçu comme une troupe d’appui de 80 000 hommes censée protéger le flanc sud des forces de l’Axe. Dès mars 1941, soudainement envoyé pour reconquérir la Cyrénaïque perdue par les Italiens et malgré un premier échec à Tobrouk en mai 1941, il réussit à suffisamment désorganiser les troupes britanniques pour faire échouer l’opération « Battleaxe » menée par le général Wavell et stabiliser le front à 200 km d’Alexandrie. En août 1941, Rommel quitte officiellement le commandement de l’unité pour prendre la tête d’un dispositif de combat qui subordonne les troupes italiennes déployées en Libye à un Afrika Korps dont l’effectif monte en puissance. Derrière cette suprématie stratégique savamment mise en scène par la propagande allemande, le ravitaillement en hommes et en matériel reste la faiblesse majeure de l’Afrika Korps. L’invasion de l’URSS polarise l’effort de guerre allemand et les convois maritimes de l’Axe, harcelés en Méditerranée par l’aviation et la flotte britanniques depuis Malte, se heurtent au rapide engorgement des installations portuaires de la Libye italienne. À ces problèmes de ravitaillement s’ajoute le succès britannique de l’opération « Crusader » qui conduit l’Afrika Korps à se retirer en Tripolitaine. L’année 1942 voit cependant Rommel lancer deux grandes offensives qui lui permettent notamment de s’emparer de Tobrouk (21 juin 1942). Il est arrêté de justesse par la VIIIe armée britannique à El-Alamein (juillet 1942). Le succès de Montgomery lors de la seconde bataille d’El-Alamein (octobre-novembre 1942) conduit l’Afrika Korps à battre en retraite vers la Tunisie. Après avoir affronté dans le désert libyen les Britanniques et leurs troupes venues notamment d’Afrique et de l’Inde, ainsi que les Français libres, Rommel et ses hommes obtiennent un ultime succès face aux Américains à Kasserine. En mai 1943, l’Afrika Korps, privé de ses chefs et impossible à évacuer vers l’Europe, se rend aux Alliés. La plupart des prisonniers allemands sont envoyés en captivité aux États-Unis.

      Géraud LÉTANG
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      AFRIQUE DE L’EST, campagne d’

      Dans les semaines qui suivent l’entrée en guerre de l’Italie (10 juin 1940), les armées mussoliniennes stationnées en Afrique de l’Est sous les ordres du duc d’Aoste profitent de leur écrasante supériorité numérique et en armements pour s’emparer de la Somalie britannique et lancer des raids contre le Soudan et le Kenya. Mais très vite Aoste passe à la défensive, hésitant entre poursuivre son avantage contre les Britanniques et en finir avec les rebelles éthiopiens. De leur côté, les Alliés ne restent pas inactifs. Fin octobre, leurs plans de contre-offensive sont prêts.

      Début novembre, une attaque sur Gallabat depuis le Soudan finit par échouer sous les coups de l’aviation italienne. Une fois encore, Aoste hésite. La conjugaison du déchiffrement de leurs codes par les Britanniques et de leurs défaites à Sidi Barrani (Égypte) en décembre, puis à Bardia (Libye) en janvier 1941 achève de placer les Italiens sur la défensive. Le 19 janvier, les forces anglo-indiennes du Major General Platt s’élancent du Soudan vers l’Érythrée. Elles sont rejointes, fin février, par les Français libres de la brigade française d’Orient (BFO) du colonel Magrin-Vernerey (Monclar). La défense italienne est acharnée. Les Alliés finissent par percer le 15 mars. Le 28, Français libres en tête, ils sont maîtres de Keren. Le 1er avril, ils s’emparent d’Asmara. Le 8, ils sont à Massaoua, sur la mer Rouge. À nouveau, la BFO s’est illustrée.

      Par ailleurs, depuis le Kenya, le Lieutenant General Cunningham lance son offensive sur la Somalie italienne le 11 février. Le 25, Mogadiscio est conquis. Fin mars, les troupes de Cunningham et celles qui viennent de reconquérir la Somalie britannique depuis Aden font leur jonction à Harar. Le 6 avril, elles sont à Addis-Abeba. Enfin, en une série d’opérations audacieuses lancées à partir de la fin février, le lieutenant-colonel Wingate et sa petite force Gideon assistés des rebelles éthiopiens nettoient la zone comprise entre le lac Tana et Addis Derra. Le 5 mai, l’empereur Hailé Sélassié est de retour dans sa capitale. Le 16, pris en tenaille entre les forces de Platt et celles de Cunningham, Aoste se rend. La voie maritime vers le canal de Suez est sécurisée. Il faut néanmoins six mois supplémentaires aux Britanniques pour réduire les dernières troupes italiennes.

      Guillaume PIKETTY
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      AFRIQUE DU NORD

      Le Maghreb, par sa situation, est au cœur des enjeux stratégiques. Formée de deux protectorats, la Tunisie et le Maroc, et des trois départements français d’Algérie, forte de 15 millions d’habitants, l’Afrique du Nord (AFN) est le fleuron de l’empire colonial. Son importance n’a pas échappé aux responsables qui, en 1930, créent un commandement unique confié au général Noguès, résident général au Maroc et bon connaisseur de la région. De septembre 1939 à juin 1940, près de 10 divisions (170 000 hommes) sont envoyées en métropole, payant un lourd tribut à la campagne avec notamment 90 000 prisonniers.

      En juin 1940, l’AFN focalise tous les espoirs de l’Empire autour du général Noguès qui ne répond pourtant pas aux offres du général de Gaulle (19 et 24 juin) de se placer sous ses ordres s’il prend la tête du refus. Après avoir mis à l’écart les passagers du Massilia et une fois l’armistice signé, Noguès, légaliste, rentre dans le rang et avec lui l’AFN. La neutralisation de la flotte française par les Anglais à Mers el-Kébir le 3 juillet, puis l’arrivée en octobre du général Weygand comme délégué général en Afrique française (incluant l’Afrique-Occidentale française [A-OF]), qui forge une obéissance absolue au maréchal Pétain, éloignent ces territoires de la France Libre. Parmi les contingents nord-africains engagés durant la campagne fratricide de Syrie, 20 % des soldats rallient les Forces françaises libres (FFL), tandis que ceux qui rentrent apportent toute la rancœur qui s’exprime dans les combats du 8 novembre 1942.

      Contrôlée par les commissions d’armistice italienne (juillet 1940), puis allemande (mars 1941), l’AFN est utilisée par Vichy pour servir la collaboration en devenant l’arrière logistique des forces de l’Axe en Libye. Darlan va jusqu’à faire étudier le développement de l’industrie nord-africaine avec des capitaux allemands dans le cadre du nouvel ordre européen.

      Toutefois, s’y installent très tôt des réseaux de renseignement et de sabotage travaillant pour l’Intelligence Service (IS), comme la très active branche marine du réseau polonais F2. Outre l’attaché militaire à Tanger Charles Luizet, correspondant de la France Libre depuis juin 1940, le mouvement Combat, organisé par le juriste René Capitant à Alger, est la seule organisation « gaulliste ». Désigné à tort en 1945 « groupe des Cinq », un groupe plus structuré agit pour soutenir un débarquement allié. Résultant de la réunion de plusieurs noyaux (à Alger, le professeur Henri Aboulker et son fils José, étudiant en médecine, auxquels s’adjoignent Henri d’Astier de La Vigerie du 2e Bureau d’Oran, puis le colonel Jousse du 19e corps d’armée, ou CA), il rassemble des civils et des militaires de toutes convictions. Il apporte à Robert Murphy, conseiller de Roosevelt, l’aide des résistants, mais le général Giraud est le chef militaire désigné par les Américains qui tiennent de Gaulle à l’écart.

      Après le débarquement anglo-américain, le 8 novembre 1942, l’AFN est théâtre d’opérations avec la campagne de Tunisie et devient le creuset de l’armée de la libération par les autorités françaises « réconciliées ». Outre l’envoi d’un corps expéditionnaire en Italie, la priorité est la libération du territoire national. Quelque 100 000 hommes en Italie, 250 000 combattants à pied d’œuvre pour débarquer en France à l’été 1944, ces forces expéditionnaires sont le fer de lance d’une armée de terre qui a doublé sa capacité de mobilisation entre fin 1942 et 1944 pour atteindre 630 000 hommes.

      La création, le 3 juin 1943, du Comité français de la Libération nationale (CFLN) coprésidé par Giraud et de Gaulle amorce la formation d’un gouvernement de guerre sous la seule autorité du chef de la France combattante (Gouvernement provisoire de la République française, ou GPRF, en juin 1944). Alger, capitale de la France au combat, est le cœur de l’organisation des pouvoirs publics et du retour à la République avec la création de l’Assemblée consultative provisoire. Le CFLN est un partenaire avec lequel les Alliés doivent compter.

      Pourtant, les nationalistes des trois pays maghrébins, s’appuyant sur la charte de l’Atlantique, expriment leur aspiration à l’indépendance. Le 10 février 1943, le Manifeste du peuple algérien est remis aux autorités américaines ; le 11 janvier 1944, le parti de l’indépendance du Maroc, l’Istiqlal, est fondé avec l’appui du sultan ; le Néo-Destour autour de Bourguiba est tout autant actif. La question coloniale est dorénavant portée sur la scène internationale.

      Peu avant la libération de Paris, le 14 août 1944, de Gaulle met en garde le général Henri Martin qui s’apprête à commander le 19e CA : « Il s’agit d’empêcher que l’Afrique du Nord ne glisse entre nos doigts pendant que nous libérons la France. » Les insurrections de Sétif, Guelma et Kherrata, le 8 mai 1945, jour de la capitulation allemande, montrent le fondement de ces craintes.

      Christine LEVISSE-TOUZÉ
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      AFRIQUE DU NORD, débarquements en

      À l’été 1942, les stratèges américains persistent à recommander un assaut direct contre l’Europe de l’Ouest. Conscients de la puissance des défenses allemandes et de l’inexpérience des GI’s, et peu soucieux d’envoyer leurs propres soldats à une boucherie, leurs homologues britanniques s’y opposent. À leurs yeux, une attaque en Afrique du Nord française permettrait de prendre à revers les forces italo-allemandes combattant en Libye et en Égypte tout en répondant à la demande pressante de Staline qu’un second front soit ouvert afin de soulager l’Armée rouge.

      Le plan finalement adopté par le général Eisenhower, commandant en chef de l’expédition alliée, consiste à débarquer simultanément en trois points : venue directement des États-Unis, la Task Force Ouest du général Patton visera la région de Casablanca ; transportées depuis le Royaume-Uni par 650 navires et respectivement commandées par les généraux Fredendall et Ryder, les Task Forces Centre et Est se lanceront vers Oran et Alger. Afin de limiter, et si possible éviter, la résistance de l’armée vichyste d’Afrique du Nord, le général Clark, adjoint d’Eisenhower, se rend secrètement à Alger le 22 octobre pour y rencontrer le général Mast, chef du 19e corps et favorable à Giraud ; en souvenir de Mers el-Kébir et des combats du Levant (juin-juillet 1941), il est prévu que la première vague d’assaut sera uniquement composée de soldats américains.

      Le 8 novembre à l’aube, l’opération « Torch » débute. Malgré leurs espoirs, les Alliés se heurtent à une opposition française parfois acharnée. Casablanca ne se rend que peu avant l’assaut final. Les tentatives de capturer les ports d’Oran et d’Alger débouchent sur des échecs sanglants. Grâce notamment à l’action de la Résistance, Alger cède néanmoins rapidement. Le 10, Oran capitule à son tour. Le même jour, l’amiral Darlan, présent par hasard à Alger, signe un armistice. Il est immédiatement désavoué par Pétain. Débute alors un imbroglio politique entre les Alliés d’une part, Darlan puis Giraud et la France combattante d’autre part. Le 11 novembre, la Wehrmacht envahit la zone sud et la Tunisie, conservée par l’Axe, ne sera conquise qu’en mai 1943.

      Environ 65 000 combattants alliés ont été impliqués dans les débarquements, contre près du double de Français. Au total, 1 827 soldats américains et français ont été tués, et 2 717 blessés.

      Guillaume PIKETTY
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      AFRIQUE FRANÇAISE LIBRE

      Souvent perçue comme limitée aux services du général de Gaulle à Londres et à ses liens avec la Résistance, la France Libre est une organisation politique à dimension mondiale. Du fait notamment des ralliements coloniaux de l’été 1940, elle a essaimé aux quatre coins du globe. L’Afrique française libre (AFL) est composée de l’Afrique-Équatoriale française (A-ÉF) qui regroupe les colonies du Tchad, du Gabon, du Moyen-Congo et de l’Oubangui-Chari, ainsi que du Cameroun jusqu’alors colonie sous mandat de la Société des Nations. Avec ses 3 millions de km2 et ses 6 millions d’habitants (dont 8 000 Européens), elle constitue après la défaite de juin 1940 le principal territoire où les gaullistes exercent concrètement une autorité politique et militaire. Par-delà les différences ethniques, sociales et religieuses des populations locales, les ralliements qui ont permis l’émergence de cette base de souveraineté française soulignent, dès l’été 1940, à quel point l’AFL n’est pas un bloc homogène. Alors que, le 27 août 1940, les militaires et les administrateurs du Tchad proclament leur refus de la défaite à la faveur d’un mouvement de désobéissance collective, le Cameroun et les autres colonies de l’A-ÉF se rallient au général de Gaulle à la suite de coups de mains de soldats et de colons sur les principaux pouvoirs coloniaux locaux. Ce mouvement de dissidence s’enraye lorsque le Gabon refuse de se rallier lui aussi (il sera intégré par la force à l’A-ÉF en novembre 1940) et surtout en raison de l’échec de De Gaulle et des Britanniques devant Dakar, le 25 septembre 1940, qui conduit l’Afrique-Occidentale française (A-OF) voisine à s’ancrer dans la fidélité au régime de Vichy. La frontière entre l’AFL et l’A-OF devient donc une frontière coloniale où Français libres et vichystes se font face. Alors que la Grande Guerre et la campagne de 1940 avaient été en Afrique subsaharienne une guerre à distance, les combats sont désormais tout proches. À partir de décembre 1940, les massifs montagneux désertiques qui forment la frontière septentrionale du Tchad deviennent le seul théâtre d’opérations de la Seconde Guerre mondiale entièrement sous commandement français libre. Dirigées par le colonel puis général Leclerc, les opérations menées par les Forces françaises libres (FFL) (prise de Koufra en mars 1941, campagnes du Fezzan entre février 1942 et janvier 1943) contre les garnisons italiennes du Sud libyen mobilisent des effectifs très réduits (2 550 hommes), mais sont conçues, menées et célébrées comme des démonstrations de souveraineté d’une France au combat. Plus que les opérations militaires stricto sensu, l’effort de guerre bouleverse durablement les sociétés de l’AFL. Les incorporations dans ce réservoir colonial (30 000 tirailleurs recrutés au total) sont massives mais inégales, pesant surtout sur les ethnies des bassins du Chari et de l’Oubangui. Par ailleurs, le régime des prestations se durcit et le travail forcé se généralise dans ces colonies dépourvues d’industries à la fois pour développer rapidement les infrastructures nécessaires au transport et au ravitaillement des troupes dans les confins sahariens (7 000 hommes travaillent à l’entretien de la « Voie sacrée africaine » qui relie les ports du sud au front), et pour assurer à la France Libre des revenus réguliers issus de la vente de matières premières (or, coton, bois, caoutchouc, arachides, etc.). Les débouchés des produits de l’AFL illustrent en particulier la dépendance économique et financière de cette dernière à l’égard des colonies britanniques voisines (notamment le Nigeria), qui s’accroît au cours du conflit. Le 6 novembre 1942, le débarquement anglo-américain en Afrique du Nord fait basculer l’A-OF aux côtés des Alliés. Les garnisons protégeant l’A-ÉF de toute incursion vichyste sont donc démobilisées et réaffectées ailleurs dans la perspective de gagner l’Afrique du Nord où les combats en Europe se préparent. En janvier 1943, la conquête du Fezzan et le début de la campagne de Tunisie permettent à Leclerc de se couper définitivement de ses bases arrières tchadiennes. Sous la pression des Alliés, Forces françaises libres et troupes restées fidèles à Vichy doivent s’amalgamer tandis que les administrations coloniales dissidentes de l’été 1940 et celles qui ont tenté d’imposer outre-mer la Révolution nationale entreprennent de travailler ensemble pour permettre d’accroître la production de matières premières, enjeu essentiel pour les Américains qui deviennent le premier importateur des productions de guerre de l’Empire français. La conférence impériale de Brazzaville (janvier-février 1944) est le chant du cygne d’un pouvoir impérial en reconstruction qui quitte l’AFL pour regagner la métropole désormais en passe d’être libérée.

      Géraud LÉTANG
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      AFRIQUE NOIRE BRITANNIQUE

      Les vastes territoires de l’Afrique subsaharienne britannique contribuent à l’effort de guerre allié tant sur le plan militaire que sur celui des ressources. Une partie du conflit a lieu dans la Corne de l’Afrique : ces combats impliquent de nombreuses troupes africaines, sous uniforme britannique, italien, belge, éthiopien et français libre.

      Le recrutement en Afrique britannique subsaharienne s’effectue à grande échelle. D’après les recherches de David Killingray, au cours de la guerre l’Afrique du Sud lève 334 000 hommes (dont 211 000 Blancs), l’Afrique orientale britannique 323 480, l’Afrique occidentale britannique 243 500, la Rhodésie environ 39 000, les territoires dits de « la haute commission » (Swaziland, Basutoland et Bechuanaland) 39 000 également, le Soudan 25 000, Maurice 5 000, les Seychelles 1 500, soit un peu plus d’un million d’hommes au total. Ces soldats sont engagés sur divers fronts, dont l’Afrique du Nord, Madagascar (où les forces britanniques qui interviennent en 1942 pour déloger Vichy de l’île sont largement africaines) et surtout dans le théâtre d’Asie du Sud-Est. À la mi-1945, quelque 46 000 soldats issus d’Afrique orientale et centrale britannique se trouvent impliqués dans la lutte contre les Japonais en Asie.

      Le recrutement s’effectue dans des conditions variées. La logique des « races martiales » qui avait présidé à la levée de troupes pendant la Grande Guerre est toujours de mise. Ainsi, au Nigeria, jusqu’en 1942, le recrutement s’effectue quasi exclusivement au nord de l’axe Okuta-Yola, c’est-à-dire dans le tiers septentrional du pays, largement musulman. En Gold Coast, les autorités recherchent chauffeurs et artisans spécialisés. Ce n’est qu’à partir de 1945 que l’expression « martial races » commence à s’éclipser. Au Nigeria, les chefs africains participent au recrutement, ce qui attire souvent vers eux les foudres de la population. Dans d’autres zones, comme en Gold Coast, est introduite la conscription. De nombreux Africains se portent également volontaires pour l’armée, selon des motifs variés : perfectionner un emploi, s’assurer d’une carrière, patriotisme (impérial ou national) ou encore antinazisme. Dans certains cas, la rumeur alimente également le recrutement, dans d’autres prévaut la préférence pour l’armée au détriment du travail forcé agricole. Dans certaines zones rurales kényanes, où les salaires sont dérisoires, l’armée parvient à recruter à tour de bras. L’attractivité de la carrière militaire varie donc selon les régions. Dans le secteur d’Akamba, c’est la sécheresse et les mauvaises récoltes qu’elle entraîne qui conditionnent en partie le recrutement. En outre, les agents recruteurs effectuent souvent des visites dans les écoles et autres centres de formation, à la recherche d’hommes alphabétisés. L’évolution du conflit exigeant l’accélération de l’enrôlement, des « safaris recruteurs » sont organisés en Afrique de l’Est britannique : en tête du convoi, des agents européens sont accompagnés de soldats noirs exhibant fièrement leurs médailles ; la colonne s’arrête pour projeter des films favorables au recrutement, tel War Came to Kenya. Certains films mettent l’accent sur l’attitude du régime hitlérien envers le continent africain et ses habitants.

      Sur le plan stratégique, l’Afrique occidentale britannique remplit un rôle important dans la bataille de l’Atlantique. Alors qu’avant guerre le port de Freetown ne voyait accoster qu’un navire ou deux par jour, à partir de la fin 1940, il accueille quotidiennement une cinquantaine de vaisseaux. En termes économiques, l’extraction des ressources est développée et accélérée, avec des conséquences certaines, et parfois dramatiques, sur les populations locales. Dans bien des régions, le travail forcé est réintroduit en raison de la guerre ; de nouvelles règles et institutions (African Labour for Essential Undertakings) dressent l’inventaire des secteurs dans lesquels le travail par la contrainte peut être utilisé, dans le privé comme le public. Parmi ceux-ci, on dénombre les domaines du caoutchouc, du sisal et de la chaux. Killingray estime que 10 265 conscrits africains œuvrent dans la seule filière du sisal en 1944. Le travail forcé provoque désertions et révoltes. En Rhodésie septentrionale, le nombre de mineurs double entre 1939 et 1944, en raison de l’effet cumulé de l’effort de guerre et du travail forcé, croissance rapide qui occasionne du reste des problèmes de ravitaillement. Au Tanganyika, les autorités encadrent fortement les travailleurs et emploient le châtiment corporel pour empêcher les départs. Après la chute des colonies alliées en Asie du Sud-Est en 1942, Londres fait appel à l’Afrique pour palier ses besoins en caoutchouc et en étain. Au Nigeria, le travail forcé dans les mines d’étain débute en avril 1942, et implique le recrutement de plus de 100 000 paysans, issus principalement du nord du pays.

      Eric JENNINGS

    

    Bibl. : David Killingray, Fighting For Britain. African Soldiers in the Second World War, Woodbridge, James Currey, 2010.

    







      AFRIQUE SUBSAHARIENNE. Affirmation des nationalismes : évolution en

      La Seconde Guerre mondiale entraîna d’importantes mutations en Afrique. La levée de troupes, la nouvelle importance accordée à l’exploitation des ressources stratégiques, comme l’étain, le fer, le cuivre, l’uranium ou le caoutchouc, surtout après la chute des colonies britanniques et néerlandaise d’Asie du Sud-Est, entraînèrent une série d’ébranlements sociaux. Ainsi, la balance commerciale de l’Afrique occidentale britannique doubla entre 1938 et 1946. Plus que jamais, le productivisme était à l’ordre du jour.

      Pourtant, en Afrique, la Seconde Guerre mondiale s’inscrit également dans un processus plus long, se fondant dans de ce que Frederick Cooper a identifié comme l’époque des grèves générales, qu’il situe entre 1935 et 1948. En ce sens, si l’échelle et les enjeux changèrent incontestablement, les instruments de pouvoir et de domination évoluèrent somme toute assez peu : Britanniques, Français, Portugais et Belges continuèrent ainsi de pratiquer le travail forcé. Ce n’est qu’après la guerre qu’interviendraient des changements dans ce domaine. Ne minimisons pas, toutefois, l’impact de la guerre sur les contextes locaux. Les chocs furent souvent cumulés, leurs effets également. Dakar, demeurée longtemps sous le contrôle de Vichy, bascula dans le camp de la France combattante en 1943. Bientôt, 5 000 soldats américains y furent stationnés. Son port, qui avait été dépassé par celui de Freetown alors que le Sénégal languissait sous Vichy, connut soudain un nouvel essor. En avril 1944, une épidémie de peste démarra près des installations portuaires et se propagea dans le reste de la cité. Depuis la précédente épidémie de 1914, la population de l’agglomération avait été multipliée par six. À l’image de la terrible grippe espagnole de 1918, guerres et maladies s’enchaînaient de près à Dakar. Mais l’exode rural comblait les vides : pour la seule année 1944, la population de Dakar augmenta de 41 % tandis que l’inflation battait son plein. Ces bouleversements liés à la guerre, cumulés à la piètre situation sanitaire et hygiénique de la cité ainsi qu’à la sécheresse et aux inégalités, contribuent à expliquer le retour et la propagation du fléau.

      Le contexte tendu au Congo belge pendant la guerre découle directement des années 1930, avec le cortège de licenciements et de conflits sociaux qui en résultèrent. La guerre ne modifia pas profondément la situation, si ce n’est qu’elle permit aux autorités coloniales d’invoquer le sacro-saint effort allié et d’assimiler tout mouvement social à une forme de trahison. En 1941, des grèves importantes, impliquant plusieurs milliers de travailleurs, éclatèrent au Katanga, notamment chez les employés de l’Union minière. Bien que sérieusement réprimées (les estimations font état de 60 à 100 morts), elles obtinrent en partie gain de cause : des augmentations salariales conséquentes pour les ouvriers les plus démunis. En 1945, ce fut au tour des dockers du port de Matadi de faire grève. Là encore, le mouvement fut férocement écrasé.

      En novembre 1944, à Thiaroye (Sénégal), environ 500 membres d’un détachement d’anciens combattants africains de l’armée française, démobilisés contre leur gré, exigèrent leur solde. Le ton et la tension montèrent et, le 1er décembre, l’armée française ouvrit le feu, faisant au moins 35 morts africains. Cinq autres moururent en prison (certaines estimations évoquent 70 décès). Leur mémoire et leur cause furent rapidement reprises par divers acteurs, parmi lesquels des anciens combattants et prisonniers de guerre. Les troubles de 1945 à Douala (Cameroun) furent également liés aux conséquences de la guerre. Des éléments durs du milieu colon avaient organisé à Douala, en septembre 1945, des « États généraux de la colonisation » au cours desquels ils affichèrent leur hostilité à la conférence de Brazzaville de 1944 et, en particulier, au principe de la liberté du travail qu’elle venait de prôner. Quelques jours plus tard, des notables camerounais remirent un document à l’administration, l’informant qu’ils entendaient boycotter leur participation à l’Assemblée consultative. Ils condamnaient le fait que leurs droits demeuraient bafoués et que les autorités françaises semblaient ne plus reconnaître le statut particulier du Cameroun, territoire sous mandat et non colonie. Bientôt, des tracts circulèrent réclamant l’indépendance du pays. Une émeute éclata le 21 septembre 1945 après qu’une jeune Camerounaise avait été renversée par un véhicule militaire. Douala s’embrasa. Les colons formèrent des brigades qui assassinèrent des dizaines de manifestants. Chez les Européens, on frôla la guerre civile, irréductibles et conciliateurs se réclamant tous deux de l’héritage de la France Libre en Afrique. Les événements de septembre 1945 à Douala furent en grande partie le fruit amer de la Seconde Guerre mondiale, tout en étant annonciateurs d’une décolonisation lente, violente et douloureuse.

      Eric JENNINGS

    

    Bibl. : Frederick Cooper, L’Afrique depuis 1940, traduit de l’américain par Christian Jeanmougin, Payot, 2012 [2002] • Catherine Coquery-Vidrovitch, Afrique noire. Permanences et ruptures, L’Harmattan, 1992 [1985].

    







      AIRBORNE DIVISION (82e)

      Avec la 101e, la 82e Airborne Division (« division aéroportée ») est une des trois grandes unités de ce type constituées à partir d’unités d’infanterie au sein de l’armée de terre américaine pendant la guerre. Créée en mars 1942, cette formation placée sous les ordres du général Ridgway devient la première division aéroportée américaine. Elle compte deux régiments de parachutistes et un de planeurs. En mai 1943, elle rejoint l’Afrique du Nord avant de gagner la Tunisie d’où elle est engagée dans l’opération « Husky », le débarquement en Sicile (juillet 1943). L’affaire se déroule dans des conditions difficiles, mais, à peine remise, la 82e est de nouveau déployée au combat à l’occasion du débarquement de septembre 1943, dans la région de Naples. Une partie de ses unités prend part, en janvier 1944, à l’opération d’Anzio-Nettuno, tandis que l’autre gagne les îles Britanniques en prévision du débarquement en Normandie. Une fois au complet, elle saute sur la péninsule du Cotentin dans la nuit du 5 au 6 juin 1944 afin de sécuriser, aux côtés de la 101e division aéroportée, les plages américaines d’Utah Beach et d’Omaha Beach. La division combat sur le front normand pendant plus d’un mois avant d’être mise au repos, en Grande-Bretagne, en juillet suivant. En septembre, passée sous les ordres du général Gavin, elle est partie prenante de l’opération « Market Garden », avec la tâche de s’emparer des ponts de Nimègue et de Grave. S’étant acquittée de cette mission, elle combat sur le territoire néerlandais pendant près de deux mois avant d’être relevée, en novembre, et placée en réserve générale dans la région de Reims. C’est là qu’elle se trouve lorsque, le 16 décembre 1944, les Allemands lancent leur grande contre-offensive des Ardennes. Après avoir rallié la région de Stavelot, elle contribue, en compagnie de la 101e, déployée à Bastogne, à l’arrêt des forces ennemies. Frappée par de lourdes pertes, la 82e part au repos en février 1945 et gagne la rive occidentale du Rhin au cours du mois suivant. Le fleuve traversé, elle progresse jusqu’à l’Elbe où, début mai 1945, elle entre en contact avec les forces soviétiques et participe à l’occupation de Berlin au lendemain de la reddition allemande.

      Patrick FACON

    

    







      ALEXANDER, maréchal Harold, premier comte de Tunis (1891-1969)

      Au sortir de la Grande Guerre (décoré de la Military Cross et du Distinguished Service Order après plusieurs blessures), ce diplômé de Sandhurst est général de brigade. En 1938, il prend la tête de la 1re division, qu’il commande en France en 1940. À la fin mai, lord Gort lui confie la tâche de rapatrier le maximum de troupes à partir de Dunkerque. Il réussit à faire évacuer 20 000 Britanniques et 98 000 Français dans son secteur, ne le quittant que dans la dernière vedette. De retour en Grande-Bretagne, il est nommé chef du 1er corps d’armée, avec le grade afférent, puis envoyé en février 1942 en Birmanie. Il y supervise une seconde évacuation, à partir de Rangoon, repliant ses effectifs vers l’Inde. Churchill le nomme alors commandant en chef au Moyen-Orient (août 1942) avec mission de bloquer, puis de repousser l’avance de l’Afrika Korps vers l’Égypte. Le succès de son subordonné Montgomery (VIIIe armée), à qui il attribua toujours le mérite de la bataille d’El-Alamein, marqua le renouveau des armes britanniques jusqu’au triomphe de Tunis, le 13 mai 1943.

      Lors du débarquement en Sicile (9-10 juillet 1943), Alexander commande le 15e groupe d’armées (VIIIe armée britannique et VIIe armée américaine). En Italie, du premier débarquement le 3 septembre 1943 à la reddition allemande le 2 mai 1945, ses troupes grossissent jusqu’à incorporer, outre les Américains et les Britanniques (y compris des Australiens, des Canadiens, des Indiens, des Néo-Zélandais et des Sud-Africains), des Brésiliens, les Français du Corps expéditionnaire du général Juin (Alexander reçut après guerre la grand-croix de la Légion d’honneur), des Grecs, des Italiens antifascistes et des Polonais. En décembre 1944, Churchill, qui le préfère à tout autre chef militaire, le fait commandant suprême en Méditerranée et maréchal avec effet rétroactif au jour de la prise de Rome, le 4 juin 1944. On a dit que c’était pour qu’il conserve son ancienneté vis-à-vis de Montgomery, fait maréchal en septembre. La dernière action notable d’Alexander en lien avec la guerre consiste à protester – comme Churchill – contre la peine de mort pour crimes de guerre infligée à son vieil adversaire de Tunisie et d’Italie, le maréchal Kesselring (la peine fut commuée en détention à vie). Élevé à la pairie en 1946, il est gouverneur général du Canada (1946-1952), ministre de la Défense de Churchill (1952-1954) puis administrateur de sociétés.

      Antoine CAPET

    

    Bibl. : Nigel Nicolson, Alex: the Life of Field Marshal Earl Alexander of Tunis, Londres, Weidenfeld & Nicolson, 1973.

    







      ALIMENTATION

      Voir RAVITAILLEMENT ET RATIONNEMENT.

    

    







      ALLEMAGNE NAZIE EN GUERRE

      Les principaux responsables du Parti national-socialiste des travailleurs allemands (NSDAP) puis, à partir de 1933, de l’État allemand, voyaient dans la militarisation de la société la solution aux problèmes posés par la modernité : la « société » post-révolutionnaire et industrielle, hétérogène et pluraliste, composée d’individus atomistiques et isolés, devait (re)devenir une « communauté » homogène et solidaire, unie face à l’adversité, semblable aux groupes primaires de la Grande Guerre, ces unités de combat soudées autour d’un chef, dans la peur et dans l’assaut, et unies par l’impératif de la survie de chacun et de tous. Face à l’obsolescence de monarchies en voie de disparition et face aux absurdités et apories de la démocratie, la seule organisation sociale qui valait était donc l’organisation militaire.

    

    
      Militarisation et nazification

      La militarisation de l’Allemagne a emprunté, dès 1933, plusieurs voies : celle du rétablissement, en 1935, du service militaire obligatoire ; celle de l’expérience de l’uniforme et du camp, par les organisations du Parti (SA, SS, Bund Deutscher Mädel, Hitlerjugend), dont certaines, comme les organisations de jeunesse, deviennent obligatoires en 1936 ; celle des cérémonies officielles, où les responsables du Parti apparaissent en uniforme et où les défilés et parades sont de rigueur.

      Il reste que la population allemande, comme l’ont montré les études d’opinion, reste majoritairement opposée à tout nouveau conflit qui replongerait le pays dans les traumatismes et les privations de la Grande Guerre. L’adhésion croissante au régime nazi, avant 1939, est due aux réussites économiques, diplomatiques et à la satisfaction sociale induite par une politique soucieuse, comme l’a bien montré Götz Aly, d’acheter le consentement du peuple allemand. Cela, la hiérarchie nazie – Hitler au premier chef – le sait. Elle attend la guerre à venir comme une expérience politique, culturelle et sociale décisive qui permettra la nazification définitive du peuple allemand.

      Cette nazification débute par le haut, au niveau de l’État et de l’armée. La guerre permet et justifie l’établissement d’une exception qui devient à la fois la règle (d’un point de vue pratique) et le droit commun (d’un point de vue juridique). Hitler devient ainsi, dès 1939, commandant suprême de la Wehrmacht, la fonction de ministre de la Reichswehr ayant été abolie en 1938, et ses compétences transférées au chef de l’Oberkommando der Wehrmacht (OKW, l’état-major général de la Wehrmacht), Wilhelm Keitel, subordonné au Führer. Les points de situation et les conférences de l’OKW sont, de manière croissante, présidés par Hitler qui, à partir de l’assaut contre la Pologne en septembre 1939, intervient sur tous les aspects : stratégiques, tactiques, logistiques. Son ascendant sur les militaires est lié à la peur que le dictateur et ses services de sécurité inspirent, à sa mémoire exceptionnelle qui lui permet de damer le pion à tout contradicteur, et à l’impressionnante série de victoires que, de l’automne 1939 à l’été 1941, il revendique.

      En matière civile, l’administration et la population sont strictement mises au pas : en septembre 1939, une série de décrets instaure un droit pénal de guerre qui étend considérablement la compétence des tribunaux spéciaux, et notamment du Tribunal du Peuple créé en 1934. Les condamnations à des peines lourdes ou capitales se multiplient, diffusant la peur et incitant à la prudence. Quant aux fonctionnaires, ils sont peu à peu dépouillés des protections de leur statut et considérés comme des soldats soumis aux ordres du Führer – ce que le Reichstag formalise par une proclamation solennelle au printemps 1942.

      Les impressionnantes victoires des armes allemandes, qui s’imposent à l’Est (Pologne), à l’Ouest (Hollande, Belgique, France), au Nord (Danemark et Norvège), au Sud (Balkans et Grèce) et de nouveau à l’Est (la banlieue de Moscou est atteinte en octobre 1941) permettent une dilatation inédite du Reich, qui annexe de nombreux territoires, mais aussi de « l’aire d’influence allemande en Europe » (Deutsches Einflussgebiet in Europa), selon l’expression du temps. Cette dilatation induit un besoin d’administrateurs, de policiers et de forces de sécurité en général. Aux Gauleiter du NSDAP est confié un rôle majeur dans l’affirmation de la souveraineté allemande sur les territoires conquis, comme en Autriche, en Alsace et dans les nouveaux Gaue du Wartheland et de Danzig-Westpreussen (Pologne septentrionale). Des milliers de membres du Parti et de jeunes gens diplômés, qui avaient été victimes de la crise économique avant 1933, se voient offrir des perspectives de carrière inespérées. Cette euphorie impériale entraînée par la dilatation territoriale est visible à tous les niveaux et se trouve célébrée par les émissions de Noël du Deutschland-Sender (la radio d’État allemande, active depuis 1936 et émettant depuis Königs Wusterhausen et Zeesen puis d’un troisième lieu, Herzberg, en 1939) qui, par les ondes, donne à entendre au peuple allemand des messages issus des troupes d’occupation en poste du golfe de Biscaye au Caucase, du pôle nord au Maghreb. De son côté, la presse dessine elle aussi en images et en récits cette nouvelle carte d’un Reich qui, peu à peu, devient le plus grand empire de l’histoire.

      Il est indéniable que, au moins jusqu’à l’automne de 1941, l’adhésion au régime est forte : le IIIe Reich flatte le nationalisme allemand et offre un empire colonial à son peuple, faisant de l’Allemagne une Weltmacht comme naguère, avant le traité de Versailles, du temps de Bismarck puis de Guillaume II. Les voix dissidentes existent, à tous les niveaux de la société, mais la popularité d’Hitler, fêté comme un empereur romain en juillet 1940, après la victoire à l’Ouest, est écrasante.

      Au total, de 1938 à 1945, plus de quinze millions d’hommes allemands auront revêtu l’uniforme. Leur niveau d’engagement personnel est très variable, ainsi que leur expérience du combat. Tous, cependant, connaissent une brutalisation inédite de l’art de la guerre, manifeste dès septembre 1939 en Pologne, croissante à l’Est à partir de l’invasion de l’URSS en juin 1941, puis importée à l’Ouest par des troupes revenant de l’Est au printemps 1944. La Wehrmacht et ses officiers participent généralement à la radicalisation idéologique de la guerre, notamment à l’Est, et ce d’autant plus que des milliers d’officiers doivent leur avancement de carrière rapide à Hitler et à ses projets : il en va ainsi de Rommel qui, dès juin 1940, tolère des massacres de tirailleurs français, ou du maréchal von Reichenau, dont les ordres de l’automne 1941 expriment un fanatisme antisémite et raciste qui n’a rien à envier à ceux de la SS. Travaux d’historiens et expositions à succès ont bien montré, surtout depuis les années 1990, la diffusion d’une idéologie nazie et de pratiques de massacres auxquels l’armée régulière – i.e. les simples conscrits – a assisté quand elle n’y a pas participé. Il reste que, du point de vue de la hiérarchie nazie, cette saisie de l’armée par l’idéologie est restée insuffisante : l’instauration des quelque 60 000 NSFO (Nationalsozialistische Führungsoffiziere) en décembre 1943, officiers d’instruction idéologique censés décalquer le modèle soviétique des Politkommissare, en témoigne. Pour Hitler et Goebbels, il faut imiter l’Armée rouge et son idéologisation supposément totale – Goebbels décrit les soldats soviétiques comme des « robots » – pour gagner la guerre.

    

    
      Une société en guerre

      La présence sous les drapeaux de plus de quinze millions d’hommes a des conséquences sociales majeures. Contrairement aux impératifs du discours nazi, les femmes sont ainsi amenées à jouer un rôle social important : promises aux langes et aux fourneaux auxquels leur vocation naturelle de matrice biologique les appelait (les « trois K » : Kinder, Küche, Kirche – « les enfants », « la cuisine » et « l’église » –, les trois lieux et fonctions censés résumer le destin social de la femme depuis l’Allemagne de Guillaume II), les femmes ont été de facto, et bien malgré elles, émancipées par le nazisme… La logique sociale de la guerre totale s’impose en Allemagne comme ailleurs. Les usines, les champs et les administrations se remplissent de femmes, sommées de remplacer les appelés : dans l’espace social quotidien, la fameuse figure de la conductrice de tramway ou de la poinçonneuse en uniforme symbolise de manière emblématique cette irruption des femmes dans le monde du travail. À l’Ouest, après 1949, il faudra le retour des hommes (achevé en 1955) et le programme conservateur des chrétiens-démocrates au pouvoir pour faire rentrer les femmes allemandes dans les foyers : Adenauer et ses ministres ont ainsi consciencieusement privé la RFA de crèches, alors que, à l’Est, la RDA multipliait les lieux de socialisation des tâches domestiques (cantines, crèches, laveries) pour permettre aux femmes de travailler.

      Le visage de l’Allemagne change donc, et pas dans le sens souhaité par la hiérarchie nazie, qui se console en pensant que tout cela est transitoire et que la « victoire finale » remettra le monde à l’endroit. Il en va de même des paysages urbains allemands : Hitler et Goebbels se félicitent des bombardements alliés, qui détruisent des quartiers et des édifices qui pourront être avantageusement remplacés par des constructions nouvelles, notamment à Berlin. De même, selon Goebbels, en détruisant des patrimoines anciens, la guerre permet une égalisation sociale qui donne au national-socialisme toute sa dimension de socialisme national… Le quotidien de la population allemande est, de fait, de plus en plus marqué par les sirènes et les bombes. À partir de 1943, la Luftwaffe, qui a été une arme d’attaque redoutable, montre ses faiblesses en matière de défense du territoire allemand : dès juin 1940, un bombardier français parvient à larguer les premières bombes ennemies sur Berlin. Le relais est rapidement pris par les Britanniques à l’été 1940, auxquels se joignent par la suite les Américains puis, par la puissance de leur artillerie, les Soviétiques, qui détruisent ainsi intégralement la ville de Königsberg en janvier 1945 : les destructions, jusqu’en 1945, sont innombrables, et l’Allemagne est défigurée, avec des villes détruites parfois à 80 % ; au total, 40 % du parc immobilier urbain ont disparu. Aux nuits dans les caves se superposent les journées dans les ruines, une Trümmerleben qui devient le quotidien de millions d’Allemands. Contrairement aux attentes et aux prévisions des Alliés, ce moral bombing censé démoraliser les Allemands et entamer leur capacité de résistance en les désolidarisant du régime raffermit, sinon la volonté de résistance, du moins un stoïcisme fataliste et opiniâtre. En outre, les villes manifestent une étonnante capacité de résilience face aux bombardements (ainsi Hambourg, à l’été 1943).

      Pour soutenir le moral de la population, Goebbels donne des instructions très précises aux médias et au monde de l’art : les actualités cinématographiques et la presse insistent sur les prouesses du fantassin et des chars allemands, tandis que le cinéma multiplie bluettes et comédies musicales, mais aussi des films en couleur qui, tel Münchhausen (1943), sont encore diffusés aujourd’hui. Le divertissement – compris au sens littéral de diversion – remplit une fonction escapiste fondamentale, censée permettre aux Allemands de fuir le quotidien de la guerre.

      Maintenir la cohésion entre l’arrière et le front et entre la société et le pouvoir est une obsession des hiérarques nazis qui veulent à tout prix éviter une révolution, comme en 1918. Pour conjurer le risque d’une subversion qui mènerait à la défaite, le régime ne se contente pas de soigner son cinéma. Une politique fiscale et sociale avantageuse, ruineuse pour les finances publiques et, à terme, ne cesse de prévenir le ministre von Krosigk, parfaitement insoutenable, permet aux Allemands de jouir d’un niveau de vie satisfaisant. L’expérience sociale de la privation et de la pauvreté, de la faim et du froid, qui avait marqué les corps et les consciences pendant la Grande Guerre et ses « hivers de la faim », est évitée par une politique de spoliation et de prédation systématique à l’échelle de l’Europe occupée : le IIIe Reich, qui est un des plus grands voleurs de l’histoire de l’humanité, a commencé par spolier ses juifs, avant de prélever d’énormes quantités de produits agricoles partout dans son empire qui, dans une logique coloniale poussée à l’extrême, devait livrer nourriture et matières premières à la métropole. Confiée essentiellement à Goering et à Backe – ministre de l’Agriculture depuis 1942, en remplacement de Darré –, cette politique de satisfaction matérielle prolonge celle de l’avant-guerre – dont les symboles étaient la Kraft durch Freude (loisirs encadrés) et la Volkswagen – mais en la dotant d’une priorité vitale : le sort de la guerre en dépend, les Allemands devant comprendre qu’elle rapporte autre chose que des Croix de fer et des nécrologies dans les journaux. Ces dernières, du reste, ne sont généralement plus publiées dans la presse à partir de 1941 : jusqu’alors, elles servaient à honorer les héros d’un conflit glorieux et victorieux. À partir des difficultés rencontrées en URSS et de l’échec objectif de la guerre éclair contre les Soviétiques, les nécrologies ne pouvaient qu’effrayer, par leur nombre, des lecteurs horrifiés par l’hécatombe et minés par le deuil.

      Pour maintenir fermement la société dans la guerre, le « sucre » ne suffisait pas : il fallait y ajouter la contrainte. Afin d’éviter un scénario semblable à celui de 1918, Himmler a prévu d’éliminer préventivement les responsables de l’opposition au nazisme qui se trouvent enfermés en camps de concentration, parfois depuis 1933. Ainsi, à la suite de l’attentat manqué contre Hitler le 20 juillet 1944, de hauts responsables communistes sont assassinés à Buchenwald et à Sachsenhausen à l’été et à l’automne 1944 : bien que l’attentat du 20 juillet ait été l’œuvre d’une opposition militaire, nationaliste et conservatrice, Hitler et Himmler estiment la situation militaire et intérieure fragile et propice à une révolution. Il s’agit, dès lors, d’abattre les Rosa Luxemburg et les Karl Liebknecht potentiels avant qu’ils ne puissent nuire.

      Cette prophylaxie antirévolutionnaire se double d’une politique de répression policière et judiciaire accrue. Les cours martiales multiplient les condamnations tandis que les tribunaux spéciaux, qui jugent en premier et dernier ressort, frappent durement la population civile : les condamnations pleuvent pour des « atteintes à la force de défense du peuple allemand » qui vont de la plaisanterie ou du bon mot jusqu’à la relation intime avec un prisonnier de guerre ou un travailleur forcé.

    

    
      Les limites d’un contrôle absolu

       La hiérarchie nazie est en effet soucieuse de préserver l’identité et la pureté biologique du peuple allemand, fortement mise en danger et à mal par la guerre. À l’hémorragie de sang aryen induite par les combats s’ajoute, en effet, la présence croissante d’étrangers sur le territoire du Reich. Un type d’« étrangers » – au sens nazi du terme – disparaît pourtant inexorablement : les juifs d’Allemagne sont en effet déportés vers l’Est dès octobre 1941, et le nombre de juifs présents sur le territoire allemand en 1945 sera infime : la disparition de concitoyens émeut et fait parler dans la société allemande, mais les consciences sont apaisées par le fait que les juifs sont supposément transplantés dans de nouveaux lieux de vie à l’Est, par le fait qu’ils sont censés être étrangers à la race germanique et par les menues satisfactions matérielles que réservent la libération providentielle d’un appartement, celle d’un fond de commerce ou la déshérence d’un mobilier mis aux enchères ou redistribué.

      Mais, alors que la politique nazie vise à la constitution d’une communauté biologiquement homogène, le IIIe Reich importe en Allemagne des millions d’étrangers : prisonniers de guerre, travailleurs forcés et travailleurs volontaires sont, en 1945, au nombre de 10 millions sur le territoire du Reich. Leur présence est un atout économique plébiscité par des ministres comme Speer et par les responsables de l’économie, de l’industrie et de l’agriculture allemandes, mais elle est aussi perçue comme une menace pour la sécurité par Himmler et la SS. Tout est fait pour isoler strictement les étrangers des Allemands : hébergement en camps, interdiction de sortir, acheminement en groupes encadrés sur les lieux de travail, voire prohibition de tout échange de parole, d’objets ou de nourriture, etc. Les sanctions prévues pour tout manquement à ces règles sont dures : le camp de concentration à tout le moins et la mort fréquemment. L’isolement total des étrangers est toutefois impossible : de nombreux prisonniers de guerre, par exemple, affectés au travail des champs, vivent sur les exploitations familiales, au milieu des Allemands. Pour des raisons d’idéologie et de préservation ombrageuse de la pureté raciale germanique, les relations sexuelles sont prohibées : les archives des tribunaux spéciaux montrent toutefois que la proximité engendre l’intimité. Les étrangers coupables sont promis aux pires châtiments, et les femmes allemandes sont elles aussi condamnées à de lourdes peines.

      Un autre phénomène massif échappe aux prévisions et au contrôle de l’État nazi : il s’agit des impressionnants flux de populations suscités par l’avance soviétique à partir de l’été 1944. Le mouvement naît en Prusse-Orientale dès qu’il apparaît que le front de l’Est va céder. Refusant d’accréditer les faits, et peu soucieux du devenir des populations concernées, Hitler interdit les départs, ordonnant aux populations locales de répondre au Volkssturm – la milice populaire – et de défendre leurs territoires : le Gauleiter d’Ostpreussen, Erich Koch, applique avec diligence cette politique et fait creuser des fossés antichars et des tranchées qui se révéleront parfaitement inutiles au moment de l’assaut de l’Armée rouge. Volontairement non anticipé, l’exode des populations allemandes sera précipité et catastrophique pour les structures de l’État et du Parti, dépassées, ainsi que pour les territoires d’accueil, submergés. Entre l’automne 1944 et le printemps 1945, de même que dans les mois qui suivent la capitulation, ce sont douze millions de personnes qui affluent vers le Reich à partir de l’est (Prusse-Orientale, Poméranie, Silésie notamment) et du sud (Sudètes, Roumanie, Tchécoslovaquie), dans des conditions épouvantables qui entraînent la mort de deux millions de personnes, ainsi que des traumatismes personnels et familiaux durables. Ces Kriegsvertriebene – ou « déplacés de guerre » – ont été durement touchés : privés de leurs terres, de leurs maisons et de leur mémoire, ces déracinés ont traîné leur mélancolie et leur malheur là où on voulait bien les accueillir. La reconnaissance définitive des frontières allemandes à l’est par Willy Brandt puis, au moment de la réunification, par Helmut Kohl, en a fait les expropriés par excellence de l’histoire allemande. Ces millions de réfugiés fourniront à la RFA des années 1950 une main-d’œuvre abondante, qualifiée et peu coûteuse, un des fondements de son « miracle économique ».

      Entre les mois de juillet 1944 et de mai 1945, de la grande percée soviétique à la capitulation, les structures de l’État et de l’armée tiennent – on n’en dira pas autant des officiels du NSDAP qui sont généralement les premiers à fuir et donc à violer les consignes et les ordres qu’ils ont eux-mêmes édictés. On constate en effet que le Sipo-SD (la police) continue jusqu’au bout son office de maintien de l’ordre et de surveillance, adressant ses derniers Stimmungsberichte (les « rapports d’ambiance », ou rapports sur l’état de l’opinion publique, établis et rédigés par le service de sécurité – SD – de la SS) en mai 1945, et que les fonctionnaires répondront en majorité présents, quand ils le pourront, à l’appel du gouvernement Doenitz, puis des autorités d’occupation.

      Malgré les bombardements, les destructions, le caractère désespéré de la situation militaire et l’afflux apocalyptique des réfugiés, les institutions subsistent – au premier chef l’armée. On constate que sur les cinq millions d’hommes que les armées allemandes ont perdus entre 1939 et 1945, la moitié est morte entre juillet 1944 et mai 1945 – dans des combats de défense et de barrage acharnés contre l’Armée rouge notamment. Or, il faut le rappeler, l’armée, une armée de conscrits, c’est la nation allemande en armes. L’arrière, vu les conditions, tient lui aussi de manière surprenante.

      C’est, dès lors, la nature même de la guerre menée qu’il faut interroger. Partis en guerre résignés, en 1939, les conscrits allemands ont été euphorisés par les victoires successives, avant d’être considérablement éprouvés, et « brutalisés » par les conditions de cette guerre. En 1944-1945, il s’agit pour eux de défendre une patrie immédiatement menacée par ce que la propagande nazie présente comme une inéluctable destruction en cas de défaite. La « barbarie asiatique » des Soviétiques est un thème rebattu du discours nazi, qui vient cependant réactiver d’anciens préjugés et peurs liés à l’Est. Guerre patriotique, donc, mais mâtinée d’idéologie : l’horreur judéo-bolchévique vaticinée par Hitler s’abattra inexorablement sur l’Allemagne si le front et l’arrière ne se battent pas « jusqu’à la dernière cartouche ». Ces angoisses semblent corroborées par des faits habilement mis en valeur, comme, en 1943, la découverte du charnier de Katyń ou, en 1944, celle des exactions soviétiques dans le village de Nemmersdorf, en Prusse-Orientale. La volonté de se battre jusqu’à l’extrême pour éviter viols, massacres et destructions à l’Allemagne – en somme, ce que le IIIe Reich a infligé à l’Union soviétique – conduit à ces conduites paroxystiques qui, pour des dizaines de milliers d’Allemands, culminent dans le suicide, un meurtre de soi dû aux craintes liées à l’avenir, à la conscience de sa culpabilité, mais aussi au désespoir de voir échouer un projet littéralement eschatologique. Le meurtre des enfants, qui accompagne fréquemment le suicide (Goebbels en étant l’exemple paradigmatique), est de ce point de vue révélateur.

      Il reste que l’immense majorité de la population allemande parvient, après 1945, à sortir de la guerre, ce qui n’avait pas complètement été le cas après 1918, dans un contexte de défaite souvent refusée et d’humiliation nationale. En 1945, les Allemands voient le cadavre du IIIe Reich dans les ruines de leur pays, alors qu’ils n’avaient pas vu celui du IIe Reich après une Grande Guerre qui n’avait pas affecté le territoire national. Par ailleurs, les éléments d’une sortie du nazisme sont offerts par les vainqueurs eux-mêmes : au lieu de confirmer la prophétie apocalyptique nazie, les autorités soviétiques notamment, après avoir un temps toléré des exactions sans nom, organisent une occupation pacifique fondée sur la distinction, propre au cadre de lecture marxiste, entre des élites nazies coupables et un peuple allemand estimable. À l’Est, comme dans les zones de l’Ouest, bien loin de massacrer et de détruire, les occupants permettent la survie d’un peuple allemand qu’Hitler, qui estimait que l’histoire avait rendu son verdict et que l’Allemagne devait disparaître, avait froidement condamné à mort.

      Johann CHAPOUTOT
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      ALLEMAGNE, campagne à l’ouest de l’ (février-mai 1945)

      Le 1er février 1945, à Malte, les chefs d’état-major américains et britanniques approuvent les plans d’Eisenhower pour l’offensive finale contre le Reich : le 21e groupe d’armées de Montgomery composé de la Ire armée canadienne, de la IIe britannique et de la IXe américaine du général Simpson franchira le Rhin au nord de la Ruhr ; les 6e (Devers) et 12e (Bradley) groupes d’armées, soit trois armées américaines et une française, nettoieront la Rhénanie puis frapperont au sud de la Ruhr. Le 8 février, Britanniques et Canadiens attaquent depuis le saillant de Nimègue (opération « Veritable »). Après avoir été retardés pendant deux semaines par les inondations provoquées par les Allemands, les Américains de Simpson s’élancent à leur tour (opération « Grenade »). Le 3 mars, le groupe Bradley se joint au mouvement. Le 7, la Ire armée américaine (Hodges) s’empare d’un pont intact à Remagen. Le 10, les hommes de Montgomery et de Bradley dominent le Rhin, de la frontière hollandaise à Coblence. Le 15, le groupe Devers entreprend de conquérir la Sarre et le Palatinat avec l’aide de l’armée Patton. Le 25, toute résistance a cessé à l’ouest du Rhin.

      
        [image: image]

      

      Au moment de lancer l’assaut final, Eisenhower dispose de 85 divisions et de la maîtrise du ciel. Le feld-maréchal Kesselring, patron du théâtre d’opérations Ouest, ne peut lui en opposer que 55, très affaiblies et réparties en trois groupes d’armées (H au nord, B au centre, G au sud). Le 24 mars, Montgomery franchit le Rhin à Wesel. Le 25, l’armée Hodges s’ébranle à son tour vers l’est, puis vers le nord à partir de Marburg. Le 1er avril, Hodges fait sa jonction avec Simpson venu du nord : le groupe d’armées B du feld-maréchal Model est pris au piège dans la Ruhr. Le 17, Model se suicide. Ses 317 000 hommes survivants se rendent peu après. L’armée Simpson rejoint alors le groupe Bradley. Entre-temps, le 28 mars, Eisenhower a lancé ce dernier sur un axe Erfurt-Leipzig-Dresde. Bradley progresse rapidement vers le centre de l’Allemagne, pendant que Devers démarre vers la Bavière et l’Autriche, et que Montgomery avance au nord et au nord-est. Le 10 avril, Patton est à Erfurt. Le 11 au soir, les hommes de Simpson parviennent à l’Elbe. Le 19, les Britanniques atteignent le fleuve à leur tour, au sud de Hambourg, tandis que les Américains prennent Leipzig. Le 25, les hommes de Hodges donnent la main aux Soviétiques de Koniev, non loin de Torgau. Le 2 mai, les Britanniques sont à Lübeck et le 18e corps américain à Wismar.

      Le choix fait par Eisenhower, avec le soutien des chefs d’état-major américains, de ne pas tenter de parvenir à Berlin avant les Soviétiques, reste controversé. Étant donnée la distance que ses armées avaient à parcourir, il est néanmoins douteux qu’elles aient pu gagner cette course vers la capitale du Reich.

      Guillaume PIKETTY
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      ALLEMAGNE, capitulation de l’ (7-8 mai 1945)

      Le 30 avril, avant de se suicider, Hitler désigne le grand-amiral Doenitz pour lui succéder à la tête du Reich et comme chef des forces armées. Celui-ci essaie de gagner du temps afin de permettre au plus grand nombre possible d’unités engagées à l’Est de rendre leurs armes aux Anglo-Saxons. Le 4 mai, les forces allemandes de Hollande, du Danemark et du nord-ouest de l’Allemagne se rendent à Montgomery. Le 5, les émissaires de Doenitz arrivent au quartier général d’Eisenhower, à Reims, pour négocier une reddition séparée aux Américains ou une capitulation par étape qui donnerait à leurs troupes le temps de gagner l’Ouest. Mais le Supreme Commander exige une capitulation sans conditions sur l’ensemble des fronts. Pendant ce temps, les Soviétiques finissent d’atteindre l’Elbe et la Mulda face aux hommes de Simpson et de Hodges, les Ve et VIIe armées américaines (venues d’Italie et de Bavière) font leur jonction dans les Alpes, et Patton atteint Pilsen en Tchécoslovaquie.

      Le 6 mai, un cessez-le-feu intervient pour l’ensemble des armées américaines. Le même jour, à Reims, Eisenhower menace le général Jodl de bloquer toutes les voies d’accès à l’ouest de l’Allemagne si les négociations n’aboutissent pas. Le 7 mai à 2 h 41, Jodl signe l’acte de capitulation sans conditions selon lequel l’ensemble des forces armées allemandes doivent cesser leurs opérations à 23 h 01 le 8. Toujours méfiant, Staline exige une nouvelle signature, à Berlin cette fois. Celle-ci intervient le 8 mai à 23 h 30. Elle n’empêche pas les Soviétiques de poursuivre leurs actions jusqu’au 11 mai afin de conquérir Prague et la plus grande partie de l’ouest de la Tchécoslovaquie.

      Guillaume PIKETTY
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      ALLIED FORCES HEADQUARTERS

      Voir AFHQ.

    

    







      ALPES, bataille pour les (juin 1940 ; été 1944-printemps 1945)

      Le 10 juin 1940, alors que les Allemands triomphent dans le nord, Mussolini déclare la guerre à la France. Durant dix jours, seules des escarmouches se produisent sur les cimes, car l’armée italienne n’a pas établi de plans offensifs. De son côté, le général Olry, commandant l’armée des Alpes, a préparé ses unités à mener une bataille défensive.

      À compter du 20 juin, six corps d’armée (CA) italiens attaquent deux CA français depuis la Suisse jusqu’à la mer. Pendant cinq jours, les combats font rage ; partout les unités françaises arrêtent les attaques italiennes. L’ennemi ne progresse de quelques kilomètres que dans les alpages et à Menton. Toutefois, l’arrivée de la Wehrmacht à Lyon, puis dans la vallée du Rhône à partir du 21 juin, menace les arrières de l’armée des Alpes. En improvisant des unités de marche, Olry réussit à empêcher les Allemands d’entrer à Grenoble et Annecy. Le bilan des combats démontre l’efficacité de la défense française : 631 morts et 2 631 blessés italiens, contre 37 morts et 62 blessés français. Deux cent mille hommes de l’armée des Alpes rentrent libres et victorieux dans leurs foyers.

      Le débarquement de Provence d’août 1944 entraîne un repli des forces allemandes vers les cols frontières, où elles se fortifient. Des unités alliées, d’abord françaises et américaines, puis uniquement françaises, sont chargées de la reconquête et de parer la menace sur les lignes de ravitaillement. Renforcées par les Forces françaises de l’intérieur (FFI), mais manquant de puissance pour lancer une offensive importante, elles ne peuvent, durant l’automne et l’hiver, que mener des embuscades ou des coups de mains. L’amalgame entre soldats de la Ire armée et FFI aboutit à la recréation d’unités de troupes de montagne, seules capables de venir à bout de l’adversaire. En avril 1945, le détachement d’armée des Alpes a pour mission de fixer les troupes ennemies sur la frontière, pendant qu’une grande offensive alliée débute en Italie. Cependant, à partir du 27 avril, les Allemands se replient vers Turin, talonnés par les bataillons français, avant de capituler le 2 mai.

      Sur ce front secondaire des Alpes, entre 20 000 et 60 000 hommes ont été engagés selon les périodes. La mission a été remplie au prix de 1 300 morts.

      Max SCHIAVON
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      AMÉRICAIN, le gigantisme

      L’effort économique réalisé par les États-Unis durant la guerre est sans précédent et permet au pays, bien plus que le New Deal, de sortir définitivement de la Grande Dépression des années 1930 et de se lancer dans un long cycle de croissance aux bases transformées.

    

    
      Un effort colossal

       L’économie américaine est mobilisée au service de l’effort de guerre dans une logique de guerre totale. En 1942, par exemple, les Américains consacrent un tiers de leur PNB à l’effort de guerre. L’État fédéral est un acteur majeur de cette mobilisation. Son budget décuple entre 1939 et 1945, en grande partie en raison des dépenses militaires. Dès 1940, le budget de la défense atteint 10,5 Md$, soit plus que l’ensemble du budget fédéral de 1939. Les contrats que l’État américain passe pendant la guerre auprès du secteur privé représentent 175 Md$. Cet immense effort transforme le pays en « l’arsenal de la démocratie » voulu par le président Roosevelt. Il permet d’équiper les forces armées des États-Unis mais également d’assurer l’approvisionnement des alliés (le Royaume-Uni, l’URSS, la Chine nationaliste, les gouvernements européens en exil) pour un montant de 50 Md$ par le biais du Lend-Lease Act. Dès 1942, le programme de défense américain produit autant que ceux de l’Allemagne, du Japon et de l’Italie réunis. En 1944, il est deux fois plus important. La production américaine est spectaculaire. Entre décembre 1941 et juin 1944, les usines américaines réussissent à produire 90 000 chars d’assaut, plus de 171 000 avions, 1 200 navires de guerre et 65 000 bateaux de débarquement, dont 2 719 Liberty ships et 531 Victory ships, les cargos qui permettent de ravitailler l’Angleterre et d’y projeter les hommes et les armements nécessaires aux débarquements en Afrique du Nord puis en Sicile, en Italie, en Normandie et en Provence. Ces volumes sont d’autant plus impressionnants que les États-Unis n’ont pas de tradition de ventes d’armes et que l’isolationnisme des années 1930 a limité considérablement les programmes d’armements. Pour satisfaire la demande, les chantiers navals et les usines aéronautiques doivent multiplier par seize leur production entre le raid sur Pearl Harbor et l’été 1944. Environ 96 000 avions sont ainsi livrés en 1944 alors que les Américains n’en produisaient que 6 000 en 1939. La puissance de la machine industrielle américaine permet de tenir ces rythmes de production élevés sur une longue période. C’est un des facteurs majeurs qui contribue à la victoire alliée.

      Le rythme de production suit la chronologie de l’engagement des États-Unis dans le conflit. Le réarmement du pays commence au lendemain de la conférence de Munich de 1938, s’accélère avec le déclenchement de la guerre en Europe en septembre 1939 puis surtout avec la défaite de la France au printemps 1940. Il prend toute son ampleur avec l’attaque sur Pearl Harbor et l’entrée en guerre officielle des États-Unis. À cet égard, le 7 décembre 1941 ne marque pas une rupture mais une accélération de la mobilisation. La production d’armements en si grande quantité et en un laps de temps si bref conduit les États-Unis à réorienter une grande partie de leur production vers l’effort de guerre. En 1941, 15 % de la production industrielle du pays a une finalité militaire ; un tiers dès 1942. Dans les usines automobiles, la fabrication des chars remplace progressivement celle des voitures. Chrysler fabrique ainsi des chars M3 Stuart à Detroit ; Oldsmobile produit 48 millions de munitions, 140 000 canons de tanks et de mitrailleuses ainsi que 350 000 pièces pour les avions dans ses usines de Lansing. Les entreprises privées adaptent volontairement leur production pour répondre à la demande dans un premier temps. Une fois les États-Unis entrés en guerre, elles se conforment aux restrictions de la production civile décidées par l’Administration fédérale. C’est ainsi que l’usage non militaire du caoutchouc est interdit au printemps 1942.

    

    
      Le pilotage de l’économie de guerre

       L’État fédéral est un acteur majeur de la mobilisation économique. Il ne se contente pas d’apporter des contrats aux entreprises. Il les aide également à financer l’établissement de nouveaux sites de productions. La moitié des 225 M$ nécessaires à la construction de l’usine Ford de bombardiers de Willow Run (Michigan) provient de l’État fédéral qui investit également 600 M$ dans l’industrie chimique de Houston, au Texas. Le fonctionnement capitaliste des entreprises n’est pas remis en question, mais le pouvoir fédéral prend en charge la mobilisation et la coordination des ressources et des productions. Initiée pendant la Première Guerre mondiale, la pratique est généralisée pendant le second conflit mondial en s’inspirant des méthodes développées au Royaume-Uni, mais aussi de l’expérience des grandes agences économiques du New Deal comme la Civil Works Administration. Le bureau de la gestion de la production (Office of Production Management), créé en décembre 1940, se transforme en bureau de la production de guerre (War Production Board) après Pearl Harbor. Il est chargé de mettre en œuvre le programme de la victoire (Victory Program) annoncé en janvier 1942 qui organise la mobilisation économique des États-Unis à finalité militaire. Les premiers mois sont difficiles, ce qui conduit Roosevelt à mettre en place une nouvelle structure en mai 1943 : le bureau de la mobilisation de guerre (Office of War Mobilization, OWM). Cette super-agence gouvernementale est chargée de définir les priorités et les objectifs de production afin que les besoins des militaires et des civils soient satisfaits, de coordonner tous les programmes fédéraux liés à l’effort de guerre et de faire le lien entre les pouvoirs publics et les acteurs privés. L’ampleur des missions de l’OWM vaut à son directeur, James Byrnes, d’être qualifié « d’assistant du Président pour le front intérieur » et de « tsar de l’effort de guerre ». Ledit effort bat son plein en 1943. Les ajustements rendus nécessaires par la transition d’une économie de paix vers une économie de guerre ont été réalisés et les États-Unis commencent à sentir les effets de leur mobilisation, notamment en termes de volumes de production.

      Au cœur de l’effort de guerre, il y a l’industrie. Elle est un des piliers de l’économie américaine et c’est par conséquent le secteur qui profite le plus de la mobilisation économique du pays. La production industrielle double entre 1938 et 1943 (elle avait reculé de 40 % de 1929 à 1934). Cette croissance est rendue possible par une organisation autour de très grandes unités de production, selon le modèle en vigueur depuis la fin du XIXe siècle. À Seattle, les usines Boeing emploient 50 000 personnes. À Willow Run, dans la banlieue de Detroit, 42 000 ouvriers assemblent des bombardiers B24. À San Francisco, les chantiers navals rassemblent 200 000 personnes ; une concentration unique au monde dans ce domaine d’activités. Au fil des mois, les effectifs augmentent. Lors de son inauguration, en avril 1941, l’usine de North American Aviation installée à Grand Prairie, près de Dallas, est le plus grand établissement du monde avec ses 39 000 salariés. Trois ans plus tard, il en emploie 75 000.

    

    
      Main-d’œuvre et productivité

       Pour répondre aux commandes, les entreprises doivent embaucher massivement à partir du printemps 1940. Les 3 millions de chômeurs de 1941 disparaissent en quelques mois. Dans l’agglomération de Cleveland, le nombre d’emploi double pendant la guerre, dans celle de San Francisco, il triple. L’impact est également très important au plan national. Entre 1940 et 1946, la population active passe de 46 à 53 millions de personnes. Le recours à une main-d’œuvre plus nombreuse n’est cependant pas toujours suffisant pour satisfaire les commandes et les entreprises doivent augmenter les cadences et les temps de travail. Début décembre 1941, de nombreuses entreprises américaines travaillent déjà 24 heures sur 24 et 6 jours par semaine pour l’armée. Sur la durée de la guerre, les Américains travaillent en moyenne 45 heures par semaine, soit 7 de plus qu’en 1940. Dans les usines de matériel de guerre, on instaure même un horaire minimal de 48 heures hebdomadaires en février 1943 pour pouvoir faire face aux commandes. Le patriotisme est source d’émulation. Les usines rivalisent pour produire davantage que leurs concurrentes.

      Recruter du personnel en nombre suffisant constitue cependant un défi. Non seulement les besoins en main-d’œuvre augmentent, mais 14 millions d’hommes en âge de travailler ont rejoint les forces armées et ne peuvent pas pourvoir ces nouveaux emplois. À l’inverse, la force des préjugés et le poids de la ségrégation conduisent à un sous-emploi de certaines catégories de populations : les femmes, qui ont été incitées à quitter le monde du travail pendant la crise des années 1930 pour laisser les emplois disponibles aux hommes, et les Noirs, qui sont victimes de discriminations à l’embauche. À l’hiver 1940, les trois quarts des emplois industriels liés à la défense sont fermés aux Noirs. On n’en compte par exemple que 240 parmi les 100 000 ouvriers de la filière aéronautique. La pression des organisations des droits civiques qui réclament plus d’égalité et obtiennent du président Roosevelt, en juin 1941, un Executive Order interdisant la discrimination raciale à l’embauche dans les emplois fédéraux et liés aux industries de défense, et surtout l’incapacité à faire face aux commandes conduisent les entreprises à modifier leur politique de recrutement. C’est ainsi que le nombre de Noirs employés dans l’industrie passe de 400 000 en 1940 à 1,25 million en 1944. À la fin de la guerre, ils constituent 12 % de la main-d’œuvre des chantiers navals, un taux d’emploi qui est également celui des femmes. Celles-ci sont également plus présentes dans la filière aéronautique où elles représentent 40 % de la force de travail à la fin de la guerre. Le travail féminin dans l’industrie est encouragé par les pouvoirs publics et les entreprises comme en témoignent les campagnes de communication autour de Rosie the Riveter (« Rosie la riveteuse »). Une Américaine sur deux travaille en dehors de son domicile pendant la guerre, ce qui porte la population active féminine de 14,6 à 19,4 millions de personnes entre 1941 et 1944. La massification de l’emploi concerne donc aussi bien les hommes que les femmes.

    

    
      Nouvelle croissance et nouvelle géographie économique

      Si les nouveaux recrutés disposent souvent d’une faible formation technique et doivent se former sur le tas, le développement industriel des années de guerre ne s’explique pas uniquement par un recours intensif à une main-d’œuvre nombreuse et sous-qualifiée. La production de masse est également rendue possible par le recours à l’innovation. Un énorme effort de productivité (+4 % par an) est réalisé grâce à une hausse non moins exceptionnelle de l’investissement (+35 % durant la guerre). Au fil des mois, l’écart technologique se creuse en faveur des Américains. C’est ainsi que les États-Unis gagnent la course à la bombe atomique. Les temps de production sont également significativement réduits grâce à des progrès techniques. Il fallait 230 jours pour produire les premiers Liberty ships ; il n’en faut plus que 14 en 1945 grâce à une standardisation inspirée de l’industrie automobile. La multiplication des brevets dans tous les domaines répond à celle des programmes de recherche. Les États-Unis comptent pas moins de 2 400 laboratoires à la fin de la guerre. Ils mobilisent des moyens financiers et humains très importants. Le projet « Manhattan » destiné à créer des bombes atomiques fait ainsi travailler 125 000 personnes et nécessite un budget de 2 Md$. Une partie importante du financement provient de l’État. Au fil de la guerre, les services fédéraux, les entreprises et les centres de recherche prennent l’habitude de travailler ensemble sur des projets de défense. Nation de tradition pacifiste, les États-Unis héritent, à la fin de la guerre, d’un immense « complexe militaro-industriel ».

      La mise en œuvre du programme de défense américain contribue également à définir une nouvelle géographie. Le parc industriel américain n’est pas assez développé en 1940 pour répondre à la demande créée par ce programme, ce qui nécessite l’ouverture de nouvelles unités de production. Celles-ci sont construites dans les régions industrielles traditionnelles comme le Nord-Est et la Nouvelle-Angleterre, là où le tissu industriel est le plus dense et par conséquent le plus à même de répondre rapidement à la demande. On compte dans cette région huit des dix villes qui bénéficient le plus des contrats de défense du Gouvernement : New York (18,8 Md$), Detroit (13,9 Md$), Chicago (9,2 Md$), Philadelphie (6,6 Md$), Boston (4,7 Md$), Buffalo (4,6 Md$), Cleveland (4,4 Md$) et Baltimore (4,1 Md$). Les villes de taille moyenne sont également bénéficiaires de ces contrats. À Milwaukee, par exemple, la firme Allis-Chalmers construit deux nouvelles usines pour faire face aux besoins des militaires. C’est dans ces installations que sont produites des pompes pour le projet « Manhattan ».

      De nouvelles usines sortent également de terre dans des régions moins industrialisées comme le golfe du Mexique, le Nord-Ouest ou la Californie. Celle-ci abrite à elle seule 38,5 % des constructions militaires continentales et devient la capitale mondiale de l’aviation. On parle d’une seconde ruée vers l’or. Rien qu’à Los Angeles, les contrats de la défense atteignent 9,6 Md$. À Seattle, ils se chiffrent à 2 Md$. Denver attire des investissements fédéraux qui s’élèvent à 237 M$. Le chiffre d’affaires de l’industrie texane passe de 453 M$ en 1939 à 1,9 Md$ en 1944, grâce à la construction de gigantesques complexes pétrochimiques et de chantiers navals entre Beaumont-Port Arthur et Corpus Christi. Des terres disponibles en quantité et moins chères que dans le cœur économique du pays, la proximité de matières premières indispensables à l’activité économique comme le pétrole, la présence d’une population en pleine croissance depuis les années 1920, peu syndiquée et qui accepte des salaires moins élevés que celle des vieux bastions industriels contribuent à expliquer ces nouvelles localisations.

      L’incapacité des nouveaux espaces industriels à fournir une main-d’œuvre suffisante est à l’origine d’importantes migrations de travail. La pénurie de personnel est telle que, dans de nombreuses villes, le bassin de recrutement finit par s’élargir au pays. Sur le million de personnes qui travaillent dans les industries de guerre de l’agglomération de San Francisco, la moitié vient d’autres États que la Californie. Au total, ce sont 15 millions d’Américains, soit près de 12 % de la population, qui déménagent pendant la guerre pour s’employer dans ces usines qui offrent un salaire élevé. Nombre de ces travailleurs migrants proviennent des régions en crise du Sud et des Appalaches. On compte parmi eux 600 000 Noirs victimes de la ségrégation, mais également des Blancs confrontés à la pauvreté. Un demi-million de Texans quittent ainsi les zones rurales défavorisées pour les villes de l’État pendant la guerre. Les flux sont maximum en 1943 lorsque la machine de guerre tourne à plein régime.

      Les régions qui accueillent ces migrants sont ainsi confrontées à une augmentation massive et rapide de leur population. C’est le cas en particulier dans l’Ouest qui abrite 19 des 25 métropoles ayant la croissance la plus forte. La Californie passe ainsi de 7 à 14,5 millions d’habitants pendant les années 1940. Le golfe du Mexique connaît également une forte croissance démographique. Le Texas gagne 1,3 million d’habitants durant cette même décennie. Le phénomène se retrouve à l’échelle des villes, là où se concentre l’essentiel des emplois. De nombreuses cités se transforment en villes champignons (war boom towns). On en compte déjà plus de 200 à l’été 1941, à l’image de Pascagoula. Cette petite ville du Mississippi vivait de la culture de la noix de pécan, de la pêche et de l’ostréiculture. Elle bondit de 5 900 habitants en 1940 à 34 000 en 1945 grâce au développement des chantiers navals. Richmond (Californie) abritait 23 642 habitants en 1940 ; elle en compte 150 000 en 1943 grâce à l’installation de travailleurs des chantiers navals. Washington, la capitale fédérale, fait également figure de ville champignon. Le développement des services fédéraux liés à la guerre lui permet d’attirer 231 000 nouveaux habitants et d’intégrer, en 1950, le groupe des dix villes les plus peuplées des États-Unis. Comme au temps de la conquête de l’Ouest, des villes nouvelles se créent aussi ex nihilo pour héberger les travailleurs des industries de défense à proximité de leur lieu de travail. Par exemple, Henderson City (Nevada) est bâtie près d’une usine de magnésium qui fait travailler 13 000 personnes. Bomber City est créée près de Detroit pour loger les ouvriers de l’usine de bombardiers de Willow Run. Dans l’Ouest et dans le Sud, l’importance des investissements fédéraux à finalité militaire est telle que certains chercheurs comme Ann Markussen qualifient cet espace de « Gun Belt », qui jette les bases de la future « Sun Belt ».

      Les années de guerre correspondent à une période de forte croissance pour les États-Unis, une situation que ne connaissent pas les autres belligérants. Le PNB passe de 90 Md$ en 1939 à 212 Md$ en 1945. La machine économique tourne à son maximum pour satisfaire les demandes des forces armées américaines et des Alliés. Le plein emploi redevient la norme alors que le chômage atteignait encore 17 % de la population active avant le conflit. Malgré un accès restreint à de nombreuses matières premières réservées à un usage militaire, le niveau de consommation des Américains se maintient à un haut niveau pendant la guerre. À New York, le grand magasin Macy’s accueille chaque jour 100 000 clients en 1944.

      À partir de l’automne 1944, les Américains entreprennent de reconvertir leur appareil économique vers un usage civil et commencent à réintégrer les anciens combattants. Il s’agit d’anticiper la fin de la guerre et d’éviter un ajustement brutal similaire à celui qu’a connu le pays, plongé dans une crise économique brève mais violente en 1919-1920. La transition est difficile comme en témoigne la recrudescence des grèves. L’appareil économique est cependant suffisamment solide pour faire face. En 1945, les Américains produisent plus de la moitié des ressources de la planète dont ils ne représentent pourtant que 7 % de la population, et ils possèdent 75 % du stock d’or mondial. Ainsi, plus que les programmes du New Deal, c’est la guerre qui permet aux États-Unis de sortir définitivement de la Grande Dépression et de jeter les bases d’un nouveau modèle productif associant production de masse, salaires élevés, gains de productivité et introduction permanente de l’innovation, en somme celui des Trente Glorieuses.

      Hélène HARTER
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      AMILAKVARI, lieutenant-colonel Dimitri (1906-1942)

      Héritier d’une lignée princière de Géorgie, il fuit son pays d’origine avec sa famille en 1921 lors de l’arrivée de l’Armée rouge. Réfugié en France, il est admis à Saint-Cyr (1924) et choisit la Légion étrangère. Lieutenant au 4e Étranger, il participe aux opérations de pacification du Maroc (1929-1937) où il gagne deux citations et commence à bâtir sa légende. En mars 1940, alors qu’il reçoit la nationalité française, le capitaine Amilakvari est affecté à la 13e demi-brigade de Légion étrangère (DBLE) au sein de laquelle il commande une compagnie du 2e bataillon. Il combat en Norvège (avril-juin 1940) où il gagne trois nouvelles citations. Après une brève étape en Bretagne, il rejoint la Grande-Bretagne le 21 juin en compagnie de son chef de corps, le colonel Magrin-Vernerey (le futur Monclar), et se rallie au général de Gaulle, imité par la majorité des légionnaires de la DBLE et leurs trente-quatre nationalités qui offrent ainsi à la France Libre ses premières troupes.

      Commandant une compagnie du 1er bataillon de la DBLE, il participe à l’opération de Dakar (septembre 1940), puis, au sein de la brigade d’Orient, aux combats contre les Italiens en Érythrée ; ce sont la victoire de Keren (27 mars 1941), puis la prise de Massaouah (8 avril). Vient ensuite la campagne fratricide de Syrie (juin-juillet 1941) qu’il termine chef de bataillon. En septembre, il est promu lieutenant-colonel et reçoit le commandement de la « 13 », elle-même intégrée à la 1re brigade française libre (BFL). Il participe aux opérations de Libye et commande une « Jock Colonne », groupement mobile qui harcèle les arrières allemands (mars-avril 1942). Il est l’adjoint du général Kœnig, commandant la 1re BFL, lors de la bataille de Bir Hakeim (26 mai-11 juin 1942) où il se couvre à nouveau de gloire. En octobre, la 13e DBLE est engagée, lors de la bataille d’El-Alamein, dans un combat de diversion, au sud du dispositif, destiné à prendre le massif de l’Himeimat. Le 24 au matin, lors d’une contre-offensive de chars allemands, Amilakvari est tué d’un éclat d’obus.

      Formidable meneur d’hommes, « Amilak » est tout autant une figure héroïque de la France Libre qu’une légende de la Légion étrangère. Une promotion de Saint-Cyr porte le nom de ce Compagnon de la Libération.

      Jean-François MURACCIOLE
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      AMIRAUTÉ BRITANNIQUE (Board of Admiralty, ministère de la Marine)

      Fondé en 1628, le Board of Admiralty est composé de Lords Commissioners of the Admiralty, divisés entre Sea Lords (les amiraux) et Civil Lords, avec la primauté du First Lord of the Admiralty, dans les faits ministre de la Marine. En septembre 1939, Chamberlain nomme Churchill à ce poste prestigieux qu’il a déjà occupé de 1911 à 1915 et qui donne par tradition accès au Cabinet. Quelques semaines auparavant, l’amiral sir Dudley Pound a été promu First Sea Lord, et il le restera jusqu’à sa mort en octobre 1943, pour être remplacé par l’amiral sir Andrew Cunningham. Durant la guerre, le titre complet est devenu First Sea Lord and Chief of Naval Staff, ce qui souligne la fonction de chef d’état-major de la marine. On trouve aussi un Second Sea Lord and Chief of Naval Personnel, puis un Third Sea Lord and Controller of the Navy, un Fourth Sea Lord and Chief of Naval Supplies, chargé de l’intendance et du matériel, enfin un Fifth Sea Lord and Chief of Naval Air Services, responsable de l’aéronavale. L’une des premières mesures de Churchill est de faire réinstaller une salle des cartes où est figurée la position de tous les bâtiments britanniques ainsi que celle des cargos vitaux pour le ravitaillement de la Grande-Bretagne. L’Amirauté devient le centre névralgique, non seulement des opérations navales classiques, mais surtout de la « bataille de l’Atlantique ». Le rôle du premier lord de l’Amirauté perd beaucoup de son éclat lorsque Churchill le quitte en mai 1940 pour combiner ses fonctions de Premier ministre avec celles de ministre de la Défense. Il choisit comme successeur un vieux militant travailliste – union nationale oblige – plutôt falot, A.V. Alexander, qu’il court-circuite régulièrement pour donner ses ordres à Pound ou à Cunningham. Dans un cas extrême, il consulte à la fois Alexander et Pound, les deux responsables – civil et militaire – de l’Amirauté : ce sera pour l’envoi de l’escadre Z à Singapour fin 1941. Tous deux y sont opposés, mais Churchill s’entête, avec le résultat que l’on sait : l’escadre est presque aussitôt coulée par les Japonais. Après mai 1940, l’Amirauté aura donc eu deux chefs : un ministre relégué aux responsabilités administratives, A.V. Alexander, et Churchill, conservant les véritables commandes des opérations.

      Antoine CAPET
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      ANDERS, général Władysław (1892- 1970)

      Né dans la Pologne du Congrès, partie de l’Empire russe, Anders reçoit une formation technique supérieure. Officier de réserve, il combat dans la cavalerie tsariste durant la Première Guerre mondiale, puis dans l’armée polonaise lors de la guerre russo-polonaise (1919-1920) et est plusieurs fois blessé. Formé à l’École supérieure de guerre à Paris, il est colonel en 1924. En dépit de sa loyauté envers le gouvernement démocratique lors du coup d’État de Piłsudski en 1926, il poursuit sa carrière. Promu général en 1934, il combat à la tête d’une brigade de cavalerie en 1939. Blessé, il se retrouve en Pologne occupée par l’Armée rouge. Emprisonné à la Loubianka, il échappe au meurtre de masse de Katyń, alors que onze généraux polonais de grade équivalent ou supérieur sont assassinés. Lorsqu’en 1941 l’URSS est envahie, Staline accepte que des unités polonaises soient constituées sous l’autorité du gouvernement polonais en exil à Londres (reconnu par l’URSS jusqu’en 1943 et la découverte du charnier de Katyń par les Allemands). Anders est placé à la tête de cette formation constituée pour l’essentiel des officiers et civils (Polonais et juifs, mais pas les Ukrainiens ou les Biélorusses, considérés par Moscou comme des citoyens soviétiques des territoires annexés en 1939) qui ont survécu aux déportations de masse et aux exécutions de 1939-1941 et sont dispersés en Sibérie et au Kazakhstan. Confronté à la méfiance des autorités soviétiques, à des difficultés de ravitaillement, d’équipement et d’armement, à la présence de nombreuses familles polonaises et à l’épuisement physique de ses hommes, Anders obtient le transfert de ses troupes vers la Palestine. Sous commandement britannique, le Second Corps polonais (SCP, 70 000 hommes en septembre 1942) s’illustre en Afrique du Nord, puis en Italie, notamment lors de la prise de Monte Cassino. Pour pallier de lourdes pertes, Anders recrute depuis l’Italie des Polonais libérés des camps, jusqu’à la dissolution du SCP (plus de 100 000 hommes) en octobre 1946. En raison de son refus des frontières polonaises fixées sur la base des annexions soviétiques de 1939, Anders est dégradé et déchu de sa citoyenneté, en 1946, par le gouvernement de Varsovie dominé par les communistes. Comme la plupart de ses hommes, il refuse de retourner en Pologne et s’installe en Grande-Bretagne, où il organise l’aide aux démobilisés polonais et participe à diverses formations anticommunistes composées d’exilés. Fidèle à son identité d’officier polonais, il se refuse à demander la citoyenneté britannique.

      Paul LENORMAND
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      ANFA, conférence d’

      Après les deux conférences interalliées de 1942 tenues aux États-Unis, la conférence « Symbol » se déroule à Anfa, près de Casablanca, du 14 au 24 janvier 1943, alors que le Maroc vient d’être conquis grâce à l’opération « Torch ». Il s’agit du premier voyage du président Roosevelt hors des États-Unis. Staline était invité, mais il ne pouvait quitter l’URSS en pleine bataille de Stalingrad. Il est décidé d’en finir avec la campagne de Tunisie et avec la menace des U-Boote dans l’Atlantique. En revanche, Roosevelt peine à convaincre de l’importance des convois vers la Russie. Il faut surtout fixer les priorités stratégiques pour 1943. Les Américains ne sont pas unis pour réclamer l’ouverture d’un front en Europe du Nord-Ouest, l’amiral King et MacArthur entendant donner la priorité au Pacifique. L’ouverture du second front reste une opération risquée ; même Marshall en souhaite le report, quitte à se contenter pour 1943 de créer une tête de pont à Brest et d’accumuler les forces en Angleterre. La décision est toutefois prise de bombarder l’Allemagne de jour comme de nuit. Si Roosevelt avait mis toute son influence en faveur de l’opération en Afrique du Nord, l’état-major américain s’intéresse désormais au théâtre méditerranéen. Plus habitués à la coordination entre pouvoirs politique et militaire, les Britanniques font accepter leur stratégie méditerranéenne, avec l’opération « Husky » de débarquement en Sicile. Staline n’obtient donc pas le second front, ni Chiang Kai-shek un effort accru en Asie. Pour les rassurer, Roosevelt annonce, lors d’une conférence de presse finale, que les puissances de l’Axe ne pourront prétendre à autre chose qu’à une capitulation inconditionnelle : les Américains et les Britanniques ne feront pas de compromis – l’opinion américaine n’avait guère apprécié l’accord passé avec l’amiral Darlan. En Algérie et au Maroc, le débarquement s’est fait en combattant des troupes vichystes, et les Américains semblent favorables aux aspirations marocaines de secouer la tutelle de la France. Depuis l’assassinat de Darlan (24 décembre 1942), les Alliés doivent gérer les rapports exécrables entre les généraux Giraud et de Gaulle, présents en marge de la conférence, et forcés de se serrer la main. Au premier l’on promet une aide pour constituer une armée. Le second est intransigeant : il refuse de laisser la main aux Américains sur la politique française et l’Empire et évite l’adoption d’un plan qui l’aurait complètement marginalisé.

      Pierre GROSSER

    

    • Voir aussi : Conférences alliées du temps de guerre ; Conférences internationales du temps de guerre ; Diplomatie.

    Bibl. : Mark A. Stoler, Allies in War. Britain and America against the Axis Powers, 1940-45, Londres, Hodder, 2005.

    







      ANGLETERRE, bataille d’

      La bataille d’Angleterre se déroula presque immédiatement après la bataille de France dont elle constitue d’une certaine manière, dans le domaine aérien, la seconde manche. Ses limites chronologiques sont traditionnellement fixées du 10 juillet au 31 octobre 1940. Les objectifs d’Hitler en déclenchant cette offensive aérienne sont encore aujourd’hui controversés, mais il apparaît que le Führer cherchait vraisemblablement à faire pression sur la Grande-Bretagne afin d’obtenir une paix de compromis plutôt que de réellement préparer les conditions d’une opération amphibie. Premier grand affrontement aérien de l’histoire, la bataille d’Angleterre peut être divisée en deux phases. Jusqu’au 6 septembre, elle eut pour principal enjeu la supériorité aérienne au-dessus de l’Angleterre. Mais contrairement à ce que les principaux théoriciens de l’entre-deux-guerres avaient imaginé, la bataille se déroula dans les airs et non par attaque au sol des avions stationnés sur les bases aériennes. Cette configuration inattendue de la bataille résulta de la mise en service par les Britanniques d’un système de défense aérienne centralisé dont l’outil principal était constitué par le radar dont les hautes tours formaient une ceinture de détection encore imparfaite le long des côtes de la Grande-Bretagne. Dans ce contexte qui favorisait les capacités en combat aérien, les chasseurs Hurricane et Spitfire du Fighter Command de l’Air Chief Marshal Dowding avec leurs huit mitrailleuses se montrèrent plus efficaces que les chasseurs Bf 109 et Bf 110, des 3e et 2e Luftflotten des Feldmarschallen Sperrle et Kesselring, handicapés par la lourde tâche d’escorter les avions de bombardement. La seconde phase débuta le 7 septembre par le bombardement de Londres et avait pour objectif essentiel de détruire les principaux quartiers industriels et ouvriers de la capitale britannique. Ce fut le Blitz. Mais la supériorité aérienne n’avait été que partiellement acquise par les Allemands lors de la première phase et leurs bombardiers ne pouvaient être protégés par les chasseurs qui arrivaient à la limite de leur rayon d’action. Par ailleurs, les bombardiers He 111, Do 17 et Ju 88 ne pouvaient emporter qu’un faible tonnage de bombes. L’ensemble se révéla insuffisant pour faire céder le moral des Londoniens soutenus par la volonté inflexible de Churchill.

      Jérôme de LESPINOIS
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      ANGLETERRE, pilotes de la bataille d’

      Baptisés « The few » par Churchill, les aviateurs qui défendirent le ciel de l’Angleterre étaient au nombre de 2 927. Ils appartenaient au Fighter Command de la Royal Air Force (RAF) ou à la Fleet Air Arm de la Royal Navy et affrontèrent la Luftwaffe entre le 10 juillet et le 31 octobre 1940. Ils étaient pilotes ou bien mitrailleurs ou encore radionavigateurs ; 574 d’entre eux venaient de pays étrangers. Au cours de la bataille, le Fighter Command de l’Air Chief Marshal Dowding mit en ligne simultanément environ 1 400 pilotes qui servaient dans les unités combattantes, dans les états-majors ou dans les salles d’opérations. Une fois le problème de la production des avions de chasse résolu grâce à l’action de lord Beaverbrook et à la mise en place de la Civilian Repair Organization, le principal souci de Dowding résidait dans le remplacement des pilotes tués, blessés ou disparus. La RAF utilisa deux sources de recrutement principales pour ses personnels navigant outre les aviateurs qu’elle formait dans ses propres écoles : l’Auxiliary Air Force, créée en 1925, qui constituait des squadrons de recrutement local, et la Volunteer Reserve, organisée à partir de 1936, qui fournissait des personnels entraînés pour compléter les effectifs d’unités déjà constituées. En tout, 537 pilotes et personnels navigants furent tués dans les rangs de la RAF et de la Fleet Air Arm, dont 329 avaient entre dix-huit et vingt-quatre ans.

      Les pilotes de la Luftwaffe étaient également très jeunes car formés pour la plupart dans la seconde moitié des années 1930 après la reconstitution de l’armée de l’air allemande. En 1940, les écoles allemandes instruisaient davantage de pilotes que leurs homologues britanniques. De plus, les aviateurs du Reich recevaient une formation plus complète et plus longue. Ils étaient aussi plus expérimentés. Certains – qui prendraient la responsabilité de Geschwaders (« escadres ») pendant la bataille d’Angleterre – étaient des vétérans de la guerre d’Espagne ; d’autres, nombreux, avaient accumulé une expérience opérationnelle depuis septembre 1939. Ces pilotes formaient l’ossature des unités de combat des 2e et 3e Luftflotten qui menèrent l’essentiel des opérations contre la Grande-Bretagne. Ils étaient encadrés par des hommes qui étaient des anciens pilotes de la Première Guerre mondiale ou qui avaient été versés de la Reichswehr au ministère de l’Air en 1933.

      Jérôme de LESPINOIS
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      ANGLETERRE, projet de débarquement en

      Le 11 juillet 1940, l’amiral Raeder présenta à Hitler un projet de débarquement en Angleterre. Le Führer, qui escomptait plutôt une proposition de paix britannique, se montra d’abord hésitant. L’opération « Seelöwe » (« morse ») fut néanmoins planifiée en juillet et en août, pour un débarquement en septembre du fait des conditions météorologiques. Elle nécessitait la maîtrise de l’air, le déminage préalable de la Manche et le mouillage de nouvelles mines afin de protéger de toute menace navale la zone de débarquement retenue, entre Weymouth et l’estuaire de la Tamise. Si la Wehrmacht ne devait fournir qu’une douzaine de divisions et procéder à leur embarquement de Cherbourg à Ostende, la tâche de la Kriegsmarine était bien plus ardue : rassembler les transports nécessaires et assurer l’escorte. Elle disposait d’assez de barges et chalands (à 90 % fluviaux), mais manquait de cargos disponibles et les premières flottilles furent sévèrement bombardées : au 21 septembre, 240 bâtiments étaient perdus. Surtout, sa flotte de surface était incapable d’affronter une Royal Navy presque intacte, l’hypothèse d’une guerre contre l’Angleterre n’ayant été envisagée qu’à la fin de 1938. De plus, la plupart de ses croiseurs étaient en réparation après la campagne de Norvège.

      Tout reposait dorénavant sur la Luftwaffe. Déjà éprouvée durant la campagne de l’Ouest, elle ne disposait pas des appareils nécessaires pour vaincre la RAF et la Navy : ni bombardiers stratégiques, ni chasseurs à long rayon d’action, ni avions torpilleurs, les Stukas (14 % de ses effectifs alors) ne pouvant être utiles que contre les navires ennemis. Dès lors, en dépit de ses rodomontades, Goering n’était guère pressé de tenir ses promesses. Bien que coûteuse, la bataille d’Angleterre fut d’abord favorable à la Luftwaffe qui ciblait les aérodromes militaires et les radars. Le brusque changement de stratégie après le bombardement de Berlin du 25 août et le début des représailles massives contre Londres éloignèrent la perspective de la destruction de la chasse anglaise.

      Pensant déjà à l’opération « Barbarossa », Hitler ajourna le projet de débarquement le 17 septembre. Il l’abandonna définitivement le 5 décembre. Entre-temps, cependant, il maintint des manœuvres de diversion contre l’Angleterre ou même l’Irlande, afin de camoufler ses préparatifs à l’Est.

      Jean-Marc LAFON
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      ANIMAUX DOMESTIQUES

      Au regard du XXe siècle, la Seconde Guerre mondiale est à juste titre la guerre du moteur et de la mécanisation. On oublie pourtant qu’elle est encore un conflit où les animaux domestiques constituent un élément central des dispositifs militaires et demeurent présents dans les imaginaires combattants.

    

    
      La cavalerie

      La Première Guerre mondiale, malgré la guerre de tranchées et l’apparition des chars d’assaut, n’a pas complètement fait disparaître la cavalerie. Son emploi sur les champs de bataille de la Seconde Guerre mondiale ne doit cependant pas se réduire à la fausse image de Panzers allemands écrasant la cavalerie polonaise au début du conflit. La charge de celle-ci contre les blindés allemands en septembre 1939 est surtout un mythe que les belligérants ont soigneusement entretenu : les Soviétiques y voyaient une manière de discréditer le régime d’avant guerre, les Allemands de dénigrer l’irresponsabilité polonaise et les Français d’entretenir l’image de héros romantiques. Dans les faits, des lanciers qui avaient reçu l’ordre de charger un détachement d’infanterie se sont trouvés face à une colonne de Panzers. Si la cavalerie polonaise est proportionnellement, à la veille de la guerre, la plus importante d’Europe, elle s’est adaptée au combat à pied et aux armes antichars. Surtout, elle n’est pas la seule : environ 6 % des effectifs des armées soviétique et française appartiennent alors à la cavalerie. La moderne Wehrmacht possède également des unités. Une division participe à la campagne de France et de nombreux escadrons sont utilisés sur le front oriental pour la reconnaissance et des combats en régions boisées. En mai 1941, un régiment monté SS est même créé pour combattre dans les Balkans. L’Armée rouge est celle qui a le plus longtemps conservé des effectifs importants de cavalerie. Et la charge la plus massive n’a pas eu lieu en Pologne en septembre 1939, mais sans doute en novembre 1941 devant Moscou : la 44e division de cavalerie mongole a alors chargé la 106e division d’infanterie de la Wehrmacht. Même si l’usage offensif des troupes montées est resté très anecdotique, sur le front Est, Soviétiques et Allemands ont utilisé toute la guerre des unités de cavalerie pour des fonctions de police à l’arrière des lignes.

    

    
      Les équidés, moteurs indispensables des armées

      Le front de l’Est est sans doute le champ de bataille de la Seconde Guerre mondiale qui laisse le mieux transparaître l’archaïsme de la guerre derrière la modernité de la mécanisation. Il révèle notamment combien l’armée allemande compte sur ses chevaux. La Wehrmacht a ainsi utilisé 2,75 millions de chevaux et de mulets durant le conflit, soit deux fois plus que durant la Première Guerre mondiale. La force équine, en effet, reste nécessaire pour le transport et le ravitaillement. En 1939, une division allemande d’infanterie a besoin de 4 000 à 6 000 chevaux pour le transport et la traction des canons. Même les divisions de Panzers utilisent des chevaux. Omer Bartov a montré combien cette dépendance aux animaux est le signe de la modernisation partielle de la Wehrmacht. En 1941, la moitié des forces qui envahissent l’URSS, soit 77 divisions, ne dispose que de chariots tirés par des chevaux (Panjewagen), lesquels proviennent notamment d’Asie centrale. Le ravitaillement et les liaisons avec les têtes de train dépendent entièrement de ces chariots. Pour l’opération « Barbarossa », 625 000 équins sont ainsi réunis et malgré la perte de plus de 180 000 d’entre eux lors du premier hiver, ils ont permis un minimum de ravitaillement dans un contexte où le gel paralyse souvent les moteurs et où les pistes sont plus nombreuses que les routes goudronnées : le cheval peut ainsi être supérieur au moteur. La Wehrmacht en fait vite l’expérience, car dès juillet, le groupe d’armées du Sud doit remplacer la moitié de ses camions par des Panjewagen. Un commandant de corps témoigne aussi en ce sens en octobre 1941 : « Les pluies récentes ont rendu les routes et le terrain […] tellement impraticables, que seuls les tracteurs, les Panjewagen et la cavalerie conservent encore une mobilité limitée. » Les Soviétiques le savent bien, eux qui utilisent des millions de chevaux avant que l’aide américaine ne leur permette de recourir à des camions. Les chevaux ne sont cependant pas abandonnés : ils seront encore nombreux à accompagner l’Armée rouge jusqu’à Berlin.

      Le front de l’Europe de l’Est n’est pas le seul à révéler les limites de la mécanisation des armées. Les mulets sont aussi indispensables à l’armée britannique en Extrême-Orient, et notamment en Birmanie. Les éléphants, dans cet environnement forestier dense qui rend presque impossible l’usage d’engins mécanisés, fournissent également de grands services dans les transports. Même l’armée américaine a recours à des mulets lors de sa campagne d’Italie, tout comme les troupes franco-marocaines et leurs célèbres « brêles ». La Ve armée américaine a ainsi mobilisé 4 000 mulets dans les Apennins. Enfin, sur les fronts désertiques, les chameaux demeurent un moyen essentiel de transport militaire. L’armée britannique en fait ainsi usage en Érythrée et en Somalie.

    

    
      Les chiens

      Exemples achevés de la domestication dans des sociétés occidentales où la cynophilie est devenue massive, les chiens sont également utilisés pour la guerre mais dans des proportions bien largement inférieures aux chevaux. On en retrouve dans toutes les armées. Dès 1939, la Grande-Bretagne fait appel à la population pour enrôler des chiens et ouvre des centres de dressage sous le contrôle de l’Auxiliary Territorial Service. En 1942, les États-Unis font de même pour les Dogs of Defense. Les chiens – essentiellement des chiens de bergers – sont dressés pour devenir des auxiliaires de différentes missions : patrouille, liaison, déminage, sauvetage. Certains sont parachutés avec les Special Air Service (SAS) en Afrique du Nord et en Italie pour des missions au-delà des lignes ennemies. D’autres assurent un travail de déminage, comme sur les plages de Normandie en juin 1944. Les Soviétiques les utilisent pour dissimuler des explosifs sous les Panzers – mais dans des proportions qui restent encore difficilement appréciables. Sur le front Pacifique, Japonais et Américains ont rapidement compris l’intérêt des chiens pour assurer certaines transmissions dans un environnement tropical (autres animaux utilisés pour les transmissions : les pigeons voyageurs. Lors d’opérations complexes, comme les débarquements, ils remédient aux défaillances ou à l’impossibilité des transmissions radio).

      Par-delà son image positive d’auxiliaire du combattant, le chien de guerre suscite également la peur. Les chiens SS, dressés à l’attaque, étaient ainsi fréquemment utilisés comme sentinelles dans les camps de concentration et d’extermination de l’Allemagne nazie. Ils ont profondément traumatisé les rescapés de ces camps. Le 24 août 1949, lorsque les forces de l’ordre françaises utilisent des chiens policiers lors d’une manifestation à Marseille, la population s’émeut et à Paris des conseillers municipaux interpellent en ces termes le préfet : « La population parisienne, encore sous le coup de l’émotion ressentie à l’annonce de l’utilisation de chiens policiers contre les travailleurs honnêtes de la région marseillaise, vient d’apprendre qu’au bois de Vincennes a eu lieu, le 30 août, une démonstration de dressage de chiens policiers. De nombreux Parisiens et Parisiennes, qui portent sur leur corps des traces de morsures faites par les chiens des nazis (déportés de Ravensbrück et des camps de la mort, anciens prisonniers de guerre lors de leur tentative d’évasion), ne tiennent pas à voir se renouveler de tels actes. »

    

    
      Animaux domestiques et imaginaires guerriers

       La participation des animaux domestiques à l’effort de guerre a contribué à renforcer leur anthropomorphisation et le sentiment qu’ils appartiennent comme les hommes à une nation en guerre. À ce titre, l’attention à leur souffrance ne faiblit pas dans un contexte de guerre et de mort de masse. En Angleterre, Maria Dickin, qui avait fondé lors de la Première Guerre mondiale le People’s Dispensary for Sick Animals (PDSA), crée en 1943 la Dickin Medal pour récompenser la bravoure des animaux de guerre britannique. Cet attachement affectif aux animaux se traduit clairement dans le foisonnement des mascottes animales à l’échelle des différentes unités combattantes. Chats, oiseaux, chiens, comme Joey le bulldog du cuirassé Queen-Elizabeth, ou bien ours, comme Voytek de la 22e compagnie polonaise qui accompagne les troupes alliées dans la campagne d’Italie, aident les soldats à construire et à caractériser l’identité sociale du nouveau groupe auquel la guerre les a agrégés. Ces animaux possèdent une connotation symbolique et sociale extrêmement large qui permet au plus grand nombre de pouvoir s’y identifier. Ils incarnent symboliquement et physiquement la solidarité des groupes combattants. L’animal apparaît aussi souvent comme emblème des unités (ainsi les animaux stylisés des cartoons peints sur les carlingues des bombardiers américains) ou sur leurs blasons à l’image de l’aigle de la 101e US Airborne (les « Screaming Eagles ») ou du « Coq au Soleil levant » du Corps expéditionnaire français en Italie, rebaptisé le « poulet de Giraud » par les gaullistes.

      Les animaux domestiques restent ainsi un référent imaginaire essentiel pour décrire la guerre, comme le montrent la bande dessinée française La Bête est morte ! d’Edmond-François Calvo, parue en 1944, et les célèbres représentations de Winston Churchill en bulldog. Ces animaux sont également mobilisés par la littérature romanesque : la description du cheval mort est un leitmotiv qui sous-tend presque toute la trame narrative de La Route des Flandres du cavalier Claude Simon et offre les premières images saisissantes du Kaputt de Curzio Malaparte, correspondant de guerre italien sur le front oriental. Le rapport des hommes aux animaux domestiques est si prégnant dans les sociétés en guerre qu’il a pu aussi avoir des conséquences sur les comportements entre humains et la construction des imaginaires de violence, notamment à travers l’animalisation de l’ennemi. Christian Ingrao a ainsi montré comment, sur le front Est, les autorités allemandes géraient les populations ennemies selon un véritable processus de domestication animale : elles étaient devenues du bétail que les troupes allemandes devaient traiter comme des éleveurs.

      Damien BALDIN
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      ANTISÉMITISME AVANT ET PENDANT LA SECONDE GUERRE MONDIALE

      Vieille pathologie de l’Europe chrétienne, l’antisémitisme a été un élément déterminant dans la Seconde Guerre mondiale. Parce qu’il s’agissait d’un héritage millénaire, réactivé dans les années 1930, mais aussi parce que les nazis plaçaient la haine des juifs au centre de leur vision du monde, le sort des juifs devint une question politique et diplomatique à laquelle tous les pays d’Europe et les Alliés ont dû se confronter. L’antijudaïsme chrétien, violent depuis le XIe siècle et la première croisade, s’était renforcé au cours du temps. L’histoire des juifs d’Europe fut celle d’une marginalisation, d’expulsions multiples, de périodes, parfois longues de coexistence pacifique aussi. Voltaire est considéré comme celui qui a « modernisé » l’antisémitisme en accusant les juifs de s’arrimer à leurs traditions obscurantistes et de refuser les Lumières. Avec la Révolution française, le thème du complot pour faire changer la marche de l’histoire, lancé par l’abbé Barruel, accusa d’abord les sociétés secrètes, des francs-maçons aux illuminati de Bavière. Ces thèmes furent repris pour accuser les juifs. Avec les Protocoles des sages de Sion, faux rédigé en 1901 à Paris par la police secrète tsariste, avec le mythe de la « banque juive », complot de banquiers pour contrôler l’ensemble de l’économie, avec encore le thème du juif corrupteur de la jeune fille chrétienne innocente – la traite des Blanches –, une cristallisation était à l’œuvre. Le néologisme « antisémitisme » se répandait rapidement, utilisé pour la première fois en Allemagne en 1879 par le journaliste Wilhelm Marr. Mais le tournant principal fut une reprise des lois sur la pureté de la race, promulguée dans l’Espagne du XVIe siècle : même converti, un juif restait juif. Le racisme biologique se répandit surtout dans l’Allemagne wilhelmienne. Il connut une postérité grâce à sa reprise par la vision du monde national-socialiste. L’antijudaïsme avait été considérablement renouvelé avant la Première Guerre mondiale et servait de signe de ralliement à l’ensemble des forces antimodernistes et anticapitalistes, au moment où des linguistes et des historiens tentaient de montrer que l’Occident trouvait ses racines non plus en Grèce et en Judée, mais en Inde. Cela permettait de refuser l’origine sémitique de la civilisation européenne. Ce « mythe aryen » a été décrit brillamment par l’historien Léon Poliakov.

      Il est tentant de limiter la description de l’antisémitisme pendant la Seconde Guerre mondiale au cheminement vers la destruction des juifs. Or, l’antisémitisme a été présent au-delà de cet événement pourtant central. À part l’Allemagne nazie, plusieurs pays d’Europe promulguèrent des lois antisémites avant le déclenchement de la guerre et/ou leur occupation par le Reich. En Italie, Mussolini imposa un tournant antisémite radical au fascisme qui était au pouvoir depuis 1922. Certes, il y eut quelques penseurs fascistes italiens antisémites dans l’entre-deux-guerres et quelques restrictions non écrites étaient à l’œuvre dès avant la campagne officielle contre les juifs lancée en juillet 1938, avec la publication d’un « Manifeste pour la race ». Les juifs italiens furent recensés en août 1938. Une succession de lois furent rapidement promulguées, excluant les élèves juifs de l’enseignement, expulsant les juifs étrangers, interdisant les mariages mixtes, l’accès à l’armée et à la fonction publique. En juin 1939, les juifs furent exclus des professions libérales. La vie des juifs italiens, constamment surveillés, assignés à résidence, internés dans des camps au sud du pays, devenait extrêmement difficile, même si les politiques d’aryanisation économique et de confiscation furent modérées par de nombreuses exemptions. Contrairement à l’image diffusée après la guerre d’« Italiani, brava gente », des « bons Italiens », l’antisémitisme endogène fut d’une grande ampleur et d’une grande brutalité, s’il ne fut pas meurtrier en tout cas jusqu’à l’avènement de la République de Salò. Après son instauration, les milices fascistes participèrent à l’arrestation et la déportation de 7 658 juifs italiens.

      En Hongrie, les lois antisémites précédèrent également l’éclatement de la Seconde Guerre mondiale. La première des trois grandes lois fut adoptée en mai 1938. Les 803 000 personnes recensées comme juives furent durement touchées, déchues de leurs droits politiques et économiques. La communauté juive hongroise subit un appauvrissement rapide en conséquence.

      En Roumanie, la Garde de Fer, mouvement paramilitaire fasciste créé en 1930, multiplia les pressions et les exactions. Le gouvernement pro-allemand Goga-Cuza, qui dirigea le pays du 29 décembre 1937 au 10 février 1938, promulgua des lois antisémites, restreignit la liberté économique des juifs, durcissant le numerus clausus de 1923 dans les universités. En février 1938, le roi Carol II imposa une dictature personnelle et, bien que plus favorable à ses sujets juifs, il maintint les lois d’exception. En particulier, le décret-loi sur la citoyenneté roumaine permit de déchoir de leur nationalité 225 222 juifs. Le 8 août 1940, deux autres portant sur le « statut des juifs » chassèrent ceux-ci de la fonction publique, interdirent les mariages avec des chrétiens et annulèrent les changements de nom.

      Si les pays d’Europe occidentale et les démocraties libérales d’Europe centrale (en particulier la Tchécoslovaquie) résistèrent à la vague d’antisémitisme d’État avant leur occupation par la Wehrmacht, cela ne signifia pas que les politiques intérieures de ces pays n’étaient pas tendues par la question juive. Celle-ci était redevenue un enjeu majeur dans la définition des nations et dans les tensions entre les partis politiques de droite et de gauche, alors qu’elle avait été plutôt à la marge depuis le début du XXe siècle. En France par exemple, les ligues et mouvements d’extrême droite utilisèrent largement l’épouvantail des juifs pour tenter d’avancer leur programme. Le Parti populaire français, créé en 1936 par Jacques Doriot, n’était pas antisémite à l’origine, mais glissa dès 1937 vers un racisme biologique fascisant. De plus, les opinions publiques des pays occidentaux étaient travaillées par la xénophobie et l’antisémitisme, offrant un terreau favorable à de futurs développements. Ainsi, la question des réfugiés juifs d’Allemagne, puis d’Autriche, introduisit l’antisémitisme dans les débats français. La Grande-Bretagne connut aussi une vague, certes plus limitée, d’antisémitisme, portée par la British Union of Fascists d’Oswald Mosley. L’antisémitisme d’une partie des élites traditionnelles britanniques, en particulier l’aristocratie, joua un rôle dans la détermination de la politique envers l’Allemagne nazie. Aux États-Unis également, l’antisémitisme était fort dans les années 1930 et 1940. Les juifs, bien qu’en phase d’ascension dans le domaine économique et en voie d’intégration dans la société majoritaire, se voyaient fermer les portes de nombreuses institutions, les grandes universités de la côte Est, le Département d’État, l’industrie de défense… Cet antisémitisme nourrissait l’isolationnisme du pays. Par ailleurs, l’antisémitisme nazi était relayé à l’étranger par les nombreuses organisations et officines du NSDAP et également par plusieurs bureaux de l’Auswärtiges Amt (le ministère allemand des Affaires étrangères). Les militants de la cause des juifs et les résistants à l’ordre national-socialiste percevaient un danger dans des déclarations trop favorables aux juifs : ils ne voulaient pas être accusés de faire la guerre pour ces derniers, comme le répétait sans cesse la propagande du IIIe Reich. L’antisémitisme devint dès lors, dans une certaine mesure, un enjeu de géopolitique. Ainsi la Résistance intérieure française demeura-t-elle largement muette sur le sort des juifs – même si le comité de Londres de la France Libre dénonça les meurtres en Pologne, sans s’étendre sur les mesures antisémites propres à Vichy.

      En Union soviétique, l’antisémitisme était déjà devenu une politique d’État dans les années 1930, même si elle ne prit pas de formes trop violentes à ce moment-là. Après l’attaque allemande, Staline décida de jouer le jeu des nationalités composant son empire, défaisant la politique d’homogénéisation et de russification entreprise avec les purges et la Grande Terreur. Il accepta ainsi la proposition d’Henrik Erlich et Victor Alter de créer un Comité juif antifasciste. Placé sous la présidence de l’acteur Solomon Mikhoels, il fut annoncé le 24 août 1941. Deux dirigeants du comité firent une tournée de sept mois aux États-Unis, en 1943, pour mobiliser les communautés juives (et récolter des fonds). Sur la suggestion d’Albert Einstein, le comité entreprit la rédaction d’un Livre noir sur la persécution des juifs d’Europe. Mais cette mobilisation des juifs n’était que de circonstance : en 1948, Staline liquida systématiquement les membres du Comité juif antifasciste et les représentants de la culture yiddish.

      L’antisémitisme ne s’éteignit pas avec la fin de la Seconde Guerre mondiale. Si les structures de l’extermination s’écroulèrent avec la chute du IIIe Reich, si l’ensemble des lois antisémites sur le continent européen furent abrogées, le sentiment antijuif perdura. Il ne commença à reculer qu’à partir des années 1960, ce qui peut être expliqué en partie par la prise de conscience de la réalité et de l’ampleur de la Shoah.

      Jean-Marc DREYFUS
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      ANTONESCU, maréchal Ion (1882- 1946)

      Après des études à l’École militaire d’officiers de cavalerie et d’infanterie (1902-1904) et à l’École supérieure de guerre (1909-1911), il est chef de l’état-major de l’armée roumaine (1933-1934) et ministre de la Défense (1937-1938). Le 6 septembre 1940, le roi Michel Ier lui octroie les pleins pouvoirs ; il devient ainsi le Conducător de la Roumanie. De septembre 1940 à janvier 1941, il partage son pouvoir avec la Garde de Fer avant d’instaurer sa dictature militaire. Le 23 novembre 1940, il rencontre Hitler à Berlin et adhère au Pacte tripartite. De 1940 à 1944, on ne compte pas moins de dix entrevues entre Hitler et Antonescu.

      Préoccupé par la restauration de l’intégrité territoriale roumaine, il décide la participation de son pays à l’opération « Barbarossa ». Le 22 juin 1941, quinze divisions roumaines envahissent l’URSS afin de récupérer la Bessarabie et la Bucovine du Nord (annexées par Staline en 1940). Est alors formé le groupe d’armées Général-Antonescu, qui réunit brièvement la IIIe (Dumitrescu) et la IVe armées roumaines (Ciupercă) ainsi que la XIe armée allemande (Schobert). Ce groupe d’armées opère en direction du nord-est.

      La reconquête de la Bessarabie et de la Bucovine de Nord s’achève le 25 juillet 1941 et le Conducător est promu maréchal le 22 août 1941. Si le groupe d’armées Général-Antonescu est réorganisé le 17 juillet 1941, les forces militaires roumaines continuent la guerre sur le front de l’Est, participant entre autres batailles à celle de Stalingrad. La décision de lutter au-delà du Dniestr est fortement critiquée par l’opinion publique roumaine et les opposants au régime.

      Le 23 août 1944, le maréchal est déposé par le roi Michel Ier, prélude à un changement d’alliance. Accusé de crimes de guerre, Antonescu est détenu par les Soviétiques, avant d’être jugé par un tribunal du peuple roumain, condamné à mort et exécuté le 1er juin 1946. De 2006 à 2008, le procès d’Antonescu fut rediscuté par la justice roumaine et le verdict reconfirmé presque entièrement. Les historiens actuels, roumains et étrangers, s’accordent pour reconnaître la personnalité complexe d’Antonescu et surtout sa contribution à l’Holocauste.

      Ana-Maria STAN
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      ANTONOV, général Alexeï (1896- 1962)

      Né à Grodno (Biélorussie), fils d’un officier de l’armée tsariste, il est le plus lettré de tous les grands chefs soviétiques. Après avoir terminé ses études dans le lycée le plus prestigieux de l’Empire, il étudie les mathématiques et la physique à l’université de Saint-Pétersbourg, mais interrompt son cursus faute de moyens financiers. En 1916, il est mobilisé dans l’armée impériale et, la même année, achève ses études à l’école militaire de Pavlovsk. Il participe à la Première Guerre mondiale comme aspirant et devient réserviste après l’arrivée au pouvoir des bolcheviks. Durant la guerre civile, il est mobilisé dans l’Armée rouge et combat dans le Caucase du Nord et en Crimée. Dans les années 1930, il alterne formations dans différentes académies militaires et postes en état-major.

      Pendant les dix-huit premiers mois de la Seconde Guerre mondiale, il sert dans les états-majors de différents fronts. En décembre 1942, sur l’insistance de Vassilievski, chef d’état-major général, il est nommé à la tête du département de planification opérationnelle de l’état-major général. Vassilievski représentant la plupart du temps la Stavka sur le front, Antonov est de facto le chef d’état-major général avant d’occuper cette fonction de jure à partir de février 1945. À compter de l’hiver 1942-1943, il est donc à l’origine de l’élaboration de toutes les opérations stratégiques de l’Armée rouge. Entre 1943 et la fin de la guerre, il est reçu près de 250 fois par Staline, c’est-à-dire davantage que n’importe quel autre militaire soviétique. La confiance que lui accorde le Vojd contribue grandement à la bonne coopération entre la Stavka et l’état-major général. Toutefois, malgré la bienveillance de Staline, il est le seul parmi les grands chefs soviétiques à ne pas recevoir les épaulettes de maréchal.

      Après la guerre, Antonov sert dans différents districts militaires. En mai 1955, à la suite de la signature du pacte de Varsovie, il devient le premier chef d’état-major général des forces du pacte. Il occupe ce poste jusqu’à sa mort, le 18 juin 1962. S’il demeure l’un des moins connus des grands chefs soviétiques, c’est notamment parce qu’il est le seul d’entre eux à ne pas avoir laissé de Mémoires.

      Lasha OTKHMEZURI

    

    







      ANZIO

      Avec l’opération « Shingle », Churchill espère rompre l’inertie de la campagne d’Italie. Le débarquement d’Anzio et de Nettuno, à une quarantaine de kilomètres au sud de Rome, suivi d’une percée vers les monts Albains, doit permettre d’isoler la Xe armée allemande en coupant deux routes essentielles à son ravitaillement et ainsi contraindre les troupes de Kesselring à disperser leurs efforts et à affaiblir leurs positions sur la ligne Gustav, que les Alliés pourraient alors percer afin de s’emparer de Rome. Ce scénario ambitieux est cependant limité dans sa réalisation par la priorité absolue accordée à la préparation d’« Overlord » qui impose de libérer au plus tôt les Landing Ship Tanks. Jugeant les moyens alloués insuffisants, le général américain Lucas, en charge de l’opération, se montre d’emblée pessimiste.

      Le 22 janvier 1944, le 6e corps, composé de 40 000 hommes et 5 200 véhicules, débarque sur les plages d’Anzio et Nettuno. Créant la surprise, il ne rencontre qu’une faible opposition, mais Lucas, soucieux de consolider la tête de pont, ne cherche pas à exploiter cet avantage et offre un répit précieux à la Wehrmacht qui peut acheminer des renforts. Aussi la première offensive alliée d’envergure, le 31 janvier, se solde-t-elle par un échec sanglant. Conscient de l’enjeu symbolique dans la perspective d’un débarquement décisif en Europe de l’Ouest, Hitler exige que Kesselring rejette les Alliés à la mer. Jouissant d’une supériorité numérique, ce dernier lance trois puissantes contre-attaques les 3, 16 et 28 février. Mais l’opiniâtre résistance, le soutien de l’artillerie navale et de l’aviation, et des renforts permettent aux Alliés de s’arc-bouter sur leur tête de pont. Début mars, affaiblies par les rudes combats menés dans cette région marécageuse, les deux armées s’enterrent, et se contentent désormais d’opérations défensives. Lucas, jugé responsable de l’échec de « Shingle », est relevé de ses fonctions le 22 février et remplacé par Truscott. Ce n’est que le 21 mai, après la percée de la ligne Gustav, que l’offensive alliée reprend à Anzio. La jonction de l’ensemble des troupes alliées permet la prise de Rome le 4 juin 1944. Au total, les opérations sur le front d’Anzio ont provoqué la perte de près de 43 000 hommes pour les Alliés et 50 000 pour les Allemands.

      Julie LE GAC
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      ARDENNES, bataille des (16 décembre 1944-31 janvier 1945)

      Contre l’avis de ses généraux, Hitler ordonne une contre-offensive à travers les Ardennes belges et luxembourgeoises. L’objectif est de foncer vers la Meuse et Anvers, dont le port est vital pour les Alliés. Au mieux, l’opération obligera ces derniers à négocier ; a minima, elle les stoppera et permettra à la Wehrmacht de reporter ses efforts contre l’Armée rouge. Deux nouvelles armées sont créées, la VIe SS de Panzers (général Dietrich) et la Ve de Panzers (général von Manteuffel). Elles attaqueront au nord et au centre. La VIIe armée du général Brandenberger protégera le flanc sud de l’offensive. Malgré les rumeurs et les informations qui leur parviennent, les chefs alliés ne modifient pas leur dispositif. Les 140 km de front ardennais sont tenus par 6 divisions américaines appartenant aux 5e et 8e corps des généraux Gerow et Middleton. Les 99e et 106e divisions d’infanterie (DIUS) et la 9e division blindée (DBUS) sont novices ; les 4e et 28e DIUS sortent éreintées de la forêt d’Hürtgen ; seule la 2e DIUS est expérimentée et en état de combattre. Le 16 décembre à l’aube, plus de 200 000 Allemands se jettent sur environ 83 000 Américains.

      Malgré l’effet de surprise, les 2e et 99e DIUS repoussent les assauts de la VIe SS de Panzers. Au centre, et même si la 28e DIUS recule en bon ordre, les Allemands percent en plusieurs endroits. Les 4e DIUS et 9e DBUS luttent pied à pied et finissent par bloquer le bord sud du saillant (Bulge) ardennais en voie de formation. Si le mauvais temps interdit à l’aviation alliée de soutenir les GI’s, ceux-ci profitent du relief accidenté, des cours d’eau et des zones boisées pour s’accrocher partout où ils le peuvent. De son côté, Middleton prend la décision capitale de tenir Saint-Vith et Bastogne, deux nœuds routiers indispensables à la progression rapide des Allemands. À toutes fins utiles, le général Collins, chef du 7e corps américain, donne l’ordre à la 1re DIUS de rejoindre les 2e et 99e divisions. Enfin, dès l’après-midi du 16 décembre, Eisenhower prend la mesure de l’événement et ordonne aux 7e et 10e DBUS de foncer vers les Ardennes.

      Du 17 au 19 décembre, les 1re, 2e et 99e DIUS finissent de bloquer le côté nord du Bulge. Malgré leurs efforts, les hommes de Dietrich ne passeront pas. En revanche, un peu plus au sud, l’avant-garde de la VIe armée SS de Panzers progresse vers les arrières américains. Le 19, Eisenhower ordonne à la Ire armée du général Hodges de se placer sur la défensive et à la IIIe armée de Patton d’attaquer depuis le sud vers Bastogne. Afin d’améliorer la coordination de ses forces, il confie temporairement le contrôle des Ire et IXe armées américaines au maréchal Montgomery. Le 19 toujours, plus de 7 000 GI’s appartenant aux deux régiments de la 106e DIUS encerclés dans le Schnee Eifel se rendent. En revanche, le 3e régiment de la 106e division, ainsi que la 7e DBUS et des éléments des 28e DIUS et 9e DBUS tiennent bon à Saint-Vith, d’où ils ne se replient que le soir du 21. À Bastogne, une partie de la 10e DBUS, les débris d’unités en retraite et la 101e division parachutiste (arrivée le 19) résistent aux attaques des hommes de Manteuffel du 21 au 26, jour de leur délivrance par les chars de Patton. À Honsfeld et à Baugnez (près de Malmedy) le 17, à Stavelot le 18, à Bande le 24, notamment, des massacres sont commis par les Allemands.

      Le 24 décembre, le saillant ardennais est large de 65 km et profond de près de 100 km, mais les attaquants ont atteint le point maximum de leur avance. Le 1er janvier 1945, espérant forcer Eisenhower à détourner Patton des Ardennes, Hitler lance une seconde offensive, « Nordwind », vers le sud-ouest en direction des Vosges. Sans succès. Le 3, les Ire et IIIe armées américaines passent à l’offensive vers Houffalize au centre du Bulge, qui est atteint le 16. Le 23, les Alliés sont à Saint-Vith. Le 31, les Allemands sont revenus à leur point de départ. Ils ont perdu entre 80 000 et 100 000 hommes et la quasi-totalité de leur matériel. Les Britanniques déplorent 1 400 morts. Les Américains comptent 80 000 tués, blessés et prisonniers ou disparus. Quelque 3 000 civils ont été tués et plus de 600 blessés.

      Le Reich sort encore affaibli de ce dernier coup de dés hitlérien : les forces englouties dans les Ardennes manqueront cruellement au moment de l’hallali. Malgré des dissensions internes, le haut commandement allié a réagi avec précision et efficacité. Sur le terrain, les GI’s ont prouvé leur valeur. Aujourd’hui encore, l’épopée ardennaise occupe une place particulière dans les mémoires américaines de la Seconde Guerre mondiale.

      Guillaume PIKETTY
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      ARGENTINE

      La persistante neutralité argentine, annoncée dès 1938 et affirmée avec éclat lors de la conférence de Rio en janvier 1942, est ambiguë. Œuvre des grands propriétaires terriens exportateurs, elle profite surtout à l’Angleterre. Partenaire commercial privilégié de l’Argentine depuis les accords Roca-Runciman de 1933, cette dernière en reçoit ainsi jusqu’à 40 % de la viande consommée en 1941, à des conditions préférentielles. Mais la neutralité est également défendue par des dirigeants favorables à l’Axe (le conservateur Ortiz, puis les généraux Ramírez et Farrell après le putsch de juin 1943), par l’armée, très germanophile depuis 1870 et au nationalisme sourcilleux, et par une active minorité nationale-catholique qui est idéologiquement proche du IIIe Reich. De fait, les gouvernements successifs tolèrent les agissements nazis, relayés par une faction de l’importante communauté allemande (au moins 250 000 citoyens en 1939). Outre des faits ponctuels (l’évasion des officiers et techniciens du Graf Spee), ces cercles d’influence pratiquent l’espionnage – impuni jusqu’à la création de la Oficina de Coordinación Federal en janvier 1944 – et la contrebande de minerais stratégiques pour l’industrie militaire (platine, tungstène, molybdène…). Ils s’abstiennent en revanche de tout sabotage : deux cargos argentins seulement coulent, torpillés par la Kriegsmarine, en mars et juin 1942.

      Dès juillet 1942, les dirigeants argentins prennent discrètement contact avec Berlin par le truchement de Franco pour obtenir des armes, démarches poursuivies jusqu’en juillet 1944 et qui découlent de la politique libérale nord-américaine, promue par Cordell Hull et visant à supplanter l’Angleterre sur le marché argentin : le rival brésilien de Getúlio Vargas (pourtant dictatorial et longtemps fascisant) bénéficie des fournitures américaines, ce qui bouleverse l’équilibre du Cône sud et contraint l’Argentine à se tourner vers les États-Unis. Pourtant, en novembre-décembre 1942, le leader nationaliste Juan Carlos Goyeneche obtient des assurances de Ribbentrop et Himmler pour l’avenir (dont la souveraineté des Malouines), en échange du maintien de la neutralité de son pays. L’Argentine s’efforce aussi de constituer un Bloc ibérique avec l’Espagne, le Portugal et le Chili. Conduite malgré une opinion publique majoritairement favorable aux Alliés, cette politique schizophrénique est nourrie par l’évolution dictatoriale de l’État argentin après le putsch : censure, purge de l’université, dissolution d’Acción argentina (association favorable aux démocraties), interdiction des manifestations… Mais les pressions psychologiques, diplomatiques et économiques américaines à l’encontre d’un régime précocement qualifié de nazi par Washington jouent dans le même sens.

      Deux incidents obligent Ramírez à rompre ses relations avec l’Axe le 27 janvier 1944 : la participation d’officiers argentins au putsch renversant le général bolivien proaméricain Peñaranda en décembre 1943, et la révélation publique de la mission du consul Hellmuth (achats massifs d’armes allemandes). Ramírez est destitué peu après par Farrell, dont le colonel Juan Domingo Perón est l’éminence grise, avec le soutien de la loge militaire GOU (Groupe des officiers unis), antilibérale, anticommuniste et antisémite. Les sanctions américaines se durcissent (rappel de l’ambassadeur, gel des réserves d’or, restriction sur les exportations, interdiction à la flotte de commerce d’utiliser les ports argentins notamment) et la victoire alliée devient inéluctable. Enfin, la conférence de Chapultepec (février-mars 1945) impose à l’Argentine de déclarer la guerre à l’Axe sous peine d’être exclue de la future ONU ; les derniers pays neutres latino-américains (Venezuela, Uruguay, Paraguay, Pérou, Chili…) l’ont précédée de peu dans cette voie sur l’injonction de Roosevelt. Elle finit par s’exécuter le 27 mars. Dès son arrivée en mai, l’ambassadeur américain Spruille Braden mobilise l’opposition démocratique contre l’homme fort du régime, Perón, qualifié de « nazi ».

      Une politique d’immigration eugéniste (et antisémite depuis 1938), les sympathies fascistes d’une partie de la hiérarchie militaire (dont Perón, élu président en février 1946), l’emprise du national-catholicisme et la présence d’une forte communauté germanophone expliquent que l’Argentine soit devenu, dès 1946, un des principaux foyers d’accueil des nazis en fuite. Il faut y ajouter la quête de la souveraineté nationale en matière d’industrie : Perón attend des scientifiques nazis des avancées considérables en matière d’avions à réaction et d’armes nucléaires. Il sera cruellement déçu.

      Jean-Marc LAFON
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      ARIETE, division

      La division Ariete (« bélier ») est la première des divisions blindées italiennes constituée le 1er février 1939. Elle est intégrée au début de la guerre à la VIe armée, mais ne participe pas aux combats contre la France de juin 1940. Ayant remplacé ses chars L contre des M 13/40, elle est envoyée en renfort en Libye et débarque à Tripoli le 24 janvier 1941. Opérationnelle à partir du 7 mars, elle participe à la contre-offensive initiée par l’Afrika Korps de Rommel. Elle est ensuite engagée sur le front de Tobrouk et dans la progression vers Bardia au cours de laquelle elle atteint la passe d’Halfaya aux confins de la Libye et de l’Égypte. Au cours de l’offensive « Crusader » lancée par les Britanniques en novembre 1941, l’Ariete s’illustre à Bir el Gobi où elle parvient à repousser l’attaque de la 7e division britannique. Néanmoins, elle connaît une retraite difficile puisqu’elle ne rejoint Agedabia en Cyrénaïque, fin décembre, qu’après avoir perdu près de 90 chars. La division Ariete est un des éléments importants de l’offensive débutée par les Italo-Allemands le 26 mai 1942. Si elle se heurte aux défenses françaises à Bir Hakeim, perdant une trentaine de chars, elle participe néanmoins à la prise de Tobrouk le 21 juin. Par la suite, elle atteint El-Alamein le 3 juillet 1942 avec seulement une trentaine de chars, effectif significatif du manque de moyens dont commencent à souffrir les troupes de l’Axe en Afrique du Nord. Le 23 octobre, au moment où débute la seconde bataille d’El-Alamein, la division a pu se renforcer d’une centaine de chars M 14/41 et occupe le sud du dispositif de Rommel. Le 4 novembre, elle est durement attaquée par les 7e et 10e divisions blindées britanniques, combats au cours desquels elle perd la très grande partie de son matériel. Le 25 novembre, le général Adolfo Infante reçoit l’ordre de dissolution de son unité. Reconstituée en avril 1943 en Italie, elle est confiée au commandement du général Raffaele Cadorna et prend position dans la région de Rome. À l’annonce de l’armistice entre l’Italie et les Alliés, le 9 septembre, des combats opposent la division Ariete et la 3e division Panzergrenadier aux environs du lac de Bracciano. Après l’ordre de cessez-le-feu, elle est dissoute et son matériel réquisitionné par les Allemands.

      Philippe FORO
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      ARK ROYAL

      Au lendemain de la Première Guerre mondiale, la Royal Navy perd l’aviation embarquée au profit de la Royal Air Force et doit se contenter d’appareils mal adaptés et inférieurs à ceux des Marines américaine et japonaise. En 1931, elle lance l’étude d’un porte-avions avec un double hangar afin d’emporter 60 appareils et davantage de combustible et de munitions. Le pont du hangar inférieur et la coque sont blindés comme sur un croiseur lourd. Trois chaudières à vapeur et trois lignes d’arbre assurent une vitesse de 30 nœuds. Mis sur cale le 16 septembre 1935 et admis au service en novembre 1938, le HMS Ark Royal est le premier porte-avions moderne de la Royal Navy. Libérée des contraintes des traités, celle-ci adopte le pont blindé. Il doit permettre au successeur de l’Ark Royal, l’Illustrious, de résister à de puissantes attaques aériennes, mais entraîne une diminution d’autonomie. En septembre 1939, la Royal Navy aligne sept porte-avions. Toutefois, comme le note le futur commandant de l’Illustrious : « L’état de la Fleet Air Arm [était] désastreux : nos porte-avions n’avaient pas de radar. Ils étaient considérés avec leurs avions comme de deuxième catégorie. »

      Les porte-avions doivent défendre les routes entre les îles Britanniques et les bases de Gibraltar, Malte, Alexandrie et Singapour. L’Ark Royal appartient à la force H, basée à Gibraltar et chargée d’intervenir en Méditerranée ou en Atlantique. Il participe notamment à la poursuite de l’Admiral Graf Spee (automne 1939). Avec le Furious et le Glorious, il prend part à la campagne de Norvège (printemps 1940), d’abord victorieusement quand huit de ses Sea Skua abattent dix-sept appareils ennemis. Mais après le canonnage du Glorious par le Scharnhorst, quinze Swordfish de l’Ark Royal attaquent sans succès le croiseur au mouillage de Trondheim : huit ne rentrent pas.

      L’Ark Royal participe à l’opération sur Mers el-Kébir au début de 3 juillet 1940. En novembre 1940, la force H protège les convois de Malte. En mai 1941, elle tente d’intercepter le Bismarck en Atlantique : le 26, quinze Swordfish de l’Ark Royal trouvent finalement le cuirassé qui fait feu de toutes ses batteries, obstruant la route des avions torpilleurs par d’énormes gerbes. Une torpille porte un coup fatal en bloquant le gouvernail. L’Ark Royal ne survit que quelques mois à son succès : il est torpillé le 13 novembre 1941 par l’U-81 au large de Gibraltar.

      Alexandre SHELDON-DUPLAIX
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      ARME BLINDÉE ET ARMES ANTICHARS

      Apparus lors de la Grande Guerre, les blindés sont utilisés pour appuyer les forces d’infanterie ou pour enfoncer les lignes ennemies au gré d’offensives, de contre-offensives, ou de raids blindés. Ils jouent également un rôle majeur pour rompre les positions adverses comme pour mener des reconnaissances ou encore couvrir le repli ou la retraite d’une armée.

      Dans l’entre-deux-guerres, et selon les pays, l’intérêt stratégique accordé aux chars de combat, pour des manœuvres d’ensemble, est variable. Ainsi, en France, les logiques opérationnelles plus conventionnelles refusent de faire de l’armée blindée cavalerie (ABC) une composante à part entière en parallèle des unités d’infanterie. Une dichotomie que traduisent notamment les dissensions entre le colonel de Gaulle, favorable à l’emploi de divisions blindées et adepte de la guerre de mouvement, et le maréchal Pétain, plus traditionnel dans l’utilisation des outils militaires. De Gaulle s’inspire du général Estienne, partisan de la constitution d’un corps de blindés, qui offre la combinaison du feu et du mouvement. Mais l’atout de l’aviation en appui lui échappe comme il est occulté par la doctrine d’emploi des forces françaises de l’époque.

      Les Allemands ont porté le plus grand intérêt au concept de combat blindé avancé par Estienne et repris par de Gaulle. Ainsi le général Heinz Guderian (1888-1954) devait-il mettre au point la « guerre éclair » (Blitzkrieg) qui fit ses preuves lors de la bataille de France (mai-juin 1940) et la première campagne de Russie, en ayant recours à des unités mécanisées et blindées et en insistant sur leur mobilité comme sur leur autonomie, tout en les faisant appuyer par l’aviation tactique, en particulier les Junkers 87 Stuka. Dans la doctrine d’emploi de l’armée allemande, le blindé apparaît donc comme un atout majeur pour ses capacités de manœuvre à la fois motorisée et interarmes, en appui de l’infanterie, tout en disposant de l’appui aérien. Son emploi se fait en unités constituées, de manière relativement massive.

      Face aux Panzers allemands, les unités blindées françaises, fragmentées, perdent leurs atouts. Pourtant les blindés, français, tel le B1 produit dans l’entre-deux-guerres, mais qui n’est opérationnel qu’en très petit nombre au début de la guerre, ou le Somua S35, sont techniquement supérieurs à leurs homologues allemands.

      La campagne de Russie démontre la place majeure accordée aux quelque 200 divisions motorisées, avec des blindés, qui permettent de couvrir des distances considérables avec célérité à travers l’Ukraine, puis à destination de la Volga et de la région pétrolifère de Bakou. On cherche aussi à réduire la vulnérabilité du char d’assaut aux tirs ennemis, et à le doter de tourelles capables de couvrir un large spectre visuel. Pour autant, l’habitacle demeure réduit et inconfortable. La faiblesse des tankistes est considérable lorsque le char est touché. Soit ils s’extirpent de l’habitacle, et peuvent être abattus par des combattants adverses, soit ils risquent de brûler vifs ou de mourir dans l’explosion du blindé.

      Le char finit par se décliner en diverses catégories entre blindés légers, moyens et lourds, sur fond de recherche d’une puissance de feu conséquente. À partir de 1942, les engins allemands sont particulièrement redoutés, notamment avec le Panther ou le Tigre royal (Königstiger – Tigre II) dont le blindage atteint 180 à 200 mm, notamment sur l’avant, et est également renforcé sur les flancs et le dessous pour résister aux mines. Avec ses 54 tonnes, le Tigre I surclasse tous les blindés alliés et soviétiques, y compris le char américain Sherman M4 et le T-34 russe. Mais ce dernier reste supérieur à tous les blindés de la catégorie des Panzers Mark I à IV. Il faut attendre 1945 pour qu’entre en action le seul char lourd américain, le M26 Pershing, de plus de 41 tonnes, avec son canon de 90 mm, capable de concurrencer presque tous les chars allemands, à l’exception du Tigre II.

      La Seconde Guerre mondiale donne lieu à de véritables batailles de chars, notamment sur le front de l’Est. La bataille de Koursk, en juillet 1943, constitue une confrontation majeure avec respectivement 900 000 hommes et 2 500 chars côté allemand et 1,3 million d’hommes et 3 000 chars pour l’Armée rouge. Tout au long du conflit, d’autres batailles se déroulent en s’appuyant sur les blindés, notamment en Afrique du Nord, en Italie, ainsi que pendant la libération de la France et dans l’offensive généralisée contre l’Allemagne. Lors des opérations amphibies de Normandie, de Provence ou du Pacifique, les blindés sont débarqués pour réduire au silence les points fortifiés ennemis, et notamment les nids de mitrailleuses, de même que pour créer des brèches dans les réseaux barbelés ou les tranchées. En préalable pour les Alliés, l’opération « Jubilee », menée sur Dieppe le 19 août 1942, permet de tester de nouveaux équipements de débarquement et les nouveaux chars d’assaut anglais comme le Churchill. Le raid démontre leur vulnérabilité extrême sur une plage de galets. Au-delà de ses fonctions offensives, le blindé est équipé au gré des spécialisations qui lui sont attribuées dans le génie de combat, et particulièrement dans le déminage ou l’utilisation de lance-flammes pour venir à bout des nids de résistance, particulièrement durant la guerre du Pacifique.

      Face aux blindés, les armées développent des moyens antichars collectifs, canons et blindés chasseurs de chars, et individuels, pour les unités d’infanterie, qui profitent de la mise au point des charges creuses capables de percer les blindages. Les nations belligérantes optent pour des calibres antichars de plus en plus importants, dépassant le 50 mm qui était encore très répandu au début du conflit. Ces canons sont fréquemment montés sur châssis de blindés et donnent lieu ainsi à la production d’automoteurs comme les Marders allemands, les SU-100 soviétiques ou encore le M-7 Priest de l’US Army, équipé d’un Howitzer de 105 mm. Certains calibres atteignent ainsi les 120 mm, notamment dans les unités soviétiques, et 128 mm dans l’armée allemande, alors que les calibres de 90 et 100 mm sont plus courants dans les forces alliées. Le canon de 88 mm allemand est considéré assurément comme la pièce antichar la plus redoutable du conflit, tout en pouvant être utilisé, dans sa première version, pour la défense anti-aérienne. Le Pak 43/1 est même monté sur les chars Tigre compte tenu d’une puissance de feu et d’une cadence de tir qui le rendent particulièrement performant.

      En marge des chars d’assaut et des canons automoteurs, véhicules lourds au blindage renforcé mais fragiles au niveau des trains de roulement, les armées développent des chasseurs de chars, à l’instar du Jagdpanzer Elefant de l’armée allemande, appelé aussi « Ferdinand » – clin d’œil à son créateur Ferdinand Porsche (1875-1951) – et considéré comme le plus redoutable. Face aux T-34, les Allemands parviennent ainsi à compenser leur faiblesse par des tactiques efficaces, rendues possibles par le recours à la radio dont sont équipés les blindés, ainsi que par le recours à des chasseurs de chars tels les Sturmgeschütz III (StuG III) et Sturmgeschütz IV (StuG IV) dotés d’un canon long de 75 mm. Les chasseurs de chars se distinguent des automoteurs équipés d’un canon de fort calibre et plus court, destinés à faire acte d’artillerie en deuxième échelon.

      Les Américains développent également des chasseurs de chars avec tourelle, propice à la maniabilité et l’élargissement tangible des axes de tirs, comme le M18 Hellcat, très rapide avec son canon long de calibre 76,2 mm, le M10 Wolverine, développé à partir de 1942, ou le M36 Jackson, doté d’un canon de 90 mm. Ils privilégient la mobilité et la puissance de feu au détriment du blindage. Côté britannique, le Sherman Firefly, l’Archer ou le M10 Achilles, tous équipés d’un canon de 76,2 mm, entrent en action. Les Soviétiques, pour leur part, développent des chasseurs de chars dérivés du T-34 dotés de canons de calibre allant de 85 à 152 mm. Ils viennent s’ajouter au ZiS-30, mis en service en 1941 et armé d’un canon de 57 mm. Quant aux Français, ils sont stoppés dans leur élan par l’armistice, le projet de chasseur de char, conçu à partir du châssis du tracteur de ravitaillement Lorraine 37L, n’aboutissant pas en raison de la défaite de 1940.

      Les groupes d’infanterie sont rapidement dotés de mines et de lance-roquettes antichars afin de venir à bout des blindés, le plus souvent dans les engagements à courte distance. Ainsi, les Américains développent le bazooka M1, apparu en 1942, mais peu précis, appelé aussi, chez les Britanniques, « Rocket Propelled Grenade ». L’équivalent allemand fut le Panzerschreck qui, bien que plus lourd, surclassa le bazooka par sa précision. Il faut y ajouter le Panzerfaust, d’une portée de 30 à 100 m selon les modèles, et qui, pour sa simplicité de mise en œuvre et d’emploi, fut délivré en grand nombre jusqu’aux civils qui participèrent à l’ultime effort de guerre dans Berlin assiégé.

      Les Britanniques produisent le fusil antichar Boyd tandis que les Soviétiques adoptent le PTRD-41 (calibre de 14,5 mm), difficile à transporter en raison de son poids de plus de 17 kg. Les fusils antichars visent surtout les tankistes, à travers le blindage, plutôt que les blindés eux-mêmes ; à l’inverse des lance-roquettes, comme le PIAT (Projector Infantry Anti Tank) britannique, qui sont dotés d’une charge creuse capable de percer le blindage à l’aide d’un cône devenu dard en fusion. Mais il fallait un tempérament bien trempé et beaucoup de courage pour oser se mesurer de la sorte à des blindés à courte et moyenne distance.

      Pascal LE PAUTREMAT
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      ARMÉE ALLEMANDE

      Voir WEHRMACHT.

    

    







      ARMÉE AMÉRICAINE

      Voir US ARMY.

    

    







      ARMÉE BLINDÉE DE LA GARDE (Ve)

      Créée le 10 février 1943, sous les ordres du général Pavel Rotmistrov, la Ve armée blindée de la Garde (ABG) soviétique doit être en mesure d’effectuer par ses propres moyens une exploitation en profondeur du dispositif ennemi après que le front de ce dernier a été percé.

      En mars, elle est subordonnée au front de la Steppe, situé sur les arrières du saillant de Koursk, où elle doit servir de réserve stratégique et de pointe blindée à une contre-attaque sur Kharkov. Alors que la bataille de Koursk fait rage, la Ve ABG, forte de 650 chars et de plus de 46 000 hommes, reçoit l’ordre de stopper et repousser les pointes blindées du 2e PanzerKorps SS au sud du saillant, qui menacent la ville de Prokhorovka, clé du front dans ce secteur. Le 12 juillet 1943, 482 chars soviétiques attaquent 117 Panzers. Dans un affrontement devenu mythique, la Ve ABG perd 270 engins contre 40 Panzers. Si les Allemands restent maîtres du terrain, ils n’ont pu atteindre leur objectif.

      La Ve ABG participe ensuite à l’encerclement de Kharkov, puis à l’établissement d’une tête de pont sur le Dniepr. En février 1944, elle contribue à la fermeture de la poche de Korsun, puis à la campagne de Biélorussie. Lors du déclenchement de l’opération « Bagration », en juin 1944, elle forme l’une des principales forces d’attaque de l’Armée rouge. Mais l’unité subit des pertes énormes et Rotmistrov est relevé de son commandement. La Ve ABG prend part ensuite à l’offensive sur Memel. En 1945, elle est engagée dans les durs combats en Prusse-Orientale, où elle forme la poche d’Heiligenbeil, en mars. Le 1er avril, après de lourdes pertes, elle est placée en réserve stratégique de la Stavka.

      Cette unité est représentative des grandes formations blindées d’exploitation conceptualisées avant guerre par les théoriciens militaires soviétiques. Elle participe en pointe à la plupart des grandes offensives de l’Armée rouge de la seconde moitié du conflit et, malgré des pertes épouvantables, contribue à l’élimination d’un grand nombre de poches et d’unités de la Wehrmacht.

      Nicolas PONTIC
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      ARMÉE CHINOISE

      Aucune armée alliée ne souffre d’une réputation pire que celle de l’armée chinoise. Aucune, en tout cas, n’a aussi peu incarné l’unité nationale mise en scène, et vécue, chez les autres grands belligérants. Le général américain Wedemeyer a résumé cet échec en une formule célèbre : « Le paysan chinois subit la conscription comme la famine ou l’inondation. Seulement elle frappe deux fois par an, et elle fait plus de morts. » Non que l’armée chinoise ait entièrement démérité : elle a tenu tête huit ans, et seule jusqu’en décembre 1941, à un adversaire très supérieur en équipement, en organisation et en entraînement (mais très inférieur en nombre) ; elle a retenu un million de soldats japonais en Chine, allégeant le fardeau des Alliés sur les autres théâtres d’opération. Ses faiblesses n’en sont pas moins évidentes, et la guerre civile de 1946-1949 a achevé de noircir le tableau.

      La dynastie Qing (1644-1911) constitue avec l’armée nouvelle la force qui causera sa perte : le putschisme républicain s’y développe à grande vitesse jusqu’à la révolution de 1911, qui donne la réalité du pouvoir aux militaires. Après une période de dictature fragile, les seigneurs de la guerre se partagent le pays à la tête de leurs troupes et le mettent en coupe réglée. Dans l’État-Guomindang fondé en 1927, les militaires tiennent également le haut du pavé depuis la mort de Sun Yat-sen et l’ascension de Chiang Kai-shek, mais ils se veulent radicalement différents des seigneurs de la guerre : leur armée sera dévouée à la nation et à son gouvernement ; mieux, elle éduquera la Chine aux vertus martiales de cohésion et de sacrifice. Dans les faits, le pouvoir est toujours au bout du fusil (Mao) : les seigneurs de la guerre sont souvent ralliés plus qu’abattus ; et à partir de l’invasion de la Mandchourie (1931), la menace japonaise prend une tournure dramatique. Nankin consacre donc une grande partie de ses efforts à la constitution d’une armée moderne et fiable.

      L’académie de Whampoa, fondée dès 1924, est au cœur du projet. Elle forme une petite élite d’officiers au commandement moderne et au nationalisme officiel. Si les méthodes soviétiques y prédominent dans l’instruction politique, l’entraînement militaire prend le Japon pour modèle. Mais les ambitions nippones poussent bientôt Nankin vers un tuteur moins intrusif : l’Allemagne. Après des premiers contacts, les généraux von Seeckt (1933-1935) et von Falkenhausen (1935-1938) aident Chiang Kai-shek à constituer une force d’élite professionnelle, apolitique (ce qui convient à un régime de plus en plus conservateur), restreinte… et sous le contrôle du gouvernement central : la modernisation doit s’accompagner du désarmement des rivaux. Malgré la lenteur des transformations, les performances de ces troupes réformées (et des officiers issus de Whampoa) sont encourageantes : ce sont elles, avec les conseils tactiques d’officiers allemands, qui défont l’Armée rouge en 1933-1934 et la forcent à faire sa Longue Marche. Ces unités prestigieuses et à la paye confortable attirent la jeunesse patriote.

      Mais c’est une autre affaire de résister à l’agression du Japon, où la faction belliciste ne compte pas laisser à la Chine la décennie dont elle a besoin pour achever la modernisation en cours. En 1937, c’est la guerre totale. À la veille de cette dernière, il faut parler d’armées chinoises au pluriel. En effet, Chiang Kai-shek est loin d’avoir désarmé les potentats régionaux. Ch’i Hsi-sheng estime qu’il contrôle 31 divisions (environ 300 000 hommes) dont 10 seulement (sans doute 80 000 hommes) ont été entraînées directement par les Allemands et équipées par eux. Chiang Kai-shek dispose en tout de 30 000 officiers formés à l’allemande. Les 145 divisions restantes sont un héritage des armées régionales. Même les unités les mieux entraînées ont un armement essentiellement léger et ne sont pas prêtes à soutenir une guerre industrielle de longue durée.

      Armées au pluriel donc, d’autant plus que si les communistes ont été profondément affaiblis par la Longue Marche, ils n’ont pas disparu, et que l’imminence de l’invasion précipite la formation du deuxième Front uni. Les communistes veulent une coopération militaire, le Guomindang une absorption de leurs troupes dans l’armée nationale. On parvient à un compromis boiteux : l’Armée rouge sera nominalement intégrée aux forces nationalistes, mais disposera de son propre haut commandement et de son assise géographique. À partir de sa base du nord-ouest, Mao promet de fournir 3 divisions (45 000 hommes) sous le nom de « Huitième armée de route », plus 10 000 miliciens. Dans la vallée du Yangzi, les forces communistes sont rebaptisées « Quatrième armée nouvelle », force dérisoire à ses débuts qui lutte pour atteindre les 12 000 hommes autorisés par Chiang Kai-shek, mais connaîtra une croissance rapide.

      Les armées communistes sont encore bien plus mal armées, quand elles le sont, que les nationalistes. Elles s’en tiendront généralement à des actions de guérilla, en partie derrière les lignes de l’armée japonaise dont, heureusement pour Mao, elles sont loin d’être la priorité. Ce sont des structures d’encadrement de la population autant que des forces de combat : elles chapeautent d’innombrables milices locales qui leur servent de relais dans la société, de soutien logistique, d’informateurs et de viviers de recrutement. En 1945, le PC dispose de 900 000 réguliers et d’un à trois millions de miliciens dans ses différentes bases.

      Il faut enfin mentionner les armées collaboratrices qui se battent du côté japonais, en forte croissance à la fin de la guerre : peut-être un bon million d’hommes à l’été 1945.

      Le gros de l’effort de guerre est fourni par les troupes nationalistes. Les statistiques officielles donnent un total (sans doute sous-évalué) de 14 millions de conscrits pendant les huit années du conflit. En termes relatifs, c’est peu : une mobilisation annuelle de 0,4 % de la population totale, contre 1,3 % pour le Japon, ou 3 % pour la Russie. Compte tenu de la fragilité de l’État chinois et de ses finances, particulièrement après sa retraite dans un Sud-Ouest pauvre et mal maîtrisé, cette mobilisation modeste n’a rien de surprenant. Le recrutement pose très vite problème : la conscription, jamais imposée avec succès dans les années 1930, commence dès l’entrée en guerre, mais de façon tout à fait chaotique. L’État fixe des quotas aux provinces, qui en fixent aux districts et, comme de coutume dans la Chine républicaine, les logiques sociales l’emportent sur les impératifs étatiques : les familles aisées échappent au service en corrompant les fonctionnaires ou en achetant des substituts. L’insoumission et la désertion sont massives. Le système de recrutement gagne en efficacité de 1938 à 1941, mais dès 1940 l’épuisement financier et moral du régime se traduit par une dégradation rapide de la condition des troupes. À partir de 1941 la contrainte se généralise, et il n’est pas rare de voir des groupes de soldats ligotés conduits loin de leur village natal (la plupart sont des paysans), afin de décourager les désertions. La solde, affectée par l’inflation, n’est plus attractive et devient même franchement misérable : en 1945, un soldat est moins bien payé qu’un coolie.

      Les meilleures unités et nombre d’officiers d’élite ont fondu comme neige au soleil dans les premiers mois de la guerre en défendant la Chine côtière. La bataille de Shanghai (août-novembre 1937) en particulier a saigné à blanc l’armée modernisée de Chiang Kai-shek, et la qualité globale s’en ressent – d’autant qu’à la fin de la guerre les troupes entraînées et équipées par les Américains combattent en Birmanie et non sur le sol chinois. Bien que les officiers compensent l’inflation en détournant une partie de la solde et en sous-déclarant les pertes, leur statut est bien moins attirant qu’il ne l’a été ; le niveau de formation et la qualité du commandement connaissent une chute dramatique. Chiang Kai-shek n’en finit pas de déplorer, dès 1938, les tares de son armée : indiscipline, mauvaise coordination, manque de solidarité (notamment envers les blessés), renseignement défectueux, archaïsme des tactiques, brutalité dans les rapports avec la population : la liste des doléances, accablante, correspond assez bien aux critiques formulées par les observateurs américains. Cependant, en dépit de conditions sanitaires déplorables et d’un armement très disparate, les soldats chinois ne déméritent pas particulièrement ; les observateurs louent régulièrement leur endurance, leur habileté au tir et leur bravoure au feu. Mais cette dernière, en l’absence de tactiques performantes, ne parvient qu’à hisser les pertes au taux effrayant de 23 %.

      En définitive, la faiblesse essentielle de l’armée chinoise réside dans la division de son commandement, qui rend la coordination difficile et empêche de capitaliser sur les rares victoires comme à Taierzhuang, ni de profiter à plein de la supériorité numérique sur les Japonais. Dans un pays où la survie politique d’un potentat régional repose sur le nombre de divisions dont il dispose, aucun général n’a intérêt à risquer ses hommes au profit d’un rival, fût-il le généralissime lui-même. Chiang Kai-shek, de son côté, multiplie les ingérences contre-productives dans la chaîne de commandement, tout en refusant parfois des renforts vitaux en hommes ou en armes à des généraux jugés peu fiables.

      À ce titre, l’armée de la Chine en guerre est bien à l’image de l’État – mais d’un État profondément malade.

      Victor LOUZON

    

    Bibl. : Hsi-sheng Ch’i, Nationalist China at War. Military Defeats and Political Collapse, 1937-1945, Ann Arbor : University of Michigan Press, 1982 • Lloyd E. Eastman, Seeds of Destruction. Nationalist China in War and Revolution, 1937-1949, Stanford, Stanford University Press, 1984 • Chang Jui-te, « The National Army, from Whampoa to 1949 », dans David A. Graff and Robin Higham (dir.), A Military History of China, Boulder, Westview Press, 2002 • Rana Mitter, China’s War with Japan, 1937-1945. The Struggle for Survival, Londres-New York, Allen Lane, 2013 • Hans Van de Ven, War and Nationalism in China, Londres-New York, Routledge, 2003.

    







      ARMÉE CHINOISE (VIIIe)

      La VIIIe armée (souvent improprement désignée VIIIe armée « de route ») constitue, avec la nouvelle IVe armée, une des principales forces communistes au sein de l’Armée nationale révolutionnaire chinoise du Guomindang, pendant la deuxième guerre sino-japonaise (1937-1945). Elle est commandée par le général Zhu De, proche collaborateur de Mao Zedong.

      La VIIIe armée a été créée le 22 août 1937, un mois après l’attaque du Japon contre la Chine et dix ans après la création de l’Armée rouge chinoise (le 1er août 1927 lors de la mutinerie de Nanchang). Si, entre 1927 et 1937, l’Armée rouge s’est battue contre les forces nationalistes, en revanche, après l’attaque de la Chine par le Japon, les communistes et le Guomindang décident de former un deuxième Front uni même si les armées communistes conservent un commandement séparé au sein de l’Armée nationale révolutionnaire. La VIIIe armée comprend trois divisions : la 115e, commandée par Lin Biao, la 120e et la 129e. Elle s’illustre notamment lors de la bataille de Pingxingguan (septembre 1937) et de l’offensive dite « des cent régiments », dirigée par Peng Dehuai (août-décembre 1940). Toutefois, cette dernière bataille, de type conventionnel, entraîne des pertes et des représailles si coûteuses en vies humaines qu’à partir du début 1941 la VIIIe armée revient à une tactique de guérilla, une de ses forces étant sa capacité à franchir les lignes ennemies et à causer des dégâts aux voies de ravitaillement japonaises.

      Au nord de la Chine, la VIIIe armée a été durement traquée par le Japon dans le cadre des opérations de répression désignées sous le nom de « Politique des Trois Tout ». On estime qu’elle aurait perdu environ la moitié de ses 200 000 hommes. En 1946, à la reprise de la guerre civile, la VIIIe armée combat à nouveau les forces nationalistes, conduisant à la victoire communiste et à la création de la République populaire de Chine. L’Armée populaire de libération (APL) est alors le nouveau nom donné à l’Armée rouge chinoise. Pendant la guerre de Corée, de nombreux vétérans de la VIIIe armée se sont engagés comme « volontaires » au sein de l’armée communiste de Corée du Nord.

      Thierry ROBIN
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      ARMÉE DE L’AIR FRANÇAISE

      Issue de l’aéronautique militaire, née peu avant la Grande Guerre, l’armée de l’air accède à l’indépendance en vertu d’un décret d’avril 1933 et fait l’objet d’une loi d’organisation en juillet 1934. Si elle entame son processus de réarmement dès l’arrivée au pouvoir d’Hitler, sa situation n’en est pas moins difficile lorsque éclate la Seconde Guerre mondiale. Forte d’à peine 1 355 avions (530 chasseurs, 415 bombardiers et 410 appareils de reconnaissance) en septembre 1939, elle s’applique à poursuivre la transformation qu’elle a entamée pendant la seconde moitié des années 1930, mais qu’elle n’a pas achevée au moment où les Allemands attaquent à l’Ouest.

      Contrairement à une légende tenace, l’armée de l’air n’est pas anéantie au commencement de la bataille de France, même si la Luftwaffe détient la supériorité dans les airs quelques jours après le début des combats. Pendant les six semaines sur lesquelles s’étend la campagne, elle lutte à 1 contre 2,5 contre l’aviation allemande et ne parvient pas à compenser suffisamment vite les pertes qu’elle subit dans les airs et au sol. Si bien qu’elle a presque péri d’asphyxie au moment où la France cesse le combat. Ses unités de chasse, écartelées entre les missions de défense aérienne, d’escorte des bombardiers et de couverture des forces terrestres, sont débordées au fil des semaines. Le bombardement, quant à lui, anémié par l’impasse qui a été faite sur lui dans la seconde moitié des années 1930, échoue dans ses attaques sur les colonnes blindées allemandes aux Pays-Bas et dans la région de Sedan. L’armée de l’air n’en garde pas moins sa cohésion opérationnelle jusque vers la mi-juin quand ses appareils les plus modernes passent en Afrique du Nord, échappant ainsi à la capture. À l’issue d’une bataille dans laquelle la Royal Air Force a été très présente, presque jusqu’au bout, l’aviation française a perdu un peu plus de 800 avions, dont la moitié au sol ; mais ses équipages ont le sentiment de n’avoir pas été vaincus et conservent un moral élevé. Pourtant, les conditions que l’armistice lui impose, avec sa disparition programmée, la destruction de ses avions et le licenciement de son personnel, entraînent le désarroi.

      L’attaque britannique contre Mers el-Kébir, au début du mois de juillet 1940, bouleverse le destin de cette armée promise à la dissolution. En effet, l’événement amène les Allemands et les Italiens à autoriser le maintien de quelques unités destinées à défendre l’empire. La résistance que Vichy oppose à l’attaque anglo-gaulliste sur Dakar, fin septembre, conforte Berlin et Rome dans cette attitude et permet à l’armée de l’air d’envisager une certaine pérennité. Sa situation n’en demeure pas moins précaire, du fait même que les puissances de l’Axe, la maintenant en quelque sorte sous perfusion, empêchent toute montée en puissance et ne lui accordent que les moyens nécessaires à une efficacité opérationnelle minimale. Près de 280 avions, venus en grande partie d’Afrique du Nord, prennent part à la campagne de Syrie, de mai à juillet 1941, qui s’achève par la perte de 180 d’entre eux et fort peu de ralliements à la France Libre (moins de 10 %). Les aviateurs de Vichy affrontent aussi les Alliés à Madagascar (mai-décembre 1942), puis lors de l’opération « Torch » (novembre 1942) au Maroc et en Algérie. Au moment où les Allemands pénètrent en zone non occupée, l’armée de l’air de l’armistice compte près de 18 000 hommes et 735 avions, dont 307 en métropole. Elle disparaît lorsque, à la fin de novembre 1942, l’occupant prononce la dissolution des forces armées françaises.

      Parallèlement à celle de Vichy se développe une aviation française libre, constituée le 1er juillet 1940 avec des volontaires partis de France et de l’empire colonial avant ou après l’entrée en vigueur de l’armistice. D’abord dirigées par l’amiral Muselier, les Forces aériennes françaises libres (FAFL) passent sous le commandement du colonel, puis général Valin au printemps 1941. Celui-ci constitue, à partir des petites escadrilles originelles, des groupes de chasse, de bombardement et de surveillance qui reçoivent des noms de provinces occupées (Alsace, Île-de-France, Normandie, Bretagne, Lorraine, Artois et Picardie), ainsi que des formations de parachutistes et de transport.

      Ces forces, qui ne comptent pas plus de 3 500 membres tout au long du conflit mais s’illustrent sur les différents théâtres d’opération où elles sont engagées, fusionnent, en juillet 1943, avec les formations aériennes d’Afrique du Nord et d’Afrique occidentale réarmées par les Alliés, pour donner naissance à une nouvelle armée de l’air. D’abord dispersées dans les commandements anglo-américains, les unités françaises, commandées par le général Bouscat, sont organisées en escadres à partir de l’automne 1943. Puis, en pleine libération de la métropole, elles sont associées à des éléments venus de la Résistance et de l’ex-armée de l’air de l’armistice, amalgame donnant naissance à un corps aérien français autonome. À la fin de la guerre, ayant pris part aux combats livrés en Méditerranée, en Italie, en France et en Allemagne, l’armée de l’air compte près de 150 000 hommes et 700 avions de combat et atteint une puissance qu’elle n’a encore jamais connue.

      Patrick FACON
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      ARMÉE DE TERRE BRITANNIQUE

      L’armée de terre britannique était organisée en régiments, en général issus de régions spécifiques du Royaume-Uni et dont l’histoire remontait souvent au XVIIe siècle. L’homogénéité géographique et les éléments distinctifs des uniformes de chacun de ces régiments étaient destinés à renforcer leur cohésion interne. Du fait des problèmes d’effectifs, ce système devint de plus en plus difficile à maintenir au cours de la Seconde Guerre mondiale, comme déjà lors de la Première.

    

    
      L’organisation

       En septembre 1939, l’armée britannique était composée de l’armée régulière et de l’armée territoriale. Cette dernière comptait environ 440 000 hommes, avec une réserve de quelque 20 000. Elle fut rapidement mobilisée au sein des forces de défense anti-aérienne et du corps expéditionnaire britannique. En temps normal, l’armée ne reposait pas sur la conscription. Un service national limité fut néanmoins institué au Royaume-Uni en avril 1939, puis élargi au début des hostilités. Il concerna finalement les hommes âgés de dix-huit à quarante et un ans qui ne travaillaient pas dans des industries de guerre essentielles.

      L’armée régulière était divisée en trois grandes entités : combattants, soutien et services. Aux prises directes avec l’ennemi, les armes combattantes (les « dents ») étaient bien moins nombreuses que le personnel du soutien et des services, le rapport étant de neuf pour un. Outre l’infanterie, elles comprenaient le Royal Tank Corps (plus tard Royal Tank Regiment) et le Royal Armoured Corps, qui avait succédé à la cavalerie. Vint s’y ajouter en 1940 le Reconnaissance Corps, qui fournissait des unités de reconnaissance aux divisions d’infanterie.

      L’élément le plus important du soutien, en fait de toute l’armée britannique, était l’omniprésente Artillerie royale. Outre les missions antichars et antiaériennes (désignées sous le nom « Ack-Ack »), sa principale fonction était de servir l’artillerie moyenne et lourde de campagne. Le 25-pounder fut la pièce la plus employée.

      Le Royal Corps of Signals et les Royal Engineers formaient les autres grandes parties du soutien. Responsable des communications, le premier connut une expansion massive à la mesure des besoins en radios, téléphones et télescripteurs. Le second groupe, celui des sapeurs, était responsable de la construction (routes, ponts, voies ferrées, aérodromes, etc.) et de la démolition en passant par le service postal, l’épuration de l’eau et la pose de mines ou le déminage.

      Enfin, les services avaient la charge de l’approvisionnement, militaire et régulier, et des soins médicaux. Le Royal Army Ordnance Corps gérait l’approvisionnement en armes, munitions, véhicules et matériel essentiel tel que les radios. Les Royal Electrical and Mechanical Engineers s’occupaient de maintenance et de réparation. Le Royal Army Service Corps assurait essentiellement les livraisons de vivres et les transports sur le front. Il existait pléthore d’autres corps de services : l’Army Catering Corps et l’Intelligence Corps, tous deux créés durant la guerre, en plus du Royal Army Chaplains Department, de l’Army Educational Corps, de l’Army Dental Corps, de l’Auxiliary Military Pioneer Corps et du Corps of Military Police.

      Un certain nombre d’unités spécialisées novatrices virent le jour : les British Commandos, 30 unités chargées d’effectuer des raids sur les positions ennemies ; le Special Air Service (SAS) ; les Chindits ; le régiment de parachutistes qui compta jusqu’à 17 bataillons. L’utilité réelle de ces unités reste sujette à controverse : pour la plupart, elles furent créées alors que l’armée était sur la défensive. Quand les Britanniques finirent par avancer en Asie et en Europe, ce sont les forces conventionnelles qui menèrent les opérations.

      Les femmes en uniforme appartenaient à l’Auxiliary Territorial Service. Sans responsabilités combattantes, elles étaient employées de bureau, cuisinières, chauffeurs ou magasinières. Elles jouèrent aussi un rôle important à l’Anti-Aircraft Command. Le Territorial Army Nursing Service et le Queen Alexandra’s Imperial Nursing Service employaient des infirmières.

    

    
      Formations opérationnelles

       Sept armées furent formées au cours de la guerre. La Ire armée, commandée par le général de corps d’armée Anderson, fut responsable de l’opération « Torch », les débarquements de novembre 1942 au Maroc et en Algérie. Composée de forces anglo-canadiennes, la IIe armée débarqua en Normandie le jour J. Deux de ses formations participèrent à « Overlord », tandis que l’autre corps se joignit par la suite aux combats en Europe. Successeur de la Western Desert Force, la VIIIe armée fut tour à tour commandée par Ritchie, Auchinleck et Montgomery. C’est elle qui arracha à El-Alamein la plus fameuse victoire terrestre des Britanniques. Créée en novembre 1941, la IXe armée fut d’abord commandée par le général d’armée Wilson, puis par le général d’armée Holmes. La Xe armée vit le jour en février 1942 à partir de la Paiforce (Persia and Iraq Force). Ni la IXe ni la Xe armées ne participèrent aux combats, mais certaines de leurs unités renforcèrent la VIIIe armée. Une XIIe armée fictive fut créée au cours de l’opération « Husky », l’invasion de la Sicile en juillet 1943. Une authentique XIIe armée fut constituée pour prendre la relève de la XIVe en Birmanie en 1945. Enfin, formée en 1943 et placée sous le commandement du général de corps d’armée Slim, la XIVe armée fut la plus importante de toutes, avec près d’un million d’hommes : force cosmopolite, elle comptait des unités impériales d’Afrique et maintes divisions de l’armée indienne.

      Les groupes d’armées faisaient office de quartier général (QG) combiné de deux armées quand elles menaient des opérations sous un commandement unique. Le 11e groupe d’armées fut ainsi le QG des forces terrestres du South East Asia Command à la fin de l’année 1943. En novembre 1944, il laissa place aux Allied Land Forces South East Asia sous la houlette du général de corps d’armée Leese. Créé en mai 1943, le 15e groupe d’armées fut chargé de monter le débarquement allié en Sicile. Il était formé de la VIIIe armée et de la VIIe armée américaine, ensuite remplacée par la Ve armée US après le succès des opérations en Sicile. Le 18e groupe d’armées fut créé début 1943 pour coordonner les efforts des VIIIe et Ire armées lorsqu’elles convergèrent depuis l’Est et l’Ouest vers la Tunisie. Enfin, le 21e groupe d’armées coordonna les forces au sol en Normandie, puis au cours de la progression dans le nord-ouest de l’Europe.

      À la tête de l’armée britannique se trouvait le chef de l’état-major impérial. Trois hommes assumèrent ce rôle au cours de la guerre : Ironside en septembre 1939, Dill à partir de mai 1940 et enfin Brooke à compter de décembre 1941. Le contrôle politique fut d’abord exercé par le Cabinet de guerre de Chamberlain, instance nombreuse constituée du Premier ministre, du ministre de la Coordination de la défense, des ministres des trois armes, du premier lord de l’Amirauté, du secrétaire d’État à l’Air et du secrétaire d’État à la Guerre. Churchill simplifia les choses en se nommant ministre de la Défense et en écartant les ministres des trois armes, se donnant ainsi la possibilité de traiter directement avec les chefs militaires. Les affaires quotidiennes relevaient de l’Army Council, constitué du chef d’état-major, du vice-chef de l’état-major impérial et de son chef adjoint, de l’Adjutant-General, du Master of General Ordnance et du secrétaire d’État à la Guerre.

      En septembre 1939, l’armée britannique comptait près de 900 000 hommes. Ses effectifs augmentèrent massivement au cours de la guerre. Au total, plus de 3,5 millions d’hommes et de femmes servirent dans ses rangs ; le maximum fut atteint en juin 1945 avec 2,9 millions d’hommes. Elle constitua 34 divisions d’infanterie, dont 25 participèrent à l’action, ainsi que 2 divisions aéroportées. Alors qu’elle comptait 2 unités blindées en 1939, une au Royaume-Uni et l’autre en Égypte, elle forma 11 divisions blindées, dont 9 participèrent aux combats. Elle mena des campagnes en Europe, en Afrique, au Moyen-Orient et en Asie. Elle déplora quelque 385 000 victimes, morts et blessés, en six années de guerre. Huit généraux furent promus Field Marshal.

      On connaît le mot de Churchill : « On peut presque dire, “Avant Alamein nous n’avions jamais eu de victoire. Après Alamein, nous n’avons jamais connu de défaite.” » Un tel propos résume bien la fortune changeante de l’armée de terre britannique au cours du conflit. Dans l’entre-deux-guerres, elle avait été la Cendrillon des forces britanniques, derrière la Royal Navy, destinataire de la majorité des fonds affectés à la défense jusqu’en 1938, et la Royal Air Force, devenue l’arme la plus dépensière en 1938-1939. Sa fonction était alors essentiellement celle d’une force de police impériale, et sa position relative se détériora du double point de vue de la technologie et de la doctrine. Les désastreuses campagnes de Norvège, de France et de Malaisie-Singapour ne furent ponctuées que de quelques succès, telle l’opération « Compass » contre les Italiens dans le désert libyen (décembre 1940-février 1941). Les investissements et les progrès techniques, l’expansion des effectifs et du matériel, l’amélioration de la doctrine d’emploi et de la formation contribuèrent à forger une armée plus efficace. Fin 1942, ces éléments s’accompagnèrent d’une meilleure expérience des opérations combinées avec un soutien aérien. L’apparition de chefs militaires comme Montgomery, adeptes d’offensives bien orchestrées (set-piece offensives) avec des divisions plutôt que des brigades, ou Slim, dont la progression fut saisissante en Birmanie, améliora aussi les résultats. Si tous les problèmes apparus au début de la guerre ne furent pas résolus (en 1943-1945, par exemple, la progression fut lente et coûteuse en Italie), l’armée britannique contribua à la victoire finale par les succès qu’elle remporta dans la seconde moitié de la guerre.

      Iain JOHNSTON
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      ARMÉE DE TERRE FRANÇAISE

      Entre 1939 et 1945, pas moins de cinq armées françaises successives ou existant de manière juxtaposée peuvent être différenciées et examinées.

      L’armée de la drôle de guerre et des combats de mai-juin 1940 est assimilée, dans la mémoire nationale, à la plus grande défaite militaire que la France contemporaine ait connue. Près de cinq millions d’hommes sont mobilisés en septembre 1939, bien davantage qu’en août 1914. Le recours aux troupes coloniales, notamment, est plus important que lors de la mobilisation de la Première Guerre. Loin de l’image d’Épinal construite après la défaite des « coureurs à pied » de juin 1940 qui auraient fui sans combattre, cette armée connaît des taux de pertes impressionnants. Si aujourd’hui le seuil des 100 000 morts souvent retenu pour les six semaines de combats de mai et juin 1940 a été revu à la baisse, grâce aux travaux du Centre d’histoire quantitative de l’université de Caen, il n’en demeure pas moins que plus de 65 000 soldats sont tombés dans ce court laps de temps. Plusieurs types de combat ressortent de la campagne de 1940, à chaque fois significatifs d’un état de la troupe et du commandement sur le terrain. Les moments de résistance acharnée (Stonne, La Horgne) du mois de mai alternent avec des combats subis par des divisions de réserve. Le remplacement de Maurice Gamelin par Maxime Weygand permet de retrouver un climat de « Patrie en danger » à la fin du mois de mai et dans la première décade de juin, jusqu’à ce que la ligne Weygand de l’Aisne saute à son tour. Il ne reste plus alors la place que pour des « drames de l’honneur » comme à Saumur. Les raisons de la défaite de l’armée française de 1940 doivent être aujourd’hui examinées à nouveaux frais. Plus que la déficience du matériel, sont en cause la chaîne de commandement et, plus encore, l’approche de la temporalité de la guerre. Les troupes de la réserve des divisions de série B n’ont pas eu l’occasion de s’aguerrir durant la drôle de guerre, contrairement à leurs homologues de 1914, jetées dans le feu par la nécessité des combats immédiats de l’été. Si certains chefs de terrain ont su réagir, la plupart des grands responsables militaires n’ont pas su estimer la rapidité de la guerre et sont demeurés obsédés par le rétablissement de fronts continus. C’est bien un carcan doctrinal plus que la faiblesse de certains matériels ou le défaut de combativité des troupes qui a causé la défaite de juin 1940. La captivité massive concerne, selon les sources, entre 1,8 et 1,9 million de soldats (dont 1,6 million partent en Allemagne), preuve de la profondeur de la débâcle.

      L’armée d’armistice est concédée par les Allemands pour des raisons essentiellement de maintien de l’ordre, tout comme la Reichswehr avait été tolérée par le traité de Versailles. Cette armée d’armistice n’est pas inintéressante à étudier dans ses comportements. D’une part, dans un redoutable exercice d’histoire immédiate, elle conduit à s’interroger sur les comportements des mois de mai et juin. Des rapports émanent d’un grand nombre d’officiers de terrain, qui jugent aussi bien les matériels que les hommes et qui vont se révéler très féconds pour l’avenir. La « commission des repliements suspects » effectue de surcroît un travail considérable et aujourd’hui encore trop peu exploité par les historiens. Par ailleurs, cette armée manifeste une volonté de revanche clairement affichée. Les dissimulations de matériels militaires, tant en France non occupée qu’en Afrique du Nord via le « bureau de liquidation de guerre », de même que les préparatifs pour recenser les jeunes hommes disponibles en attestent largement. L’armée d’armistice évolue également entre 1940 et novembre 1942. Certains de ses membres jouent la carte du légalisme le plus complet allant jusqu’à la collaboration ouverte, tandis que d’autres prennent des distances au moment de l’invasion de la zone sud (de Lattre de Tassigny).

      Les Français Libres ne sont pas tous… français. Sur les 52 000 engagés volontaires (entre le 18 juin 1940 et le 31 juillet 1943) des Forces françaises libres (FFL), on dénombre environ 10 % d’étrangers (surtout à la Légion étrangère) et un gros tiers de sujets coloniaux. Les mille légionnaires de la 13e demi-brigade de Légion étrangère (DBLE) de retour de Narvik ont été parmi les premiers ralliés à la France Libre. L’Afrique-Équatoriale française et le Cameroun, les îles françaises du Pacifique, les établissements français des Indes ou la Nouvelle-Calédonie fournissent aussi des combattants, notamment à Bir Hakeim. Les recherches récentes (Muracciole, Jennings) ont conduit à relativiser la part des Français « de souche » parmi les Français libres.

      Armée d’armistice et Français libres se sont opposés les armes à la main à plusieurs reprises, notamment à Dakar ou au Gabon en 1940 et, bien plus encore, en Syrie en 1941, montrant à l’évidence les dimensions de guerre civile que revêt la Seconde Guerre mondiale.

      Les Forces françaises de l’intérieur (FFI), quant à elles, sont officiellement créées le 1er février 1944. L’organisation en est calquée sur celle des forces armées traditionnelles, notamment autour de quatre bureaux d’état-major. Le général Marie Pierre Kœnig, héros de Bir Hakeim, en prend le commandement. Chargées de retarder les troupes allemandes dans leurs déplacements vers la Normandie, les FFI doivent aussi détruire des dépôts de munitions ou de carburants. Rassemblant les hommes de l’Armée secrète (AS), de l’Organisation de Résistance de l’Armée (ORA) et des Francs-tireurs et partisans (FTP), le peuple en armes, résurgence du mythe républicain de Valmy, compte 300 000 hommes à l’été 1944. L’efficacité de son action militaire a pu faire l’objet d’évaluations assez contradictoires.

      L’armée de la Libération est complexe et connaît des tiraillements politiques assez nombreux. Elle est la synthèse d’une fusion et d’un amalgame sur fond de « blanchiment » progressif des effectifs. Fusion de juillet 1943 entre les troupes gaullistes, minoritaires avec environ 38 000 hommes dans les forces terrestres, et les effectifs de l’armée d’Afrique du Nord qui représentent, quant à eux, 125 000 hommes, demeurés fidèles à Vichy jusqu’en novembre 1942 et ralliés massivement au général Giraud. Amalgame de septembre 1944, voulu par de Lattre, entre les FFI et la Première armée française qu’il commande. La fusion est délicate. Les gaullistes et les giraudistes se méprisent réciproquement et se gratifient de noms d’oiseaux. Les premiers sont des « rebelles », des « voyous », des « communistes » pour les seconds qui sont des « moustachis », des « nazis » ou des « naphtalinés » aux yeux des premiers. Si Giraud négocie le plan de réarmement avec les Américains, de Gaulle remporte la bataille politique en contrôlant le Comité français de la Libération nationale (CFLN). Pourtant, les rancœurs entre gaullistes et giraudistes perdurent. À la 2e division blindée (DB), Leclerc accueille avec rudesse les soldats restés fidèles à Vichy et interdit aux marins du régiment blindé de fusiliers marins (RBFM) le port de la fourragère rouge de la Légion d’honneur jusqu’aux durs combats d’Alsace de fin 1944. La campagne d’Italie, puis les combats de France, permettent tant bien que mal à l’armée de la Libération de se constituer une culture propre, symbolisée par l’expression « Rhin et Danube », sans que les cicatrices ne se referment totalement.

      L’amalgame n’est pas moins délicat ; le général Molle en est chargé. L’armée débarquée en Provence en août 1944 y gagne 137 000 hommes dont 114 000 venus des FFI. Ces renforts remplacent les troupes coloniales, très éprouvées après les combats d’Italie et du sud de la France. Les grades, très généreusement distribués dans les unités issues de la Résistance, notamment les groupes FTP, doivent être révisés. Le remplacement d’unités coloniales par des troupes FFI sans qu’il y ait changement de désignation produit parfois des situations cocasses. Le 2e bataillon du 13e régiment de tirailleurs sénégalais (RTS) est ainsi composé des hommes du commandant de Loisy du maquis Chartreuse, tandis que le 2e bataillon du 6e RTS est constitué avec les hommes du bataillon FFI de Guyenne. La « brigade de Paris » du colonel FTP Fabien devient le « groupement tactique de Lorraine », tandis que la « brigade Alsace-Lorraine » du colonel Berger-Malraux demeure une entité autonome placée sous le commandement opérationnel du colonel Jacquot. De Lattre prend la mesure de la situation difficile et complexe de l’époque, en même temps qu’il la résume. Après avoir passé en revue le groupement Fabien, à Vesoul, le 10 décembre 1944, il déclare : « Mon armée est à l’image de toute la France. »

      De fait, l’armée française de la Libération n’a plus rien à voir avec celle de 1939. À l’image de l’ensemble de la société, elle a connu des déchirures tragiques, mais aussi des recompositions impressionnantes. Composite, combattant sous des uniformes différents, elle a su pourtant oublier les divisions les plus visibles afin de reconstituer un corps à peu près uni en façade afin d’affronter la libération du territoire national. La présence de Jean de Lattre de Tassigny à la deuxième signature de la capitulation allemande de Berlin, le 8 mai 1945, constitue le symbole le plus pénétrant du chemin parcouru par l’armée française durant la Seconde Guerre mondiale.

      François COCHET
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      ARMÉE FRANÇAISE ET PROSTITUTION (Afrique du Nord, Italie, France, Allemagne)

      Souvent regardé comme un mal nécessaire, le recours à la prostitution par les soldats est redouté par l’armée française. Au-delà de la crainte des prostituées espionnes, elle se méfie du désordre de la prostitution clandestine et appréhende la propagation de maladies vénériennes. Ces raisons ont motivé l’institutionnalisation des bordels militaires de campagne (BMC) en 1918. Parfois dénoncée comme une incitation au vice, la mesure suscite de virulentes critiques, mais est jugée comme le meilleur moyen de contrôler l’activité sexuelle des soldats.

      Au cours des combats de 1942-1945, l’armée française, composée pour plus de la moitié de troupes coloniales, s’attache à encadrer le recours à la prostitution. En Afrique du Nord, tout d’abord, les soldats peuvent, en ville, fréquenter les maisons closes où exercent des prostituées enregistrées. L’accès y est réglementé et des horaires distincts sont définis pour éviter les conflits entre officiers et sous-officiers, entre unités (goumiers et tirailleurs) et entre peuples (Marocains et Sénégalais). Les conditions d’exercice y sont particulièrement difficiles : à Oran, en 1943, un médecin rapporte qu’une femme reçoit environ six hommes par heure. Les femmes sont soumises à des contrôles afin de limiter la propagation des maladies vénériennes, mais une majorité d’entre elles est cependant atteinte. De nombreuses prostituées clandestines opèrent également dans les cafés et les hôtels. En outre, la présence d’importantes troupes alliées génère une forte concurrence entre soldats et restreint le recrutement de prostituées par l’armée française, ces dernières privilégiant les tarifs plus élevés proposés par les Américains. Dans les régions isolées, par ailleurs, des BMC sont aménagés pour les troupes qui y stationnent.

      Avec le début des combats pour la libération de l’Europe, l’armée constitue des bordels militaires de campagne recrutés localement en Algérie, en Tunisie et au Maroc – 45 à 60 prostituées accompagnent ainsi le 2e groupement de tabors marocains en Corse en septembre 1943. Pendant la campagne d’Italie, les BMC, prévus au départ pour les besoins des tabors, sont progressivement étendus à l’ensemble de la troupe, y compris européenne. Le 1er juillet 1944, ce sont plus de 1 300 prostituées qui accompagnent le corps expéditionnaire français alors composé d’environ 100 000 hommes. Certains soldats fréquentent également les nombreuses femmes que la misère a contraintes à la prostitution à Naples. En prévision de la campagne de France, le commandement, particulièrement attentif à prévenir les relations sexuelles entre soldats nord-africains et femmes françaises, prostituées ou a fortiori civiles, demande en juillet 1944 le recrutement de 200 femmes indigènes supplémentaires. Tout comme en Italie, la question des BMC se pose avec acuité une fois le Rhin franchi. Le commandement est en effet préoccupé par la bonne tenue et la réputation des troupes françaises, alors que le souvenir de la « Honte noire » demeure vivace.

      Face à des Alliés réticents, l’armée française invoque des arguments prophylactiques pour justifier la présence de BMC. Convaincue que les hommes, en particulier indigènes, sont habités de besoins sexuels irrépressibles, elle estime préférable de contrôler leur sexualité et d’atténuer le recours à la prostitution locale officielle ou clandestine. De plus, les BMC sont considérés comme la meilleure garantie contre des pratiques condamnées par l’armée comme les relations homosexuelles ou contre des crimes tels que les viols. Au nom de la morale et par mesure de discrétion à l’égard des Alliés, le fonctionnement des BMC est en outre très encadré. Les prostituées sont censées limiter leurs sorties et observer une tenue respectable. Alors que des femmes servent désormais sous uniforme français, le port de vêtement militaire par une prostituée est sévèrement puni.

      Instrument de contrôle de la sexualité des soldats, les bordels militaires de campagne ne résolvent néanmoins pas le problème des maladies vénériennes. En dépit des contrôles réguliers des prostituées par des médecins militaires, et de l’établissement de stations prophylactiques destinées aux soldats, la diffusion de ces maladies demeure une préoccupation majeure. En Italie, en juillet 1944, quatre combattants sur cinq recueillis par l’ambulance Spears en souffrent.

      Julie LE GAC
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      ARMÉE ITALIENNE

      Doté de grandes ambitions internationales, le régime fasciste consacre un budget conséquent aux forces armées : 27 % du budget de l’État de 1929 à 1934, 34 % de 1935 à 1939.

    

    
      Des handicaps structurels

       Les investissements dans l’arme blindée sont modestes. À la fin des années 1920, l’armée italienne ne dispose que d’une centaine de vieux chars de cinq tonnes, les antiques Fiat 3 000, sous licence Renault. En 1929, l’Italie acquiert 25 Corden Lloyd britanniques qui inspirent Fiat et Ansaldo pour la construction du petit Carro Veloce 1933, appelé par la suite « L3/35 », mais qui ne pèse que trois tonnes et ne dispose que d’une mitrailleuse fixe. Le nombre semble encore primer sur l’armement moderne (le slogan mussolinien des « huit millions de baïonnettes » illustre cet état d’esprit). La hiérarchie militaire n’est pas seule en cause dans ces choix contestables. L’industrie de l’armement protège ses productions traditionnelles au détriment de nouveaux choix qui lui imposeraient des changements dans son appareil productif. Ainsi, Ansaldo préfère défendre ses modèles de chars obsolètes plutôt que de se moderniser et de s’inspirer du modèle allemand. En 1940, l’armée italienne dispose sur le papier de 1 500 chars, mais 1 300 sont des L3/35, incapables d’affronter ses adversaires potentiels. L’artillerie n’est guère mieux lotie. De 1933 à 1940, Ansaldo ne produit que 64 pièces d’un calibre supérieur à 100 mm. En 1940, les arsenaux italiens ont par ailleurs en réserve quelques milliers de canons pris à l’armée austro-hongroise en 1918. Conservatisme, égoïsme, réflexion stratégique limitée : ces défauts pèsent lourds en 1939-1940.

      En outre, par clientélisme politique, le régime fasciste a favorisé le développement du corps des officiers. En juin 1940, l’armée de terre compte 1 600 000 hommes organisés en 73 divisions commandées par près de 600 généraux. Au même moment, l’armée allemande compte 157 divisions pour un total de 4 500 000 hommes et 408 généraux. Sur les 73 divisions italiennes, 19 sont jugées complètes, 34 efficientes mais non complètes, 20 peu efficientes. Le manque de matériel des forces terrestres est flagrant. Le fantassin italien n’utilise souvent que le vieux fusil Carcano de 1891. Chaque division d’infanterie italienne ne dispose que de 8 canons antichars alors que les divisions françaises en disposent de 52, les britanniques de 48 et les allemandes de 75. Au-delà des aspects matériels, la logistique et l’organisation sont faibles. Les troupes italiennes manquent de moyens de transports motorisés : elles ne disposent que de 38 000 camions, soit trois fois moins que l’armée française, elle-même moins motorisée que la Wehrmacht. Les limites de l’armée italienne sont bien sûr imputables au Duce, plus soucieux de rhétorique et de parades, censées impressionner les Alliés et les démocraties occidentales, que d’organisation militaire. Mais c’est bien l’ensemble de la classe dirigeante italienne qui n’a pas osé affronter la réalité militaire. Contrainte à la non-belligérance à l’été 1939, l’Italie fasciste choisit la guerre le 10 juin 1940 dans l’espoir d’une victoire rapide, seule option réaliste au regard de l’état de son armée en ce moment crucial.

    

    
      Une aviation en déclin

       L’aviation italienne a longtemps été un outil de qualité. D’abord grâce à la pensée stratégique du général Giulio Douhet. Auteur de l’ouvrage Il dominio dell’aria (« La maitrise de l’air »), en 1921, il souligne que l’aviation change radicalement la conduite de la guerre et il défend l’option de la construction d’une grande flotte aérienne de bombardement stratégique. Ensuite grâce à Italo Balbo. Sous-secrétaire d’État, puis ministre de l’Aviation, il est l’homme fort de celle-ci entre 1926 et 1933. Il sait donner un esprit de corps aux aviateurs et populariser un domaine encore peu connu des Italiens par une série d’expéditions aériennes comme celle qui le conduit à New York en juillet 1933. À son départ pour la Libye à la fin de cette même année, Balbo laisse une école de guerre aérienne, qui sera inaugurée en 1934, et une aviation d’environ un millier d’avions en état de soutenir un conflit. Sur le plan opérationnel, l’aviation italienne joue un rôle important durant la guerre d’Éthiopie et la guerre civile espagnole.

      Cependant, au cours de la seconde moitié des années 1930, elle prend un indéniable retard vis-à-vis des aviations des autres grandes puissances malgré l’ambition affichée du « plan 3000 » lancé en février 1937. Le grand défaut de l’industrie aérienne militaire est sa dispersion en au moins neuf groupes industriels qui manquent de coordination et produisent en petite quantité. Ainsi l’usine Piaggio ne produit-elle que 38 bombardiers P-32 en janvier-février 1938 alors que, pour la même période, l’entreprise Caproni sort de ses usines 70 bombardiers bimoteurs Ca 135, mais qui se révèlent défaillants à la fin de l’année. L’organisation du travail est plus artisanale qu’industrielle. Quand il faut 4 500 heures de travail pour construire un Messerschmitt Bf 109 en Allemagne, il en faut 21 000 pour un Macchi Mc 200 en Italie. Selon le général Francesco Pricolo, nommé au sous-secrétariat à l’Aviation en octobre 1939, sur 8 528 appareils répertoriés, à peine 840 sont opérationnels. Le 10 juin 1940, la Regia Aeronautica aligne 1 796 avions dont 783 bombardiers, 594 chasseurs et 419 avions de reconnaissance. Mais elle n’est pas en mesure de rivaliser durablement avec ses adversaires français et surtout britannique. Alors que le Spitfire peut voler jusqu’à 590 km/h et dispose de huit mitrailleuses, son concurrent italien le Cr 42 a une vitesse maximum de 440 km/h et ne dispose que de deux mitrailleuses. En juin 1940, l’aviation italienne compte 80 escadrilles dont les deux tiers sont affectées au bombardement et un quart à la chasse. Le meilleur appareil italien de bombardement est le Savoia Marchetti 79 Sparviero, fort utilisé pendant la guerre civile espagnole, mais qui montre des limites vis-à-vis de ses adversaires britanniques. De la déclaration de guerre à l’armistice du 3 septembre 1943, l’aviation accomplit 200 000 missions au Proche-Orient, en Afrique orientale, sur tout le bassin méditerranéen, dans d’épuisantes opérations de protection des convois vers la Libye. Les pertes subies ne sont pas remplacées en proportion. Alors qu’il aurait fallu que 500 avions sortent des usines italiennes chaque mois, seulement 12 000 sont construits entre juin 1940 et juillet 1943 au moment où la Grande-Bretagne en produit 26 000 pour la seule année 1943. L’aviation italienne n’est donc pas en mesure de faire face efficacement à l’offensive aérienne des Alliés à partir de l’automne 1942, ni au débarquement en Sicile le 10 juillet 1943.

    

    
      Une marine en trompe l’œil

      Au moment de la déclaration de guerre, la Regia Marina dispose de 5 cuirassés (Caio Diulio, Littorio, Vittorio Veneto, Andrea Doria et Cavour), 22 croiseurs lourds et légers, 132 torpilleurs et contre-torpilleurs, 115 sous-marins. Elle se concentre essentiellement en mer Rouge et en Méditerranée. Si elle forme un important outil de combat, elle connaît des limites : une artillerie moins puissante sur les cuirassés par rapport à leurs homologues britanniques (des pièces de 381 mm contre des pièces de 420 mm), l’absence de coordination entre la marine et l’aviation, l’inexistence de radars sur les navires, des réserves en carburant évaluées à neuf mois seulement et l’absence de porte-avions que ne remplacent pas les bases de Sicile, Sardaigne, Dodécanèse et Libye (la Grande-Bretagne en dispose de six en 1940 dont trois croisent en Méditerranée). Les ambitions stratégiques italiennes au début de la guerre supposent une maîtrise du bassin méditerranéen. Or, les premiers engagements navals ne sont pas encourageants, en particulier à cause d’une mauvaise coordination aéronavale. Ainsi le bombardement de Gênes par une escadre franco-britannique, le 14 juin 1940, s’effectue-t-il sans réaction notable de la défense aérienne italienne. Le 9 juillet, un engagement au cap Stilo, au large de la côte de Calabre, tourne à l’avantage de la flotte britannique, les navires italiens étant autant bombardés par leur adversaire que par leur propre aviation. Début août, la Regia Marina met en opération les cuirassés Andrea Doria, Vittorio Veneto, Caio Duilio et Littorio. Décidée à ne pas se laisser déborder, la Royal Navy conçoit l’opération « Judgement » contre la base navale de Tarente. Réalisée le 11 novembre, elle aboutit à l’endommagement des cuirassés Cavour, Caio Duilio et Littorio. Cet échec décide du sort de l’amiral Cavagnari qui est remplacé, le 8 décembre, par l’amiral Arturo Riccardi aux postes de chef d’état-major de la marine et de sous-secrétaire d’État. La situation de la marine italienne s’aggrave au début du printemps 1941. Les 27 et 28 mars, elle est en effet sévèrement accrochée par la marine britannique au large du cap Matapan, au sud du Péloponnèse. Ces combats confirment la cruelle absence de porte-avions qui auraient pu apporter un soutien aérien. Mussolini donne l’ordre d’entreprendre la construction de deux porte-avions (qui ne seront pas terminés à la chute du régime) et de limiter les sorties de la Regia Marina à la zone couverte par l’aviation basée dans la péninsule ou en Libye.

      Malgré ces déboires et ces limites, la marine italienne est active en Méditerranée : elle protège les convois en direction de la Libye et combat la domination de la Royal Navy. Elle obtient un beau succès en interceptant, les 14 et 15 juin 1942, un convoi britannique venu de Gibraltar afin de ravitailler la forteresse de Malte, et en en détruisant une bonne partie. De leur côté, les sous-marins opèrent également en Atlantique où ils coulent 1 Mt de navires alliés (pour un prix élevé de 88 bâtiments envoyés par le fond ou obligés à se rendre). Au moment de l’armistice du 3 septembre 1943, ce qu’il reste de la flotte italienne rallie Malte. Au total, 23 000 marins italiens sont morts en opérations.

      Philippe FORO
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      ARMÉE JAPONAISE

      À peine ouvert au monde (1854), le Japon mit sur pied (1872) une puissante armée de conscription. Inspirée par l’Allemagne impériale, elle fut dotée de structures et d’un armement modernes. Dès 1894, le tiers des dépenses publiques allait à l’armée et à la marine.

    

    
      Inflexion de l’esprit samouraï

       L’armée de l’ère Meiji (1868-1912) entendait aussi se situer dans la continuité des valeurs et traditions guerrières de l’archipel. Le bushido (voie du guerrier), code de chevalerie assez informe et au contenu banal, fut peu à peu fétichisé, tout en s’infléchissant dans son contenu. On relève des cas de suicides d’officiers qui n’avaient pas réussi à réciter le long Rescrit impérial aux soldats de 1882, acte qui, pour le samouraï traditionnel, aurait relevé de la stupidité plus que du courage. La loyauté devint la vertu cardinale : celle-ci ne s’adressait ni à un chef connu personnellement – comme pendant les guerres féodales –, ni à la nation ou à l’État, comme le prescrivait le code de l’ère Meiji, mais à un empereur aussi inaccessible que mythifié (chaque supérieur hiérarchique se prétendait son représentant). Il en résulta un culte de l’obéissance aveugle et une insistance sur la nécessité d’un sacrifice qui peu à peu passa du statut d’ultime recours à celui d’honneur, voire de bonheur suprême. Quand la guerre du Pacifique se fit plus incertaine pour le Japon, certains parents crurent bienséant de souhaiter à leurs fils « de ne pas revenir vivants ». L’insistance mise sur la victoire à tout prix et le maintien de l’« esprit combatif » pousseront l’armée japonaise à perdre de nombreuses forces faute de les avoir repliées, rendra très difficile toute reddition de leur part et leur fera mépriser souverainement les prisonniers de guerre adverses.

      Le modèle militaire gagna peu à peu l’ensemble de la société, en particulier par l’intermédiaire des sections locales, partout présentes, de l’association nationale des Réservistes. La préparation militaire (pour les seuls garçons), lancée en 1917, fut généralisée dès 1925. Après 1941, les curricula furent de plus en plus simplifiés, pour faire place à l’entraînement militaire et aux formations techniques ou pratiques. Finalement, en octobre 1943, étudiants et lycéens de plus de dix-sept ans furent mobilisés pour l’armée, et contraints d’abandonner au moins provisoirement leurs études. Cette militarisation de la société fut vécue par beaucoup, et surtout par les plus pauvres, comme une promotion symbolique : ils étaient invités à partager la morale du samouraï, et, gens de rien, pouvaient s’en sentir anoblis. Au point d’accepter de verser leur sang, sinon avec enthousiasme, du moins avec résignation. À l’intérieur des unités, c’était pourtant une discipline féroce qui régnait, les tortionnaires étant souvent d’autres soldats, simplement plus anciens, et donc hiérarchiquement supérieurs. Partout on pratiquait la « formation à coup de claques ». Les violences et brimades constantes à l’encontre des soldats facilitaient également le passage à l’acte criminel à l’encontre des civils ou des prisonniers de guerre adverses.

      L’armée japonaise – qui au plus fort de la guerre, en 1944, ne mobilisa pas moins de 9,5 millions de soldats – se montra-t-elle efficace ? La division radicale entre armée et marine (chacune avait son ministre, qu’elle désignait), qui ne se concertaient – médiocrement – qu’au niveau de l’état-major impérial, empêcha souvent l’établissement de buts de guerre de long terme et de stratégies cohérentes. Les deux armes étaient en concurrence pour l’allocation des précieux matériels militaires. Au moment où, vers 1943, tout commença à manquer, l’armée conservait sa flotte de transport, et la marine disposait seule de ses camions. La logistique demeura très déficiente, avant tout par choix de l’offensive à tout prix, seul moyen de compenser quelque peu l’infériorité numérique (face aux Chinois) et en armements (face aux Américains). Dès que les succès initiaux marquèrent le pas (fin 1938 en Chine, à la mi-1942 dans le Pacifique), les faiblesses structurelles se manifestèrent de façon criante. Ajoutons que les excellents pilotes de l’aéronavale furent décimés lors de la bataille de Midway (juin 1942), et remplacés par des recrues bien moins formées.

      Cependant, certains des chefs militaires japonais se montrèrent aussi imaginatifs qu’entreprenants, tels le général Yamashita ou l’amiral Yamamoto. Les troupes nippones furent sans doute, au cours du conflit, celles qui manifestèrent le plus d’opiniâtreté, de résistance à l’adversité, de discipline et d’esprit de sacrifice. Leur rapidité dans l’action, leur maîtrise de l’attaque nocturne, leur entraînement physique restèrent inégalés. Les tactiques surent s’adapter : ainsi, malgré leur culte de l’offensive, les troupes attaquées lors des combats insulaires renoncèrent à partir de 1944 à charger les assaillants sur les plages, pour se retrancher sur quelques positions redoutablement fortifiées. Du coup, les pertes américaines à Iwo Jima et à Okinawa, en 1945, furent presque aussi lourdes que celles de leurs adversaires – à ceci près que ces dernières ne comprenaient pratiquement que des tués.

      Le mépris de la mort des Japonais, qu’aucun peuple ne poussa sans doute aussi loin, a beaucoup frappé les Occidentaux. On connaît la tendance des soldats nippons à se suicider plutôt qu’à capituler ; ils considéraient en retour leurs prisonniers comme des lâches, qui n’avaient pas satisfait à leurs obligations envers leurs supérieurs. Ce mépris s’étendait à la maladie, à l’infirmité, à la faiblesse. Ces défaillances étaient ressenties comme des demi-trahisons, venant de ceux dont c’était la charge de se battre ; cela impliquait l’absence de tout droit à être ménagé ou soigné. Attraper une maladie vénérienne était passible d’une dégradation. Cependant, le système de santé aux armées ne fut pas particulièrement négligé. Le Japon disposait d’un corps médical important, formé aux techniques les plus modernes, et il fut sans doute plus largement mobilisé qu’aux États-Unis. Les écoles d’infirmières étaient de bon niveau, et de nombreuses jeunes filles s’y portèrent volontaires. Au début de la guerre, les soldats nippons étaient probablement au moins aussi bien soignés que leurs adversaires anglo-saxons. Il reste que, dans les zones de combat, les médicaments disparurent aussi fréquemment que la nourriture, ce qui contribua à la fois aux défaites du Japon et à l’hécatombe de ses soldats. Tant qu’elle le put, l’armée japonaise eut également le souci de ses soldats défaits, en les évacuant (comme à Guadalcanal, en février 1943), et, morts, en procédant pour eux à des rites funéraires.

    

    
      Tout plutôt que capituler

      Un des « grands secrets » de la guerre du Pacifique fut le recours au cannibalisme (essentiellement aux dépens de prisonniers) de la part de certaines unités japonaises coupées de tout ravitaillement et souvent de leur commandement, en Nouvelle-Guinée en 1943-1944, aux Philippines en 1944-1945, peut-être dans d’autres îles. Quant au suicide, dans une situation désespérée, il constituait pour le combattant nippon l’attitude la plus évidente, et un acte presque banal. D’où ces « charges banzaï », où une unité encerclée se lance à l’assaut des mitrailleuses ennemies, blessés inclus. D’où ces fausses redditions où, les GI’s approchant, on dégoupille soudain une grenade – du coup, par prudence, on tira souvent sur ceux qui tentaient de se rendre, et les prisonniers japonais des Anglo-Saxons ne furent qu’en nombre insignifiant. D’où également de folles insurrections dans certains camps de prisonniers nippons, en Inde ou en Australie, qui s’achevèrent en bains de sang.

      À mesure que la guerre avançait, le « suicide de combat » devint de plus en plus central dans la propagande, qui arguait que les « cent millions de Japonais » (colonisés inclus) s’y préparaient : avec de vieux tromblons ou des piques de bambou, ils devaient se jeter sur les chars américains, jusqu’à la disparition du dernier Japonais si nécessaire. Les kamikazes (« vent divin ») ne représentent ainsi que la systématisation, la rationalisation dans le sens de l’efficacité militaire d’une pratique courante et honorée. Ils apparurent à un moment de la guerre (octobre 1944) où même les plus optimistes voyaient se profiler le spectre de la défaite, alors que la reddition restait impensable. Les « corps spéciaux d’attaque » (tokkotai) – ou kamikazes – furent organisés de manière autonome, en principe avec des volontaires, en majorité de jeunes étudiants, voire des lycéens, il est vrai soumis à une rude pression de leurs pairs déjà engagés, de leurs professeurs, ou de leurs supérieurs hiérarchiques.

      Il y eut des milliers d’avions kamikazes (2 571 sorties entre mars et août 1945), mais l’armée et surtout la marine développèrent plusieurs autres armes-suicide, chacune équipée d’un pilote : des bombes volantes à réaction larguées d’un avion, des torpilles larguées de sous-marins, des vedettes explosives, sans oublier des hommes-grenouilles kamikazes. Des centaines de sous-marins de poche, dotés d’une autonomie très réduite, attendaient près des côtes de l’archipel l’approche de la flotte de débarquement pour se faire exploser sur elle. Le point commun de ces armes, avions exclus, fut la lenteur et la difficulté de leur mise au point, et l’insignifiance de leurs résultats. Elles sont cependant le signe d’un virage global des forces armées vers un comportement kamikaze : en est témoin, en avril 1945, l’appareillage du fleuron de la flotte, le super-cuirassé Yamato, avec juste assez de fuel pour rejoindre Okinawa et y décimer la flotte américaine. Il fut en réalité presque immédiatement torpillé et coulé.

      Jean-Louis MARGOLIN
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      ARMÉE JAPONAISE, commandement de l’

      Pendant la Seconde Guerre mondiale, l’armée japonaise n’est constituée que de deux armes, l’armée de l’air n’étant pas indépendante. Inspiré de l’Allemagne, le commandement militaire de chaque arme est dual, un état-major pour les questions opérationnelles et un ministère en charge de l’administration. Ainsi, armée de terre et marine sont chacune représentées par un ministre au sein du Gouvernement sur lequel elles détiennent un droit de vie et de mort. Une autre prérogative des forces armées est l’accès direct à l’Empereur, qui leur donne une autonomie complète vis-à-vis du Premier ministre. L’empereur Hirohito, quant à lui, est l’unique commandant suprême des forces armées et le seul à pouvoir effectuer une synthèse au sommet de l’édifice militaire.

      Si l’armée de terre prévaut sur la marine en matière de budget et d’effectifs, l’équilibre entre les deux armes est néanmoins la condition du fonctionnement des forces armées puisqu’il n’existe aucun commandement unifié, même au plus fort de la guerre. Chacun des deux états-majors est dirigé par un chef, secondé par un vice-chef. Durant la décennie qui précède la guerre du Pacifique, les deux chefs, membres de la noblesse impériale, sont garants de la neutralité de ces deux institutions, mais n’exercent qu’un pouvoir de façade, la direction réelle étant confiée à leurs adjoints. Après les incidents qui émaillent l’entrée des forces japonaises en Indochine en septembre 1940, des chefs d’état-major au pouvoir effectif sont nommés.

      À la différence du procès de Nuremberg, qui conduit à la condamnation de quatre organisations – le NSDAP, la Gestapo, la SS et le SD –, seuls des individus sont mis en accusation lors du procès de Tokyo, ce qui ne répond pas au fonctionnement collectif du haut-commandement japonais. En effet, le processus de décision y est marqué par le sectionalisme, c’est-à-dire la rivalité entre des groupes rivaux qui se partagent le pouvoir. Ce phénomène est pour beaucoup dans l’incapacité de l’armée à rationaliser son fonctionnement pendant la guerre, et notamment à réagir aux premières défaites en 1942. Quant à la tentative de centralisation du commandement par Hideki Tôjô, elle échoue lorsqu’il est éliminé du pouvoir en juillet 1944.

      Franck MICHELIN
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ARMÉE ROUGE
En avril 1945, quand les forces soviétiques commandées par les maréchaux Joukov, Koniev et Rokossovski forcent les dernières défenses allemandes sur l’Oder et la Neisse avant de foncer sur Berlin, l’Armée rouge est sans conteste la plus puissante armée du monde : douze millions d’hommes (et cinq cent mille femmes) sous les armes, appuyés par 60 000 chars et autant d’avions de guerre, 200 000 canons et mortiers, près d’un demi-million de véhicules motorisés. Depuis le début de l’opération « Barbarossa » (22 juin 1941), l’Armée rouge a porté le poids principal de l’effort de guerre nazi : les trois quarts des forces allemandes ont été déployées sur le front de l’Est, soit entre 200 et 270 divisions rassemblant 4 à 5 millions de combattants (sans compter une centaine de divisions alliées, finlandaises, hongroises, roumaines, italiennes et slovaques). Face à la plus grande armée d’invasion de l’Histoire, les Soviétiques, contraints à une humiliante retraite de plus de 1 000 km, au prix de pertes colossales (3 millions de tués et de disparus, 3 millions de prisonniers durant les six premiers mois de la guerre), ont non seulement « tenu le choc » mais ont su s’adapter aux circonstances d’une guerre d’extermination, modifier leur stratégie, se moderniser, concentrer toutes les ressources humaines et économiques du pays pour forcer la victoire. Comment s’est opérée cette transformation ?
À l’été 1941, l’Armée rouge a beau compter dans ses rangs plus de 5 millions d’hommes, elle souffre de nombreuses faiblesses apparues au grand jour durant la guerre de 1940 contre la Finlande. La multiplication des effectifs par cinq depuis 1935 a entraîné une chute de la qualité de l’instruction militaire. Plus grave, la profonde désorganisation du corps des officiers à la suite des purges de 1937-1938 : en 1941, moins de 10 % des officiers ont achevé des études militaires supérieures ; 75 % des officiers et des commissaires politiques n’occupent leur poste que depuis moins d’un an. Autre faiblesse : malgré d’incontestables progrès réalisés au cours des années 1930, l’équipement militaire souffre d’une absence de planification cohérente de la production d’armements. Priorité a été donnée, jusqu’en 1940, à la fabrication, en grandes quantités, de matériel obsolète, « planifié » plusieurs années à l’avance (chasseurs I-15 et I-16, très inférieurs aux Messerschmitt Bf 109 allemands, blindés légers BT-5 et BT-7, T-26 et T-27, moyens T-28, à la fois vétustes et dépassés par les Panzers III et IV allemands). Ce n’est qu’au début de 1941 que la production de modèles récents est stimulée, sous l’impulsion de Joukov, le nouveau chef d’état-major, et de Timochenko, le nouveau commissaire du peuple à la Défense. Cet effort tardif (notamment sur les avions de chasse Yak-1 et Mig-3 et sur les chars T-34 et KV-1) ne permet d’équiper en matériel performant que 15 % des unités aériennes et 20 % des unités blindées.
Dernière faiblesse, qui contribue largement aux écrasantes défaites de 1941 : les erreurs stratégiques de Staline et d’une partie du haut commandement tétanisé par la peur de marquer sa différence par rapport aux conceptions militaires du Secrétaire général. Celles-ci s’organisent autour de trois idées : il n’y aura jamais de combat sur le sol de l’URSS ; dans le cas hypothétique d’une agression, celle-ci sera aussitôt contrecarrée par un soulèvement général du prolétariat occidental ; par conséquent, toute la tactique militaire et le dispositif des troupes sont orientés dans la perspective d’une guerre offensive, selon la théorie de « l’opération en profondeur » brillamment développée, dans les années 1930, par le maréchal Toukhatchevski (arrêté et exécuté en 1937). Au soir du 22 juin 1941, alors qu’une centaine d’aérodromes et 1 500 avions ont été détruits au sol, que l’armée allemande a traversé le Niemen, assiège Brest-Litovsk et marche sur Lvov, le haut commandement soviétique ordonne à ses troupes de « passer à l’offensive », une directive suicidaire qui envoie des centaines de milliers d’hommes à l’encerclement.
Durant les premiers mois de la guerre, les défaites prennent ainsi la forme spectaculaire de gigantesques encerclements (dans les « poches » de Minsk, Smolensk, Gomel, Viazma, Kiev), au cours desquels plus de 3 millions d’hommes sont faits prisonniers – un phénomène unique, par son ampleur, dans l’histoire de la guerre. Au-delà de la réalité strictement militaire de l’encerclement tactique, ces redditions massives traduisent-elles un « défaitisme » des soldats, pour l’essentiel des recrues provenant des campagnes malmenées par la collectivisation forcée ? Cette question a été posée, à juste titre, par l’historien Roger Reese. En réalité, le problème de la motivation au combat et de la discipline a été d’emblée jugé central par le régime stalinien, qui a pris des mesures d’une dureté sans précédent vis-à-vis des combattants capturés par l’ennemi ou lui opposant une résistance estimée insuffisante. Le tristement célèbre ordre no 270 du 16 août 1941, signé par Staline, Molotov et les cinq plus hauts commandants de l’armée, stipule que tout officier fait prisonnier sera considéré comme un déserteur passible d’exécution immédiate et que les membres de sa famille seront immédiatement arrêtés. Quant aux membres de la famille des soldats capturés, ils seront aussitôt rayés de toutes les listes d’ayants droit à une aide de l’État. Une autre directive fameuse, l’ordre no 227 du 28 juillet 1942, prévoit l’exécution immédiate de tous les « paniqueurs et couards » et la mise en place d’unités du Narodnyï Komissariat Vnoutrennykh Del chargées d’empêcher tout mouvement de retraite. Durant la seule bataille de Stalingrad, 13 500 soldats soviétiques sont exécutés pour avoir fait preuve de « couardise ». Au cours de la guerre, un million de combattants sont condamnés par un tribunal militaire, dont plus de 150 000 à la peine capitale. Quelque 400 000 sont envoyés au Goulag, et 450 000 affectés à un « bataillon disciplinaire ». Les services de l’armée interpellent en outre 1 300 000 déserteurs et recensent 1 500 000 réfractaires, majoritairement dans les régions mal contrôlées par le régime (Tchétchénie, Ingouchie, Dagestan, Kabardino-Balkarie, certains districts d’Asie centrale). Chiffres considérables, mais qu’il faut relativiser à l’aune des 29 millions d’hommes et des 800 000 femmes (une spécificité forte du cas soviétique) mobilisés (ou engagés volontaires) durant la guerre (en sus des 5 millions sous les drapeaux en juin 1941). Malgré des pertes très élevées (10 millions de tués, morts en captivité et disparus, 15 millions de blessés), la « chair à canon » n’a donc jamais manqué.
Qu’est-ce qui a motivé les combattants soviétiques au combat ? Tout d’abord, la capacité du régime stalinien à faire de cette guerre une « Grande Guerre patriotique ». Le discours de Staline du 3 juillet 1941 a d’emblée donné le ton, en plaçant ce conflit dans la lignée des grandes « guerres justes » subies par la Russie au cours de son histoire multiséculaire. Tout l’appareil de propagande de la Direction politique de l’Armée rouge (POuR) est mobilisé dans cette tâche. Par ailleurs, le commandement a mis en place un vaste système d’honneurs, de récompenses et de promotion pour faits d’armes : plus de 2 millions de combattants sont cités ou décorés durant la guerre. Mais c’est la barbarie nazie vis-à-vis de la population civile, que les combattants découvrent au fur et à mesure de la reconquête des territoires occupés, qui a aiguillonné le frontovik (combattant du front). Attisé par une campagne de propagande haineuse contre « l’Allemagne, cette sorcière » (Ilya Ehrenbourg), le désir de vengeance connaît ses plus graves dérapages dans la dernière phase de la guerre marquée par des viols massifs de femmes allemandes en Prusse-Orientale et à Berlin, des pillages, des vols et des destructions considérables.
Le moral des troupes de l’Armée rouge, au plus bas en 1941 et durant les grandes offensives allemandes de l’été 1942, remonte en flèche après la victoire de Stalingrad. Il est largement dopé par les livraisons, désormais abondantes, d’un équipement militaire de plus en plus perfectionné. Malgré l’occupation, par les Allemands, de grandes régions industrielles comme le Donbass, le Conseil de l’Évacuation réussit à transférer au-delà de la Volga, vers l’Oural et la Sibérie occidentale, plus de 1 500 entreprises, entièrement reconverties vers l’effort de guerre, ainsi que des millions d’ouvriers et de cadres industriels. Dès la fin de 1942, la production de matériel militaire soviétique dépasse la production allemande, en quantité (2 000 chars et autant d’avions par mois), comme parfois en qualité (le char lourd JS – Joseph-Staline – l’emporte sur le nouveau Tigre allemand ; quant à l’Il-1, il surpasse la plupart des chasseurs allemands). Malgré des pertes colossales (les trois quarts des blindés et des avions de combat), la production d’équipement militaire, à son apogée en 1944 (33 000 avions, 30 000 chars, 120 000 canons et mortiers), assure désormais à l’infanterie une puissance de feu sans cesse croissante. L’Armée rouge bénéficie aussi d’importantes livraisons américaines et britanniques dans le cadre de l’accord de prêt-bail : outre 4,5 Mt de nourriture (dont le fameux « corned beef », fort prisé par le soldat soviétique), 2,7 Mt de produits pétroliers, 13 000 blindés, 430 000 camions et Jeeps. Même si cette aide est considérée, jusqu’à l’été 1944, comme un lâche « substitut » au « Second front » réclamé par Staline depuis 1942, elle contribue à l’amélioration du ravitaillement et à la mobilité des armées soviétiques. Néanmoins, c’est d’abord et avant tout au prix du sang et du sacrifice de millions de combattants, aggravé par les erreurs tactiques et stratégiques du début de la guerre, que l’Armée rouge a joué le rôle majeur dans l’écrasement de la puissance militaire nazie.
Nicolas WERTH
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ARMEMENT BIOLOGIQUE ET CHIMIQUE
L’armement biologique et chimique est destiné à une utilisation militaire de produits toxicologiques qui détruisent des tissus ou des fonctions vitales et/ou contaminent des espaces naturels. On trouve ainsi des suffocants, comme le chlore et le phosgène, qui affectent les poumons, des incapacitants, qui neutralisent les systèmes nerveux, des irritants, qui meurtrissent les muqueuses, enfin les vésicants qui brûlent la peau, comme la trichloréthylamine mise au point dans l’entre-deux-guerres.
Les conférences de La Haye (1899, 1907) prohibent l’usage d’armes chimiques comme l’emploi de munitions à base de produits chimiques et d’armes à base de poison. Les traités de paix de 1919-1920 interdisent aux puissances d’Europe centrale d’avoir recours à de tels produits. Le traité de Washington (février 1922), relatif à l’emploi des sous-marins et des gaz asphyxiants en temps de guerre, proscrit l’utilisation future d’armes chimiques. Il est suivi du protocole de Genève (juin 1925), signé par quarante États, mais non ratifié par les États-Unis et le Japon, qui prohibe le recours aux gaz et aux produits bactériologiques, mais non leur mise au point, et ne prévoit pas de structure de contrôle. Les puissances poursuivent donc leurs recherches, notamment sur la dispersion aérienne comme sur les mesures de protection. Ainsi, les Britanniques, tout en constituant un stock de près de 5 millions de galettes toxiques, mettent au point des armes bactériologiques sur l’île écossaise de Gruinard. Ces tests imposèrent l’isolement de cette île jusqu’aux années 1990 et ne furent révélés qu’à ce moment. Les Allemands, pour leur part, constituent des stocks de produits toxiques, en bénéficiant des travaux menés à la fin des années 1930 par des chimistes comme Gerhard Schrader (1903-1990), à l’origine, en 1936, des toxiques organophosphorés qu’il découvre alors qu’il travaillait sur la mise au point de nouveaux insecticides. Ces produits, comme le tabun, considéré comme le premier gaz neurotoxique allemand, puis le sarin, en 1938, furent stockés et destinés à être intégrés dans des munitions. Or, en dépit de ces stocks, aucun usage ne fut ordonné. Les anciens combattants de la Grande Guerre, arrivés pour certains à des postes de commandement, conservaient un terrible souvenir de l’emploi des armes chimiques. Hitler, lui-même, alors qu’il était caporal, fut blessé et gazé. Les autorités allemandes craignaient aussi des représailles en cas d’usage massif de produits chimiques. À la veille de l’avènement de l’ère nucléaire, cette retenue offre un premier exemple de dissuasion.
Pour autant, le régime nazi eut recours à l’arme chimique pour concrétiser la politique génocidaire à l’encontre des juifs d’Europe. Le Zyklon B, insecticide composé d’acide cyanhydrique, fut utilisé comme arme de destruction massive par le biais de chambres à gaz dans les camps d’extermination d’Auschwitz, de Maïdanek et de Mauthausen.
En Asie, les Japonais s’appliquent à mettre au point des armes bactériologiques. Ils établissent même un service de recherche en Chine, dénommé « Unité 731 », installé à Pin Fang, à partir de 1936, et dirigé par le médecin-général Shiro Hishi. Les « armes bactériologiques » furent expérimentées en Mandchourie entre 1936 et 1944, à partir notamment de cellules souches de choléra et de dysenterie, sur les populations chinoises de villages isolés, en contaminant des puits. Il y eut aussi des tests d’épandage de souches bactériennes sur des prisonniers chinois avec un rigoureux suivi des effets et, sur des populations isolées, par épandage aérien de bacilles de peste ou de puces de rat porteuses du virus de la peste.
En 1945, les Américains découvrirent ces recherches japonaises. On apprit par ce biais que les Japonais avaient attaqué directement le territoire nord-américain en procédant à des lâchers de ballons porteurs de germes microbiens. À l’instar des chercheurs allemands dans la propulsion des fusées, les experts japonais qui avaient travaillé sur les armes bactériologiques, notamment à l’Unité 731, furent protégés et amnistiés en échange de leur collaboration avec les Américains. Un secteur consacré à l’aérobiologie fut même développé en s’inspirant des avancées nippones. Des essais furent également réalisés dans le Pacifique, mais cette question est encore classifiée par les autorités américaines.
En 1946, les pays membres des Nations unies décidèrent de supprimer toutes les armes de destruction massives dont celles à caractère chimique et bactériologiques, soit par enfouissement, soit par immersion dans les fonds marins.
Pascal LE PAUTREMAT
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ARMEMENT INDIVIDUEL, Allemagne
L’infanterie allemande utilise un armement plus varié que celui des Alliés, situation qui résulte d’un manque de standardisation et de l’utilisation d’abondants stocks d’armement dans les pays occupés. Le fantassin est doté du fusil à verrou 98K (7,92 mm) conçu par Mauser, une arme précise, robuste, alimentée par des lames de cinq cartouches. Les fusils semi-automatiques Gewehr 41 (G41) fonctionnant par emprunt des gaz sont distribués en nombre limité à partir de 1941. Le G43, l’équivalent du Garand américain, n’apparaît qu’en 1944. Les officiers et sous-officiers sont équipés du pistolet mitrailleur MP 38/40 (9 mm), tout comme les équipages de blindés et les troupes parachutistes. Cette arme est équipée d’un chargeur de 32 coups et d’une crosse repliable. Elle possède une cadence de tir élevée (500 coups/mn) et reste précise jusqu’à 150 m. Les MP34 Steyr Solothurn et MP35 Bergman sont également utilisés tout comme le pistolet mitrailleur MAB 38 Beretta saisi en quantité après l’occupation de l’Italie ou encore le PPsH41 soviétique. Le FG42 (7,92 mm), fabriqué à seulement 7 000 exemplaires, est distribué aux troupes parachutistes. Malgré son caractère innovant et sa cadence de tir appréciable, l’arme est desservie par l’emploi d’une munition inadaptée. L’apparition des fusils d’assaut MP 43 et Sturmgewehr 44 permet d’augmenter la puissance de feu des groupes de combat. En matière d’armes de poing, le pistolet Luger P08 (9 mm) et son successeur le Walther P-38 (9 mm) restent les modèles les plus fréquemment rencontrés. Le fantassin allemand utilise des grenades à manche M-24/39 (Stielhandgranate) et des grenades ovoïdes M-39 (Eihandgranate). Il a également à sa disposition une grande panoplie de grenades spéciales (antichars, éclairantes, fumigènes). L’armement individuel du fantassin allemand est puissant et de grande qualité. Certaines armes sont innovantes, mais la production reste insuffisante en dépit des efforts de standardisation et de simplification réalisés à partir de 1943.
Christophe PRIME






ARMEMENT INDIVIDUEL, États-Unis
Le GI dispose d’un matériel moderne, robuste et fiable. Le vénérable fusil à verrou Springfield M1903 est progressivement remplacé par le fusil semi-automatique Garand M1 qui possède une cadence de tir nettement supérieure. L’arme est précise, facile à démonter et à nettoyer. Une version de précision du Springfield demeure utilisée par les tireurs d’élite (M1903 A4). Les officiers et les soldats des unités de soutien sont souvent équipés de la carabine semi-automatique M1, plus légère et maniable. Elle est alimentée par chargeurs de 15 coups et utilise des munitions de calibre 30 (7,62 mm). Une version dotée d’une crosse repliable équipe les troupes parachutistes. Le pistolet semi-automatique Colt M1911 A1 chambrée en 45 ACP (11,43 mm) est l’arme de poing standard de l’armée américaine, même si le vieux revolver Smith and Wesson M1917 complète la dotation. Le pistolet mitrailleur Thomson M1 A1, qui tire la même munition, dispose d’une grande puissance d’arrêt. Les modèles équipés de chargeurs camembert sont remplacés par une version simplifiée utilisant des chargeurs droits de 20 ou 30 coups. La Thomson est efficace dans les engagements à courte distance, mais elle est desservie par sa portée limitée (50 m). Jugée peu performante, elle est progressivement remplacée par l’US M3 Grease Gun, une arme d’une grande simplicité en tôle emboutie et munie d’une crosse rétractable. L’US Marine Corps utilise le même armement, mais aussi des armes plus spécifiques comme le PM M55 Reising ou le fusil à pompe M97 pour nettoyer les positions japonaises. Le soldat américain emploie également des grenades défensives quadrillées Mk.II et des grenades offensives Mk.III. Il dispose donc d’une gamme complète d’armes modernes. Leur haut niveau de standardisation facilite l’approvisionnement en munitions et en pièces détachées sans pour autant nuire à leur efficacité.
Christophe PRIME
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ARMEMENT INDIVIDUEL, Union soviétique
Au déclenchement de l’opération « Barbarossa », les soldats soviétiques sont équipés d’armes rustiques ayant fait leur preuve : le revolver Nagan et le pistolet Tokarev 1930/33TT, le fusil Mosin Nagant Mle 1890/30 et la carabine Mle 1938. Elles sont progressivement détrônées par des armes possédant des cadences de tir supérieures. L’AVS-36, le premier fusil automatique soviétique conçu par Simonov, est introduit en 1936. Trop fragile, il est rapidement remplacé par les fusils SVT-38 puis SVT-40, mais ces derniers ne parviendront jamais à détrôner le Mosin Nagant qui, en dépit de son aspect suranné, permet des tirs de précision jusqu’à 600 m. Le pistolet-mitrailleur PPD 38/40 produit par Degtyarev est une arme de bonne qualité, mais elle est trop coûteuse et trop compliquée à produire, ce qui conduit à son remplacement par le PPSH 41. Cette arme, qui entre en dotation en 1942, nécessite peu d’usinage et est produite à plus de cinq millions d’exemplaires dans tout le pays. Le PM et son chargeur circulaire deviennent rapidement l’arme de la Grande Guerre patriotique, surnommée « Pah-Pah-Shah » par les soldats. Une version simplifiée est produite : le PPS 43 équipé d’un chargeur courbe. Fabriqué avec des pièces en tôle emboutie soudées ou rivetées, ce pistolet-mitrailleur est très apprécié en raison de sa légèreté et de sa robustesse. Les fantassins sont également pourvus de plusieurs modèles de grenades à fragmentation. La grenade à main RGD-33 (Ruchnaya Granata Degtyareva) est remplacée par la RG-42 et la F1 Fugasnaya. Le fusil mitrailleur DP28 créé par l’ingénieur Degtyarev, reconnaissable à son grand chargeur circulaire placé à plat sur le dessus, est utilisé de manière intensive. L’armement du fantassin soviétique est parfaitement adapté aux conditions extrêmes des combats à l’Est. Sa simplicité et sa rusticité permettent une production de masse.
Christophe PRIME






ARMIA KRAJOWA
Après le pacte germano-soviétique et la double invasion de la Pologne par la Wehrmacht et l’Armée rouge, l’armée polonaise est submergée. Dès le 27 septembre 1939, surgit le noyau d’une résistance, la « Służba Zwycięstwu Polski » (« Service de la victoire polonaise »), du général Władysław Sikorski qui préfigure l’« Armia Krajowa » (AK, « armée intérieure »), officiellement créée le 14 février 1942. Après Sikorski (mort en juillet 1943), elle connut trois chefs, Stefan Rowecki (1942-1943), Tadeusz Bór-Komorowski (1943-1944) et Leopold Okulicki (1943-1945). Active sur tout le territoire polonais, l’AK fut le plus important mouvement de résistance, comptant entre 250 000 et 350 000 combattants, encadrés par 10 000 officiers. Les effectifs se renforcèrent à mesure que les mouvements politiques d’avant guerre (agrariens, chrétiens, socialistes, nationalistes) s’agrégèrent au noyau initial à partir de 1943. L’objectif était la libération du territoire et la prise du pouvoir par la préparation d’un soulèvement général. Les 278 maquis locaux de l’AK étaient structurés dans 60 commandements régionaux. Le commandement opérait en liaison avec le gouvernement en exil à Londres. L’armement était restreint : armes préservées malgré l’invasion, récupérées sur l’ennemi, fabriquées de manière artisanale ou clandestine dans des usines d’armement ou parachutées par les Alliés, mais en faible quantité en raison de l’éloignement. L’activité de l’AK a consisté initialement dans le recueil du renseignement, puis le sabotage. Le 1er août 1944, l’activité s’intensifia par le soulèvement de la ville de Varsovie. Il fut écrasé par la Wehrmacht le 2 octobre 1944, alors que l’Armée rouge demeurait l’arme au pied à quelques dizaines de kilomètres de la ville, attitude qui nourrit la controverse jusqu’à nos jours sur les intentions de Staline. Autre controverse : l’attitude de l’AK à l’égard des juifs, à qui les portes sont restées quasiment fermées, et sa faible activité en faveur des ghettos et des camps de concentration ou d’extermination sur le territoire polonais. Néanmoins, lors de l’insurrection du ghetto de Varsovie, en avril-mai 1943, l’AK parvint à fournir quelques revolvers aux insurgés. Au printemps 1945, bien que très affaiblie, elle contribua à la libération du territoire par l’Armée rouge. L’AK aurait provoqué en six ans la mort de 150 000 soldats allemands et aurait perdu 100 000 des siens.
Alain SOUBIGOU
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ARNIM, général Hans-Jürgen von (1889-1962)
Héritier d’une longue tradition militaire prussienne – sa famille compta vingt généraux, y compris son père –, il est lui-même cadet en 1908. Il connaît le front comme lieutenant, puis capitaine durant la Grande Guerre, où il est blessé à deux reprises. Il rejoint la Reichswehr dès 1919, pour y remplir des fonctions d’état-major de 1924 à 1932. Promu colonel en juillet 1934, peu après l’arrivée au pouvoir d’Hitler, puis général de brigade en 1938, il commande la 52e division d’infanterie durant les campagnes de Pologne et de France, puis la 17e division blindée en Union soviétique en 1941, avec le grade de général de division. Il y assume ensuite la direction du 39e corps blindé, de décembre 1941 à novembre 1942. En URSS, il se révèle un bon spécialiste des chars et de leur emploi en coordination avec les autres armes. Devenu général d’armée, il rejoint l’Afrika Korps en décembre 1942, pour prendre le commandement de la Ve armée blindée en Tunisie. Après la réussite de l’opération « Torch » (débarquements alliés au Maroc et en Algérie), sa mission est de protéger les arrières de Rommel. Il remporte une des dernières victoires allemandes sur ce front, le 31 janvier 1943, en repoussant les troupes françaises au col du Faïd, avant d’empêcher, par excès de prudence, une pleine exploitation de la percée allemande à Kasserine (février). Il se montre pourtant lucide en conseillant vainement une évacuation par la flotte italienne, afin d’éviter un nouveau Stalingrad. Succédant au « Renard du désert », retourné en Allemagne en mars 1943 pour raisons de santé, il mène en Tunisie une lutte sans espoir, de mars à mai 1943, avant d’être fait prisonnier par les forces britanniques. Le bilan de la campagne est terrible : les Alliés font plus de 250 000 prisonniers parmi les forces de l’Axe (dont bon nombre d’unités d’élite qui auraient été plus utiles en Italie), et l’Afrique est définitivement perdue pour l’Allemagne. Von Arnim est envoyé en captivité en Angleterre, au camp de Trent Park, puis aux États-Unis. Il est libéré dès juillet 1947.
Jean-Marc LAFON






ARNOLD, General of the Air Force Henry H. (1886-1950)
Sorti en 1907 de West Point sans y avoir particulièrement brillé, officier d’infanterie, il apprend à piloter en 1911 avec les frères Wright. Après avoir servi aux Philippines (1913-1916), il est affecté à la section aviation de l’armée de terre. Plus jeune colonel de l’armée en 1917, il arrive en Europe trop tard pour participer aux combats. Durant les années 1920, il milite en faveur du développement de l’aviation militaire. Diplômé du Army Industrial College en 1925 et de la Command and General Staff School en 1929, il exerce plusieurs commandements importants dans les années 1930 tout en participant à des vols expérimentaux et en nouant de précieux contacts avec le constructeur d’avions Donald Douglas ainsi que certains scientifiques du California Institute of Technology versés dans les questions aéronautiques.
Nommé à la tête de l’Army Air Corps (AAC) en septembre 1938, le général Arnold devient adjoint du général Marshall, chef d’état-major de l’armée, en octobre 1940. En juin suivant, l’AAC devient les US Army Air Forces (USAAF), une organisation autonome au sein de l’armée, avec son propre état-major et Arnold à sa tête. Parfois critiqué pour son manque de vision stratégique et sa tendance à se focaliser sur les détails, celui-ci est un leader-né. Affublé du surnom de « Hap » (pour « Happy ») en hommage à son perpétuel sourire, mais doté d’un redoutable tempérament, travailleur infatigable, il transforme le petit AAC en la plus puissante aviation du monde. Toujours attentif aux questions de logistique et d’entraînement, il visite régulièrement les théâtres d’opérations. Farouche partisan de la stratégie consistant à d’abord vaincre en Europe, il se fait l’avocat du bombardement à outrance du Reich et de ses alliés.
Lieutenant General en décembre 1941, General en 1943, General of the Army en décembre 1944, il subit plusieurs attaques cardiaques pendant la guerre et se retire du service actif en juin 1946. Après la création de l’US Air Force (USAF) en 1947, il en devient en 1949 le seul général cinq étoiles (soit l’équivalent d’un maréchal français). Il décède en 1950 d’une nouvelle crise cardiaque.
Guillaume PIKETTY
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ARTILLERIE
Arme d’appui, l’artillerie se décline tant au niveau terrestre que naval. Elle s’avère déterminante pour les armes de mêlée engagées dans des offensives terrestres ou amphibies, ainsi que pour porter des coups d’arrêt à une offensive adverse. Toutes les forces belligérantes ont ainsi constitué des moyens d’artillerie conséquents, qu’ils soient terrestres ou maritimes, embarqués sur les navires de combat.
Les offensives terrestres sont traditionnellement précédées par des phases dites « de préparation d’artillerie ». Ces dernières sont destinées non seulement à fragiliser et à entamer les positions défensives de l’adversaire, mais aussi à décimer ses personnels et leur infliger un choc psychologique susceptible d’amoindrir leur combativité lorsque survient l’offensive stricto sensu. Cette pratique tactique se répète tout au long du conflit, sur tous les fronts.
L’évolution de l’artillerie est limitée dans l’entre-deux-guerres. À la fin des années 1930, toutefois, l’armée américaine affine l’utilisation tactique de l’artillerie, en créant notamment le Centre de direction du tir, destiné à mieux structurer les concentrations du feu selon les objectifs établis. La notion de réglage du tir d’artillerie est également affinée, en continuité logique de ce qui avait prévalu durant la Première Guerre mondiale et des enseignements tirés en la matière. Avec le développement conséquent de l’aviation d’observation pour l’artillerie, les aviateurs remplissent un rôle précieux pour le réglage des tirs, grâce au recours à la radio qui révolutionne les communications entre les divers échelons. La seule transformation majeure de l’entre-deux-guerres est l’abandon progressif de l’artillerie à cheval au profit de la motorisation, amorcée durant la Première Guerre mondiale. L’exception allemande est toutefois notable : l’armée du Reich conserve en effet les équipages d’équidés, rendus nécessaires par les contraintes du traité de Versailles. Jusqu’en 1945, l’armée allemande, notamment sur le front de l’Est, alors que les véhicules mécanisés n’étaient pas toujours en mesure de progresser sur des terrains détrempés, privilégia les moyens hippomobiles pour son artillerie de campagne. Lors de la campagne de France de mai-juin 1940, l’armée française témoigne aussi de cette prégnance de l’artillerie hippomobile, malgré sa vulnérabilité face à une armée mécanisée.
Les capacités en potentiel d’artillerie varient selon les pays considérés. L’Allemagne souffre notamment du manque de pièces (avec quelque 240) dans les années 1920, conséquence directe de la limitation imposée par le traité de Versailles, limitation qu’elle s’applique à combler durant la guerre. À l’inverse, l’Union soviétique démultiplie rapidement ses capacités de production, ce qui lui permet de disposer, en 1941, de près de 60 000 pièces d’artillerie.
Durant la Seconde Guerre mondiale, l’usage de canons autotractés – canons et obusiers montés sur châssis de blindés – tend à se généraliser, ce qui contraste de manière notable avec l’artillerie de siège, comme de garnison qui prévalait encore au début du conflit (ligne Maginot, défense fortifiée de Liège). Quant à l’artillerie lourde sur voie ferrée (ALVF), largement répandue dans l’armée française durant la Grande Guerre, seule l’armée allemande la conserve de manière conséquente, à des fins stratégiques, durant le second conflit mondial. Les forces du Reich ont recours à des canons de calibres variables, de 800 mm (Schwerer Gustav), notamment durant le siège de Sébastopol en août 1942, ou de 240 mm, lorsque l’organisation Todt récupère des canons français Schneider Mle 1893-96 M, saisis à l’armistice de 1940, pour les repositionner au profit de la défense du mur de l’Atlantique.
L’artillerie témoigne également d’autres spécificités. Développée durant l’entre-deux-guerres, l’artillerie antiaérienne, avec la Défense contre les avions (DCA), gagne en puissance, combinée, du côté allié, avec le radar. Au cours de la bataille d’Angleterre (juillet 1940-mai 1941), les Britanniques s’appuient sur une solide défense antiaérienne, en particulier contre les bombardements stratégiques dont sont victimes leurs villes durant l’opération « Éclair » (le Blitz) de septembre 1940 à mai 1941. Par la suite, les Allemands, à leur tour, doivent essuyer les bombardements stratégiques des Alliés. La Flak (Flugzeugabwehrkanone), avec des pièces de calibres variables (de 38 à 128 mm), s’appliqua à protéger le territoire allemand. Si la meilleure parade pour les bombardiers consiste à voler à haute altitude, le Flak 40, de calibre de 128 mm, pouvait atteindre 35 000 pieds en 1943, à l’aide d’obus de 26 kg.
Dans les années 1930 se constitue l’artillerie antichar. Elle connaît une montée en puissance conséquente et un emploi qui ne s’est jamais démenti tout au long de la Seconde Guerre mondiale. Les pièces d’artillerie sont donc usitées comme moyens antichars, avec notamment le canon de 75 mm. L’armée française en fait usage durant la période de mai-juin 1940 jusque dans les Alpes, face aux Italiens, notamment dans la défense du fort de Chaberton, ou face aux troupes allemandes, au cours de la bataille de Voreppe (15-25 juin 1940). Le calibre des pièces varie aussi en fonction des besoins. On distingue ainsi les canons de 75 mm, de 105 mm. Le célèbre canon allemand Panzerabwehrkanone 38 – ou PaK 38 –, de 50 mm, utilisé principalement dans l’action antichar, est d’ailleurs progressivement remplacé, à partir de 1942, par le Panzerabwehrkanone 40 de 75 mm. Les canons antichars de 75 mm sont appréciés pour leur grande souplesse de manœuvre. Quant au canon allemand 88 mm, il reste un redoutable instrument durant tout le conflit à la fois dans la défense antiaérienne et la lutte antichar. Les canons antichars sont largement employés en Afrique du Nord, notamment dans les opérations menées entre les forces alliées et l’Afrika Korps du général Rommel, qui put compter sur la pièce de 88 mm. Celle-ci est largement requise durant les opérations de l’armée allemande, sur tous les fronts, jusqu’à la fin de la guerre.
Le front d’Afrique du Nord témoigne de cette prégnance stratégique des artilleurs, à l’instar des Français libres qui, lors des batailles de Koufra (26 janvier-2 mars 1941), tiennent à distance les Italiens avec un seul canon de 75 mm d’artillerie de montagne. Pendant la bataille de Bir Hakeim (27 mai-10 juin 1942), les 24 canons de 75 mm sur pneus tractés de la 1re brigade française libre du général Kœnig, renforcés par une batterie de DCA britannique, dotée de 6 canons de 40 Bofors, outre plusieurs dizaines de pièces de défense antichar, assurent une puissance de feu remarquable, dans un rapport de force pourtant défavorable, qui permet aux Français de détruire 52 chars, une douzaine d’automitrailleuses, 5 canons automoteurs et 10 avions. Mais faute de disposer de pièces de gros calibre, les tirs de contre-batterie furent impossibles. Lors de la campagne de Tunisie (novembre 1942-mai 1943), les moyens de l’artillerie des troupes françaises stationnées en Afrique du Nord, quoique hippomobiles pour la plupart, rejoignent les Alliés, jouant ainsi un rôle non négligeable, dans lequel le canon de 75 tient, une fois encore, une part importante.
La particularité des opérations alliées, à partir de 1942, met en exergue la complémentarité opérationnelle des équipements d’artillerie américains – prédominants –, britanniques et français. La plupart des unités d’artillerie des forces françaises sont ainsi dotées de moyens américains à la suite de la conférence d’Anfa (14-24 janvier 1943), au cours de laquelle il est décidé de réarmer l’équivalent de huit divisions françaises. La campagne d’Italie (juillet 1943-mai 1945), où s’illustre l’artillerie du corps expéditionnaire français, le débarquement allié en Normandie, en juin 1944, puis celui de Provence, le 15 août 1944, en témoignent.
Les canons automoteurs, qui consistent à disposer de canons montés sur châssis automobile, s’imposent également tout au long des opérations. En la matière, les Français libres font preuve d’inventivité, le capitaine Conus montant un 75 sur la plate-forme d’un camion Chevrolet. À partir de 1941, l’armée américaine développe les automitrailleuses et l’artillerie autopropulsée, avec les Half-tracks M4 et M21 équipés d’un mortier de 81 mm, ou encore les Half-tracks T30 et T19 développés à partir de 1942 et équipés respectivement d’un obusier (Howitzer) de 75 mm et d’un de 105 mm.
Sur le front du Pacifique, l’artillerie mobile se développe sensiblement, conjointement aux blindés. À partir de la bataille de Midway (5-7 juin 1942), l’artillerie navale de l’US Navy joue néanmoins un rôle déterminant, en vertu de logiques opérationnelles relevant de la stratégie des opérations amphibies destinées notamment à la reconquête progressive des îles du Pacifique tenues par les Japonais. Dans les combats insulaires, l’artillerie de marine est relayée par les unités d’artillerie de l’United States Marine Corps (USMC). De même, lors des débarquements de Normandie et de Provence, l’artillerie de marine joue un rôle crucial pour tenter de neutraliser les lignes de défense fortifiée de l’armée allemande sur les littoraux visés par les troupes d’assaut.
Sur les fronts de l’Ouest et de l’Est comme du Pacifique, les artilleurs jouent donc un rôle clé, jusque dans les ultimes mois du conflit.
Pascal LE PAUTREMAT
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ARTILLERIE, Allemagne
En raison du traité de Versailles, la Reichswehr doit moderniser son parc d’artillerie de moyen calibre. La politique de réarmement permet ensuite de développer l’artillerie lourde, dont Krupp et Rheinmetall sont les principaux fournisseurs. Chaque division dispose d’un régiment d’artillerie comptant trois bataillons (neuf batteries). Si l’artillerie de ces divisions est majoritairement hippomobile, les unités mécanisées sont dotées de tracteurs à roues ou à chenilles.
Les canons (Haubitze) et les obusiers (Feldhaubitze, FH) de 105 mm et de 150 mm sont l’épine dorsale des régiments d’artillerie. Le Feldkanone 16, dont le calibre est passé de 77 mm à 75 mm, est largement utilisé en raison des stocks disponibles. Le Kanone 18 de 105 mm pose d’énormes problèmes logistiques à cause de son poids élevé. L’obusier FH 18/40 de 105 mm est un modèle de robustesse et d’efficacité, même si son poids et son encombrement le rendent lui aussi difficile à manœuvrer. Les obusiers de 150 mm, à peine plus lourds, tirent des obus plus puissants presque aussi loin ainsi que des munitions variées (antichars et charge creuse). Adopté en 1933, l’obusier lourd SIG-33 (150 mm) peut tirer des obus à charge creuse capables de détruire un char. L’obusier lourd 18M de 150 mm envoie des projectiles autopropulsés à plus de 19 km, mais il est peu précis. Le canon de 170 mm K 18 et le Mörser 18 de 210 mm sont très précis, jusqu’à plus de 25 km, grâce à leurs affûts à double recul.
L’armée allemande recourt aux parcs d’artillerie des pays vaincus : pas moins de soixante et un modèles, allant de 75 à 280 mm, tels que le canon français de 155 mm GPF type K 418. Elle utilise aussi des canons ferroviaires de gros calibre contre les objectifs fortifiés. Le canon de 800 mm Schwerer Gustav entre en action à Sébastopol, mais c’est son unique fait d’arme. En revanche, le canon ferroviaire K5 de 283 mm est utilisé partout. Ces mastodontes, particulièrement vulnérables et complexes, influent peu sur les batailles et servent avant tout les desseins de la propagande.
Les Panzerdivisions sont équipées de plusieurs types de canons automoteurs et de canons d’assaut afin d’apporter un support de feu direct à l’infanterie. Ils sont employés avec autant de succès contre les chars. Les PanzerHaubitze SdKfz 124 (105 mm) Wespe et SdKfz 165 Hummel (150 mm) sont les plus couramment utilisés au sein des divisions mécanisées.
Christophe PRIME
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ARTILLERIE, États-Unis
Durant l’entre-deux-guerres, l’US Army remplace ses pièces vieillissantes par des obusiers (Howitzer) M1 de 105 et de 155 mm. L’obusier M2 A1 de 105 mm devient ensuite l’arme standard de l’armée. Une version allégée et démontable est développée pour les troupes de montagne et aéroportées. En sus de ces pièces, les Américains disposent du canon de 155 mm Long Tom monté sur un affût à huit roues et d’obusiers lourds de 203 et de 240 mm. Toutes ces pièces sont conçues pour être tractées par des camions tout terrain pouvant transporter les servants et les munitions.
Les unités motorisées sont dotées d’une artillerie portée plus mobile et plus performante. Les Half-tracks T30 et T19 équipés d’obusiers sont rapidement remplacés dans les divisions d’infanterie par des batteries fixes et, dans les divisions blindées, par des canons automoteurs. L’installation d’un obusier de 105 mm M2 A1 sur un châssis du char M3 Lee/Grant aboutit au M7 Priest. Le char M8 armé d’un obusier court de 105 mm réutilise le châssis du char léger M3 Stuart. Les divisions blindées américaines sont équipées de trois bataillons de Priest. Contrairement à la Wehrmacht, les canons automoteurs alliés sont utilisés comme des pièces tractées conventionnelles, c’est-à-dire pour effectuer des tirs indirects positionnés loin derrière les chars et l’infanterie.
L’artillerie américaine bénéficie de moyens de communication et de systèmes de conduite de tir modernes. Des observateurs d’artillerie avancés (forward observing officers, ou FOO) opèrent au plus près de l’ennemi, contrôlent et guident les tirs des pièces en communiquant par radio ou par téléphone les coordonnées de tir et les corrections aux chefs de batterie. Les Américains font un usage intensif des avions légers d’observation, du type Piper Cub, pour localiser les cibles.
Les bataillons d’artillerie comptent douze tubes répartis en trois batteries. Les bataillons non endivisionnés sont regroupés dans des groupes d’artillerie et sont utilisés pour supporter les divisions. Le nombre d’unités d’artillerie ne cesse de croître au long du conflit. En décembre 1944, 346 bataillons d’artillerie sont déployés sur les différents théâtres d’opération.
Christophe PRIME






ARTILLERIE, Grande-Bretagne
La Royal Artillery reste attachée au principe de la concentration de feu. Organisée en régiments depuis 1924, elle voit ses effectifs gonfler de 105 000 hommes en 1939 à 700 000 en 1943, dont 232 000 pour l’artillerie de campagne, soit un quart des forces terrestres britanniques. En 1942, les six cent trente régiments d’artillerie britanniques sont organisés en trois batteries de huit pièces. Chaque régiment est associé à une autre unité, par exemple à une brigade d’infanterie. Sur le terrain, les observateurs avancés sont en contact étroit avec l’infanterie, les artilleurs ainsi que le commandement. Cette organisation est une des clés de l’efficacité de l’artillerie britannique. Les divisions d’infanterie et les divisions blindées possèdent trois régiments d’artillerie de campagne, un régiment d’artillerie antichar et un régiment d’artillerie antiaérienne légère. À partir de septembre 1942, le commandement britannique crée les Army Group Royal Artillery (AGRA) regroupant plusieurs régiments d’artillerie lourde et de campagne. Chaque groupe d’armées dispose d’un régiment d’artillerie lourde équipé d’obusiers de 7,2 ou de 8 pouces et de canons de 155 mm, de trois régiments d’artillerie moyenne dotés de canons de 4,5 ou de 5,5 pouces et d’un ou deux régiments équipés de canons de 25 livres (deux pour les divisions de blindés). La centralisation du commandement et le rattachement des unités d’artillerie aux divisions d’infanterie et blindées permettent de concentrer très vite sur une seule cible un grand nombre de bouches à feu.
Le canon Ordnance QF 25 pounder (87,6 mm) combine le tir à angle élevé d’un obusier et le tir tendu d’un canon de campagne. Il est doté d’un affût permettant une rotation du tube à 360°. Pouvant être utilisé comme canon ou obusier, il est apprécié pour sa robustesse, sa fiabilité et sa cadence de tir élevée. Le canon BL 4.5 inch Medium Mk 2 (114 mm) est toujours en service. Les régiments britanniques et canadiens d’artillerie lourde déploient des batteries de canons de 5.5 inch Mk 2. Les unités blindées disposent des canons automoteurs Sexton, très proches des M7 Priest américains. Le Sexton, assis sur un châssis de char Ram canadien, est équipé d’une pièce de 25 pounder. Dans la logique militaire britannique, les canons automoteurs n’ont pas vocation à appuyer les chars lors des opérations offensives. Ils sont utilisés comme des pièces tractées conventionnelles destinées au tir indirect.
L’artillerie est sans conteste un des meilleurs atouts de l’armée britannique pendant le conflit.
Christophe PRIME
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ARTILLERIE, Japon
Avant la Première Guerre mondiale, l’armée japonaise est équipée de canons fabriqués par la société allemande Krupp. Au lendemain du conflit, l’état-major dépêche des attachés militaires en Europe pour parfaire leur connaissance dans le domaine de l’artillerie et évaluer différents types de canons et d’obusiers. Il s’agit aussi de définir des spécifications et de lancer l’étude et la production de nouveaux matériels par l’industrie japonaise. Les canons Schneider servent ainsi de modèle à l’élaboration de l’obusier Type 91 de 105 mm et du Type 95 de 75 mm. L’obusier Type 96 de 150 mm apparu en 1937 est une des pièces les plus modernes que possède le Japon.
La guerre sino-japonaise permet de tester le matériel, mais la défaite subie à Khalkhin Gol contre l’armée soviétique (mai-septembre 1939) met en exergue les faiblesses de l’armée nippone, notamment dans le domaine de l’artillerie.
Les canons et les obusiers japonais se caractérisent par leur grande rusticité et leur légèreté. Ils sont parfaitement adaptés aux reliefs accidentés et aux forêts tropicales. Les pièces tractées par des véhicules sont montées sur des trains de pneus équipés de suspensions, mais la traction animale est le moyen le plus communément utilisé et la grande majorité des pièces est pourvue de roues en bois. Le Japon ne dispose ni des ressources en matières premières, ni des infrastructures industrielles pour lancer une production de masse : les différents modèles ne sont produits qu’à quelques milliers, voire à quelques centaines d’exemplaires. Entre 1941 et 1945, la production est répartie de la manière suivante : 2 073 mortiers, 6 512 canons et obusiers de 75 à 105 mm, 604 canons d’un calibre supérieur. L’armée impériale est gravement handicapée par la faiblesse numérique et qualitative de son parc d’artillerie et de ses chars. Privée d’armes de soutien, l’infanterie japonaise ne peut rivaliser durablement avec les Américains qui déploient des moyens sans commune mesure.
Christophe PRIME






ARTILLERIE, Union soviétique
Au début du conflit, une grande partie de l’artillerie soviétique est obsolète : l’obusier de 122 mm Mle 31/37, le canon de 152 mm Mle 1937 et l’obusier Mle 1938 du même calibre forment son épine dorsale. Les obusiers Mle 1931 B-4 tirant des obus de 203 mm d’une centaine de kilos à 18 km sont utilisés comme arme de siège. La pièce est montée sur des chenilles de tracteur agricole pour accroître sa mobilité. Les canons sont le plus souvent tractés par des chevaux.
En juin 1941, l’Armée rouge dispose de 67 000 canons, obusiers et mortiers, mais en quelques mois, elle perd l’essentiel de son artillerie et de ses centres industriels. Le programme de modernisation lancé en 1938 est alors accéléré. Pour remplacer les canons Mle 1936 de 76,2 mm, les Russes conçoivent une pièce de même calibre utilisable comme canon de campagne ou comme pièce antichar. Le Mle 1942 A-19 connu sous le nom « Zis-3 », simple, robuste et léger, acquiert une solide réputation de même que le canon antiaérien de 85 mm Mle 1939. Ce dernier devient le canon de DCA standard et il est aussi utilisé dans un rôle antichar. Une vingtaine de brigades antichars comptant 60, puis 72 pièces sont créées.
Déployés pour la première fois en juillet 1941, les lance-fusées BM-13 Katioucha connaissent un développement rapide. Ils suscitent la formation de divisions d’artillerie à réaction dotées de 96 BM-13 et de 576 rampes M-30 et de toutes les offensives. Les Soviétiques conçoivent également des canons automoteurs en installant des pièces de fort calibre sur des châssis de blindés afin de fournir un appui-feu à l’infanterie et lutter contre les chars allemands au blindage de plus en plus épais. Le SU-76 est remplacé par les impressionnants SU-122 et SU-152.
Les divisions d’infanterie sont dotées de deux régiments d’artillerie (canons et obusiers), mais, au fil du conflit, ces derniers sont regroupés dans des divisions d’artillerie formées d’une brigade de canons de 122 mm, d’une brigade d’obusiers de 122 mm et 152 mm, ainsi que d’une brigade de mortiers de 120 mm et d’une brigade antichar équipée de canon de 76,2 mm. On dénombre vingt-neuf divisions d’artillerie en août 1943 et quarante-trois en janvier 1945. Des divisions de rupture dotées de six brigades sont également créées. De Koursk à Berlin, les offensives sont précédées de barrage d’artillerie dévastateur. Les succès des Soviétiques découlent pour une part de la puissance de leur artillerie.
Christophe PRIME






ASIE CENTRALE
Durant la « Grande Guerre patriotique » (1941-1945), aucune des cinq républiques centrasiatiques soviétiques ne connaît de combats directement sur son territoire, mais elles participent toutes à l’effort de guerre, en premier lieu par la mobilisation militaire : sur les 34,4 millions de Soviétiques mobilisés durant le conflit, les conscrits centrasiatiques avoisinent les 17 % du contingent alors que les Slaves représentent plus des trois quarts. Ces soldats servent majoritairement dans l’armée de terre (infanterie, artillerie) et sont envoyés, d’abord au sein d’unités nationales, sur tous les fronts (Leningrad, Moscou, Crimée, Donbass, Stalingrad). Ils subissent des pratiques discriminatoires dues au commandement majoritairement russe, sont peu alphabétisés et connaissent mal le russe, ce qui pose de nombreux problèmes pendant leur service. Avec les Caucasiens, ces soldats auraient déserté proportionnellement plus que les autres ; en effet, Caucasiens et Centrasiatiques auraient représenté, en juin 1942, 80 % de l’ensemble des désertions, mais il n’est pas à écarter que cette proportion soit surévaluée. Par ailleurs, en octobre 1944, au moins 70 000 « volontaires » centrasiatiques (prisonniers de guerre, déserteurs) sont enrôlés, souvent pour des raisons de survie, dans les formations militaires allemandes dont la Légion turkestanaise (16 000 soldats), créée en décembre 1941 et débandée ou réintégrée partiellement à la Waffen SS à la mi-1944.
Avec l’occupation des territoires occidentaux de l’URSS par les troupes allemandes et leur avancée vers Moscou, l’Asie centrale devient également une zone primordiale d’évacuation d’industries et d’usines (acier, métallurgie, charbon, chemin de fer, armement), d’institutions étatiques, culturelles et scientifiques ainsi que de leur personnel (ouvriers qualifiés, équipes de cinéma, chercheurs des académie des sciences) ; avec les populations civiles évacuées, l’Asie centrale accueille plus de 16,5 millions de personnes déplacées. Dans la continuité de la répression stalinienne des années 1930, la région est également un champ de relégation de populations « indésirables » : Coréens réfugiés en Extrême-Orient soviétique à la suite de la colonisation japonaise et déportés avant guerre (1935-1937) ; Allemands implantés à l’époque de Catherine II et suspectés de collaboration avec le Reich (450 000 au Kazakhstan fin juin 1942) ; peuples du Caucase déplacés de novembre 1943 à juin 1944 (680 000 déportés, surtout Tchétchènes et Tatars de Crimée) ; populations de Crimée (Grecs, Bulgares, Roumains…) et frontalières avec la Turquie et l’Iran (Kurdes, Meskhètes, Lazes…) déplacées entre juillet et décembre 1944. En 1946, la région a accueilli au moins 1,2 million de déplacés spéciaux, soit près de la moitié des déportés soviétiques.
Par ailleurs, l’état de guerre et la politique allemande encourageant le renouveau religieux orthodoxe dans les territoires occupés atténuent les violentes actions antireligieuses soviétiques d’avant guerre. En ce qui concerne l’islam, une Direction spirituelle des musulmans d’Asie centrale et du Kazakhstan (SADUM) est créée à Tachkent en octobre 1943, sous l’étroit contrôle du régime. En libéralisant et organisant les pratiques religieuses (formation de « clergé », publications, réouverture de mosquées, possibilité de pèlerinage à La Mecque), cet organe sert aussi in fine à encadrer et contrôler les populations musulmanes. Enfin, au regard de la propagande de guerre, et malgré des productions qui campent toujours le peuple russe en dépositaire de la haute culture et en grand frère d’une famille multi-ethnique soviétique, les thématiques nationales se développent à nouveau pour louer le caractère martial ou l’histoire ancestrale des peuples centrasiatiques. Cela constituera un socle solide au renouveau du nationalisme culturel d’après guerre. Le thème de la « Grande Guerre patriotique », présent dans les productions artistiques et les discours, s’imposera ainsi en Asie centrale, et à toutes les composantes de l’URSS, comme mythe fondateur par excellence, lequel soudera symboliquement la société soviétique après la guerre.
Cloé DRIEU
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ATLANTIQUE, bataille de l’
Si l’utilisation des bâtiments de surface dans l’Atlantique, en liaison avec l’arme sous-marine, perdure jusqu’en 1942, la marine allemande prend acte de leur relative inefficacité et rapatrie ses dernières grandes unités de surface vers la Norvège. Dès lors, la bataille de l’Atlantique s’identifie à la seule guerre sous-marine, dont l’action, depuis les débuts de la guerre, est riche de promesses. Jouant des faiblesses initiales de la Royal Navy (détection encore peu développée, bâtiments d’escorte insuffisamment nombreux et au rayon d’action limité, aéronavale mal préparée à des missions d’attaque contre les navires à la mer) et malgré leurs limites quantitatives et qualitatives initiales (mise à feu des torpilles défectueuse), les U-Boote coulent pour plus de 750 000 tonnes de navire de commerce jusqu’en mars 1940, davantage que les mines et les navires de surface réunis. Avec l’occupation de la Norvège et plus encore de la France, la marine allemande dispose dorénavant d’un accès privilégié à l’Atlantique qui lui permet d’augmenter la durée, et donc l’efficacité, des patrouilles de U-Boote qui connaissent alors leur premier âge d’or. En dépit des réticences initiales de l’état-major de la marine allemande, la priorité est donc donnée à la construction de nouveaux sous-marins destinés à interrompre les liaisons maritimes entre le Royaume-Uni et l’Amérique du Nord.
Malgré l’arrivée de ces nouvelles unités et en raison de la réaction rapide de la Royal Navy, la route de l’Atlantique n’est jamais interrompue. Grâce au renfort de nouveaux bâtiments, notamment canadiens, dont les Catapult Aircraft Merchantman ships, cargos transformés en escorteurs à l’été 1941 pour pallier l’insuffisance en porte-avions d’escorte et capables de propulser un chasseur Hurricane à l’attaque des submersibles allemands, les convois sont désormais dotés d’un système d’escorte efficace. Mais c’est surtout la rupture officieuse de la neutralité américaine qui entrave le plus l’action de l’arme sous-marine. En effet, outre la mise en place, le 18 avril 1941, d’une zone de neutralité jusqu’au 26e méridien ouest (permettant aux Britanniques de concentrer leurs efforts de protection des convois à l’est de ce méridien), par-delà l’établissement en avril et juillet 1941 de bases au Groenland et en Islande destinées au soutien des convois et la participation américaine à l’escorte des convois à destination de l’Islande (septembre 1941), l’adoption de l’« ordre de tirer » de Roosevelt ce même mois permet l’attaque des sous-marins allemands par les navires américains. Dès lors, les U-Boote sont contraints de concentrer leurs attaques au centre de l’Atlantique où leur nombre et l’efficacité de la tactique de meute permettent de compenser en partie le rétrécissement de leur théâtre d’opération, sans toutefois jamais menacer d’interrompre les liaisons maritimes du Royaume-Uni.
L’entrée en guerre des États-Unis ouvre paradoxalement un second âge d’or de cette bataille de l’Atlantique. En effet, la disparition de la zone de neutralité américaine permet aux U-Boote de venir frapper jusque sur les côtes américaines alors même que le nombre de bâtiments d’escorte, ponctionnés pour le théâtre Pacifique, diminue. Concomitamment, le refus d’adopter immédiatement le système des convois et le désintérêt pour les avions à long rayon d’action, pourtant seuls à même d’offrir une couverture aérienne complète des convois, fragilisent les routes maritimes. L’Atlantique, au cours du premier semestre de 1942, est ainsi le théâtre d’une véritable hécatombe avec plus de 2 500 000 tonnes de navires de commerce coulées, dont plus de 600 000 au cours du seul mois de mars, seuil à partir duquel les nouvelles constructions alliées ne peuvent plus compenser les pertes. Malgré l’adoption tardive par les Américains, à l’été 1942, du système des convois, l’augmentation du nombre de sous-marins allemands (jusqu’à 40 à 50 unités en patrouille dans l’Atlantique simultanément) et leur redéploiement au cœur du « gap » de l’Atlantique, non couvert par l’aviation alliée, permet de maintenir un taux d’attrition élevé.
Cela étant, malgré ces succès, le nombre de convois qui réussissent à traverser l’Atlantique reste très élevé alors qu’au même moment le remplacement des équipages allemands disparus (recrutement contraint, formation écourtée) devient de plus en plus problématique. Au cours de l’année 1943, avec le comblement du gap par l’aviation alliée, le développement du radar, la mise au point de nouvelles armes de destruction, la multiplication des bâtiments d’escorte, le percement du chiffre allemand, le développement, enfin, de la radiogoniométrie permettant de localiser les sources d’émissions des sous-marins allemands, la situation de ces derniers devient insupportable. Dès la fin de l’année, l’Allemagne est condamnée à replier ses unités dans l’Atlantique Sud sans pouvoir inquiéter le transfert d’un nombre considérable d’unités américaines en Angleterre et en Afrique du Nord, condition des grandes opérations combinées de l’été 1944.
Jean-Baptiste BRUNEAU
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ATLANTIQUE, poches de l’
Après leur percée en Normandie, les Alliés ne pourchassent pas les forces allemandes de l’Atlantique. Fortes de 92 000 hommes et 1 500 canons, et disposant des ouvrages du mur de l’Atlantique, ces dernières s’enferment (et avec elles des milliers de civils) dans des poches littorales à la pointe de Grave, à Royan, sur l’île d’Oléron, autour des ports de La Rochelle, Lorient, Saint-Nazaire et Dunkerque. Dès l’été 1944, ces poches sont assiégées par des unités des Forces françaises de l’intérieur (FFI). Réunies en octobre dans les Forces françaises de l’Ouest du général de Larminat, mais faiblement armées, ces unités doivent se contenter d’assauts stériles et de bombardements meurtriers. En janvier 1945, un raid de la Royal Air Force rase Royan et tue 500 civils, sans dommage pour les Allemands. Il faut attendre avril pour que de nombreux renforts permettent d’enlever la décision.
Les combats les plus violents ont lieu à la pointe de Grave, que l’amiral Michahelles a transformée en un camp retranché de 170 km² défendu par 5 000 hommes et 300 blockhaus, et à Royan tenu par 5 500 hommes. Du 14 au 20 avril, les FFI (division de Gironde et brigade d’Oléron des généraux d’Anselme et Marchand) livrent l’offensive décisive avec l’aide des chars de la 2e DB, de l’artillerie américaine et d’intenses bombardements de la marine et de l’aviation alliées. Le 1er mai 1945, les défenses de l’île d’Oléron cèdent. Les pertes sont lourdes : 550 tués et 1 700 blessés français, 1 600 morts et 9 200 blessés et prisonniers allemands.
Dans les ports, les assiégés tiennent jusqu’à la capitulation générale. À La Rochelle, l’amiral Schirlitz (15 600 hommes) négocie et ouvre la ville le 9 mai. À Lorient, les 24 000 combattants du général Fahrmbacher font face, sur 90 km de front, à la 19e division d’infanterie (DI) du général Borgnis-Desbordes (12 000 hommes), renforcée par le 4e régiment d’infanterie de l’air et une partie de la 66e division d’infanterie américaine (DIUS) du général Kramer. Un cessez-le-feu est signé le 7 mai, la garnison se livre le 10. À Saint-Nazaire, sur 50 km de littoral, le général Junck oppose 27 000 hommes à 17 000 FFI (25e DI, général Chomel) renforcés par divers éléments dont les 63e et 67e RI et la 66e DIUS. Junck capitule le 8 mai et se rend à Kramer le 11. À Dunkerque, 17 000 Allemands disposent de gros moyens d’artillerie face aux FFI (110e et 51e RI), et à des unités britanniques et tchèques. La poche capitule le 9 mai. Ce sont les dernières portions de territoire français libérées.
Jean-François MURACCIOLE
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AUCHINLECK, maréchal Claude (1884-1981)
Né dans une famille de militaires, Claude Auchinleck reçoit son premier commandement lors des opérations britanniques de 1916 en Mésopotamie où il mesure l’importance décisive du ravitaillement et de la préparation logistique dans la guerre moderne. Officier instructeur en Inde, les missions de maintien de l’ordre lui font prendre conscience des progrès des idées des nationalistes indiens jusque dans les marges de l’Inde britannique. Il se distingue par ailleurs des autres officiers supérieurs britanniques par le fait d’avoir exercé très tôt un commandement face à l’ennemi nazi : en mai 1940, il prend en urgence le commandement des troupes terrestres et aériennes à Narvik. Il est nommé en 1940 général commandant en chef des troupes indiennes dont le déploiement rapide en Irak permet de mater le soulèvement antibritannique du printemps 1941. En juin 1941, à la suite de l’échec de l’opération « Battleaxe » en Libye, Churchill le nomme commandant en chef des forces britanniques au Proche-Orient en remplacement du général Wavell. « The Auk » dispose alors d’un des commandements impériaux les plus étendus : de la corne de l’Afrique à la Syrie, de la Perse à la Libye, les troupes sous son commandement ont à combattre sur cinq théâtres d’opérations différents à la fin de l’année 1941. Malgré le succès de l’opération « Crusader » en Libye en novembre 1941, sa stratégie d’usure vis-à-vis des forces de l’Axe en Afrique du Nord lui cause un certain nombre de difficultés : avec ses supérieurs, puisqu’il s’oppose à Churchill qui souhaite lancer par surprise des offensives d’envergure en Afrique du Nord pour profiter de l’invasion allemande en l’URSS ; avec ses subordonnés, comme en témoignent ses relations houleuses avec le général Ritchie qui commande la VIIIe armée britannique ; avec les dominions, qui renâclent de plus en plus à ce que la guerre du désert repose essentiellement sur eux. Limogé le 6 août 1942, Auchinleck retrouve son poste de commandant en chef en Inde en juin 1943. Ses compétences en matière de ravitaillement et sa connaissance du terrain sont mises à contribution lors de la reconquête de la Birmanie en 1944-1945. Après la guerre, il joue un rôle important dans la transition du sous-continent vers l’indépendance en s’occupant de la mise en place des futures forces armées indiennes et pakistanaises.
Géraud LÉTANG
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AUTRICHE
Les effets de l’Anschluss sont très rapides sur l’Autriche qui, intégrée au IIIe Reich, est administrée par des autorités nazies, sous la houlette d’Arthur Seyss-Inquart. Les opposants politiques sont d’abord déportés à Dachau, puis enfermés et persécutés à Mauthausen. Les violences antisémites sont immédiates et se multiplient lors de la Nuit de cristal en novembre 1938. L’« aryanisation » des biens juifs débute sans que les autorités ne la contrôlent. Les spoliations sont ensuite organisées par les dirigeants nazis qui obligent les victimes à émigrer. De plus, les réserves de la banque centrale autrichienne sont englouties dans celles de la Reichsbank, en bénéficiant de la complaisance des banquiers centraux occidentaux. L’Anschluss favorise l’expansion des entreprises allemandes dont sont originaires plusieurs chefs nazis, comme Ernst Kaltenbrunner ou Odilo Globocnik. Le déclenchement des opérations militaires dans les Balkans, puis l’extension du conflit impliquent un recrutement massif de soldats, compensé par un recours au travail forcé de personnes déportées depuis la Pologne, l’Ukraine et d’autres régions envahies. En 1943, les Alliés commencent à bombarder l’Autriche, tout en promettant de la rétablir comme État après la guerre. Malgré la violente répression, la Résistance intérieure (environ 100 000 personnes avec des motivations très hétérogènes) se renforce, notamment par des activités armées dans la région proche de la Slovénie. Le 27 avril 1945, le gouvernement provisoire constitué par les socialistes, les communistes et les conservateurs chrétiens proclame l’indépendance et le rétablissement de la république démocratique d’Autriche. Mais, jusqu’au traité de Vienne de 1955, le pays est divisé en quatre zones d’occupation.
Pendant des décennies, l’Autriche s’est présentée comme « la première victime d’Hitler ». En 1986, les révélations sur les activités pendant la guerre du secrétaire général de l’ONU (1972-1981) Kurt Waldheim démontrent la fragilité de cette reconstruction. Au cours des années 1990, les recherches historiques se sont orientées sur les problèmes des spoliations et des restitutions.
Marc PERRENOUD
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AUTRICHE, conquête de l’
Le sort de l’Autriche se joue en Hongrie à la mi-mars 1945, avec l’échec de l’offensive allemande destinée à protéger les puits de pétrole hongrois. Vigoureusement repoussés par les Soviétiques avec l’aide d’une armée bulgare et des partisans yougoslaves, les Allemands battent en retraite dans le plus grand désordre vers l’Autriche. Très vite, les Soviétiques se retrouvent devant Vienne. Comme à son habitude, Hitler ordonne de défendre la ville à tout prix et jusqu’au dernier homme. Il s’ensuit alors une semaine de combats de rue très durs, mais vains, et, une fois de plus, Wehrmacht et SS doivent abandonner la partie et se replier en direction du nord, non sans avoir tenté de faire sauter les ponts sur le Danube. Le 13 avril, la vieille capitale impériale est entre les mains de l’Armée rouge. Pendant ce temps, Français et Américains s’emparent du Tyrol, à l’ouest du pays ; le « réduit alpin » craint par les dirigeants américains n’existera pas.
Il est à noter qu’à Vienne, les Soviétiques cherchèrent à dissocier la population autrichienne des « occupants allemands » et publièrent des proclamations allant dans ce sens. Des contacts furent également pris avec les dirigeants de l’opposition clandestine (essentiellement la gauche socialiste, ainsi que les chrétiens sociaux), afin de préparer le paysage politique de l’Autriche de l’après-guerre et de tenter de coordonner l’offensive soviétique avec une insurrection populaire dans la ville et sa banlieue. Le principal objectif militaire de cette insurrection aurait été de s’emparer des ponts sur le Danube. S’il n’y eut pas de véritable insurrection à une large échelle, notamment parce qu’une partie de ses dirigeants furent arrêtés par les nazis et pendus, des groupes isolés prirent les armes et s’attaquèrent aux forces allemandes, sans grand succès. Surtout, la population affirma largement son opposition à la poursuite des combats. Les femmes, notamment, s’employèrent à persuader les membres des Jeunesses hitlériennes de déposer les armes et de rentrer dans leurs foyers, en s’opposant à la construction de barricades ou en hissant des drapeaux blancs un peu partout dans l’agglomération. Du coup, les victimes civiles de la bataille pour Vienne (environ 5 000) furent incomparablement moins nombreuses qu’à Berlin. Enfin, des éléments de la Wehrmacht se rendirent spontanément.
Laurent HENNINGER

Bibl. : John Erickson, The Road to Berlin: Stalin’s War with Germany, vol. 2, New Haven, Yale University Press, 1999 [1998].





AVIATION ALLEMANDE
Voir LUFTWAFFE.






AVIATION AMÉRICAINE
Voir US ARMY FORCES.






AVIATION BRITANNIQUE
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AVIATION FRANÇAISE
Voir ARMÉE DE L’AIR FRANÇAISE.






AVIATION JAPONAISE
À la veille de la Seconde Guerre mondiale, l’aviation militaire japonaise est organisée en deux entités distinctes, respectivement rattachée à l’armée de terre et affectée à la marine, et dont la coordination stratégique est assurée par le quartier général impérial. Peu de voix s’élèvent pour réclamer la création d’une force aérienne unifiée et indépendante.

Deux aviations
Issue d’un service aérostatique créé en 1877, l’aviation terrestre (« Teikoku Rikugun Koku Honbu ») accède au statut d’arme en 1925. Elle est engagée dans des opérations d’assez grande ampleur, en Mandchourie, au début des années 1930. Elle subit ensuite une profonde transformation : du fait de leur trop grande lourdeur tactique, les régiments mixtes (chasse, bombardement et renseignement) qui la constituent sont remplacés par des « Sentai » spécialisés dans des missions particulières. À partir de 1937, les aviateurs nippons combattent en Chine, où ils assurent des tâches de supériorité aérienne et d’appui tactique, mais aussi de bombardement stratégique notamment sur Shanghai, Nankin et Chongqing. Au début des années 1940, la Teikoku Rikugun Koku Honbu, constituée de 33 000 hommes et de 1 600 avions, est organisée en armées aériennes (« Kokugun ») déployées sur les théâtres d’opérations (Japon, Formose et Corée ainsi que Mandchourie), auxquels s’ajouteront, entre 1942 et 1944, ceux de Singapour, de Nouvelle-Guinée et de Chine.
De son côté, la marine se dote d’un service aéronautique (« Teikoku Kaigun Koku Honbu ») en 1912, puis d’un corps aéronaval en 1916. En dépit du conservatisme ambiant qui persiste à conférer le rôle central aux cuirassés, des officiers supérieurs tels que Takijirō Ōnishi ou Minuro Genda militent en faveur des porte-avions, dans lesquels ils discernent le futur de la guerre en mer. Hostiles à la mise en chantier des super cuirassés (Yamato et Musashi), ils pensent que le Japon, pays démuni, doit développer une aviation capable de dominer les mers, au lieu de bâtiments de surface ruineux et vulnérables. Mais les amiraux rêvent toujours d’une victoire navale décisive remportée par les cuirassés. S’il est favorable au développement d’une aéronavale, l’amiral Yamamoto, le grand stratège nippon, pense que les porte-avions ne doivent servir qu’à endommager les bâtiments de ligne ennemis afin d’ouvrir la voie aux cuirassés et aux croiseurs de bataille. Néanmoins, l’aéronautique navale japonaise est la seule à définir une doctrine conférant à l’aviation embarquée le rôle d’un fer de lance offensif. Elle est organisée en groupements aériens spécialisés (« Kokutai ») constitués de chasseurs (Mitsubishi A6M Zero), de bombardiers en piqué (D3A Val) et de bombardiers-torpilleurs (B5N Kate) ; elle compte aussi des bombardiers moyens (Mitsubishi G3M et G4M), capables d’opérer depuis des bases terrestres.

Offensive aéronavale
 En 1941, les forces navales impériales alignent 10 porte-avions et près de 1 400 avions, auxquels se joignent quelque 700 appareils destinés au soutien des 11 divisions chargées de conquérir Hong Kong, la Malaisie, l’Indonésie, les Philippines et la Birmanie. Fort des leçons de Tarente (novembre 1940), Yamamoto planifie le raid aérien sur Pearl Harbor (Hawaï) afin de neutraliser la flotte américaine du Pacifique. Au prix de pertes réduites (29 avions), les 6 porte-avions engagés (367 chasseurs et bombardiers) coulent ou avarient sérieusement 8 cuirassés et plusieurs autres bâtiments, et détruisent 188 appareils. Mais les 2 porte-avions américains normalement affectés à Pearl Harbor, alors en mission, sont saufs. Trois jours plus tard, au large de la Malaisie, les bâtiments de ligne de la Royal Navy, le Repulse et le Prince of Wales, sont coulés par des avions nippons basés en Indochine.
L’aéronautique navale japonaise livre sa première bataille au-delà de l’horizon en mer de Corail (mai 1942), où les deux flottes s’affrontent sans se voir et s’appliquent à couler leurs porte-avions respectifs en lançant contre eux leurs avions. À partir de cet engagement naval qui stoppe l’expansion japonaise dans le sud-ouest du Pacifique, les cuirassés perdent leur statut de capital ship au profit des porte-avions. Coup d’arrêt à la stratégie offensive de Yamamoto et nouvelle bataille au-delà de l’horizon, l’affaire de Midway (juin 1942) est un désastre pour les aviateurs nippons qui perdent 4 porte-avions (contre 1 pour les Américains), 248 avions (100 pour l’US Navy) ainsi que de centaines de pilotes et d’équipages expérimentés. Jamais l’aéronautique navale ne se remettra de cette catastrophe, aggravée par les sacrifices consentis lors de la campagne de Guadalcanal (août 1942-février 1943).

Une défaite inexorable
Les combats livrés dans les îles Salomon sont un tournant majeur qui contraint l’aviation japonaise à la défensive. Si quelques autres porte-avions sont construits à partir de coques de navires de ligne, les pertes subies par les navigants ne peuvent être comblées, tandis que la production aéronautique s’oriente vers l’outil défensif que constitue le chasseur (49 % des sorties d’usine en 1944, contre 17 % pour les bombardiers). Par ailleurs, la supériorité technique du Zero est battue en brèche par l’engagement, en 1943, d’avions de chasse américains bien plus performants, tels que le F6F Hellcat et le F4U Corsair. Pour n’avoir pas su anticiper le remplacement du Zero, sans parler des bombardiers, les Japonais se retrouvent dans une situation très difficile.
L’état de faiblesse de la Teikoku Kaigun Koku Hombu est illustré par la défaite écrasante qu’elle subit lors de la bataille des Mariannes (juin 1944), où 3 porte-avions et près de 300 appareils embarqués sont perdus face à l’US Navy. L’outil aéronaval japonais est brisé comme le révèle, en octobre suivant, le désastre du golfe de Leyte. En cette occasion, 4 autres porte-avions sont coulés, tandis que quelque 1 000 avions, basés à terre pour la plupart, sont détruits par une aviation américaine dominatrice. Dans le même temps, l’aviation de l’armée de terre est progressivement éreintée dans le sud-ouest du Pacifique, en Nouvelle-Guinée notamment, et en Chine.
L’ultime réaction japonaise réside dans le recours aux kamikazes. Cette initiative ne permet pas d’influer sur le cours de la guerre et entraîne des pertes en avions et en hommes importantes. Dans les derniers mois du conflit, l’industrie aéronautique nippone tente de faire face au défi technologique américain en développant de nouveaux chasseurs, tels le Ki-61 Tony ou le Ki-84 Frank. Ces intercepteurs ne réussissent pas pour autant à contenir l’offensive aérienne stratégique lancée par les forces américaines contre le Japon avec leurs bombardiers B-29, à partir de l’été 1944. Si la production passe de 4 400 unités en 1939 à 28 000 en 1944, elle s’effondre à 11 000 en 1945, sous l’effet des bombardements américains et de la chute des approvisionnements due au blocus allié. L’aviation impériale livre ses derniers combats contre les Soviétiques en Mandchourie et contre les appareils américains qui attaquent le territoire nippon depuis des porte-avions croisant au large. Alors que, en janvier 1943, les Américains alignaient 3 500 avions de première ligne contre 3 200 aux Japonais, le différentiel s’est creusé en juillet 1945, avec respectivement 21 900 et 4 100 appareils. Les pertes subies dans le Pacifique révèlent également une profonde disparité, avec 8 700 avions pour les premiers et plus de 38 000 pour les seconds.
Patrick FACON
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AVIATION SOVIÉTIQUE
À l’inverse des solutions institutionnelles adoptées par des puissances telles que l’Allemagne, la France, la Grande-Bretagne et l’Italie, l’aviation militaire soviétique ne forme pas un ensemble unifié au début de la Seconde Guerre mondiale. Elle est répartie entre divers organismes séparés les uns des autres, en contravention avec les principes fondamentaux de l’économie des forces. Créée au lendemain de la révolution bolchevique, en mai 1918, cette entité, par ailleurs, est étroitement liée à une armée de terre qui exerce une écrasante domination dans l’appareil militaire d’un pays à forte vocation continentale.
Les Grandes Purges staliniennes de la seconde moitié des années 1930, lors desquelles quinze de leurs seize commandants d’armées et les trois quarts du corps de leurs officiers supérieurs sont éliminés, portent un coup très rude aux forces aériennes de l’Armée rouge, les VVS (Voyenno Vozdushnye Sily). Organisées de façon rigide, fondées sur une doctrine d’emploi ne correspondant pas aux critères de la guerre moderne, mal encadrées, manquant de personnel expérimenté et d’avions avancés, même si elles donnent l’illusion de la puissance, celles-ci révèlent de graves déficiences à l’occasion de la guerre d’Hiver contre la Finlande. Lorsque, en juin 1941, s’ouvre le conflit avec l’Allemagne, elles subissent des pertes considérables face à une Luftwaffe triomphante, perdant au moins 2 000 appareils, détruits au sol pour la plupart.
Le redressement s’engage dans les premiers mois de 1942 quand, à l’initiative du général Novikov, les VVS font l’objet d’une profonde réforme. Leur principale composante, l’« aviation du front » (Frontovaya Aviatsiya), est structurée en armées aériennes adaptées à des fronts terrestres, équivalents des groupes d’armées, qu’elles ont en charge de soutenir dans les domaines tactique et opératif. À l’« aviation stratégique » (Dalnata Aviatsiya), forte d’une armée aérienne, reviennent les bombardements à longue distance (elle attaquera les puits de pétrole de Ploeisti, en Roumanie, et la ville de Berlin). Aux VVS est également rattachée l’« aviation de transport » (Voenno Transportnaya Aviatsiya) ; mais la VPO (Voyska Protivovozduchnoi Oborony), dont la tâche consiste à assurer les missions de défense aérienne et antiaérienne, en est exclue (elle dépend de l’état-major général des armées), tout comme l’aéronautique navale (Aviatsiya Voenno Morskogo Flota), affectée à la marine.
Sur cette organisation nouvelle se greffent d’importants bouleversements doctrinaux. Si elles continuent d’assurer leur tâche fondamentale d’appui aux forces terrestres, les VVS évoluent vers une bien plus grande souplesse d’emploi qui tranche avec la rigidité inefficace d’avant guerre. Elles peuvent désormais réaliser les concentrations nécessaires à l’acquisition de la supériorité aérienne et à leur engagement dans la bataille au sol. Dans le même temps, la qualité des matériels volants s’améliore très nettement, avec la mise en service de chasseurs tels que les La-5 et La-7, les Yak-1, Yak-3 et Yak-7, de l’avion d’assaut Il-2 Stormovik, du bombardier d’attaque en piqué Pe-2, du bombardier moyen Il-4 et du bombardier à long rayon d’action Pe-8.
C’est ainsi que, à partir du milieu de 1942, s’amorce une lente mais sûre remontée qui permet à l’aviation soviétique de prendre l’ascendant sur la Luftwaffe, ascendant confirmé lors de la bataille de Stalingrad, qui constitue un vrai basculement. La domination se confirme à l’occasion de la gigantesque bataille de Koursk, qui s’identifie non seulement au plus grand affrontement de chars de l’histoire, mais aussi à l’engagement d’effectifs en avions considérables. L’affaire se traduit par une nette domination de la part des VVS, avec une proportion de chasseurs déployés de l’ordre de dix contre un en leur faveur. La supériorité soviétique s’affirme de façon définitive lorsque la chasse allemande commence à être transférée vers le ciel d’un Reich en proie aux bombardements stratégiques alliés et renonce à disputer la maîtrise de l’air à l’ennemi.
Les forces aériennes de l’Armée rouge jouent un rôle central dans la grande offensive d’été de juin 1944 sur le front central, paralysant les mouvements de la Wehrmacht en facilitant les opérations d’encerclement des armées allemandes. Ce sont des masses considérables d’appareils qui soutiennent les attaques soviétiques de la dernière année de guerre, de l’ordre de 2 000 à l’occasion de l’avance sur Königsberg, au tournant de 1944-1945, et de près de 5 000 pendant l’attaque sur Berlin, en avril-mai 1945. Enfin, pendant toute la guerre, l’aviation soviétique bénéficie du soutien d’une industrie dont la production ne cesse de s’accroître, avec 34 900 avions en 1943 et 40 300 en 1944, soit près de 160 000 de 1939 à 1945. À ce considérable effort national s’ajoutent les quelque 11 000 appareils livrés à l’URSS par les Alliés occidentaux entre 1941 et 1945.
Patrick FACON
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AVRO LANCASTER
Ce bombardier lourd à long rayon d’action doit sa notoriété aux raids sur zone de nuit qu’il effectue sur l’Europe occupée et l’Allemagne nazie pendant une grande partie de la Seconde Guerre mondiale. Issu du bimoteur Manchester, qui ne connaît aucun succès, cet appareil en est un dérivé profondément transformé et doté de quatre moteurs. Il prend l’air pour la première fois en janvier 1941 et entre en service dans le Bomber Command de la Royal Air Force (RAF) au début de l’année suivante. Le Lancaster donne naissance à une demi-douzaine de versions de série principales dont la B Mk VII, réalisée en vue d’être utilisée sur le théâtre du Pacifique. Il opère principalement sur le front européen où il est employé pour le bombardement des sites stratégiques et l’attaque des villes allemandes (batailles de la Ruhr, de Hambourg et de Berlin, raids sur l’Allemagne orientale du début de 1945). À la fin du conflit, près de 60 squadrons britanniques et du Commonwealth, mais aussi polonais et belges, volent sur ce quadrimoteur. Au cours de la guerre, 3 932 des 7 366 Lancaster sortis des chaînes d’assemblage sont perdus au combat ou du fait d’accidents, soit un taux d’attrition de 53 %. Capable d’emporter une charge militaire de 6 400 kg, voire de 10 000 kg (bombe Grand Slam), l’avion continue d’être utilisé pour des tâches secondaires par la RAF jusque vers le milieu des années 1960.
Patrick FACON






AZUL, division
Créée sur la proposition du ministre des Affaires étrangères espagnol Ramón Serrano Suñer et confirmée par le Conseil des ministres du 23 juin 1941, la division Azul (DA) fut formée dans l’urgence, avec la conviction d’une victoire rapide. Elle devait mêler volontaires (dans l’idéal phalangiste) et cadres professionnels, pour un double objectif : poursuivre à l’Est la croisade de 1936 et faire bénéficier l’Espagne du redécoupage de l’Europe et de ses colonies opéré par le IIIe Reich. Pour Hitler, au-delà du gage d’une entrée en guerre de l’Espagne, son intérêt opérationnel était symbolique, d’où le bref entraînement en Bavière, l’équipement de second plan (canons antichars de 37 mm dépassés) et sa nature hippomobile. Composée de quatre régiments (trois d’infanterie et un d’artillerie) et d’une escadrille de chasse (près de 18 000 hommes), elle devint la 250e division de la Wehrmacht et prêta serment au Führer.
L’état-major allemand jugea d’emblée l’unité indisciplinée, mais finit par reconnaître sa bravoure. Elle remplit surtout des missions défensives en 1941-1943 sur le Volkhov puis au siège de Leningrad, y subissant de lourdes pertes (9,5 % de tués, 40 % de blessés sur les 45 242 Espagnols envoyés en URSS). Mais le recrutement ne cessa de se dégrader : si le premier contingent comptait plus d’un tiers de phalangistes, les suivants inclurent un nombre croissant de conscrits et surtout de chômeurs et/ou de « gauchistes ». La DA se muait en corps disciplinaire : de crainte de mutinerie, elle dut renvoyer plus de 1 000 hommes sous escorte. Le revirement de Franco, annoncé par la destitution de Serrano Suñer en septembre 1942, motiva le rappel de la division Azul en octobre 1943, à l’exception d’une petite Légion d’environ 2 000 hommes, rapatriée en mars 1944.
Franco présenta son engagement en épisode précurseur de la guerre froide, et celui-ci fut un moment fondateur pour l’armée, d’où sa mémoire longtemps consensuelle en Espagne : le défilé madrilène du 12 octobre 2004 associa la célébration d’un vétéran de la DA et d’un combattant de la Nueve de la division Leclerc…
Jean-Marc LAFON
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      B1 BIS

      Le char B1, dont la production lancée en 1934 avait été limitée à 35 exemplaires, avait été jugé insuffisamment blindé en dépit de qualités indéniables. Dès 1935, des essais furent menés pour développer une version mieux protégée, avec un blindage renforcé à l’avant et sur les flancs, dotée d’un moteur plus puissant. Appelée « B1 bis », cette version débouche sur une production en série à partir de 1937. À la déclaration de guerre, l’armée française en dispose de 129 exemplaires.

      Force mécanique principale des divisions cuirassées créées à partir de janvier 1940, les B1 bis équipent, le 10 mai 1940, huit bataillons de chars de combat, puis plusieurs compagnies autonomes de circonstance envoyées dans l’urgence sur le front après les premiers revers.

      Exactement 369 chars B1 bis participent à la campagne de mai-juin 1940 durant laquelle leur épais blindage leur octroie une réputation élogieuse d’invulnérabilité. Ils participent notamment avec distinction aux combats pour le contrôle de Stonne et à la réduction de la tête de pont d’Abbeville. Leur faible autonomie et une doctrine d’emploi inadaptée les rendent toutefois incapables d’inverser le sort des armes.

      On notera qu’en dépit d’un usage récurrent, les chars B sont improprement définis comme des produits de la firme Renault : si la marque au losange a produit 45 % des chars B1 et B1 bis, FCM, FAMH, AMX et Schneider en ont livré 221 unités. Après la défaite, les B1 bis poursuivent leur carrière opérationnelle parmi les nombreux Beutepanzers remis en service par les Allemands, sous le nom de « Panzerkampfwagen PzKpfW B-1/B-2 740(f) ».

      Loïc BONAL

    

    
      
        
          
          
          
          
            
              	Caractéristiques techniques principales :

            

            
              	Équipage : quatre hommes (chef de bord-tireur du canon de 47 mm, pilote-tireur du canon de 75 mm, chargeur, radio).

                Poids en ordre de combat : 31,5 t.

                Vitesse maximale sur route : 25 km/h.

                Autonomie : 130 km ou 6 h.

                Armement : un canon de 75 mm ABS 1929 en casemate, un canon de 47 mm SA35 en tourelle, deux mitrailleuses de 7,5 mm.

                Blindage : 60 mm à l’avant, 55 mm sur les côtés.

            

          
        

      

    

    







      B-17 FLYING FORTRESS

      Avec le Consolidated (Convair) B-24 Liberator, le Boeing B-17 Flying Fortress (« forteresse volante ») constitue la cheville ouvrière des attaques stratégiques menées par l’aviation américaine sur l’Europe tout au long du second conflit mondial. Issu de la pensée doctrinale américaine des années 1920-1930, axée sur le bombardement à longue distance, ce quadrimoteur conçu en 1934 effectue son vol initial en juillet 1935. Il entre en service dans l’US Army Air Corps deux ans plus tard, puis donne naissance à de nombreuses versions dont les plus prolifiques sont le B-17E, le B-17F et le B-17G (dernier des modèles réalisés). Ayant subi l’épreuve du feu dans le Pacifique, la Flying Fortress est surtout déployée sur le théâtre européen, d’abord par la Royal Air Force, ensuite par les US Army Air Forces. Le B-17 devient le fer de lance des expéditions de bombardement de précision américaines, mais se révèle, contrairement aux attentes des chefs qui le mènent au combat, très vulnérable aux attaques des avions de chasse allemands. Les pertes ne cessent de croître, culminant avec la bataille de Schweinfurt (octobre 1943), jusqu’à ce que des chasseurs, comme le P-51 Mustang, puissent assurer l’escorte de ces bombardiers aussi loin que Berlin. Produit en un peu plus de 12 700 exemplaires, le B-17 sert à des fins militaires et civiles au-delà du conflit mondial. Le B-17G, version la plus aboutie et la plus prolifique (8 680 unités), emporte un armement de 13 mitrailleuses de 12,7 mm et une charge de bombes d’environ 4 500 kg.

      Patrick FACON

    

    







      B-24 LIBERATOR

      Le Consolidated (Convair) B-24 Liberator demeure dans l’ombre du B-17 Flying Fortress. Ce bombardier quadrimoteur à long rayon d’action n’en joue pas moins un rôle important tout au long du second conflit mondial, en particulier lors des missions stratégiques menées par les US Army Air Forces en Europe du Sud et en Méditerranée. D’une conception bien plus moderne que celle du B-17, le Liberator est développé en réponse à une fiche programme de l’aviation américaine du début de 1939. Il vole pour la première fois avant la fin de cette même année et donne naissance à de nombreuses versions, dont certaines dédiées au transport. L’avion connaît son baptême du feu dans le Pacifique à la fin de 1941, mais les Américains l’emploient surtout, à l’instar des Britanniques, en Afrique du Nord et en Europe méridionale. De là, il est engagé dans l’attaque du sud de l’Allemagne et des gisements de pétrole roumains de Ploeisti. Dans sa version de patrouille maritime baptisée Privateer, l’appareil joue un rôle de première importance dans la bataille de l’Atlantique, coulant de nombreux sous-marins allemands. Produit en près de 18 500 exemplaires, le Liberator, hormis la Royal Air Force et les US Army Air Forces, est utilisé par les aviations canadienne, australienne, indienne et chinoise. Une des versions parmi les plus évoluées, le B-24J (près de 6 700 unités) dispose d’un armement de 10 mitrailleuses de 12,7 mm et emporte une charge de bombes de 1 200 à 3 600 kg.

      Patrick FACON

    

    







      B-25 MITCHELL

      Le North American B-25 Mitchell, bombardier moyen bimoteur, connaît la célébrité à la suite du raid mené sur Tokyo, en avril 1942, par le colonel Doolittle. Conçu comme un avion d’attaque au sol à la fin des années 1930, il est transformé en bombardier horizontal à la demande des aviateurs américains. L’appareil vole pour la première fois en janvier 1939 et entre en service, à partir de 1941, dans les US Army Air Forces, l’US Navy et l’US Marine Corps. Le Mitchell, baptisé ainsi en l’honneur du général éponyme, l’apôtre américain de la puissance aérienne dans les années 1920, donne naissance à de nombreuses versions, dont certaines dédiées à la reconnaissance photographique et d’autres armées d’un canon de 75 mm, calibre imposant pour un aéronef. Il est d’abord engagé sur le théâtre d’opérations du Pacifique où, en avril 1942, il bombarde Tokyo et quelques autres villes nippones après avoir décollé, véritable exploit pour une machine de cette taille, depuis le porte-avions Hornet. Il prend part aux opérations menées dans le sud-ouest de cet océan, attaquant notamment les navires japonais, mais également en Asie du Sud-Est. Il combat aussi en Europe occidentale, en Italie, en Afrique du Nord et en Méditerranée dans les rangs de la Royal Air Force, des forces aériennes américaines et du groupe de bombardement français libre Lorraine (dans les premiers mois de 1945). C’est à bord d’un avion de ce type que le général Leclerc trouve la mort en 1947. Le Mitchell est produit à près de 10 000 exemplaires.

      Patrick FACON

    

    







      B-29 SUPERFORTRESS

      Le Boeing B-29 Superfortress s’identifie avant toute chose à l’avion qui, en août 1945, largue les bombes atomiques américaines sur Hiroshima et Nagasaki. Conçu en réponse à une fiche programme de l’US Army Air Corps en date de décembre 1939, ce bombardier quadrimoteur à long rayon d’action innove dans de nombreux domaines : compartiments pressurisés pour le vol à haute altitude, train d’atterrissage tricycle et armement en tourelles télécommandées. Les premières commandes de série interviennent en mai 1941 et l’avion vole pour la première fois en septembre 1942. Il n’entre cependant en service qu’en mai 1944 au sein des US Army Air Forces, à la très grande satisfaction du président Roosevelt, qui en a suivi le développement et ordonné de ne l’utiliser que pour le bombardement du Japon. Les missions opérationnelles débutent en juin 1944, sur la Thaïlande, puis vers le territoire nippon, depuis des bases situées en Chine. Développé pour le bombardement de précision de jour à haute altitude, l’appareil est surtout employé, avec une effroyable efficacité, pour les attaques de saturation de nuit, avec des bombes incendiaires, sur les métropoles japonaises. Le B-29 est aussi engagé dans des missions stratégiques lors de la guerre de Corée et devient la première plate-forme de ravitaillement en vol de l’US Air Force, au lendemain du second conflit mondial. Produit en 3 970 exemplaires, il est retiré du service au début des années 1960.

      Patrick FACON

    

    







      BADOGLIO, maréchal Pietro (1871- 1956)

      Originaire du Piémont, il est officier d’artillerie et participe aux campagnes d’Éthiopie en 1896 et de Libye en 1911-1912. Général en 1916, il prend le commandement du 27e corps d’armée en août 1917 qui flanche lors de la bataille de Caporetto. Il succède au général Diaz comme chef d’état-major de l’armée le 24 novembre 1919. Même s’il n’est pas hostile au fascisme, il informe le président du Conseil, Luigi Facta, le 7 octobre 1922, qu’il se tient prêt à défendre Rome contre un éventuel coup de force. Bel et bien rallié au régime fasciste, chef d’état-major général en mai 1925, maréchal d’Italie en juin 1926, créé marquis de Sabotino par le roi, Badoglio est gouverneur de Libye de 1928 à 1933 et réprime, avec le général Graziani, le soulèvement mené par Omar al-Mukhtar. En novembre 1935, il succède au général De Bono à la tête des troupes italiennes lors de la campagne d’Éthiopie et entre à Addis-Abeba le 5 mai 1936. Il est le premier vice-roi d’Éthiopie, mais ne reste en fonction qu’un peu plus d’un mois. Réservé sur l’entrée de l’Italie dans la Seconde Guerre mondiale, Badoglio en assume cependant la responsabilité en restant à son poste de chef d’état-major général dont il ne démissionne que le 4 décembre 1940, à la suite des échecs en Grèce. Il sort de sa retraite après le 25 juillet 1943 et la chute de Mussolini. Nommé chef du gouvernement par le roi, il signe l’armistice du 3 septembre 1943 avec les Alliés, mais ne peut empêcher l’occupation de la plus grande partie du territoire par les Allemands. Réfugié à Brindisi avec le gouvernement royal, Badoglio déclare la guerre à l’Allemagne le 13 octobre avec le statut de cobelligérant. Il est contesté par les forces politiques antifascistes qui acceptent cependant son maintien au pouvoir au regard de l’urgence de la situation. Le 22 avril 1944, le maréchal est obligé d’ouvrir son gouvernement à des personnalités antifascistes. Il démissionne le 10 juin, à la suite de la libération de Rome, remplacé par Ivanoe Bonomi. Épargné par les accusations de crimes de guerre et les procès d’épuration, il se retire de la vie publique.

      Philippe FORO
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      « BAGRATION », opération (22 juin-23 juillet 1944)

      Le 22 juin 1944, l’Armée rouge lance « Bagration », du nom d’un général russe, héros de la campagne de 1812. Trois ans après « Barbarossa », les Soviétiques prennent leur revanche, retournant le modèle de la Blitzkrieg de 1941 contre leur ennemi et sur le même terrain d’opérations. En douze jours, ils avancent de 300 km, infligeant des pertes immenses au groupe d’armées du Centre dont la moitié des effectifs sont anéantis (quelque 350 000 hommes). Durant l’été, 6 000 Allemands meurent chaque jour sur le front. Mais les pertes sont également massives chez les vainqueurs : 178 507 tués et 587 308 blessés. La préparation tant stratégique que logistique des opérations de l’été a été imposante. Cinq offensives ont été planifiées le long du front occidental : « Bagration », la pièce maîtresse, doit être suivie d’une percée vers Lvov-Sandomir le 13 juillet et d’une offensive Lublin-Brest le 18. Staline n’aime pas les plans sophistiqués, mais il se laisse convaincre par ses chefs d’état-major, les maréchaux Joukov et Vassilievski, et par Rokossovski, commandant le front principal. Les Soviétiques sont passés maîtres dans l’art du camouflage et les Allemands, ayant perdu leur supériorité aérienne, ne peuvent effectuer des vols de reconnaissance. Ils prévoient à tort des attaques dans le secteur Sud-Ouest, alors que se massent hommes et matériel dans les marais et les forêts en direction de Minsk. « Bagration », ce sont 300 000 litres de carburant, 400 000 tonnes de munitions, 500 000 tonnes de vivres et de fourrage, 30 000 canons, des centaines de ponts et de véhicules amphibies, 200 aérodromes. Les quatre fronts engagent 1 254 000 hommes et 5 327 avions de combat. Les chars T34 confirment leur efficacité. Hitler s’affole. Il interdit toute retraite et ordonne la reformation du front avec des troupes d’ores et déjà encerclées. Mi-juillet, les Soviétiques ont atteint le Niemen et la Vistule. Le 17, à Moscou, 57 600 prisonniers faits à Minsk, dont 19 généraux, défilent dans une « marche des vaincus » devant la population enfin rassurée sur l’issue de la guerre. À Lublin, première grande ville polonaise libérée le 23, se constitue le comité de libération nationale formé de communistes, tandis qu’à Varsovie, l’insurrection de l’armée de l’intérieur hostile aux communistes débute le 1er août.

      Sabine DULLIN
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      BALKANS, libération des

      En septembre 1944, la Bulgarie n’est pas en guerre contre l’URSS, mais contre les Anglo-Saxons. L’Armée rouge parvenue à ses frontières, le gouvernement pro-allemand est renversé et, le 2 septembre, un cabinet modéré demande aux Allemands de quitter le pays afin d’éviter une invasion soviétique. Le 5, la Bulgarie déclare la guerre au Reich ; le 8, l’Armée rouge franchit la frontière et un gouvernement prosoviétique prend le pouvoir ; le 11, un cessez-le-feu est signé avec l’URSS ; le 17, l’armée bulgare se place sous les ordres de l’Armée rouge.

      La chute de la Bulgarie met en danger les groupes d’armées allemands E, en Grèce, et F, en Yougoslavie et en Albanie, équivalents à 25 divisions, soit 500 000 hommes. Le groupe E entame sans délai un repli général vers l’ouest de la Yougoslavie à travers l’Albanie. Dans ce pays, les partisans d’Enver Hoxha combattent les Allemands qui ont remplacé les garnisons italiennes, les nationalistes gouvernementaux et la 21e division SS Skanderbeg albanaise. En Yougoslavie, Tito n’est pas en mesure de libérer le pays à lui seul. Aussi entreprend-il une action combinée avec le 3e front d’Ukraine et l’armée bulgare pour couper la retraite des divisions allemandes, à condition que seuls ses hommes libèrent Belgrade. C’est ainsi que 300 000 hommes, 358 chars, 1 292 avions, plus une dizaine de divisions bulgares et quelques milliers de partisans entravent la retraite du groupe d’armées E. Le 4 octobre, le 3e front d’Ukraine est à 15 km de Belgrade. Athènes est évacué le 11 par les Allemands ; le 20, après une semaine de combats de rue, la capitale yougoslave est libérée conjointement avec les partisans de Tito, mais seuls ces derniers défilent dans la ville. Cela n’empêche pas les groupes d’armée E et F de se replier en Croatie et en Bosnie sans trop de pertes.

      Au début de l’année 1945, la ligne de front est figée dans les Balkans : six corps d’armée de l’Axe, stationnés en Croatie et en Slovénie, font face au 3e front d’Ukraine. En février, Bulgares et Yougoslaves sont sur la frontière de Bosnie-Herzégovine. En mars, enfin, la Croatie fasciste de Pavelić a cessé d’exister. La guerre civile reprend partout en Yougoslavie entre nationalistes et communistes. Tito en sortira vainqueur.

      Nicolas PONTIC
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      BALTES

      Voir PAYS BALTES.

    

    







      « BARBAROSSA », opération (plans allemands et déroulement des premiers mois)

      En dépit de succès initiaux spectaculaires, le plan de l’opération « Barbarossa » est très mal conçu. Tout d’abord, la majeure partie de ses présupposés sont faux. Si de larges fractions de l’Armée rouge sont effectivement déployées à proximité immédiate de la frontière, le gros du corps de bataille soviétique est disposé plus en profondeur. En outre, les Allemands ont été incapables d’anticiper les capacités de résilience du régime stalinien : ils en escomptaient au contraire l’effondrement rapide du fait de la violence du choc politique provoqué par leur offensive, ce qui aurait favorisé la destruction d’éléments militaires refluant dans la panique générale – phénomènes qui ne se sont produits que très partiellement. Enfin, la conception même de l’avance de la Wehrmacht est entachée de fautes graves qui prouvent que le haut commandement allemand n’a jamais véritablement tranché en faveur d’un axe principal d’attaque. Trois groupes d’armées (GA) sont ainsi formés : le GA Nord a pour objectif Leningrad, le GA Centre vise Moscou tandis que le GA Sud doit attaquer vers Kiev, l’Ukraine et le Donets. La moitié des blindés est affectée au GA Centre : c’est trop si les trois groupes sont considérés comme d’importance équivalente, mais trop peu si l’axe central est choisi comme le principal, ce qui est finalement décidé, mais trop timidement.

      Par ailleurs, les objectifs de « Barbarossa » ne sont nullement clairs dans l’esprit des décideurs du Reich. Ceux-ci cherchent à détruire le corps de bataille soviétique sur un espace correspondant à ce que la Wehrmacht peut maîtriser d’un point de vue logistique, soit jusqu’à environ 300 km de profondeur. On l’a dit, les planificateurs nazis font l’hypothèse que le régime de Staline s’effondrera. À la suite de cela, leurs forces se lanceront dans une gigantesque poursuite d’unités totalement désorganisées qui devrait les amener aux alentours d’une ligne allant d’Archangelsk, à l’extrême nord, sur la mer Blanche, à Astrakhan, sur la mer Caspienne. Mais jamais Hitler et son état-major n’ont véritablement tranché entre les buts strictement militaires et les objectifs de conquête territoriale ou politiques. Cette indécision va continuer à se manifester tout au long des deux premières années de la guerre, alors que les Allemands ont encore l’initiative ; en un mot, ils persisteront à ne pas savoir véritablement ce qu’ils veulent – si ce n’est la destruction fantasmatique du « bolchevisme » et de la « juiverie », toutes choses qui ne peuvent en aucun cas représenter des objectifs stratégiques, et encore moins militaires.

      Durant les cinq premières semaines suivant le déclenchement de « Barbarossa » (22 juin 1941), la Wehrmacht accumule les victoires tactiques – parfois gigantesques – et bouscule ou détruit pratiquement toutes les unités soviétiques qu’elle rencontre. Elle démontre alors sa maîtrise de la seule véritable manœuvre dans laquelle elle excelle, le double encerclement. En une série de quatre mouvements majeurs, elle s’empare ainsi d’un million et demi de prisonniers. Cette avancée spectaculaire se poursuit durant quelques mois. Au nord et au centre, les Allemands mettent en fuite ou bousculent les armées soviétiques des frontières. Au sud, où l’Armée rouge avait établi son centre de gravité et disposé le gros de ses forces, la progression est plus difficile. Surtout, à plusieurs reprises les Soviétiques parviennent à se rétablir sur de nouvelles lignes de défense, tandis que la Wehrmacht doit régulièrement se réorganiser tant ses unités se dispersent du fait de la rapidité de leur avance. Simultanément, la campagne aérienne est un succès éclatant : la majeure partie de l’aviation soviétique est détruite au sol, sur ses aérodromes, et la Luftwaffe interdit presque entièrement l’usage des routes et des voies ferrées, que ce soit pour la fuite ou pour l’envoi de renforts.

      Dès le milieu de l’été, un premier sursaut soviétique d’envergure intervient autour de Smolensk, sur l’axe central. Les Allemands finissent par l’emporter, mais au prix de trois semaines de durs combats. Ce retard les pénalisera considérablement car la saison des pluies va arriver, promettant de transformer le paysage, et surtout les routes, en un océan de boue. Par ailleurs, malgré des débuts de panique, notamment à Moscou, le régime tient bon. Dès septembre 1941, les Allemands comprennent que leurs espoirs de vaincre en quatre mois étaient vains et que la guerre sera longue. L’Armée rouge n’a pas été détruite. À la fin de l’été, ils n’ont atteint qu’un seul de leurs trois objectifs stratégiques : le bassin du Donets. Moscou et Leningrad ne sont pas prises, et ne le seront jamais.

      Laurent HENNINGER
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      BASILONE, sergent John (1916- 1945)

      Né à Buffalo (New York) dans une famille d’immigrés italiens, il grandit à Raritan (New Jersey). Il interrompt ses études à la fin du collège, s’engage dans l’armée en 1934 et sert aux Philippines où il se construit une petite réputation comme boxeur amateur sous le nom de « Manila John ». De retour à la vie civile en 1937, il est notamment chauffeur de poids lourds. Au début de l’été 1940, il s’engage dans le corps des Marines. Le 18 septembre 1942, le sergent Basilone débarque à Guadalcanal au sein de la compagnie D du 1er bataillon du 7e régiment de Marines. Pendant quarante-huit heures à partir du 24 octobre au soir, dans le cadre de la bataille d’Henderson Field (23-26 octobre), il résiste avec ses mitrailleuses à une série d’attaques frontales japonaises extrêmement violentes. En se frayant un chemin sur un terrain infesté d’ennemis, il parvient en outre à ravitailler sa position en munitions. Pour sa conduite, il est décoré de la médaille d’honneur.

      À l’été 1943, il est rapatrié aux États-Unis depuis l’Australie. Il doit mettre sa célébrité toute neuve au service du financement de la guerre en participant à des tournées de promotion de War Bonds. De parade en conférence et en interview, il devient un héros national. À la fin de l’année, après qu’il a refusé de devenir officier, sa demande de retourner au combat est finalement agréée et il rejoint Camp Pendleton (Californie). Il y fait la connaissance de Lena Mae Riggi, sergent dans la Marine Corps Women’s Reserve, qu’il épouse le 10 juillet 1944.

      Le 19 février 1945, il débarque à Iwo Jima avec la compagnie C du 1er bataillon du 27e régiment de Marines. Il est tué le jour-même non loin d’un des trois terrains d’aviation de l’île, alors qu’il vient de détruire un point fortifié japonais. Il est décoré de la Navy Cross à titre posthume, devenant le seul Marine à avoir reçu à la fois cette décoration et la médaille d’honneur durant la Seconde Guerre mondiale.

      Depuis 1945, sa mémoire est régulièrement célébrée à Raritan, dans le New Jersey et, plus largement, aux États-Unis. Avec les Marines Robert Leckie et Eugene Sledge, John Basilone est l’une des trois principales figures mises en avant par l’excellente série télévisée américaine The Pacific (2010).

      Guillaume PIKETTY
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      BATAAN (31 décembre 1941-9 avril 1942)

      Le 8 décembre 1941, des escadrilles de chasseurs et de bombardiers japonais lancent depuis Formose les premiers d’une série de raids contre les principales installations militaires de l’île philippine de Luzon. Le terrain d’aviation de Clark, près de Manille, est particulièrement visé. En quelques jours, le général MacArthur, commandant en chef des forces terrestres américaines en Extrême-Orient, perd l’essentiel de ses forces aériennes (35 bombardiers B-17, 107 chasseurs P-40 et une centaine d’autres appareils). Le 13 décembre, il choisit d’évacuer ses derniers avions plutôt que de les perdre à leur tour. Les raisons pour lesquelles il n’a pas mieux réagi aux avertissements envoyés par Washington après Pearl Harbor demeurent sujettes à controverse.

      Les 10 et 12 décembre, les Japonais débarquent des troupes au nord et au sud de Luzon. Le 20, un fort contingent attaque Mindanao. Mais l’invasion débute véritablement le 22, lorsque deux divisions, débarquées dans le golfe de Lingayen, au nord-ouest de Luzon, s’élancent plein sud, vers Manille. Le 24, une autre force attaque à l’est, par la baie de Lamon. Le plan du général Honma, chef de la XIVe armée japonaise, est simple : prendre les défenseurs de Manille en tenailles, puis les écraser.

      MacArthur dispose de 30 000 GI’s et d’environ 110 000 soldats philippins mal entraînés et mal équipés. Plutôt que de se replier immédiatement dans la péninsule montagneuse de Bataan, à l’ouest de la baie de Manille, pour y attendre des renforts ou y tenter une évacuation par mer, il essaie de bloquer les Japonais sur les lieux même de leurs débarquements. Sans succès. Malgré les efforts des troupes du général Wainwright pour les retarder dans la plaine centrale de Luzon, les envahisseurs progressent vite. Le 26 décembre, MacArthur déclare Manille ville ouverte, replie son état-major et le gouvernement philippin sur l’île-forteresse de Corregidor, dans la baie de Manille, et ordonne au gros de ses troupes de se retrancher sur Bataan. Le 1er janvier 1942, l’accès à la péninsule est interdit.

      Faute de moyens et de temps, Washington ne peut envoyer quasiment aucune aide aux assiégés. En janvier et en février, les Japonais s’efforcent en vain de débarquer derrière les lignes de défense américano-philippines. En mars, ils ne réussissent pas mieux dans leurs tentatives de débarquement, ni dans leurs essais de déborder les défenseurs en infiltrant de petites unités sur leurs flancs. Une contre-attaque américaine permet de regagner un peu du terrain perdu. Entre-temps, le 12, sur ordre de Roosevelt, MacArthur a quitté secrètement Corregidor puis les Philippines. Peu à peu, affaiblis par le manque de vivres et par les maladies, les défenseurs s’épuisent. Ils commencent à manquer de munitions. Le 3 avril, un violent coup de boutoir japonais emporte les dernières défenses. Le 9, les 78 000 survivants se rendent. Quelque 21 000 Américains et Philippins sont morts ou disparus à Bataan. Les vainqueurs ne déplorent que 1 500 tués ou blessés.

      Depuis la péninsule, les Japonais peuvent aisément bombarder Corregidor où 3 000 irréductibles se sont retranchés. Le 6 mai, l’île tombe à son tour. Pour les prisonniers commence une terrible marche de la mort. Environ 600 Américains et 10 000 Philippins n’atteignent pas les lieux de détention (notamment le camp de Cabanatuan), victimes de l’épuisement, de maladies ou de mauvais traitements.

      Guillaume PIKETTY
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      BATAILLON SACRÉ (1942-1945)

      En 1941, à la suite de l’invasion de la Grèce par la Wehrmacht, le gouvernement grec en exil s’installe en Égypte. Des officiers des forces armées se placent sous ses ordres et créent l’Armée royale hellénique du Moyen-Orient (ΒΕΣΜΑ). En septembre 1942, la ΒΕΣΜΑ forme une unité de forces spéciales, placée sous les ordres de Christophoros Tsigantès. Ce colonel de l’armée de terre, antimonarchiste et vénizéliste, avait participé au coup d’État manqué de Vénizélos en 1935. Il change le nom de son unité, désormais appelée le « Bataillon sacré » (BS), en référence à une compagnie d’élite de l’ancienne Thèbes et à un bataillon créé par Ypsilantis lors de la guerre d’indépendance de 1821. Tsigantès épure le BS, écartant les officiers soupçonnés de nourrir des sympathies pour la résistance communiste EAM-ELAS (Front national de liberation, EAM, bientôt complété par une branche armée, l’ELAS). Par ailleurs, il noue une étroite collaboration avec le Special Air Service britannique qui se charge de la formation des officiers du BS. Ceux-ci s’exercent au parachutisme et au maniement des blindés légers dans les camps d’entraînement anglais d’Égypte et de Palestine. Le BS participe aux opérations militaires des Alliés en Afrique du Nord, et, de février 1943 à la capitulation de l’Italie, il est placé sous les ordres du général Leclerc des Forces françaises libres. Le BS se déploie ensuite – de pair avec des unités britanniques SBS (Special Boat Service) – en mer Égée pour libérer les îles du Dodécanèse et la Crète. Composée d’une centaine de soldats lors de sa formation, l’unité compte désormais 1 000 combattants. En octobre 1944, Georges Papandréou fait venir le BS à Athènes, lors de la libération de la ville. Pour le chef du gouvernement grec, la force acquise par l’EAM-ELAS est source d’inquiétude. Conseillé par les Britanniques, Papandréou souhaite créer de nouvelles forces armées, qui soient à la fois anticommunistes et non compromises par la collaboration avec l’occupant allemand, ce à quoi répond parfaitement le BS. Bien que l’unité soit officiellement dissoute le 7 août 1945, après avoir participé aux affrontements de décembre 1944 à Athènes, prélude de la guerre civile qui a opposé les forces gouvernementales à l’EAM-ELAS, nombre des officiers du BS sont réintégrés dans les forces armées. Plus précisément dans la nouvelle unité des forces spéciales, le LOK (bataillon d’infanterie de montagne), aujourd’hui connu pour ses accointances avec l’organisation d’extrême droite Aube dorée.

      Eugenia PALIERAKI

    

    







      BBC

      Radio nationale et monopole d’État (il n’existe pas de radios commerciales avant 1973), la British Broadcasting Corporation est fondée en 1922 et réorganisée sous son nom définitif en 1927. La Grande-Bretagne comprend très tôt l’importance de la « guerre des ondes ». Le premier directeur général de la BBC, John Reith (1922-1938), crée un Empire Service (1932) puis, en 1938, des bulletins en langue étrangère (arabe, allemand et français). L’ensemble fusionne en un Overseas Service en novembre 1939, au sein duquel est mis en place un European Service en 1941. Deux programmes apparaissent dès que la guerre éclate : un Home Service éducatif pour le front de l’intérieur et un Forces Service, plus axé sur le divertissement et destiné aux soldats, mais qui connaîtra un grand succès auprès des civils. L’objectif est de soutenir le moral des Britanniques en leur expliquant pourquoi ils se battent, sans cacher les difficultés de la tâche, mais en les persuadant qu’elle n’est pas désespérée. On a parfois dit que la crédibilité de la BBC venait de la fiabilité de ses informations : c’est partiellement vrai, Churchill forçant parfois ses responsables à pécher par omission, comme lorsqu’il interdit d’évoquer le Lancastria, coulé par la Luftwaffe le 17 juin 1940 avec plusieurs milliers de passagers, ou la panique suscitée par la peur d’un bombardement qui, le 3 mars 1943, provoque 173 décès à la station de métro Bethnal Green. La diffusion des informations en langue étrangère est soumise à une censure encore plus sévère : en témoignent les difficultés entre le général de Gaulle et les autorités de tutelle de Radio-Londres. L’introduction de nouvelles langues de diffusion reflète la carte des opérations, avec le lancement d’émissions en polonais le 9 septembre 1939, ou en danois et en norvégien le 9 avril 1940. À la fin de la guerre, la BBC diffuse des programmes dans quarante-cinq langues dans le monde entier.

      Tout ne va d’ailleurs pas sans mal : les émissions en russe ne commencent qu’en octobre 1942, pour être interrompues dès le mois de mai suivant afin de ne pas heurter Staline – elles ne reprendront qu’en mars 1946. Malgré les réserves qui interdisent d’idéaliser la BBC en guerre, son rôle dans le maintien du lien avec les populations occupées, notamment résistantes, a été unanimement salué par les gouvernements en exil à Londres après la libération de l’Europe.

      Antoine CAPET

    

    Bibl. : Asa Briggs, The History of Broadcasting in the United Kingdom, Oxford, Oxford University Press, 4 vol., 1961-1979 (vol. 3, The War of Words, 1970).

    







      BEN GOURION, David (1886-1973)

      Élu chef de l’exécutif sioniste en 1935, Ben Gourion choisit de coopérer et non d’affronter la puissance mandataire britannique, qui restreint pourtant l’immigration juive en pleine période de montée du nazisme en Allemagne (Livre blanc de mai 1939). Pragmatique, il la sait pour l’heure protectrice face à un environnement arabe (États et groupes nationalistes palestiniens) hostile et très supérieur en nombre. En cela, il s’oppose au courant sioniste nationaliste de Zeev Jabotinsky qui exige le retrait britannique et l’indépendance immédiate. Soucieux de respecter le droit mandataire et international, le leader sioniste acceptera les plans de partage de la Palestine respectivement britannique (plan Peel, 1937), puis onusien (1947), tous deux rejetés par les parties arabes. Dès le début de la Seconde Guerre mondiale, il crée une Brigade juive qui, incorporée à l’armée britannique, combat lors de la campagne d’Italie et dans les Balkans et comptera jusqu’à 40 000 hommes dont l’expérience du feu sera précieuse lors de la guerre d’Indépendance de 1948-1949. En 1945, face à l’hostilité du gouvernement Attlee, il ordonne à la Hagana – force armée fondée en 1920 et ossature de la future Tsahal – de s’allier aux groupes nationalistes contre l’occupant britannique. Après le vote de l’ONU partageant la Palestine (novembre 1947), il proclame à Tel-Aviv la création d’Israël le 14 mai 1948 ; comme annoncé, les États arabes déclenchent alors une guerre dont le jeune État juif sort victorieux. En plein conflit, craignant une sédition de son rival nationaliste Menahem Begin, il fait couler l’un de ses navires chargés d’armes. Reconduit sans cesse à la tête du parti travailliste (Mapaï), puis du gouvernement, Ben Gourion se retire en 1963 après avoir – entre autres actions – intégré un million de nouveaux citoyens, obtenu de l’Allemagne fédérale des réparations au titre des biens juifs spoliés, mené avec succès la campagne de Suez, noué une alliance militaire avec la France, ou encore kidnappé et fait juger le criminel nazi Adolf Eichmann.

      Frédéric ENCEL

    

    Bibl. : Michel Bar-Zohar, Ben Gourion, Fayard, 1986 [1966].

    







      BÉNÉLUX ENTRE RÉSISTANCE ET COLLABORATION, le

      L’expérience de la guerre et de l’occupation dans les États du Bénélux (Belgique, Pays-Bas et Luxembourg) est faite de fragmentation politique et d’unité patriotique, d’épisodes de radicalisation et d’un conservatisme plus durable. Bien entendu, les trois États sont loin d’avoir connu les mêmes expériences. L’invasion simultanée du 10 mai 1940 eut des effets immédiats différents. Au Luxembourg, l’intégration au Reich s’accompagna de tout le poids de l’état de guerre allemand et de son économie ; aux Pays-Bas, l’invasion aboutit à la mise en place d’une administration civile allemande (Zivilverwaltung) ; en Belgique, elle se solda par la création d’une administration de la Wehrmacht (Militärverwaltung), également responsable des deux départements français du Nord et du Pas-de-Calais. L’occupation ne finit pas non plus de la même façon dans les trois États : la rapidité inattendue de la libération d’une bonne partie du territoire belge par les blindés alliés en septembre 1944 contraste avec le douloureux « hiver de la faim » que connurent les Pays-Bas en 1944-1945, la population hollandaise se trouvant à court de ressources après l’échec allié sur le Rhin. Les grandes villes néerlandaises ne furent finalement libérées qu’au printemps 1945.

      Ces différences débouchèrent néanmoins sur des expériences convergentes. Les trois États étaient des monarchies constitutionnelles, dont les façons de concevoir la politique étaient consacrées de longue date, avec une tradition de compromis et de négociation entre les principaux acteurs politiques et sociaux. L’invasion allemande bouleversa ces structures, mais peut-être pas les mentalités qui les avaient nourries. Les trois gouvernements se réfugièrent d’abord en France, puis en Grande-Bretagne où, après un temps d’hésitation, les gouvernements en exil devinrent effectivement des pôles de légitimité hors du territoire national, tout en continuant à contrôler marine et domaine colonial. Ce fut particulièrement le cas pour la Hollande et pour le Luxembourg, en raison de la présence de la reine des Pays-Bas et du grand-duc du Luxembourg. En revanche, le roi des Belges, Léopold III, choisit de rester dans son pays et désavoua le gouvernement en exil dirigé par Hubert Pierlot. La continuité assurée par les gouvernements installés à Londres (et les petites armées qui finirent par se constituer autour d’eux) fut cependant largement éclipsée par un sentiment écrasant de rupture. Sur place, autorités et population durent affronter la nécessité de s’accommoder de la présence des forces allemandes et de leurs dirigeants nazis, dont la victoire, dans l’étrange été 1940, paraissait incontestable en Europe occidentale.

      Il semblait qu’une ère nouvelle eût commencé, poussant certains mouvements politiques à collaborer sans réserve avec les vainqueurs. Aux Pays-Bas, le Mouvement national-socialiste (Nationaal-Socialistische Beweging) d’Anton Mussert s’affirma comme un allié enthousiaste de la politique allemande et de la révolution d’inspiration nazie. En Belgique, comme ses prédécesseurs l’avaient fait durant la Grande Guerre, le principal parti nationaliste flamand, le Vlaams Nationaal Verbond (VNV), choisit de rallier les autorités allemandes pour réaliser le rêve d’une Flandre indépendante ; sur la voie de la collaboration, il fut accompagné par le mouvement rexiste de Léon Degrelle : fondé dans les années 1930 comme une organisation essentiellement francophone et adepte d’un autoritarisme catholique, ce mouvement en arriva bientôt sous l’occupation à soutenir inconditionnellement la cause allemande. Quand la victoire apparente de 1940 laissa place à la guerre continue et toujours plus totale de 1941-1942, la collaboration évolua : d’adaptation à la réalité, elle devint choix idéologique, avec des conséquences toujours plus graves. Les autorités allemandes nommèrent ainsi à des postes de responsabilité des collaborateurs, qui créèrent des organisations paramilitaires et policières et envoyèrent des hommes combattre dans la Wehrmacht, puis sur le front Est dans la Waffen SS. La collaboration devint alors très visible tout en apparaissant plus que jamais comme un choix minoritaire, rejeté (souvent violemment, dans les dernières années de l’occupation) par la grande majorité de la population.

      La collaboration trouva son pôle opposé dans l’émergence de la Résistance ou, plus exactement, dans le cadre de ces sociétés de résistances. Aux Pays-Bas, la résistance demeura toujours un phénomène obstinément pluriel, à l’image des différences de classe, de milieu et d’idéologie. Les premiers résistants furent souvent d’abord des patriotes, dont l’opposition à la présence allemande n’était pas exempte d’une mentalité autoritaire : ainsi dans des organisations telles que l’Armée secrète en Belgique ou des groupes encore plus explicitement militaristes et royalistes tels que le Mouvement national royaliste. Pour toutes ces organisations, la résistance allait de pair avec une forte croyance à la nécessité de l’ordre, surtout en cas de fin inattendue de l’occupation. Toute autre était la mentalité des groupes procommunistes tel le Front de l’Indépendance, qui s’imposa en Belgique comme une puissante fédération d’organisations de résistance parrainée par les communistes. Par-delà les étiquettes, restait la diversité riche et irréductible de la Résistance qui, dans les sociétés très complexes, mais aussi relativement statiques comme celle des Pays-Bas, fut le fruit de communautés locales et de milieux sociaux spécifiques. Bien plus qu’un mouvement, la Résistance fut donc aux Pays-Bas un phénomène social qui, du moins jusque dans les dernières semaines, cherchait moins l’affrontement direct avec les autorités allemandes qu’à empêcher la mainmise du Reich sur la société et les institutions de l’État.

      Ainsi comprise, la Résistance était moins une organisation autonome que la manifestation de la résilience plus générale des sociétés des trois États sous l’impact d’une occupation toujours plus brutale à compter de 1942. Lorsque les autorités allemandes voulurent enrôler de force de la main-d’œuvre (et des soldats au Luxembourg), lancer des opérations de police contre les groupes de résistants et les agents des Alliés, déporter les juifs et mobiliser les économies au service de l’effort de guerre du Reich, elles ne firent que renforcer l’esprit d’opposition au sein de ces sociétés. Ainsi, elles détruisirent peu à peu le modus vivendi qui s’était installé après les invasions de mai 1940 entre les notables et les élites desdites sociétés et l’occupant. Ceux qui, comme les fonctionnaires, les industriels, les évêques, les magistrats et les bourgmestres avaient d’abord été enclins à accepter la nécessité de travailler avec les Allemands, y voyant « la politique du moindre mal », se replièrent de plus en plus dans l’abstentionnisme. Dans le même temps, celui-ci contribua à recréer l’unité nationale en prévision de l’effondrement militaire de l’Allemagne.

      Cette solidarité nationale et sociale devait être l’héritage le plus durable de l’expérience de l’occupation. Naturellement, elle n’allait pas de soi, et demeura travaillée par des différends politiques et idéologiques, mais aussi par les divisions opérées par les événements traumatiques de mai 1940. En Belgique, aucun compromis ne fut jamais trouvé sous l’occupation entre autorités rivales putatives : le roi, le gouvernement en exil, l’administration de la Belgique occupée et les organisations concurrentes de la Résistance. Mais ces divisions, qui allaient se traduire après la libération de 1944 par une longue lutte pour le pouvoir à laquelle seule put mettre un terme la résolution de la « Question royale » en 1950, furent compensées par le phénomène plus large de la solidarité sociale engendrée par l’occupation. Surtout, aux Pays-Bas, l’ampleur des souffrances et la présence de la reine et du gouvernement en exil à Londres forgèrent une mentalité d’unité patriotique qui permit de reconstruire l’identité nationale hollandaise. En Belgique comme aux Pays-Bas, en 1944-1945, l’effusion de sentiments patriotiques à la Libération fut bien davantage qu’un épisode circonstanciel. Associés à l’hostilité manifestée envers les petites minorités de collaborateurs subsistant à la fin de l’occupation, ces sentiments exprimaient le nouveau sens d’unité forgé par la guerre et par l’occupation.

      Martin CONWAY

    

    







      BENEŠ, Edvard (1884-1948)

      Bibl. : Paul Aron et José Gotovitch (dir.), Dictionnaire de la Seconde Guerre mondiale en Belgique, Bruxelles, André Versaille, 2008 • Étienne Verhoeyen, La Belgique occupée, de l’an 40 à la Libération, Bruxelles, De Boeck Université, 1994 • Werner Warmbrunn, The Dutch under German Occupation, 1940-1945, Stanford-Londres, Stanford University Press, 1963.

      Issu d’une famille paysanne pauvre de l’ouest de la Bohême, il étudie notamment en France (1905-1908) avant de s’orienter vers la sociologie. Assistant à l’université Charles de Prague en 1913, il rejoint son maître T. G. Masaryk en exil en septembre 1915. Cheville ouvrière du Conseil national des pays tchèques qui unifie à Paris les forces de la résistance extérieure, il contribue à la mise sur pied d’unités militaires et pousse l’Entente à créer un État tchécoslovaque. Il conduit à partir d’octobre 1918 la politique étrangère de son pays en s’appuyant sur la France, la Petite Entente et la sécurité collective. Mais ces trois piliers se fragilisent au moment où il est élu président de la République (décembre 1935) et il doit faire face à la radicalisation de la minorité allemande. Alors qu’Hitler a lancé son Fall Grün (« plan vert » d’attaque préventive de la Tchécoslovaquie), Beneš continue de croire au soutien français. Les accords de Munich (29-30 septembre 1938) sont pour lui un choc terrible. Il démissionne le 5 octobre et part pour Londres avant d’enseigner quelques mois à Chicago. L’invasion des pays tchèques le 15 mars 1939, puis le début de la guerre et l’invasion de l’URSS confortent ses convictions. Il constitue dès lors à Londres un gouvernement en exil et prend des décisions lourdes de conséquences : l’élimination de Reinhard Heydrich provoque une terrible répression ; subordonnant toute sa politique à l’abrogation des accords de Munich, il s’aligne sur l’URSS, avec laquelle il signe un pacte d’amitié en décembre 1943 ; soumis à la pression de la Résistance, il choisit enfin d’associer les communistes à son gouvernement et d’expulser la minorité allemande. Son retour en Tchécoslovaquie est marqué par un immense enthousiasme populaire, mais aussi par la perte de l’Ukraine subcarpatique. Confronté aux communistes qui emportent les législatives de mai 1946, durcissent leurs positions en été 1947 et prennent finalement le pouvoir le 25 février 1948, Beneš, malade et isolé, se retire le 7 juin. Il meurt le 3 septembre et ses obsèques sont la dernière manifestation de ses concitoyens en faveur de la démocratie. Lié aux crises majeures de 1938 et de 1948, il reste au cœur des polémiques.

      Antoine MARÈS

    

    Bibl. : Édouard Benès, Munich, traduit du tchèque par Svatoplak Pacejka, Stock, 1969 [1955] • Id., La Tchécoslovaquie, 1938-1941. Chute et rétablissement d’une nation, traduit de l’anglais par Guy et Irène Imart, Institut d’études slaves, 2008 • Antoine Marès, Edvard Beneš. Un drame entre Hitler et Staline, Perrin, 2015 • Zbynek Zeman et Antonin Klimek, The Life of Edvard Benes, 1884-1948: Czechoslovakia in Peace and War, New York, Oxford University Press, 1997.

    







      BERLIN, conquête de (1945)

      À la mi-avril 1945, les Soviétiques parviennent devant Berlin. Ils sont 350 000 hommes et femmes de l’Armée rouge, nantis d’une gigantesque puissance de feu, de plusieurs milliers d’avions et de dizaines de milliers de pièces d’artillerie. Face à eux, les Allemands ont péniblement rassemblé 90 000 hommes issus de la Volksturm (la milice populaire hâtivement composée d’adolescents souvent très jeunes et d’hommes mûrs, parfois des vieillards), de la Luftwaffe, de la marine et des débris de la IXe armée qui a défendu sans succès les approches de la ville. Pour le IIIe Reich, la bataille ultime va commencer. Elle sera inutile militairement, mais politiquement et symboliquement décisive. Les généraux allemands n’en voulaient pas, préférant déclarer Berlin ville ouverte afin d’épargner les populations civiles qui s’y trouvent encore, soit 2,5 millions d’habitants. Mais Hitler la leur a imposée, choisissant, comme l’attestent ses conversations avec Goebbels consignées par celui-ci dans son journal, une fin qu’il veut apocalyptique et esthétique et le poserait face à l’histoire comme un héros wagnérien. L’autre homme qui a souhaité cette bataille est Staline. Le Vojd a délibérément menti à ses alliés occidentaux pendant des mois, leur affirmant que ses troupes viseraient d’abord à prendre Dresde et que la capitale allemande ne l’intéressait pas. Il veut néanmoins, à tout prix, s’emparer de cette dernière parce que, à ses yeux, celui qui la prendra sera considéré après la guerre comme le vrai vainqueur du nazisme. Cette idée semble partagée par l’ensemble des Soviétiques.

      L’Armée rouge pénètre dans le premier des deux périmètres fortifiés de défense de la capitale le 21 avril. Le 25, les troupes de Joukov et celles de Koniev font leur jonction à l’ouest de la ville, mais il y a eu des tirs fratricides entre les troupes des deux maréchaux, qui avaient été mis en compétition par Staline pour la prise de Berlin. Celle-ci est désormais isolée. Dans les jours qui suivent, les combats de rue sont extrêmement violents et meurtriers. Le 30, le Reichstag est pris par l’Armée rouge, qui, curieusement, voyait dans ce bâtiment un symbole plus fort encore que la chancellerie. Le même jour, Hitler se suicide. Les combats se poursuivent jusqu’au 2 mai, date à laquelle le général Weidling, qui commande la garnison allemande, ordonne à ses troupes de se rendre.

      Laurent HENNINGER

    

    Bibl. : Antony Beevor, La Chute de Berlin, traduit de l’anglais par Jean Bourdier, Éditions de Fallois, 2002 • Jean Lopez, Berlin. Les offensives géantes de l’Armée rouge, Vistule-Oder-Elbe, 12 janvier-9 mai 1945, Economica, 2009.

    







      BERSAGLIERI

      Le corps des « bersaglieri » (« bersagliers » en français) est créé en 1836, au sein de l’armée piémontaise, par le capitaine Alessandro La Marmora (devenu général, il commande le corps expéditionnaire piémontais en Crimée où il meurt du choléra en 1855). Les bersaglieri sont incorporés à l’armée italienne après la proclamation de l’unité en 1861, popularisés par les plumes de coq de bruyère ornant leur chapeau, puis leurs casques, et leur pas de course lors des défilés. Au cours de la Seconde Guerre mondiale, ces unités d’élite, composées de douze régiments, sont engagées sur les divers fronts. Tout d’abord pendant les brefs combats contre les forces françaises en juin 1940. Ensuite en Libye et en Égypte où se distinguent le général Pietro Maletti, tué à la tête de son unité lors de la contre-attaque britannique de décembre 1940, ainsi que le 10e régiment pendant les combats de Bardia et Tobrouk. En Grèce également où sont engagés les 1er, 2e, 4e et 5e régiments de bersaglieri, le 4e participant par la suite à l’offensive contre la Yougoslavie. Pour sa part, le 3e régiment est intégré dans le corps expéditionnaire envoyé combattre en URSS, appuyé plus tard par le 6e régiment au sein de la division Celere. À la fin de juillet 1942, les unités de bersaglieri sont stationnées dans la boucle du Don, chargées avec d’autres formations italiennes et roumaines de protéger le flanc nord du front de Stalingrad. À la suite de la contre-offensive soviétique du 19 novembre, le front italien est rompu et les bersaglieri sont emportés dans la terrible retraite sur la plaine du Don en décembre 1942-janvier 1943. En Afrique du Nord, durant le printemps et l’été 1942, les régiments de bersaglieri sont engagés dans les combats de Bir Hakeim contre les forces de la France Libre. Ils font preuve d’une réelle ardeur combattante durant la bataille d’El-Alamein, fin octobre et début novembre, mais la puissance de feu et les moyens blindés et aériens britanniques en viennent à bout. La retraite les ayant conduits jusqu’en Tunisie, les bersaglieri participent à l’attaque au col de Kasserine, du 19 au 25 février 1943, qui met à mal le 2e corps américain. Au moment de la capitulation des dernières forces de l’Axe en Tunisie, le 13 mai, 1 300 bersaglieri sont faits prisonniers par les Alliés.

      Philippe FORO

    

    Bibl. : I bersaglieri nella Seconda Guerre mondiale (site internet Risorgimento) • Piero Melograni, La Guerra Degli Italiani (1940-1945), Novara, De Agostini, 2006 [2004].

    







      BÉTHOUART, général Marie-Émile (1889-1982)

      Camarade de promotion à Saint-Cyr de De Gaulle et de Juin (qu’il tutoie), il fait une courageuse Première Guerre et suit le cursus honorum classique des officiers français. Colonel en 1937, il prend la tête, en janvier 1940, de la brigade de haute montagne avec laquelle, promu général de brigade et chef du corps expéditionnaire français (avril), il combat brillamment en Norvège. En enlevant Bjerkvik et Narvik (13-28 mai), il remporte la première victoire terrestre alliée de la guerre. Rapatrié en Angleterre avec ses 7 000 hommes (15 juin), il comprend la position de De Gaulle mais décide de retourner au Maroc avec la majorité de ses chasseurs. Il commande les divisions de Rabat, puis de Casablanca, tout en se rapprochant d’officiers (le capitaine Beaufre, le commandant Faye) qui préparent le débarquement américain. Arrêté le 8 novembre 1942 par le général Noguès, il est condamné à mort par un tribunal militaire. Aussitôt libéré par les Américains, promu général de division, il reprend contact avec de Gaulle depuis Gibraltar, puis accepte la mission que lui confie le général Giraud à Washington, en compagnie de l’industriel Lemaigre-Dubreuil, pour négocier le réarmement de l’armée d’Afrique (janvier-octobre 1943). Après la création du Comité français de la Libération nationale (CFLN), de Gaulle et Giraud lui confèrent sa quatrième étoile et le nomment chef d’état-major de la Défense nationale (novembre 1943). À ce titre, il accompagne le président du Gouvernement provisoire de la République française sur le front d’Italie, à Bayeux, le 16 juin 1944, et à Washington (juillet 1944), tout en œuvrant à la fusion entre Forces françaises libres et armée d’Afrique. Lors du débarquement de Provence, il prend le commandement du 1er corps de la Ire armée, sous les ordres de De Lattre. Excellent tacticien, proche de ses hommes, il perce à Belfort le 14 novembre 1944, puis touche le Rhin et libère Mulhouse (le 20). Le 1er corps joue un rôle clé dans la bataille d’Alsace (janvier-février 1945). Après avoir franchi le Rhin (16 avril), il traverse la Forêt-Noire, franchit le Danube et finit la guerre au Brenner, le 6 mai 1945.

      Compagnon de la Libération, commandant en chef des forces françaises en Autriche, puis haut-commissaire de la zone française d’occupation (1946-1950), il est promu général d’armée en 1948. En seconde section en 1950, il défend la Communauté européenne de défense et est élu sénateur des Français de l’étranger (1955-1971).

      Jean-François MURACCIOLE

    

    Bibl. : Marie-Émile Béthouart, La Bataille pour l’Autriche, Presses de la Cité, 1966 • Id., Cinq années d’espérance, Mémoires de guerre 1939-1945, Plon, 1968 • Jean Delmas, « Béthouart », dans Claire Andrieu, Philippe Braud et Guillaume Piketty (dir.), Dictionnaire de Gaulle, Laffont, coll. « Bouquins », 2006.

    







      BEVIN, Ernest (1881-1951)

      Éminent dirigeant syndicaliste, il est appelé par Churchill le 13 mai 1940 pour prendre en charge un grand ministère du Travail et du Service national, titre choisi à dessein pour montrer que la mobilisation de la population forme un tout. Il reçoit l’aval de la direction du Parti travailliste, notamment de son leader Clement Attlee (1883-1967), qui entre également au War Cabinet, comme vice-Premier ministre. Dans les faits, Attlee occupe les fonctions de super-ministre chargé des relations avec le groupe parlementaire travailliste ; il remplace souvent Churchill pour coordonner l’action gouvernementale et présider les Conseils des ministres lors des fréquents et lointains déplacements du Premier Ministre. Mais c’est à Bevin qu’est dévolue la mission de faire passer le maximum de mesures favorables aux classes populaires dans le cadre de ce que l’on pourrait appeler un « socialisme de guerre ». Avant d’accepter d’entrer au gouvernement, il a conclu un accord tacite avec son vieil adversaire : à Churchill la conduite des opérations militaires et des relations internationales, à Bevin les pleins pouvoirs pour la gestion de la main-d’œuvre. Cela passe par l’aménagement des conditions de travail offertes aux ouvriers – et surtout aux ouvrières qui voient apparaître des crèches dans les usines –, mais aussi par des mesures beaucoup moins populaires, qu’un conservateur n’aurait vraisemblablement jamais pu ni su faire passer, comme la suspension de la semaine de quarante heures ou le droit d’imposer un emploi au titre du National Service à tous les hommes de dix-huit à cinquante et un ans et à toutes les femmes de vingt à trente ans. L’introduction des « Bevin boys » – envoi dans les mines de jeunes gens sans le moindre lien avec le milieu des houillères – marque néanmoins les limites de cet interventionnisme en suscitant une levée de boucliers. L’intelligence politique de Bevin consiste, avec Attlee, à ne pas abuser de la situation, tant la population ouvrière est en position de force du fait de la raréfaction de la main-d’œuvre. Bevin sait imposer la modération de revendications qu’il a pourtant soutenues toute sa vie avec la plus grande énergie. De nombreux électeurs s’en souviennent en juillet 1945, jugeant que le Parti travailliste et le mouvement syndical avec lequel il est en osmose ont démontré leur sens des responsabilités au sein du War Cabinet, et contribuant ainsi à la victoire.

      Antoine CAPET
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      BF 109

      Principal chasseur monoplace en service dans la Luftwaffe, le Messerschmitt Bf 109 est conçu par l’ingénieur Willy Messerschmitt en réponse à une fiche programme du ministère de l’Air allemand en date de mars 1933. Ayant remporté la compétition qui l’oppose à ses concurrents, cet appareil effectue son vol initial en mai 1935 et entre en service en 1937, juste à temps pour être testé opérationnellement en Espagne. Seul avion de chasse allemand déployé en première ligne au début de la Seconde Guerre mondiale (il est épaulé par le Focke-Wulf Fw 190 à partir de 1941), il prend part à toutes les campagnes menées dans le cadre de la Blitzkrieg (Pologne, France, Balkans et URSS), de 1939 à 1941. Il se révèle cependant peu efficace lors de la bataille d’Angleterre en raison de son rayon d’action insuffisant. Produit en près de 34 000 exemplaires, le Bf 109 donne naissance à des dizaines de versions qui se différencient par leur configuration aérodynamique, leur moteur et leur armement. Hormis les missions de chasse de jour, il est utilisé comme chasseur de nuit et chasseur-bombardier sur tous les fronts où combat l’armée allemande. Il est également employé par les forces aériennes des pays de l’Axe (principalement celles de l’Italie, de la Roumanie, de la Slovaquie et de la Hongrie). Au lendemain du second conflit mondial, cet avion continue d’être produit en Espagne et en Tchécoslovaquie. Il est définitivement retiré du service au milieu des années 1960.

      Patrick FACON

    

    







      BF 110

      Conçu en tant que Zerstörer (« destructeur »), le Messerschmitt Bf 110 est un bimoteur de chasse lourde puissamment armé dont la tâche consiste à détruire les chasseurs ennemis dans le cadre des batailles livrées pour la maîtrise de l’air. Sa réalisation revient à l’ingénieur Willy Messerschmitt et son premier vol a lieu en mai 1936. Mis en service dans la Luftwaffe en 1937, cet appareil se révèle d’une grande efficacité lors des campagnes de Pologne et de France, mais, surclassé par les chasseurs britanniques au cours de la bataille d’Angleterre, il subit un échec cuisant et doit être retiré du combat. Si quelques versions sont utilisées comme chasseurs-bombardiers sur les théâtres d’Afrique du Nord et de Méditerranée, ou encore pour la reconnaissance, le Bf 110 brille dans les missions de chasse de nuit où il est engagé à partir de 1941. Doté d’un armement imposant et équipé de moyens de détection électromagnétique et de guerre électronique de plus en plus sophistiqués, il s’affirme un ennemi redoutable des bombardiers Lancaster, Halifax, Stirling et Wellington du Bomber Command britannique. L’insuccès technique du Me 210, destiné à le remplacer, contraint la Luftwaffe à le maintenir en première ligne jusqu’à la fin de la guerre. Produit en 6 170 exemplaires, l’avion sert également dans les aviations roumaine, italienne et hongroise.

      Patrick FACON

    

    







      BIÉLORUSSIE, la collaboration en

      Sous l’occupation nazie, la Biélorussie est appelée la « République des partisans » en raison de la concentration de guérillas soviétiques sur ce territoire stratégique situé sur la route menant vers Moscou. Dans la partie du pays située en Pologne avant 1939, des réseaux de partisans polonais anticommunistes s’implantent aussi, hésitant entre une coopération avec l’URSS et le soutien tacite à l’occupant. Dès le début de l’occupation, la Biélorussie subit des répressions massives, des exécutions publiques, le pillage de ses ressources, la déportation de travailleurs forcés et l’extermination des juifs, des tsiganes, des communistes et des patriotes polonais ou biélorusses. Elle est découpée en cinq régions administratives sans statut national, ce qui explique pourquoi les collaborateurs pronazis peuvent difficilement faire croire qu’ils œuvrent pour la création d’un État indépendant allié au IIIe Reich. Des Biélorusses déjà en contact avec les Allemands avant 1941 sont placés à des fonctions administratives pour encadrer les journaux censurés ainsi que les associations culturelles, éducatives et d’entraide qui peuvent donner l’impression que l’occupant tolère une forme d’autonomie sociale. Les nazis jouent aussi à l’occasion des rivalités entre Polonais et Biélorusses ou entre catholiques et orthodoxes pour s’assurer le concours de certains villages contre d’autres. Ils recrutent par ailleurs une police auxiliaire et tentent à plusieurs reprises, à partir de la fin de 1942, de mettre sur pied des formations militaires sous l’égide des SS. Mais ils ne parviennent pas à recruter autant d’hommes qu’espéré et beaucoup de conscrits, à peine rassemblés, désertent. Les occupants sont d’ailleurs divisés entre les SS, décidés à surexploiter le pays, et les administrateurs d’Alfred Rosenberg (ministre des Territoires occupés de l’Est), plus enclins à écouter les revendications des milieux anticommunistes. La police auxiliaire biélorusse participe à la répression des résistants et aux meurtres des juifs. Quelques jours avant de fuir, les Allemands organisent à Minsk un Congrès biélorusse dans le but de mobiliser la population contre l’armée soviétique. Malgré ces tentatives de collaboration, la population de Biélorussie a manifesté une réticence particulièrement marquée envers les nazis.

      Bruno DRWESKI

    

    







      « BIG RED ONE »

      Bibl. : Martin Dean, Collaboration in the Holocaust. Crimes of the Local Police in Belorussia and Ukraine, 1941-44, Basingstocke, Macmillan, 2000 • David M. Glantz et Harold S. Orenstein (eds.), Belorussia 1944. The Soviet General Staff Study, Londres-Portland, Frank Cass, 2001.

      Ainsi surnommée en raison du gros « 1 » rouge qui figure sur l’écusson d’épaule de ses soldats, également appelée « The First Team », « The Fighting First » ou « The Bloody One », la 1re division d’infanterie américaine est la plus ancienne des forces armées américaines encore en activité. Formée aux États-Unis, en mai-juin 1917, par le Brigadier-General Sibert, elle combat en France jusqu’à l’armistice sous les ordres du Brigadier-General Bullard. Si elle évite la dissolution, elle est néanmoins privée d’une partie de ses forces durant l’entre-deux-guerres. Progressivement réorganisée et renforcée à partir de l’automne 1939, elle est impliquée dans une série de manœuvres au terme desquelles elle est désignée pour la campagne en Afrique du Nord.

      Après avoir débarqué à Oran le 8 novembre 1942, elle combat en Tunisie de la fin janvier au début mai 1943. Elle participe ensuite à la campagne de Sicile (juillet-août). Elle y perd son chef, le Major General Allen, limogé car il lui est notamment reproché de ne pas être capable de tenir ses soldats. Successeur d’Allen, le Major General Huebner choisit la manière forte pour s’imposer. Dur à cuire et intransigeant sur la discipline, il se fait soigneusement détester de ses hommes afin de les souder autour de leurs officiers.

      Transférée en Angleterre en novembre 1943, la « Big Red One » débarque sur Omaha à l’aube du 6 juin 1944. Malgré des pertes épouvantables, elle perce les défenses allemandes et sécurise sa zone de débarquement. Elle est ensuite de la ruée à travers le nord de la France, puis s’illustre lors de la prise d’Aix-la-Chapelle (octobre). Bien qu’encore en sous-effectif du fait des pertes subies, elle se distingue, dès le 17 décembre, dans la bataille des Ardennes. À la mi-mars 1945, elle franchit le Rhin. Après avoir contribué au nettoyage de la Ruhr, elle fonce vers le cœur du Reich. Elle termine la guerre en Tchécoslovaquie. Son épopée durant le second conflit mondial a été évoquée par un de ses vétérans, le cinéaste Samuel Fuller, dans le beau film désenchanté The Big Red One (1980). Lee Marvin y tient le rôle du sergent Possum, un ancien de la Grande Guerre devenu à la fois le « père » fouettard et le protecteur d’un groupe de jeunes recrues.

      Guillaume PIKETTY

    

    Bibl. : Rick Atkinson, The Guns at Last Light. The War in Western Europe, 1944-1945, New York, Henry Holt, 2013 • Stephen R. Taaffe, Marshall and His Generals. US Army Commanders in World War II, Lawrence, University Press of Kansas, 2011.

    







      BIR HAKEIM

      Au début de 1942, l’Afrika Korps de Rommel et la VIIIe armée britannique de Ritchie se livrent des combats acharnés en Cyrénaïque, sans que l’un des deux adversaires soit en mesure de l’emporter. Rommel finit par reconquérir toutes les positions perdues, sauf Tobrouk. Les Britanniques se replient sur la « Gazala line », orientée nord-sud, qui comprend plusieurs points d’appui fortifiés (boxes ou « boîtes »), dont le dernier, le plus au sud, se trouve être Bir Hakeim, à environ 80 km de Tobrouk, en plein désert. Ce dispositif est destiné à empêcher Rommel de poursuivre son avancée vers Alexandrie, Le Caire et le canal de Suez.

      Tenue jusqu’à la mi-février 1942 par une division hindoue, Bir Hakeim est confiée à la 1re brigade française libre, commandée par le général Kœnig. Composée de Noirs, de Nord-Africains, de Polynésiens, de Calédoniens, et d’autres « minorités visibles », cette unité de quelque 3 700 hommes constitue une étonnante synthèse de la France et de son Empire, sans compter la trentaine de nationalités de la Légion, ou, selon la presse nazie, « un sauvage mélange de races ». Pendant trois mois, les hommes de Kœnig creusent un sol rocailleux, très dur, pour s’enterrer et enterrer le matériel, tout en multipliant les coups de main contre les troupes ennemies (« Jock colonnes »). Protégée par un impressionnant dispositif de champs et de marais de mines, Bir Hakeim devient ainsi « comme un pieu enfoncé profondément dans la chair du front allemand », selon l’image du correspondant de guerre allemand Lutz Koch. Rommel n’aura, dès lors, de cesse de s’en emparer.

      Le 27 mai, la division blindée italienne Ariete est chargée du premier assaut, qui est vivement repoussé par l’artillerie française libre. Une attaque d’envergure échoue de la même façon le lendemain. Rommel décide alors d’encercler la position et de la pilonner sans relâche. Le 3 juin, la Panzer Armee Afrika (qui regroupe sous le commandement de Rommel l’Afrika Korps et le corps expéditionnaire italien) lance un nouvel assaut contre la « forteresse » (festungsartig ausgebaute Stellung), avec le concours de la Luftwaffe. Dans le même temps, Rommel se sent suffisamment sûr de lui pour adresser « aux troupes de Bir Hakeim » un ultimatum les invitant à se rendre pour éviter « toute effusion de sang inutile ». Le refus de Kœnig entraîne une recrudescence des bombardements terrestres et aériens, mais le moral demeure excellent : « La défense de Bir Hakeim par les Français libres est un exemple pour tous », déclare Ritchie à la BBC.

      Malgré la pression de plus en plus forte de l’artillerie et de l’aviation allemandes sur une garnison dont le ravitaillement en munitions et en eau est progressivement interrompu, Bir Hakeim tient. Les comptes rendus allemands font état de combats acharnés et de tentatives de dégagement de la position française, avec l’appui aérien britannique. Le 7 juin, le commandant en chef allemand en Méditerranée, Kesselring, ordonne à Rommel d’attaquer « ce sale trou avec toutes les troupes terrestres disponibles » ; il exige une offensive « de grand style ». Le 9 juin, Kœnig est informé par les Anglais que la position cesse d’être considérée comme « essentielle » et qu’une évacuation peut donc être envisagée.

      Dans les grandes capitales alliées, l’écho de la résistance des Français libres prend de l’ampleur : « Défense héroïque des Français ! », « Magnifique fait d’armes ! » et même : « Les Allemands battus devant Bir Hakeim », tels sont les titres de la presse internationale. « Pour le monde entier, écrira de Gaulle dans ses Mémoires de guerre, le canon de Bir Hakeim annonce le début du redressement de la France. » L’évacuation de la position, dans la nuit du 10 au 11 juin, permet à plus de 2 600 hommes de rejoindre les lignes britanniques. Le 11 juin, peu avant 14 heures, la Panzer Armee Afrika émet un communiqué de victoire : « Festung Bir Hakeim prise dans la matinée après un dur combat contre un ennemi qui s’est défendu jusqu’au bout de façon opiniâtre. »

      Ce haut fait d’armes de Bir Hakeim marque un nouveau départ pour la France Libre, devenue un allié politiquement et militairement crédible. Il marque également un tournant dans l’histoire de la guerre à l’Ouest : les Français libres ont permis aux Anglais de se refaire avant l’affrontement décisif qui aura lieu à El-Alamein en octobre-novembre 1942. Ils ont, enfin, conquis l’estime de l’adversaire : « Une fois de plus, confiera Rommel, la preuve est faite qu’un chef décidé à ne pas jeter le fusil après la mire à la première occasion peut réaliser des miracles, même si la situation est apparemment désespérée » (La Guerre sans haine, traduit par Jacques Mordal et al., Le Livre contemporain, 1960, p. 195).

      François BROCHE

    

    Bibl. : Erwan Bergot, Bir Hakeim, février-juin 1942, Presses de la Cité, 1989 • François Broche, Bir Hakeim, mai-juin 1942, Perrin, coll. « Tempus », 2012 [2007] • Yves Gras, La 1re DFL, les Français libres au combat, Presses de la Cité, 2004 [1983] • Général Kœnig, Bir Hakeim, Robert Laffont, coll. « Ce jour-là », 1971 • Jacques Mordal, Bir Hakeim, une épopée française, Éditions Laville, 2011 [1951].

    







      BIRMANIE ET BENGALE (avril-juin 1942)

      Les Japonais envahirent la Birmanie afin de couvrir le nord de la Malaisie et de couper la ligne de ravitaillement alliée vers les armées chinoises de Chiang Kai-shek. Le succès de l’opération étendit l’Empire japonais à l’ouest jusqu’au Bengale. De mars à mai 1942, il revint au Burma Corps (« Burcorps ») du général de corps d’armée Slim de mener la plus longue retraite de l’histoire britannique à travers la Birmanie vers l’Inde.

      Le Japon tenta de couper le ravitaillement des forces chinoises via la Burma Road. Les premières attaques furent lancées dans la province de Tenasserim en janvier 1942. Les Japonais progressèrent vers le nord-ouest, les lignes britanniques se laissant déborder à plusieurs reprises du fait d’une défense mal conçue. Exposée, Rangoon tomba le 8 mars. Le même mois, les forces japonaises prirent les îles Andaman et Nicobar dans la baie du Bengale.

      Aidés par un corps expéditionnaire chinois, les Britanniques tentèrent de tenir leur position au nord face à une armée japonaise renforcée par des unités qui venaient de triompher en Malaisie et à Singapour, et épaulée par un nombre croissant d’insurgés birmans. Slim arriva en mars. Amalgame formé des forces britanniques subsistant en Birmanie, son Burcorps amorça une retraite exténuante à travers la Birmanie avec plus d’un demi-million de réfugiés. Des unités japonaises frappèrent aussi au nord, contre les Chinois. Isolées des Britanniques, les forces chinoises volèrent en éclats et se replièrent vers l’Inde et la Chine tout en essuyant de lourdes pertes. L’armée japonaise s’empara de Sumprabum, dans le nord, le 17 juin.

      En mai 1942, au début de la saison des moussons, le Burcorps était quasiment à Imphal, en Inde, et avait perdu l’essentiel de son matériel et de ses approvisionnements. En raison de la maladie, du terrain, des conditions climatiques extrêmes et du harcèlement des forces japonaises, la retraite vers l’Inde fit 13 000 victimes, contre 4 000 pour les Japonais. On estime à 50 000 le nombre de civils birmans qui perdirent la vie au cours de cette marche.

      Cette traversée de la Birmanie vers le nord-ouest paracheva la perte par les Britanniques de leurs territoires asiatiques et consacra une éclatante victoire japonaise. À partir de la fin de 1942, la position britannique en Inde devint néanmoins la base arrière de nombreuses contre-attaques, avant une nouvelle traversée de la Birmanie en sens inverse.

      Iain JOHNSTON
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      BISMARCK

      Initialement conçu dans le respect des prescriptions du traité de Versailles, le navire de ligne Bismarck, ainsi que son sister-ship le Tirpitz, s’affranchit de ces contraintes au lendemain de l’accord avec l’Angleterre de juin 1935. Pour faire face aux cuirassés français Richelieu et Jean-Bart, la Kriegsmarine se dote d’un puissant cuirassé déplaçant pas moins de 42 000 tonnes et armé d’une artillerie principale de 8 canons de 380 mm. Après la défaite de la Norvège et de la France, la situation stratégique de la Kriegsmarine change de manière significative. Disposant de ses « balcons sur l’Atlantique », elle peut désormais lancer sur l’océan ses grands navires de combat dans une guerre au commerce. Fort des premiers succès des croiseurs de bataille et du cuirassé de poche Admiral Scheer, l’amiral Raeder décide l’envoi, en mai 1941, du Bismarck, fleuron de sa marine. Il est escorté du croiseur lourd Prinz Eugen et, dans le cadre de l’opération « Rheinübung », doit rallier Brest pour mener des campagnes contre les navires de surface en Atlantique avec les croiseurs de bataille.

      Si les premiers jours de la traversée témoignent de la puissance de feu et de la précision du cuirassé allemand qui envoie par le fond le HMS Hood et endommage lourdement le HMS Prince of Wales, ils permettent aussi aux Britanniques de suivre très précisément la route du Bismarck dont la destruction, ordonnée par Churchill, devient une priorité absolue pour la Royal Navy. Alors que la force H, basée à Gibraltar, lui interdit l’entrée dans l’Atlantique Sud, l’escadre de l’amiral Tovey, basée à Scapa Flow, a commencé sa poursuite. Désemparé par les avions du HMS Ark Royal, dans la nuit du 26 au 27 mai 1941, le Bismarck a sa barre faussée, ne peut plus rejoindre Brest et doit suivre une nouvelle route au nord-ouest où se trouve la Home Fleet. Après avoir été harcelé toute la nuit du 27 mai par les destroyers britanniques, il se trouve face à face avec les cuirassés HMS Rodney et King George V qui, en moins de deux heures, ont raison de sa puissance de feu. Il finit par sombrer, sans doute sabordé par son équipage alors qu’il n’est plus qu’un ponton. Abandonnés à leur sort par les Britanniques à l’annonce de l’arrivée d’un sous-marin allemand, environ 1 900 hommes disparaissent sur les 2 000 que comptait l’équipage. Après la disparition du Bismarck, les grands navires allemands en sont réduits à fixer par leur seule présence une partie des forces navales britanniques en mer du Nord, sonnant ainsi le glas de la guerre de course de surface.

      Jean-Baptiste BRUNEAU

    

    







      BLAMEY, maréchal sir Thomas Albert (1884-1951)

      Seul Australien à avoir jamais atteint la dignité de maréchal (1950), il participa aux deux guerres mondiales. Entré dans l’armée australienne en 1906, il combattit avec les ANZAC aux Dardanelles et termina la guerre comme colonel d’état-major. Général de corps d’armée en 1939, il retrouve le front en avril-mai 1941, en Grèce, à la tête de l’Australian Imperial Force, puis en Libye (1941-1942), pour autant de défaites. Pour des raisons de parité avec les Britanniques, il est malgré tout promu général d’armée à l’automne 1941. L’entrée en guerre du Japon en décembre et la menace qu’elle constitue pour l’Australie entraînent une réorientation des priorités du gouvernement et Blamey devient commandant en chef des armées australiennes et des forces terrestres alliées sous les ordres du général MacArthur. La très difficile reconquête de la Papouasie et de la Nouvelle-Guinée met ses troupes à rude épreuve. Il réussit à maîtriser la malaria, qui fait d’énormes ravages, en se faisant l’avocat de la pénicilline. On le critiquera pas la suite pour avoir limogé ses adjoints et manqué d’audace lors de la percée japonaise de septembre-octobre 1942 à travers la sanglante « piste de Kokoda », qui menaçait Port Moresby, point d’embarquement idéal des Japonais pour l’Australie. Cependant, sa stratégie, qui consistait à forcer l’ennemi à se mettre à découvert, a abouti à grignoter peu à peu les positions nippones, jusqu’à éliminer tout risque d’invasion de l’Australie au début de 1944. Ses relations ont souvent été tempétueuses tant avec l’Américain MacArthur qu’avec le Premier ministre australien Curtin. Honneur suprême pour ce glorieux soldat, c’est lui qui contresigna l’instrument de capitulation japonaise au nom de l’Australie, le 2 septembre 1945, sur le Missouri, insistant par ailleurs pour que son pays participe à l’occupation du Japon. Après maintes difficultés avec le War Office de Londres, Menzies, redevenu Premier ministre, obtint que le plus grand commandant australien de la Seconde Guerre mondiale soit promu maréchal. Terrassé par une hémorragie cérébrale, il reçut son bâton sur son lit de mort. Des foules immenses assistèrent à ses funérailles nationales, témoignant ainsi, six ans après la fin de la guerre, de leur reconnaissance envers celui qui à leurs yeux avait su définitivement écarter le danger d’invasion du pays.

      Antoine CAPET

    

    Bibl. : David M. Horner, Blamey: the Commander-in-Chief, St Leonards, Allen & Unwin, 1998.

    







      BLASKOWITZ, général Johannes (1883-1948)

      Ancien membre des cadets prussiens et vétéran de la Grande Guerre, Blaskowitz commanda en 1939 la VIIIe armée en Pologne, où il fut témoin des atrocités commises par les SS contre la population. Dans divers memoranda adressés au commandement suprême de l’armée, il protesta, en vain, contre ces excès. À la fin de l’été 1940, Hitler l’écarta, lui refusant un commandement sur le front pour le mettre à la tête de la Ire armée en France occupée. En outre, la promotion au rang de Generalfeldmarschall lui fut obstinément refusée au long de la guerre.

      En France, Blaskowitz s’efforça de maintenir de bonnes relations avec la population. Lorsqu’en mai 1944 il fut nommé commandant du groupe d’armées G (Ire et XIXe armées) dans le sud du pays, une de ses tâches principales fut de combattre les maquis. Dans sa zone d’opérations, les troupes allemandes commirent des atrocités contre les civils, notamment à Oradour-sur-Glane. Même s’il rejeta les protestations françaises, Blaskowitz ordonna à ses troupes de combattre le maquis et non les civils.

      Fervent chrétien, il conserva une attitude critique envers l’idéologie nazie. Approché à diverses reprises par des membres de la Résistance allemande, il refusa de s’engager. Après l’échec du complot du 20 juillet, il fut l’un des premiers généraux à adresser une lettre de loyauté à Hitler. Mais ce dernier ne lui fit jamais totalement confiance. Alors que, contre toute attente, le retrait de son groupe d’armées du Sud de la France avait été un succès (160 000 hommes sur 235 000 ramenés dans les Vosges avec l’essentiel de leur matériel), le Führer, le jugeant trop « mou », le démit de ses fonctions. Rappelé en décembre, Blaskowitz passa les derniers mois de la guerre aux Pays-Bas.

      Après 1945, il fut accusé de crimes de guerre dans l’un des procès de Nuremberg. Il aurait pu espérer un acquittement, mais il se donna la mort avant le début du procès. N’ayant laissé aucune lettre d’adieu, les raisons de son suicide demeurent obscures.

      Peter LIEB

    

    Bibl. : Christopher Clark, « The Life and Death of Colonel-General Blaskowitz », dans Daniela Baratieri, Mark Edele et Giuseppe Finaldi (eds.), Totalitarian Dictatorship. New Histories, New York-Londres, Routledge-Taylor and Francis Group, 2014, p. 39-63 • Richard Giziowski, The Enigma of General Blaskowitz, Londres-New York, Leo Cooper-Hippocrene Books, 1997 • Peter Lieb, Konventioneller Krieg oder NS-Weltanschauungskrieg ? Kriegführung und Partisanenbekämpfung in Frankreich 1943/44, Munich, Oldenbourg, 2007.

    







      BLESSURES ET MALADIES (médecine et chirurgie)

      La Seconde Guerre mondiale fut l’occasion de maints progrès dans la gestion et l’évacuation des victimes, dans le traitement des blessures, ainsi que dans la prévention et le traitement des maladies infectieuses. Le plus souvent, ces progrès reposèrent sur des dispositifs mis en place au cours de la Grande Guerre. Entre 1939 et 1945, cependant, des avancées significatives eurent lieu dans des domaines tels que le triage et le transport, la chirurgie sur le front, le traitement des chocs et l’usage des antibiotiques.

      En 1939, les chirurgiens militaires reconnurent l’importance d’une intervention rapide en cas de trauma sur le champ de bataille et s’efforcèrent de traiter le plus de soldats possible à proximité du front. Compte tenu de la mécanisation accrue des techniques de guerre, du rythme rapide des combats et des longues distances sur lesquelles il fallait transporter les blessés, les services médicaux devaient être plus mobiles et flexibles qu’ils ne l’avaient été dans les conditions statiques de la guerre de tranchées caractéristique du conflit de 1914-1918. Durant la Seconde Guerre mondiale, la plupart des armées organisèrent leurs services médicaux sur le même modèle. La chaîne d’évacuation était organisée en étapes, dont chacune correspondait à des tâches spécifiques. Globalement, le tri se faisait en fonction de la gravité des blessures, les plus grièvement blessés qui avaient une chance de survivre étant traités en premier.

      L’armée britannique mit en place une série de postes médicaux qui permettaient de déplacer progressivement les blessés des zones de combat vers les bases de ravitaillement par le truchement d’escouades de brancardiers, d’ambulances de campagne et de convois d’ambulances motorisées. Le soldat était d’abord transporté au poste de secours du régiment, où l’on évaluait ses blessures et où il recevait les premiers soins. Au besoin, on l’évacuait vers un poste de secours avancé, qui fonctionnait essentiellement comme un centre de rassemblement des blessés et ne traitait que les urgences les plus aiguës. De là, le soldat était ensuite dirigé vers un poste de campagne, où il était examiné et recevait si nécessaire des soins urgents. Il pouvait ensuite être conduit à une unité chirurgicale avancée, ou de campagne, pour y être opéré. Si ses blessures étaient plus sérieuses, il était envoyé dans une Casualty Clearing Station, ou poste d’évacuation, où il recevait un traitement médical ou chirurgical complet. À la toute première occasion, il était ensuite envoyé dans un centre hospitalier, généralement installé à la base ou le long des axes de communication et à proximité d’un port, pour être rapatrié en Grande-Bretagne à bord d’un navire dédié au transport des troupes (Newlands, p. 158). Le modèle américain était semblable, mais avec moins de maillons dans la chaîne d’évacuation. Les hommes étaient d’abord conduits à une Regimental Collecting Station, ou poste régimentaire de rassemblement des blessés, où l’on appliquait bandages et attelles, et où se trouvaient des réserves de sang et de plasma. Venait ensuite l’hôpital de campagne, dont l’équipe comportait un médecin et qui était équipé pour pratiquer des opérations urgentes. Les hommes étaient alors dirigés sur un poste fixe de soins ou un centre hospitalier, où l’on pouvait procéder à des interventions plus complexes : neurochirurgie, chirurgie du thorax ou reconstructions orthopédiques (McCallum, p. 351). Du fait de ces dispositifs, 21 % des victimes des armées alliées étaient opérées dans la « période dorée » des six heures suivant leur blessure, et près de 70 % dans les douze heures (Gabriel, p. 231).

      Les hommes traités tout au long de la chaîne d’évacuation souffraient de toutes sortes de blessures. Les plus graves avaient été provoquées par l’artillerie et par les bombes : fractures, amputations traumatiques, blessures à la tête et au visage, blessures abdominales et à la poitrine. Diverses techniques médicales furent perfectionnées pour améliorer les soins. L’attelle « de Tobrouk » était une adaptation de l’attelle de Thomas, en usage au cours de la Grande Guerre, utilisant une coque de plâtre de Paris. Employée pour la première fois par les Britanniques après la bataille de Tobrouk en 1941, elle immobilisait les membres brisés de manière à pouvoir transporter les blessés sur de longues distances. Le traitement des brûlures était un des problèmes les plus pressants auxquels les chirurgiens militaires se trouvaient confrontés. Au cours de l’été 1940, les hôpitaux du sud-est de l’Angleterre virent affluer les membres de la Royal Air Force blessés au cours de la bataille d’Angleterre. Dans bien des cas, plus du tiers de la peau était brulée. Les équipages des chars étaient aussi particulièrement exposés aux brûlures. Du fait de la chaleur au sein des véhicules, les hommes étaient souvent légèrement vêtus, ce qui les rendait plus vulnérables encore aux blessures. Ils recevaient des habits de gaze et des gants de soie étanches pour les blessures à la main. Le British Medical Research Council conseillait d’appliquer de l’acide tannique sur le corps et d’utiliser de la gaze imprégnée de vaseline stérilisée sur les mains, les pieds et le visage (Brown, p. 116-117).

      Du fait des dommages corporels provoqués par les brûlures et par les autres blessures reçues sur le champ de bataille, la chirurgie reconstructrice progressa entre 1939 et 1945. Harold Gillies avait été le pionnier de la chirurgie plastique au Queens Hospital de Londres au cours de la Première Guerre mondiale. À compter de 1939, cependant, on s’efforça d’intervenir davantage à l’avant. Chirurgiens et dentistes accomplissaient de petites opérations de chirurgie maxillo-faciale sur les soldats dans les zones de combat avant qu’ils soient transférés dans des hôpitaux spécialisés pour y subir des traitements plus avancés comme des greffes de peau ou d’os. Au Queen Victoria Hospital d’East Grinstead, Archibald McIndoe recourut à des masques anesthésiques spéciaux couvrant le visage. Des techniques de greffe de peau plus élaborées permirent de redonner aux blessés des paupières, des lèvres, des joues et des pouces (Brown, p. 119-120).

      Le problème le plus courant associé aux blessures était cependant celui du choc : la défaillance du système circulatoire lié à la perte de fluides corporels. Le traitement le plus efficace consistait à remplacer fluides et protéines via des transfusions de sang et de liquide salin. Tirant les leçons de l’expérience de la Grande Guerre, l’armée britannique créa en 1938 un Service de transfusion sanguine sous l’autorité du général de brigade Lionel Whitby. Ce service acheminait sang et plasma vers les zones de combat. Les flacons de sang étaient stockés dans les réfrigérateurs des unités de transfusion de base et distribués par voie aérienne aux équipes de transfusion mobiles qui travaillaient à l’avant. Un programme national de banque du sang fut lancé avec plus de 600 000 donneurs et l’exportation de près de 34 000 litres de sang vers les théâtres de guerre. Les civils jouèrent un rôle important dans le ravitaillement des banques du sang au profit des forces armées. La plupart des dons venaient toutefois des combattants eux-mêmes. À compter de 1943, les services de l’armée américaine se mirent à créer à leur tour des banques du sang sur un modèle proche du système britannique. Une équipe travaillant sous les auspices de l’US National Research Council mit au point un agent de conservation efficace pour stocker le sang ; en l’espace de quelques mois, de grandes quantités commencèrent à être expédiées outre-mer. Étrangement, l’armée allemande ne mit pas au point de nouvelles techniques de transfusion sanguine entre 1939 et 1945. Elle ne créa pas de banque du sang ni ne développa de système de stockage de sang, et continua à procéder par transfusions directes du donneur au patient. De ce fait, beaucoup de soldats moururent faute de sang ou de substitut disponibles dans les hôpitaux de campagne (Gabriel, p. 230-232).

      Les hommes qui survivaient à leurs blessures risquaient aussi une infection secondaire. Par conséquent, l’utilisation des antibiotiques s’avéra l’un des éléments les plus importants du traitement des traumatismes subis en temps de guerre. Les sulfamides avaient été découverts en 1908 et leurs effets antibactériens étaient connus depuis les années 1930. Administrés oralement ou appliqués directement sur les plaies ouvertes, ils furent largement employés dès 1939 par les médecins afin de prévenir et de traiter un large éventail d’infections bactériennes. La guerre se prolongeant, la pénicilline donna aux médecins militaires une arme plus efficace contre l’infection. Le professeur Alexander Fleming avait découvert par hasard la pénicilline en 1929. À compter de 1939, à Oxford, sir Howard Florey et le Dr Ernest Chain développèrent le médicament dont il fut prouvé qu’il empêchait les blessures de s’infecter. Une petite quantité fut alors expédiée au Moyen-Orient en avril 1943 afin d’être testée sur des blessés. Puis, en mai 1943, des chercheurs, dont Florey, furent envoyés pour mener des expériences sur des soldats se trouvant dans un état septique chronique en Afrique du Nord. Les résultats montrèrent qu’une application précoce était efficace dans le traitement d’une plaie infectée et pouvait spectaculairement renforcer l’efficacité au combat. En juillet 1943, Florey se rendit aux États-Unis pour trouver l’aide qui permettrait de lancer la production massive de pénicilline. Une telle chose était impossible dans la Grande-Bretagne en guerre, dont les ressources étaient accaparées ailleurs. L’American Office of Scientific Research and Development se lança donc dans la recherche et la production à grande échelle : en 1944, le pays produisait trois milliards d’unités de pénicilline par an. Lors des débarquements de Normandie, en juin, les Alliés en avaient suffisamment à leur disposition pour traiter tous les soldats touchés, et l’usage de la pénicilline appartenait désormais à la routine de soin des blessés du champ de bataille (Gabriel, p. 230).

      La médecine militaire fit également des progrès significatifs dans la gestion des maladies infectieuses au cours de la Seconde Guerre mondiale : contrôle et traitement des maladies tropicales, contrôle des maladies nées du manque d’hygiène et de mauvaises conditions sanitaires, et traitement chimique des infections. Des maladies comme le typhus ou la dysenterie comptaient parmi les plus menaçantes pour les troupes en Europe, en Méditerranée et en Afrique. Les soldats alliés subissaient un épouillage régulier pour désinfecter leur corps, leurs vêtements et leur paquetage. Efficace contre les moustiques, les mouches et les poux de corps, le DDT (dichlorodiphényltrichloroéthane) fut aussi utilisé pour la première fois à grande échelle au cours du conflit. On pouvait en vaporiser sur le barda, le matériel et dans les bâtiments ou en saupoudrer par voie aérienne sur de vastes zones. Lors d’une épidémie de typhus à Naples, au début de 1944, des équipes médicales alliées s’en servirent avec succès pour désinfecter les troupes et la population civile.

      La vaccination joua aussi un rôle crucial dans la prévention. Les soldats britanniques étaient vaccinés contre le tétanos et les fièvres typhoïdes avant de se rendre à l’étranger, mais aussi contre le choléra ou la peste à chaque fois qu’une épidémie menaçait. L’efficacité de la vaccination fut démontrée par des prisonniers de guerre du désert occidental lors des épidémies de typhoïde entre 1941 et 1942. Tandis que les Italiens d’un camp britannique de prisonniers de guerre avaient reçu le vaccin italien TAB (typhoïde-paratyphoïde A et B) et comptaient de nombreux malades, les prisonniers britanniques d’un camp ennemi, vaccinés par les leurs, ne connurent aucun cas de typhoïde, et cela malgré des conditions sanitaires médiocres, des épidémies de dysenterie et la survenue de cas de typhoïde dans les troupes ennemies de la région (Newlands, p. 119-120).

      Pour la malaria, en revanche, il n’y avait pas de vaccin : ce fut l’une des plus grandes causes de maladie des troupes outre-mer. En 1943, elle était responsable de 83 hospitalisations pour 1 000 soldats dans les forces britanniques d’Afrique du Nord et d’Italie (Harrison, p. 138). Dans le Pacifique, 100 000 soldats américains avaient contracté la maladie en 1945. En Birmanie, entre 30 et 50 % des soldats japonais furent contaminés (Brown, p. 353). Les Alliés prirent diverses mesures de contrôle des moustiques, telles que l’assèchement des marais, le nappage d’huile des mares de reproduction et la distribution aux soldats de répulsifs et de moustiquaires. À chaque fois que possible, les soldats étaient stationnés loin des villes et des villages, qui étaient des sources d’infection. Des laboratoires de campagne spécialisés dans la malaria explorèrent aussi de grandes zones afin de repérer les régions les plus dangereuses. Une autre mesure fut l’emploi de produits prophylactiques. La quinine, extrait d’écorce de quinquina, était utilisée pour prévenir la malaria depuis le XIXe siècle. Mais l’occupation japonaise des Indes orientales néerlandaises coupa la principale source d’approvisionnement. On distribua alors un produit de synthèse, la mépacrine, aux troupes stationnées dans les régions infestées. Comme la quinine, le produit était mal vu des hommes qui s’en méfiaient parce que la rumeur en faisait une cause d’impuissance. Ils n’aimaient pas non plus son amertume et s’inquiétaient qu’il fasse jaunir leur peau.

      La discipline médicale était donc cruciale pour maintenir la santé des hommes. Dans le désert d’Égypte et de Libye, le général britannique Montgomery prêta une grande attention aux questions d’hygiène et aux dispositifs sanitaires. Sous son commandement, les hommes étaient bien habillés et bien nourris et veillaient à leur hygiène personnelle et à celle de l’unité. En Birmanie, le général Slim assimila à une infraction le refus de prendre de la mépacrine et installa des centres de traitement de la malaria près du front. Les services médicaux allemands, en revanche, restèrent à la traîne pour ce qui est de la discipline et de l’organisation médicales. Le feld-maréchal Rommel était plus soucieux de tactique et de leadership personnel que de questions d’hygiène et de dispositifs sanitaires. De ce fait, les forces de l’Axe eurent bien plus de malades que les Alliés dans le désert occidental. Dans les mois précédant la bataille d’El-Alamein, un cinquième de l’Afrika Korps de Rommel attrapa la dysenterie (Brown, p. 124-125).

      Les maladies vénériennes furent aussi une des grandes causes d’inefficacité sur tous les théâtres de guerre. Au sein des forces britanniques déployées au Moyen-Orient, 28 hommes sur 1 000 en moyenne contractèrent une maladie vénérienne au cours de la guerre. En Inde et en Italie, le chiffre tournait autour de 70 ou 80 pour 1 000. Cela représentait une lourde ponction sur les effectifs. Au début de la guerre, un soldat infecté de gonorrhée passait habituellement 25 jours à l’hôpital, tandis qu’un syphilitique était hors d’état de servir entre 40 et 50 jours. En Grande-Bretagne, la crainte des maladies vénériennes inspira une nouvelle Defence Regulation, 33B, permettant un suivi obligatoire et le traitement de quiconque avait contracté une blennorragie ou la syphilis. Dans certaines régions d’Afrique et en Italie, les Alliés tentèrent de fermer les bordels aux soldats et de punir les contrevenants en réduisant leur solde. Mais ces mesures eurent peu de succès et les autorités militaires se lancèrent aussi dans une grande campagne d’éducation et de propagande pour encourager les hommes à l’abstinence ou à des relations protégées. Préservatifs et kits prophylactiques personnels furent distribués aux troupes. Les hommes pouvaient aussi se rendre dans des postes de prophylaxie afin de s’y désinfecter eux-mêmes ou de recevoir un « lavage » de la part d’un médecin (Newlands, p. 124-128). C’est cependant l’introduction de la pénicilline qui finit par améliorer le traitement des maladies vénériennes. Au Moyen-Orient, en 1943, Florey expérimenta ce produit sur 10 soldats qui avaient contracté une blennorragie. Les hommes furent tirés d’affaire dans les douze heures. Des études ultérieures établirent qu’une semaine suffisait pour soigner des hommes qui avaient contracté la syphilis. En juin 1944, Américains et Britanniques utilisaient régulièrement la pénicilline pour traiter les maladies vénériennes : il suffisait de quelques jours pour remettre les hommes d’aplomb.
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      BLINDÉS

      Voir ARME BLINDÉE ET ARMES ANTICHARS.

    

    







      BLINDÉS ALLEMANDS

      Pionnière dans la création d’une arme blindée autonome, l’armée allemande constitue ses premières unités mécanisées en 1934-1935, lorsque Hitler décide d’opérer le réarmement du Reich.

      La structure divisionnaire est la plus célèbre car elle est à la base des succès foudroyants de la Blitzkrieg au début de la guerre. Les trois premières Panzerdivisions sont mises sur pied en octobre 1935 et quatre autres seront créées avant le déclenchement des hostilités, concurremment à quatre divisions légères de cavalerie dotées d’un bataillon de chars. Unités totalement interarmes, elles regroupent des chars, mais aussi tous les appuis qui leur sont nécessaires (reconnaissance, transmissions, génie, artillerie, infanterie d’accompagnement, antichars, Défense contre les avions, etc.). Leur rôle décisif dans l’écrasement de l’armée polonaise entraîne l’extension du nombre de divisions blindées. Au 10 mai 1940, elles sont dix à prendre l’offensive. Leur percée dans les Ardennes et leur cavalcade jusqu’à la Manche consomment la défaite éclair des puissances occidentales.

      Le nombre de Panzerdivisions est augmenté lorsque Hitler prend la décision d’attaquer l’URSS. En juin 1941, l’Allemagne en dispose désormais de vingt, mais le nombre de chars qui les équipent a été réduit d’un tiers. La multiplication des fronts les verra combattre dans les Balkans, en Afrique du Nord, bien sûr en URSS et plus tard en France. Au total, sans compter les divisions blindées levées dans l’urgence dans les dernières semaines de la guerre, l’armée de terre allemande mettra sur pied trente Panzerdivisions et la Waffen SS sept. Regroupées au sein de corps, de groupements et d’armées blindés, elles constitueront successivement la force de frappe offensive du Reich, puis ses unités d’intervention destinées à rétablir une situation compromise après les premiers revers.

      À côté des Panzerdivisions, l’armée allemande dispose également d’unités blindées de taille plus réduite destinées à remplir des missions spécifiques : tout particulièrement les bataillons de reconnaissance (Aufklärungs-Abteilungen), équipés d’automitrailleuses ; les bataillons antichars (Panzerjäger-Abteilungen), dotés de canons d’assaut et de chasseurs de chars ; les bataillons de chars lourds (Schwere Panzer-Abteilungen), qui regroupent les fameux Tigre et Königstiger ; les treize Panzerbrigades indépendantes mises sur pied à l’été 1944 et spécifiquement dédiées à la contre-offensive.

      Loïc BONAL

    

    







      BLINDÉS JAPONAIS

      À leur entrée en guerre, en 1941, les Japonais disposent de chars largement obsolètes : le char moyen type 89 I-Go et le char léger type 95 Ha-Go dont la conception remonte à 1928 et 1933.

      Le type 89 I-Go, produit en série à partir de 1931, est doté d’un canon de 57 mm. Handicapé par sa lenteur, obsolète dès 1937, il est retiré du front à partir de 1942, alors que 409 exemplaires sont sortis des usines. De nombreux engins de ce type combattront toutefois les Alliés en Birmanie ou dans les Indes néerlandaises. Le type 95 Ha-Go, doté d’un canon de 37 mm, est peu blindé, mais rapide et endurant. Produit à partir de 1935, il rend de signalés services dans les combats contre l’armée chinoise. Faiblement armé et protégé, sa vélocité et son encombrement réduit en font toutefois un auxiliaire précieux lors des campagnes éclairs menées dans les jungles asiatiques. Nettement dépassé dès 1942, il continue à servir jusqu’à la fin de la guerre, avec plus de 2 300 modèles produits en de nombreuses versions.

      Même le char moyen type 97 Chi-Ha, en service à partir de 1937, soutient mal la comparaison avec ses équivalents. Il est pourtant le char japonais standard au début du conflit, et le demeurera jusqu’à la fin (plus de 2 200 produits). Char moyen initialement équipé d’un canon de 57 mm à faible vélocité, il dispose d’un blindage correct, mais qui montrera ses limites la guerre progressant. Il sera régulièrement amélioré, notamment par l’introduction d’un canon de 47 mm à haute vitesse initiale.

      D’autres modèles furent également produits dans la seconde moitié de la guerre, tels que le char léger type 98 Ke-Ni, les chars moyens type 1 Chi-He ou type 3 Chi-Nu, mais ils n’eurent qu’un impact très limité sur les opérations car produits en petites quantités.

      
      
        
          
            
            
            
            
              
                	Caractéristiques techniques principales du char type 89 I-Go :

              

              
                	Équipage : quatre hommes (chef de bord-tireur, chargeur, pilote et mitrailleur de caisse).

                  Poids en ordre de combat : 12,8 t.

                  Vitesse maximale sur route : 26 km/h

                  Autonomie : 170 km.

                  Armement : un canon de 57 mm type 90, deux mitrailleuses de 6,5 mm.

                  Blindage : 6 à 17 mm.

              

            
          

        

      

      
        
          
            
            
            
            
              
                	Caractéristiques techniques principales du char type 95 Ha-Go :

              

              
                	Équipage : trois hommes (chef de bord-tireur, pilote, mitrailleur de caisse).

                  Poids en ordre de combat : 7,3 t.

                  Vitesse maximale sur route : 45 km/h.

                  Autonomie : 250 km.

                  Armement : un canon de 37 mm type 98, deux mitrailleuses de 7,7 mm.

              

            
          

        

      

      
        
          
            
            
            
            
              
                	Caractéristiques techniques principales du char type 97 Chi-Ha :

              

              
                	Équipage : quatre hommes (chef de bord-tireur, chargeur-mitrailleur, pilote, mitrailleur de caisse).

                  Poids en ordre de combat : 15 t.

                  Vitesse maximale sur route : 38 km/h.

                  Autonomie : 210 km

                  Armement : un canon de 57 mm type 97, deux mitrailleuses de 7,7 mm.

                  Blindage : 8 à 33 mm.
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      BLITZKRIEG : mythe ou réalité ?

      Le IIIe Reich obtint une série de succès foudroyants, écrasant la Pologne (septembre 1939), le Danemark et la Norvège (avril 1940), la Belgique, les Pays-Bas et la France (mai-juin 1940), la Yougoslavie et la Grèce (avril 1941). Ces pays ne purent rien face à l’effet de surprise et à la rapidité des troupes allemandes. Pourtant considérée comme une grande puissance et toujours auréolée de sa victoire de 1918, la France subit une débâcle. Malgré l’orographie cloisonnée, de la Yougoslavie, sa conquête ne coûta au Reich que 151 morts, notamment du fait des dissensions ethniques : Croates et Macédoniens ne résistèrent guère.

    

    
      La campagne de France

       Si ces succès furent permis par le pacte germano-soviétique qui libéra Hitler du cauchemar des deux fronts tout en lui assurant, à partir de février 1940, des livraisons importantes de fer, d’essence et de manganèse notamment, la déroute française, en particulier, fut le produit d’une série d’audaces (la plus notable étant l’adoption du « coup de faucille » de von Manstein en février 1940, solution beaucoup plus originale – et dangereuse – que la variante du plan Schlieffen initialement prévue), d’erreurs stratégiques de Gamelin (l’aventureuse offensive Dyle-Breda) et de l’inadaptation tactique de l’armée française. Imbue des principes de 14-18 et croyant en une guerre d’usure, celle-ci restait fidèle à l’idée d’un front continu, immobilisant 36 divisions derrière la ligne Maginot ; elle se fiait à des communications obsolètes, n’avait pas de vraies divisions blindées et ne déploya qu’une partie de son aviation près des frontières.

      Ce fut surtout le résultat d’un triple miracle, y compris pour l’Oberkommando der Wehrmacht (OKW, le haut commandement de la Wehrmacht). L’embouteillage de 7 des 10 Panzerdivisions dans les Ardennes passa inaperçu, Pétain, ministre de la Guerre en 1934, ayant jugé ce massif infranchissable par les chars. Une aviation française décidée et bien équipée aurait pu y provoquer un carnage. La percée fut réussie à Sedan, faible charnière du dispositif des Alliés qui, le 14 mai, sacrifièrent en vain leurs bombardiers pour s’y opposer. Enfin, il n’y eut aucune contre-attaque organisée contre les flancs découverts des unités mécanisées qui se ruaient vers la Manche et dont les équipages étaient « dopés » à la pervitine. Encore intacte le 15 mai, l’armée française était déjà perdue. Seules la décision d’Hitler d’infléchir la progression des Panzers et la résistance désespérée des Britanniques permettent d’arrêter l’offensive devant Dunkerque, le 24, et empêchent la capture du corps expéditionnaire anglais, qui aurait peut-être conduit la Grande-Bretagne à négocier.

      La propagande alliée trouva aussitôt une explication à ce désastre : la « Blitzkrieg ». Goebbels misa sur son caractère dissuasif, symbole de l’invincibilité allemande, auprès des Anglo-Saxons, tout en exaltant en Hitler le « plus grand stratège de tous les temps ». Mais l’artisan majeur du mythe fut le théoricien militaire britannique Liddell Hart, dans le contexte de la guerre froide et de l’impérative reconstitution d’une armée en République fédérale d’Allemagne (RFA). Car la Wehrmacht n’avait pas été conçue selon une stratégie de guerre éclair, avec 90 % d’effectifs non motorisés en 1939. Il s’agissait au mieux d’un concept opérationnel, hérité du principe frédéricien de « guerre courte mais vive » et des innovations des troupes d’assaut lors de la Grande Guerre, auquel la Pologne servit de laboratoire. Reposant sur un ensemble de facteurs (surprise, concentration des forces, étroite coopération des blindés et de l’aviation d’assaut pour la rupture…), son efficacité fut accrue en France par l’improvisation et la désobéissance constante de Guderian et de Rommel aux ordres de prudence de l’OKW.

    

    
      L’échec en URSS

       En revanche, la Blitzkrieg fut planifiée contre l’URSS, avec l’objectif d’un limes sur la Volga en deux mois. Au vu de ses piètres résultats en Finlande, l’OKW sous-estima l’Armée rouge dont l’encadrement avait en outre été décimé par les purges. Il ignorait la qualité de son artillerie (dont les lance-roquettes Katioucha, encore en rodage) et de ses chars (T-34 et KV-1, certes non endivisionnés) et surtout son réservoir de combattants, 13 millions de futures recrues militarisées dans l’Ossoaviakhim depuis 1927. Enfin, les préparatifs ne tinrent pas compte d’obstacles majeurs : déficience des communications, immensité et climat. L’opération « Barbarossa » fut un compromis entre les vues de l’OKW, de l’Oberkommando des Heeres (OKH, le haut commandement de l’armée de terre) et d’Hitler, surtout intéressé par la prise de l’Ukraine, riche terre agricole et minière, et du Caucase (pour son pétrole). De plus, la Blitzkrieg supposait de déconcentrer et de faire paniquer l’ennemi plutôt que de le détruire, alors que dès le départ Hitler avait planifié une guerre d’anéantissement contre l’URSS (même si de nombreux Ukrainiens, Biélorusses et Baltes, principales cibles de la Grande Terreur, auraient profité de l’occasion pour rejeter le joug stalinien). Enfin, les alliés du Reich étaient peu fiables, mal équipés ou n’avaient que des buts de guerre limités, comme la Finlande.

      L’intervention allemande dans les Balkans n’eut qu’une importance marginale, car de fortes pluies en Pologne et le lent transfert du parc automobile français repoussèrent l’invasion du 15 mai au 22 juin 1941. À la fin de cette année, l’Armée rouge avait subi d’énormes pertes après plusieurs batailles d’encerclement : 65 % de ses chars et avions détruits, 2,9 millions de soldats morts ou disparus et 1,3 million de blessés et malades. Cependant, elle luttait toujours, renforcée par les contingents sibériens libérés par la neutralité japonaise. Il faut y ajouter l’efficacité croissante d’une guérilla nombreuse (30 000 partisans dès la fin 1941), agissant d’abord de façon spontanée, puis centralisée, sur les arrières ennemis. Leningrad et Moscou n’avaient pas été prises : dès octobre, la raspoutitsa avait paralysé l’armée allemande, très affectée le mois suivant par un froid extrême (jusqu’à – 40 °C), faute de vêtements d’hiver, de camouflage adapté, d’antigel et de graisse spéciale pour les armes… En avril 1942, Halder estima les pertes allemandes à 900 000 morts et disparus et 74 000 véhicules (dont 2 340 chars).

      En décembre 1941, Hitler limogea les principaux experts de la Blitzkrieg, dont Guderian, et vilipenda cette notion. Le Reich s’engageait dans une guerre d’usure qu’il ne pouvait gagner. Il s’empara bien des gisements pétroliers de Maïkop en août 1942, mais ils avaient été sabotés et ne seraient exploitables qu’en 1946. Surtout, l’essentiel de l’industrie soviétique avait été replié dans l’Oural et la région de Moscou, hors de portée des bombardiers allemands, et dès mars 1942 sa production dépassait celle de juin 1941, atteignant pour cette année 25 400 avions, 24 600 chars et 30 000 canons, contre seulement 15 400, 9 300 et 12 000 pour le Reich. De plus, les conséquentes fournitures anglo-américaines compensaient la pénurie causée par les pertes territoriales subies jusqu’en 1942. L’idée d’une guerre éclair à l’échelle mondiale se révélait une folie.

    

    







      1943-1944 : la revanche de la défensive ?

       En Libye, Rommel, incarnation de la Blitzkrieg grâce au film de propagande Victoire à l’Ouest (février 1941), ignora ses ordres défensifs, misant tout sur la concentration des forces et leur mobilité, mais ses efforts finirent par se briser sur la supériorité technologique et logistique alliée. La seconde bataille d’El-Alamein (octobre-novembre 1942) fut un succès défensif de Montgomery, et la campagne de Tunisie, d’abord conçue par Rommel comme une défensive élastique derrière la ligne Mareth, s’acheva en désastre en mai 1943, prélude aux débarquements en Italie.

      Sur le front est, Stalingrad avait démontré l’acharnement russe, et la reddition de la VIe armée (2 février 1943) fut un choc moral pour la Wehrmacht, qui voyait désormais l’initiative stratégique lui échapper. Privée de la supériorité aérienne alors que 70 % des appareils de la Luftwaffe étaient repliés en Allemagne pour s’opposer aux raids dévastateurs des bombardiers alliés, elle fut contrainte par Hitler à une défensive rigide sur plus de 4 000 km afin de conserver ses conquêtes antérieures. Limitée et sans effet de surprise, son ultime offensive, à Koursk, en juillet 1943 (opération « Citadelle »), échoua face à une Armée rouge très supérieure en nombre et en matériel, et qui avait gagné en capacité manœuvrière comme en maîtrise de la désinformation. À partir d’août, les Soviétiques entamèrent une série ininterrompue d’offensives. L’insistance des services de Goebbels à vanter désormais la « forteresse Europe » était significative. De fait, le IIIe Reich enregistra quelques succès défensifs, notamment en Italie. Kesselring y élabora deux puissantes lignes défensives barrant la péninsule (lignes Gustav, autour du Monte Cassino, et Gothic, de Pise à Rimini) qui ralentirent l’avance alliée jusqu’à la fin de la guerre, en immobilisant des effectifs deux fois supérieurs. Le mur de l’Atlantique s’avéra moins difficilement franchissable, en dépit des tardives améliorations de Rommel au printemps 1944.

      Il semble qu’à partir de 1943, Hitler ait abandonné toute visée stratégique d’envergure pour temporiser et préserver ses glacis. Car il misait toujours davantage sur la décomposition politique de la coalition alliée et surtout sur des armes secrètes « décisives » (chars lourds, avions à réaction, sous-marins électriques à long rayon d’action et fusées) dont l’ancien combattant de 14-18 avait longtemps négligé l’intérêt. Pourtant, leur sophistication même rendait leur fabrication en série problématique : seuls 1 354 chars Tigre furent produits, d’août 1942 à août 1944.

      Jean-Marc LAFON

    

    Bibl. : Omer Bartov, L’Armée d’Hitler : la Wehrmacht, les nazis et la guerre, traduit de l’anglais par Jean-Pierre Ricard, Hachette, 1999 [1991] • Antony Beevor, La Seconde Guerre mondiale, traduit de l’anglais par Raymond Clarinard, Calmann-Lévy, 2012 • Karl-Heinz Frieser, Le Mythe de la guerre-éclair. La campagne de l’Ouest en 1940, traduit de l’allemand par Nicole Thiers, Belin, 2003 [1995] • Laurent Henninger, « Le blitzkrieg est-il un mythe ? Le succès des généraux désobéissants », L’Histoire, no 352, avril 2010 • Paul Kennedy, Le Grand Tournant. Pourquoi les Alliés ont gagné la guerre, 1943-1945, traduit de l’anglais par Antoine Bourguilleau, Perrin, 2012 • Philippe Richardot, Hitler face à Staline. Le front de l’Est, 1941-1945, Belin, 2013.

    







      BOCK, feld-maréchal Fedor von (1880-1945)

      De par ses origines, sa formation, sa carrière, mais aussi sa mentalité, son comportement et son apparence extérieure, ce fils de général est l’incarnation de l’officier prussien. Cadet de l’armée royale prussienne, puis sous-lieutenant de la Garde et enfin officier d’état-major, il est très lié à la monarchie. Il se distingue pendant la Première Guerre mondiale dans les états-majors du front occidental avant de servir la république de Weimar. Un des sept commandants de division en 1933, il appartient à l’élite de la petite Reichswehr à laquelle Hitler ne peut renoncer. Il poursuit donc sans interruption sa brillante carrière.

      Général de corps d’armée et commandant en chef des groupes d’armées Nord et B en 1939-1940, il prend une part active aux campagnes de Pologne et de France. Il est promu feld-maréchal en juillet 1940. Lors de l’invasion de l’URSS, il est commandant en chef du groupe d’armées Centre avec pour mission, décisive, d’anéantir les principales forces de l’Armée rouge et de foncer sur Moscou. Malgré une série de victoires importantes, la progression ralentit dès juillet 1941. La direction principale de l’offensive est alors déplacée vers le sud, contre l’avis de Bock. Son groupe d’armées ne peut reprendre l’offensive contre Moscou que début octobre. Contre toute raison, il fait avancer ses troupes exténuées jusqu’aux portes de la capitale soviétique, les exposant ainsi, sans protection, dans la neige et la glace, à la contre-offensive de l’Armée rouge. Relevé de son commandement en décembre, il est rappelé dès janvier 1942 pour préparer l’offensive d’été en tant que commandant en chef du groupe d’armées Sud. Révoqué en juillet 1942, il demeure ensuite sans affectation. Dans les derniers jours de la guerre, il est mortellement blessé par une attaque aérienne à basse altitude.

      Même s’il lui arriva de commettre des erreurs, en particulier à l’automne 1941, Bock était l’un des meilleurs stratèges de la Wehrmacht. S’il n’était pas proche du régime nazi, il se laissa impressionner par Hitler et accepta de le suivre. Bien que certains de ses collaborateurs aient participé à la résistance contre le maître du Reich et qu’il ait été très tôt informé des crimes commis à l’est, Bock n’adopta jamais une attitude hostile envers le régime. Il porte donc une part de responsabilité dans la conduite criminelle de la guerre.

      Johannes HÜRTER

    

    Bibl. : Johannes Hürter, Hitlers Heerführer. Die deutschen Oberbefehlshaber im Krieg gegen die Sowjetunion 1941/42, Munich, Oldenbourg, 2006.

    







      BOEING AIRPLANE COMPANY

      En 1910, William Boeing (1881-1956), un ingénieur diplômé de l’université Yale, fait l’acquisition d’une entreprise de constructions navales située à Seattle. Après s’être associé avec Conrad Westervelt (1879-1956), un officier de marine, il fonde en juillet 1916 une compagnie qui reçoit la raison sociale de « Pacific Aero Products » et se consacre à la fabrication d’hydravions à flotteurs. Devenue « Boeing Airplane Company » en avril de l’année suivante, à la suite du départ de Westervelt, la firme bénéficie de commandes d’appareils de ce type de la part de l’US Navy ; elle subit cependant de plein fouet le ralentissement des marchés, consécutif à l’arrêt des hostilités. Boeing n’en trouve pas moins d’autres débouchés dans le secteur du transport du courrier, qui connaît un développement considérable aux États-Unis pendant les années 1920 et 1930. En 1927, il décroche un contrat avec l’administration postale et crée, l’année suivante, la Boeing Air Transport, à laquelle il fournit des avions de sa propre conception. Fort de cette réussite, l’homme d’affaires constitue un groupe de dimension imposante dont il devient le président et qui compte des sociétés de constructions aéronautiques, de fabrication d’hélices et de transport aérien. Toutefois, la loi antitrust de 1934 le contraint à scinder United Aircraft and Transport Corporation en plusieurs compagnies autonomes. Hormis des hydravions et des avions postaux et commerciaux, Boeing Airplane Company réalise de nombreux appareils militaires, parmi lesquels des chasseurs de qualité (comme le monoplan P26 Peashooter, en 1932). Mais cette firme se distingue surtout par les bombardiers lourds à long rayon d’action qu’elle produit pour le compte de l’US Army Air Corps et des US Army Air Forces, principalement le B-17 Flying Fortress et le B-29 Supefortress, chevilles ouvrières du bombardement stratégique américain pendant la guerre. Dans le domaine technique, la compagnie fait montre d’un fort esprit d’innovation. C’est ainsi qu’elle développe, avant même le DC-2 et le DC-3 de son concurrent Douglas, le premier avion de transport civil moderne de l’histoire, le Model 247 (1933) ; le premier appareil commercial pressurisé, le Model 307 Stratoliner (1938) ; et l’hydravion de transport de passagers le plus volumineux du monde, le Model 314 Clipper (1938), qui effectue avec succès les premières traversées commerciales transatlantiques, à la veille de la Seconde Guerre mondiale.

    

    Patrick FACON

    • Voir aussi : B-17 ; B-24 ; B-25 ; B-29.

    







      BOHEC, Jeanne (1919-2010)

      Fille d’un marin breton, Jeanne Bohec est étudiante en mathématiques à l’université catholique d’Angers à la veille de la guerre. En février 1940, voulant se rendre utile, elle se fait engager comme aide-chimiste à la poudrerie du Moulin-Blanc de Brest. Le 18 juin 1940, la poudrerie doit être évacuée et elle décide (elle est à peine majeure) de partir pour l’Angleterre. Le soir, elle parvient à embarquer sur le remorqueur Abeille 4, l’un des tout derniers navires à quitter le port. À Plymouth, où elle parvient le lendemain, elle apprend qu’un général français appelle à continuer le combat. Elle doit toutefois attendre novembre 1940, et la création du corps des volontaires françaises commandé par le lieutenant Simone Mathieu, pour pouvoir s’engager dans la France Libre. Elle est d’abord employée comme secrétaire, puis, au printemps 1942, faisant valoir ses compétences scientifiques, comme chimiste dans un laboratoire d’explosifs. Elle initie les saboteurs du Bureau central de renseignements et d’action (BCRA) à l’usage des engins explosifs, mais ne parvient pas, malgré plusieurs requêtes, à rejoindre la puissante maison de Duke Street qui se refuse à employer des femmes. Finalement, en août 1943, grâce au soutien d’Henri Frenay qu’elle a rencontré lors d’une visite du laboratoire, elle entre au BCRA et suit les stages de formation (combat, sabotage, maniement d’armes, parachutage) des agents du service. Le 29 février 1944, elle est la première femme certifiée « instructeur sabotage » du BCRA à être parachutée en France, dans la région d’Alençon. Durant les mois qui précèdent le Débarquement, elle opère dans une vaste zone couvrant le Morbihan, les Côtes-du-Nord et le Finistère pour former des dizaines de saboteurs. Se déplaçant à bicyclette, dissimulant ses explosifs à la barbe des Allemands, elle effectue elle-même plus d’une quinzaine de missions de sabotage. Elle rejoint ensuite le maquis de Saint-Marcel et se trouve à Quimper lors de la Libération où elle se voit interdire par le chef d’une équipe Jedburgh de combattre les armes à la main.

      Après la guerre, à l’image d’un grand nombre d’héroïnes de la Résistance, Jeanne Bohec mena la vie tranquille, loin des honneurs, d’un professeur de mathématiques à Paris.

      Jean-François MURACCIOLE

    

    Bibl. : Jeanne Bohec, La Plastiqueuse à bicyclette, Éditions du Félin, 1999.

    







      BOMBARDEMENT STRATÉGIQUE

      L’idée de bombarder le territoire d’un adversaire dans le but de détruire ses capacités industrielles ou encore de saper le moral de sa population émerge peu avant la Première Guerre mondiale. Si elle connaît un début d’application à l’occasion de ce conflit, ceux qui la mettent en pratique (principalement les Allemands et les Britanniques) ne l’utilisent, faute de moyens, que sur une petite échelle. Toutefois, dès la Grande Guerre, les concepts d’emploi du bombardement stratégique se radicalisent et constituent, aux yeux d’un certain nombre de chefs militaires, non plus un simple moyen de frapper un ennemi qui se pense à l’abri derrière un glacis maritime ou terrestre, mais de le vaincre par la seule imposition de la puissance aérienne.
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Une inspiration : le douhétisme
 Cette tendance extrême s’amplifie pendant l’entre-deux-guerres, à travers les écrits de théoriciens tels que l’Américain William Mitchell et, surtout, l’Italien Giulio Douhet, tous deux motivés par le souci de promouvoir la guerre dans les airs et de favoriser les processus d’indépendance des aviations militaires. Partant du principe selon lequel les sociétés dans leur entier sont désormais parties intégrantes des processus conflictuels, ne serait-ce que par leurs fonctions productives, les tenants du douhétisme contestent le principe millénaire de succès décisif par l’écrasement des forces armées sur le champ de bataille. Ils lui substituent celui de victoire par la neutralisation des sources mêmes de la puissance d’un adversaire, au besoin par d’impitoyables attaques de terreur contre les civils. Dans l’esprit de Douhet, officier d’artillerie traumatisé par les massacres des tranchées et l’impasse stratégique de la Grande Guerre, procéder de la sorte constitue une démarche humanitaire qui permet d’éviter d’interminables conflits d’attrition. Le choc qui s’ensuivrait ne pourrait que mener à un effondrement moral. Ce concept, exposé avant même la Grande Guerre par le Français Clément Ader, se retrouve chez un certain nombre de penseurs, tels le colonel Sherman aux États-Unis ou encore l’Air Marshal Trenchard en Grande-Bretagne et le Dr Knauss en Allemagne.
La pensée du prophète italien fait l’objet d’adaptations nationales. Les Britanniques estiment légitime l’idée d’effectuer des attaques sur les agglomérations où fonctionnent des industries d’armement. De son côté, l’école doctrinale américaine voit dans le bombardier à long rayon d’action un outil capable, en frappant des activités clés, de paralyser l’activité économique de l’adversaire. Dans les années précédant les hostilités, les grandes puissances s’engagent dans la constitution de flottes de bombardiers stratégiques. À l’initiative du général Wever, son chef d’état-major, la Luftwaffe développe les quadrimoteurs Ju 89 et le Do 19 ; mais elle renonce bientôt à ces appareils, faute de moyens financiers et parce qu’elle ne possède pas de culture aérienne fondamentalement stratégique. Les aviateurs américains financent les programmes de deux avions à long rayon d’action, les B-17 et B-24, qui formeront l’ossature des phalanges lancées à l’attaque de l’Allemagne nazie. Ils font également étudier un avion capable de pilonner le Japon, le B-29 Superfortress. À la même époque, les Britanniques s’intéressent au Stirling, au Halifax et au Lancaster, appelés à devenir les chevilles ouvrières du Bomber Command.

Les mécomptes du bombardement stratégique en Europe
 Les Allemands sont les premiers à recourir au bombardement des villes, principalement à des fins militaires, mais sans exclure une arrière-pensée psychologique. Il en va ainsi des raids massifs sur Varsovie (septembre 1939), visant à hâter la reddition de la Pologne, ou encore de l’attaque de Rotterdam (mai 1940), menée pour contraindre l’armée néerlandaise à cesser le combat. La Luftwaffe agit de même pendant le Blitz, l’offensive de nuit contre la Grande-Bretagne, sur Londres et Coventry en particulier ; elle mène aussi un raid dévastateur sur Belgrade en avril 1941. Si elle bombarde Moscou au début de la campagne à l’Est, elle ne peut atteindre les industries russes repliées dans l’Oural. Ce n’est qu’à l’automne 1943 qu’elle s’y emploie, mais sans pouvoir mener à bien cette entreprise. Dès 1942, Hitler tente aussi de répondre aux raids stratégiques alliés sur le Reich en menant des représailles contre l’Angleterre (raids « Baedeker », opération « Steinbock », Baby Blitz, tirs de V1 et de V2).
Les Soviétiques effectuent quelques sorties, en particulier sur Berlin, dès 1941, mais ce sont les Anglo-Américains qui mènent la campagne aérienne la plus intense et la plus systématique de la guerre. En 1941, le Bomber Command de la Royal Air Force (RAF) commence par des attaques de nuit sur des cibles industrielles. Confrontés à d’importantes difficultés techniques, notamment en matière de guidage et de précision, les aviateurs britanniques sont contraints de réviser en profondeur leurs méthodes de bombardement. C’est ainsi qu’ils décident de procéder à des raids de grande ampleur sur de vastes zones urbaines (Aera Bombing), de façon à y détruire les usines, mais aussi les secteurs résidentiels. Convaincu par son conseiller scientifique, lord Cherwell, Churchill est persuadé que les frappes contre le chaînon le plus vulnérable de la production de guerre nazie, l’ouvrier, peuvent rapporter d’importants dividendes. De ce fait, le délogement de la population laborieuse devient un des principaux objectifs de l’Air Chief Marshal Harris, qui prend le commandement du Bomber Command au moment où la doctrine britannique se radicalise. Celui-ci engage des effectifs considérables, dépassant parfois 1 000 bombardiers. La RAF mène ainsi plusieurs grandes batailles (Ruhr et Hambourg en 1943, Berlin, au tournant de 1943-1944, Allemagne orientale, avec le point d’orgue de Dresde, à l’hiver 1945).
À l’été 1942, les Américains, avec leur 8th Air Force, basée en Grande-Bretagne, se joignent aux Britanniques, convaincus que leur méthode de bombardement de précision de jour sur des objectifs industriels les mènera au succès. Ils pilonnent le territoire du Reich lui-même à partir du début 1943, alors même que la conférence d’Anfa préconise des attaques « all around the clock » (vingt-quatre heures sur vingt-quatre) sur le continent européen, de façon à saper l’économie de guerre et le moral de l’Allemagne. Pourtant, faute d’être accompagnés par des chasseurs à longue distance, les bombardiers des 8th et 15th (basée en Italie) Air Forces subissent des pertes telles que, à l’automne 1943, l’offensive américaine doit être suspendue. Elle ne reprend qu’en janvier-février 1944 et, grâce aux escortes de chasse, porte des coups très rudes à l’aviation allemande, frappée dans ses usines et dans le ciel. Les forces aériennes stratégiques alliées, passées sous le contrôle du général Eisenhower en vue d’assurer le soutien des opérations de Normandie, retrouvent leur autonomie opérationnelle en septembre 1944. Elles mènent leurs ultimes actions en Europe contre les voies de communication, les fabriques de pétrole synthétique et les villes du Reich.

Apocalypse au Japon
Dès 1942, les Américains planifient une offensive contre le territoire japonais que, pour des raisons politiques et stratégiques, le président Roosevelt entend attaquer dans les meilleurs délais. Les B-29 frappent le Japon, depuis la Chine, à partir de l’été 1944, mais les résultats sont décevants. Ce n’est que lorsque ces missions sont conduites depuis les îles Mariannes (automne 1944) et que le général LeMay en prend les rênes (janvier 1945) que l’efficacité se fait sentir. Opérant essentiellement de nuit, les US Army Air Forces détruisent par le feu la plupart des villes japonaises, grandes et moyennes (90 % des 595 000 tonnes larguées), tout en prenant part au blocus du pays en mouillant des mines aux abords des ports. Au total, près de 600 000 civils nippons sont tués entre l’automne 1944 et l’été 1945, où l’entreprise de destruction culmine avec les holocaustes nucléaires de Hiroshima et Nagasaki, qui incarnent une sorte de triomphe du douhétisme.
Les résultats de l’offensive aérienne stratégique sur l’Europe sont pour le moins controversés. Les adversaires de cette entreprise l’estiment à la fois inutile et inefficace, dévoreuse de budgets qui auraient pu être affectés à d’autres tâches, coûteuse en avions et en hommes (40 000 hommes pour le seul Bomber Command), éthiquement condamnable, ruineuse pour une Europe poussée au bord du gouffre, au risque d’être précipitée dans la paupérisation et le communisme une fois la guerre achevée. Plus de 300 000 civils allemands et des dizaines de milliers d’autres, originaires des pays occupés, trouvent la mort sous les 2,7 Mt de bombes déversées par les Alliés sur le Vieux Continent. Toutefois, si les capacités industrielles du Reich ne sont pas mortellement atteintes, les bombardiers anglo-américains parviennent à frapper durement l’économie de guerre de ce pays, en particulier les secteurs vitaux du carburant et des transports. Ils empêchent aussi Albert Speer, le ministre de l’Armement, de procéder au développement de la production (indice 150 en 1945 au lieu de celui de 450 prévu, en partant d’une base de 100 en 1942). Ils contraignent la Luftwaffe à affecter à la défense du Reich, au détriment des fronts terrestres, la plupart de ses chasseurs et plus d’un million d’hommes ainsi que 70 000 canons antiaériens. Par ailleurs, des centaines de milliers de travailleurs qui auraient été d’une grande utilité dans l’appareil de production sont dirigés vers les villes en ruines à seule fin de les déblayer. L’impact sur le moral de ces attaques reste pour le moins difficile à estimer. Sans doute produisent-elles des effets importants, en perturbant fortement la vie quotidienne ; mais en aucune façon elles n’entraînent l’effondrement espéré par les hommes politiques et par les militaires alliés.
Patrick FACON

Bibl. : Patrick Facon, Le Bombardement stratégique, Le Rocher, 1995 • Noble Frankland, The Bombing Offensive against Germany, Outlines and Perspectives, Londres, Faber et Faber, 1965 • Lee Kennett, A History of Strategic Bombing, New York, Scribner, 1982 • Ronald Schaffer, Wings of Judgment. American Bombing in World War Two, New York, Oxford University Press, 1985.





BORGHESE, prince Junio Valerio (1906-1974)
Issu de l’une des plus prestigieuses familles romaines, il sort en 1928 de l’académie navale de Livourne avec le grade d’enseigne de vaisseau. Il se spécialise dans les sous-marins et les armements subaquatiques et participe aux opérations militaires de la guerre d’Éthiopie et de la guerre civile espagnole à bord des sous-marins Tricheco et Iride. Au moment de la déclaration de guerre du 10 juin 1940, il commande le sous-marin Vettor Pisani et participe à la bataille de Punta Stilo le 9 juillet. Devenu capitaine, il reçoit le commandement du Scirè, mais ce sont les nouvelles techniques de combat maritimes, en particulier les torpilles pilotées, qui le passionnent. Il collabore avec la « Decima Mas », unité spécialisée dans les coups de main. Sa plus grande réussite est le coulage à Alexandrie des cuirassés britanniques Queen Elizabeth et Valiant, le 19 décembre 1941. Le 1er mai 1943, il reçoit le commandement général de la Decima Mas. Alors que la situation de l’Italie fasciste est de plus en plus critique, Borghese redouble d’efforts (attaques contre Gibraltar, préparation de la défense de la Sicile et de la Sardaigne) et de projets souvent chimériques (raids sur New York et la base britannique de Freetown).
Après l’armistice du 8 septembre 1943, Borghese décide de continuer la guerre aux côtés des Allemands et de la République sociale italienne, mais obtient une véritable autonomie de commandement et d’action aux côtés de l’allié allemand. Cette posture de condottiere indépendant lui vaut un immense prestige dans les milieux fascistes. Le 25 avril 1945, il se livre à des officiers américains avant d’être déféré à la justice italienne. Condamné à douze ans de prison le 12 février 1949, il est libéré le jour même grâce à des remises de peine. Président honoraire du Mouvement social italien en 1951, il reproche au parti néo-fasciste de se parlementariser et d’adopter une ligne politique trop modérée et conservatrice. Le 13 septembre 1968, il fonde le Fronte nazionale. Dans la nuit du 7 au 8 décembre 1970, Borghese tente un coup d’État qui fait long feu. Il parvient à se réfugier en Espagne où il meurt le 26 août 1974.
Philippe FORO
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BOSE, Subhas Chandra, dit Netaji (1897-1945)
Leader nationaliste indien considéré comme l’un des grands artisans de l’indépendance du pays, Subhas Chandra Bose demeure une personnalité controversée pour sa collaboration active avec l’Axe pendant la guerre, en Allemagne d’abord, puis aux côtés des Japonais.
Neuvième enfant d’une famille de la bourgeoisie indienne du Bengale, Bose nourrit au cours de ses études un profond sentiment nationaliste et refuse, en 1919, d’intégrer l’administration civile britannique pour se lancer dans les affaires et l’activisme politique. Un temps proche de Nehru, Bose, surnommé Netaji, « le chef révéré », devient secrétaire général du parti du Congrès en 1927, fait plusieurs séjours en prison, voyage en Europe et notamment en Italie où il observe les réalisations du fascisme. Revenu en Inde et bientôt maire de Calcutta, désormais leader politique de stature nationale, il se distingue de Gandhi, puis s’oppose à lui en prônant l’indépendance par la force. Arguant que l’Angleterre trahit les idéaux démocratiques en exploitant l’Inde à son profit, il refuse la collaboration avec les Britanniques lorsque la guerre éclate en 1939. Exclu du parti du Congrès et de nouveau arrêté, il parvient à quitter clandestinement Calcutta pour l’URSS en janvier 1941. Recevant un accueil froid à Moscou, il gagne alors l’Allemagne où il travaille à la création d’une « légion indienne » (un régiment), la Legion Freies Indien, recrutée parmi les étudiants indépendantistes et les prisonniers de guerre de l’armée britannique et stationnant dans le Sud-Ouest de la France. En mars 1942, il se rend à une réunion des indépendantistes indiens à Tokyo et, à son retour, rencontre Hitler sollicitant les moyens de gagner la Birmanie où les Japonais promettent de soutenir un gouvernement indépendant. Il ne quitte toutefois l’Europe qu’en juin 1943 pour prendre la tête du « mouvement d’indépendance immédiate de l’Inde » et du noyau d’armée nationale indienne, l’Azad Hind, qui rassemble environ 40 000 hommes. Celle-ci participe notamment à l’offensive japonaise vers l’Assam (opération « U-Go ») du printemps 1944 dont l’issue est désastreuse. Le 18 août 1945, alors que l’offensive alliée met en déroute les forces nippones de Birmanie, Bose disparaît pendant qu’il regagne Tokyo en avion. La version officielle de l’accident demeure nébuleuse et fait encore l’objet de nombreux doutes et spéculations.
Vincent BERNARD
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BOUDIENNY, maréchal Semion (1883-1973)
D’origine paysanne, il est simple cavalier durant la guerre russo-japonaise, puis sergent pendant la Grande Guerre, où sa bravoure lui vaut la croix de Saint-Georges. Tôt rallié à la Révolution, il commande avec éclat la Ire armée de cavalerie contre les Blancs de Denikine, devenant une figure légendaire de la guerre civile, malgré son rôle dans la défaite devant Varsovie en août 1920. Surtout, il s’est lié à Staline et à Vorochilov (dans une alliance tacite contre Trotski, promoteur de l’Armée rouge) lors de la défense de Tsaritsyne au printemps 1918.
Membre du Parti dès 1919, il dirige l’inspection de la cavalerie en 1924, avec Joukov comme adjoint. En septembre 1935, Staline en fait un des premiers maréchaux de l’URSS, puis un membre du Comité central en 1939. Sa loyauté inconditionnelle au Vojd va de pair avec son mépris pour les innovations techniques : il reste un sabreur, convaincu du rôle crucial de la cavalerie, et se voue à l’amélioration de la race équine. Précoce détracteur de Toukhatchevski, il l’accuse en mai 1937, lors des Grandes Purges, de « sabotage » pour avoir prôné la création de divisions blindées. Il prend part à l’épuration des cadres de l’Armée rouge. Selon un de ses subordonnés, il était doté d’une immense moustache, mais d’un tout petit cerveau…
Adjoint de Vorochilov à la Défense en 1940, il est promu à la tête des réserves de l’Armée rouge juste avant « Barbarossa » avant d’intégrer la Stavka (quartier général). Le 10 juillet 1941, il reçoit le commandement de la direction (regroupement de fronts) du Sud-Ouest, protégeant Kiev. Ses déficiences tactiques sont manifestes lors de la bataille d’Ouman en juillet-août ; couplées avec l’obstination de Staline à conserver Kiev, elles entraînent une débâcle en septembre : 665 000 tués, blessés ou prisonniers, outre la perte de l’Ukraine et de ses richesses agricoles et minières. Boudienny en réchappe de justesse, comme Timochenko. Il ne peut résister à l’avance du maréchal List dans le Caucase en août 1942 et, sur le conseil de Beria, Staline finit par le limoger. À l’automne 1942, il est rappelé à Moscou, où il reçoit le commandement de la cavalerie, une sinécure honorifique.
Après la guerre, il prend sa retraite, comme Héros de l’URSS.
Jean-Marc LAFON
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BRADLEY, General of the Army Omar N. (1893-1981)
Sorti de West Point en 1915 dans l’infanterie, il sert sur la frontière américano-mexicaine puis dans le Montana, mais ne combat finalement pas en Europe. Diplômé de la Command and General Staff School en 1929 et du Army War College en 1934, il est, de 1929 à 1933, instructeur à l’école d’infanterie de Fort Benning où il fait forte impression sur le commandant adjoint de l’école, le lieutenant-colonel Marshall, qui le prend sous son aile. Il sert ensuite, notamment, au Department of War, puis à l’état-major de l’armée. Après avoir commandé l’École d’infanterie (1941), puis les 82e et 28e DIUS (1942), il devient en février 1943 « les yeux et les oreilles » du général Eisenhower en Afrique du Nord. Patron du 2e corps américain en avril, cet homme simple et affable, au calme imperturbable et doté d’un vrai sens tactique, s’illustre en Tunisie, puis en Sicile au sein de la VIIe armée du général Patton.
En juin 1944, le Lieutenant General Bradley commande la Ire armée américaine qui débarque en Normandie à Omaha et Utah. Le 1er août, après avoir finalement percé au prix de bombardements aériens massifs (opération « Cobra »), il prend le commandement du 12e groupe d’armées. S’il contient la contre-attaque de la Wehrmacht à Mortain, il laisse échapper une partie de la VIIe armée allemande à Falaise. Très proche d’Eisenhower, il en soutient sans réserve la stratégie de front large. Il ne réalise pas immédiatement la dangerosité de l’offensive allemande dans les Ardennes, mais il y réagit avec son professionnalisme habituel, ordonnant notamment de tenir à Bastogne et envoyant l’armée Patton au secours de la ville assiégée. Il participe ensuite à l’hallali contre le Reich. À la fin de la guerre, cet excellent patron de groupe d’armées a autorité sur 43 divisions (réparties en 4 armées) et 1,3 million d’hommes.
Patron du Department of Veterans Affairs (1945-1947), il devient chef d’état-major de l’armée en février 1948. À la tête des Joint Chiefs of Staff de 1949 à 1953, il soutient sans réserve la politique du président Truman en matière de défense et en Corée. Il quitte le service actif en 1953.
Guillaume PIKETTY
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BREN CARRIER, Universal Carrier Mk II
Le prototype d’un transport de troupes blindé est présenté en 1935 par la firme Vickers-Armstrong. L’engin est adapté à l’emploi du nouveau fusil-mitrailleur standard Bren, prenant le nom officiel de « Bren Carrier ». Devant le nombre de versions commandées par l’armée, Vickers-Armstrong décide de standardiser la production sous le nom de « Universal Carrier », dont le Bren Carrier n’est plus qu’un sous-type.
Le véhicule est basique : une simple caisse légèrement blindée (7 à 12 mm) et sans toit emporte un moteur placé au centre de la partie arrière de l’engin. L’Universal Carrier est peu cher, robuste, maniable, rapide (51 km/h) et polyvalent. Il est employé comme véhicule de reconnaissance, de transport de troupes ou de matériel sous de nombreuses versions. Il est construit par la Grande-Bretagne, le Canada, les États-Unis, l’Australie et la Nouvelle-Zélande, ce qui en fait le véhicule blindé chenillé le plus produit de toute la guerre, avec plus de 113 000 unités.
Devant porter une section de mitrailleuses au plus près de la ligne de front, le Bren Carrier est cependant mal protégé et sa caisse, rivetée, dangereuse pour l’équipage en cas d’impact. Il est cependant utilisé sur tous les fronts et dans de nombreuses armées alliées (URSS comprise) et reste dans l’armée britannique jusqu’au milieu des années 1960.
Nicolas PONTIC
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BREN, fusil-mitrailleur
Le fusil-mitrailleur (FM) Bren Mk I/II est une des meilleures armes automatiques mises en service pendant le conflit. En mai 1935, le Royaume-Uni obtient une licence pour fabriquer le FM tchécoslovaque ZBG-34, une version modernisée du modèle ZB-26. Son nom provient d’ailleurs de la contraction de Brno, la ville où le ZB-26 était fabriqué, et d’Enfield, la firme britannique qui le produit sous licence.
Il s’agit d’une arme légère possédant une puissance de feu égale à celle d’une mitrailleuse et reconnaissable à son chargeur incurvé garni de 30 cartouches placé au-dessus de la culasse. Les organes de visée sont décalés sur le côté gauche et un bipied repliable permet une mise en batterie rapide. Le canon du Bren est démontable pour être changé quand il s’échauffe. La munition 303 British est identique à celle du fusil Lee Enfield. Dans l’infanterie, chaque section possède un Bren. Il est également utilisé comme arme de bord sur de nombreux véhicules blindés ou montés sur un affût de Défense contre les avions. La cadence de tir est peu élevée (500 coups/minute), mais l’arme est fiable et précise. La firme Enfield livre 280 000 FM, sous quatre versions, mais l’Australie, l’Inde et le Canada la produisent également. Le Bren est parachuté en grand nombre aux forces de résistance européennes.
Christophe PRIME
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BRÉSIL
Rien ne prédispose le Brésil à entrer en guerre aux côtés des Alliés. Comme le reste de l’Amérique latine, le pays se déclare neutre au début du conflit et joue l’équilibriste entre l’Allemagne et les États-Unis, fournissant aux uns et aux autres matières premières et ressources stratégiques, bauxite, ferronickel ou caoutchouc. Depuis 1937, le Brésil vit sous la dictature de l’Estado Novo (« État nouveau »), un régime autoritaire, nationaliste et centré sur le culte de la personnalité de Getúlio Vargas, cousin des fascismes, même s’il n’y existe ni parti unique ni racisme ou antisémitisme d’État. Mais Vargas est un pragmatique : il entend se vendre au plus offrant et, en particulier, troquer le financement d’une industrie sidérurgique nationale et le rappareillage des forces armées contre sa participation au conflit. D’âpres négociations s’engagent avec les États-Unis. Ceux-ci souhaitent éloigner le Brésil de l’Allemagne, s’assurer l’usage des bases aériennes et portuaires du nord-est du pays, et profiter de ses ressources. À la fin de 1941, le Brésil est de facto intégré au camp allié. En février 1942, il rompt ses relations diplomatiques avec les pays de l’Axe ; en août 1942, l’état de belligérance, puis la guerre, sont déclarés.
Les combats touchent peu la société brésilienne. Aucun ne se déroule sur le territoire national et les 25 000 hommes envoyés en Italie ne représentent que 0,06 % de la population. Certains secteurs, notamment étudiants, se mobilisent cependant contre l’Axe après que des dizaines de navires de commerce brésiliens sont torpillés par des sous-marins allemands au fil de l’année 1942. Le pouvoir les encourage par une propagande antifasciste et surtout très hostile aux Allemands, aux Japonais et aux Italiens, poussant à des réactions xénophobes contre ces communautés immigrées. Parallèlement, les États-Unis accroissent leur influence culturelle : le cinéma hollywoodien, le Coca-Cola et les agences de presse américaines font leur entrée dans le pays.
La population souffre des conséquences de la guerre : le coût de la vie augmente et les privations sont quotidiennes. Le pouvoir profite du conflit pour lancer une « bataille de la production » qui se traduit par une suspension des droits du travail attribués par Vargas depuis son arrivée au pouvoir. Les classes moyennes et la bourgeoisie nationale s’éloignent peu à peu du régime. L’Estado Novo ne résiste pas à la fin du conflit et chute en octobre 1945.
Maud CHIRIO
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BRETTON WOODS, conférence de
Dès le déclenchement de la Première Guerre mondiale, l’étalon-or, pivot de l’économie du XIXe siècle, vole en éclats. Si les Alliés établissent une solidarité monétaire et décident d’opérer leurs transactions sur la base des cours – devenus fictifs – de juillet 1914, les monnaies ne sont plus convertibles en or et leur valeur est incertaine. Après la guerre, d’immenses difficultés surgissent et la conférence monétaire de Gênes (printemps 1922), boudée par les Américains, ne produit qu’un ersatz d’étalon-or. Dans la mesure où les États-Unis possèdent 50 % du stock d’or mondial, on établit un gold exchange standard qui autorise les banques centrales à constituer leur encaisse par de l’or ou par toute monnaie convertible en or. Se forme alors un système instable où les principales monnaies, qui retrouvent péniblement leur convertibilité (le nouveau reichsmark en 1924 après une catastrophe monétaire, la livre en 1925, le franc en 1928), se font concurrence. La crise de 1929 fait exploser ce système. À l’été 1931, l’Allemagne fait défaut et rétablit un contrôle des changes intégral. En septembre 1931, la livre est dévaluée de 30 % et n’est plus convertible en or, mesures complétées par la création d’une zone sterling et par des accords commerciaux avec le Commonwealth sur la base d’une « préférence impériale » (conférence d’Ottawa, décembre 1932). En mars 1933, la convertibilité du dollar est à son tour suspendue et n’est rétablie (à 35 dollars l’once d’or) qu’en juillet 1934, mais au terme d’une dévaluation de près de 40 %. Le franc, enfin, après avoir conduit un illusoire « bloc de l’or », n’est plus convertible en septembre 1936 et amorce un cycle infernal de trois dévaluations qui lui font perdre 50 % de sa valeur (1936-1938). Le système monétaire est en ruine sur fond de guerre des monnaies et de zones exclusives.
À la fin de la Seconde Guerre mondiale, les dirigeants occidentaux affichent une double volonté : ne pas reproduire les erreurs du passé et bâtir un système économique fondé sur des changes fixes, condition de tout ordre économique viable. Le secrétaire américain au Trésor, Henry Morgenthau, déclare en février 1945 : « Les mesures collectives pour sauvegarder les peuples du monde de ce qui menace la paix […] ne doivent pas être basées seulement sur une machinerie internationale pour gérer les disputes et prévenir les agressions, mais aussi sur une coopération économique entre les nations. » Chez les dirigeants américains se font jour deux autres fortes convictions : la prospérité nationale dépend désormais du relèvement de l’Europe (en 1946, le volume des exportations américaines est deux fois supérieur à celui de 1938) ; mais ces responsabilités mondiales, que l’Amérique est désormais prête à assumer, exigent une profonde libéralisation des échanges, ce qui ne va pas dans le sens des intérêts européens. Autrement dit, si l’accord peut se faire sur la monnaie, il sera beaucoup plus difficile à établir sur le commerce.

Les projets de nouvel ordre monétaire
Prolongeant ses réflexions de l’entre-deux-guerres (Tract sur la réforme monétaire, 1923 ; Traité sur la monnaie, 1930 ; Théorie générale, 1936), Keynes présente un plan abouti en septembre 1941. Ce projet, subtil mélange des idées chères au grand économiste et de défense des intérêts britanniques, repousse toute idée de restauration de l’étalon-or : non seulement la Grande-Bretagne n’a plus d’or, mais Keynes s’est toujours élevé contre cette « relique barbare » qui fait dépendre le volume des transactions du stock d’or mondial et qui, surtout, fait reposer l’équilibre extérieur sur de douloureux ajustements intérieurs (variation des prix, des salaires et des taux d’intérêt) défavorables à la croissance. Keynes propose la création d’une monnaie mondiale, le bancor, panier pondéré des différentes monnaies membres du système. Parmi les éléments de pondération seraient pris en compte le revenu national (à l’avantage des États-Unis), mais aussi le poids dans le commerce mondial (à l’avantage de la Grande-Bretagne). Inconvertible en or, le bancor serait la monnaie des règlements internationaux. Enfin, une Chambre internationale de compensation (International Clearing Union), sorte de banque centrale mondiale, serait créée. Elle aurait le monopole de la création des bancors et rétablirait l’équilibre des balances en imposant aux pays excédentaires de déposer auprès d’elle une partie des bancors produits de leurs exportations et en prêtant ces mêmes bancors aux pays déficitaires. Ceux-ci (à commencer par la Grande-Bretagne) recevraient ainsi une ligne de crédit quasi infinie sur les pays excédentaires (en l’occurrence les États-Unis). Le bancor étant inconvertible, si les Américains voulaient recouvrer leur créance, ils n’auraient d’autre choix que d’augmenter leurs importations de produits britanniques pour fournir à la Grande-Bretagne les bancors nécessaires au remboursement. À l’équilibre automatique des balances grâce à l’association de l’étalon-or et du libre-échange imaginé au XIXe siècle par David Ricardo se substitue l’équilibre volontariste keynésien.
Malgré l’immense prestige dont jouissait Keynes auprès des new-dealers qui entouraient Roosevelt, on imagine aisément l’hostilité qu’un tel projet suscita auprès des dirigeants américains. Non seulement ils n’étaient pas prêts à de tels abandons de souveraineté, mais leur écrasante supériorité leur permettait d’envisager un tout autre scénario (en 1945, les États-Unis possèdent 75 % du stock d’or mondial et assurent 50 % de la production industrielle mondiale). Dès 1942, le sous-secrétaire au Trésor, Harry D. White, élabore un plan sensiblement différent. Le système monétaire reposera sur l’or (c’est-à-dire sur le dollar, « as good as gold » et seule monnaie convertible en or) et, à la place de la Banque mondiale de Keynes, un simple « Fonds de stabilisation des Nations unies et associées » suffira : le fonds fera la police des dévaluations et prêtera (des dollars) aux pays en déficit. Enfin, White propose la création d’une banque internationale destinée à financer la reconstruction. De septembre à octobre 1943, une conférence anglo-américaine se tient à Washington et dégage un compromis autour du plan White. En avril 1944, les Américains convainquent les Britanniques de ne présenter que ce plan lors de la future conférence. Du côté français, des réflexions sont aussi engagées. En mai 1943, le New York Times publie un « french plan », produit des réflexions, au sein de la France Libre, d’Hervé Alphand et d’André Istel. Frappées du sceau du pragmatisme, ces « suggestions relatives aux relations monétaires internationales » sont beaucoup plus prudentes : l’économie européenne d’après guerre sera caractérisée par une production effondrée, des monnaies inconvertibles et une inflation galopante. Dans ces conditions, s’inspirant de l’accord franco-britannique Simon-Reynaud de décembre 1939, les Français proposent, dans un premier temps, la conclusion d’accords monétaires bilatéraux, reposant sur des parités fixes et la possibilité de puiser (sur la base de plafonds établis en commun) dans les réserves de l’autre, mais sans échange d’or ni de devises. Ces accords progressivement devenus multilatéraux ouvriront la voie, dans un second temps, à un ordre stable.
Malgré l’effacement volontaire du plan Keynes, les Britanniques peuvent s’estimer satisfaits : l’engagement américain en faveur d’un système monétaire stable constitue un immense acquis.

Le système de Bretton Woods
 Il reste à faire avaliser ces dispositions par la communauté internationale dans le cadre d’une grande conférence. En mars 1944, le président Roosevelt lance les invitations qui dépassent le cadre des « Nations unies » (les pays en guerre contre l’Axe) et s’étendent aux neutres comme les pays arabes ou latino-américains. En juin 1944, 17 nations se réunissent à Atlantic City pour préparer le travail de la future conférence sur la base du plan White (on commence ainsi à évoquer la question centrale des quotes-parts). Ce sont finalement 735 délégués de 44 délégations (dont celle de l’URSS à titre d’observateur) qui se réunissent, du 1er au 22 juillet 1944, dans la petite ville de Bretton Woods (New Hampshire). La guerre est alors loin d’être achevée : la bataille fait rage en Normandie et les délégations européennes qui embarquent sur le Queen Mary traversent un océan encore menacé par les U-Boote. La délégation française est handicapée par le voyage que de Gaulle effectue au même moment (du 5 au 12 juillet) aux États-Unis. Comme le Général a décidé de voyager sans les commissaires (ministres) du Gouvernement provisoire de la République française, pour ne pas paraître venir négocier avec les Américains, Jean Monnet quitte Washington à l’arrivée de De Gaulle et le chef de la délégation française, le commissaire aux Finances Pierre Mendès France, ne gagne Bretton Woods que le 12 juillet, rejoignant André Istel (ancien conseiller de Reynaud venu de la banque Neuflize), Jacques de Largentaye (attaché financier à Madrid) et Christian Valensi (représentant du Trésor à Washington). Éprouvant un profond sentiment d’humiliation devant le traitement réservé à la France, « PMF » se bat sur des points secondaires (comme l’usage du français comme langue officielle du Fonds monétaire international, ou FMI – IMF en anglais), n’arrachant de haute lutte qu’une demi-concession sur la quote-part de la France.
Le traité signé le 22 juillet reprend les grandes lignes du plan White. Les pays signataires ont jusqu’en 1951 pour définir une parité de leur monnaie en or (clause de pure forme destinée à ménager les susceptibilités européennes) ou en dollar, à la valeur de 35 dollars l’once (28 g) d’or. À cette date, les monnaies devront être librement convertibles en or ou en dollars. En outre, les monnaies convertibles en dollar ne peuvent varier, autour d’un cours pivot librement défini, que de plus ou moins 1 %. Les banques centrales nationales ont la charge de respecter cette marge étroite par la constitution d’une encaisse de valeurs en dollars (des bons du Trésor américains), ces valeurs étant vendues quand la monnaie se déprécie ou achetées dans le (très improbable) cas inverse. La conférence de Bretton Woods établit donc un système de changes quasi fixes et ajustables à deux niveaux de parité : le dollar est fixe et convertible en or, en dehors du territoire américain, les autres monnaies sont convertibles en dollar avec une marge de fluctuation très restreinte. On peut parler d’un dollar exchange standard qui offre un immense avantage aux États-Unis : leur monnaie devient de facto la monnaie de réserve mondiale (« l’encaisse-dollar » se substituant à l’encaisse-or du XIXe siècle et le monde entier étant ainsi invité à financer le déficit budgétaire américain) et la monnaie des échanges dans la mesure où il est la monnaie la moins variable.
La nouveauté la plus considérable des accords réside dans la création d’un organisme international de régulation monétaire qui n’existait pas au XIXe siècle (les banques de la City jouant alors ce rôle). Certes, la Société des Nations a formé, en 1920, une Organisation économique et financière (OEF) dont le siège est à Genève (l’OEF se replie à Princeton durant la guerre). Mais l’OEF, malgré la qualité de ses études, n’est pas une organisation normative. Quant à la Banque des règlements internationaux de Bâle, elle n’a été créée en 1930, en application du plan Young, que pour faciliter le paiement des réparations (lequel cesse dès 1932). Le rôle du nouveau FMI est sans commune mesure : gardien du système monétaire international, il doit aussi « faciliter l’expansion et l’accroissement harmonieux du commerce international et contribuer au maintien et au développement d’un niveau élevé d’emplois et de revenus réels ». Structurellement, il autorise les dévaluations (ou réévaluations) si elles dépassent 10 % et répondent à un « déséquilibre profond ». Conjoncturellement, il peut aider un pays en difficulté en opérant avec lui un swap, échange de « bonne monnaie » (dollar) contre de la « mauvaise monnaie » nationale pour rétablir l’équilibre de la balance des paiements.
Toutefois, et ce sont les seuls débats vraiment animés de la conférence (White présidant la commission chargée d’étudier ce point), le FMI n’est pas une organisation internationale comme celles qui sont alors en préparation (les conférences de Hot Springs et de New York, en 1943, ont ouvert la voie à la création de la Food and Agriculture United Nations Organization et de l’Unesco et celle de Dumbarton Oakes, à l’automne 1944, mettra en route l’ONU) où le principe démocratique (un État, une voix) prévaudra. Le FMI est une banque et il sera géré par ses États-actionnaires sur un mode inégalitaire. En adhérant au système, chaque État doit verser une quote-part pour capitaliser le FMI. L’équation retenue pour la définition de la quote-part est la suivante : 2 % du revenu national de 1940 ; 5 % des avoirs d’or ou de devises au 1er juillet 1943 ; 10 % du maximum des exportations annuelles sur la période 1934-1938 ; 10 % de la moyenne des importations annuelles sur la même période. Sur les 8 800 quotes-parts du FMI (représentant un capital initial de 7,3 Md$), les États-Unis en fournissent 32 %, la Grande-Bretagne 15,3 %, la Chine 7,2 % et l’Inde 5 %. La France est désavantagée par ce mode de calcul. Il faut que Mendès France menace de quitter la conférence pour que son apport monte à 450 quotes-parts, soit 5,9 % du total. La quote-part est payée à hauteur de 25 % en or (« tranche or »), les 75 % restants en monnaie nationale, et elle détermine les crédits que l’on peut espérer. En effet, chaque État possède une ligne de crédit (droit de tirage) sur le FMI égale à 125 % de sa quote-part : les premiers 25 % (soit la tranche or) sont de droit, mais le reste est soumis à l’acceptation de l’assemblée du FMI. Enfin, la quote-part détermine, selon un calcul complexe, le nombre de voix au sein de l’organisation : les États-Unis détiennent 25 % des voix et comme toute décision (une dévaluation ou l’accord d’un swap) doit être prise à la majorité qualifiée de 80 %, ils possèdent un droit de veto et ainsi un formidable pouvoir politique.
Le FMI est complété par une Banque internationale pour la reconstruction et le développement (BIRD, aujourd’hui partie de la Banque mondiale). L’Inde, la Chine et les Etats latino-américains ont insisté pour l’inscription du terme « développement ». Alimentée par les souscriptions des États membres, la BIRD peut accorder des prêts à long terme et faible intérêt. Enfin, les États signataires s’engagent à lancer les négociations en vue de créer une Organisation internationale du commerce (OIC), chargée de libéraliser les échanges mondiaux. Pour les Américains, stabilité et convertibilité des monnaies et libéralisation du commerce vont de pair.
Le FMI commence officiellement son existence le 25 décembre 1945 quand 29 États ont ratifié le traité. Son premier directeur général, élu en 1946, est le Belge Camille Gutt.

La difficile mise en route du système
 Le FMI est une institution conçue pour un monde calme et prospère. Telle n’est pas la situation de 1945, dominée par le dollar gap (ou famine de dollars). Le mécanisme en est aussi simple que dévastateur : les États-Unis étant pratiquement les seuls à produire et à exporter, ils attirent les dollars du monde entier. Or, ces dollars sont indispensables pour financer les importations de produits américains, elles-mêmes condition de la reconstruction. Pourtant, les dirigeants américains mettent un certain temps à prendre pleine conscience de ce terrible cercle vicieux. À la fin de la guerre, leur objectif principal est avant tout d’obtenir des Européens le démantèlement de toute forme de protectionnisme.
Les accords relatifs au prêt-bail prévoyaient déjà cette libéralisation. Les accords anglo-américains du 3 février 1942 disposaient ainsi que les deux parties s’engageraient, dès que possible, à supprimer toutes les « restrictions qui entravaient les échanges internationaux ». Étaient visés les mécanismes de la zone sterling : non seulement le principe même de la « préférence impériale » et ses droits de douane très élevés, mais son mécanisme monétaire discriminatoire sur le plan commercial. En effet, au sein de la zone (Empire britannique, États du Moyen-Orient, d’Amérique latine comme l’Argentine ou européens comme le Portugal), les transactions se faisaient exclusivement en livres non convertibles en or ou en dollars depuis 1931. Ce faisant, les pays exportateurs vers la Grande-Bretagne accumulaient des livres qui les empêchaient d’acheter des produits américains. En 1945, la question est encore aggravée par les énormes dettes de guerre consenties par Londres vis-à-vis du Commonwealth (les « balances sterling »), dettes libellées en livres pour un total de 3,7 Md£ (soit environ 15 Md$ !) dont 1,24 au titre de la seule Inde. Les accords de la zone sterling prévoient que les pays adhérents règlent leurs transactions auprès de la City, charge à Londres de leur fournir l’or ou les devises nécessaires. Mais il est évident que les banques anglaises sont désormais incapables de fournir l’équivalent d’une telle somme en or ou en dollar, ce qui signifie que la colossale créance du Commonwealth ne peut être convertie en achats de produits américains et que l’Inde ou l’Australie sont contraintes d’acheter des produits britanniques, devenus par ailleurs fort rares en raison de la forte baisse de la production. S’il n’en est pas la cause, le mécanisme de la livre accentue le dollar gap.
Les crédits bilatéraux américains des années 1945-1946 sont également conditionnés à des concessions commerciales. En décembre 1945, la Grande-Bretagne obtient un énorme crédit américain de 3,7 Md$, à des conditions très avantageuses (cinquante ans à 2 %), et complété par un prêt canadien de 1,3 Md$, pour un total de 5 Md$ (40 % du futur plan Marshall). En échange, Londres s’engage à rendre la livre convertible au plus tard un an après la ratification de l’accord, soit à l’été 1947 (alors que le traité de Bretton Woods prévoyait 1951). Lors de la première session de l’assemblée générale du FMI, à Savannah (Géorgie), du 8 au 18 mars 1946, les mêmes pressions se font jour. Les Britanniques sont déboutés sur un point mineur : ils proposent d’établir à New York le siège du FMI et de la BIRD (espérant ainsi placer ces institutions sous l’influence de Wall Street et de la City). Peine perdue : le gouvernement américain impose Washington. La France obtient à peine plus de satisfaction en faisant finalement établir sa quote-part à 525 M$, mais les Américains refusent que, symboliquement, la part de la France dépasse celle de la Chine.
À l’été 1947, le gouvernement britannique tient parole et déclare la livre convertible. C’est une catastrophe : la livre ne demeure convertible que cinq semaines, du 15 juillet au 20 août, le gouvernement stoppant l’opération devant l’afflux de demandes de conversion qui menacent de ruiner la Banque d’Angleterre. Dans le même temps, aussi bien le FMI que la BIRD révèlent leur incapacité à répondre aux défis de l’heure. Le seul prêt important que la BIRD consent est au bénéfice de la France (250 M$ en mai 1947, une goutte d’eau eu égard aux besoins). Le FMI ne fonctionne pas (il est mis devant le fait accompli des dévaluations françaises de 1945 et de 1948 et britannique de 1949 – 30 %) et ne joue aucun rôle dans la reconstruction (en 1946-1947, la France ne reçoit que 100 M$ du FMI, mais 650 M$ de prêts américains). Les pays européens doivent recourir (comme Alphand l’avait prévu) à des solutions pragmatiques pour rétablir entre eux des courants d’échange minimaux (accords monétaires de novembre 1947, puis d’octobre 1948 qui conduisent à la création de l’UEP en 1950). Ces accords établissent, dans le cadre d’un strict contrôle des changes et sur la base du clearing, des règles de compensation. Tout cela démontre que les déséquilibres mondiaux sont tels que seules des solutions radicales, et non les subtils mécanismes de Bretton Woods, pourront sortir l’Europe et le Japon de l’état de misère et de destruction où la guerre les a plongés ; telle est notamment l’origine des plans Marshall et Dodge. De 1946 à 1955, la balance des paiements américaine accuse un déficit de 38 Md$ ; si on ajoute à cette somme les fonds du prêt-bail (50 Md$), ce sont près de 90 Md$ que les Américains débloquent, essentiellement sous la forme de dons, de 1941 à 1955, soit l’équivalent de leur propre PIB et plus que la valeur du stock d’or mondial !
Sur le plan commercial, les négociations aboutissent à un demi-succès. Après une première conférence préparatoire à l’automne 1946, une seconde conférence se tient à Genève à l’automne 1947. Son Acte final du 30 octobre 1947 dégage des compromis : il autorise les unions douanières régionales et des exceptions transitoires (art. XII et XIV) au démantèlement des mesures discriminatoires (contingentements et zones monétaires), mais après consultation du FMI. La conférence finale de La Havane (novembre 1947-mars 1948) tranche les derniers points. Les Européens obtiennent des États-Unis qu’ils renoncent à faire du FMI (où ces derniers détiennent un droit de veto) le gardien du commerce international au profit de la future OIC (où il n’y aura pas de veto). Le 21 février 1948, 23 pays signent les accords du GATT (General Agreement on Tariffs and Trade), véritable charte du libre-échange. Les pays signataires s’engagent à ne pas augmenter leurs taxes douanières, à s’appliquer mutuellement la clause de la nation la plus favorisée, à démanteler progressivement leurs mécanismes discriminatoires (en particulier monétaires), à baisser leurs taxes douanières et à lever les contingentements. Enfin, ils prévoient de créer une OIC, mais le rejet de cette clause par le Sénat américain laisse le GATT à l’état de simple accord, condamné à progresser par cycles de négociations multilatérales (rounds). Le système de Bretton Woods est donc incomplet : le gendarme du commerce international, prévu par les accords de 1944, ne voit le jour, sous la forme de l’Organisation mondiale du commerce, qu’en 1995.
Le FMI ne fonctionna réellement qu’à partir de décembre 1958, date à laquelle les monnaies européennes devinrent convertibles en dollar (la livre dès 1953). Mais ce fut aussitôt pour dysfonctionner. Selon l’analyse célèbre de Robert Triffin, les flux mondiaux s’étaient inversés, les Européens et les Japonais exportant massivement vers les États-Unis tandis que les multinationales américaines investissaient tout aussi massivement en Europe. Les Européens devenaient détenteurs d’énormes quantités de dollars (des « eurodollars »). En outre, comme les autorités monétaires américaines émettaient des quantités croissantes de dollars pour financer leur déficit budgétaire, les détenteurs de dollars en vinrent à s’interroger sur la valeur réelle du billet vert. Certains (comme la France gaullienne avec de fortes arrière-pensées politiques) n’hésitaient pas à briser le tabou implicite de Bretton Woods : changer ces dollars en or. Dès lors, le ver était dans le fruit, le gold gap succédant au dollar gap. Malgré une série de replâtrages laborieux dans les années 1960, le système s’écroula d’abord en août 1971, quand le président Nixon déclara le dollar inconvertible en or, puis définitivement en janvier 1976 par les accords de la Jamaïque qui consacrèrent la fin de l’étalon-or et la flexibilité des monnaies. Victoire posthume de Keynes sur White : en mars 1979, les Européens, qui avaient besoin de stabilité monétaire pour faire fonctionner le marché commun et la Politique agricole commune, lancèrent le Système monétaire européen, inspiré du plan Keynes de 1941, la banque centrale en moins et l’ECU remplaçant le bancor.
Jean-François MURACCIOLE
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BROOKE, maréchal Alan Francis, premier vicomte Alanbrooke (1883- 1963)
Diplômé de la Royal Military Academy de Woolwich, il se signale lors de la bataille de la Somme (1916), suit les cours du Staff College de Camberley, puis de l’Imperial Defense College, où il devient instructeur (1935). Général de corps d’armée, il coopère étroitement avec la Royal Air Force, ce qui se révèle capital lorsqu’il est chargé de l’ensemble des défenses terrestres du pays en juin 1940, après son retour de la bataille de France. La menace d’invasion paraissant écartée en 1941, Churchill souhaite remplacer le général Dill, Chief of the Imperial General Staff (CIGS ; chef d’état-major des armées de terre de tout l’Empire), par un homme plus énergique et davantage porté sur l’offensive. Brooke lui paraît l’homme de la situation. CIGS en décembre 1941, il devient président du Chiefs of Staff Committee (comité des chefs d’état-major, terre, air et mer) en mars 1942. Estimant que sa place était aux côtés de Churchill, il refuse, au début de 1942, le prestigieux poste de commandant en chef au Moyen-Orient au profit d’Alexander, nommé en août avec son plein accord. Dès lors, bras droit militaire du Premier ministre, à qui il sait tenir tête, il est l’homme des grandes négociations avec les Américains (il défend, à l’été 1942, le débarquement en Afrique du Nord), et participe à toutes les conférences au sommet avec Roosevelt et Staline. Après lui avoir laissé entendre qu’il sera désigné comme commandant en chef du débarquement en Normandie – le comble des accomplissements pour un soldat allié –, Churchill doit céder face aux Américains et lui annonce la nouvelle sans ménagement. Brooke qui, en outre, comme la plupart des chefs militaires britanniques, n’a pas une haute opinion d’Eisenhower, en restera toujours blessé. Nommé maréchal en 1944, élevé à la pairie en 1945, il prend sa retraite aussitôt la guerre terminée pour se consacrer à sa grande passion : l’observation des oiseaux et l’ornithologie. Le grand paradoxe de cette carrière exceptionnelle, c’est que de nos jours Brooke semble bien oublié en Grande-Bretagne : rien de comparable à la popularité de Slim, voire d’Alexander, et encore moins à la légende de « Monty » – alors qu’ils lui sont très largement redevables de leur nomination aux responsabilités qui ont fait leur gloire.
Antoine CAPET
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BROSSET, général Diego (1898- 1944)
Né à Buenos Aires, élève des Jésuites à Lyon, il s’engage en septembre 1916 et achève la Grande Guerre avec le grade de sergent et quatre citations. Sorti sous-lieutenant de l’École militaire de Saint-Maixent (1921), il sert presque continûment dans les confins sahariens jusqu’en 1937. De cette expérience, il tire un ouvrage : Sahara. Un homme sans l’Occident (1935). Deux années à l’École supérieure de guerre (1937-1939), puis une affectation à l’état-major du corps d’armée colonial, dans l’Est de la France (novembre), achèvent de lui ouvrir les yeux sur les faiblesses du dispositif et des chefs français. En avril 1940, il obtient son affectation à la mission militaire française en Colombie. Le 27 juin, atterré par la débâcle et par l’armistice, il se met à la disposition du général de Gaulle. Parvenu à Londres le 14 janvier 1941, il est promu lieutenant-colonel et affecté à l’état-major particulier du chef de la France Libre. Après avoir accompagné ce dernier au Soudan, en Érythrée et en Égypte (mars), il échoue à obtenir le ralliement de la Côte française des Somalis. Chef d’état-major de Catroux au Levant en juillet, il commande les Forces françaises libres (FFL) de l’Est syrien à partir d’octobre.
Nommé à la tête de la 2e brigade française libre en décembre 1942, il s’illustre en Tunisie en mai 1943. Promu général de brigade, il prend la tête de la 1re division française libre (DFL) le 8 août. En huit mois d’entraînement intensif, ce chef exigeant que ses hommes surnomment le « centaure de Dieu » fait de sa division un redoutable instrument de combat. Athlète accompli, humaniste et esthète, il prend également le temps de réfléchir à la future place des FFL dans la France libérée. Fin avril 1944, la DFL rejoint le corps expéditionnaire français en Italie. Depuis le Liri, elle combat jusqu’en Toscane via les faubourgs de Rome. Le 16 août, elle débarque en Provence. Après avoir participé aux conquêtes d’Hyères et de Toulon, elle libère Lyon puis Autun et s’engage dans la rude bataille des Vosges. Le 20 novembre, le général de division Brosset se tue au volant de sa Jeep à Champagney, en Haute-Saône. Il est Compagnon de la Libération.
Guillaume PIKETTY
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BRUTALISATION DES SOCIÉTÉS EUROPÉENNES : un débat en cours
Les témoins de la Grande Guerre ont fait part de leur stupéfaction devant le jaillissement d’une violence nouvelle au cours du conflit. Dès 1915, Freud déplore chez ses contemporains européens « une brutalité de comportement, dont on n’aurait pas cru que, participant de la plus haute civilisation humaine, ils fussent capables ».
La violence fut inédite par son intensité technique (artillerie, guerre des mines, gaz, mitrailleuses), par les pertes entraînées (10 millions de morts et 30 millions de blessés) et par le nombre d’acteurs sociaux engagés dans l’expérience sociale de la violence de guerre. L’acceptation progressive de l’inévitable, un certain idéal de virilité, une insensibilité croissante semblent ainsi avoir été largement partagés dans les tranchées. George L. Mosse a suggéré la thèse selon laquelle la brutalité qui s’était déployée au cours de la guerre s’est ensuite diffusée sous certaines formes dans les sociétés civiles européennes, particulièrement en Allemagne et en Italie.
À ses yeux, cette brutalité a connu des prolongements dans les sociétés d’après guerre. Le pacifisme qui s’y déploya également n’a pas empêché la persistance de représentations idéalisées de l’expérience combattante. Certaines images de la violence se seraient ancrées dans les sociétés civiles par des supports de nature et d’ampleur variables : monuments aux morts, slogans politiques, éloge de vertus guerrières au sein d’institutions socio-professionnelles diverses. L’ampleur du deuil à l’échelle des sociétés de l’arrière aurait également, et paradoxalement, contribué à banaliser la brutalité. Dans les anciennes sociétés belligérantes, l’élévation du seuil de violence ou de brutalité « socialement accepté » trouverait ses prolongements immédiats dans l’ordre nazi et la société fasciste, mais également, sous certaines formes, dans la vie politique et associative des pays démocratiques. Ce livre, davantage « intuitions fulgurantes » (Annette Becker) qu’essai étayé, représente l’une des thèses les plus remarquées de ces vingt dernières années dans le champ des sciences sociales. Défendue en Europe par une grande partie des chercheurs réunis au sein du Centre international de recherches de l’historial de Péronne, la thèse a été soutenue notamment par ceux qui placent l’expérience combattante au cœur de la culture de guerre et de ses variations durant le conflit lui-même, mais aussi pendant l’après-guerre.
La thèse de l’historien américain demeure controversée. En France, le débat historiographique est vif. Parmi d’autres, Antoine Prost s’est montré sceptique. Non seulement il rejette l’idée d’une brutalisation des sociétés civiles dans l’après-guerre, mettant en avant la force du pacifisme particulièrement en France, mais il tempère également l’« ensauvagement » des individus qui ont partagé l’expérience combattante de 14-18. À ses yeux, la nature industrielle et mécanique de la guerre rend marginale la violence interpersonnelle. D’autres soulignent que la thèse de la brutalisation du champ politique s’applique assez bien à l’Allemagne nazie et à l’Italie fasciste mais assez mal (voire pas du tout) au Royaume-Uni et à la France où les démocraties restent en place jusqu’à la Seconde Guerre mondiale.
S’il est incontestable que George L. Mosse s’est peu intéressé au cas français, on ne peut néanmoins pas exclure a priori une certaine forme de réinvestissement de pratiques, de discours ou d’images de guerre dans la France des années 1930 par exemple. Après tout, la violence est bien présente dans l’espace public français : c’est un décès brutal qui est à l’origine de la manifestation du 6 février 1934, celui de l’escroc Stavisky dont la photo, corps affaissé et tête ensanglantée, sera largement diffusée dans la presse. On connaît le bilan de la manifestation du 6 février impliquant largement les anciens combattants (15 morts et plus d’une centaine de blessés), celle du 9 février qui la suit (9 morts dans les rangs communistes), mais moins celle du 16 mars 1937, qui oppose le Parti social français aux forces de gauche à Clichy (6 morts). Par ailleurs, les campagnes de presse, d’une brutalité extrême, mobilisent facilement un champ lexical emprunté à la violence de guerre. « C’est un homme [Blum] à fusiller, mais dans le dos » lit-on par exemple dans l’éditorial de L’Action française paru le 9 avril 1935. En réalité, dans le cas des sociétés démocratiques britanniques et françaises de l’entre-deux-guerres, les études historiques d’ampleur menée aux prismes de l’interrogation de la brutalisation manquent encore. Ainsi, le débat reste ouvert autour de cette notion aussi difficile à défendre qu’à critiquer.
Emmanuel SAINT-FUSCIEN
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BULGARIE
Sortie vaincue de la Grande Guerre, la Bulgarie ne rêve que de revanche. Alors que les nationalistes réclament une politique étrangère pro-allemande, le roi Boris III et la plupart des partis politiques espèrent toujours, en 1939, une révision du traité de Neuilly par voie diplomatique. Lorsque la guerre éclate, Boris III opte pour la neutralité. Mais les succès d’Hitler le contraignent, en février 1940, à nommer à la tête du gouvernement le germanophile Bogdan Filov. Forte de l’appui de Berlin, la Bulgarie parvient à reprendre aux Roumains la Dobroudja du Sud par le traité de Craïova, le 7 septembre 1940. Les déboires italiens en Grèce nécessitent une intervention des troupes allemandes. Boris III choisit d’adhérer au Pacte tripartite le 1er mars 1941, les Allemands invitant l’armée bulgare à occuper la Thrace et la Macédoine. Profitant du profond malaise provoqué par l’invasion de l’URSS dans un pays si russophile, les communistes locaux se soulèvent dès juin 1941 contre « les Allemands et leurs valets bulgares ». À l’été 1942, ils structurent un Front de la Patrie auquel se rallient quelques agrariens, des sociaux-démocrates et des membres du cercle « Zveno », un mouvement nationaliste créé en 1927. Au printemps 1943, les premiers signes d’un décrochage de l’orbite allemande se perçoivent dans le mouvement de masse soutenu par le souverain qui se dresse contre les déportations des juifs bulgares. Le roi Boris décède en août 1943 : il laisse un fils, Siméon II, âgé de six ans, et une régence qui se débat dans une crise économique et politique, éléments qui rappellent le scénario catastrophique de 1918. Le 5 septembre 1944, l’Armée rouge envahit la Bulgarie. Le Front de la Patrie s’empare de la capitale et installe, le 9 septembre, un gouvernement dirigé par le colonel Kimon Georgiev. Celui-ci demande un armistice aux Soviétiques et déclare la guerre à l’Allemagne. Après avoir reçu l’ordre d’évacuer la Thrace et la Macédoine, les forces bulgares rejoignent les rangs du troisième front ukrainien de Tolboukhine. Le nouveau pouvoir abolit la monarchie et instaure par étapes un régime communiste sous tutelle soviétique. Le traité de Paris de 1947 ramène la Bulgarie à ses frontières de 1939, sans pour autant lui ôter la Dobroudja du Sud.
Charlotte NICOLLET
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BUREAU CENTRAL DE RENSEIGNEMENTS ET D’ACTION
Les services secrets gaullistes du temps de guerre, créés et dirigés par André Dewavrin (alias Passy), sont restés dans les mémoires sous le nom de « Bureau central de renseignements et d’action » (BCRA). Leur nom évolue toutefois jusqu’en 1942 à mesure que leurs fonctions se diversifient : il s’agit d’abord d’un 2e Bureau, puis d’un Service de renseignements (SR, avril 1941) chargé de collecter des renseignements en France et de les analyser. À cette fin, le service de Passy crée des réseaux de renseignement en collaboration avec le Secret Intelligence Service britannique, à l’image de la Confrérie Notre-Dame de Rémy (Gilbert Renault), qui regroupera plusieurs milliers d’agents. En 1941, le SR commence à travailler avec un autre service anglais, le Special Operations Executive, chargé de l’action subversive. Il noue des relations avec les résistants qui s’organisent en France et il est rebaptisé BCRAM au début de 1942 (il ne s’occupe alors que des missions militaires), puis BCRA au cours de l’été : il est dès lors responsable de toutes les liaisons clandestines avec le territoire national, organisant techniquement les missions militaires aussi bien que politiques. Au moment où de Gaulle tire une légitimité croissante du soutien que lui accorde la Résistance intérieure, le BCRA joue donc un rôle stratégique au sein de la France Libre. Il gagne la confiance de De Gaulle. Il est néanmoins de plus en plus critiqué par les antigaullistes qui l’accusent de servir les ambitions politiques du Général, mais aussi à l’intérieur de la France Libre où on lui reproche d’être sorti de son rôle d’exécutant pour se muer en État dans l’État. En définitive, le BCRA envoie en France près de 450 agents avant le Débarquement, dont une petite moitié pour le renseignement. Les agents envoyés pour l’Action relèvent pour partie du commissariat à l’Intérieur, leur mission, politique, étant d’organiser l’unité de la Résistance (Jean Moulin), mais les plus nombreux ont une mission militaire, soit technique (radios, responsables d’opérations, saboteurs), soit d’organisation (agents de liaison, délégués militaires à partir de 1943).
À l’automne 1943, le BCRA fusionne, dans la douleur, avec les services spéciaux de Vichy repliés à Alger un an plus tôt. Cette fusion donne naissance à la Direction générale des services spéciaux, dirigée par Jacques Soustelle et qui deviendra la Direction générale des études et recherches en octobre 1944, puis le Service de documentation extérieure et de contre-espionnage en janvier 1946, noyau de l’actuelle Direction générale de la sécurité extérieure.
Sébastien ALBERTELLI
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C-47 SKYTRAIN (DAKOTA)
Avec le Curtiss C-46 Command, le Douglas C-47 Skytrain (ou encore Dakota) est l’avion de transport allié le plus employé et le plus prolifique de la Seconde Guerre mondiale. Il prend part à toutes les grandes opérations aéroportées ou d’aérotransport menées par les Anglo-Américains. Ce bimoteur à ailes basses trouve ses origines dans l’appareil commercial DC-3, qui marque une étape considérable dans le développement de l’aviation civile pendant les années 1930. Il s’en différencie toutefois par des modifications importantes par rapport au modèle d’origine, comme une porte de chargement et un plancher de cabine renforcé. Le C-47 effectue son vol initial en décembre 1941 et entre en service dans les US Army Air Forces, l’US Navy et l’US Marine Corps en 1942. Il sert sur le théâtre du Pacifique, en Asie du Sud-Est, en Chine, en Méditerranée, en Afrique du Nord, en Europe méridionale et occidentale pour le transport de fret. Une version dédiée aux opérations aéroportées est développée sous la désignation de C-53 Skytrooper (puis C-117). Elle est déployée en Sicile, en Normandie, à Arnhem et à Wesel, lors de toutes les grandes actions de parachutage anglo-américaines. Après la guerre, le C-47 participe activement au pont aérien de Berlin (1948-1949), mais aussi aux conflits de Corée et du Vietnam. L’armée de l’air française, qui en a reçu dès 1943-1944, l’engage en Indochine et en Algérie. Sur les 10 000 exemplaires sortis d’usine, certains volent encore.
Patrick FACON






CAIRE, conférence du
« Sextant I » a lieu du 22 au 26 novembre 1943, juste avant la conférence de Téhéran (qui débute le 28 novembre). Staline n’y participe pas, car siéger aux côtés des Chinois serait une provocation pour le Japon avec lequel il n’est pas en guerre. Au Caire a lieu l’unique rencontre entre Roosevelt et Chiang Kai-shek dont l’épouse, omniprésente, défend par ailleurs la cause aux États-Unis. Churchill compte discuter avec le président des positions à prendre face à Staline à Téhéran, car il pense pouvoir donner le ton à un front commun anglo-saxon. Il espère aussi tempérer la fixation de Roosevelt sur « Overlord » et relancer des opérations alliées désormais dans l’impasse en Méditerranée. Mais Roosevelt est peu réceptif. Churchill ne comprend pas ses ambitions pour la Chine, qui risquent de se retourner contre les intérêts britanniques en Asie. Chiang Kai-shek est traité comme un pair, pour qu’il ne négocie pas avec le Japon, lequel vient d’organiser des conférences traitant la Chine collaborationniste de Wang Jingwei à égalité. Roosevelt veut aligner une Chine forte sur les intérêts américains, pour tenir en lisière le Japon, l’URSS et les impérialismes européens en Asie. Il joue sur les tensions anglo-chinoises. De son côté, Chiang Kai-shek instrumentalise les tensions anglo-américaines : il veut s’appuyer sur les États-Unis pour battre le Japon, obtenir des réparations voire une participation à l’occupation de l’archipel nippon, faire face à l’expansionnisme soviétique et reconstituer l’influence traditionnelle de la Chine sur ses voisins tout en récupérant la Mandchourie, Taïwan et les Pescadores (les promesses de restitution de ces territoires faites au Caire demeurent la référence pour les conflits territoriaux actuels en Asie orientale). La Corée sera indépendante, mais à terme. Roosevelt préfère un « trusteeship », tandis que Chiang Kai-shek craint une participation soviétique. En définitive, les engagements du Caire ne seront pas tenus. L’offensive en Birmanie est encore repoussée : Churchill y est opposé alors qu’on le freine en Méditerranée. L’engagement stalinien d’entrer en guerre contre le Japon réduit l’utilité d’un régime nationaliste chinois qui perd vite la confiance des Américains : Roosevelt est agacé par les prétentions de Chiang Kai-shek durant la conférence. Durant « Sextant II » (Le Caire, 4-6 décembre), Roosevelt choisit Eisenhower, et non Marshall, pour commander « Overlord ». Le président turc Inönü multiplie les demandes pour prix d’une entrée en guerre, que seul Churchill souhaite vraiment.
Pierre GROSSER
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CAMPAGNES ET PAYSANS DANS LA GUERRE (à travers l’exemple français)
En 1939, la société rurale représente encore la majorité de la population européenne, surtout dans l’Europe méridionale et orientale. En France, elle forme presque la moitié de la population du pays : depuis 1931, les « citadins » ou « urbains », selon les classifications retenues, en représentent 51,3 % et le monde des campagnes 48,7 % (en 1936 : 52,50 % et 47,50 %). Toutefois, derrière ces chiffres, il ne faut pas oublier que l’on considère les communes de plus de 2 000 habitants comme des villes ; cela exclut du monde rural de nombreux bourgs ou chefs-lieux de cantons qui sont alors comptabilisés comme de petites villes. De surcroît, dans ce monde urbain français comme européen, on peut recenser des paysans, des maraîchers, des vignerons et des ouvriers agricoles. Ainsi, comme le rappelle Laurent Douzou, les « cadres mentaux » de la société française demeurent ruraux. Comment les paysans vivent-ils la guerre ? En quoi les sociétés rurales sont-elles un enjeu dans les logiques d’occupation, de ravitaillement ? Mais aussi en quoi sont-elles le lieu d’exactions sans précédents ? Au fur et à mesure de l’évolution du conflit, les campagnes européennes apparaissent comme des zones de refuges, de caches de clandestins qui organiseront une guerre de type nouveau, celle des partisans, des maquisards.

Une réalité économique complexe
Le poids de l’occupation et des réquisitions induit des pénuries de denrées agricoles donnant une place particulière aux paysans. Si l’on assiste à la mise en place « d’un système D » où les campagnes semblent moins touchées par les pénuries, il peut exister parfois de fortes restrictions au sein des mondes de monocultures. Les logiques de guerre imposent également des combats au sein d’espaces ruraux ; dès 1939, en Pologne puis en Norvège, les sociétés rurales – tout comme les villes – sont touchées par les opérations militaires.
Sur le front de l’Ouest, en juin 1940, nombre de paysans sont faits prisonniers après la défaite : 1 800 000 soldats français sont capturés par les troupes allemandes avant d’être internés. Évelyne Gayme insiste sur le traumatisme de ces prisonniers : « Les fils des Poilus, élevés à l’ombre de soldats vainqueurs, de héros, d’anciens combattants omniprésents dans la société française ont failli. Ils ont été battus en six semaines, certains sans combat » (Les Prisonniers de guerre français…, Economica, 2010). L’offensive allemande de mai 1940 conduit à l’exode de certains paysans de Picardie, marqués encore par les affres de la Grande Guerre. Certes, au cours des opérations militaires, une partie des campagnes est dévastée, mais les effets sont moindres qu’en 1914-1918. L’armistice signé, l’État français s’emploie à négocier le retour des paysans. En revanche, des millions de réfugiés ont cherché à franchir les ponts de la Loire, fuyant les combats, gagnant les départements du Centre, ou du Sud-Ouest. Les villages accueillent parfois pour toute la durée de la guerre des familles du Nord qui ne pourront retourner dans la zone interdite qu’à la fin du conflit.
Dès lors, comme au cours de la Grande Guerre, les exploitations sont aux mains des femmes et des anciens, même si des paysans sont relâchés par les Allemands afin de retrouver leur outil de travail. La propagande sur la Relève et les efforts du régime de Vichy ne masquent pas la réalité : une grande partie de la production française, mais aussi de toute l’Europe occupée, part en Allemagne. Au cœur de cette activité économique particulière, l’historien peut utiliser en France les nombreux rapports des préfets qui soulignent les enjeux de cette situation paradoxale : dans les campagnes, on « gagne de l’argent, on s’enrichit, on thésaurise ». Si Jean-René Suratteau rappelle que « les quantités importantes d’argent liquide dont disposent les paysans se traduisent en placements de bons du Trésor », cela reflète un malaise et un clivage qui creuse le fossé entre citadins et ruraux. Le regard porté est celui d’un monde qui s’enrichit, parfois grâce au marché noir. Mais l’historiographie la plus récente, avec les travaux de Fabrice Grenard et Éric Alary, montre bien que les stéréotypes sur les « lessiveuses pleines de billets », l’égoïsme des paysans et l’adhésion au régime de Vichy sont loin de la réalité. En premier lieu, le marché noir, considéré comme « l’ensemble des transactions qui échappent au contrôle de l’État » en dehors des réglementations, est lié à des négociants et des courtiers, véritables trafiquants qui ne sont pas la paysannerie et qui cherchent immédiatement des profits substantiels (couramment 5 à 10 fois le prix officiel). Par ailleurs, il faut prendre en compte le « marché gris » qui met directement en contact les consommateurs et les producteurs afin d’« améliorer » le quotidien des cartes de rationnement (les prix sont alors en moyenne 1,5 fois supérieur au prix officiel). Le régime de Vichy est contraint de composer avec cette organisation, puisqu’il autorise l’augmentation du poids et du nombre des colis familiaux expédiés des campagnes vers les villes.
Cette vision sombre des campagnes ne doit pas occulter non plus les rattrapages face à la crise des années 1930 qui avait vu l’effondrement des cours des denrées agricoles. Il est certain que le monde du vin, en particulier dans les grandes régions viticoles (Bordelais, Bourgogne et Champagne) vit mieux en éclusant au prix fort les stocks achetés par l’occupant, comme l’a montré Christophe Lucand. Toutefois, ici encore, il faut nuancer selon les paysanneries ou les régions.

L’idéal paysan de Vichy
Sur le plan politique, le régime de Vichy s’emploie à développer un agrarisme qui flatte la « France des paysans », partie intégrante de son modèle culturel (Christian Faure). Toute la rhétorique de Vichy s’attache à souligner le rôle de la France rurale comme rempart à la révolution sociale. Régionalisme et retour à la terre caractérisent non seulement le discours, mais aussi une pratique du régime. Dès le 25 juin 1940, Pétain rappelle que : « La terre, elle, ne ment pas. Elle est la patrie elle-même. Un champ qui tombe en friche, c’est une portion de la France qui meurt. Une jachère de nouveau emblavée, c’est une portion de la France qui renaît. » Le régime exalte le retour à la terre, le travail manuel et surtout le terroir nourricier. La Révolution nationale se décline alors à tous les niveaux et les anciens dirigeants agrariens du Parti agraire et paysan français (PAPF) ou des ligues d’extrême droite, comme les Chemises vertes de Dorgères, prennent toute leur place au sein de ce mouvement, soutenant avec force l’entreprise de « régénération du pays ». Dorgères s’emploie à vanter le « Maréchal paysan » dans la Révolution paysanne (1943), où il dénonce les instituteurs, responsables de « l’école du déracinement ». À ses yeux « le fils doit succéder au père selon une chaîne ininterrompue qui remonte dans le passé le plus lointain », imprégnant alors le message de la Révolution nationale. Devenu l’un des acteurs de la Corporation paysanne, il remet, en mai 1941, dans le cadre d’un « serment de fidélité de la paysannerie française à Monsieur le Maréchal Pétain à l’occasion de son 85e anniversaire », une adresse dans laquelle « 1 258 000 paysans jurent de s’imposer tous les sacrifices nécessités par la situation ». Toutefois, le discours vichyste qui a pu un temps séduire les victimes de la crise des années 1930 connaît ses propres contradictions : alors que le ministre Pierre Caziot exalte la petite exploitation paysanne, le secrétaire d’État au Ravitaillement, Jean Achard, défend une agriculture capitaliste liée à l’industrie. Quant à la Corporation paysanne, instaurée en 1940, remaniée en 1942, elle n’attire pas et il faut attendre mars 1943 pour qu’elle fonctionne. La contestation du dirigisme économique permet de se démarquer de Vichy, car les collectes, les contrôles et les amendes se multiplient. Les réquisitions sont de plus en plus difficiles et les collecteurs sont l’objet de menaces des maquisards. Les rapports des préfets montrent également que les « terroristes soignent leur popularité en enjoignant aux paysans de ne pas livrer de denrées aux Allemands ou en abattant du bétail qu’ils distribuent aux habitants ».
Le fossé se creuse encore plus avec l’instauration, le 16 février 1943, du Service du travail obligatoire (STO) qui contraint les jeunes hommes nés entre 1920 et 1922 à aller travailler en Allemagne : selon les rapports des préfets, 80 à 90 % des paysans se dérobent. Certes, 450 000 Français prennent le chemin du Reich entre octobre 1942 et mars 1943, mais, au cours de l’été 1943, les réfractaires se multiplient et, en 1944, ils sont majoritaires. Pourtant, tous les réfractaires ne rejoignent pas les rangs de la Résistance. Olivier Wieviorka estime que, sur 200 000 à 350 000 réfractaires, les trois quarts se réfugient dans des fermes ou se cachent, un quart seulement entre en résistance.

Maquis et société rurale
« C’est la Seconde Guerre mondiale qui, en “inventant” la Résistance, a érigé partisans et maquisards en modèles de combattants d’un nouveau type : des volontaires ayant choisi la voie du risque et du sacrifice sans hésiter à s’exposer aux pires représailles ; des irréguliers capables de tenir en échec une armée professionnelle aussi expérimentée que la Wehrmacht » (François Bédarida). L’apparition du mot « maquisard » est utilisé dans un premier temps pour les Balkans où, comme le rappelle Michael R. D. Foot, les « terroristes tiennent le maquis ». Les massifs et les forêts des Balkans sont de véritables refuges pour les combattants. Il en va de même en France, en Italie (au Piémont), en Grèce et dans toutes les zones rurales boisées.
La réalité est pourtant multiple, polymorphe ; celui qui se réfugie à la campagne peut tout aussi bien être bûcheron qu’ouvrier. Le rôle des gardes forestiers est primordial pour cacher et aider ces clandestins, mais aussi pour constituer des embryons de maquis. Dès lors, le « retour à la terre » a pu devenir une quête du maquis où les clandestins trouvent dans les campagnes un quadrillage moins serré de la répression, le soutien des villageois et parfois des fermes abandonnées. La forêt redevient aussi un lieu de cueillette (champignons, baies ou fruits sauvages), elle offre un réconfort en ces périodes de réquisitions, tout en fournissant du gibier à ceux qui savent poser des collets. Du bûcheron au maquisard, il n’y a qu’un pas vite franchi et, comme le rappelle le jeune étudiant en médecine Alec Prochiantz, médecin du maquis en Morvan : « La forêt des collines boisées est dense. Résineux et feuillus ne se laissent pénétrer ni par la lumière, ni par les routes. Les feuilles retiennent l’humidité d’une pluie incessante ; la lumière ne parvient que tamisée de brume, les friches du sous-bois ne laissent passer que des sentes boueuses, dont chaque sinuosité annonce un affût redouté. » Enfin, à partir de 1943, cet homme des forêts est un maquisard à part entière, passant d’un statut de nomade à celui de sédentaire. En revanche, derrière cette réalité se construit aussi l’image de « terroristes » en forêts, comme le mentionnent les propagandes de Vichy et de l’occupant.
La complicité d’une partie importante de la population rurale est une condition vitale à l’existence de ces maquis : l’aide, le refuge, la nourriture et les renseignements sont au cœur de cette sociabilité ; c’est « la Résistance au village » (Jean-Marie Guillon), animée par les « légaux » ou les « réguliers ». Ailleurs, on peut penser à l’aide de villageois du Jura, permettant l’envol de l’avion embourbé de Lucie Aubrac ou encore les charrois des parachutages avec les bœufs qui transportent les containers.
Un dernier facteur permet aussi de comprendre le basculement des paysans – certes pas partout –, c’est la politique de « terre brûlée » et de répressions aveugles contre les villages, menées par les troupes allemandes et leurs troupes supplétives (comme les groupes collaborationnistes francistes ou encore la Milice). Ces opérations qui conduisent à des pillages, des incendies et des massacres sont à la fois liées à « l’idéologie nationale-socialiste », mais surtout à « l’expérience du front de l’Est » et à « l’expérience du combat contre les partisans » (Peter Lieb). L’usage intensif des lance-flammes pour brûler les villages et les habitations par les troupes allemandes sur le front de l’Est se généralise. La répression allemande en Grèce révèle les enjeux d’une guerre totale comme l’a remarquablement souligné Mark Mazower. Rien n’étant prévu pour l’alimentation de la Wehrmacht, les ordres ont été donnés de « vivre sur le pays ». S’ensuit une immense famine, en 1941-1942, avec 300 000 victimes mortes de faim ou de dénutrition en moins d’un an.
Les mêmes formes de répression sont étendues au front de l’Ouest à partir de 1944. Elles s’inscrivent dans la dernière phase de représailles, après le Débarquement, quand « le haut commandement de la Wehrmacht encouragea vivement une conduite caractérisée par une violence sans limites n’épargnant pas la population civile » (Peter Lieb). Résistants et présumés complices sont pourchassés dans les fermes et les villages incendiés avec leurs habitants pour « couper » les populations rurales des partisans. L’effet produit est inverse et la haine culmine contre l’occupant et Vichy. C’est donc à l’été 1944 que les paysans « montent » au maquis. Auparavant, ils pouvaient renseigner et nourrir ; au moment de la Libération, suivant un schéma classique, ils deviennent des combattants. La Résistance ne sort des villes qu’en 1942, puis en 1943 le STO l’oblige à créer des zones de refuges et, après les débarquements, elle se déploie pour se lancer dans la guérilla. C’est cette présence retardée qui explique le faible nombre de paysans dans les travaux sur la sociologie des maquis. Pendant longtemps, on n’a retenu que les chiffres issus des cartes de combattants volontaires de la Résistance. Aujourd’hui, avec les registres des maquis, la connaissance se précise.
Certaines zones inventent des formes politiques inédites : dans le Limousin de Guingouin et, plus encore, en Grèce avec le Front de libération nationale grec (EAM), on voit une emprise communiste au sein des campagnes, qui permet de mieux comprendre la carte de l’implantation rurale du PC après la guerre. Cette radicalisation peut être paradoxale. Les dirigeants communistes à Moscou, informés que l’on « organise des kolkhozes » en Corse, donnent l’ordre de « mettre fin à ces déviations gauchistes qui versent de l’eau au moulin de la réaction et des hitlériens ». En revanche, dans d’autres régions de Croatie ou d’Europe de l’Est, on assiste à des flambées antisémites visant les commerçants ou les artisans, notamment en Pologne.
Enfin, il ne faut pas négliger les actes individuels de paysans, qui ont pu aider à franchir la ligne de démarcation (entre 1940 et 1942) ou une frontière ; autant d’actions très difficiles à quantifier tout comme leur rôle pour avoir sauvé des juifs. Patrick Cabanel précise que « si l’on met bout à bout ces cantons de Sarthe (et d’Eure-et-Loir, du Loir-et-Cher, de la Nièvre, etc.) et ceux des Cévennes ou de la Haute-Loire huguenotes, ces bourgs aveyronnais aux couvents chargés de juifs, ces fermes de la plaine de Moissac dans lesquelles s’est en partie vidée la maison des Éclaireurs israélites, ce Limousin des écoles primaires supérieures, on comprend que toute cette diversité de paysages, de cultures, de confessions, chère à nos anciens manuels scolaires, apporte une réponse globale à l’énigme du destin des juifs dans la France des années 1940 : où étaient-ils ? comment ont-ils échappé au pire ? La réponse se trouve à l’échelle de presque tout le territoire, toutes zones confondues, dans la profondeur d’un peuple de simples gens qui prêtaient encore attention aux prêtres, aux religieuses de l’école de filles, aux instituteurs secrétaires de mairie, aux maires, aux châtelains et, plus généralement, à ces voisins dont l’opinion compte, parce qu’ils ont des terres ou une réputation, ou qu’on leur reconnaît, librement, une forme de suzeraineté intellectuelle ou morale ». Telle fut aussi la place des campagnes…

Jalons d’une continuité
 La guerre a marqué durablement les sociétés rurales : les stèles, les monuments jalonnent encore de nos jours les paysages. Mais elle a aussi permis d’accélérer le processus de modernisation dans le cadre des reconstructions. Dans un premier temps, il a fallu continuer le rationnement et réorganiser les structures d’encadrement. Un nouvel élan est donné au syndicalisme, à la coopération et au mouvement mutualiste. On assiste également à la refonte en France du statut du fermage et du métayage et à la mise en place de l’Institut national de la recherche agronomique.
Jean VIGREUX
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CAMPS D’EXTERMINATION
Est-il approprié de qualifier de « camps » ces lieux de mise à mort systématique, industrielle, de l’ensemble des juifs d’Europe et d’une partie des Sinti et des Roms ? Les victimes déportées dans ces enclos de taille réduite n’y ont pour la plupart passé que quelques heures, puisqu’elles ont été le plus souvent assassinées dans des chambres à gaz dès leur arrivée. Par ailleurs, la liste restrictive des six camps d’extermination nazis – Sobibor, Belzec, Treblinka, Maïdanek, Chelmno et Auschwitz II-Birkenau – n’est-elle pas limitative ? Ces lieux ont connu des chambres à gaz et des fours crématoires pour l’assassinat d’au moins la moitié des six millions de victimes de la Shoah, mais l’historiographie a mis en avant à travers l’Europe des infrastructures de mise à mort systématique qui peuvent être comparées aux six camps d’extermination installés en Pologne. Ainsi, le camp de Maly Trostenets – du nom d’un village à une dizaine de kilomètres de Minsk : à partir de mai 1942, les juifs du Reich déportés y furent systématiquement fusillés dans la forêt avoisinante. Les juifs du ghetto de Minsk y furent gazés par camion et leurs corps enterrés dans des fosses communes ou brûlés dans des brasiers à feu continu. Les sites des fusillades, des fosses, du gazage et de la crémation s’étendaient sur un espace restreint, mais n’étaient pas adjacents. Il est possible de qualifier cet ensemble de « camp d’extermination » : des travailleurs forcés juifs y travaillèrent aussi à faire fonctionner cette sommaire mais efficace machinerie de mort. À Maly Trostenets, au moins 40 000 juifs, peut-être 60 000, furent assassinés.

Le précédent de l’opération « T4 »
Les sites de tueries de juifs se comptent par milliers en Europe centrale et orientale et les six camps d’extermination définis par l’historiographie frappent parce qu’ils symbolisent l’utilisation de techniques modernes pour l’assassinat de millions de personnes. La « productivité » de la mise à mort dans ces lieux est aussi déterminante. Il faut chercher leur modèle non pas dans l’utilisation du gaz dans les tranchées de la Première Guerre mondiale, mais dans les techniques expérimentées et mises au point pour l’assassinat systématique des malades mentaux des hôpitaux psychiatriques d’Allemagne et d’Autriche. Connue sous le nom d’opération « T4 », ordonnée par Hitler au printemps 1939, mais mise en œuvre à partir de la déclaration de guerre, cette campagne fit 71 000 victimes. Diverses modalités de mise à mort avaient été essayées : privation de nourriture, piqûre dans le cœur, médicaments. Finalement, le gaz fut jugé le plus efficace et six chambres à gaz furent construites dans – ou adjacentes à – six hôpitaux psychiatriques : Hadamard, Bernburg, Brandebourg-sur-la-Havel, Grafeneck, Hartheim et Pirna-Sonnenstein. Les malades sélectionnés par des médecins étaient déshabillés avant d’être gazés avec du monoxyde de carbone fourni par l’entreprise IG Farben. Les vêtements étaient récupérés, de même que les dents en or, arrachées sur les cadavres qui étaient brûlés dans des fours crématoires adjacents aux chambres à gaz, installations fixes ou transportables. L’opération « T4 » fut interrompue sur ordre d’Hitler en août 1941. Mais les gazages se poursuivirent à l’encontre de prisonniers de camps de concentration, de travailleurs forcés, de grands malades des hôpitaux. L’opération, du nom de code « 14f13 », était décentralisée et fit près de 250 000 victimes supplémentaires jusqu’à la chute du Reich.
Il est malaisé de tracer une ligne directe entre l’opération « T4 » et la construction des camps d’extermination en Pologne. On distingue cependant la même logique d’une ingénierie des populations par l’anéantissement au nom de nécessités économiques, celle aussi d’un eugénisme meurtrier. Les techniques de mise à mort et de traitement des cadavres furent transposées, à une échelle bien plus vaste, dans les camps de Pologne. Les agents de la mise à mort furent aussi en partie les mêmes : au moins 92 agents de l’opération « T4 » furent envoyés à l’Est pour superviser la construction et gérer le fonctionnement des camps de la mort. Ainsi Christian Wirth : entré au parti nazi dès 1931, il commanda la police criminelle de Stuttgart. À partir de la fin de 1939, il dirigea les installations des hôpitaux de Grafeneck et Bernburg, où il camoufla la chambre à gaz en salle de douche, avant d’être nommé inspecteur des six centres d’extermination de l’opération « T4 ». En décembre 1941, il fut envoyé en Pologne pour seconder Odilo Globocnik, le chef de la SS et de la police dans le district de Lublin, puis fut nommé inspecteur des camps d’extermination de l’opération « Reinhard ».

L’opération « Reinhard »
Il s’agit du nom de code de l’assassinat des juifs du Gouvernement général de Pologne, territoire résidu qui n’avait été rattaché ni au Reich ni à l’Union soviétique. La construction des installations de mise à mort et leur gestion furent marquées par un souci constant d’économie : de fait, loin de grands équipements industriels et modernes, résultat de travail d’ingénierie et de dépôt de brevets (comme à Auschwitz), l’assassinat de masse fut réalisé avec peu de main-d’œuvre et un matériel sommaire. La date précise de la décision de l’assassinat demeure objet de débat, mais il est certain qu’Odilo Globocnik, un Autrichien originaire de Trieste, commandant SS de la police de Lublin, joua un rôle déterminant. Le 20 juillet 1941, près d’un mois après l’attaque allemande contre l’Union soviétique, Himmler lui accorda les pleins pouvoirs de police dans les nouveaux territoires conquis. Cela eut pour conséquence immédiate la construction du camp de concentration de Maïdanek, juste à côté de Lublin. La séquence des événements conduisant à la décision d’organiser l’opération « Reinhard » n’est pas connue avec précision. En décembre 1941, Globocnik relayait un ordre reçu. En mars 1942, les derniers détails furent réglés lors de la visite d’Himmler à Lublin. L’Haupsturmführer Höfle fut chargé de coordonner les trains spéciaux et d’organiser leurs gardes. Mais les déportations vers le camp de Chelmno (Kulmhof en allemand) avaient commencé dès le mois de décembre précédent. Herbert Lange, un SS qui avait travaillé à l’opération « T4 », choisit ce petit village situé à 60 km au nord de Łódź, sur la ligne de chemin de fer Łódź-Poznań. En novembre 1941, une petite équipe s’était installée dans une grande bâtisse – surnommée le « château ». Elle y emmena un camion de gazage muni d’une bouteille de monoxyde de carbone. Le « château » se trouvait au cœur du village. Les juifs du ghetto de Łódź et du Warthegau (le territoire polonais annexé au Reich) y furent déportés par train jusqu’à la gare de Kolo, et de là en camion. La technique élaborée à Chelmno fut étendue rapidement aux autres camps de la mort : les victimes devaient se déshabiller et leurs vêtements étaient enlevés sous prétexte de désinfection. Par groupes d’une cinquantaine, les juifs étaient conduits vers le gaz. À Chelmno, les camions à gaz restaient à l’arrêt : le gaz était envoyé dans l’habitacle. L’agonie durait 30 minutes environ. Les corps étaient brûlés dans la forêt voisine de Rzuchowski. Une machine broyait les os – probablement une machine agricole. Quelque 150 Allemands suffirent à faire fonctionner le camp. De petits kommandos de juifs étaient maintenus en vie pour effectuer diverses tâches. Le premier convoi arriva le 7 décembre 1941, le dernier en mars 1943. Les assassinats furent suspendus jusqu’en juin 1944, date de la liquidation complète du ghetto de Łódź. Le site de Chelmno ne fut abandonné qu’en janvier 1945, lors de l’arrivée de l’Armée rouge. Les travailleurs forcés juifs furent fusillés, après avoir tenté une révolte (deux SS furent tués). Cent cinquante mille personnes (une grande majorité de juifs et quelques milliers de tsiganes) avaient été assassinées à Chelmno.

L’extension du modèle
 En mars 1942, les déportations vers le camp de Belzec commencèrent. Le premier convoi arriva le 17 mars. Belzec fut l’un des trois Sonderkommandos (« groupes spéciaux ») de l’opération « Reinhard ». Créé sur la voie de chemin de fer Lublin-Lwow, juste à côté de la gare, le camp était petit, 275 m sur 263 m, et divisé en deux parties, séparées par des barbelés. Dans la première se trouvaient les bâtiments administratifs d’une part, les baraques de « réception » des juifs d’autre part. Dans ces dernières, les déportés devaient se déshabiller, leurs bagages et vêtements y étaient entreposés. Un « boyau », le « Schauch », corridor délimité par des barbelés recouverts de branchage pour raison de camouflage, menait les prisonniers vers la seconde partie du camp, où se trouvaient les installations de gazage. Il y eut tout d’abord trois chambres à gaz dans des baraques en bois, puis, en mai 1942, six chambres à gaz en béton furent construites. Les juifs de Galicie furent déportés en masse à Belzec. « Les hommes étaient conduits d’abord avec des baïonnettes et poignardés alors qu’ils couraient vers les chambres à gaz », témoignera Rudolf Reder, l’un des rares survivants, devant une commission d’enquête ; « les supplétifs en comptaient 750 à l’intérieur de chaque chambre. Le temps qu’ils remplissent la totalité des six chambres, les gens dans la première avaient déjà souffert pendant deux heures. Ce n’était que lorsque les six chambres étaient surpeuplées au point qu’il devenait difficile de fermer les portes, que le moteur était mis en marche ». Au début de 1943, les SS entreprirent la démolition du camp : les fosses furent ouvertes pour brûler les cadavres en plein air. Les installations furent complètement détruites et une forêt plantée. Entre 500 000 et 600 000 personnes furent assassinées à Belzec. On connaît le témoignage de deux survivants : Rudolf Reder et Haïm Hirszman. Ce dernier fut assassiné en mars 1946 par des Polonais.
Le deuxième Sonderkommando fut celui de Sobibor. À l’origine, il s’agissait d’une petite gare isolée, loin du village du même nom. Le camp couvrait un vaste terrain de 25 ha, mais l’enceinte délimitée par des barbelées était bien plus petite : 400 m sur 600 m. La construction commença en mars 1942, sous les ordres de l’Obersturmführer Richard Thomalla. Le camp était divisé en quatre secteurs, dont l’un, le Lager I, servait à loger les détenus provisoirement épargnés et qui avaient été sélectionnés pour le travail : ils étaient menuisiers, tailleurs, factotums, etc. Les travaux furent achevés fin avril 1942 et les gazages commencèrent : des moteurs diesel servaient à produire le monoxyde de carbone. Les cadavres étaient tout d’abord enterrés, puis les fosses furent rouvertes à partir de novembre 1943 et les restes humains brûlés sur des bûchers. À l’été 1942, six chambres à gaz en ciment fonctionnaient. Un an plus tard, à l’été 1943, alors que l’opération « Reinhard » touchait à sa fin, un comité clandestin fut constitué parmi les juifs du Lager I sous le commandement de Leon Feldhendler. Une tentative d’évasion collective fut organisée, qui se déroula le 14 octobre 1943. Les SS furent attaqués à 16 heures à coups de haches. À 17 heures, les détenus juifs furent informés des résultats de l’opération et incités à fuir – 400 d’entre eux tentèrent une évasion, dont 250 furent tués. À la fin de l’occupation allemande, 53 de ceux qui avaient réussi l’évasion étaient encore en vie. On estime le nombre total de victimes de Sobibor à 275 000 personnes, en majorité des juifs polonais, mais aussi des juifs slovaques, néerlandais et allemands. Quatre convois partis de Drancy en mars 1943 arrivèrent à Sobibor.
Le dernier camp d’extermination de l’opération « Reinhard » à avoir été construit fut celui de Treblinka. Là encore, l’emplacement du camp fut choisi en raison de son relatif isolement et parce qu’il se trouvait près d’une voie ferrée, celle de Varsovie à Bialystok. Un premier camp existait, qui employait des juifs et des Polonais (Treblinka I). Cette main-d’œuvre servit à construire les installations de mise à mort, entre la fin du mois de mai et la fin du mois de juillet 1942. Le camp de la mort proprement dit occupait une surface rectangulaire de 400 m sur 600 m. Pour construire les chambres à gaz, le commandement du camp, Imfried Eberl, qui avait dirigé l’une des installations de l’opération « T4 », s’inspira de l’expérience de Sobibor et de Belzec. Dès le 23 juillet 1942, date de l’arrivée du premier convoi de Varsovie, 6 000 juifs furent assassinés. Trois semaines plus tard, 10 000 personnes y périssaient quotidiennement. Avec l’accélération de la mise à mort, 300 000 juifs de Varsovie furent assassinés en cinq semaines. Deux convois arrivaient chaque jour à Treblinka, placé à partir du début du mois d’août sous la direction de Franz Strangl. À la mi-octobre, le bâtiment où se déroulaient les meurtres comprenait dix chambres à gaz. Une interception britannique d’un message radio du 11 janvier 1943 a conservé une statistique allemande : 713 555 personnes avaient péri à cette date à Treblinka. La liquidation des juifs de Varsovie était terminée depuis longtemps, mais l’activité de Treblinka fut prolongée par l’assassinat des juifs du district de Bialystok. Au même moment commencèrent l’exhumation et la destruction par le feu des 700 000 cadavres. Des équipes de travailleurs juifs les brûlèrent sur des bûchers construits avec des rails de chemin de fer. Le travail dura d’avril à juillet 1943. Sentant que le démantèlement du camp approchait, le comité juif clandestin du camp organisa une insurrection et une évasion collective de 850 juifs le 2 août 1943 (après qu’une partie des chambres à gaz fut détruite). Peut-être 50 de ces juifs seulement parvinrent à survivre jusqu’à la fin de la guerre.
Maïdanek fut également un camp d’extermination massive, doté d’une chambre à gaz, même si sa fonction première fut d’être un camp de concentration. Le camp couvrait 273 ha et était divisé en six sections différentes. Il ne fut pas construit comme une installation de mise à mort, mais on y tua de nombreuses façons afin de « réguler » la population du camp : par piqûres de produits toxiques (phénol), par gazage au monoxyde de carbone et au zyklon B. Trois chambres à gaz furent construites, avec des fours crématoires adjoints. Cette machinerie de mort fonctionna jusqu’en juillet 1944. Le nombre de personnes assassinées directement, par rapport à celui des détenus morts de faim, de maladie et d’épuisement, n’est pas connu avec précision. On sait tout de même que sur les 500 000 détenus déportés de toute l’Europe, environ 253 000 moururent à Maïdanek, parmi lesquels 118 000 juifs.

Auschwitz
 Malgré les conditions extrêmes pour les quelques milliers de juifs laissés en vie provisoirement dans les camps d’extermination, plusieurs révoltes avaient eu lieu. Cela conduisit Himmler à ordonner la liquidation de tous les juifs restants dans le Gouvernement général et dans les camps de travail. Cette grande opération, qui reçut le nom de code de « Erntefe » (« fête des moissons »), se déroula de façon coordonnée du 3 au 5 novembre 1943. Quarante-trois mille travailleurs forcés juifs des camps de Maïdanek, Poniatowa et Trawniki furent fusillés. Ce nombre comprend aussi des travailleurs juifs de diverses usines d’armement installées en Pologne. Ce fut le dernier grand massacre dans le Gouvernement général. À ce moment-là, l’extermination s’était développée depuis un an à l’échelle de l’Europe et Auschwitz-Birkenau, le plus grand camp d’extermination, fonctionnait à plein régime. Auschwitz symbolise aujourd’hui la Solution finale, la Shoah, et est même devenu depuis une vingtaine d’années l’un des lieux de mémoire les plus importants – peut-être même le plus important – de la Seconde Guerre mondiale en Europe. Ce camp est le plus grand cimetière juif du monde, le plus grand de l’histoire. L’ampleur de la concentration et les capacités de destruction y ont surpassé largement celles des autres camps de la mort. Auschwitz II – Birkenau est aussi devenu dès l’après-guerre un symbole parce qu’il y eut plus de survivants juifs (environ 2,5 %) que dans les autres camps d’extermination et aussi parce que ce fut là que furent convoyés majoritairement les juifs d’Europe occidentale. Les textes et témoignages de Primo Levi, d’Anne Frank, de Marie-Claude Vaillant-Couturier contribuèrent à la centralité mémorielle de ce lieu situé sur la ligne de chemin de fer reliant Cracovie à Katowice. Ce gigantesque complexe concentrationnaire et industriel rassemblait toutes les catégories possibles de détenus, depuis des STO français jusqu’à des juifs venus de toute l’Europe, y compris des destinations les plus éloignées, Grèce ou Norvège. En 1943, le complexe comprenait trois parties distinctes. Le camp d’origine, Auschwitz I, était installé dans une ancienne caserne de l’armée austro-hongroise. Une chambre à gaz de fortune y fonctionna dès la fin de 1941 dans le sous-sol du bloc 11. Une seconde, plus grande, fut construite dans le bâtiment du crématoire. Auschwitz III-Monowitz était un complexe industriel créé par l’IG Farben afin de produire du caoutchouc synthétique ; 12 000 détenus juifs y furent employés, dont Primo Levi. Auschwitz II-Birkenau, à 3 km du premier camp et étendu sur 175 ha, fut un centre d’extermination massive. Les détenus arrivaient à la gare d’Auschwitz et étaient amenés en camion jusqu’au gigantesque portail, dont l’image est devenue l’une des plus familières de la Shoah. À l’intérieur du camp, ils étaient soumis à une sélection : un tiers environ des détenus entraient dans le camp pour être soumis au travail forcé. Les autres étaient envoyés vers les chambres à gaz qui se trouvaient à l’extrémité de Birkenau.
Les travaux furent constants. On y construisit les gigantesques installations de gazage et de crémation intégrées (les Krematorium). Il s’agissait de bunkers à demi souterrains munis d’une chambre de déshabillage, de chambres à gaz, de monte-charges pour transporter les cadavres jusqu’aux fours construits par l’entreprise Topf et Fils d’Erfurt. La Topf déposa plusieurs brevets (y compris après la guerre). Les Krematorium les plus récents, le IV et le V, furent dotés chacun de 8 fours : dans chacun des Krematorium, 768 corps pouvaient être quotidiennement brûlés. Ainsi 900 000 juifs et 4 000 tsiganes furent-ils assassinés dans les chambres à gaz d’Auschwitz. Le Sonderkommando du Krematorium IV se souleva le 7 octobre 1944, faisant sauter en partie la chambre à gaz et les fours. Les gazages furent interrompus en novembre 1944 et les détenus évacués par marches de la mort vers les camps de l’intérieur du Reich. L’Armée rouge entra dans Auschwitz I le 27 janvier 1945 (la date est devenue une journée internationale de commémoration de la Shoah). Elle n’y trouva que 7 000 prisonniers mourants.
Birkenau devint l’un des thèmes favoris des négationnistes de la Shoah. Sous l’influence de Robert Faurisson, et pour servir en défense du néonazi Ernst Zündel devant un tribunal canadien, Fred Leuchter rédigea un rapport qui circula et circule largement encore dans les cercles négationnistes. Ce rapport pseudo-scientifique prétend démontrer que les Krematorium de Birkenau n’étaient pas des chambres à gaz, se fondant sur les plans mêmes des bâtiments. Le rapport Leuchter fut discuté largement lors du procès du négationniste britannique David Irving.
Jean-Marc DREYFUS
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CAMPS NAZIS, découverte des
« Les portes de l’enfer sont ouvertes », écrit en mai 1945 le journaliste américain John Berkeley. C’est bien l’horreur qui résume la découverte des camps nazis par les armées alliées. Le choc fut si profond que ses images, montrées au procès de Nuremberg, marquèrent pour longtemps notre imaginaire des violences nazies et notre vision d’un système concentrationnaire que les troupes alliées découvrent, sans l’avoir anticipé, dans sa dernière phase et profondément modifié.
En effet, durant les dernières semaines de la guerre, les camps les plus à l’est et à l’ouest du Reich sont évacués devant l’avance alliée, jetant sur les routes près de 700 000 détenus. Ces derniers doivent rejoindre d’autres camps vite transformés en mouroirs par cet afflux et par les conséquences d’un système en pleine décomposition. Un tiers des prisonniers meurent durant ces « marches de la mort », de faim et d’épuisement, ou bien lors de massacres perpétrés par leurs gardiens ou à l’initiative d’autorités locales et de civils, selon des processus caractéristiques d’une société nazie ayant intériorisé la vision du « criminel des camps ». Le 14 avril 1945, 1 200 détenus évacués de Dora sont par exemple brûlés vifs dans une grange à Gardelegen.
Fin juillet 1944, les Soviétiques entrent dans le camp vide de Lublin-Maïdanek, où les installations de gazage sont encore en place. Fin novembre, les Américains et les Français « libèrent » un camp de Natzweiler déserté ; fin janvier, les Soviétiques pénètrent dans un complexe d’Auschwitz presque vide. Le 5 avril, c’est la vue au kommando d’Ohrdruf, en Thuringe, de plus de 3 000 cadavres nus et émaciés qui provoque l’effroi. Même stupeur, le 29 avril, lorsque 2 300 corps sans vie sont découverts dans un train en gare de Dachau.
Ces images d’horreur photographiées et filmées sont devenues des icônes, masquant largement l’histoire antérieure du système concentrationnaire, résumant les déportations des résistants à cette seule finalité. La spécificité du génocide des juifs d’Europe fut également recouverte. L’événement servit de point d’appui à plusieurs récits mémoriels, évoquant par exemple à Buchenwald des détenus se libérant par eux-mêmes et chassant leurs gardiens. La réalité la plus marquante demeure celle de mouroirs découverts sans combat et par hasard par les troupes alliées.
Thomas FONTAINE
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CANARIS, amiral Wilhelm Franz (1887-1945)
Le jugement du procureur adjoint américain à Nuremberg, Robert Kempner, souligne l’ambiguïté foncière du personnage, liée à son « métier de seigneur » : « L’homme qui a organisé la 5e colonne nazie, qui […] a introduit le sabotage et l’infiltration, envoyé des soldats allemands dans des missions suicides, et qui, d’un autre côté, a permis à certains officiers de conspirer contre le régime. »
Issu d’une famille d’industriels, cultivé et polyglotte, Canaris intègre la marine impériale en 1906. Lieutenant de vaisseau en 1908, il met à profit ses croisières pour monter un réseau de renseignement en Argentine et au Brésil. Après son évasion de l’île chilienne de Quiriquina (il avait été capturé à bord du Dresden) fin 1915, il organise un réseau de soutien aux U-Boote en Espagne, avant de commander un sous-marin en Méditerranée en 1917-1918. Après la guerre, devenu un spécialiste des affaires secrètes, proche des corps francs et de l’organisation armée nationaliste Consul, il s’affaire à la reconstitution clandestine de la marine. Attiré par le nazisme par conviction nationaliste et anticommuniste, il obtient la direction du renseignement militaire (l’Abwehr) en octobre 1934 et est promu contre-amiral en mai 1935. L’Abwehr se développe, passant de 152 membres en 1932 à 956 en 1936, et camoufle le réarmement allemand. Canaris favorise le rapprochement avec Mussolini et le Japon ; dès 1934, il soutient le mouvement sudète ; à l’été 1936, il appuie le soulèvement nationaliste en Espagne.
Les premiers doutes viennent avec la purge de la hiérarchie de la Wehrmacht en 1938. Il s’efforce alors d’innocenter Fritsch, puis manœuvre en coulisse contre l’annexion des Sudètes, jusqu’à prôner un coup d’État contre Hitler. Il cherche aussi à empêcher l’offensive contre la Pologne et, persuadé de la folie du Führer, tente de négocier avec les Alliés par le relais du Vatican. Cependant, son nationalisme le fait reculer devant la trahison, et ses agents infiltrés jouent un rôle important dans l’invasion de la Hollande et de la Belgique. Marginalisé par l’essor du Sicherheitsdienst (SD) dirigé par son ancien ami Heydrich comme par l’ambition de Himmler, l’Abwehr devient une « intelligentsia défaitiste » aux yeux d’Hitler, qui le dissout en février 1944. Relevé de ses fonctions, Canaris est condamné par la découverte de ses intrigues avec le Vatican en mai 1944, ainsi que par ses liens avec certains conspirateurs du 20 juillet : il est pendu le 9 avril 1945.
Jean-Marc LAFON
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CAPITULATION JAPONAISE
La cérémonie de capitulation du Japon a lieu le 2 septembre 1945, sur le pont de l’USS Missouri, en rade de Tokyo. Le 15 août à midi, l’empereur Hirohito avait annoncé, par son premier discours radiodiffusé, la cessation des combats. Traditionnellement, la séquence des événements relie directement les bombardements atomiques à la capitulation japonaise. Les Américains montrent ainsi qu’ils ont seuls gagné la guerre et légitiment leur position dominante dans l’occupation du Japon. Les dirigeants japonais, quant à eux, peuvent faire valoir que les forces armées n’ont pas été vraiment battues : une arme extraordinaire et la grande supériorité technologique des États-Unis nécessitent de mettre un terme à la guerre. Durant la guerre froide, seule l’Union soviétique contestera cette narration. Son entrée dans la guerre contre le Japon le 8 août, conforme à la promesse faite à Roosevelt lors de la conférence de Yalta, aurait été la vraie raison de la capitulation japonaise ; la distorsion de l’histoire aurait permis aux Américains de dénier aux Soviétiques tout droit de regard sur le Japon d’après guerre.
Les débats à propos des bombardements atomiques concernent doublement la capitulation japonaise. Premièrement, étaient-ils indispensables pour obtenir cette capitulation ? Le débat se limite souvent à l’alternative entre débarquement coûteux en vies humaines ou bien usage de la bombe. Toutefois, il n’est pas sûr que la continuation des bombardements classiques (qui avaient déjà fait périr bien plus de Japonais qu’à Hiroshima et Nagasaki) et que le blocus de l’archipel auraient fait plier le gouvernement. Attendre l’entrée en guerre de l’Union soviétique était possible ; mais elle n’était pas certaine, son effet n’était pas prévisible, et elle présentait un risque géopolitique pour les États-Unis. S’il y a eu quelques prises de contacts entre Japonais et Américains en Suisse et surtout entre Japonais et Soviétiques en Union soviétique, le Japon n’était pas prêt à capituler, et organisait la défense de l’archipel. Même des propositions de capitulation conditionnelle, en préservant l’institution impériale, n’auraient vraisemblablement pas fait fléchir Tokyo. En conséquence, un prolongement de la guerre aurait fait davantage de victimes civiles japonaises, sous les bombes américaines ou du fait des avancées soviétiques, que lors des bombardements atomiques. C’est bien la poignée d’hommes qui dirigeait alors le Japon qui est la principale responsable des dégâts humains et matériels provoqués par sa volonté de combattre jusqu’au bout.
En outre, quelle est la part des bombardements atomiques dans le choix japonais d’accepter la capitulation ? Les Américains ont été surpris par cette acceptation ; ils pensaient devoir poursuivre ces bombardements une fois le stock de bombes reconstitué. Ce n’est donc que rétrospectivement, de par la rapidité de la capitulation japonaise, que la bombe atomique a été considérée comme l’arme absolue. Au Japon, le bombardement d’Hiroshima n’a pas provoqué de panique. En revanche, l’entrée des Soviétiques dans la guerre mettait fin à tout espoir de médiation, et à celui de pouvoir jouer de l’Union soviétique contre les États-Unis. De surcroît, l’Armée rouge progressait très vite en Mandchourie. En conséquence, le facteur soviétique a sans doute joué autant que les bombardements atomiques. Il permettait notamment de convaincre les militaires dans l’Empire de baisser les armes, alors que les bombardements atomiques touchaient avant tout les civils. Mais il reste difficile de savoir pourquoi l’Empereur a choisi de faire pencher la balance, dans un Conseil de guerre suprême très divisé, par ses interventions des 10 et 14 août. Il est possible que la crainte de troubles sociaux internes ait également joué un rôle.
Pierre GROSSER
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CARAÏBES : leurs sociétés et la guerre
Les sociétés des Caraïbes vivent des expériences fort différentes au fil de la Seconde Guerre mondiale : Puerto Rico l’américaine connaît la conscription ; Aruba et Curaçao néerlandaises une rupture avec la mère patrie ; les Antilles françaises le régime de Vichy – 16 000 volontaires des îles Britanniques rejoignent le combat, dont 6 000 aviateurs, de même qu’artilleurs, pilotes et fantassins martiniquais et guadeloupéens viendront grossir les Forces françaises combattantes. Toutes les îles caraïbes ressentent l’impact de la guerre, ne serait-ce que par la fragilisation des liaisons maritimes.
En 1940, répondant à l’autorité du gouvernement néerlandais réfugié à Londres, une force franco-britannique débarque aux Antilles néerlandaises, devenues colonies orphelines. L’année suivante, la principale inquiétude côté britannique réside dans l’acheminement du pétrole : les sous-marins allemands ciblent en effet les pétroliers. La mer des Caraïbes devient dès lors l’un des théâtres de la bataille de l’Atlantique. Longtemps impliqués dans la politique intérieure de la zone caraïbe, les États-Unis ne tardent pas à renforcer leurs intérêts dans la région, surtout après leur entrée en guerre. En 1942, ils investissent à leur tour les Antilles néerlandaises. Mais les Américains établissent également des bases en Guyane britannique, à Sainte-Lucie, à Trinidad et à Cuba. Le contact entre populations locales et forces américaines aura de profondes conséquences après la guerre, dans les sphères économique, culturelle et politique.
Comme Haïti, Cuba déclare la guerre aux pays de l’Axe au lendemain de Pearl Harbor. Par la suite, la marine cubaine contribue à escorter les convois alliés. Sur le plan économique, le conflit mondial marque durablement les Caraïbes, ralentissant le tourisme à Cuba, étranglant les Antilles françaises qui demeurent dans l’orbite du régime de Vichy jusqu’en juin 1943. Soumises au blocus allié, elles connaissent des restrictions et les Antillais ont recours au système D. Environ 4 000 d’entre eux rejoignent les îles Britanniques voisines pour combattre l’Axe. Sur le plan culturel, on discerne un foisonnement intellectuel avec la publication de l’influente revue Tropiques à Fort-de-France, et sa ligne directrice, la négritude.
Eric JENNINGS
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CATROUX, général Georges (1877- 1969)
À l’été 1939, ce général d’armée, disciple de Lyautey, est nommé gouverneur général de l’Indochine avec mission de faciliter l’aide à la Chine. Dès juillet 1940, le gouvernement de Pétain le remplace par l’amiral Decoux. Catroux, qui a entendu l’appel du 18 juin, se rallie à de Gaulle et gagne l’Angleterre (septembre 1940), où Churchill lui propose la direction de la France Libre, ce qu’il décline. Le 17 octobre, à Fort-Lamy, il fait allégeance à de Gaulle qui le nomme au Conseil de défense de l’Empire, puis, en juin 1941, délégué général de la France Libre au Moyen-Orient. Le 7 juin 1941, au nom de De Gaulle, Catroux promet l’indépendance aux Syriens et aux Libanais. Au terme de la campagne de Syrie, et après de tumultueux épisodes diplomatiques avec les Britanniques, il est haut-commissaire au Levant où il parvient à animer le jeu politique local tout en repoussant les indépendances à la fin de la guerre, et cela en dépit du soutien britannique (général Spears) aux nationalistes. Au terme de la conférence d’Anfa (janvier 1943), de Gaulle désigne ce négociateur né pour le représenter à Alger auprès du général Giraud. Il joue un rôle central dans les discussions qui conduisent à la création du Comité français de la Libération nationale en juin 1943. Il devient alors commissaire d’État, chargé des Affaires musulmanes (i.e. ministre du Domaine arabe de la France), tout en assurant la charge de gouverneur général de l’Algérie. Ferme avec les nationalistes, il prépare de grandes réformes, comme l’ordonnance du 7 mars 1944 qui accorde la citoyenneté à 65 000 musulmans algériens. Lorsque le gouvernement provisoire gagne Paris (septembre 1944), de Gaulle le nomme ministre d’État chargé de l’Afrique du Nord, puis ambassadeur à Moscou (janvier 1945), poste qu’il occupe jusqu’en 1948. Par la suite, il alterne fonctions honorifiques (grand chancelier de la Légion d’honneur, 1954-1969) et missions politiques au Maghreb, manifestant la même sensibilité réformatrice.
Seul « cinq étoiles » rallié à de Gaulle, Catroux occupa une place à part au sein de la France Libre. Homme de négociation, il se heurta souvent à l’intransigeance des Français libres, à commencer par de Gaulle. L’historiographie commence à reconnaître le rôle essentiel que ce compagnon de la Libération joua dans l’affirmation du mouvement gaullien, en particulier dans le domaine colonial.
Jean-François MURACCIOLE
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CAUCASE ET CAUCASIENS
Le Caucase se trouve rapidement au centre d’enjeux importants. Pour aider la Finlande attaquée par l’URSS lors de la guerre d’Hiver, les Alliés imaginent un « plan caucasien » de bombardement des champs pétrolifères de Bakou et de Grozny depuis le Levant et de subversion s’appuyant sur les nationalités, combiné à une action dans la Baltique et un débarquement à Mourmansk avec ce qui reste de la flotte polonaise. Ce plan restera lettre morte. Mais le Caucasien Staline le prend au sérieux : il lâche la République démocratique de Kuusinen en Finlande et hâte la paix.
Lancée par l’Axe en juin 1942, l’opération « Blau » a un double objectif : symbolique en direction de Stalingrad ; stratégique vers la mer Noire et la Caspienne pour le contrôle des ressources pétrolières et celui des routes maritimes et terrestres d’approvisionnement de l’URSS par les Alliés via l’Iran et la Turquie. D’abord retardée par la contre-offensive soviétique à Kharkov (mai 1942) et la fin du siège de Sébastopol, la Wehrmacht prend Rostov-sur-le-Don le 23 juillet d’où est lancée l’opération « Edelweiss » vers le Caucase, misant sur les aspirations indépendantistes des peuples (opération « Schamil » de l’Abwehr). Après quelques victoires rapides dans les piémonts (Stavropol, Maïkop, Krasnodar, Mozdok), le drapeau nazi est planté au sommet de l’Elbrouz le 21 août, au grand dam du Führer qui avait ordonné une concentration des forces vers Bakou. Après la chute de Novorossiisk (6 septembre) et alors que la campagne de Stalingrad est devenue prioritaire, la Wehrmacht marque le pas. Elle s’empare de Naltchik (novembre 1942), mais est arrêtée près d’Ordjonokidzé (Vladikavkaz) à 80 km de Grozny et à plus de 500 km de Bakou. Elle est ensuite refoulée jusqu’au Kouban et la péninsule de Taman, d’où sera lancée, en septembre-octobre 1943, l’offensive soviétique pour la reconquête de la Crimée. La bataille pour le Caucase a mobilisé près de 200 000 hommes du côté de l’Axe. Il est plus difficile d’évaluer les forces soviétiques, et a fortiori la part des Caucasiens. La médaille pour la défense du Caucase, créée en mai 1944, fut attribuée à environ 870 000 combattants civils et militaires.
Les taux de morts par rapport à la population totale sont comparables à la moyenne soviétique (13,7 %), y compris pour le Caucase du Sud non occupé : Arménie (13,6 %), Azerbaïdjan (9,1 %), Géorgie (8,3 %). À cela s’ajoutent les victimes de la répression contre les « peuples punis », considérés comme des agents potentiels de l’envahisseur (anciens colons allemands) ou accusés de collaboration. Tatars (180 000 victimes), Grecs, Bulgares et Arméniens de Crimée (37 000), Kalmouks (93 000), Balkars (37 000), Karatchaïs (68 000), Tchétchènes et Ingouches (521 000), Khemchins, Meskhets et Kurdes (91 000) : entre octobre 1943 et novembre 1944, des nations entières sont déclarées ennemies du régime, déportées en Asie centrale ou en Sibérie, privées de droits culturels, et voient leurs entités ethno-territoriales dissoutes. Plus du tiers des déportés périssent. Cette terreur de masse répond à une menace surtout virtuelle, même s’il y eut quelques cas de guérilla limitée. Mais Staline n’avait pas oublié les brèves indépendances survenues lors de la chute de l’empire des tsars et dont le souvenir avait été entretenu par l’émigration caucasienne. Si nombre d’émigrés ont combattu dans les armées alliées contre l’Axe, des légions nationales de volontaires (environ 60 000 hommes pour l’ensemble des Caucasiens) ont été recrutées par les Allemands parmi les prisonniers de guerre soviétiques. Par ailleurs, faisant suite aux révoltes contre la collectivisation et encouragée par la Résistance finlandaise, une insurrection tchétchène-ingouche, initiée dès 1940, a pris de l’ampleur à l’approche de la Wehrmacht, avec une tentative de gouvernement dissident. La neutralité douteuse de la Turquie, favorable au Reich jusqu’à l’issue de la bataille de Stalingrad pendant laquelle elle a massé ses divisions à la frontière soviétique, a aussi contribué à inquiéter Moscou.
Dans les marches d’empires, la quête d’un protecteur est une constante, comme l’instrumentalisation de la question nationale par les puissances. À cet égard, la mosaïque ethno-confessionnelle du Caucase constitue un terrain idéal. La guerre froide y débute de facto, avec les crises soviéto-turque et soviéto-iranienne de 1945-1946. Là sont concentrés les principaux conflits nationaux qui ont préludé à la fin de l’URSS.
Claire MOURADIAN
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CAVALERIE DE LA GARDE
L’Armée rouge est une des rares armées à conserver un puissant corps de cavalerie jusqu’à la fin de la guerre. Dans sa doctrine, la cavalerie est un complément des unités mécanisées, capable de se déplacer rapidement, sur de plus longues distances et dans des conditions climatiques et géographiques difficiles. Elle sera particulièrement efficace en hiver et au printemps.
Dans l’offensive, la cavalerie doit exploiter les percées en ravageant les arrières de l’ennemi dans des raids à longue distance, procéder à des missions de reconnaissance, de patrouille, de contact avec les partisans, de harcèlement des unités en retraite et de protection des flancs des unités mécanisées. Contrairement à une image d’Épinal, la cavalerie n’a pas pour fonction de charger sabre au clair, mais elle est utilisée comme infanterie portée, les cavaliers combattant à pied et se déplaçant à cheval. Elle permet ainsi au commandement de disposer d’unités mobiles pour combler les lacunes de l’arme mécanisée au début de la guerre, puis de soutenir celle-ci lorsqu’elle retrouve toute sa puissance à partir de 1943. Formées de cavaliers originaires principalement d’Asie centrale, les divisions de cavalerie ne sont pas pour autant exclusivement composées de Cosaques.
Jusqu’à 82 divisions de cavalerie sont formées durant la guerre, seules 17 obtenant le titre de la « Garde », dotées d’un meilleur équipement, d’un ravitaillement de qualité et de meilleures payes. Sept corps de cavalerie de la Garde sont formés, disposant d’une importante puissance de feu et d’une grande mobilité et participant aux principales batailles. Ce sont les unités de cavalerie les plus puissantes jamais créées, comprenant de l’artillerie, des canons antichars et antiaériens et même des régiments de chars. À la fin du conflit, agrégeant deux corps de cavalerie de la Garde avec un corps blindé ou mécanisé, les Soviétiques créent des « groupes de cavalerie mécanisée ». Les dernières divisions de cavalerie sont dissoutes en 1955.
Nicolas PONTIC
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CAVALLERO, maréchal Ugo (1880- 1943)
Né à Casale Monferrato, il est officier d’infanterie en 1900 et participe à la guerre de Libye, puis à la Grande Guerre comme officier d’état-major. Plus jeune général de l’armée italienne en 1918, il participe à la conférence de Versailles en tant que président de la délégation militaire italienne. Après un passage dans l’industrie privée comme directeur de Pirelli de 1920 à 1925, il reprend du service et devient sous-secrétaire d’État à la Guerre de 1925 à 1928. Il dirige l’entreprise Ansaldo jusqu’en 1933 avant de représenter l’Italie à la conférence de Genève sur le désarmement. Promu général de corps d’armée, il est nommé à la tête des troupes italiennes en Afrique orientale en novembre 1937, puis chef d’état-major général, le 5 décembre 1940, en remplacement du maréchal Badoglio. Si chacun s’accorde à reconnaître que l’homme est intelligent et cultivé, le chef d’état-major ne fait pas l’unanimité parmi les responsables politiques et militaires. Le comte Ciano, qui le déteste, l’accuse régulièrement dans son Journal d’être le vassal des Allemands et de tromper le Duce par un optimisme de façade. Cavallero n’est pourtant pas sans qualités militaires : il parvient à faire stabiliser le front italo-grec en janvier 1941, déploie de nombreux efforts pour assurer les transports entre l’Italie et la Libye, a l’intuition que la prise de Malte serait pour l’Axe un succès stratégique et met sur pied, en septembre 1941, une commission chargée de travailler à un plan d’attaque qui n’aura cependant jamais lieu. Il est le supérieur hiérarchique de Rommel sur le théâtre africain, mais les relations sont parfois difficiles entre le fougueux chef de l’Afrika Korps et le prudent responsable du Comando Supremo. Maréchal d’Italie le 1er juillet 1942, il est remplacé à la tête de l’état-major général, le 1er février 1943, par le général Vittorio Ambrosio, à la suite des défaites subies en Égypte et en Libye. Arrêté après la chute de Mussolini, il est libéré par les Allemands le 12 septembre 1943, mais refuse de prendre le commandement des troupes de la République sociale italienne. Le 14 septembre, il est retrouvé mort d’un coup de pistolet dans la tempe droite à Frascati. Suicide ou élimination par les services allemands ? La question reste ouverte.
Philippe FORO
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CBS
Quand les États-Unis entrent en guerre, CBS est le premier réseau radiophonique du pays. Si les émissions de divertissement dominent, la crise de Munich marque un tournant : H. V. Kaltenborn donne à l’information ses lettres de noblesse sur CBS en relayant les événements heure par heure. Elmer Davis, qui prend le relais en 1939, achève de légitimer les émissions d’information à la radio et défend un interventionnisme assumé dès mars 1941.
Edward R. Murrow, directeur de CBS en Europe depuis 1937, établit quant à lui sa réputation de reporter de terrain lors de l’Anschluss. En 1940-1941, dans la série « An American in England », il s’intéresse aux conséquences des bombardements sur le quotidien des Britanniques dont, en louant leur bravoure, il réhabilite l’image auprès de l’opinion américaine. Ainsi, bien avant Pearl Harbor, Murrow et Davis contribuent à légitimer l’idée d’une intervention américaine.
Pendant le conflit, CBS intègre les messages officiels à sa programmation. L’élaboration d’émissions de propagande se fait à l’initiative de l’Office of Facts and Figures qui, à partir de janvier 1942, se lance dans la production de programmes destinées à stimuler le patriotisme des Américains. CBS prend largement sa part dans la diffusion de ces émissions. Outre « We hold these truths » et « This is War! », la série « You can’t do business With Hitler », diffusée d’avril 1942 à mars 1943, remporte le plus grand succès en portant l’accent sur la dimension intime du conflit : les effets dévastateurs du nazisme sur la structure familiale et la condition des femmes y sont abondamment évoqués.
La propagande s’invite également dans les programmes de divertissement où les humoristes proposent de petits sketchs sur des sujets aussi variés que le rationnement du sucre ou la collecte de la ferraille. Bob Burns intègre ces thématiques à son émission « The Arkansas traveller ». Ces thèmes sont également abordés dans les soap operas, écoutés quotidiennement par vingt millions de femmes. Ainsi, entre 1942 et 1943, dans le cadre de l’opération « Victory Front », les personnages des émissions de CBS dénoncent l’ennemi nazi (« Life can be beautiful ») ou évoquent la pénurie de caoutchouc (« Second Husband »).
Sébastien MORT
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CENTRES DE MISE À MORT
Dans l’histoire du processus de destruction des Juifs d’Europe, les centres de mise à mort constituent l’instrument le plus rationnel utilisé pour réaliser la « Solution finale ». Si depuis la fin de la guerre l’historiographie s’accorde pour en identifier six – Auschwitz, Chelmno, Treblinka, Belzec, Sobibor et Maïdanek –, la manière dont ces sites ont été définis, et donc identifiés, demande à être repensée. C’est Raul Hilberg qui, dans La Destruction des Juifs d’Europe, en a le premier proposé une définition : tout « nouvel arrivant descendait du train le matin, le soir son cadavre était brûlé, et ses vêtements empaquetés et entreposés pour être expédiés en Allemagne » (vol. 3, p. 1595-1596).
Cependant, cette définition ne vaut en réalité que pour un seul de ces lieux, Auschwitz, où à partir du printemps 1943 avec l’entrée en fonction des crématoires, le processus d’assassinat se déroulait ainsi. Ailleurs, à Belzec, Sobibor, Treblinka ou Chelmno, les opérations de crémation des corps ont été réalisées des mois après que les opérations d’assassinat avaient été achevées en faisant procéder à l’exhumation des corps par des unités de détenus généralement juifs, liquidés à la fin de cette tâche – cette opération, qui visait à la destruction des cadavres de tous les sites d’assassinat, est dénommée « opération 1005 ». Par ailleurs, à Lublin-Maïdanek les assassinats ont majoritairement été réalisés par fusillade, et non par gazage. Ces deux points permettent de comprendre que le biais technique (méthodes du meurtre ou gestion des cadavres) leste la compréhension même du centre de mise à mort, faisant perdre de vue sa véritable nature : celui-ci n’est pas un lieu où l’on gaze les victimes ou bien où l’on procède à leur immédiate incinération, mais d’abord et avant tout un lieu vers lequel sont acheminées des populations afin de procéder à leur assassinat.
L’apparition de ces sites ne procède pas d’une planification mais est imputable à plusieurs initiatives durant l’automne 1941, lorsque les politiques antisémites connaissent une radicalisation et que les opérations d’assassinat se multiplient à travers les territoires orientaux de l’Europe allemande. À Łódź (dans le Warthegau) et dans le Gouvernement général, les hiérarques nazis locaux, prenant prétexte de déportations de juifs vers leurs territoires, initient avec l’accord d’Hitler et d’Himmler l’élimination de ceux qui sont inaptes au travail. Pour ce faire, Berlin préconise la création de centres d’assassinats identiques à ceux qui ont été utilisés lors de l’opération « T4 » (liquidation des malades mentaux allemands à partir de septembre 1939), dont les victimes ont été tuées dans des chambres à gaz. Le gaz apparaît également idoine pour répondre aux problèmes, notamment psychologiques, qui apparaissent chez les membres des groupes mobiles de tueries, permettant de soulager les bourreaux dans l’accomplissement de leur tâche. C’est pour cette raison que sont développés les camions à gaz, dans lesquels sont embarquées les victimes pour y être asphyxiées, qui sont livrés dès l’automne 1941 aux Einsatzgruppen.
Ces mêmes camions sont utilisés à Chelmno, où est créé un centre de mise à mort destiné à l’élimination des juifs du ghetto de Łódź. Parallèlement, dans le Gouvernement général, les autorités SS développent un autre modèle de centre de mise à mort. Des chambres alimentées par les gaz d’échappement de moteurs sont érigées à Belzec. Dans le même temps, fin 1941, afin de se débarrasser des travailleurs forcés juifs inaptes des camps de Haute-Silésie, le camp de concentration d’Auschwitz se dote d’une chambre à gaz où est utilisé le Zyklon B.
Simultanément, les opérations de tuerie mobile soulèvent nombre de problèmes logistiques et conduisent des responsables des Einsatzgruppen à rationaliser leurs méthodes, non plus en envoyant les tueurs ratisser le terrain, mais en faisant affluer les populations juives vers des points centraux dans chaque région. Cette nouvelle méthode entraîne l’aménagement de plusieurs sites vers lesquels les juifs sont acheminés pour être exécutés dès leur arrivée. C’est le cas dans les pays baltes où Ponar, à proximité de Vilnius, mais aussi les forts ceinturant Kaunas ou encore la forêt de Bikerniecki, à la lisière de Riga, servent à la destruction des communautés locales. À Kiev, les opérations d’assassinat se sédentarisent à Babi Yar où, après le massacre initial des 29 et 30 septembre 1941 qui fit 33 771 victimes, plusieurs dizaines de milliers de personnes sont acheminées et exécutées durant l’occupation de la capitale ukrainienne. Dans les mois suivants, des lieux identiques apparaissent dans le territoire biélorusse comme à Maly Trostenets, à proximité de Minsk. Le déclenchement de la Solution finale à l’échelle du continent en 1942 entraîne l’apparition de nouveaux sites, toujours dotés d’une dimension régionale. Dans le Gouvernement général, Sobibor et Treblinka sont créés sur le modèle de Belzec, ces trois sites engloutissant plus de 1 500 000 personnes en une année et demie. En Serbie, Semlin – proche dans son fonctionnement de celui de Chelmno – sert à la liquidation des juifs de ce pays.
Si ces lieux présentent des différences – ainsi les opérations se déroulent à Chelmno sur un espace s’étirant sur 11 km, là où celles de Belzec sont concentrées dans un espace de 275 m de côté –, leur localisation et leur aménagement répondent aux mêmes nécessités et à la même finalité : situés à proximité de voies de communications routières ou ferroviaires permettant l’acheminement des victimes, délimités par des barbelés interdisant l’accès et la fuite, ils sont dotés de bâtiments destinés à loger le personnel SS, à détenir quelques poignées de prisonniers juifs chargés de différentes opérations et à stocker les biens, ainsi que de fosses.
À l’été 1943, l’essentiel des juifs de l’imperium nazi a été éliminé, entraînant le démantèlement de la plupart des sites, qui ont rempli leur mission. À partir de cette date, le processus d’assassinat se concentre surtout sur le site d’Auschwitz-Birkenau, qui devient le point central de la Solution finale : plus des deux tiers du million de victimes juives de ce lieu y sont tués en 1943 et 1944. Là, les opérations d’extermination sont rationalisées à l’extrême, aboutissant à la création d’un modèle de centre d’annihilation à nul autre pareil, devenu paradoxalement, en raison de sa centralité, un paradigme de la Shoah. Mais ce sont au total une quinzaine de centres de mise à mort, des plus rudimentaires au plus évolué techniquement, répartis à travers toute l’Europe orientale, qui ont été utilisés dans le cadre de la Solution finale, concomitamment aux opérations des groupes de tuerie mobile qui n’ont jamais cessé.
Tal BRUTTMANN
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CHAMBERLAIN, Arthur Neville (1869-1940)
Fils de l’homme politique Joseph Chamberlain (1836-1914) et demi-frère d’Austen Chamberlain (1863-1937), ministre des Affaires étrangères de 1925 à 1929. Après de solides études et diverses expériences dans les affaires, il entre en politique en 1916 quand Lloyd George le nomme responsable du Service national. Élu député de Birmingham en 1918, il ne quitte plus les Communes jusqu’à sa mort, devenant Premier ministre en mai 1937 après avoir été aux commandes de l’Échiquier depuis 1931.
Jugeant le traité de Versailles trop sévère, il estime, comme ses prédécesseurs MacDonald et Baldwin, que son pays n’a rien à gagner à s’allier à la France et à repousser des Allemands lésés par le « Diktat » et clients d’une industrie britannique affaiblie. En outre, il abhorre ce bolchevisme dont l’Allemagne d’après 1933 se proclame le meilleur rempart. L’énorme malentendu sur la politique d’apaisement repose notamment sur le fait que, formé à l’idée que toute conduite humaine doit être dictée par ce qui apparaît juste aux yeux de Dieu, Chamberlain ne peut négocier à armes égales avec Hitler. Le viol des accords de Munich par le Führer le 15 mars 1939 lui décille finalement les yeux, mais ne l’empêche ni d’utiliser des manœuvres dilatoires dans les négociations de l’été avec l’URSS, ni d’espérer jusqu’au dernier moment que l’Allemagne retirera ses troupes de Pologne avant l’expiration de son ultimatum du 1er septembre 1939.
Le 3 septembre à 11 heures, au micro de la BBC, il informe ses concitoyens que le pays est en guerre. Il ne dissimule pas son échec, mais s’affirme convaincu que lui seul pourrait négocier une paix de compromis avant que l’irréparable ne soit commis. Sa désastreuse politique de « Business as usual » au cours de la drôle de guerre, et sa remarque sur Hitler qui a « raté l’autobus » le 4 avril 1940, quelques jours avant l’invasion du Danemark et de la Norvège par le Reich, achèvent de ruiner sa réputation. Churchill, qui le remplace à la suite d’une « rébellion » des Communes le 10 mai 1940, fait preuve de mansuétude à son égard lors de l’oraison funèbre qu’il prononce au lendemain de sa mort, provoquée par un cancer foudroyant, le 9 novembre 1940.
Antoine CAPET

Bibl. : David Dutton, Neville Chamberlain, Londres, Arnold, 2001 [2000] • Robert C. Self (ed.), The Neville Chamberlain Diary Letters, t. IV, The Downing Street Years, 1934-1940, Londres, Ashgate, 2005.





CHANGSHA-HENGYANG, campagne de (mai-août 1944)
La campagne de Changsha-Henyang constitue un ensemble d’opérations de conquête par le Japon des villes de Changsha et de Henyang, dans le Hunan, entre le 27 mai 1944 (date de l’attaque sur Changsha) et le 8 août 1944 (reddition de Henyang). Elle est aussi connue sous le nom de « 4e bataille de Changsha » (après les tentatives infructueuses de 1939, 1941 et 1942), ou encore de « bataille de Hengyang ».
Cette campagne s’inscrit dans le cadre de l’opération japonaise « Ichi-Go » (bataille de Henan-Hunan-Guangxi, pour les Chinois) visant à ouvrir un corridor reliant les territoires occupés de Mandchourie, de Corée et du nord de la Chine à ceux d’Asie du Sud-Est. L’armée impériale japonaise cherche à s’emparer des bases permettant à l’armée de l’air américaine d’effectuer des bombardements destructeurs contre les troupes d’occupation japonaises en Chine et à Formose, et même contre le Japon (« Tigres volants » du général Claire Lee Chennault). La campagne de Changsha-Hengyang est celle qui a impliqué les plus importantes forces japonaises de toute la guerre, avec 360 000 hommes déployés, sans compter les forces de soutien naval et aérien, contre 400 000 du côté chinois.
Changsha, capitale du Hunan, est un nœud ferroviaire important. La tactique japonaise visant à la fois à couper les voies de retraite et de renfort chinoises puis à encercler la ville conduit rapidement le général chinois Zhang De-neng à abandonner cette dernière. Le combat se déplace ensuite à Hengyang où les affrontements durent un mois et demi du fait d’une résistance opiniâtre des Chinois. Si les Japonais réussissent finalement à prendre Henyang, leur victoire est très coûteuse en vies humaines. Au total, les Chinois perdent environ 65 000 hommes, tués ou capturés, dont 17 000 à Hengyang, et l’armée japonaise déplore 25 000 morts, dont les quatre cinquièmes à Hengyang.
La campagne de Changsha-Hengyang a permis aux Japonais de rejoindre l’Indochine, mais elle n’a pas eu de réelle valeur stratégique. Elle n’a pas empêché les bombardements américains, puisqu’au moment où Hengyang tombait, les îles Mariannes étaient conquises par les Américains, dans le cadre de l’opération « Forager ». La XIVe armée de l’air américaine déplaça ses bases à l’intérieur de la Chine et, surtout, la XXe transporta les siennes aux îles Mariannes, ce qui lui permettait désormais de bombarder Tokyo.
Thierry ROBIN
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CHAPOCHNIKOV, maréchal Boris (1882-1945)
Né à Zlatooust, dans l’Oural, il est considéré comme le père de l’état-major général de l’Armée rouge. Capitaine au terme de ses études à l’école militaire, puis à l’académie impériale de l’état-major général, il commence la Première Guerre mondiale en tant que chef d’état-major d’une brigade et la termine comme colonel et chef d’état-major d’un corps d’armée. Dès le début de la guerre civile, il se met au service des bolcheviks et occupe de hautes fonctions dans l’Armée rouge. Auteur de plusieurs ouvrages théoriques, il est le maître d’une pléiade de grands chefs de la Seconde Guerre mondiale comme Sokolovski, Vatoutine ou Malandine. Mais l’Armée rouge lui doit surtout d’avoir protégé et promu deux des architectes de la victoire : Alexandre Vassilievski et Alexeï Antonov.
Jouissant de la protection de Staline, Chapochnikov est un des rares parmi les anciens officiers de l’armée tsariste à survivre à la Grande Terreur. Entre 1928 et août 1940, il alterne les fonctions de chef d’état-major et celles de directeur de l’Académie militaire de Frounzé. Il est rappelé à l’état-major général par le Vojd en juillet 1941. Les Allemands saluent sa nomination dans une émission de radio diffusée en russe par leurs services de propagande le 7 août 1941 : « Maréchal Chapochnikov, vous êtes le seul officier tsariste de l’ancien état-major général à avoir survécu après vingt-trois ans de pouvoir au service des bolcheviks… » L’appel se termine par : « Monsieur le colonel, vous êtes d’abord un Russe, ensuite seulement un maréchal. Vous ne devriez pas quitter ce monde avec sur vous l’ignoble grade soviétique. Maintenant, vous devriez agir. » À cinquante-neuf ans, Boris Chapochnikov se serait bien passé de ce douteux honneur. Son manque de caractère est aggravé par la terreur que lui inspire Staline et qui l’empêche de faire triompher ses vues les plus lucides : début janvier 1942, il est quasiment seul, à la Stavka, à se prononcer contre l’offensive générale soviétique de l’hiver 1942 ; il est également incapable de défendre son plan pour le printemps-été 1942, qui consistait à mener une stratégie de défense active, sans idée d’offensive. Asthmatique, sa santé s’aggrave considérablement au cours de la guerre. En mai 1942, Staline, à sa demande, le décharge de sa fonction. Entre l’été 1942 et sa mort en février 1945, il dirige l’académie militaire de l’état-major général.
Lasha OTKHMEZURI






CHENNAULT, Lieutenant General Claire Lee (1890-1958)
Claire Chennault s’engagea dans l’US Army en 1917 et obtint son brevet de pilote en 1919. Il poursuivit sa qualification au cours de diverses affectations avant de commander un escadron de chasse stationné à Hawaï de 1923 à 1926. Après plusieurs années comme instructeur et directeur des vols sur la base de Brooks (Texas), il suivit les cours de l’Air Corps Tactical School (ACTS) en 1930 et y resta comme instructeur jusqu’en 1935. Dans ce temple de la doctrine de l’US Army Air Force (USAAF), il développa des idées très hétérodoxes pour l’époque sur la capacité des avions de chasse à intercepter des raids de bombardiers. Il monta également à cette période une équipe de voltige aérienne, surnommée « le Trapèze volant », destinée à tester des tactiques de combat aérien. En 1937, après avoir quitté l’armée américaine, il partit en Chine où on lui confia la responsabilité de l’entraînement et de la réorganisation des forces aériennes nationalistes. Il dota alors la Chine d’une infrastructure aérienne et établit un réseau de guet et de renseignement aérien à travers tout le pays. À l’automne 1940, il fut envoyé par Chiang Kai-shek aux États-Unis afin d’obtenir de l’aide. Roosevelt autorisa alors l’envoi d’une centaine d’avions de chasse P-40 et le recrutement de volontaires américains pour combattre dans les rangs chinois. Avec ceux-ci, Chennault forma une petite escadre de chasse rapidement baptisée « les Tigres volants ». Il mena à leur tête un combat défensif, d’abord en aidant les Britanniques à défendre Rangoon, puis en conduisant une véritable guérilla aérienne en harcelant les formations de bombardement japonaises, en s’attaquant aux ports et aux lignes de communications de l’armée impériale. Après la chute de la Birmanie, il organisa un pont aérien qui en enjambant l’Himalaya, le « Hump », reliait l’Inde et la Chine et constituait la seule voie d’approvisionnement pour les forces nationalistes. En avril 1942, Chennault fut réintégré dans les cadres actifs de l’Army avec le grade de Brigadier-General et, en juillet, les « Tigres volants » furent intégrés aux USAAF. En mars 1943, promu Major General, Chennault fut nommé commandant de la 14e Air Force en Chine. Il resta à ce poste jusqu’à la fin de la guerre et quitta l’armée en octobre 1945.
Jérôme DE LESPINOIS
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CHIANG KAI-SHEK (1887-1975)
Depuis juillet 1937, une bonne partie de la Chine est tombée sous le joug japonais : les cinq provinces du nord, les territoires du cours inférieur et moyen du Yangzi jusqu’aux gorges d’Yichang à la limite du Sichuan, et les grandes villes de la côte jusqu’à la frontière de l’Indochine. Après avoir abandonné sa capitale Nankin en décembre 1937, puis Hankou en octobre 1938, Chiang Kai-shek se réfugie à Chongqing en décembre 1938. Pour lutter contre les Japonais, il est contraint de constituer un second Front uni avec Mao Zedong et les communistes qui profitent du conflit pour affermir leurs positions en Chine du Nord. Jusqu’en 1938, Chiang bénéficie de l’aide de l’Allemagne qui envoie conseillers et armement, puis, à partir de 1937, de celle de l’URSS qui lui fournit des volontaires, notamment des pilotes qui contribuent à l’éphémère victoire de Taierzhuang (avril 1938). Pour stopper les Japonais en Chine centrale et couvrir sa retraite vers Hankou, Chiang ordonne, le 9 juin 1938, la destruction des digues du fleuve Jaune, noyant ainsi des milliers de civils. Il évite l’écrasement complet de ses forces qui subissent cependant de lourdes pertes, tandis que son aviation est anéantie. Dès lors, il évite l’affrontement direct avec les Japonais et attend que le conflit se mondialise afin de préserver son armée pour pouvoir la retourner contre les communistes une fois la guerre finie. Le pacte nippo-soviétique du 13 avril 1941 éloigne Chiang de l’URSS en faveur des États-Unis, qui commencent à lui apporter une aide conséquente. Claire Lee Chennault, arrivé en 1937 pour renforcer l’aviation nationaliste, constitue une escadrille internationale et, dès le mois d’août 1941, intervient dans le conflit avec ses « Tigres volants » constitués de volontaires américains et de diverses nationalités.
Après Pearl Harbor, Chiang Kai-shek est admis officiellement dans le cercle des Alliés grâce aux États-Unis. Le gouvernement américain lui fournit 1,6 milliard de dollars dans le cadre du plan Lend-Lease et, début mars 1942, le général Joseph Stilwell devient son conseiller militaire et son chef d’état-major. La 14th Air Force remplace les « Tigres volants » et installe des bases en Chine, tandis que des troupes chinoises interviennent en Birmanie sous les noms de « forces X » et « Y ». Mais la collaboration entre Chiang Kai-shek et « Vinegar Joe » Stilwell est difficile. Ce dernier exige une aide américaine équitable entre eux et le Guomindang (GMD), et des actions plus offensives des forces nationalistes contre les Japonais, alors que Chiang entend préserver ses troupes contre les communistes. En octobre 1944, après la bataille de Changsha et la perte des bases aériennes américaines lors de l’opération « Ichi-Go » qui permet aux troupes japonaises de Chine de faire leur jonction avec celles d’Indochine, Chiang obtient le rappel de Stilwell. À partir du printemps 1945, l’armée nationaliste, sous l’impulsion du général Albert Coady Wedemeyer et de nouveau alimentée par la route de Birmanie, reprend l’initiative et déclenche, le 4 août, une offensive victorieuse dans le Guangxi, tandis que, le 8 août, l’URSS déclare la guerre au Japon et envahit la Mandchourie, permettant aux communistes de renforcer leur position dans la région.
Alors que le pouvoir de Chiang Kai-shek s’est de plus en plus amenuisé en Chine au profit des communistes, son importance internationale n’a cessé de croître. Grâce à la volonté des États-Unis, il fait désormais partie des « quatre Grands » et assiste à la conférence du Caire (22-25 novembre 1943) sur le Japon et l’Asie aux côtés de Roosevelt et Churchill. Lors de la conférence de San Francisco d’avril à juin 1945, la Chine nationaliste fait partie des puissances invitantes aux côtés des États-Unis, de l’URSS et du Royaume-Uni. Elle participe à l’élaboration de la Charte des Nations unies et devient l’un des cinq membres permanents du Conseil de sécurité. Malgré cette reconnaissance internationale, Chiang Kai-shek sort considérablement affaibli du conflit. Ses troupes ont été durement éprouvées par les combats malgré leur nombre relativement important : des 14 millions de soldats mobilisés durant la guerre (1,7 million en 1937), plus du tiers ont déserté ou péri avant d’avoir rejoint leur unité. De plus, en raison de la corruption et de l’usure de son parti et d’une économie en ruine, Chiang Kai-shek a perdu la confiance des populations. Malgré plusieurs tentatives de médiation des Américains pour aboutir à une entente avec les communistes, la guerre civile reprend en 1946 et aboutit, en 1949, à l’éviction de Chiang Kai-shek. Le Généralissime se réfugie à Taïwan avec deux millions de Chinois continentaux et y transporte le gouvernement nationaliste. Son fils Chiang Ching-kuo lui succède en 1970.
Nicole BENSACQ-TIXIER
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CHINDITS
Formés par le colonel Orde Wingate à partir de la 77e brigade d’infanterie indienne à l’été de 1942, les « Chindits » sont entraînés en Inde du Nord pour mener des opérations de commandos en Birmanie occupée par l’armée japonaise. Leurs rangs sont composés pour moitié de soldats britanniques, le reste comprenant un bataillon birman et un autre de Gurkhas. L’entraînement en Inde durant la mousson est désastreux, puisque près des deux tiers des hommes sont atteints de malaria et de dysenterie. Le 12 février 1943, 3 000 Chindits traversent la frontière birmane en huit colonnes. Ils sont trop nombreux pour passer inaperçus, trop lourdement équipés (33 kg) pour des commandos et accompagnés de centaines de mules très visibles. Ayant fait sauter quelques voies de chemin de fer, ils se retrouvent dans une zone inhospitalière entre le Chindwin et l’Irrawady, le ravitaillement prévu par voie aérienne ne suit pas, et les Japonais sont bientôt sur leurs talons. Entre mars et mai 1943, épuisés et tenaillés par la faim, la soif et la dysenterie, ils se séparent en petits groupes pour rejoindre l’Assam. Un tiers des effectifs est perdu, pour des résultats dérisoires.
Mais grâce à l’appui de Churchill, Wingate réunit six nouvelles brigades au début de 1944. Le plan initial est de coordonner leur action avec une offensive de l’armée régulière, mais celle-ci tardant à venir, Wingate lance à nouveau ses Chindits seuls, avec une nouvelle stratégie : ils seront déposés en planeurs sur trois bases fortifiées dans la jungle birmane, d’où ils conduiront des raids contre les Japonais. Les opérations commencent en mars 1944, mais le transport aérien s’avère difficile, les bases sont rapidement encerclées, les Chindits passent davantage de temps à se défendre qu’à attaquer, et Wingate est tué dans un accident d’avion à la fin de mars. Son successeur, le général Lentaigne, modifie la mission des Chindits pour qu’ils assistent au nord de la Birmanie les troupes chinoises commandées par le général américain Stilwell, et coupent les lignes de ravitaillement japonaises en direction de Kohima – ce qui contribuera à la victoire alliée dans cette bataille. En juillet 1945, l’amiral Mountbatten, commandant en chef en Asie du Sud-Est, ordonne que les 2 200 survivants de la dernière brigade soient examinés par des médecins ; seuls 119 sont déclarés en état de combattre, et tous seront évacués en août. La mission des Chindits restera dans les annales comme une épopée glorieuse, mais terriblement coûteuse et stratégiquement insignifiante.
François KERSAUDY
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CHINE
Conformément au traité de 1901 autorisant les légations étrangères à entretenir des détachements pour leur défense, le Japon stationne 7 000 hommes aux abords de Pékin. Dans la nuit du 7 juillet 1937, une compagnie en manœuvre non loin de Wanping essuie des coups de feu de la garnison chinoise à l’entrée du pont Marco-Polo (Lugouqiao). C’est le début d’un conflit meurtrier qui va durer huit ans par suite de son imbrication dans la Seconde Guerre mondiale.

La guerre sino-japonaise, 1937- 1941
Après s’être emparés de Pékin et Tianjin, trois groupes d’armées nippons empruntent les voies de chemin de fer pour envahir les provinces du Nord, de la Mongolie jusqu’au Shandong et au Shanxi. Le 11 août, à Shanghai, une escadre japonaise fait son apparition dans le Huangpu et, le 13, débarque des troupes. Les 10 et 11 novembre, les Japonais parviennent à briser la résistance chinoise et, le 13, ils investissent la ville, avant de lancer des offensives sur Nankin, la capitale politique. Fin novembre, le gouvernement nationaliste se replie sur Hankou, suivi des diplomates étrangers. Le 7 décembre, après l’échec de la médiation secrète de l’ambassadeur allemand Oskar Trautmann, Chiang Kai-shek quitte à son tour Nankin. Le 13, les premiers détachements japonais entrent dans la ville, suivis, le 17, par l’armée du général Matsui. Malgré un « Comité international de la zone de protection de Nankin » constitué par les Occidentaux, entre 50 000 et 350 000 habitants périssent dans d’horribles conditions, 20 000 femmes sont violées avant d’être massacrées. En dépit d’une réprobation mondiale, les Puissances refusent d’intervenir. Une dernière tentative allemande de conciliation échoue fin décembre et les Japonais continuent leurs offensives. En mars 1938, leurs armées de Chine du Nord et de Chine centrale tentent d’encercler une vingtaine de divisions chinoises dans la région de Xuzhou, sauvées momentanément par une brillante victoire à Taierzhuang. En juin, pour stopper l’avance japonaise, Chiang Kai-shek ordonne de rompre les digues du fleuve Jaune à l’ouest de Kaifeng, répit qui permet à ses troupes de couvrir leur retraite sur Hankou. Les Japonais remontent alors le Yangzi pour se diriger sur Hankou. Fin juillet, le gouvernement nationaliste se replie à Chongqing, toujours suivi des diplomates étrangers. Après avoir débarqué à Biasbay le 12 octobre, les Japonais s’emparent de Canton le 21. La prise du port prive Chiang Kai-shek de tout approvisionnement en armes, munitions et pétrole et paralyse en même temps celui de Hong Kong. Le 26 octobre, les Japonais prennent Hankou où s’est réfugié le généralissime qui gagne Changsha. Le 10 février 1939, au lieu de débarquer à Pakhoi où les Chinois les attendent, les Japonais s’emparent de Hainan. Début mai, ils s’acharnent sur Chongqing pour tenter de briser le gouvernement. Après une accalmie à l’été, les opérations militaires reprennent dès la déclaration de la guerre en Europe. L’armée nippone de Canton envoie une de ses unités en direction du Tonkin. Changsha tombe le 20 novembre, Pakhoi le 26, Nanning le 27 et Longzhou le 24 décembre 1939. En 1940, les Japonais répliquent à l’offensive dite « des cent régiments » lancée par les communistes en Chine du Nord. Leur mot d’ordre étant de « tout tuer, tout brûler, tout piller », ils massacrent 100 000 hommes, détruisent les villages et, usant de gaz toxiques, asphyxient les habitants réfugiés dans les souterrains que les communistes leur ont fait construire.
Cependant, Tokyo comprend que pour faire céder le gouvernement de Chongqing, la solution n’est pas militaire, mais politique, ce qui les conduit à installer une série d’autorités à leur dévotion. Depuis 1931, les Japonais sont implantés en Mandchourie où ils ont institué l’État du Mandchoukuo à la tête duquel ils ont placé Pu Yi, dernier héritier du trône chinois. Ils ont également favorisé un gouvernement autonome en Mongolie intérieure dès 1936 sous l’autorité d’un prince mongol qui conservera son indépendance jusqu’à la fin du conflit. Après la prise de Pékin, ils y installent un gouvernement provisoire animé par un dissident du Guomindang, Wang Kemin, qui a autorité sur le Hebei, le Shandong, le Shanxi, le Honan et le Jiangsu. Au même moment, à Shanghai, Su Xiwen est nommé à la tête de la ville. Fin mars 1938, à Nankin, un gouvernement de la Chine centrale est constitué qui exige la démission de Chiang Kai-shek, la paix avec le Japon et la formation d’un gouvernement dirigé par Tang Shaoyi, un vétéran de la République de 1911. Après son assassinat par le gouvernement de Chongqing, ce dernier est remplacé par Liang Hongzhi. Wang Jingwei, président du Conseil politique du Guomindang et vice-président du Conseil supérieur de la Défense nationale, se déclare prêt à accepter les propositions de paix nippones pour sauvegarder les intérêts de la Chine. Réfugié à Hanoi, il fait publier à Hong Kong une déclaration en faveur de l’ouverture de négociations de paix, ce qui conduit à sa radiation du Guomindang au début de 1939. Le 30 mars 1940, à Nankin, avec l’appui du Japon, il constitue un nouveau gouvernement, cumulant les pouvoirs de président et de Premier ministre, et fédère autour de lui les autres gouvernements collaborationnistes. Son pouvoir s’étend de la rivière Huai au nord, à l’île de Hainan au sud, jusqu’à Shanghai et au Zhejiang à l’est, et aux frontières du Sichuan à l’ouest. Il crée sa propre académie militaire à Nankin et est à la tête d’une armée d’environ 600 000 hommes. Reconnu par le Mandchoukouo, le Japon, l’Allemagne, l’Italie, l’Espagne, la France de Vichy, la Roumanie, la Hongrie et la Thaïlande, il rejoint le pacte Anti-Komintern.

De Pearl Harbor à la défaite japonaise, 1941-1945
Après Pearl Harbor, le conflit se mondialise. Le 8 décembre, après avoir investi Saigon et Hanoi, les Japonais obligent l’amiral Decoux à signer un accord de défense : les navires de commerce, l’arsenal de Saigon, tous les ports, routes et bases d’Indochine sont mis à leur disposition. À Shanghai, ils neutralisent les Anglo-Américains et placent la concession internationale sous surveillance. Américains, Anglais, Belges, Hollandais sont internés dans des camps ou rapatriés pour ceux qui n’ont pas un caractère officiel. Bénéficiant de la neutralité de leur pays, les Français continuent à jouir d’une liberté relative, malgré la présence de gendarmes japonais dans la concession, à partir d’avril 1942, au prétexte d’aider la police française à lutter contre les ennemis du Japon. À Amoy et Nankin, les Japonais ferment les consulats anglais et américain et internent leurs consuls. Hong Kong résiste jusqu’au jour de Noël 1941. La perte de ce port est un lourd échec pour la Grande-Bretagne, aggravée, en avril-mai 1942, par celle de la Birmanie, malgré l’envoi par Roosevelt du général Joseph Stilwell, commandant des troupes américaines pour la Chine-Birmanie et conseiller de Chiang Kai-shek. Les Américains se retrouvent seuls pour fournir des avions. Les « Tigres volants » de Claire Lee Chennault, arrivés en Chine en 1937, sont intégrés à l’armée de l’air régulière. Grâce à des avions de renfort, les Américains ouvrent une route aérienne de l’Inde à Kunming, ainsi que de nouveaux terrains d’aviation autour de Guilin et dans d’autres villes.
Début janvier 1943, le ministre japonais des Affaires étrangères, Shigemitsu, persuade l’état-major et l’Empereur que ce n’est plus de la guerre, mais de la consolidation du gouvernement de Nankin que dépend le nouvel ordre asiatique. À cet effet, il développe les moyens militaires de Wang Jingwei et décide de restituer à la Chine ses concessions et tous ses droits dans la concession internationale de Shanghai et le quartier diplomatique de Pékin. En riposte, le 11 janvier, le Foreign Office signe avec le gouvernement de Chongqing un traité abolissant l’exterritorialité en Chine, imité le même jour par Washington (le Comité national français présidé par le général de Gaulle en fait également la promesse). La France de Vichy, qui espérait gagner du temps en publiant une déclaration ad omnes seulement destinée au peuple chinois, est obligée de renoncer à ses droits d’administration sur le quartier diplomatique de Pékin et dans ses concessions.
La dégradation de la situation militaire aux Philippines et en Birmanie ainsi que les menaces sur l’Indochine et la résistance qui s’y développe décident les Japonais, à partir d’avril 1944, à faire descendre leurs corps d’élite basés en Mandchourie vers le sud de la Chine. Ils prennent Guiyang, nœud routier entre Chongqing et le Yunnan, et Changsha en juin, Guilin et Liuzhou en novembre, avant d’envahir le Guangxi et de faire jonction avec l’armée de Canton en décembre. Fin février 1945, ils débarquent de nouvelles troupes à Shanghai, placent la ville en état de défense et réquisitionnent des immeubles, faisant croire à une attaque imminente des Alliés. Les 9 et 10 mars 1945, ils mettent fin à l’existence des autorités françaises, civiles et militaires, en Indochine et en Chine. Malgré ce coup de force, dans les dernières semaines du printemps et au début de l’été 1945, les Américains s’emparent de toutes les îles aux abords du Japon et, avec la prise d’Okinawa, ont la maîtrise absolue de la mer et du ciel. Le 15 août, l’empereur du Japon appelle à cesser le combat.

Montée en puissance du PC
La politique du Front uni imposée à Chiang Kai-shek après son enlèvement à Xian en 1936 s’est concrétisée par les accords de juillet et septembre 1937. Le PC, pourchassé et exilé à Yan’an depuis la Longue Marche, retrouve sa légitimité. Ses troupes du Shaanxi sont intégrées dans l’armée nationaliste sous le nom de VIIIe armée de route : trois divisions de deux brigades chacune, elles-mêmes composées de deux régiments (45 000 hommes), commandées successivement par Zhu De, Peng Dehuai, Lin Biao, He Long et Liu Bocheng. À Chaque division est attribuée une zone qu’elle organise militairement, politiquement et administrativement. Mais la VIIIe armée déborde le Shaanxi et le Shansi et s’étend vers le Hubei, le Chahar, les monts du Shandong, puis le Henan, se rapprochant de Pékin, Tianjin et Qingdao. Une quinzaine de bases se constituent ainsi en Chine du Nord. En Chine centrale et dans la vallée du Yangzi, où 20 000 communistes se sont maintenus dans la clandestinité, le gouvernement de Chiang autorise la formation de la IVe armée nouvelle. Une représentation communiste permanente est admise à Hankou, puis à Chongqing (Zhou Enlai), ainsi que des bureaux de liaison dans plusieurs villes où les communistes organisent l’émigration de volontaires vers Yan’an. La presse communiste est de nouveau autorisée à paraître. Dans les régions de Canton et Hong Kong, des éléments clandestins réapparaissent après le débarquement nippon à Biasbay pour former le « Détachement indépendant de la 3e zone de guérilla du Guangdong », remanié en 1941 sous le nom de « Colonne de la Rivière de l’Est ». Fin 1944, forts d’une armée de 910 000 hommes et d’une milice de 2 200 000 volontaires, les communistes contrôlent 12 régions et 591 sous-préfectures (95 millions d’habitants). Les effectifs du parti gonflent de 40 000 membres en 1937 à 800 000 en 1940 puis 1 211 128 en avril 1945. La plupart résident en Chine du Nord, essentiellement des paysans qui se joignent aux soldats, suivis des intellectuels et des étudiants fuyant l’occupation japonaise. Le parti rétablit les commissaires politiques et multiplie écoles et instituts pour former ses cadres, dont un Institut de guerre contre le Japon et une université antijaponaise. Son organisation et sa discipline contrastent avec le laxisme et la corruption du Guomindang. Les communistes sont des volontaires jeunes en excellente condition physique, d’un niveau intellectuel et moral élevés. Mais très mal équipés, ils sont contraints de mener face aux Japonais une guerre de partisans.
En raison de la montée en puissance communiste, le Front uni devient vite une fiction, malgré un début de collaboration satisfaisant. Chiang Kai-shek doit, en effet, ménager l’URSS qui, après le pacte de non-agression du 21 août 1937, a laissé entendre qu’elle pourrait intervenir contre le Japon (dès le début de la guerre, elle envoie à Chiang Kai-shek des conseillers et du matériel militaire). En mars-avril 1938, Zhou Enlai assiste au Congrès national exécutif du Guomindang et est nommé vice-ministre de l’Éducation politique dans l’armée (jusqu’en 1940). En juillet 1938, les communistes siègent au conseil politique du peuple qui adopte un « Programme de résistance et de restauration nationale ». Toutefois, en octobre 1938, à la veille de la prise de Hankou, surviennent les premiers incidents. Le gouvernement dissout une organisation suspecte de sympathies communistes et le Guomindang refuse de recréer avec les communistes un bloc semblable à celui des années 1920. En décembre, les heurts se multiplient au sud du Shanxi. Les Rouges désarment des troupes gouvernementales, accusées de collaboration avec les Japonais. Le Généralissime adresse alors un avertissement à Zhou Enlai à Chongqing et à Ye Jianying, chef d’état-major de la VIIIe armée. Après la fermeture du dépôt arrière de la IVe armée à Pingxiang (au Jiangxi), des communistes sont arrêtés ou exécutés. Chongqing entame un mouvement d’épuration dans l’armée et l’administration pour éliminer les communistes en même temps que d’autres opposants et crée un organisme de sécurité.
En juillet 1940, des accords sont pourtant signés avec les représentants communistes à Chongqing, stipulant le retrait au nord du fleuve Jaune des troupes du Hebei, Chahar, Shandong et de la IVe armée et leur regroupement, sous le commandement du général Yan Xishan du Shanxi, avec Zhu De sous ses ordres. Elles doivent avoir repassé le Yangzi le 31 décembre 1940 et le fleuve Jaune le 30 janvier 1941. Au lieu de cela, les communistes consolident leur position dans le Jiangsu au nord du Yangzi, et en chassent les troupes nationalistes qui tenaient des centres importants sur le Grand canal. La IVe armée attaque la 40e division nationaliste qui, du 6 au 11 janvier, désarme dix mille communistes, en tue trois mille et fait prisonnier leur chef, Ye Ting. Dissoute le 17 janvier, la IVe armée se reconstitue au nord du Yangzi. Le Guomindang impose un embargo sur les approvisionnements militaires, le sel et autres produits, et franchit les frontières méridionales des zones contrôlées par Yan’an. L’invasion de l’URSS par l’Allemagne empêche la situation de dégénérer. Des délégués des deux partis acceptent de se rencontrer, sous la pression du général Stilwell qui demande au Généralissime de former un gouvernement de coalition.

La fin de la Chine nationaliste
Après les offensives japonaises de l’été et de l’automne 1944, le général Patrick Jay Hurley, nouvel ambassadeur américain à Chongqing, exige une entente entre nationalistes et communistes. Le 7 novembre, Mao accepte l’unification des forces militaires et un gouvernement de coalition, mais exige la représentation des communistes dans la commission des Affaires militaires, une répartition équitable de l’aide américaine, l’égalité entre le GMD, le PC et les autres partis et la reconnaissance des administrations mises en place dans les zones libérées. Refus de Chiang qui demande l’intégration des forces communistes dans l’armée nationale. Rompues le 9 mars, les négociations reprennent début juillet. La défaite japonaise change complètement la donne. Sitôt connue la nouvelle du bombardement d’Hiroshima, les Soviétiques entrent en guerre contre le Japon, conformément aux accords de Yalta. Le 9 août, Mao lance une contre-offensive avec la complicité tacite des Soviétiques. Zhu De demande aux troupes japonaises et aux armées de Wang Jingwei de déposer les armes. Mais les Japonais refusent d’obtempérer, le commandement allié leur ayant ordonné de n’effectuer leur reddition qu’aux troupes gouvernementales et de maintenir l’ordre en attendant. Le 11, les troupes soviétiques envahissent la Mandchourie et désarment les troupes nippones, laissant l’armée de Lin Biao s’emparer des munitions, du matériel militaire et des arsenaux.
La défaite japonaise et le traité du 14 août 1945 entre l’URSS et Chongqing placent Mao Zedong dans l’embarras. Le 28 août, il se rend à Chongqing en compagnie de Zhu De, de Wang Ruofei et de Zhou Enlai. Il semble prêt à accepter que Chiang Kai-shek préside un gouvernement dans lequel le GMD serait provisoirement prédominant. L’entente est de courte durée. Les communistes s’alarment des mouvements des troupes gouvernementales vers la Chine du Nord qu’ils estiment être une menace pour les régions libérées par eux. Fin octobre 1945, deux armées nationalistes qui cherchent à ouvrir la voie ferrée du nord du Henan sont taillées en pièces malgré la supériorité de leur armement. Prétextant la dégradation de la situation, les communistes refusent de siéger à la conférence consultative prévue fin novembre 1945. L’ambassadeur Hurley, impuissant, est remplacé par le général George Marshall, qui vient de quitter ses fonctions de chef d’état-major de l’US Army. Malgré l’accord de cessez-le-feu du 10 janvier 1946 et les résultats prometteurs de la conférence qui s’ouvre le même jour, la situation s’envenime en quelques mois.
Conformément à la volonté des Américains, la Chine nationaliste a pris place dans le concert des nations et, après avoir participé à la première conférence du Caire (22-26 novembre 1943) avec Roosevelt et Churchill, fait même partie des puissances invitantes à la conférence de San Francisco aux côtés des États-Unis, de l’Union soviétique et de la Grande-Bretagne. Elle collabore à l’élaboration de la Charte des Nations unies, et devient l’un des cinq membres permanents du Conseil de sécurité. De plus, à la fin de la guerre, la Chine reprend au Japon ses territoires perdus, Formose depuis le traité de Shimonoséki (1895) et la Mandchourie depuis 1931. La France, dernière puissance à conserver son exterritorialité, y renonce par le traité du 28 février 1946.
Malgré ces succès diplomatiques, Chiang et son gouvernement sortent usés de la guerre et ont perdu totalement la confiance des populations. L’économie et les finances sont en ruine, le Généralissime et sa famille sont accusés d’avoir monopolisé les places à la tête de l’État et d’être plus soucieux d’accroître leur fortune que de travailler au bien du pays. À l’inverse, le PC apparaît comme un parti jeune et moderne qui, par ses mesures de partage des terres dans les régions libérées, suscite l’espoir de tout un peuple. Les événements de Mandchourie sont le déclencheur de la guerre civile. Les accords de cessez-le-feu de janvier 1946 prévoyaient que le gouvernement serait libre de manœuvrer ses troupes au sud du Yangzi et en Mandchourie. Le 23 mai, ignorant les conseils des Américains, les nationalistes entrent dans Changchun et délogent les communistes présents depuis avril et le départ des Russes. Puis ils s’avancent vers l’est en direction de Jilin et vers le nord vers Harbin. Le 26 juin, une nouvelle trêve est conclue à la suite d’une initiative américaine. En juillet, les communistes réorganisent leurs troupes qui prennent le nom d’« Armée populaire de libération ». À l’expiration de la trêve, le gouvernement reprend l’offensive, remportant dans un premier temps de nombreux succès. Malgré les efforts du général Marshall qui se retire début janvier 1947, les contacts sont définitivement rompus le 10 mars 1947 et Yan’an est pris le 19 par les forces gouvernementales. Mais, à l’été 1947, l’initiative passe aux communistes qui se réinstallent en Chine centrale entre le fleuve Jaune et le Yangzi. C’est le commencement de la fin pour le gouvernement nationaliste et le début de la marche vers la victoire pour Mao et les siens.
Nicole BENSACQ-TIXIER

Bibl. : Nicole Bensacq-Tixier, La France en Chine de Sun Yat-sen à Mao Zedong, 1918-1953, Presses universitaires de Rennes, 2014 • Jacques Guillermaz, Histoire du parti communiste chinois (1921-1949), Payot, 2004 [1968].





CHINE : de la guerre mondiale à la guerre civile
Il faudrait écrire : « de la guerre civile à la guerre civile en passant par la guerre mondiale ». En effet, de tous les grands protagonistes de la guerre, la Chine seule entre dans le conflit dépourvue d’un État incontesté. Le gouvernement national de Chiang Kai-shek ne contrôle pas la profondeur du pays, et les révoltes contre lui sont incessantes jusqu’en 1934. À ces affrontements régionaux s’ajoute, depuis 1927, une lutte politique sanglante avec le PC chinois (PCC) installé dans les campagnes. Mais après la Longue Marche (1934-1935), le PCC n’est plus que l’ombre de lui-même : replié dans le nord-ouest, très affaibli en effectifs et en ressources, son avenir est incertain.
Cependant, l’agressivité du Japon rend la guerre civile de plus en plus impopulaire. La politique de Chiang Kai-shek, qui consiste à « pacifier l’intérieur avant de résister à l’extérieur », n’est plus acceptée par l’opinion, et exploitée contre lui par ses rivaux. Par ailleurs Moscou, dont Nankin espère une aide en cas d’attaque japonaise, prône depuis 1935 le Front uni antifasciste, ligne reprise par le PCC par discipline internationaliste autant que par sentiment patriotique et intérêt bien compris. Des négociations secrètes sont donc entamées en 1936. En décembre, lors d’un épisode assez obscur, un général nationaliste kidnappe Chiang Kai-shek, qui ne recouvre la liberté qu’après avoir promis publiquement de s’unir au PCC contre le Japon.
Selon les termes de ce deuxième Front uni (le premier a duré de 1923 à 1927), les armées communistes sont formellement intégrées à l’armée nationale sous les noms de « VIIIe armée de route » (autour de Yan’an, la capitale communiste) et de « IVe armée nouvelle » (dans la région du Yangzi). En réalité, Mao et son état-major gardent la haute main sur leurs troupes, tout en percevant une aide financière de la part du régime de Chiang Kai-shek, désormais reconnu par eux comme légitime. À partir de 1938, Zhou Enlai assure la liaison à Chongqing. Le Front uni est accueilli avec enthousiasme par la population et contribue grandement au regain de popularité de Chiang Kai-shek dans les deux premières années de la guerre. Mais il est d’emblée miné par les arrière-pensées.
Mao, en effet, ne perd jamais de vue l’objectif final qu’est la conquête du pouvoir. Le PCC profite de la guerre pour étendre ses bases ; afin de préserver ses forces autant que par réalisme, il s’abstient d’attaques majeures contre l’armée japonaise, à l’exception de l’offensive dite « des cent régiments » dans la seconde moitié de 1940. Les Japonais y répondent en 1941 par une terrible répression contre les civils : c’est la politique des « trois tout » (tout tuer, tout brûler, tout détruire), qui affaiblit considérablement le soutien populaire aux communistes. Ceux-ci ne commettront plus la même erreur : s’ils maintiennent des forces de guérilla importantes derrières les lignes ennemies, leurs troupes conventionnelles resteront dans l’ensemble sur la défensive, contre les nationalistes autant que les envahisseurs.
Car le Guomindang (GMD) n’oublie pas plus que le PCC la guerre civile. Mais Chiang Kai-shek a la partie moins facile encore : son statut de chef d’État en fait la cible prioritaire de Tokyo et le contraint à des opérations militaires qui l’affaiblissent – ainsi la défense de Shanghai en 1937, politiquement inévitable mais qui lui coûte ses meilleures unités ; ou les opérations de Birmanie, qui conditionnent la reconnaissance et l’aide des Alliés, mais éloignent ses troupes d’élites du théâtre chinois. Les atours de la souveraineté sont donc pour le GDM un poids autant qu’une arme : l’abandon de Nankin, la longue et sanglante retraite vers l’ouest, les sacrifices épouvantables sciemment (destruction des digues du fleuve Jaune, incendie de Changsha) ou involontairement (famine du Henan de 1942) imposés à la population, les ravages de l’offensive Ichi-Go en 1944… tout cela, les nationalistes en sont tenus responsables par l’opinion chinoise et alliée.
Malgré des heurts en 1939, Chiang Kai-shek peut difficilement intervenir contre les bases rouges du nord, par ailleurs pauvres et isolées. C’est la poussée communiste vers la riche vallée du Yangzi qui provoque l’affrontement. La tension monte au long de 1940, le gouvernement nationaliste ordonnant sans être obéi la limitation des effectifs communistes et leur reflux vers le nord. La crise éclate en janvier 1941, quand les nationalistes attaquent et détruisent l’aile sud de la IVe armée nouvelle (9 000 hommes). Le Front uni n’est pas formellement dissout, mais l’hostilité est désormais totale et les affrontements ne cesseront plus. Chongqing interrompt son aide économique à Yan’an et la soumet à un blocus qui mobilise une partie importante de ses forces.
Si c’est un coup dur militaire et économique pour le PCC (qui se réimplante cependant bien vite dans la région), c’est une aubaine pour sa propagande qui peut plus que jamais présenter le GMD comme une force antinationale privilégiant la lutte anticommuniste sur la guerre contre le Japon, seules les armées rouges combattant vraiment l’ennemi. Leitmotiv du discours communiste avant, pendant et après la guerre, cette allégation – présente sous une forme symétrique dans l’autre camp – est aujourd’hui discréditée. Elle comporte toutefois une part de vérité subjective, car l’invasion exacerbe les tendances nationalistes du communisme chinois et celles-ci – combinées aux nécessités pratiques du state-building – infléchissent sa politique d’alliance de classes. Les ennemis du pouvoir rouge sont désormais aussi bien des collaborateurs que des propriétaires fonciers, les seconds pouvant compenser leur stigmate social en soutenant le Parti dans son combat. Cette synthèse communisto-patriotique, qui conçoit l’ennemi intérieur à la fois comme adversaire de classe et comme traître à la nation, sera un trait constant du maoïsme.
La guerre, enfin, met à l’épreuve les deux partis-États rivaux. Le PCC, isolé et mal armé, règne sur des régions pauvres (même selon les critères chinois) et une économie de pénurie, où la mobilisation de la main-d’œuvre et le trafic de l’opium permettent à peine de faire face aux défis de la guerre. Pourtant, Mao lui-même a admis que l’invasion japonaise avait permis aux communistes aux abois de reprendre pied et de l’emporter en 1949. Les causes profondes de ce succès ont été âprement débattues : Chalmers Johnson les situait dans la capacité du PCC à capter le nationalisme de la base paysanne ; Mark Selden accordait davantage d’importance à la politique agraire dans les bases rouges, clé du soutien des masses.
Si ces deux interprétations ont une part de vérité, on met aujourd’hui davantage l’accent sur la dimension verticale et contraignante du succès communiste. L’invasion japonaise a créé un vide de pouvoir hors de portée du gouvernement nationaliste, dans lequel la structure politico-militaire du PCC a pu s’étendre et éprouver ses techniques de gouvernement. C’est en effet dans le refuge semi-désertique de Yan’an que l’État maoïste trouve sa forme, entre stalinisme et mobilisation à outrance de la population. Le communisme chinois, territorialisé de longue date, se voit ouvrir par la guerre des horizons inédits.
De son côté, le pouvoir nationaliste se délite dans son refuge du sud-ouest. Régime urbain, il souffre bien plus que son rival, exilé dans les campagnes depuis 1927, de cette archaïsation qui aggrave chez lui une corruption déjà endémique. Et il ne sait pas établir avec l’immense population rurale des relations autres que prédatrices, contrairement au PCC qui met habilement en place une « alliance inégale » (Lucien Bianco) avec les paysans. Les faiblesses du régime nationaliste sont évidentes aux yeux des Américains, dont certains envisagent même un moment d’apporter de l’aide aux communistes contre les Japonais. Ils s’abstiennent finalement, et c’est aux nationalistes que vont, en 1943, le crédit de l’abolition des traités inégaux et, en 1945, les formes juridiques et symboliques de la victoire.
Mais la guerre civile est désormais inévitable et l’intermédiation américaine sans grand espoir. La capitulation japonaise provoque une ruée des deux rivaux vers les zones à libérer, au grand dam de Chiang Kai-shek qui interdit aux communistes de recevoir la reddition des troupes ennemies. Le premier enjeu est la Mandchourie évacuée par les Soviétiques, aux vastes ressources industrielles ; elle est à portée de main des communistes, mais bien loin de Chongqing, dont les Américains transportent par avion un demi-million d’hommes vers le nord, tandis que plus de 50 000 Marines occupent la région de Pékin et Tianjin.
Le GMD dispose en 1945 de 2,5 millions d’hommes en armes, plus de deux fois plus que son adversaire. L’armement, le transport, l’expérience du combat régulier sont de son côté. Sur le papier, le rapport de forces est donc très déséquilibré. Mais il oppose un pouvoir communiste en pleine ascension à un régime épuisé, dont la rétrocession rend les faiblesses évidentes : les officiels envoyés par Chongqing se font très vite détester pour leur vénalité et leur arrogance ; pour éviter de créer un vide de pouvoir dans lequel les communistes s’engouffreraient, les nationalistes tardent à désarmer les Japonais et réintègrent bon nombre de collaborateurs notoires, à la grande insatisfaction de l’opinion ; l’économie entre en crise, et l’inflation prend des proportions dramatiques.
Quand la guerre civile commence à l’été 1946, toutes les chances ne sont donc pas du côté du plus fort.
Victor LOUZON
Bibl. : Lucien Bianco, Les Origines de la révolution chinoise : 1915-1949, Gallimard, 2007 [1967] • Lloyd Eastman, Seeds of Destruction. Nationalist China in War and Revolution, 1937-1949, Stanford, Stanford University Press, 1984 • Chalmers Johnson, Peasant Nationalism and Communist Power. The Emergence of Revolutionary China, 1937-1945, Stanford, Stanford University Press, 1962 • Rana Mitter, China’s War with Japan, 1937-1945. The Struggle for Survival, Londres, Allen Lane, 2013 • Mark Selden, The Yenan Way in Revolutionary China, Cambridge, Harvard University Press, 1974.




CHINE, la guerre avant la guerre en (1931-1937)
Le 18 septembre 1931, près de la ville mandchoue de Mukden (Shenyang), un pseudo-attentat contre les voies ferrées nippones fut organisé par des cadres de l’armée japonaise du Kwantung, en lien avec la société secrète ultranationaliste de la Fleur de Cerisier. Ce fut le prétexte à l’occupation de la Mandchourie, achevée en mars 1932. Les troupes chinoises n’opposèrent qu’une résistance limitée. Les gains attendus de la conquête de cette vaste région étaient énormes : elle regorgeait de minerais en tous genres dont le Japon était dépourvu. Elle offrait aussi un espace agricole considérable : on forma à Tokyo le projet d’y déplacer un million de paysans pauvres de l’archipel. Enfin, frontalière de l’URSS et d’une Mongolie sous contrôle soviétique, la Mandchourie constituait une pièce essentielle dans une stratégie centrée, jusqu’en 1940, sur la perspective d’une guerre contre l’URSS.
En 1932, un État du Manchukuo, totalement contrôlé par l’armée du Kwantung, fut proclamé, et bientôt érigé en empire. Après bien des tergiversations, l’invasion fut condamnée par la Société des Nations (SDN), que Tokyo quitta dès 1933. L’autre objectif était la domestication de la Chine, pour des raisons tant économiques (marché, ressources) que stratégiques, que ce soit par sa transformation en une manière de protectorat (la première tentative remontait à 1915) ou par sa division en plusieurs entités impuissantes face au Japon. D’où une série d’empiétements, et une attitude très agressive. Ainsi, en 1932, un grave incident éclata à Shanghai, où les forces du Guomindang opposèrent une résistance inattendue à trois divisions japonaises, qui finirent par leur imposer le retrait de la ville. En 1933, la province du Jehol, aux confins mandchous, fut envahie par l’armée nippone. S’ensuivirent de nouveaux grignotages au nord de la Chine, jusqu’à la Grande Muraille avec, dès 1933, la démilitarisation de la région de Pékin. En 1935, Tokyo exigea l’alignement total de la politique étrangère chinoise sur la sienne, comme condition à des relations pacifiques. Entre 1935 et 1937, les bases d’une Mongolie intérieure détachée de la Chine et projaponaise furent jetées.
Le gouvernement chinois de Nankin ne réagissait que modérément à ces atteintes à sa souveraineté. D’une part, il s’agissait de régions qu’il ne contrôlait guère. D’autre part, il avait conscience de son infériorité militaire, accrue par la nécessité de réduire simultanément les forces communistes. La perte de la Mandchourie eût sans doute fini par être entérinée si le Japon s’en était contenté. Mais son incapacité à s’autolimiter finit par provoquer un sursaut patriotique en Chine, concrétisé en décembre 1936 (incident de Xi’an) par la conclusion d’un armistice entre communistes et nationalistes, sur l’autel du salut national.
Jean-Louis MARGOLIN
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CHOLTITZ, général Dietrich von (1894-1966)
Né dans une famille de la petite noblesse silésienne, il entre à l’École des cadets de Dresde et fait une courageuse Première Guerre mondiale qu’il termine au grade de lieutenant. Ce brillant élément est maintenu au sein de la Reichswehr du traité de Versailles et progresse jusqu’au grade de colonel en 1939. Il est ensuite de toutes les campagnes : Pologne en 1939 (où il commande le 16e régiment d’infanterie), Pays-Bas en 1940, puis URSS où il participe au siège de Sébastopol (été 1942) et où il est promu général de brigade. En 1943, il commande un corps blindé et participe à la contre-offensive de Kharkov. En 1944, général de division, il commande le 74e corps d’armée blindé en Italie et participe aux combats de Monte Cassino. Le 12 juin, en pleine bataille de Normandie, il succède au général Marcks qui vient de décéder à la tête du 84e corps d’armée. Mais le 29 juillet 1944, il est brusquement relevé de son commandement, Hitler lui reprochant un repli injustifié. La disgrâce n’est pas complète puisque, le 7 août 1944, le Führer le convoque à Rastenburg pour lui confier personnellement le commandement du Gross Paris avec ordre de tenir à tout prix.
Choltitz arrive à Paris le 9 août, une ville qu’il ne connaît pas et où le haut commandement allemand a été décapité par la répression consécutive à l’attentat contre Hitler du 20 juillet. Alors que la bataille de Normandie se termine et que la capitale ne présente pas un enjeu stratégique pour une Wehrmacht en pleine retraite, il dispose de forces médiocres : 17 000 combattants de qualité inégale (11 000 hors de Paris, 6 000 dans la ville), 17 chars Mark V-VI de la division Lehr, autant d’automitrailleuses, une soixantaine de canons, presque pas d’aviation. On ne fait pas Stalingrad avec de pareilles forces. Dans ses Mémoires (1949), Choltitz s’est donné le beau rôle d’un soldat apolitique, « sauveur de Paris », qui aurait résisté à la folie destructrice d’Hitler. En réalité, il cherche avant tout à gagner du temps (d’où la trêve avec la Résistance des 20-22 août), puis, quand les Alliés investissent la ville (24 et 25 août 1944), les conditions d’une reddition honorable auprès de forces régulières.
Interné en Angleterre, puis aux États-Unis, il est libéré en avril 1947. Il s’installe à Baden-Baden où il mène une vie discrète.
Jean-François MURACCIOLE
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CHONGQING, bataille de
On désigne sous le nom de « bataille » de Chongqing l’ensemble des campagnes de bombardements menées par le Service aérien de l’armée impériale japonaise contre la capitale de guerre chinoise pendant la deuxième guerre sino-japonaise (1937-1945).
Après le massacre de Nankin (décembre 1937), les troupes japonaises traquent celles de Chiang Kai-shek le long du fleuve Yangzi, en conquérant progressivement les cités riveraines, mais elles stoppent leur avance devant les célèbres défilés du Yangzi. Cet obstacle naturel permet à Chiang de s’installer à Chongqing et d’en faire le siège du gouvernement de la république de Chine de 1938 à 1946. Si les forces terrestres japonaises sont ainsi immobilisées, l’aviation en revanche entreprend une série de bombardements massifs du 18 février 1938 au 23 août 1943. Au total, on estime que Chongqing a subi environ 270 raids aériens, représentant plus de 22 000 lâchers de bombes, notamment incendiaires, soit plus de 3 000 tonnes, ce qui en fait la ville la plus bombardée par les airs de la Seconde Guerre mondiale, davantage encore que Berlin.
Fidèles à la doctrine douhetiste, les raids japonais cherchent surtout à atteindre des cibles civiles pour briser le moral des populations en engendrant la terreur. C’est à la suite des raids réalisés en mai 1939, qui causent la mort d’environ 5 000 civils chinois, que les États-Unis décrètent contre le Japon un embargo visant l’exportation de pièces détachées aéronautiques. Lors de raids effectués en juin 1941, les bombardements japonais tuent, par asphyxie, environ 4 000 civils réfugiés dans un tunnel creusé à main d’homme.
Chongqing aurait pu subir des pertes encore plus considérables sans les brumes du fleuve Yangzi. En effet, à certaines périodes de l’année, la ville est entourée de brouillards si épais que les avions japonais ne s’aventurent pas à décoller de leurs bases, en aval des gorges, de crainte de s’écraser contre les montagnes. À l’inverse, la capitale de Chiang ne dispose pas des moyens pour se défendre contre ces bombardements aériens, dont on estime qu’ils ont fait entre 10 000 et 15 000 morts civils. Le bombardement de Chongqing est aujourd’hui, avec le massacre de Nankin, un des éléments du contentieux de guerre entre la Chine et le Japon.
Thierry ROBIN






CHURCHILL, Winston Spencer (1874- 1965)
Descendant du duc de Marlborough, fils du politicien et ministre Randolph Churchill et de l’Américaine Jenny Jerome, Winston Spencer Churchill a reçu l’éducation des fils de l’aristocratie britannique, dont il a peu bénéficié en tant qu’écolier, mais qui développera ensuite sa soif de connaissances, tout comme ses talents d’orateur et d’écrivain. Également fasciné par le métier des armes et l’action politique, il participe entre 1895 et 1939 à six campagnes militaires majeures, est onze fois ministre, député pendant quatre décennies, auteur de vingt-huit ouvrages, d’innombrables articles et de discours plus nombreux encore. Il défraye la chronique par ses brusques changements de partis, ses déclarations iconoclastes, son patriotisme exacerbé, son opposition radicale au désarmement, au pacifisme et à la politique d’apaisement des gouvernements Baldwin et Chamberlain – toutes choses qui l’éloignent du pouvoir pendant la majeure partie des années 1930. Mais lorsque la guerre est déclarée le 3 septembre 1939, il n’est plus possible d’écarter du gouvernement le seul homme politique britannique qui connaît la guerre, ne la craint pas et sait la mener. C’est pourquoi le Premier Ministre Chamberlain est contraint de l’inclure dans son cabinet en tant que premier lord de l’Amirauté – le poste qu’il occupait déjà au début de la Grande Guerre. Pourtant, entre l’automne de 1939 et le printemps de 1940, Churchill ne peut jouer qu’un rôle subordonné au sein d’un gouvernement très peu belliqueux, qui compte sur le blocus de l’Allemagne pour gagner la guerre sans avoir à la faire. Le désastre de la campagne de Norvège, en révélant brutalement la vanité de ces espoirs et l’impréparation de la Grande-Bretagne, provoque la chute de Neville Chamberlain. Le parti conservateur demeurant majoritaire au Parlement et lord Halifax ne se sentant pas l’âme d’un chef de guerre, Churchill est nommé Premier Ministre le 10 mai 1940 – par défaut, en quelque sorte.
Entré en fonctions le jour de l’attaque allemande à l’Ouest, ce lutteur de soixante-cinq ans se rend en France à cinq reprises pour encourager le gouvernement de Paul Reynaud à poursuivre la lutte. Mais c’est en juin 1940, au moment où la France s’effondre, que Churchill infléchit le cours de l’histoire, en faisant comprendre à ses ministres comme à son peuple que la négociation avec Hitler n’est même pas une option : la mort est préférable à la capitulation, et ne peut se concevoir qu’à l’issue d’un combat acharné. Sa pugnacité naturelle, portée par des discours immortels, est si contagieuse que le défaitisme n’aura aucune prise sur l’opinion publique britannique. Cet été-là est pour Churchill The Finest Hour – « la plus belle heure ». Sa combativité, sa chance insolente, ses nerfs d’acier, son mépris du danger et ses talents de tribun y contribuent largement, mais comme il le dira avec une modestie inhabituelle : « C’est le peuple britannique qui avait un cœur de lion. Moi, je n’ai eu qu’à rugir… »
En fait, Churchill fait bien davantage ; il transforme les îles Britanniques en forteresse, harangue les ouvriers, aiguillonne les militaires, tyrannise les ministres, terrorise les fonctionnaires et galvanise les populations. Sa façon de constituer l’appareil civil et militaire qui va soutenir l’effort de guerre est peu conventionnelle, mais remarquablement efficace : dans ce gouvernement de coalition où il s’attribue d’emblée le poste de ministre de la Défense, il nomme des travaillistes, des libéraux, des anciens conservateurs d’opposition et même quelques figures de l’ancien gouvernement, la compétence étant devenue l’unique critère de sélection ; c’est ainsi que lord Beaverbrook, un magnat de la presse, est nommé ministre de la Production aéronautique, et il parviendra à fabriquer des avions plus vite que les Allemands ne pourront les abattre. À l’état-major des forces armées, le choix initial de personnalités telles que Dill, Portal, Ismay et Pound s’avérera également fort heureux, car ceux-ci exerceront une influence décisive sur la stratégie des premiers mois de combats, tout en modérant bien souvent les inspirations stratégiques débridées de leur Premier Ministre – guerrier pugnace mais souvent brouillon et parfois excessivement téméraire.
C’est grâce à ses qualités comme à ses défauts que les Britanniques repoussent les Allemands durant la bataille d’Angleterre à l’été et à l’automne de 1940. Mais c’est une action plus discrète qui leur permet de la gagner : Churchill fait directement appel au président Roosevelt pour qu’il fournisse aux îles Britanniques assiégées les armes, les munitions, les vivres, les moteurs d’avions, les destroyers et les matières premières esssentiels à la victoire, sur mer comme dans les airs. Durant l’hiver 1940-1941, la coopération s’étend aux domaines du renseignement, des réparations navales et même des opérations de convoyage dans l’Atlantique Nord. Et lorsque l’Échiquier de Sa Majesté est hors d’état de payer ses commandes, c’est sur injonction de Churchill que Franklin Roosevelt fait voter la loi prêt-bail qui sauve le Royaume-Uni et le Commonwealth de la ruine économique, tout en faisant de l’Amérique le « grand arsenal des démocraties ».
Là réside sans doute la contribution essentielle de Churchill à la victoire des Alliés occidentaux une fois les États-Unis entrés dans la guerre après l’attaque japonaise en décembre 1941. Grâce aux liens qu’il a tissés outre-Atlantique, il parvient à instaurer une coopération étroite et confiante entre états-majors britanniques et américains, alliant l’expérience des premiers à la capacité organisationnelle et logistique des seconds. Lui-même stratège amateur, il a le mérite de faire confiance à ses chefs d’état-major Brooke, Pound et Portal, et de les soutenir lors des débats stratégiques avec leurs homologues américains Marshall, King et Arnold. C’est ainsi que ces derniers renoncent à leur projet de libérer la France dès l’été de 1942, et acceptent de débarquer plutôt en Afrique du Nord française à l’automne de cette année-là. L’opération, commandée par le général Eisenhower, est un désastre politique mais un succès militaire, qui permet d’occuper le Maroc et l’Algérie au moment où les Allemands sont en pleine retraite dans le désert de Libye. La deuxième grande opération l’été suivant – le débarquement en Sicile, également arraché de haute lutte à des Américains réticents – sonnera définitivement le glas des avancées de l’Axe en Méditerranée.
Les débats stratégiques suivants sont nettement plus agités, Churchill voulant opérer à la fois en Italie, en Norvège, dans les Balkans et en Birmanie, tandis que Roosevelt garde les yeux fixés sur une campagne rapide en France et en Allemagne, afin de vaincre Hitler au plus tôt et de consacrer ensuite toutes ses ressources à la guerre contre les Japonais dans le Pacifique. Les chefs d’état-major britanniques doivent encore puiser dans des trésors de persuasion pour obtenir que les Alliés poussent leur avantage jusqu’à la conquête de la botte italienne, depuis Salerne jusqu’à Naples et au sud de Rome. Cette fois, ils sont plutôt handicapés par les interventions de Churchill, qui veut conquérir toutes affaires cessantes les îles de la mer Égée et la pointe occidentale de Sumatra. Aidés par leur prépondérance matérielle et numérique, fortement aiguillonnés par leur président, les militaires américains parviennent à imposer à Churchill, qui songeait beaucoup aux Balkans, l’échéance d’un débarquement en Normandie pour le mois de mai 1944 (« Overlord »), ainsi qu’une seconde opération dans le Sud de la France (« Anvil », renommée « Dragoon »).
Faisant contre mauvaise fortune bon cœur, Churchill accepte cette stratégie, ainsi que la nomination d’Eisenhower comme commandant suprême de l’opération décisive dans le Nord de la France. Toutefois, estimant que le général américain est aussi bon diplomate que piètre stratège, il parvient à lui faire adjoindre le général Montgomery pour commander toutes les forces terrestres alliées – ce qui se révélera un choix judicieux durant l’été de 1944, lorsqu’il s’agira de réduire méthodiquement les défenses allemandes en Normandie. Lorsqu’à l’automne le général Eisenhower prend le commandement direct des armées anglo-américaines, la stratégie se fait plus dispersée, ce qui permet à la Wehrmacht de lancer une puissante offensive dans les Ardennes en décembre 1944. Même après la contre-attaque alliée qui transforme les premières victoires allemandes en un sanglant échec, Churchill s’inquiète de la stratégie d’Eisenhower, qui renonce à pousser jusqu’à Berlin et Prague, afin de laisser les Soviétiques s’en emparer. Le Premier Ministre voit dans ces mesures de prudence militaire un véritable désastre politique, et il ordonne au maréchal Montgomery d’occuper au plus tôt la côte nord-ouest de l’Allemagne, afin d’y devancer les Soviétiques et de leur barrer l’accès au Danemark.
La diplomatie de guerre doublant la stratégie, Churchill figure parmi les trois Grands lors des conférences d’Anfa, Téhéran et Yalta. Siégeant entre un Roosevelt déclinant et un Staline triomphant, il représente l’élément le plus faible de la coalition, à mesure que les armées de ses alliés montent en puissance. Pourtant, avec l’aide de grands diplomates comme Eden et Cadogan, il parvient à limiter les concessions faites aux Soviétiques lors de la conférence des vainqueurs à Potsdam. Mais après six années d’activité ininterrompue, ce septuagénaire est manifestement épuisé, et la défaite électorale de son parti le 26 juillet 1945 l’oblige à céder la place au milieu de la conférence. Il redevient simple député cinq semaines seulement avant la fin définitive du conflit. Durant l’après-guerre, Winston Churchill est mal à l’aise dans le rôle de chef de l’opposition, et son retour au pouvoir en 1951, à l’âge de soixante-dix-sept ans, se révélera décevant. Sa gloire n’en restera pas moins intacte, et l’Angleterre qu’il a si largement contribué à sauver le reconnaît toujours comme le plus grand homme de son histoire.
François KERSAUDY
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CIANO, comte Galeazzo (1903- 1944)
Fils de l’amiral Costanzo Ciano, il entreprend une carrière diplomatique à partir de 1925. Les liens d’amitié entre son père et Mussolini lui font connaître Edda, fille aînée du Duce, qu’il épouse en 1930. Après avoir occupé le poste de consul général à Shanghai, Ciano est nommé chef du bureau de presse du Duce en août 1933, sous-secrétaire d’État à la Presse et à la Propagande en septembre 1934, puis ministre avec le même portefeuille en juin 1935. Il devient ministre des Affaires étrangères en juin 1936. Favorable au rapprochement avec l’Allemagne nazie, il signe les accords du 24 octobre 1936 et fait adhérer l’Italie au pacte Anti-Komintern le 6 novembre 1937. Il pousse par ailleurs à l’intervention dans la guerre civile espagnole afin de soutenir le général Franco. L’annexion de l’Autriche par l’Allemagne, le 15 mars 1938, rend Ciano plus méfiant vis-à-vis de l’alliance nazie. Aussi favorise-t-il la conclusion de l’accord du 16 avril 1938 avec la Grande-Bretagne sur la reconnaissance de l’Empire italien et le maintien du statu quo en Méditerranée. En avril 1939, il est un des principaux promoteurs de l’annexion de l’Albanie par l’Italie, réplique à l’occupation de Prague par les Allemands le 15 mars précédent. Poussé par son beau-père, il signe le Pacte d’acier le 22 mai 1939, persuadé que la guerre ne sera pas à l’ordre du jour avant 1943. Ulcéré par ce qu’il considère comme une trahison allemande, il prend position pour la non-belligérance au moment de la crise du mois d’août 1939, position abandonnée à la suite des victoires allemandes quand l’Italie déclare la guerre à la France et à la Grande-Bretagne le 10 juin. Démis de ses fonctions le 5 février 1943, Ciano est nommé ambassadeur près le Saint-Siège. Il vote la motion Grandi, lors de la séance du Grand Conseil des 24-25 juillet, qui provoque la chute du régime. Souhaitant s’installer en Espagne avec sa famille, il commet l’erreur d’accepter une halte de son avion à Munich. Livré aux autorités de la République sociale italienne pour qui il est un traître à punir, il est fusillé à Vérone, le 11 janvier 1944, après un simulacre de procès.
Philippe FORO
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CIMETIÈRES ET NÉCROPOLES
« Les sépultures de soldats sont les grands prédicateurs de la Paix et, en tant que telles, leur importance ne cessera de grandir », affirmait Albert Schweitzer, tant il est vrai que les cimetières militaires constituent un enjeu de premier ordre, symbolique et politique, national et mémoriel, mais aussi humain et matériel, pendant comme après le conflit.

Sépultures du temps de guerre
Lorsque éclate la Seconde Guerre mondiale, les armées organisent les cimetières militaires selon un modèle qui s’est fixé progressivement. Le principe du cimetière national en terre étrangère est apparu lors de la guerre de Crimée ; le droit pour chaque soldat à une sépulture individuelle, appliqué pour la première fois lors de la conquête de l’Algérie, puis de façon officielle lors de la guerre de Sécession américaine, s’est imposé en Europe au cours de la Première Guerre mondiale. Les soldats tombés pour leur patrie bénéficient d’une sépulture perpétuelle aux frais de l’État dans des cimetières militaires. L’entretien des tombes du camp adverse de part et d’autre des frontières est acté dès 1871 (traité franco-prussien), puis confirmé par le traité de Versailles (1919) et la convention de Genève de 1929.
En 1939, les consignes militaires préconisent l’inhumation le plus rapidement possible, dans des fosses individuelles si le nombre de tués n’est pas trop élevé : les corps doivent être enveloppés dans un suaire à défaut de cercueil, la fosse surmontée d’un tertre. Mais les conditions des combats ne permettent pas toujours l’application des règlements : si certains soldats demeurent sans sépulture là où la mort les a frappés, la plupart sont enterrés rapidement, par les autorités locales ou des particuliers. Lors du bombardement de Varsovie, en septembre 1939, les habitants érigent les tombes sur les places publiques ; les routes de l’exode de 1940 en France sont marquées par des alignements de tombes dans les fossés ; à Hiroshima, les centaines de morts des jours suivant l’explosion sont inhumés aux abords des hôpitaux. Lors du débarquement de Normandie, deux cimetières sont créés directement sur la plage, puis les lieux de sépultures provisoires suivent la progression des armées, près des villages ou des hôpitaux de campagne.
Lorsque les tensions laissent quelque répit, les autorités remédient à ces inhumations faites dans l’urgence. Ainsi, en 1940, la mairie de Chasselay (Rhône) a procédé à un enterrement de fortune des prisonniers sénégalais exécutés par les Allemands : en 1942 est édifié un cimetière traditionnel africain aux murs rouges, un « tata ». Plus généralement, les hommes tombés lors de la campagne de France sont ré-inhumés dans les carrés communaux au cours de l’hiver 1941-1942.
Les cimetières temporaires de la guerre servent souvent de base aux nécropoles de regroupement. Ainsi les États-Unis décident-ils de réunir leurs soldats tombés en Normandie en deux cimetières : Saint-James, créé après la libération d’Avranches, et Colleville-sur-Mer, en surplomb d’Omaha Beach. Dans les cimetières de La Cambe (Calvados) et d’Andilly (Meurthe-et-Moselle), l’armée américaine avait enterré ses soldats, mais aussi ceux des troupes allemandes : après la guerre, les Américains relèvent leurs hommes, transformant ces deux sites où les anciens ennemis se côtoyaient en cimetières allemands.

Cimetières et nécropoles d’après guerre
Les cimetières militaires actuels sont dans leur majorité des constructions d’après guerre. À l’issue du conflit, les armées n’ont eu de cesse d’exhumer pour identifier, transférer et, pour certains (États-Unis, France), restituer les corps aux familles. Les fouilles systématiques pour retrouver les corps de soldats allemands en Normandie, par exemple, ont été arrêtées en 1961.
De 1945 à 1970, s’est donc édifiée une nouvelle génération de nécropoles : Tobrouk (Libye), Labuan (Malaisie), Taukkyan (Birmanie)… Le Japon a créé sur son sol plus d’une centaine de cimetières, 8 en Corée et 5 à Taïwan. Eu égard à la durée plus courte des combats que lors de la Grande Guerre, le nombre de cimetières érigés en Europe de l’Ouest n’a pas l’ampleur du mouvement observé après le conflit précédent.
Même s’il existe une certaine universalité dans la construction de ces nécropoles, les anciens belligérants les édifient selon des modalités propres. Ainsi les États-Unis rapatrient-ils la majorité de leurs soldats défunts, à la différence du Royaume-Uni, de l’Australie et de la Nouvelle-Zélande, qui laissent reposer leurs morts sur les champs de bataille. Sur plus de 400 000 soldats américains ayant perdu la vie durant le conflit, seuls 93 000 sont enterrés à l’étranger. L’American Battle Monuments Commission, créée en 1923, n’a élevé que 14 cimetières extérieurs : 5 en France, 2 en Italie et en Belgique, 1 au Luxembourg où repose le général Patton, 1 aux Pays-Bas, en Angleterre, en Tunisie et aux Philippines. Aucun soldat américain ne repose en Allemagne, selon le souhait du général Eisenhower.
Pour les 600 000 victimes du Commonwealth, l’Imperial War Graves Commission (IWGC), créée en 1917, a aménagé de manière définitive la plupart des cimetières provisoires, soit 559 nouveaux cimetières de tailles très diverses : l’un des plus petits, à Chouain en Normandie, n’abrite que 47 tombes.
Vaincue, l’Allemagne ne peut rapatrier aucun de ses soldats : les cimetières allemands à l’étranger sont sous la tutelle des autorités administratives de chaque pays. Le Japon occupé est autorisé à ériger des tombes et cénotaphes pour ses soldats à condition qu’ils n’exaltent pas les actions militaires.
Des programmes architecturaux sont lancés pour construire ces cimetières de masse, reflets de la guerre totale, auxquels chaque nation donne un caractère propre. L’architecte Philip Hepworth, qui réalise l’essentiel des cimetières britanniques, leur confère un esprit bucolique : leurs plans s’organisent autour de la « pierre du souvenir » et de la « croix du sacrifice ». Les cimetières américains, sous la houlette de John Harbeson, sont conçus pour célébrer un triomphe collectif ; l’entrée-type se fait par la chapelle non confessionnelle, le mur des disparus et le musée contenant les cartes des batailles. L’architecture soignée des cimetières allemands, encadrée par Robert Tischler qui avait déjà présidé à la construction des cimetières de la Première Guerre, dispose le jardin et les tombes de sorte qu’ils se confondent, traduisant à la fois une communion avec la nature et une atmosphère austère.
Arborées et fleuries, les nécropoles américaines sont en général de très grandes dimensions (60 ha pour le cimetière de Manille, 70 ha pour Colleville). Les cimetières militaires français sont d’une superficie moindre, avec des tombes plus nombreuses ; uniformisation et sobriété en sont les caractéristiques depuis la loi de 1931 sur l’embellissement des nécropoles militaires. La France a d’ailleurs choisi d’associer ses morts à ceux de la Première Guerre, réutilisant les mêmes nécropoles. Notre-Dame de Lorette (Pas-de-Calais), la plus vaste nécropole française de la Grande Guerre, abrite dans sa crypte les cendres de déportés disparus dans les camps nazis ainsi que le corps du « soldat inconnu de 1939-1945 ». Les dépouilles non restituées aux familles sont ré-inhumées dans les cimetières de 1914-1918 où ils forment des « carrés 1940 » : 35 cimetières de la Grande Guerre sont ainsi agrandis, et le gouvernement français fait de même pour 10 cimetières allemands.
Les stèles portent peu d’inscriptions : nom, prénom, grade, date de décès. Seules celles du Commonwealth sont plus prolixes : y figurent l’emblème national, l’écusson du régiment, un emblème religieux, quelques lignes choisies par les familles. Dans un souci de respect de l’individualité du soldat, la France a adopté depuis la Grande Guerre quatre modèles de stèles pour les chrétiens, les juifs, les musulmans et les agnostiques.
Français et Allemands ont réservé les sépultures individuelles aux soldats identifiés, et regroupé dans des ossuaires les corps inconnus. Les Britanniques n’ont pas fait cette distinction et construit nombre de tombes à des soldats « know unto God ». Les États-Unis modifient d’ailleurs la formule utilisée lors de la Première Guerre (« Here rests in honored glory an american soldier known but to God » : « Ici gît dans l’honneur et la gloire un soldat américain connu de Dieu seul ») : le « soldat américain » devient un « camarade d’armes ». Tous les cimetières de la Seconde Guerre sont le reflet de cette évolution : le lien traditionnel entre culte des morts à la guerre et gloire nationale est rompu – restent le deuil, la fraternité et l’humanité du combattant.
Les noms des disparus sont préservés et honorés par la construction de mémoriaux, souvent associés aux cimetières militaires. Les États-Unis et l’IWGC privilégient d’imposants monuments : le cimetière américain de Manille associe plus de 17 000 tombes et un mémorial dédié aux 36 000 disparus en Asie. En France, ce sont les monuments aux morts communaux qui assurent la sauvegarde des noms de tous les défunts, disparus ou non.
Les marins constituent un cas à part, puisqu’ils disparaissent souvent avec leurs bâtiments au fond des océans. Si certaines marines (Allemagne, France) ramènent les corps à terre pour les inhumer, l’usage consiste le plus souvent en l’immersion des soldats décédés : le 11 mai 1945, les 352 victimes de l’attaque du porte-avions américain Bunker Hill par des pilotes kamikazes sont jetés à la mer après l’appel de leur nom. Les mémoriaux navals élevés après la Première Guerre sont étendus aux nouveaux disparus : ainsi à Laboe (Allemagne), Chatham, Portsmouth et Plymouth (Royaume-Uni).
La Seconde Guerre mondiale est également marquée par un grand nombre de victimes civiles : 250 000 en France par exemple, contre 40 000 lors de la Première Guerre. Toutes les personnes dont le décès est une conséquence de la violence de la guerre sont dites « mortes pour la France », et l’État prend en charge la restitution des corps si les familles le demandent. Cependant, la loi du 27 août 1948 est le reflet des mémoires fragmentées de l’après-guerre : elle réserve aux seuls « résistants » la possibilité d’être inhumés dans les nécropoles nationales.
L’internationalisation de la guerre explique la grande dispersion des cimetières nationaux : cimetières canadien, polonais, soviétique, néerlandais en France ; cimetières brésilien ou polonais en Italie ; cimetières français à Cheb (République tchèque), à Moscou, à Volgograd… Le regroupement s’opère selon une logique nationale, même si dans de nombreux cimetières on trouve des tombes de soldats alliés ou ennemis, isolées ou en petits groupes : au cimetière britannique de Bayeux reposent les soldats de 11 pays, 505 d’entre eux n’appartenant pas au Commonwealth.
Cette présence a conduit les États à régler la question du statut des cimetières nationaux en terre étrangère selon diverses modalités. Le Royaume-Uni est propriétaire de ses nécropoles en France. En 1948, la Pologne cède pour quatre-vingt-dix-neuf ans aux autorités françaises un cimetière à Gdansk pour regrouper les 1 152 corps non réclamés par les familles après les campagnes de rapatriement. L’accord franco-allemand de 1954 charge le Volksbund Deutsche Kriegsgräberfürsorge (« Service d’entretien des sépultures militaires allemandes ») d’aménager les nécropoles de regroupement, et le traité de 1966 en concède à la RFA la libre disposition. Leur entretien devient le support d’un important travail de mémoire : « Réconciliation par-dessus les tombes, travail pour la paix », telle est la devise du Volksbund, qui organise des camps de jeunesse pour la réfection et l’aménagement de ces cimetières ; ces sanctuaires de la mort de masse deviennent les lieux d’une mémoire vivante. Les cimetières militaires de la Seconde Guerre se sont en effet mués au fil des décennies en lieux de mémoire et de tourisme : avec 2 millions de visiteurs par an, Colleville est le cimetière militaire le plus visité en France. Et à destination du public scolaire, la Commonwealth War Graves Commission a récemment conçu un cimetière virtuel à visée pédagogique (http://cwgc-virtual-cemetery.org).

Morts sans sépulture
La convention de Genève rend chaque belligérant responsable des soins à porter à tous les morts restés sur le champ de bataille : les corps doivent être protégés et inhumés, et les mêmes devoirs s’appliquent aux soldats capturés. Ainsi les prisonniers alliés décédés sur les chantiers ferroviaires japonais ont eu droit à une sépulture identifiable, ce qui a permis de les regrouper plus tard dans trois cimetières militaires. L’Australie abrite deux cimetières de prisonniers japonais (Cowra) et allemands (Tatura).
Pourtant, la guerre fut aussi le théâtre de pratiques d’anéantissement des corps. Presque partout en Allemagne, les prisonniers de guerre soviétiques ont été enterrés anonymement : le maire de la commune de Herleshausen fut le seul à pouvoir fournir les noms des 1 593 prisonniers soviétiques qu’il avait fait inhumer dignement.
Les cadavres ennemis ont parfois été utilisés comme une arme pour terroriser l’adversaire : lors de la retraite allemande en 1944, les corps des otages sont abandonnés sans sépulture à Oradour-sur-Glane. Mais sur deux fronts (guerre du Pacifique et Est européen), les mises en scènes de la mort de masse furent généralisées. Cadavres décapités ou carbonisés… la mise à mort des prisonniers et des blessés fut souvent immédiate : l’armée japonaise massacra à Nankin en 1937 les soldats chinois défaits et exécuta lors de la prise de Rabaul (Nouvelle-Guinée), en 1942, les militaires australiens à la baïonnette. Les soldats soviétiques furent systématiquement abattus sur le front par les Allemands et ensevelis dans d’immenses charniers.
En Europe de l’Est, l’armée allemande a enterré ses morts dans de petits cimetières, mais lorsque le gel de l’hiver continental ne le permettait pas, les corps attendaient le printemps pour être inhumés. Or, au moment de la contre-offensive soviétique, ces cimetières ont été méthodiquement détruits, dans une volonté de faire disparaître toute trace de l’envahisseur. De même, les cadavres des prisonniers allemands morts dans les camps soviétiques sont empilés dans des fosses communes sans aucune indication. Au cours de leur repli, les Allemands ont d’ailleurs effacé eux-mêmes toute trace d’inhumation pour préserver autant que possible leurs morts. Depuis la chute de l’URSS, le rapprochement entre les anciens ennemis a permis la recherche des cimetières disparus : 20 cimetières militaires ont été créés pour regrouper plus de 800 000 corps exhumés.
Le front asiatique constitue un cas particulier, en raison de la violence de la guerre, mais aussi des traditions funéraires propres au Japon. Les dispositions militaires japonaises des années 1930 ne prévoient pas de tombes individuelles dans les cimetières ; l’armée préconise l’incinération et la construction d’ossuaires, valorisant le sacrifice collectif : les urnes sont rapportées au pays et remises aux familles. Mais l’ampleur de la guerre n’a pas permis à l’armée impériale de gérer le système qu’elle avait mis en place : peu d’urnes furent renvoyées d’Asie du Sud-Est et du Pacifique. Or, les Japonais ont procédé de la même manière vis-à-vis des corps des soldats adverses : incinération ou inhumation dans de vastes fosses communes. Les opérations kamikazes ou les redditions-suicides symbolisent la différence de traitement réservé au corps. Les « devoirs envers les morts » sont assurés par les soldats japonais eux-mêmes : les restes sont transportés par les compagnons d’armes qui, lorsque la situation ne permet pas une incinération, sectionnent un membre du soldat défunt pour le brûler plus tard. Autant d’éléments qui heurtent l’idée occidentale du respect du corps et qui ont amené les Alliés à modifier leur attitude : alors que les pilotes japonais abattus à Pearl Harbor ont été inhumés en soldats, les cadavres d’Iwo Jima ou d’Okinawa sont ensevelis sans ménagements dans des cratères d’obus. Cette guerre sans pitié obligera les autorités américaines à un énorme travail d’identification : 96,5 % des corps retrouvés seront identifiés.

Mémoire des morts
On ne saurait conclure sans soulever la question mémorielle, majeure et complexe, que posent les cimetières militaires. Si les funérailles ou les commémorations au cimetière ont pu prendre pendant la guerre une dimension politique ou patriotique – sous la forme de résistance civile ou de contestation publique par le deuil –, elles sont devenues après 1945 le point de crispation des relations entre les anciens ennemis.
L’URSS a toujours nié sa responsabilité dans le massacre de Katyń (1940) dès qu’il fut révélé par les nazis, ainsi que durant la guerre froide. Ce n’est qu’en 1990 que l’URSS de Gorbatchev admit que la tuerie avait été ordonnée par des responsables soviétiques : cette reconnaissance a permis la construction d’un cimetière, ouvert en 2000, sur les lieux de la tragédie.
Au Japon, dans le sanctuaire de Yasukuni, sont vénérées les âmes de 2 500 000 soldats morts pour les empereurs, principalement lors de la Seconde Guerre mondiale. Le sanctuaire est devenu le centre d’un révisionnisme radical lorsqu’en 1978 ont été ajoutés à la liste des « déifiés » les noms de criminels de guerre condamnés à mort lors des procès de Tokyo. Si l’empereur Hirohito, qui avait visité plusieurs fois le sanctuaire après 1945, s’est dès lors abstenu de le faire, chaque visite d’un Premier ministre en exercice est l’occasion d’une nouvelle querelle : la Chine, les deux Corées et Taïwan protestent officiellement depuis 1985 et la controverse est toujours ouverte.
Les dirigeants de la RFA ont assumé la mémoire des horreurs du nazisme par des gestes symboliques dont l’image la plus forte est celle du chancelier Willy Brandt s’agenouillant en 1970 devant le mémorial du ghetto de Varsovie. Lors de son voyage officiel en Italie, le premier président de la RFA, Theodor Heuss, dépose une gerbe sur les lieux d’un massacre perpétré par les nazis, puis se recueille dans le cimetière de Pomezia où reposent 27 000 soldats allemands : ce double hommage illustre la volonté de faire mémoire des exactions commises, des souffrances infligées, mais également du courage et du patriotisme des soldats allemands. La visite de Ronald Reagan, en 1985, au cimetière militaire allemand de Bitburg a en revanche créé une vive polémique en raison de la présence des tombes de 43 Waffen SS : de furieuses protestations se sont alors élevées contre une possible relativisation des crimes nazis.
L’effondrement de l’URSS en 1991 a eu des conséquences sur ses cimetières militaires : en Pologne, la plupart des très nombreux monuments commémoratifs ont été démolis et les cimetières laissés à l’abandon. Dans le cadre des accords pour le retrait des troupes russes, l’Allemagne s’est engagée à entretenir les cimetières militaires soviétiques. Les accords de 1995 entre la Russie et la Hongrie ont permis l’ouverture des archives russes, un travail d’identification des prisonniers de guerre disparus et la création de plus de 250 cimetières militaires hongrois.
Soixante-dix ans après la guerre, si la douleur et la souffrance se sont peu à peu effacées, demeure la signification politique des nécropoles, comme le soulignait en 2008 le Premier ministre luxembourgeois Jean-Claude Juncker devant le Parlement allemand : « Celui qui doute, celui qui désespère de l’Europe, devrait visiter des cimetières militaires. »
Pierre-Yves KIRSCHLEGER
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CINÉMA PENDANT LA SECONDE GUERRE MONDIALE
Depuis son invention par les frères Lumière en 1895, le cinéma a pris une part croissante dans les loisirs des populations des pays industrialisés. La Première Guerre mondiale a fait prendre conscience aux gouvernements de la puissance de ce média en tant qu’instrument de propagande, que ce soit à travers les actualités filmées, les documentaires ou les films de fiction. L’essor du cinéma parlant à la fin des années 1920, puis la crise économique et la montée des périls pressent des centaines de millions de spectateurs dans les salles obscures. Le cinéma est devenu une industrie, dominée par Hollywood, mais avec des foyers de création et d’innovation réputés en Allemagne, en France et en Union soviétique.
Lorsque le second conflit mondial éclate, le cinéma est déjà soumis à un fort contrôle étatique, tant dans les pays non-démocratiques (URSS, Allemagne, Japon, Italie à partir de 1934) que dans les démocraties (code Hays aux États-Unis). L’entrée en guerre va à la fois accroître la mobilisation des cinéastes et des politiques dans de nombreux pays belligérants (États-Unis, Allemagne, Grande-Bretagne), et créer des poches de liberté inattendues comme en URSS et en France occupée. Le cinéma pendant la Seconde Guerre mondiale remplit plusieurs missions essentielles à l’effort de guerre : célébrer la grandeur nationale, dénigrer l’ennemi, et surtout soutenir le moral des civils et des militaires. Mais le plus remarquable est peut-être que les exigences de la propagande n’ont pas empêché le talent de certains cinéastes de continuer à s’exprimer, tandis que d’autres ont entamé une œuvre qui a pris toute sa dimension après la Libération.

Un contrôle gouvernemental accru
Joseph Goebbels était convaincu depuis longtemps de la capacité du cinéma à « chasser l’ennui et les soucis » (discours du 28 mars 1933) et du caractère « fondamental » du divertissement (Journal, le 8 février 1942). Dès l’arrivée au pouvoir d’Hitler, cet antisémite farouche, devenu ministre pour l’Information du Peuple et la Propagande, prend le contrôle des studios de la UFA (Universum Film AG). Les deux hommes ont pour ambition de faire de Berlin un nouvel Hollywood, mais sans les artistes juifs, pourtant souvent les plus talentueux, qui rejoignent pour la plupart la France, puis la Californie, comme Max Ophuls. Cette mainmise des nazis fait également fuir les plus grandes stars qui n’avaient pas encore cédé aux sirènes hollywoodiennes, tels Fritz Lang et Marlene Dietrich. Le cinéma allemand a mis plus de trente ans à se remettre de cet exode.
Le scénario se reproduit en France en 1940. Les débuts de l’occupation provoquent l’exil vers les États-Unis de nombreux talents tels René Clair, Julien Duvivier, Jean Renoir, Jean Gabin, Jean-Pierre Aumont, Michèle Morgan et bien d’autres. En zone sud, Marcel Pagnol achève La Fille du puisatier, puis pose sa caméra et se lance dans la culture des œillets. Les studios en zone occupée sont immédiatement pris en main par Goebbels, grand admirateur du cinéma français de l’entre-deux-guerres, même s’il fit interdire plusieurs de ses chefs-d’œuvre comme La Grande Illusion ou Le Quai des brumes. Il crée la Continental-Films, société de production de droit français mais à capital allemand, qu’il confie au docteur Alfred Greven, un ancien compagnon d’armes de Goering pendant la Première Guerre mondiale. Par chance pour les cinéastes restés en France, c’est un cinéphile averti. De plus, au moins jusqu’en 1943, la Continental dispose d’un budget conséquent lui permettant de produire des films de qualité.
Ainsi, Henri-Georges Clouzot, René Clément, Yves Allégret, Jean Cocteau, André Cayatte, Jacques Becker et Robert Bresson bénéficient d’une liberté artistique quasi totale pourvu qu’ils évitent toute allusion politique directe. Greven ferme aussi les yeux sur les origines juives de nombre de techniciens, par admiration (non exempte de racisme) pour leurs compétences. En zone sud, les cinéastes tournent à Nice, aux studios de la Victorine, mais paradoxalement sont beaucoup moins libres dans le choix de leurs thèmes.
En Italie fasciste, le gouvernement ne commence à s’intéresser au cinéma qu’en 1934, copiant le modèle nazi avec la mise en place d’un sous-secrétariat pour la presse et à la propagande. La direction générale de la cinématographie est confiée à Luigi Freddi, grand amateur de cinéma hollywoodien, qui supervise notamment la construction des studios Cinecittà, achevés en 1937 dans la banlieue de Rome. Il privilégie les fresques historiques (péplums à la gloire de l’Empire romain) et films d’aventure à gros budgets, ainsi que les comédies légères. Au Japon, la production cinématographique, placée sous tutelle du gouvernement en 1939, fait l’objet d’une censure politique féroce. Ainsi, le réalisateur marxiste Fumio Kamei n’a plus le droit de tourner, et Le Goût du riz au thé vert (1939) de Yasujiro Ozu, critiquant l’oisiveté des femmes bourgeoises, est interdit. Paradoxalement, en URSS, les exigences de la guerre relâchent temporairement les pressions du pouvoir sur les artistes (particulièrement fortes en 1936-1938 au moment des Grandes Purges) – 103 films et 97 documentaires sont produits entre 1942 et 1945. Un record sous Staline.
Enfin, la mobilisation des producteurs et des artistes américains contre le nazisme précède de quelques années l’entrée en guerre du pays. En tant qu’industrie exportant dans le monde entier (trois films sur quatre projetés dans le monde sont américains), et refuge de nombreux artistes ayant fui l’Europe nazie, Hollywood produit dès 1939 des films destinés à convaincre l’opinion publique du danger hitlérien : Les Aveux d’un espion nazi (1939) d’Anatole Litvak (juif ukrainien réfugié en Allemagne, puis en France avant d’arriver aux États-Unis à la fin des années 1930), Chasse à l’homme de Fritz Lang, un réfugié allemand (1941), L’Homme de la rue de Frank Capra, un immigré italien (1941) et, bien sûr, Le Dictateur de Charlie Chaplin, un immigré britannique (1940). Après l’attaque de Pearl Harbor, cinéastes, artistes et techniciens sont donc prêts à se lancer dans la bataille, sous la houlette d’Elmer Davis, un journaliste placé par Roosevelt à la tête de l’Office of War Information, organisme de propagande du gouvernement américain.

Célébrer la grandeur nationale
Pendant la guerre, les actualités filmées travestissent la réalité sans vergogne pour assurer à la population que la victoire est proche. Jusqu’en 1942, les actualités allemandes font l’admiration des Alliés par la fluidité dans la prise d’images (grâce à des caméras portatives légères) et le dynamisme du montage. D’ailleurs, Frank Capra, pour sa série de sept documentaires Why We Fight (1942-1945), réutilise ces images de propagande nazie, cette fois à charge contre l’ennemi. De leur côté, John Ford et John Huston mettent leur talents à contribution pour narrer respectivement une bataille aéronavale (The Battle of Midway, 1942) et une bataille terrestre (The Battle of San Pietro, 1945).
Mais c’est sans doute dans les films de fiction que les messages de propagande sont les plus efficaces. Les puissances de l’Axe commandent un grand nombre de fresques historiques pour célébrer la grandeur passée et retrouvée de la nation : Le Grand Roi de Veit Harlan (1942) retrace les exploits de Frédéric II de Prusse présenté comme un chef de guerre d’une sévérité et d’une détermination extrêmes, Scipion l’Africain de Carmine Gallone (1937) reconstitue la conquête de la Méditerranée par Rome au moment où Mussolini vient de conquérir l’Éthiopie, tandis que Quarante-sept rônin de Kenji Mizoguchi (1941-1942) rend hommage au code d’honneur des samouraïs et à leur art de la guerre. En zone sud française, Jean Delannoy réalise Pontcarral, colonel d’Empire en 1942, l’histoire d’un vieil officier de l’armée coloniale qui résiste au pouvoir tyrannique de Louis XVIII, puis de Charles X, pour protéger ses troupes. L’analogie avec le Maréchal et le mythe du « bouclier » cher à Vichy est criante.
Les Alliés, quant à eux, ne s’embarrassent pas d’autant de métaphores et privilégient la mise en scène du présent : 500 films de combat sont tournés à Hollywood entre 1942 et 1945, la plupart retraçant les campagnes difficiles, mais exaltantes, des troupes américaines en Asie (Guadalcanal, de Lewis Seiler, avec Anthony Quinn, 1943), dans l’Atlantique (Convoi vers la Russie, de Lloyd Bacon, avec Humphrey Bogart, 1943), en Afrique du Nord (Sahara, de Zoltan Korda, toujours avec Humphrey Bogart, 1943) puis en Europe (Les Forçats de la gloire, de William Wellman, avec Robert Mitchum, 1945). Hollywood célèbre aussi le courage de ses alliés : la virtuosité des pilotes canadiens dans Les Chevaliers du Ciel (de Michael Curtiz, avec James Cagney, 1943), l’abnégation des femmes britanniques dans Mrs Miniver (de William Wyler, avec Greer Garson, 1942), la résistance européenne dans Sabotage à Berlin (de Raoul Walsh, avec Errol Flynn et Ronald Reagan, 1942) ou chinoise avec Les Fils du Dragon (de Jack Conway et Harold S. Bucquet, avec Katharine Hepburn, 1944) où tous les rôles principaux sont interprétés par des acteurs blancs grimés. Mission à Moscou (de Michael Curtiz, 1943), adapté des mémoires de l’ambassadeur Joseph E. Davies, fait même un portrait extrêmement flatteur de Staline, tandis que Song of Russia (Benedek, 1944) exalte le courage des Soviétiques.
Il en est de même pour les films britanniques où les thèmes privilégiés sont l’héroïsme, la solidarité et le courage du peuple britannique malgré les bombardements (Listen to Britain, de Humphrey Jennings, 1942), le dévouement des ouvrières de guerre (Millions Like Us, de Sidney Gilliat, 1943) ou encore la résistance en Europe occupée (Un de nos avions n’est pas rentré, de Michael Powell et Emeric Pressburger, 1942). Les cinéastes soviétiques, enfin, défendent avec enthousiasme la nouvelle ligne patriotique du gouvernement, célébrant le courage, les sacrifices, la grandeur éternelle du peuple russe (Deux combattants, de Leonid Loukov, 1943 ; Elle défend sa patrie, de Fridrikh Ermler, 1944), mais aussi les talents de chef de guerre de Staline (Le Tournant décisif, de Fridrikh Ermler, 1945, grand prix du Festival de Cannes en 1946).

Dénigrer l’ennemi
Mais les films produits pendant la guerre ne se contentent pas de célébrer la grandeur nationale, ils dénoncent aussi les méfaits des ennemis de la patrie. À commencer, en Allemagne nazie, par la propagande antisémite. Ainsi Le Juif Süss de Veit Harlan, sorti en 1940, fresque prétendument historique à gros budget et casting de qualité, montre-t-il les juifs comme des parasites et des pervers sexuels déterminés à ruiner financièrement et moralement les « bons Aryens », sur un scénario classique de rivalité amoureuse et de vengeance familiale. Il est vu par 20 millions de spectateurs en Europe. En revanche, Le Péril juif de Fritz Hippler, sorti la même année et se présentant comme « une preuve documentaire de la menace juive » avec de nombreuses images tournées dans le ghetto de Varsovie, a beaucoup moins de succès car le propos est d’une rare violence et le scénario faible. Les nazis n’oublient pas non plus leurs ennemis extérieurs et Harlan, réalisateur particulièrement zélé, fait le portrait à charge des Tchèques (La Ville dorée, 1942) et des Britanniques (Kolberg, 1945). Dans la même veine, Titanic (Selpin, Klinger, 1943), production à gros moyens, vise à dénoncer la lâcheté et la cupidité des Britanniques. Projeté en Europe occupée, le film n’est toutefois pas montré aux Allemands, Goebbels craignant que les scènes de naufrage ne démoralisent une population soumise aux bombardements. Le film connaîtra ensuite un grand succès en RDA. De leur côté, les Soviétiques dénoncent avec force les atrocités allemandes, notamment avec L’Arc-en-Ciel de Mark Donskoï (1944).
Face aux idéologies racistes des puissances de l’Axe, Hollywood met en avant le melting-pot et la fraternité des citoyens américains de toutes origines, en particulier dans ses représentations de l’armée où Noirs, Blancs, Hispaniques et Asiatiques combattent ensemble et en bonne harmonie (Bataan de Tay Garnett, 1943 ; Air Force d’Howard Hawks, 1943), au mépris de la réalité de la ségrégation des troupes sur le terrain. En revanche, les ennemis du peuple américain sont représentés selon des stéréotypes tenaces : les nazis sont froids, cruels, efficaces, comparables à des machines (Bomber’s Moon, d’Edward Ludwig et Harold Schuster, 1943 ; Le Commando de la mort, de Lewis Milestone, 1945) ; tandis que les Japonais sont représentés comme des bêtes, des sous-hommes sans culture et sans motivation autre que le goût du sang, une vermine à massacrer ou éradiquer (Trente secondes sur Tokyo, de Mervyn LeRoy, 1944 ; Le Premier Américain à Tokyo, de Gordon Douglas, 1945). Les programmes pour la jeunesse, et en particulier les dessins animés de Walt Disney (Le Visage du Führer, 1945) ou les films d’aventure (Le Triomphe de Tarzan, de Wilhelm Thiele, 1943), insistent eux aussi sur la monstruosité des ennemis des États-Unis.
En France occupée, et malgré le danger et les interdictions, beaucoup de films ont une portée politique évidente qui ne semble échapper qu’à leurs censeurs. Dans les titres d’abord, avec par exemple, dès 1941, Christian-Jacque qui regrette L’Assassinat du Père Noël, tandis que Marcel Carné met en garde contre le fait de laisser entrer Les Inconnus dans la maison en 1942 et que Goupi mains rouges (Jacques Becker, 1943) offre un portrait acide d’un monde paysan exalté par la Révolution nationale. La même année, La Nuit fantastique de Marcel L’Herbier, L’assassin habite au 21 et, plus encore, Le Corbeau d’Henri-Georges Clouzot offrent aux Français de véritables catharsis de leurs angoisses (même si ce dernier film est violemment dénoncé par les communistes), tandis que Les Visiteurs du soir de Marcel Carné les convainc que, même s’ils ont été temporairement paralysés par le Diable, leurs cœurs continuent de battre.

Soutenir le moral de la population
 Le rôle primordial du cinéma pendant la Seconde Guerre mondiale semble bien être de soutenir le moral des populations, civile comme militaire, et de leur offrir quelques heures de détente. Les chiffres confirment cet engouement : un milliard de billets vendus dans le Reich en 1940, 304 millions en France en 1943, 82 millions par semaine aux États-Unis en 1945 ! Si les actualités, les documentaires et les drames sont nombreux, ce sont davantage les comédies qui ont les faveurs du public : des œuvres romantiques connaissent des succès retentissants, comme Le Grand Amour de Rolf Hansen (1942), où les projets de mariage entre une chanteuse danoise et un pilote de la Luftwaffe sont constamment contrecarrés par la nécessité pour l’aviateur de protéger son pays de dangers multiples, ou bien L’Éternel Retour de Jean Delannoy (1943), interprétation par Jean Cocteau de la légende de Tristan et Yseut qui fait de Jean Marais le fantasme de toutes les Françaises. La comédie romantique la plus célèbre de cette période est bien évidemment Casablanca de Michael Curtiz (1942), où le grand amour entre le cynique Rick (Humphrey Bogart) et la belle Ilsa (Ingrid Bergman) est sacrifié sur l’autel de la Résistance. Il s’agit, à chaque fois, de convaincre les spectateurs que leurs souffrances ont un sens, et que les sentiments perdurent au-delà de la séparation, temporaire ou définitive, des êtres.
Un grand nombre de comédies plus légères offrent des échappatoires salutaires au public comme les comédies italiennes dites « des téléphones blancs », mélodrames situés dans les intérieurs cossus de la petite bourgeoisie, ou bien Le Port en fleurs de Keisuke Kinoshita, qui raconte les tentatives ridicules pour faire fortune de deux escrocs pas très malins, immense succès au Japon en 1943. En Grande-Bretagne, Michael Powell et Emeric Pressburger soutiennent le moral de la population avec des comédies enlevées qui se moquent des différences culturelles entre les deux côtés de l’Atlantique (A Canterbury Tale, 1944) et même des traditions militaires britanniques (Colonel Blimp, 1943).
Aux États-Unis, les comédies musicales, genre extrêmement populaire, mettent en scène des soldats et leur joyeux quotidien de camaraderie et d’héroïsme : Yankee Doodle Dandy et This Is the Army de Michael Curtiz (1942 et 1943), ou encore Star Spangled Rhythm (George Marshall, 1942). Buck Privates (Arthur Lubin, 1941), avec le duo comique Bud Abbot et Lou Costello, ou Caught in the Draft (David Butler, 1941), avec le chanteur Bob Hope, racontent l’expérience combattante comme quelque chose de léger et de formateur, essentielle pour devenir un homme. Les combats paraissent difficiles et usants physiquement comme psychologiquement, mais la mort est toujours belle, noble, et utile à la cause (Les Forçats de la gloire, de William Wellman, 1945, avec Robert Mitchum). Les plus grandes stars hollywoodiennes s’engagent dans l’armée américaine, tandis que d’autres effectuent des tournées avec l’USO (United Service Organizations Inc., un organisme caritatif qui travaille en partenariat avec le secrétariat à la Défense) pour remonter le moral des troupes dans le monde entier. Ainsi, Marlene Dietrich donne plus de 500 représentations pour les troupes alliées dans le Pacifique, en Afrique du Nord et en Europe. L’acteur James Stewart, fils et petit-fils de soldats, s’engage dans l’Air Force dès mars 1941 et se révèle rapidement un pilote et un officier hors pair, participant à de nombreuses missions au-dessus de l’Europe occupée et atteignant le grade de lieutenant-colonel à la fin de la guerre. À la suite de la mort de son épouse Carole Lombard, farouche antinazie, dans un crash aérien en janvier 1942, Clark Gable, l’acteur le plus populaire de l’époque, rejoint l’artillerie aéroportée. Il survit miraculeusement à une attaque de l’appareil dans lequel il se trouvait en 1943, et réalise un documentaire sur son régiment (Combat America, 1944). De leur côté, Jean-Pierre Aumont et Jean Gabin (amant de Marlene Dietrich à l’époque), se lassent rapidement de tourner des films de propagande et s’engagent en 1943 pour participer à la libération de la France. Aumont est blessé deux fois dans les rangs de la 1re division française libre du général Brosset. Après avoir servi dans les forces navales de la France Libre, Gabin, dont les cheveux ont blanchi d’un coup, parvient jusqu’au « nid d’aigle » d’Hitler, au printemps 1945, avec la 2e division blindée du général Leclerc. Cet engagement physique de stars mondialement connues aux côtés des Alliés a été une immense réussite sur le plan de la communication, tant auprès des civils que des militaires.

L’Art, malgré tout
Toutefois, au-delà des contraintes de la propagande, les cinéastes de tous les pays belligérants produisent des œuvres qui ont résisté au temps, prouvant que l’effort de guerre n’a pas fait disparaître toute ambition artistique pendant le second conflit mondial. Proche d’Hitler et fascinée par l’idéologie nazie, la sulfureuse Leni Riefenstahl a su faire preuve dans ses films réalisés pour le Führer d’un sens visuel hors du commun. C’est en travaillant pour les services de la propagande fasciste que Roberto Rossellini et Federico Fellini ont appris les ficelles de leur métier et posé les bases du néo-réalisme d’après guerre (Rome, ville ouverte, 1945). Il en fut de même au Japon pour Akira Kurosawa qui fut successivement assistant-réalisateur, scénariste, puis réalisateur de nombreux films de propagande dont la qualité artistique et les multiples niveaux de lecture mirent souvent les autorités mal à l’aise (en particulier La Légende du grand judo, de 1943).
En Union soviétique, le chef-d’œuvre de cette période est sans conteste Ivan le Terrible, dernière œuvre de Sergueï Eisenstein, fresque historique qui montre dans sa première partie le rôle unificateur du célèbre tsar du XVIe siècle (les parallèles avec Staline sont évidents), mais dont la seconde partie beaucoup plus critique sur l’usure du pouvoir fut interdite jusqu’en 1958. Malheureusement, le tour de vis politique à l’issue de la guerre a empêché une génération de cinéastes soviétiques de donner la pleine mesure de leur talent (seuls 8 films ont été produits en 1951, contre 40 dix ans plus tôt). Côté américain, sans revenir sur l’engagement d’une multitude d’acteurs et de réalisateurs déjà cités, les deux grands chefs-d’œuvre cinématographiques des années de guerre sont sans aucun doute Casablanca de Michael Curtiz et To Be or Not to Be d’Ernst Lubitsch, tous deux sortis en 1942 et qui symbolisent parfaitement la maîtrise hollywoodienne tant dans le drame que dans la comédie.
Enfin, malgré (ou grâce à) des compromissions de degré divers avec la puissance occupante, le cinéma français est parvenu à survivre aux années noires et même à faire preuve d’une belle vitalité, incarnée notamment par Les Enfants du paradis de Marcel Carné, sorti en 1945 dans la France libérée, mais tourné pendant l’occupation, entre la zone « libre » et la zone occupée, avec la contribution à la fois de juifs (comme le décorateur Alexandre Trauner), de résistants et de collaborateurs. Son scénario même, une mise en abyme de la représentation théâtrale, sur fond d’histoires d’amour compliquées et d’une ode à la liberté sexuelle, qui se termine toutefois par une morale conservatrice préservant la cellule familiale, semble traduire toutes les ambiguïtés de cette période.
Marjolaine BOUTET
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CINÉMA, la Seconde Guerre mondiale au
La Seconde Guerre mondiale est incontestablement le conflit le plus représenté au cinéma, tous pays confondus, et la liste de plusieurs centaines de titres s’allonge tous les ans. Si ce conflit ne cesse de fasciner les cinéastes, c’est que, mieux qu’aucune autre guerre, il symbolise l’affrontement du Bien et du Mal, avec en son centre l’abomination de la Shoah, en interrogation permanente la figure d’Hitler, en points de lumière les actes inouïs des résistants. Depuis 1945, le cinéma n’a cessé d’accompagner souvent, de provoquer parfois, l’évolution tumultueuse de la mémoire de la Seconde Guerre mondiale.

Témoigner, documenter : les films de l’après-guerre
L’immédiat après-guerre voit fleurir le néo-réalisme italien sur les ruines des régimes fascistes et nazis, avec la trilogie de Roberto Rossellini : Rome, ville ouverte (1945), Païsa (1946) et Allemagne, année zéro (1947). L’intention est clairement documentaire, l’effet de réel est renforcé par le peu de moyens du réalisateur, qui tourne uniquement en décors naturels et embauche beaucoup d’acteurs non professionnels, s’exprimant « comme dans la vraie vie ». En France, René Clément rend hommage à la résistance des cheminots dans La Bataille du rail (1946), puis à la résistance de Français ordinaires dans Le Père tranquille (1946). En adaptant en 1947 Le Silence de la mer, belle et dérangeante nouvelle de Vercors sur les ambiguïtés de l’occupation et des rapports entre civils français et soldats allemands, Jean-Pierre Melville pose les bases de la « nouvelle vague » (tournage rapide, comédiens débutants, décors réels). En Grande-Bretagne, avec Une question de vie ou de mort (1946), Michael Powell et Emeric Pressburger subliment une œuvre de commande destinée à apaiser les tensions anglo-américaines à la Libération, en offrant aux spectateurs une histoire d’amour poétique entre un pilote anglais et une jeune Américaine qui brouille la frontière entre le rêve et la réalité, la vie et la mort, avec l’aide d’effets spéciaux novateurs.
Aux États-Unis, les films de l’après-guerre nuancent assez vite la propagande joyeuse des années de guerre. Bastogne de William Wellman (1949) s’inspire très fortement de l’expérience de combattant de son scénariste Robert Pirosh, qui a participé à la bataille des Ardennes. C’est une histoire intime de la guerre, concentrée sur un petit groupe de soldats, dont la plupart sont interprétés par des anciens combattants. L’accent est mis sur la priorité de survivre, la nécessité d’éviter les risques inconsidérés (le froid, l’ennemi) pour rentrer chez soi. Un homme de fer (Henry King, avec Gregory Peck, 1949) dénonce les absurdités bureaucratiques, les difficultés à se faire respecter par ses hommes, les décisions difficiles, les deuils répétés, et finalement la dépression nerveuse du personnage principal. En revanche, la guerre dans la Pacifique reste traitée de façon manichéenne : Iwo Jima (Allan Dwan, avec John Wayne, 1949) fait le portrait du sergent Stryker, un officier sévère mais juste qui meurt juste après avoir vu le drapeau être planté sur le mont Suribachi par ses camarades Marines (René Gagnon, Ira Hayes et John Bradley font une brève apparition dans le film). Au Japon, la tutelle américaine ne permet pas aux artistes d’aborder le conflit. En Union soviétique, la fin de la guerre se traduit par une remise au pas des artistes et des intellectuels : soumis à une censure extrêmement stricte et aux impératifs du réalisme soviétique défini par Jdanov en 1946, le cinéma soviétique se tarit.

Les films de guerre froide : la Seconde Guerre mondiale instrumentalisée
L’entrée dans la guerre froide et surtout l’expérience frustrante de la guerre de Corée qui se solde par un statu quo en 1953 donnent un ton désenchanté aux films de guerre américains des années 1950, que ce soit Tant qu’il y aura des hommes (Fred Zinnemann, 1953, avec Burt Lancaster, Deborah Kerr, Frank Sinatra et Montgomery Clift), Ouragan sur le Caine (Edward Dmytryk, 1954) ou Le Pont de la rivière Kwaï (David Lean, 1957). Ce sont bien davantage les travers de la hiérarchie militaire que la méchanceté des Japonais qui sont dénoncés, dans un esprit de réconciliation après la signature du traité de paix américano-japonais de 1951. D’ailleurs, au Japon, la fin de l’occupation américaine permet aux cinéastes d’aborder pour la première fois leur expérience de la guerre, et en priorité les bombardements nucléaires, à travers le mélodrame Les Enfants d’Hiroshima (Kaneto Shindo, 1952), la satire Carmen revient au pays (Keisuke Kioshita, 1952) ou encore le documentaire Hiroshima (Hideo Sekigawa, 1953). La mémoire japonaise de la Seconde Guerre mondiale est d’abord victimaire, le militarisme en général et les crimes de guerre commis en particulier (notamment à Nankin) sont tabous.
En France, Hiroshima mon amour (Alain Resnais, 1959) mêle le souvenir obsédant du bombardement nucléaire et celui des violences faites aux femmes à la Libération. Le souvenir de la guerre se fait moins rose : La Traversée de Paris (Claude Autan-Lara, d’après Marcel Aymé, 1956, avec Bourvil, Jean Gabin et Louis de Funès) dresse un portrait peu reluisant des comportements pendant l’occupation, tandis qu’Alain Resnais œuvre pour le devoir de mémoire en réalisant le documentaire à la fois sobre, émouvant et pédagogique Nuit et Brouillard (1955), sur l’enfer concentrationnaire. En revanche, sur le même sujet, Kapo de l’Italien Gillo Pontecorvo provoque l’ire de Jacques Rivette, pour qui le zoom sur le visage d’Emmanuelle Riva lorsque son personnage se suicide sur les barbelés du camp relève de « l’abomination », car Auschwitz ne peut se prêter à l’esthétisation ou l’instrumentalisation des émotions. Il faut noter que, dans ces deux films, le cas des victimes juives n’est pas traité à part de celui des autres prisonniers (résistants, soldats soviétiques, droit commun). En URSS, la déstalinisation permet au superbe Quand passent les cigognes (Mikhaïl Kalatozov, 1957, Palme d’or à Cannes en 1958) de voir le jour : loin de célébrer l’héroïsme des combattants soviétiques, le film s’attarde au contraire sur les souffrances des civils et des militaires russes, avec un parti pris résolument pacifiste. La Ballade du soldat de Grigori Tchoukraï (1959) et L’Enfance d’Ivan d’Andreï Tarkovski (1962) sont dans la même veine.
Le traumatisme de la guerre semble s’estomper dans les années 1960, et celle-ci devient prétexte à des films de divertissement à gros budget, célébrant à grand renfort de casting international prestigieux l’amitié et l’entraide entre les peuples : Le Jour le plus long (Darryl Zanuck et al., 1962), La Grande Évasion (John Sturges, 1963), Paris brûle-t-il ? (René Clément, 1966) ou Les Douze Salopards (Robert Aldrich, 1967). Ces films font tous la distinction entre les infâmes nazis et les soldats de la Wehrmacht, embarqués malgré eux dans un conflit dont ils espèrent qu’il se terminera le plus vite possible. Les films ouest-allemands de l’époque reprennent exactement le même motif avec par exemple Je ne voulais pas être un nazi de Wolfgang Staudte, sorti en 1960.
En 1966, Gérard Oury réalise le plus grand succès commercial du cinéma français pour les quarante années à venir, La Grande Vadrouille, où le duo Bourvil-de Funès accompagne mal trois pilotes britanniques vers la zone « libre », comédie qui, à sa façon, exprime la vision gaulliste d’un peuple tout entier résistant. Seuls Duel dans le Pacifique de John Boorman (1968) et L’Armée des ombres de Jean-Pierre Melville (1969) se démarquent de cette vague de divertissement en offrant des films complexes et angoissants : un huis clos étouffant entre un Américain et un Japonais perdus sur une île déserte en pleine Seconde Guerre mondiale, et un thriller haletant sur les risques démesurés pris par les résistants français, leurs sacrifices et leur héroïsme, en dépit de la cruauté de la Gestapo.
Ces films préfigurent le « retour du refoulé » dans les années 1970-1980, où les fictions comme les travaux des historiens s’attachent à battre en brèche les mythes unificateurs et rassurants de l’après-guerre. En France, Le Chagrin et la Pitié (1971), de Marcel Ophuls (fils de Max, réalisateur français d’origine allemande réfugié aux États-Unis pendant la guerre), donne la parole à des Français ordinaires ayant vécu l’occupation, et montre que les héros et les traîtres étaient rares, mais les petites compromissions nombreuses. Il ouvre un vaste débat sur les années noires qui agitera la société française pendant près de trente ans. Lacombe Lucien de Louis Malle (1974) enfonce le clou en montrant le caractère souvent aléatoire de la collaboration et de la résistance. Deux ans plus tard, Monsieur Klein de Joseph Losey, avec Alain Delon, souligne lui aussi l’absurdité de certaines situations sous l’occupation, et le hasard malheureux qui va pousser un homme ordinaire vers une prise de conscience politique, puis un destin tragique.
Les thèmes du mensonge, du travestissement et des identités multiples sous l’occupation sont également centraux dans le mélodrame amoureux Le Dernier Métro de François Truffaut (1980) et dans Papy fait de la Résistance de Jean-Marie Poiré (1983) où la comédie désopilante est mise au service d’une satire pertinente de la mémoire de la Seconde Guerre mondiale en France. Portrait sans concession de l’Allemagne nazie (et récompensé par la Palme d’or en 1979), Le Tambour de Volker Schlöndorff est emblématique du renouveau du cinéma allemand dans les années 1970. Le mal-être de cet enfant incapable de grandir et habité par une violence incontrôlable fait écho à la culpabilité qui, par-delà les succès économiques de la RFA, continue de plomber la société allemande et se trouve symbolisée par l’agenouillement de Willy Brandt à Varsovie en 1970. En 1981, Das Boot de Wolfgang Petersen joue à son tour sur la métaphore de l’enfermement en retraçant l’épopée tragique d’un sous-marin entre l’Atlantique et la Méditerranée en 1941. Côté anglo-saxon, tandis qu’Hollywood est hanté par la guerre du Vietnam, le réalisateur britannique Richard Attenborough remet en cause la vision héroïque de la libération de l’Europe avec Un pont trop loin (1977), qui dénonce l’incompétence de certains officiers alliés. La coproduction européenne Croix de Fer (1977), réalisée par Sam Peckinpah, reconstitue de façon très réaliste le chaos et l’amertume de la retraite allemande sur le front Est après la bataille de Stalingrad.
Les années 1970 sont aussi le moment où le génocide des juifs pénètre la mémoire collective, grâce aux travaux des historiens bien sûr, mais aussi à une mini-série télévisée américaine, Holocaust (1978), qui remporte un énorme succès. En dépit de plusieurs aberrations historiques, cette saga en quatre épisodes avec Meryl Streep et James Woods a le grand mérite de permettre au public de s’identifier à une famille juive allemande progressivement éliminée tout en rappelant les différentes étapes du génocide (discrimination, violences, ghettos, camps, chambres à gaz). Quatre ans plus tard, Alan J. Pakula réalise cette fois pour le cinéma une tragédie familiale ayant pour cadre l’Holocauste et sa mémoire : Le Choix de Sophie (1982), avec de nouveau Meryl Streep dans le rôle principal. En France, Louis Malle revisite son propre traumatisme avec Au revoir les enfants (1987), inspiré d’une scène dont il a été témoin enfant lorsque ses camarades juifs et l’un de ses professeurs, un père jésuite résistant, ont été emmenés par les nazis.
Shoah, l’œuvre monumentale de Claude Lanzmann présentée pour la première fois en 1985, fait date : 9 h 30 d’interviews montés à partir de 350 heures de prises de vues réalisées entre 1974 et 1981, en couleurs pour se démarquer autant que possibles des images d’archives tournées par les nazis. Lanzmann refuse tout esthétisme, toute mise en fiction, au profit du témoignage brut, souvent brutal, des survivants, victimes ou bourreaux. L’émotion provoquée n’en est que plus forte, insupportable pour beaucoup. Deux ans plus tard, en plein procès Barbie, Frédéric Rossif décortique pour la télévision française le régime nazi par une analyse documentaire d’images d’archives couvrant l’ensemble de la période 1933-1945. Cependant, en pleine montée du Front national et à l’approche de l’élection présidentielle de 1988, De Nuremberg à Nuremberg reste dans les tiroirs jusqu’en 1989, quand il est finalement montré au public.
Au Japon, après deux décennies de silence, les souvenirs refoulés reviennent avec force au cinéma, grâce en particulier à Furyo de Nagisa Oshima (1983, avec David Bowie) qui s’interroge sur les différences culturelles entre le Japon et l’Occident à travers les relations complexes qui se nouent entre des officiers alliés prisonniers et leurs geôliers pendant la guerre. C’est l’un des rares films de cette période qui mette en scène le militarisme japonais, largement passé sous silence par les autorités depuis la fin de la guerre et l’occidentalisation du pays. Le très beau manga animé Le Tombeau des Lucioles de Iaso Takahata (1988) revisite quant à lui, avec tristesse et poésie, le bombardement d’Hiroshima et ses conséquences.
En URSS, il faut attendre 1986 et la perestroïka pour découvrir le sublime La Vérification d’Aleksei German, tourné en noir et blanc en 1971. Le film raconte le destin complexe d’un soldat russe qui passe du camp soviétique au camp nazi, avant de finalement rejoindre les partisans qui ne cesseront de douter de sa loyauté. Comme ce fut également le cas pour beaucoup de films français des années 1970, il s’agit de montrer le caractère parfois aléatoire et fluctuant des engagements tout au long du conflit, et de battre en brèche le mythe du héros. L’année précédente, Elem Klimov avait rendu avec une force inégalée la violence des affrontements entre Russes et Allemands en Biélorussie, à travers les yeux du jeune Florya, quatorze ans, qui assiste à la destruction de son village et de tous les gens qu’il connaît dans Requiem pour un massacre (1985). La culpabilité du survivant a rarement été aussi bien mise en scène.

Depuis les années 1990 : entre réécritures, patrimonialisation et interrogations nouvelles
Après la célébration du cinquantenaire de l’armistice, la question du devoir de mémoire inquiète d’autant plus que les témoins directs disparaissent. Certains cinéastes décident donc d’œuvrer pour l’édification de la postérité, mêlant plus ou moins habilement romanesque et pédagogie. Ainsi, dès 1994, La Liste de Schindler de Spielberg rend hommage en noir et blanc à un industriel allemand qui a sauvé plus d’un millier de juifs de l’extermination, en jouant avec talent sur les émotions des spectateurs pour éveiller les consciences. Cette volonté manifestée par le réalisateur américain de participer au devoir de mémoire se traduit par la création de l’USC Shoah Foundation Institute for Visual History and Education, dont le but est d’enregistrer le plus possible de témoignages de survivants du génocide. Spielberg poursuit sa mission avec Il faut sauver le soldat Ryan (1998) et la mini-série Band of Brothers (2001) dont le but est de rendre hommage au sacrifice et, le cas échéant, à l’héroïsme des soldats américains qui ont libéré l’Europe de l’Ouest. Terence Malick fait de même, dans un style plus poétique, pour la guerre dans le Pacifique avec La Ligne rouge (1998). Quelques années plus tôt, Josef Vilsmaier rendit un vibrant hommage aux soldats allemands sacrifiés à Stalingrad (1993). De façon quasi unanime, les films des années 1990-2000 dénoncent, avec toujours plus de réalisme dans la reconstitution des combats et des blessures physiques et psychologiques, la boucherie et les sacrifices en vie humaine provoqués par la guerre en général (c’est aussi le cas des films sur la Première Guerre mondiale et sur la guerre du Vietnam).
Dans la même veine mémorielle, Claude Berri rend hommage à Lucie Aubrac (1997), Roman Polanski au destin exceptionnel du pianiste juif polonais Wladyslaw Szpilman dans Le Pianiste (2002), Rachid Bouchareb aux soldats maghrébins engagés dans l’armée française en voie de reconstitution avec Indigènes (2006) et Robert Guédiguian aux résistants de l’Affiche rouge dans L’Armée du crime (2009). Tony Gatlif rappelle la déportation des tsiganes dans Liberté (2010) et Olivier Ducastel et Jacques Martineau celle des homosexuels avec L’Arbre et la Forêt (2010). Depuis, la liste s’allonge tous les ans, jusqu’à créer parfois un sentiment de saturation. C’est d’ailleurs précisément en réaction à cet aspect légendaire, mythologique, filmé et référencé jusqu’à l’excès que certains cinéastes optent pour l’uchronie, tels le Serbe Emir Kusturica avec Underground (1995), l’Italien Roberto Benigni dans La Vie est belle (1997), le Roumain Radu Mihaileanu avec Train de vie (1998), le Russe Marius Waisberg avec Hitler est kaput ! (2008) et bien sûr l’Américain Quentin Tarantino avec Inglorious Basterds (2009). Ces films baroques et jubilatoires replient la grande Histoire sur l’histoire du cinéma, pour y puiser les ressources d’une revanche de l’art sur la réalité.
Enfin, un troisième groupe de cinéastes se fait l’écho des interrogations nouvelles et des progrès de l’historiographie du conflit. Dès 1996, après le discours du Vél’ d’Hiv’ de Jacques Chirac en 1995, en plein procès Papon et juste après la condamnation de Paul Touvier pour crimes contre l’humanité, Jacques Audiard rend superbement compte des mensonges de la France de l’immédiat après-guerre avec Un héros très discret. Costa-Gavras sensibilise le public au rôle ambigu de l’Église catholique et à l’indifférence du gouvernement américain face à la Shoah dans Amen (2002). Avec son diptyque sur la guerre du Pacifique (Mémoire de nos pères et Lettres d’Iwo Jima, sortis en 2006), Clint Eastwood remet en cause la vision héroïque de la guerre menée par les Américains dans le Pacifique, tout en rendant hommage à leurs adversaires japonais. Cette vision plus nuancée de la « bonne guerre » américaine trouve aussi son écho dans la mini-série The Pacific produite par Steven Spielberg et Tom Hanks pour HBO en 2011, qui, notamment, aborde pour la première fois à la télévision les difficultés du retour à la vie civile des combattants de ce conflit.
De leur côté, les réalisateurs allemands des années 2000 se frottent à la période avec de moins en moins de culpabilité, rendant hommage à la résistance de citoyennes ordinaires comme dans Rosenstrasse de Margarethe von Trotta (2003) ou en retraçant avec sensibilité les destins de jeunes Allemands pris dans les affres de la guerre dans la mini-série Generation War (2013). Mais c’est surtout La Chute d’Olivier Hirschbiegel (2004) qui provoque le débat autour de l’humanisation d’Hitler, et en plaçant les spectateurs en empathie avec un médecin nazi réfugié dans le bunker du Führer en avril 1945.
Au terme de ce tableau loin d’être exhaustif, la Seconde Guerre mondiale s’impose d’évidence, et davantage qu’aucun autre conflit, comme une source inépuisable de récits cinématographiques et télévisuels, sans parler de littérature (beaucoup des films cités ci-dessus sont des adaptations). Du documentaire au fantasme, du mélo à la comédie, de la fresque à gros budget au huis clos intimiste, tous les traitements ont été proposés au fil du temps, sans parvenir à étancher la curiosité et le goût du public pour un conflit qui a révélé à la fois le meilleur et le pire des hommes qui l’ont vécu.
Marjolaine BOUTET
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CLANDESTINITÉ, la (à travers l’exemple français)
Dans tous les pays de l’Europe occupée, selon des variantes propres au contexte géopolitique et à la chronologie de la guerre, la lutte partisane contre les forces de l’Allemagne nazie et ses collaborateurs passe par la clandestinité. En Pologne, en Tchécoslovaquie, en Belgique ou ailleurs, elle structure autant les modes de fonctionnement que l’expérience de la Résistance. La France de Vichy n’échappe pas à cette situation d’ensemble ; comme pour les autres résistances européennes, les conditions de la clandestinité constituent l’une des clés d’analyse des relations entre Résistance et environnement social.

La clandestinité comme identité de la Résistance
L’entrée dans la clandestinité plonge le résistant dans l’illégalité. Elle n’est pas toujours immédiate, mais la solitude, l’angoisse et le bonheur mêlés finissent par rythmer peu à peu une existence traquée, dans l’obligation d’inventer sans cesse de nouvelles stratégies de survie. Si les communistes possédaient déjà, depuis l’interdiction du PC français (PCF) après le pacte germano-soviétique, une culture de la clandestinité, tel n’était pas le cas des pionniers de la Résistance. Dans les premiers temps (1940-1941), avec un décalage entre la zone occupée et la zone « libre », les résistants ont développé leurs activités dans une prudence toute relative, la plupart conservant une vie familiale et professionnelle ordinaire. Selon les périodes et les formes de l’action, ils ne sont pas toujours des clandestins à plein temps. Une bonne partie utilisent même leur métier comme couverture pour leurs activités transgressives, ou pour justifier des déplacements réguliers (transporteurs, cheminots, représentants de commerce, etc.). L’apparence d’une vie « normale », une forme de neutralité dans l’expression des opinions, une certaine banalité évitent d’attirer trop vite l’attention. Ce n’est que progressivement, notamment à la suite des premières vagues de répression en zone occupée, à la fin de 1940 et au début de 1941, que les tâtonnements du début font place à un respect plus scrupuleux des règles élémentaires de prudence. Imposées par une surveillance accrue, elles deviennent indispensables à la survie, cloisonnent les personnes et les services, et codifient une vie de plus en plus secrète et anonyme. Utilisés pour d’évidentes questions de sécurité, les pseudonymes prennent aussi dans la Résistance une signification symbolique. S’il masque à l’ennemi la véritable identité, le faux nom est également un signe de reconnaissance propre, révélateur de la personnalité, des références ou des affinités culturelles et politiques de celui qui le porte. Les deux principaux responsables de combat, Henri Frenay et Pierre Bénouville, choisissent les noms des deux chevaliers compagnons de Jeanne d’Arc, Xaintrailles et Lahire, pour cacher leur identité. Marie-Madeleine Fourcade raconte que les agents du réseau Alliance empruntent des noms d’animaux, si bien que les Allemands les désignent comme « L’arche de Noé ». À Londres, les agents du Service de renseignements (SR) de Dewavrin-Passy choisissent des noms de stations de métro comme pseudonymes. L’utilisation des faux papiers devient indispensable lorsque certains résistants basculent dans une clandestinité totale, notamment pour les membres de réseaux ou les chefs de mouvements. Leur survie est alors entièrement dépendante de leur capacité à déjouer les pièges d’une répression tout particulièrement attentive à leurs responsabilités dans la Résistance. Cette vie traquée et en sursis développe chez quelques-uns le sentiment d’un engagement singulier, à nul autre pareil et quasi sacrificiel. Des lettres témoignent de cette expérience vécue dans un mélange d’angoisse et d’exaltation, de cette conscience aiguë d’un avenir personnel incertain. « Il n’y a pas un homme sur mille qui pendant huit jours de sa vie, ait connu le bonheur inouï, le sentiment de plénitude que j’ai éprouvé en permanence depuis huit mois », écrit ainsi Jacques Bingen, le 14 avril 1944. Cette vision et ce vécu participent à la construction d’un véritable légendaire de l’action résistante. Composante essentielle de la clandestinité, cette dimension légendaire appartient pleinement à l’identité de la Résistance, et on en trouve les traces dans les nombreux écrits clandestins conservés en dépit du danger. En effet, contrairement à l’opinion commune regrettant l’absence de documents inévitablement liée au secret, les résistants ont gardé, malgré le risque, une bonne partie de leurs écrits (directives, télégrammes, courriers, procès-verbaux de réunion, circulaires). On peut s’interroger sur le sens de cette pratique : pourquoi conserver ces traces de l’action au mépris des règles les plus élémentaires de la prudence, si ce n’est pour inscrire plus ou moins consciemment leur existence dans le futur ? À certains égards, la vie clandestine ressemble un peu à celle des personnages du film épuré de Jean-Pierre Melville, L’Armée des ombres (1969) : univers codé, identité masquée, anonymat, peur et dépassement de soi. La traque, les arrestations, la torture, la prison et l’horizon de la mort composent sans doute l’aspect le plus dramatique de l’univers clandestin.

La répression
Elle prend de multiples formes et son accentuation est liée à l’évolution de la guerre, à l’essor de la Résistance et de la lutte armée, comme à la radicalisation de l’occupant et de Vichy. Avec des objectifs complémentaires, sécurité des troupes et maintien de l’ordre pour les occupants, politique d’exclusion et souveraineté policière pour Vichy, les moyens répressifs convergent pour mener contre les résistants une lutte impitoyable. Il faut ajouter au tableau la participation après novembre 1942 de l’Organizzazione di Vigilanza e Repressione dell’Antifascismo (OVRA), la police politique fasciste, en zone d’occupation italienne dans le sud-est de la France. Du côté des Allemands, outre l’Abwehr, un redoutable service de renseignements de la Wehrmacht, unités militaires et polices sont associées. Au nord de la ligne de démarcation, les troupes d’occupation, notamment les Feldgendarmes, gardent les prisons et procèdent aux exécutions. S’y ajoutent des troupes d’opération, utilisées contre les maquis à partir de la fin 1943 et dont le nombre atteint 1,5 million d’hommes en juin 1944. La répression policière, quant à elle, est menée par la Sipo-SD. Enfin, dans le cadre de la collaboration, les occupants laissent à Vichy une apparente autonomie. La police française est réorganisée et ses services sont diversifiés : Service de police anticommuniste, Brigades spéciales, Renseignements généraux, Groupes mobiles de réserve, sans oublier la Milice créée en janvier 1943 et directement rattachée au chef du gouvernement Pierre Laval.
On retrouve cette même complexité dans la chronologie et les formes de la répression contre la Résistance. Trois systèmes se superposent : internement administratif, justice « ordinaire », juridictions et lois d’exception. Du côté de l’occupant, des tribunaux militaires appliquent le droit pénal allemand : les résistants sont ainsi jugés, condamnés à mort ou à la déportation. C’est le cas par exemple lors des procès du réseau Nemrod d’Honoré d’Estienne d’Orves en mai 1941, du réseau dit « du musée de l’Homme » en janvier 1942, des Bataillons de la jeunesse en avril 1942 ou du groupe Manouchian en février 1944. D’autres groupes de résistants sont directement jugés en Allemagne par les Volkgerichthoft, ainsi des membres du groupe de Combat-zone nord jugés et condamnés en octobre 1943 à Sarrebrück. Les exécutions et les déportations massives à partir de l’automne 1943 s’ajoutent peu à peu à cette répression judiciaire. De son côté, Vichy crée des juridictions d’exception : des sections spéciales sont constituées en août 1941 auprès des tribunaux ; en janvier 1944, des cours martiales sont mises en place en marge de l’institution judiciaire. Contrôlées par la Milice, ces cours jugent sans appel et condamnent à mort les résistants dans l’arbitraire le plus absolu.
Arrêtés, parfois torturés, les résistants passent avant leur procès ou leur déportation de longues semaines dans les prisons : Fresnes, Loos près de Lille, la Santé ou le Cherche-Midi à Paris, Saint-Paul ou Montluc à Lyon, Eysses à Villeneuve-sur-Lot, le fort du Hâ à Bordeaux, la prison de la Butte à Besançon, ces quelques noms symbolisent la répression des résistants. Victimes de privations prolongées, certains ne survivent pas à l’incarcération. Dans l’attente d’un jugement, d’une exécution ou d’une déportation en Allemagne, la plupart tentent de surmonter l’enfermement et l’isolement en reconstituant à travers les murs des cellules un semblant de vie collective : diffusion d’informations, chants, partage de vivres, soutien moral. La Marseillaise accompagne très souvent le départ des condamnés à mort.

Les maquis : forme nouvelle de la clandestinité
Les formes de la clandestinité s’adaptent aux transformations de la Résistance et des modalités de sa lutte. Ainsi, à partir du printemps 1943, le phénomène maquisard modifie durablement les conditions du combat clandestin. Improvisés pour servir de refuges aux réfractaires du travail obligatoire en Allemagne, repris en main par les mouvements et transformés peu à peu en unités combattantes, les maquis constituent en effet un univers singulier. Au cours de l’été 1944, l’expression « prendre le maquis » a fini par se confondre avec l’engagement résistant. C’est oublier cependant le caractère tardif d’une expérience dont la réalité changeante transforme à partir de 1943 l’identité même de la Résistance.
L’apparition des tout premiers maquis, à la fin de 1942, est la conséquence immédiate de l’instauration de la Relève par Laval. L’institution du travail obligatoire en Allemagne en février 1943 entraîne une amplification du processus. Des groupes de réfractaires se cachent alors pour fuir les réquisitions. Le phénomène s’intensifie au printemps 1943 et les organisations de résistance sont divisées sur la nécessité de prendre en charge des jeunes gens dépourvus de toute expérience de la clandestinité. Si les chefs des mouvements sont enthousiastes, les autorités de Londres restent beaucoup plus réticentes. Les hésitations ne durent cependant qu’un temps : les Mouvements unis de Résistance (MUR), qui y voient une possibilité de développement, décident d’organiser et d’encadrer ces groupes informels de réfractaires. Tous ne rejoignent pas définitivement le maquis, et il ne reste à l’automne 1943 qu’un petit noyau de jeunes maquisards. Selon les saisons, le contexte de l’occupation et dans la préparation d’un jour J attendu avec impatience, le statut et la fonction des maquis changent. Majoritaires au début, les camps de refuge laissent place progressivement à des maquis combattants. Globalement, quatre phases rythment l’histoire des maquis : intégration à la Résistance dans son ensemble au printemps et à l’automne 1943 ; dispersion des effectifs au cours de l’hiver 1943-1944, notamment dans les fermes environnantes, ajoutée à l’attente déçue d’un débarquement allié ; premiers accrochages avec l’ennemi, répression et enracinement rural au printemps 1944 ; afflux massifs de volontaires et combats généralisés au cours l’été 1944. La plupart des maquis des Francs-tireurs et partisans français (FTPF) sont créés au printemps 1944 et leur influence concurrence celle des maquis des MUR. À côté de la lutte armée, l’expérience maquisarde se singularise par son recrutement et son mode de vie. Si, pour garantir sa survie, le maquis n’est pas isolé de la population environnante, il n’en constitue pas moins un monde clandestin bien à part, replié dans des lieux éloignés de la « plaine » et qui utilise toutes les possibilités offertes par la géographie : bois, plateaux, massifs montagneux. La précarité et le désordre des débuts font peu à peu place à un encadrement plus strict fondé sur une discipline consentie, souvent calquée sur le modèle militaire. La personnalité et le charisme des chefs sont essentiels à la cohésion comme à l’efficacité du groupe. Outre la préparation aux combats futurs, la sécurité et le ravitaillement constituent les principales préoccupations. Pendant de longs mois, l’éloignement de la ville et le sentiment de liberté font du maquis un monde décalé, détaché des réalités ordinaires.
Les maquis impressionnent par le mystère qui entoure les actions de guérilla, les coups de main ou les défilés patriotiques organisés le 11 novembre 1943 dans l’Isère, l’Ain ou le Lot. C’est un univers qui fascine ; exaltés par la presse clandestine et la radio de Londres, ses combats et ses martyrs (Haute-Savoie, Ain) contribuent à nourrir sa dimension légendaire. L’imprégnation est telle qu’à la Libération, l’image des résistants est en grande partie identifiée à celle des maquisards. Cependant, le maintien, l’existence et la survie des maquis ne peuvent pas se comprendre sans tenir compte des multiples complicités qui se manifestent à la marge de la clandestinité. En effet, indispensables au développement et à la survie des organisations de résistance, les solidarités entourent discrètement l’action clandestine, et révèlent ainsi la nature, le sens et l’ampleur des rapports de la Résistance avec la société.

Solidarités sociales
À la fois valeur et pratique, la solidarité est indissociable de la clandestinité. Elle se manifeste à l’intérieur comme à l’extérieur de la Résistance sous de multiples formes : services sociaux, entraide, hébergement, complicités silencieuses, manifestations collectives de soutien, enterrements. L’entrée entière dans la clandestinité oblige le plus souvent les résistants à couper en partie les liens avec leur milieu professionnel ou familial – même s’ils peuvent aussi parfois s’en servir comme couverture. La solidarité matérielle vient dès lors apporter au clandestin les ressources et les structures nécessaires à sa sécurité comme à sa survie : faux papiers, argent, nourriture, vêtements, planques, etc. Elle s’organise au fil du temps et les mouvements développent de véritables services spécialisés d’entraide. C’est l’une des activités les moins connues de la Résistance. Dirigés pour la plupart par des femmes (Yvette Bauman, Berty Albrecht, Jeanne Sivadon), souvent elles-mêmes assistantes sociales dans la vie civile, les services sociaux sont dotés d’un budget et interviennent particulièrement lorsque les résistants sont arrêtés. Ce sont des postes particulièrement exposés et nombre de ces femmes subissent la répression, la prison ou la déportation. Outre l’envoi de colis dans les prisons, les services sociaux prennent en charge des familles fragilisées et en danger, en leur versant une pension ou en les cachant. Habituées à l’action syndicale et à la clandestinité, les organisations communistes ont pu s’appuyer très vite sur d’anciens réseaux de solidarité qu’elles ont réactivés. Les membres du Front national peuvent ainsi compter sur l’Assistance française. De même, le regroupement des services sociaux des mouvements aboutit en février 1944 à la formation du Comité des œuvres sociales de la Résistance (Cosor), directement rattaché au Conseil national de la Résistance (CNR) et dirigé par le père Chaillet. L’idée de solidarité ne se résume pas uniquement à l’aide matérielle ; plus insaisissables, le soutien moral, la confiance, la connivence, le silence dans la torture ou le sacrifice du suicide ont pu protéger des structures entières de la répression et ont permis de sauver des vies. Enfin, loin de se limiter aux organisations de résistance, les solidarités de la société ont témoigné de son ralliement progressif à la cause de la Résistance. À la marge de l’action résistante proprement dite, dans cet environnement social que l’historien François Marcot qualifie de « Résistance-mouvement », une multitude de gestes anonymes conditionne l’existence et la clandestinité des groupes de résistance. « Solidarités objectives » (Pierre Laborie) que l’on retrouve continûment tout au long de l’occupation (aide à l’évasion, caches, hébergement, travail saisonnier dans des fermes ou ravitaillement des maquis), chaînes de complicités sourdes et discrètes, silences obstinés des villages comme celui de Céreste peint par René Char, manifestations patriotiques, longs cortèges funèbres accompagnant des maquisards exécutés, fleurissement des tombes d’aviateurs abattus ou de fusillés, ces gestes sont les signes manifestes d’un courant d’adhésion collectif à ce que représente la Résistance. Celui-ci n’est cependant pas linéaire et des réticences peuvent s’exprimer ; en 1944, dans certaines régions, la proximité des maquis et la crainte des représailles tempèrent cette solidarité de fait avec les engagements de la Résistance, sans pour autant en briser l’élan. On le constate ainsi avec la question des solidarités, les conditions de la clandestinité constituent une entrée particulièrement pertinente pour appréhender de multiples aspects du combat résistant.
Cécile VAST
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CLARK, General Mark (1896-1984)
Général américain ambitieux, aux décisions parfois controversées, Mark Clark connaît grâce à son énergie une brillante carrière.
Fils d’officier, cadet à West Point, Clark s’y lie d’amitié avec Eisenhower. La guerre favorise son ascension rapide dans l’armée. Chef d’état-major des forces terrestres en mars 1942, il est promu général de division en avril et commande l’ensemble des forces terrestres américaines stationnées en Europe à partir de juillet 1942. Nommé adjoint d’Eisenhower pour la préparation de l’opération « Torch », il débarque en Afrique du Nord le 21 octobre 1942, en mission clandestine, pour rencontrer le général Mast et s’assurer le soutien de la Résistance française. Après le succès de « Torch », Clark est promu général de corps d’armée le 11 novembre 1942, mais son choix de reconnaître l’amiral Darlan (accords Darlan-Clark du 17 novembre) est controversé. En janvier 1943, Eisenhower lui confie le commandement de la Ve armée nouvellement créée.
Le débarquement de Salerne, le 9 septembre 1943, constitue un éprouvant baptême du feu et le 6e corps manque d’être rejeté à la mer. La stratégie de Clark en Italie suscite de nombreuses critiques. L’irréalisme de son plan et son obstination sont rendus responsables du désastre du Rapido, les 20 et 21 janvier 1944, qui provoque en deux jours la perte de plus de 2 100 hommes. Après la percée de la ligne Gustav, contrairement aux ordres d’Alexander, commandant en chef en Italie, Clark détourne ses troupes vers Rome plutôt que de couper les arrières allemands. Il offre ainsi une victoire symbolique aux Américains qui entrent dans la Ville Éternelle le 4 juin 1944, mais permet à la Wehrmacht de constituer une ligne défensive au nord de Florence qui retient les Alliés jusqu’en avril 1945. Cette erreur stratégique contribue à envenimer ses rapports avec les Britanniques. Après le retrait de la Ve armée américaine le 30 octobre 1944, Clark prend la tête, en décembre, des forces alliées en Italie. Promu général d’armée en mars 1945, il accepte la capitulation sans condition des Allemands le 2 mai.
Commandant des forces d’occupation américaines en Autriche de 1945 à 1947, il sert ensuite pendant la guerre de Corée.
Julie LE GAC
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CLOSTERMANN, Pierre (1921-2006)
Né au Brésil d’un père diplomate, passionné d’aviation (brevet de pilote en 1937), il apprend la défaite alors qu’il étudie au Ryan College du CalTech (San Diego). Il gagne l’Angleterre à la fin de 1941 et s’engage dans les Forces aériennes françaises libres (FAFL) (mars 1942). Après avoir suivi le parcours classique des aspirants pilotes de la Royal Air Force (RAF), formation à l’Elementary Flying Training School, puis perfectionnement à l’Operational Training Unit 61, le sergent-chef Clostermann est affecté, en janvier 1943, au Squadron (groupe) 341 Alsace, commandé par René Mouchotte, sur Spitfire. Il remporte ses deux premières victoires le 27 juillet 1943 contre des Fw 190. Promu aspirant, il est affecté au Squadron 602 de la RAF (octobre 1943) où combattent des Britanniques, mais aussi des Français libres, des Canadiens et des Néo-Zélandais. Après un bref repos, l’unité est engagée dans la bataille de Normandie avant que, promu sous-lieutenant, Clostermann soit affecté à l’état-major des forces aériennes de Grande-Bretagne. En février 1945, il regagne le front, aux Squadrons 274, puis 56 et 3, équipés de redoutables Hawker Tempest. Le 8 avril 1945, il est nommé Wing Commander, honneur rarissime pour un étranger. Clostermann continue à se distinguer, en particulier, début mai 1945, lors de l’attaque des bases aéronavales de Grossembrode et de Schlesvig au Danemark. À sa démobilisation (août 1945), son palmarès est impressionnant : 2 000 heures de vol dont 600 en situation de combat, 33 victoires homologuées (plus 5 probables) – ce qui en fait le premier as français du conflit –, sans compter la quantité de matériels terrestres ou maritimes détruits.
Après la guerre, il poursuit, dans tous les domaines, de brillantes activités. Ingénieur, il finit P-DG de Reims-Aviation et administrateur de la société Dassault. Homme politique, il est député de la Marne en 1946 (UDSR), réélu en 1951 et en 1956 (désormais gaulliste et interrompant son mandat pour servir en Algérie), puis de Seine-et-Oise (1962-1969, UNR-UDT), et vice-président de la commission des Forces armées à l’Assemblée. Homme de lettres, il est l’auteur d’un immense best-seller (Le Grand Cirque) dans lequel il exprime son respect pour ses adversaires allemands, livre sans fard les angoisses du pilote et explique qu’à plusieurs reprises, escortant des bombardiers alliés au dessus de la France, il avait eu la furieuse envie de les descendre. Il est Compagnon de la Libération, décoré du Distinguished Service Order et, à deux reprises, de la Distinguished Flying Cross.
Jean-François MURACCIOLE
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COASTWATCHERS
En septembre 1939, faisant montre d’une grande clairvoyance, le capitaine Rupert Basil Michel Long, chef du renseignement de la marine australienne, avait monté un réseau d’agents fiables sur divers îlots du Pacifique, au nord-est de l’Australie. Le réseau fut étendu sous la houlette du capitaine de corvette Eric A. Feldt. De la Papouasie-Nouvelle-Guinée aux Nouvelles-Hébrides, Feldt avait créé en 1941 plus de 100 stations de surveillance. En 1942, ce réseau fut rattaché au nouveau système de renseignement allié (Allied Intelligence Network).
Les Australiens avaient sélectionné plusieurs centaines de personnes chargées de recueillir des renseignements. Les profils étaient divers : commerçants, missionnaires, orpailleurs, télégraphistes, fonctionnaires, etc. Depuis leurs planques difficiles à détecter car ils les avaient établies dans des paysages familiers, tous avaient pour mission d’observer le ciel et la côte en cas d’invasion ou de mouvements d’avions et de bateaux. L’avantage d’un tel recrutement et du réseau local qui en découla était que les guetteurs connaissaient bien la situation et pouvaient évaluer qui parmi les indigènes était susceptible de les aider. Équipés de radios et forts du soutien de membres de la population locale, ils purent rester actifs assez longtemps pour envoyer de précieux renseignements qui servirent à ralentir les progrès des Japonais dans la région, et même à déjouer leurs plans. Sur les différentes îles furent aussi aménagés des points de ravitaillement supplémentaires. À l’occasion, l’armée et la marine australiennes fournirent une assistance, voire dépêchèrent des sous-marins pour soutenir les « Coastwatchers ».
Les agents capturés risquaient la torture et la mort, et tel fut bel et bien le destin de certains. Quelques-uns furent trahis par les indigènes ; d’autres, plus nombreux, révélèrent involontairement leur position par leurs propres signaux radio et furent traqués par les Japonais. Au gré des conditions locales, certains allèrent au-delà de la simple observation et de la collecte passive de renseignements, et sauvèrent beaucoup d’aviateurs alliés. Il arriva également que des Coastwatchers forment ou rejoignent des groupes de guérilla indigènes qui infligèrent des pertes considérables aux Japonais.
Frank DHONT
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COLLABORATION, les hommes de la
Pétain est en quelque sorte le modèle de la collaboration d’État. Le Norvégien Quisling est devenu quant à lui la figure emblématique du collaborationnisme. Celui-ci est le fait d’hommes qui préconisent non seulement une entente de leur pays avec le Reich allemand, mais une alliance totale avec lui et un alignement complet sur l’idéologie et le régime fascistes.
Vidkun Quisling a fondé en 1933 le Nasjonal Samling, parti inspiré du Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei, avec un Fører (Quisling) une milice imitée des SA (la Hird) et une Förergarde équivalente aux SS. L’influence électorale du mouvement est très faible avant guerre et son rejet par l’opinion quasi total sous l’occupation, même après avoir été porté au pouvoir par les Allemands. Quisling n’est pourtant pas un marginal dans la société norvégienne. Fils de pasteur, officier, attaché militaire et adjoint de l’explorateur Nansen en Russie au temps de la guerre civile, il a été ministre de la Guerre de 1931 à 1933.
Anton Mussert est son homologue aux Pays-Bas. Fils d’instituteurs, ingénieur en chef au ministère des Eaux à Utrecht, il est un « technicien » que les menaces de la crise économique sur l’ordre social établi conduisent à un engagement idéologique et politique parallèle à celui de Quisling. Il fonde en 1931 le Nationaal-Socialistische Beweging (ou NSB). La presse bourgeoise salue alors en lui « une personnalité, un chef et un organisateur ».
Le Belge Léon Degrelle, fondateur du mouvement fasciste Rex, est lui aussi issu de la bonne société. Fils d’un député catholique et membre lui-même du parti catholique wallon, directeur de la maison d’édition de l’Action catholique belge, il passe dans les années 1930 du nationalisme maurassien au fascisme. Il ira jusqu’à combattre sur le front de l’Est avec le grade de Sturmbannführer de la Waffen SS.
Le cléricalisme relaie ici l’inspiration technocratique des deux leaders collaborationnistes scandinave et néerlandais. Il domine en Europe centrale et balkanique ; de façon très évidente en Croatie où les Oustachis d’Ante Pavelić agissent de longue date contre leur intégration dans la Yougoslavie et contre les orthodoxes serbes, au nom de leur catholicisme romain. Le Vatican et Mussolini sont les principaux soutiens du seul collaborationniste porté d’emblée au pouvoir par les victoires de la Wehrmacht.
En Roumanie et en Hongrie, de violents antagonismes agraires s’affichent aux côtés des références cléricales. En Roumanie, la Garde de Fer est issue d’une Légion de l’archange saint Michel fondée en 1927 par Horia Sima qui la dirige encore en 1940. En Hongrie, la Croix de faux a servi de premier emblème au mouvement fasciste devenu ensuite parti des Croix fléchées – Croix du tonnerre, encore, en Lettonie.
Aux sources religieuses et agraires s’associent en effet des revendications irrédentistes ou séparatistes. Les Hongrois, s’appuyant sur des bases ethniques, voudraient se réapproprier le sud de la Slovaquie et, au détriment des Roumains, la Transylvanie. Les Roumains, quant à eux, revendiquent la Bessarabie et la Bucovine et entrent en guerre aux côtés du Reich contre l’URSS pour les réannexer. Les collaborations croate et slovaque, enfin, relaient le conflit séparatiste qui les oppose à la Yougoslavie ou à la Tchécoslovaquie.
Le collaborationnisme à dimension ultranationaliste peut aussi dériver de mouvements séparatistes régionaux. Le Parti national breton d’Olivier Mordrel et François Debeauvais nourrit l’étrange illusion qu’Hitler serait, par principe, favorable à leur émancipation. Dans les Flandres françaises, la présence de l’occupant allemand pousse l’abbé Gantois de la défense du particularisme culturel flamand à la revendication d’une appartenance commune à la race germanique. Et dans les Flandres belges, prolifèrent les mouvements séparatistes (Verdinaso, VNV, SS Vlanderen, de Vlag), les uns animés du rêve d’un vaste État thiois du Pas-de-Calais au Zuydersee, les autres partisans d’une intégration dans le Reich allemand.
Les composantes du collaborationnisme français illustrent cette diversité des courants suscités par la présence, voire les manœuvres et les soutiens financiers de l’occupant. Leur étude minutieuse précise le fondement des engagements et les appartenances sociales, non seulement des dirigeants, mais de l’ensemble des recrues. Le Parti populaire français de Doriot (ancien leader communiste) attire certes des ouvriers, mais le Rassemblement national populaire de Déat (ex néo-socialiste) touche essentiellement les classes moyennes et les adhérents du francisme, héritier de l’extrême droite fasciste d’avant guerre, les anciens militaires, les cadres. L’essentiel des cadres de la Milice, avatar ultime et policier du collaborationnisme, est formé de jeunes gens de bonne famille. Tous ces mouvements collaborationnistes demeurent ultra minoritaires dans l’opinion française et rejetés par elle.
Yves DURAND
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COLLABORATIONS EN EUROPE CENTRALE ET ORIENTALE
Dans cette zone d’expansion de « l’espace vital » hitlérien, les différences nationales résultent des statuts imposés par les nazis : annexion, indépendance formelle, protectorat, occupation.
En Autriche, après l’Anschluss, le référendum organisé par Hitler le 10 avril 1938 approuva à 99,71 % le rattachement au IIIe Reich. La collaboration prit la forme d’un soutien militaire actif, d’une contribution économique et de la participation à l’extermination des juifs soit sur le sol autrichien au camp de Mauthausen, soit par la déportation à Auschwitz.
En Tchécoslovaquie, un embryon de collaboration avait commencé dès 1935 autour de Konrad Henlein à la tête d’un parti pronazi (Sudetendeutsche Partei), manipulé par Hitler. Lors des élections de mai 1935, Henlein parvint à rallier 68 % des électeurs germanophones (15,2 % à l’échelon national) frappés par la crise économique. De ces cercles sortirent des activistes comme le SS Karl Hermann Frank qui menèrent la collaboration avec le IIIe Reich après les accords de Munich, sous la IIde République d’octobre 1938 à mars 1939, formellement présidée par Emil Hácha (1878-1945). En mars 1939, Hitler transforma la Bohême-Moravie en un protectorat où Hácha fut impuissant jusqu’en mai 1945. En mars 1940, ce dernier souhaita la victoire de l’Allemagne, ce qui le déconsidéra définitivement auprès du gouvernement de Beneš en exil à Londres. La collaboration facilitée par la population germanophone s’activa dans la chasse aux opposants, la germanisation, la liquidation des juifs, le pillage des ressources. La Slovaquie de Mgr Jozef Tiso (1887-1947) choisit, à partir du 15 mars 1939, l’aventure d’une indépendance factice. La collaboration slovaque consista en la livraison des juifs aux nazis, la traque des opposants par la milice Hlinkova garda, l’envoi de combattants sur le front de l’Est à partir de 1941 et le combat contre les maquis antinazis. Le 28 août 1944, la Wehrmacht occupa la Slovaquie mettant fin à la fiction de l’État slovaque. La collaboration devint alors plus violente jusqu’à la libération du territoire au printemps 1945 par l’Armée rouge.
En Pologne, l’invasion allemande se traduisit par l’administration directe en zone annexée et dans le Gouvernement général. La collaboration prit la forme de la complicité passive de nombreux habitants face à la Shoah, voire de pogroms ou du soutien de notables locaux aux rafles de juifs par les Einsatzkommandos. Cette collaboration ne doit pas occulter la résistance massive des 300 000 combattants de l’Armia Krajowa ni le fait que la Pologne soit le pays qui compte le plus de « Justes parmi les nations ».
En Hongrie et en Roumanie, la collaboration est assumée par le régent Horthy et le général Antonescu. La collaboration prend une dimension diplomatique, idéologique, antisémite, militaire (par l’envoi de troupes sur le front de l’Est) et territoriale (par des gains contre l’URSS à partir de 1941). Ces régimes n’étant pas démocratiques, il est difficile de mesurer l’adhésion des masses. La résistance antinazie est presque inexistante en Hongrie et faible en Roumanie sauf à partir d’octobre 1944, après la libération de Bucarest par l’Armée rouge. L’armée roumaine s’engage alors contre la Hongrie pour laver le pays de la collaboration et de l’activité de la Garde de Fer. La Hongrie persévère dans la collaboration sous l’autorité du Führer magyar Ferenc Szálasi, à la tête des Croix fléchées, et sombre dans l’extermination des juifs de Hongrie à l’été 1944.
Dans la Bulgarie autoritaire du tsar Boris III (mort en 1943), la collaboration est moins idéologique qu’opportuniste. La Bulgarie se rallie au Reich suivant sa politique irrédentiste et proallemande depuis 1918. Elle obtient des extensions sur la Yougoslavie (Macédoine), la Roumanie (Dobroudja méridionale) et la Grèce (Thrace égéenne). Boris III consent à une collaboration militaire par l’envoi de troupes contre la Yougoslavie et la Grèce. Mais il refuse de livrer les juifs bulgares dont un grand nombre gagne la Palestine via l’Albanie. Opportuniste, la Bulgarie rompt son alliance avec l’Allemagne le 6 septembre 1944, alors que l’Armée rouge pénètre sur son territoire, et déclare la guerre à l’Allemagne.
La Wehrmacht envahit la Yougoslavie le 6 avril 1941. Aussitôt, Hitler fragmente le pays en États fantoches. La Serbie de Milan Nedić subit une administration militaire directe. Ante Pavelić, le chef des Oustachis, dirige le régime le plus collaborationniste en Croatie. La Macédoine est cédée à la Bulgarie. Le Monténégro (comme l’Albanie) est placé sous administration italienne. En Slovénie, le général antisémite Léon Rupnik (1880-1946), à la tête de la Garde nationale slovène, érige une collaborationniste Province de Ljubljana, annexée par le Reich en 1943. Dans tous ces États dépendants, l’occupant recourt à des forces auxiliaires pour combattre les très actifs maquis, surtout communistes, notamment autour de la figure de Tito.
Tous les dirigeants collaborateurs sont jugés et exécutés après 1945 sauf Horthy.
Alain SOUBIGOU
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COLLINS, General Joseph L. (1896- 1987)
Sorti de West Point en 1917 dans l’infanterie, il ne combat pas en France, mais sert dans les forces d’occupation en Allemagne (1919-1921). Durant l’entre-deux-guerres, il alterne les périodes d’études et d’enseignement, et se fait remarquer par Marshall. Diplômé des Écoles d’infanterie (1926) et d’artillerie (1927), il sert aux Philippines (1933-1934) avant de rejoindre l’Army Industrial College puis l’Army War College dont il obtient les diplômes en 1937 et 1938. En 1941, le lieutenant-colonel Collins est chef d’état-major du 7e corps américain.
Promu Brigadier General en février 1942 puis Major General en mai, il commande la 25e division d’infanterie (DIUS) à Guadalcanal (décembre 1942-février 1943) et pendant la campagne de Nouvelle-Géorgie (juin-août 1943). Il y gagne le surnom de « Lightning Joe » en raison de l’éclair qui figure sur l’écusson de la 25e DIUS et, plus encore, de son indécrottable optimisme allié à une volonté permanente d’attaquer. Transféré sur le théâtre d’opérations européen, il commande le 7e corps américain depuis la Normandie jusqu’à la capitulation allemande. Il débarque à Utah Beach et s’empare de Cherbourg le 30 juin 1944. En tête de la percée à Saint-Lô (opération « Cobra »), il bloque la contre-attaque allemande à Mortain (août) et participe à la prise d’Aix-la-Chapelle (octobre), puis à la bataille de la forêt d’Hürtgen. Après s’être distingué dans les Ardennes (décembre 1944-janvier 1945), il prend Cologne et contribue à la réduction de la poche de la Ruhr (mars-avril) avant de foncer vers le cœur du Reich. Aux yeux du général Bradley, il a un sens tactique infaillible avec juste ce qu’il faut de bravade pour transformer toute avancée en triomphe.
Prévu pour participer à l’invasion du Japon, il devient finalement chef d’état-major des forces terrestres (août-décembre 1945). Directeur de l’information (1945-1947), puis vice-chef d’état-major de l’armée (1947-1949), il succède à Bradley comme chef d’état-major en 1949. Représentant des États-Unis à l’Otan à partir de 1953, il effectue une mission spéciale au Sud-Vietnam (1954-1955) avant de revenir à l’Otan. Il quitte le service actif en 1956.
Guillaume PIKETTY
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COLMAR, bataille de la poche de (20 janvier-9 février 1945)
En novembre 1944, la 2e division blindée (DB) du général Leclerc atteint le Rhin via Strasbourg, libéré le 23. La Ire armée française du général de Lattre de Tassigny fait de même via Mulhouse, emporté le 23. Entre ces deux forces demeure une poche semi-circulaire de résistance allemande centrée sur Colmar et adossée au Rhin. Soucieux de ne pas conserver un tel abcès sur ses arrières au moment d’envahir l’Allemagne, Eisenhower pousse le général Devers, chef du 6e groupe d’armées, à réduire la poche par tous les moyens. Devers confie cette tâche à l’armée de Lattre qu’il renforce avec le 21e corps commandé par le général Milburn et alors formé pour l’essentiel de 5 divisions : les 3e, 28e et 75e divisions d’infanterie (DIUS), la 12e DBUS et la 5e DB française.
De Lattre attaque le 20 janvier. Face à des Allemands qui résistent avec leur ténacité habituelle, la progression est très difficile. L’épaisse couche de neige et le froid polaire compliquent encore les choses : il est notamment impossible de creuser dans le sol gelé les trous qui permettraient de se mettre à l’abri sur un terrain offrant peu de protections naturelles. Au nord-ouest, où combattent la 1re division française libre et les 3e et 28e DIUS, comme au sud, où luttent les troupes marocaines, la 9e division d’infanterie coloniale et la 1re DB française, les gains sont faibles.
À partir du 28 janvier, l’entrée en lice du reste du 21e corps confère aux Alliés un précieux surcroît de puissance. Peu à peu, les défenses allemandes cèdent. Colmar est conquis le 3 février. Le 4, la 12e DBUS fait sa jonction avec les troupes marocaines à Rouffach : la poche est coupée en deux. Le 6, la 3e DIUS prend la ville de Neuf-Brisach, près du principal pont sur le Rhin utilisé par les Allemands pour se ravitailler. Une partie de ces derniers franchissent alors le fleuve et détruisent le pont. Le 9, les derniers défenseurs qui n’ont pas été capturés repassent le Rhin. Les Alliés déplorent 21 000 pertes, dont 13 000 Français. Les Allemands comptent 25 000 tués, blessés, prisonniers ou disparus.
Guillaume PIKETTY
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COMANDO SUPREMO
L’état-major général des forces armées italiennes, ou « Comando Supremo », est créé au moment de l’entrée de l’Italie dans la Première Guerre mondiale, mais est aboli en février 1921. Une fois son pouvoir stabilisé, Mussolini rétablit cette institution militaire et nomme le général Pietro Badoglio à sa tête, le 4 mai 1925. Toutefois, le Duce ne laisse pas la pleine direction des forces armées à Badoglio. Si celui-ci est en théorie la plus haute autorité militaire, il est flanqué de trois états-majors pour les trois armes, sans compter Mussolini lui-même qui prend à son compte le portefeuille de la guerre d’avril 1925 à septembre 1929, puis de juillet 1933 à la fin du régime fasciste. Le Duce n’a jamais souhaité donner une existence autonome à un Comando Supremo qui aurait été un pôle de pouvoir trop important à côté de ses propres prérogatives. Malgré ses réticences à une participation de l’Italie au conflit, Badoglio avalise le choix de Mussolini et reste à son poste à la suite de la déclaration de guerre du 10 juin 1940. Ce sont les déboires lors des premières semaines de guerre contre la Grèce qui provoquent sa démission, le 4 décembre 1940. Il est remplacé par le général Ugo Cavallero, promu à la dignité de maréchal d’Italie en juillet 1942. Intelligent, mais jugé trop proche des Allemands, entre autres par Ciano, le nouveau chef du Comando Supremo a quelques intuitions pertinentes qui n’aboutissent pas (nécessité d’occuper de manière préventive les ports tunisiens en juin 1941, d’attaquer massivement Malte au printemps 1942). Il sert de bouc émissaire à la suite de la défaite d’El-Alamein et de la désastreuse retraite sur la plaine du Don au cours de l’hiver 1942-1943. Le 1er février 1943, le Duce place le général Vittorio Ambrosio à la tête du Comando Supremo. Convaincu de l’impossibilité de gagner la guerre, ce dernier est favorable à une rupture de l’alliance avec l’Allemagne. Peu à peu persuadé que Mussolini ne fera rien en ce sens, Ambrosio se rapproche des hiérarques qui votent la motion de défiance initiée par Dino Grandi lors de la séance du Grand Conseil le 25 juillet 1943. Le gouvernement Badoglio le maintient à son poste jusqu’au 18 novembre 1943.
Philippe FORO
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COMBAT ÉLECTRONIQUE
Les pays belligérants mettent à profit les progrès réalisés au cours des années 1920-1930 dans le domaine des mathématiques et des sciences appliquées pour concevoir et fabriquer des appareils de détection utilisant les ondes électromagnétiques à hautes fréquences. Ces dernières se réfléchissent lorsqu’elles rencontrent un objet métallique comme un avion ou un navire. Le temps de retour des ondes permet d’estimer la distance, la position et la vitesse de l’objet en question.
À l’été 1940, la Grande-Bretagne dispose ainsi d’une chaîne de radars (Home Stations) d’une portée de 150 à 200 km. Le mot « radar » provient de l’abréviation de Radio Detection and Ranging. Ces stations jouent un rôle essentiel pendant la bataille d’Angleterre en repérant les formations de bombardiers allemands en approche. De leur côté, les Allemands installent le long du littoral de la Manche les radars de veille Freya et Würzburg. D’une portée de 120 km, le Freya est utilisé pour l’exploration lointaine par la Kriegsmarine et la Luftwaffe. Le Würzburg est un appareil de détection rapprochée utilisé par la Luftwaffe pour le pointage des projecteurs, des canons antiaériens et le guidage des chasseurs. En 1942, le Wassermann et le Mammut, deux radars de veille à longue portée, sont capables de détecter des cibles volant à une distance de 300 km. L’offensive aérienne alliée sur l’Europe oblige l’Allemagne à se doter d’un système de défense de plus en plus élaboré. Un réseau de radars, appelé « ligne Kammhuber » (du nom du général qui en assure la coordination), couvre les frontières occidentales du Reich et guide par radio les chasseurs de nuit vers les formations de bombardiers anglo-américains. Les pilotes allemands connaissent la position horizontale et verticale de leurs ennemis grâce aux informations transmises par le radar embarqué Lichtenstein. Sur mer, grâce au radar Seetakt de 80 cm, la Kriegsmarine possède au début du conflit une nette avance sur ses rivales.
L’avance technologique allemande dans le domaine de la détection est de courte durée. Les chercheurs britanniques mettent au point un tube électronique baptisé « magnétron à cavité ». Ce générateur d’ondes centimétriques de grande puissance et très précis révolutionne la guerre électronique dans les airs comme sur mer. Une telle innovation technologique augmente la précision des frappes aériennes. Quant à lui, le système de radionavigation Gee permet aux pilotes de connaître précisément leurs positions. De la même manière, l’Oboe guide l’appareil sur son objectif par l’intermédiaire de deux stations radars implantées en Grande-Bretagne. Le H2S est un système de radar embarqué de suivi de terrain capable d’identifier les cibles terrestres de nuit et dans toutes les conditions météorologiques. Les Allemands ne prennent véritablement conscience de l’avance prise par les Alliés qu’au début de l’année 1943 en récupérant un de ces radars dans l’épave d’un bombardier britannique. Dès lors, ils développent des systèmes de contre-mesures comme le Naxos, un appareil capable de détecter les émissions des radars H2S. Dans le Pacifique, les bâtiments de l’US Navy sont équipés de radars de navigation, de surveillance aérienne ou encore de conduite de tir, alors que la marine japonaise est presque totalement démunie dans ce domaine. Les escadres américaines sont précédées par des destroyers dits « pickets radars » tandis que les sous-marins étrillent les convois nippons. L’utilisation du radar s’avère aussi déterminante dans l’océan Atlantique en permettant aux marines alliées d’écarter progressivement la menace des sous-marins allemands. Les appareils centimétriques installés à bord des escorteurs sont capables de détecter un kiosque, voire un périscope à la surface de l’eau. Les avions britanniques spécialisés dans la lutte anti-sous-marine utilisent des radars Air to Surface Vessel pour repérer les submersibles rechargeant de nuit leurs batteries en surface.
Les belligérants doivent sans cesse améliorer leurs systèmes et mettre au point des outils de détection et de brouillage pour neutraliser ceux qu’utilisent leurs ennemis et ainsi conserver leur avance. La guerre électronique pèse sur le cours des opérations militaires, et ce sont les Alliés qui remportent cette course sans fin.
Christophe PRIME






COMBAT URBAIN
Demeurée dans les mémoires comme l’un des tournants de la Seconde Guerre mondiale, la bataille de Stalingrad est également perçue comme un sommet du combat urbain. Mais la cité de la Volga ne fut pas la seule, loin s’en faut, à devenir un théâtre d’opérations. Tout au long du conflit, et à la différence de la Grande Guerre, la ville s’est imposée comme un important lieu de lutte.
En raison de préoccupations humanitaires ou de considérations tactico-stratégiques, d’armement et de logistique, voire de soucis architecturaux, certains gouvernements ou états-majors ont préféré déclarer des villes « ouvertes » : ainsi Oslo, Bruxelles et Paris au printemps 1940, Belgrade un an plus tard, Manille début 1942, Rome à l’été 1943 ou encore Athènes à l’automne de l’année suivante. Tel le général de Gaulle pour Paris en août 1944 ou pour Strasbourg en décembre, certains responsables ont demandé – et obtenu – des modifications de stratégie afin d’éviter qu’un combat urbain ne prenne des proportions incontrôlables ou ne se déclenche sur fond de représailles. C’est notamment la perspective d’une lutte pied à pied dans chacune des villes japonaises qui inquiéta terriblement les stratèges américains à la fin de la guerre. D’autres protagonistes ont au contraire choisi de livrer combat dans un environnement urbain. Parce que, tels les Allemands à Leningrad et à Stalingrad, ils avaient fait de certaines cités un objectif stratégique et symbolique. Car, à l’instar des Soviétiques dans les deux villes évoquées ci-dessus, ils voulaient tenir coûte que coûte et, si possible, épuiser l’ennemi dans les ruines avant de contre-attaquer. Ou bien encore parce qu’à l’image de l’amiral japonais Iwabuchi à Manille, en février 1945, ou d’Hitler à Berlin, au printemps suivant, ils avaient décidé d’effectuer un long et terrible « last stand ». Enfin, par-delà ces affrontements selon des modalités a priori conventionnelles, il arriva que le milieu urbain soit employé par le faible comme un atout face à la puissance du fort. C’est ainsi le cas de Varsovie lors de l’insurrection du ghetto en avril-mai 1943 puis au cours du soulèvement de la ville tout entière en août-septembre 1944 ; ou celui de Prague, en mai 1945, à l’approche de l’Armée rouge.
Quels que soient les objectifs et les moyens des protagonistes, le combat urbain s’impose comme une épouvantable déclinaison de la guerre totale. Civils et militaires, enfants, adolescents, adultes et personnes âgées, membres d’unités combattantes ou non, blessés ou encore indemnes, toutes celles et tous ceux qui, pour une raison ou pour une autre, se trouvent dans la ville sont impliqués. Très vite, la totalité de l’espace est utilisée au service du combat. Chaque coin de rue, chaque cave, chaque cage d’escalier ou étage d’immeuble, chaque égout ou édifice religieux devient une position défensive ou un objectif. Les infrastructures de la ville, ses moyens de transport public lorsqu’ils fonctionnent encore, ses installations sanitaires et ses voies d’approvisionnement sont progressivement dévolus au combat. Notons toutefois que, lorsque celui-ci s’installe dans la durée, la destruction des pavements et des habitations, la coupure de l’électricité et la pollution des sources d’eau conduisent les adversaires à ne plus compter que sur leurs propres ressources. Alors que les moyens dont disposent les services de santé sont souvent minimes, la saleté, le froid intense ou la chaleur extrême, la difficulté d’évacuer les malades et les blessés, l’omniprésence des cadavres et le pullulement des parasites et des rats rendent cruciales les questions d’hygiène et de maladie, voire d’épidémie. Les problématiques liées au ravitaillement deviennent rapidement centrales, provoquant la transformation de certains espaces en jardins potagers. La faim et la soif peuvent devenir des armes, comme par exemple lors du siège de Leningrad.
Lorsqu’il s’agit de combattre en ville, la hiérarchie des armements est modifiée. Durant la Seconde Guerre mondiale, l’aviation demeure un atout maître tant qu’il est question d’écraser une cité sous les bombes afin d’en mettre à mal les lignes de défense. Ainsi, par exemple, à Caen au début de l’opération « Charnwood » (7-9 juillet 1944). Mais, une fois la cité investie, faute d’instruments de guidage efficaces et en raison de la présence de pièces de Défense contre les avions difficilement détectables, l’emploi des avions à des fins offensives est extrêmement aléatoire. Comment être sûr, en effet, de toucher l’ennemi et non ses propres forces ? Les appareils sont alors surtout utilisés pour acheminer des renforts et du ravitaillement, ou bien dans des opérations d’évacuation (ainsi la Luftwaffe à Stalingrad). L’artillerie lourde est évidemment employée pour un pilonnage initial destiné à détruire les retranchements autant qu’à saper le moral de la population, pilonnage qui peut être infernal comme à Sébastopol en juin 1942 ou à Berlin en avril 1945. Mais ensuite l’emploi des pièces lourdes se raréfie en raison du risque de faire feu sur ses propres troupes, sauf bien sûr lorsqu’il s’agit de viser, au loin, les voies de ravitaillement ennemies. Mastodontes lents et très visibles, donc proies faciles pour des tireurs embusqués, les chars perdent leur capacité de pénétration et deviennent des pièges mortels pour leurs équipages. En raison de la présence de débris et de gravats un peu partout, les véhicules de transport sont moins utiles, sauf parfois pour servir de rempart temporaire. En revanche, les engins de déblaiement et de terrassement et les unités du génie jouent un rôle clé. Les armes traditionnelles de l’infanterie sont vitales : fusils, mitraillettes et mitrailleuses ; grenades et mortiers ; couteaux, baïonnettes et autres pelles de tranchée. Très efficaces contre les fantassins et contre les chars, difficiles à détecter et, a fortiori, à désamorcer ou à enlever alors que le combat fait rage, provoquant des blessures épouvantables qui frappent indistinctement les combattants et les civils, les mines sont très largement employées. Enfin, lorsqu’il dure, le combat urbain va souvent de pair avec des pénuries de toutes sortes. L’improvisation et le bricolage deviennent alors la règle pour créer de nouveaux moyens de tuer ou de blesser : cocktails Molotov, pièges divers, objets contondants utiles dans le corps à corps, etc.
Combattre dans une cité impose également des changements techniques et tactiques. Comme les révolutions urbaines du XIXe siècle l’avaient montré, le combat en ville se déploie en trois dimensions : au niveau de la rue, mais aussi dans les caves et les souterrains et dans les « hauts », étages et fenêtres des immeubles. Lorsqu’il est possible d’en creuser, les tranchées doivent être aussi sinueuses qu’étroites. À moins d’un heureux coup direct, elles sont alors invulnérables aux obus ; les chenilles des chars ne les ébranlent pas ; bien que régulièrement surplombés par l’ennemi, leurs défenseurs parviennent à s’y dissimuler. Dans le décor devenu lunaire, chaque carcasse d’immeuble ou cave, chaque débris de mur ou tas de gravats devient un possible retranchement. Les combattants ne progressent alors plus qu’en redoublant de précautions. La présence des civils et de leurs camarades blessés ralentit également leurs mouvements. Mais, dans le même temps et de façon paradoxale, la mobilité leur est impérative sous peine de se faire repérer et de devenir des cibles relativement aisées à atteindre. On ne combat plus pour gagner du terrain, mais pour prendre ou défendre des points stratégiques : ponts, carrefours, postes d’observation, stations d’épuration d’eau, réserves éventuelles de carburant, etc. L’organisation et l’emploi des troupes sont modifiés pour donner place à des groupes de petite taille au sein desquels les capacités d’initiative sont valorisées. À Stalingrad, le général Tchouïkov, patron de la LVIIe armée, laisse ainsi le maximum d’initiative à des petites unités autonomes. Il en est de même à Brest, en août-septembre 1944, pour les parachutistes dont dispose le général allemand Ramcke. Archétype de cette autonomie et d’une forme de combat où l’on a à nouveau la possibilité et le temps de voir l’ennemi, les tireurs d’élite sont employés à foison. Ils sont difficiles à repérer et à atteindre car leur arme leur permet de se tenir à distance. Ils sont très utiles pour glaner des informations puisque postés en observation au même endroit pendant des heures et des jours, quelquefois des semaines. Leur pouvoir létal est, certes, considérable. Mais ils sont peut-être plus importants encore en raison de la tension qu’ils créent et de la peur qu’ils font régner, ainsi que des légendes auxquelles ils donnent naissance, tels le soviétique Vasily Zaytsev et son opposant allemand Erwin König à Stalingrad. Enfin, comme par exemple à Nankin (décembre 1937-février 1938), ou à Budapest au détriment des juifs et des tsiganes (décembre 1944- février 1945), le combat urbain rime régulièrement avec des représailles contre les civils, par défoulement, par vengeance, ou pour impressionner l’adversaire et ruiner son moral.
Dans de telles conditions, les pertes provoquées par la guerre urbaine sont bien souvent considérables parmi les combattants comme parmi les civils. En proportion, les gains de terrain apparaissent mineurs. Mais les victoires et les revers y prennent une importance stratégique et symbolique majeure, Stalingrad en donnant à nouveau un parfait exemple. Il appartient alors aux habitants de réinvestir une agglomération devenue méconnaissable et dont les perspectives ont changé, une cité plus ou moins détruite, sale et encombrée de débris, où plus rien ou presque ne fonctionne, une ville où il faut réapprendre à vivre tout en entretenant la mémoire de la forme d’ordalie qui s’y est déroulée.
Guillaume PIKETTY
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COMBATTANTS HONGROIS
La Hongrie du régent Horthy s’engage au côté de l’Allemagne nazie et de l’Axe. De 1938 à 1940, grâce aux arbitrages de Vienne, elle acquiert des territoires au détriment de la Tchécoslovaquie et de la Roumanie (partie de la Transylvanie). En avril 1941, l’invasion de la Yougoslavie de concert avec la Wehrmacht permet l’annexion de la Voïvodine. Le 27 juin 1941, au lendemain du déclenchement du plan « Barbarossa », Horthy déclare la guerre à Staline. Il engage 200 000 soldats de la IIe armée et 50 000 auxiliaires juifs (dont 20 000 meurent rapidement). Les Hongrois combattent sur le Don et en Ukraine, portés par deux motivations : l’anticommunisme et l’extension du territoire. En mars 1942, le président du Conseil hongrois, Kállay, intensifie l’alignement sur Berlin et l’effort de guerre par le recrutement de contingents de combattants germanophones hongrois en faveur de la Waffen SS. En 1943, la IIe armée hongroise est anéantie par l’Armée rouge à Voronej près du Don et à Stalingrad, abandonnant 40 000 tués et 70 000 prisonniers. La Ire armée hongroise la remplace. Le pays est désormais vulnérable et, le 19 mars 1944, avec l’accord de Horthy, la Wehrmacht entre en Hongrie où la Gestapo arrête aussitôt 3 000 opposants potentiels. La résistance, déjà difficile, devient impossible : un seul Hongrois, Endre Bajcsy-Zsilinszky, journaliste nationaliste, tire sur les Allemands ; il est rapidement exécuté. À la tête d’un commando de 200 hommes, Eichmann met le pays au pas et accélère l’extermination des juifs de Hongrie. En avril 1944, la Royal Air Force bombarde Budapest et, en septembre, le reliquat de l’armée hongroise lance une offensive en Transylvanie du Sud contre les forces roumaines retournées par les Soviétiques. Alors que l’Armée rouge investit à son tour le territoire, le 15 octobre, Horthy demande l’armistice et la cessation des combats. Mais l’état-major hongrois lui désobéit et poursuit la guerre aux côtés de l’Allemagne nazie. L’immense majorité des combattants et de leurs officiers prêtent serment au nouveau dirigeant Ferenc Szálasi, ouvertement nazi. La guerre à outrance n’empêche pas l’Armée rouge de s’emparer de Budapest à la mi-février 1945, où 25 000 civils sont morts sous les bombardements. La libération du pays est achevée le 4 avril. L’anticommunisme de la grande majorité des combattants hongrois a servi de prétexte à l’URSS stalinienne pour son sévère traitement de la Hongrie après la guerre et encore en 1956.
Alain SOUBIGOU
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COMBINED CHIEFS OF STAFF COMMITTEE (Comité commun des chefs d’état-major)
La Grande-Bretagne possédait un Chiefs of Staff Committee (COS ; comité des chefs d’état-major, terre, air et mer) présidé à tour de rôle par les chefs d’état-major des trois armées. Le général Alan Brooke, dont c’était le tour au titre de l’armée de terre au moment de l’entrée en guerre des Américains, fut pérennisé dans sa présidence en mars 1942. Aux États-Unis, il n’existait pas de structure équivalente, et lors de la venue de Churchill fin décembre 1941 (conférence « Arcadia »), cette absence posait problème. Il fut alors décidé de créer, côté américain, une structure homologue baptisée « Joint Chiefs of Staff » (coordination des chefs d’état-major), qui se réunit pour la première fois en février 1942 et qui, à partir du mois de juillet suivant, fut présidé par l’amiral Leahy, nommé « Chief of Staff to the Commander in Chief of the Army and Navy ». Chez les Britanniques, le général Brooke, qui parlait également au nom de l’armée de terre, était épaulé par le maréchal de la Royal Air Force, sir Charles Portal, et par l’amiral Pound, puis, après la mort de ce dernier en 1943, par l’amiral Cunningham. L’amiral Mountbatten pouvait être convié aux séances du Combined Chiefs of Staff Committee (CCS) lorsqu’on y discutait des opérations combinées. Le CCS plénier, avec tous les chefs d’état-major et les chefs politiques, ne se réunit en pratique que lors des grandes conférences au sommet. Dans l’intervalle, le COS britannique était représenté dans le secrétariat permanent établi à Washington par la British Joint Staff Mission, dirigée par le représentant militaire officiel du Premier ministre, le maréchal sir John Dill, à qui succéda après sa mort en novembre 1944 le maréchal sir Henry Maitland Wilson. Dès mars 1942, le CCS procéda à une répartition des tâches : aux Joint Chiefs of Staff la responsabilité du Pacifique et, en lien avec le COS, de l’Extrême-Orient ; au COS l’océan Indien, le Proche- et le Moyen-Orient ; et au CCS proprement dit l’Atlantique, l’Europe et la Méditerranée. À ce titre, le CCS, avec ses multiples sous-comités allant du renseignement à la météorologie, joua un rôle capital dans la planification et l’exécution des principales opérations alliées.
Antoine CAPET
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COMITÉ D’ACTION EN FRANCE (Comidac)
Créé par de Gaulle à Alger le 4 octobre 1943, le Comidac est destiné à concevoir une doctrine et à coordonner l’action militaire de la Résistance en France. Opérationnel en janvier 1944, il est présidé par le président du Comité français de la Libération nationale (CFLN) et composé des commissaires à l’Intérieur (Emmanuel d’Astier de La Vigerie), à la Guerre (André Le Troquer) et aux Finances (Pierre Mendès France), du commandant en chef des forces armées (général Giraud jusqu’en avril 1944 quand la fonction est supprimée) et du secrétaire général du comité de la Défense nationale (général Billotte). Son secrétariat est assuré par Jacques Soustelle, le directeur de la Direction générale des services spéciaux, organe qui, au même moment, unifie l’ensemble des services secrets.
La création et l’action du Comidac s’inscrivent dans une pluralité d’enjeux. Le premier relève de la progressive marginalisation de Giraud qui abandonne les pouvoirs politique, puis militaire. En outre, il convient de convaincre les Alliés de l’utilité militaire de la Résistance dans la perspective du débarquement tout en affirmant la souveraineté du CFLN. Surtout, le Comidac doit imposer à la Résistance intérieure la vision d’Alger quant à son rôle et à son commandement militaires. À cet effet, il prépare l’ordonnance du 20 mars 1944 sur « L’organisation de l’action en France » qui confirme la centralisation du commandement militaire de la Résistance hors de France (le général Kœnig, chef des Forces françaises de l’intérieur [FFI] s’installe à Londres en mars 1944), la décentralisation et le cloisonnement du commandement en France et le rôle d’interface avec Alger et Londres joué par le délégué militaire national (DMN) et les douze délégués militaires régionaux (DMR). Surtout, l’ordonnance assigne aux instances militaires créées par le Conseil national de la Résistance (état-major des FFI, Comité d’action militaire) un rôle de contrôle et non de commandement. C’est sous l’autorité du Comidac et du général François d’Astier (son représentant à Londres) que le Bloc Planning précise les plans de sabotage et d’action préparatoires au débarquement (plans « vert » pour les chemins de fer, « violet » pour les télécommunications, « tortue » pour le réseau routier, etc). Une « Instruction concernant l’emploi de la Résistance » (5 avril 1944) et une instruction de De Gaulle du 16 mai achèvent de définir le rôle militaire de la Résistance : une action échelonnée, dans le cadre de la stratégie alliée et sous le contrôle politique du CFLN.
Bien que souffrant de son éloignement de Londres, et non sans de vives tensions avec la Résistance intérieure et les communistes, le Comidac contribua à forger une doctrine d’emploi de la Résistance.
Jean-François MURACCIOLE

Bibl. : Jean-Louis Crémieux-Brilhac, La France Libre, de l’appel du 18 juin à la Libération, Gallimard, coll. « Folio Histoire », 2014 [1996].





COMITÉS DE LA FRANCE LIBRE DANS LE MONDE
Le régime de Vichy étant reconnu par les pays neutres et même par des pays belligérants comme le Canada ou sous contrôle anglais comme l’Égypte, le statut international particulier de la France Libre – organisme dissident et non gouvernement en exil – a chargé d’un poids spécifique l’engagement des Français expatriés qui l’ont soutenue dans le monde. Leur action collective a été, pour le mouvement créé par le général de Gaulle, un moyen de contrebattre l’influence de Vichy sur l’opinion de ces pays en même temps qu’il devait s’efforcer de protéger ses sympathisants des sanctions de l’État français légal.
Les premiers comités de la France Libre se créent spontanément dès l’été 1940, dans des pays aussi éloignés que l’Argentine ou l’Égypte, à l’initiative de Français qui refusent que leur pays sorte de la guerre et qui veulent rassembler leurs compatriotes aussi bien que des étrangers francophiles. Rapidement, la France Libre stimule leur développement, dans la mesure de ses maigres moyens, en expédiant par exemple Élisabeth de Miribel au Canada et l’ethnologue Jacques Soustelle en Amérique centrale. Parallèlement, pour que les « dissidents » de ces pays étrangers aient un statut autre qu’apatride, elle entreprend de désigner progressivement des délégués chargés spécifiquement de nouer des relations officieuses, mais reconnues avec les gouvernements des États neutres.
À l’été 1942, des comités de la France Libre sont présents dans 39 pays, dont 17 en Amérique centrale ou latine, 6 dans les Caraïbes et 10 en Afrique. En incluant les comités locaux, groupements professionnels et comités d’entraide, ce sont près de 500 comités qui opèrent dans le monde. Leurs activités se déploient dans trois directions : la propagande, l’envoi de fonds, le recrutement de volontaires – et l’assistance aux Forces françaises libres (FFL) en cantonnement dans des pays comme la Grande-Bretagne ou l’Égypte.
Leur engagement n’est en aucune façon anodin aux yeux de Vichy qui, dans de nombreux cas, déchoit de la nationalité française les responsables des comités. En Égypte, les « dissidents » se voient supprimer leur passeport. Au Brésil, des enseignants et intellectuels sont menacés d’une rupture de leur contrat de travail. Le recrutement de volontaires pour les FFL peut être l’objet de représailles : à l’été 1940, des officiers de l’escadre française d’Alexandrie prescrivent des opérations punitives contre ceux-ci. En Chine, le commerçant Georges Egal, qui a réussi quelques enrôlements, est arrêté en avril 1941 par les autorités vichystes de Shanghai et interné quatre mois en Indochine.
Plus rarement, dans certains États neutres à régime autoritaire, ce sont les gouvernements qui exercent une pression dissuasive à l’égard de l’action des comités. En Argentine, une manifestation devant l’ambassade de France en 1941 donne lieu à des arrestations. Au Brésil, jusqu’à l’automne 1942, auront lieu des perquisitions et des saisies de matériel et de tracts. Une certaine censure à l’égard de la propagande pro-France Libre s’exerce au début dans ces deux pays.
Il n’empêche que les résultats les plus spectaculaires au sein des expatriés comme des élites autochtones sont obtenus en Amérique centrale et latine, où la France Libre récupère à son profit l’image traditionnelle de la France, pays de la liberté. En particulier, le comité argentin diffuse très tôt un bulletin sur tout le sous-continent, puis crée l’hebdomadaire France Nouvelle, tandis que Roger Caillois dirige une revue littéraire de haute tenue, Les Lettres françaises. La France Libre parvient à disposer d’émissions de radio dans de nombreux pays sud-américains. A contrario, l’Amérique du Nord est un terrain beaucoup plus difficile : au Québec, si l’action de propagande est intense, Vichy jouit pendant longtemps des faveurs de l’opinion francophone, très conservatrice. Aux États-Unis, la communauté française est divisée à l’égard de la France Libre jusqu’à l’épisode giraudiste compris, notamment chez les intellectuels et malgré la création d’une prestigieuse École libre des hautes études. L’influence la plus notable est peut-être celle qui est exercée sur l’opinion américaine par quelques éditorialistes américains de poids, notamment Walter Lippmann.
Les comités estimaient avoir sauvé l’honneur du pays et protégé à long terme ses intérêts locaux en déniant son identification à un régime s’enfonçant dans la collaboration. Or, après novembre 1942, ces pionniers virent certains des diplomates français à qui ils s’étaient opposés pendant deux ans se rallier au général Giraud puis, lors de la formation du Comité français de la Libération nationale en juin 1943, intégrer le commissariat aux Affaires étrangères du fait de leurs compétences techniques. Des tensions en résultèrent, qui rappellent, sur un mode mineur, les difficultés de la fusion entre FFL et armée d’Afrique.
Bruno LEROUX
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COMMUNISME ET GUERRE
Dans l’histoire du communisme, la guerre occupe une place considérable et complexe, souvent sous-estimée : le communisme est d’abord une idéologie porteuse de la promesse d’un monde sans guerre, mais il est aussi le produit de la Grande Guerre et de la « brutalisation » des sociétés européennes qu’elle a provoquée ; enfin, le communisme est un acteur majeur de la plupart des grands conflits du XXe siècle, tout particulièrement du second conflit mondial

Avant la guerre
Le bolchevisme lie étroitement guerre et révolution, attribuant à la guerre un rôle déterminant dans la lutte des classes et les relations internationales, et il considère la défaite comme le moment optimum pour la prise du pouvoir. À partir d’août 1914, la guerre se trouve au cœur de sa politique et, en 1917, le mot d’ordre de « Paix immédiate » lui ouvre les portes du pouvoir. En mars 1919, la fondation du Komintern est légitimée par la césure de 1914, érigée en événement fondateur d’un nouvel internationalisme révolutionnaire, et le conflit mondial est considéré comme la matrice du communisme. La paix désastreuse de Brest-Litovsk (mars 1918) permet à la Russie de sortir du conflit mondial au moment même où elle bascule dans la guerre civile. Le « communisme de guerre » provoque alors une profonde transformation du bolchevisme et la militarisation du système soviétique, qui connaît toutefois un bémol avec la nouvelle politique économique. En dépit de ces évolutions, la thématique de la paix conserve une grande place dans la propagande communiste. Cette permanence n’est pas pur artifice, car non seulement, pour des raisons évidentes de rapports de forces et de priorité de développement, l’URSS a intérêt au maintien du statu quo dans son espace proche, mais encore le pacifisme révolutionnaire reste profondément ancré au sein des PC occidentaux. Ainsi, jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, le communisme conserve simultanément une sensibilité pacifiste vivace et une orientation politique influencée par le « militarisme rouge » qu’incarne l’URSS.
À partir de la seconde moitié des années 1920, Staline estime que l’agression des puissances capitalistes contre l’URSS est inévitable. En conséquence, la préparation à la guerre domine jusqu’en 1941 la vie de l’URSS où les dépenses de défense dépassent 7 % du PIB à partir de 1937. Ainsi, la valorisation démesurée de l’outil militaire devient une des caractéristiques du régime qui surestime de façon chronique le risque de conflit. En outre, la mobilisation du pays s’accompagne de la liquidation préventive de l’ennemi intérieur à l’occasion de la dékoulakisation et de la Grande Terreur. Cette paranoïa généralisée, qui lie étroitement menace extérieure et danger intérieur, fait probablement de la perception déformée du risque de guerre le principal moteur de la dynamique totalitaire à l’œuvre durant cette période. Tandis que le régime se radicalise sur le plan intérieur, il suit un cours plus modéré sur la scène internationale, surtout à la suite de l’arrivée d’Hitler au pouvoir. Abandonnant le dogme de la guerre inévitable, Staline joue en priorité la carte du rapprochement avec la France et de la temporisation avec le Japon. Cet effort pour sortir de l’isolement et s’intégrer au concert des nations a pour finalité de rallier la politique de défense collective. Les résultats médiocres de cette orientation conduisent, de 1936 à 1938, à une attitude plus attentiste de l’URSS.
L’évolution de la politique internationale de Moscou a d’importantes conséquences pour le mouvement communiste : de 1926 à 1934, la défense de la « patrie soviétique » devient l’axe central de la stratégie du Komintern. Les PC occidentaux appliquent alors une véritable politique militaire, sous la forme de l’antimilitarisme, qui vise à créer au cœur des pays capitalistes potentiellement agresseurs une force de dissuasion, capable en cas de guerre antisoviétique d’ouvrir un front intérieur. L’adoption à partir de 1934 de la politique de rassemblement populaire entraîne un changement radical d’orientation : « la lutte pour la paix » devient jusqu’en 1939 la nouvelle mouture de la stratégie de défense de l’URSS. Ce pacifisme de la fermeté s’accompagne de l’abandon de l’antimilitarisme révolutionnaire et conduit, en France et en Tchécoslovaquie, au vote des budgets militaires par les députés communistes.
Le basculement diplomatique de l’URSS, qui à partir de la signature du pacte germano-soviétique en août 1939 se rapproche de l’Allemagne, ne constitue qu’une rupture très relative avec la politique passée : tout en proclamant leur pacifisme et leur neutralité, les Soviétiques intensifient leurs préparatifs de guerre ; à la même époque, le Komintern condamne le conflit, qualifié d’« impérialiste », et les PC français et britannique mènent une politique contraire à l’effort de guerre, sans toutefois aller jusqu’au défaitisme et à l’antimilitarisme. L’effondrement de la France en 1940 laisse l’URSS isolée face à la superpuissance allemande. En découle un durcissement progressif des relations germano-soviétiques et une réorientation prudente et progressive du mouvement communiste vers une ligne antinazie.

La guerre du communisme
Le déclenchement de l’opération « Barbarossa » le 22 juin 1941 sonne l’heure de vérité pour le communisme qui doit alors lutter pour sa survie. La défense nationale soviétique repose sur la mobilisation totale du pays, le patriotisme et l’alliance avec les « puissances impérialistes » occidentales. En complément, le Komintern donne des directives qui accordent la priorité aux facteurs militaires : dans les pays alliés, les communistes doivent soutenir résolument l’effort de guerre ; dans les pays occupés, des actions armées doivent être déclenchées au plus vite contre les Allemands afin de créer un véritable front intérieur, tout en s’efforçant d’agir en commun avec les organisations de résistance non communistes. Cette orientation obtient des effets limités, sauf en Yougoslavie et en Grèce.
Le redressement militaire, net au premier semestre 1943, combiné à la progression de la résistance communiste, marque le début d’un regain sensible du communisme à travers le monde. En URSS, la relative libéralisation du régime depuis 1941 se combine à son renforcement : le PC augmente fortement le nombre de ses membres, surtout parmi les militaires, améliorant ainsi son emprise sur le pays et sur l’armée ; le culte de Staline, présenté comme le successeur des grands hommes de l’histoire russe, confère au régime une légitimité nationale enracinée dans un passé lointain.
Dans l’Europe occupée, la Libération nationale est plus que jamais mise en avant, mais la question de la révolution commence également à se poser : du fait des victoires soviétiques, les communistes ne peuvent-ils pas profiter de la guerre pour étendre le socialisme à l’ensemble du continent européen ? Pourtant, malgré un contexte a priori favorable, Staline exclut la transformation de la Grande Guerre patriotique en guerre révolutionnaire et, jusqu’en mai 1945, il continue de donner la priorité aux facteurs militaires dans sa politique européenne : dans un premier temps, l’ouverture d’un second front à l’Ouest ; dans un second temps, à partir de juin 1944, l’écrasement de l’Allemagne. Ainsi le communisme, dirigé depuis Moscou, s’oriente-t-il dès 1943 vers une sortie de guerre sans révolution. En mai 1943, la dissolution du Komintern confirme l’ancrage de l’URSS à la Grande Alliance. La politique conciliante de Staline s’accompagne cependant du souci de plus en évident d’accroître l’influence du communisme. L’entrée de l’Armée rouge en Europe orientale s’accompagne de la mise en place de gouvernements de coalition qui préparent une hégémonie sans partage. Dans l’Europe occupée, les PC s’efforcent de renforcer leurs positions politiques et militaires. Avec la Libération, les principaux dirigeants, Thorez en France, Togliatti en Italie, reviennent de Moscou pour confirmer que la ligne à suivre est celle du rétablissement de la démocratie et de la guerre antifasciste jusqu’à la victoire. Ainsi, tout en jouant le jeu de la Grande Alliance, Staline mise sur un renforcement sensible du camp communiste pour disposer après la guerre de la meilleure marge de manœuvre, soit pour pratiquer une coexistence pacifique avantageuse, soit pour aborder dans de bonnes conditions une période conflictuelle.
À la fin de la guerre, l’extension du communisme dans le monde est spectaculaire et l’URSS a acquis le statut de grande puissance. Cette extension, qui découle avant tout du facteur militaire, est à l’opposé du schéma bolchevique de 1917 dans lequel la révolution engendrée par la guerre et la défaite provoquait l’expansion du communisme. La référence patriotique, qui imprègne la culture de guerre communiste et domine la politique définie par Staline depuis juin 1941, favorise au sein du mouvement communiste les tendances centrifuges face à l’hégémonie de Moscou. Ainsi, la guerre a provoqué hors d’URSS une radicalisation des principaux PC qui, en Chine, en Yougoslavie et en Grèce, peut aller jusqu’à l’application d’une stratégie de prise du pouvoir à l’encontre de la volonté de Moscou. En définitive, la Seconde Guerre mondiale a renforcé l’URSS en tant qu’État, mais a permis la mise en place des causes de son affaiblissement en tant que direction politique, source idéologique et modèle de civilisation. Rétrospectivement, si l’invasion de l’URSS apparaît comme le meilleur cadeau qu’Hitler ait fait au communisme, le conflit a développé en son sein de nouvelles tendances aux effets explosifs sur le long terme.
Georges VIDAL
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CONFÉRENCES ALLIÉES DU TEMPS DE GUERRE

	Noms et lieux
	Dates
	Participants
	Décisions

	1939-1940

	Conseil suprême franco-britannique
	Quatorze réunions de septembre 1939- juin 1940
	Responsables politiques et militaires français et britanniques
	Drôle de guerre :
Abbeville, 12 septembre 1939.
Hove, 22 septembre 1939.
Londres, 17 novembre 1939.
Paris, 19 décembre 1939.
Paris, 5 février 1940 (adopte le principe d’une intervention en Norvège).
Londres, 9 avril 1940 (adopte le plan « R4 » d’invasion de la Norvège).
Londres, 28 mars 1940 (les deux gouvernements s’engagent à ne pas négocier et à ne pas signer un armistice ou un traité sans accord mutuel).
Paris, 22 et 23 avril.
Londres, 27 avril.
[Bataille de France :]
Paris, 16 mai puis 22 mai 1940.
Briare, 11 et 12 juin 1940
Tours, 13 juin 1940.

	1941

	Conférence ABC 1 (American, British, Canadian), Washington
	29 janvier- 27 mars 1941
	Chefs d’état-major américains, britanniques et canadiens
	Premières discussions sur une éventuelle entrée en guerre des États-Unis.

	Conférence du palais Saint James (Londres)
	21 juin 1941
	Grande-Bretagne, Australie, Canada, Nouvelle-Zélande, Union sud-africaine, Belgique, France Libre, Grèce, Luxembourg, Norvège, Pays-Bas, Pologne, Tchécoslovaquie, Yougoslavie
	Fortifier l’alliance entre la Grande-Bretagne, les dominions et les gouvernements européens en exil, et dénoncer l’ordre nazi en Europe.

	Conférence de l’Atlantique (RIVIERA) au large de Terre-Neuve
	9-12 août 1941
	Churchill, Roosevelt
	Signature de la charte de l’Atlantique, exposé des buts de guerre des démocraties.

	Conférence de Moscou
	29 septembre- 1er octobre 1941
	Staline, Harriman (États-Unis), Beaverbrook (Grande-Bretagne)
	Principe d’un soutien allié à l’URSS.

	Conférence de Washington
(ARCADIA)
	22 décembre 1941- 14 janvier 1942
	Churchill, Roosevelt
	Adoption du principe « Germany First » et d’un commandement unique interallié en Europe. Première évocation d’un débarquement en Afrique du Nord (AFN) par Churchill.

	1942

	Conférence des Nations unies, Washington
	1er janvier 1942
	26 « nations unies » autour des États-Unis, de la Grande-Bretagne et de l’URSS (la France Libre n’est pas invitée)
	Se référant à la charte de l’Atlantique, 26 États signent la « Déclaration des Nations unies » par laquelle ils s’engagent à poursuivre la guerre contre les puissances de l’Axe.

	Seconde conférence du palais Saint James (Londres)
	13 janvier 1942
	Grande-Bretagne, Belgique, France Libre, Grèce, Luxembourg, Norvège, Pays-Bas, Pologne, Tchécoslovaquie, Yougoslavie
	Dénonciation des crimes de guerre nazis. Première allusion à un tribunal allié après la guerre.

	Conférence panaméricaine de Rio
	15-28 janvier 1942
	États américains
	Profonde division des États américains : 9 Républiques latino-américaines entrent en guerre contre l’Axe, mais les autres (Argentine, Chili, Brésil, Paraguay, Uruguay, Bolivie) s’y refusent et n’acceptent qu’une progressive rupture des relations diplomatiques avec l’Axe.

	Congrès de l’hôtel Biltmore (New York)
	9-11 mai 1942
	Réunion des leaders sionistes américains, britanniques et palestiniens (Weizmann, Ben Gourion)
	Déclaration de Biltmore : le mouvement sioniste s’associe à la guerre des Nations unies pour la démocratie et réclame l’établissement d’un État (« Commonwealth ») juif en Palestine ainsi qu’une libre émigration.

	Deuxième conférence de Washington
	20-25 juin 1942
	Churchill, Roosevelt
	Priorité à l’ouverture d’un second front en Afrique du Nord.

	Deuxième conférence de Moscou
	12-17 août 1942
	Churchill, Staline, Harriman (États-Unis)
	Planification du débarquement en Afrique du Nord et évocation (sans date) de l’ouverture d’un « second front » dans le nord de la France. Échanges de matériels et de technologie.

	Conférence de Cherchell (secrète), Algérie
	21-22 octobre 1942
	Général américain Clark, consul américain Murphy, général français Mast, chefs de la Résistance
en AFN
	Préparer le débarquement allié en AFN. Mast assure que l’armée d’Afrique ne s’opposera pas aux Alliés. La Résistance devra s’efforcer de neutraliser les PC de Vichy.

	Première conférence des ministres alliés de l’Éducation (CAME), Londres
	Novembre 1942
	GB, gouvernements européens en exil, puis (1943) États-Unis, Chine, dominions britanniques, Inde, URSS, États d’Amérique latine
	Plusieurs conférences en 1942-1944 qui étudient des programmes d’aide en matière intellectuel et scolaire et des plans de rééducation culturelle du peuple allemand. Donne naissance, le 17 avril 1944, à l’United Nations for Educationnal and Cultural Reconstruction Organization (Unecra), première mouture de ce qui deviendra l’Unesco en 1945.

	Conférence de Mont-Tremblant (Canada)
	Décembre 1942
	Lord Hailey, Creech Jones (GB), Gerig (États-Unis)
	Première conférence coloniale anglo-américaine. Désaccord sur la réforme coloniale.

	1943

	Conférence de Casablanca (SYMBOL & ANFA)
	14-24 janvier 1943
	Churchill, Roosevelt, de Gaulle, Giraud
	Les Britanniques font adopter l’idée d’un prochain débarquement en Italie, ce qui repousse l’ouverture d’un vrai second front. Déclaration de Roosevelt qui attend une « reddition sans condition » des puissances de l’Axe. Promesse du réarmement de l’armée française d’Afrique. Tentative de rapprochement des généraux Giraud et de Gaulle qui fait échouer un plan destiné à le marginaliser.
En marge de la conférence, Roosevelt reçoit le sultan Mohamed et lui promet le soutien des États-Unis.

	United Nations Conference on Food and Agriculture, Hot Springs (W. Virginia)
	18 mai- 3 juin 1943
	44 nations
	À l’initiative d’Eleanor Roosevelt, la conférence prépare des programmes d’aide alimentaire pour l’après-guerre et est à l’origine de la Food and Agriculture United nations Organization (FAO) créée en novembre 1945.

	Troisième conférence de Washington (TRIDENT)
	12-25 mai 1943
	Churchill, Roosevelt
	Principe d’un futur débarquement dans la Manche avant mai 1944. Planification des offensives en Asie-Pacifique et de la campagne d’Italie. Intensification des attaques aériennes sur l’Allemagne.

	Conférence de Québec (QUADRANT)
	17-24 août 1943
	Churchill, Roosevelt, Mackenzie King
	Priorité du débarquement en Normandie (« Overlord »), mais maintien des opérations en Italie. Création d’un Commandement interallié (britannique) en Asie du Sud-Est. Accord (secret) sur l’échange d’informations en matière nucléaire.

	Troisième conférence de Moscou
	18 octobre- 11 novembre 1943
	Ministres des Affaires étrangères Hull (États-Unis), Eden (GB), Molotov (URSS)
	Déclaration de Moscou :
annexions allemandes nulles et non avenues
(depuis 1938) ; appel en faveur d’une « organisation générale fondée sur le principe d’une égale souveraineté de tous les États pacifiques » (premier pas vers l’ONU) ; décision d’engager des poursuites contre les dirigeants
du Reich.

	Conférence de Washington (Maison Blanche)
	9 novembre 1943
	44 nations alliées et neutres
	Fondation de l’United Nations Relief and Rehabilitation Administration (UNRRA) qui organise des plans d’aide d’urgence (en particulier alimentaires) aux pays dévastés par la guerre.

	Conférence du Caire (SEXTANT I)
	23/26 novembre 1943
	Churchill, Roosevelt, Chiang Kai-shek
	Déclaration sur l’Asie d’après guerre : le Japon devra rendre toutes ses conquêtes y compris la Corée qui sera indépendante. L’offensive en Birmanie est repoussée.

	Conférence de Téhéran (EUREKA)
	28 novembre- 1er décembre 1943
	Churchill, Roosevelt, Staline
	Promesse d’un débarquement en Europe du Nord-Ouest, complété par un second dans le Sud de la France au printemps 1944. Staline promet de son côté d’entrer en guerre contre le Japon. Discussions sur le sort de l’Allemagne, accord sur la ligne Curzon comme frontière orientale de la Pologne et translation de celle-ci vers l’ouest.

	Seconde conférence du Caire (SEXTANT II)
	4-6 décembre 1943
	Churchill, Roosevelt, Inönü (président turc)
	Eisenhower choisi pour commander « Overlord ». Inönü multiplie les demandes pour ne pas rentrer en guerre.

	1944

	Conférence de Brazzaville
	31 janvier- 6 février 1944
	De Gaulle, Pleven, Éboué et gouverneurs de l’empire colonial français
	Étudie la réforme coloniale en Afrique noire française.

	Conférence impériale des Premiers Ministres du Commonwealth (Londres)
	1er-16 mai 1944
	Churchill, Curtin (Australie), Mackenzie King (Canada), Smuts (Union sud-africaine), Fraser (Nouvelle-Zélande), Inde
	Confirmer les objectifs militaires alliés et resserrer les liens politiques du Commonwealth à la veille du Débarquement.

	Conférence de Philadelphie de l’Organisation internationale du travail (OIT/ILO)
	10 mai 1944
	Représentants des gouvernements et syndicats de 41 nations
	« Déclaration de Philadelphie » qui refonde l’organisation et proclame une série de droits sociaux (art. 1 : « Le travail n’est pas une marchandise »).

	Conférence d’Atlantic City (New Jersey)
	Juin 1944
	17 nations
	Préparation de la conférence de Bretton Woods.

	Conférence de Bretton Woods (New Hampshire)
	1er-15 juillet 1944
	Représentants de 44 nations
	Élaboration d’un nouvel ordre monétaire mondial ; création du Fonds monétaire international (FMI) et de la Banque internationale pour la reconstruction et le développement (BIRD).

	Conférence de Dumbarton Oaks (Washington)
	21 août- 7 octobre 1944
	Stettinius (USA), Cadogan (puis Halifax ; Grande-Bretagne), Gromyko (URSS), Koo (Chine)
	Accord sur la création des Nations unies et ébauche de l’architecture de la future organisation (Conseil de sécurité, Conseil économique et social, Conseil des tutelles). L’URSS réclame un siège pour chaque République soviétique.

	Conférence d’Alexandrie
	25 septembre 1944
	Égypte, Syrie, Liban, Jordanie, Irak, Arabie saoudite, Yémen avec le soutien de la Grande-Bretagne
	Protocole d’Alexandrie, base de la future Ligue arabe.

	Seconde conférence de Québec (ABC 2 ; OCTOGON)
	12-16 septembre 1944
	Churchill, Roosevelt, Mackenzie King
	Principes de zones d’occupation en Allemagne ; adoption du plan « Morgenthau » d’affaiblissement économique
de l’Allemagne après la guerre.

	Quatrième conférence de Moscou (TOLSTOY)
	9 octobre
1944
	Churchill, Staline, Molotov, Eden
	Plan de partage de l’Europe du Sud-Est en « zones d’influence » (accord dit des « pourcentages »).

	Conférence de Chicago
	1er novembre- 7 décembre 1944
	52 nations alliées et neutres
	Signature de la convention de Chicago et fondation de l’Organisation de l’aviation civile internationale (OACI ; International Civil Aviation Organization, ICAO).

	Voyage de De Gaulle à Moscou
	2-10 décembre 1944
	Staline, de Gaulle
	Pacte d’alliance franco-soviétique. La France refuse de reconnaître le gouvernement (communiste) de Lublin, mais accepte d’envoyer une mission auprès de lui.

	1945

	Conférence coloniale de Hot Springs
	Janvier 1945
	Creech Jones (GB), Gerig (États-Unis)
	Seconde conférence coloniale anglo-américaine. Désaccord tranché sur le trusteeship.

	Conférence de Malte (ARGONAUT & CRICKET)
	30 janvier- 2 février 1945
	Churchill, Roosevelt
	Planification de la campagne finale contre l’Allemagne. Préparation de la conférence de Yalta.

	Conférence de Yalta (ARGONAUT & MAGNETO)
	4-11 février 1945
	Churchill, Roosevelt, Staline
	Compromis sur l’ONU : Staline se contente de trois sièges mais obtient le veto, la Grande-Bretagne impose l’Inde. Décision d’une conférence finale de création de l’ONU.
Staline promet d’entrer en guerre contre le Japon trois mois après la fin de la guerre en Europe. Roosevelt lui promet des concessions territoriales au détriment du Japon et de la Chine.

	
	
	
	L’Allemagne sera entièrement occupée (avec une zone française) et paiera des réparations, mais ne sera pas démembrée.
La Pologne glissera vers l’ouest (ligne Curzon) mais le gouvernement de Lublin (communiste) devra être élargi à des personnalités de Londres.
Déclaration sur l’Europe libérée : les trois Grands s’engagent à organiser des élections libres et à promouvoir des gouvernements démocratiques.

	Pacte du Quincy
(lac Amer, canal de Suez)
	14 février 1945
	Roosevelt, Ibn Séoud
	Les États-Unis s’engagent à protéger le royaume saoudien en échange de quoi ce dernier garantit l’approvisionnement pétrolier des États-Unis par des concessions d’exploitation au bénéfice de l’Aramco.

	Conférence panaméricaine de Chapultepec (Mexique)
	21 février 1945
	21 pays d’Amérique
	Entrée en guerre contre l’Allemagne du Chili, de l’Équateur, du Paraguay, du Pérou et du Vénézuela (puis de l’Argentine le 27 mars).
Proclamation que les droits de l’homme doivent régir les relations internationales.
Recommandation de la création d’organismes régionaux pour maintenir la paix.

	Conférence du Caire
	25 mars 1945
	Égypte, Syrie, Liban, Jordanie, Irak, Arabie saoudite, Yémen
	Fondation de la Ligue arabe.

	Seconde conférence impériale des Premiers Ministres du Commonwealth (Londres)
	4-13 avril 1945
	Grande-Bretagne, Australie, Canada, Nouvelle-Zélande, Union sud-africaine, Inde
	Faire avaliser les décisions de Dumbarton Oaks et définir une position du Commonwealth à la veille de la conférence de San Francisco. Profond désaccord sur le trusteeship.

	Conférence de San Francisco
	25 avril- 26 juin 1945
	Représentants de 50 nations
	Adoption de la charte des Nations unies, naissance de l’ONU.

	Conférence de Simla (Inde)
	25 juin- 19 juillet 1945
	Vice-roi lord Wavell, Jinnah, Gandhi, Nehru
	Wavell propose de former un gouvernement unitaire (Congrès-Ligue musulmane). Jinnah refuse et réclame un État musulman séparé.

	Conférence de Potsdam (Berlin) (TERMINAL)
	17 juillet- 2 août 1945
	Churchill puis Attlee, Staline, Truman
	Allemagne : divisée en quatre zones d’occupation ; déplacement vers l’ouest de la frontière (perte de la Prusse-Orientale et de la Haute-Silésie ; adoption des « Cinq D » (désarmement, dénazification, décartellisation, démocratisation et décentralisation) ; pas d’accord sur les réparations.
Italie : perd ses colonies.
Japon : reçoit un ultimatum (26 juillet, États-Unis, Grande-Bretagne, Chine) : reddition sans condition et abdication de l’Empereur au risque d’une « rapide et grave destruction » ; limitation du territoire aux quatre îles de l’archipel.
Pologne : reconnaissance du « gouvernement provisoire d’unité nationale » (le comité de Lublin élargi à des représentants de Londres) par les Anglo-Américains ; adoption de la ligne Oder-Neisse comme frontière avec l’Allemagne ; Dantzig polonais.

	Congrès panafricain de Manchester
	Octobre 1945
	90 délégués d’Afrique et des Caraïbes (dont W. DuBois, J. Kenyatta, H. Banda, K. N’Krumah,…)
	Annonce la création de la Fédération panafricaine. Réclame l’indépendance immédiate des colonies africaines.

	Conférence de Québec (château Frontenac)
	16 octobre- 1er novembre 1945
	45 nations
	Fondation de la FAO.

	Conférence de Londres
	1er-16 novembre 1945
	37 nations
	Fondation de l’Unesco (entre en vigueur en 1946)




Jean-François MURACCIOLE





CONFÉRENCES BRITANNIQUES
En dehors des conférences des « Trois Grands », le gouvernement britannique prit l’initiative d’organiser à Londres des conférences internationales où étaient conviées d’autres puissances alliées, la plupart européennes, mais aussi des conférences qui rassemblaient les principaux responsables du Commonwealth – on sait que Roosevelt refusait de venir en visite officielle dans la capitale de l’ancienne puissance coloniale, ce qui excluait de facto un « sommet » avec les États-Unis.
De nombreux gouvernements et chefs d’État européens avaient trouvé refuge à Londres et l’idée fit son chemin d’une résolution commune. Une conférence sur le refus de « L’ordre nouveau européen » imposé par l’Allemagne hitlérienne – qui aboutira après maints avatars à la création de l’Organisation des Nations unies et à la constitution du tribunal de Nuremberg – est organisée par le gouvernement britannique, au palais Saint James, le 21 juin 1941.
Cette conférence, ouverte par Churchill et close en présence du roi George VI, revêt une importance particulière pour la France Libre, car c’est la première fois qu’elle est conviée sur un pied d’égalité à une rencontre officielle entre les Alliés, de Gaulle s’y faisant représenter par René Cassin et Maurice Dejean. On trouve à leurs côtés les délégués des dominions (Australie, Canada, Nouvelle-Zélande et Union sud-africaine) et ceux des gouvernements en exil de Belgique, de Grèce, du Luxembourg, de Norvège, des Pays-Bas, de Pologne, de Tchécoslovaquie et de Yougoslavie ; soit quatorze puissances.
La conférence s’achève sur une résolution en trois points. Le premier renouvelle l’engagement commun de poursuivre la lutte jusqu’à la victoire, tandis que le deuxième ferme la porte à tout dialogue avec les « complices » de l’Allemagne, en particulier Vichy. Le troisième assure qu’après la défaite de l’ennemi commun tous les pays « pourront avoir l’assurance de leur sécurité économique et sociale », reprend la formulation de Roosevelt devant le Congrès (les « quatre libertés », janvier 1941) et annonce la charte de l’Atlantique adoptée deux mois plus tard.
Une nouvelle conférence, tenue par les mêmes, mais sans les dominions et plus spécifiquement consacrée aux crimes de guerre, a lieu de nouveau au palais Saint James le 13 janvier 1942, sous la présidence du général Sikorski, Premier ministre de Pologne, en présence cette fois d’Anthony Eden, secrétaire aux Affaires étrangères, et du général de Gaulle, assisté de Maurice Dejean. Le chef de la France Libre s’y prononce sans ambiguïté en faveur de la plus grande sévérité, envisageant une solidarité des peuples qui mette l’Allemagne au ban des nations civilisées.
Parallèlement, le gouvernement britannique tente de reprendre la tradition inaugurée avec l’Imperial War Cabinet de la Grande Guerre en y incluant les Premiers ministres des dominions : si l’Australien Curtin a poussé en ce sens, le Canadien Mackenzie King, qui a pourtant davantage de troupes engagées aux cotés de la mère patrie, décline l’invitation pour des questions de politique intérieure. Churchill s’en accommode fort bien tout en n’omettant jamais de rendre hommage à l’Empire et au Commonwealth dans ses discours. Ce n’est finalement qu’en 1944, du 1er au 16 mai, juste avant l’assaut décisif prévu en Europe, qu’est réunie une conférence des Premiers ministres du Commonwealth. Outre Curtin et Mackenzie King, le maréchal Smuts pour l’Union sud-africaine et Peter Fraser pour la Nouvelle-Zélande ont fait le déplacement. L’Inde, qui n’a pas de Premier ministre, a également envoyé deux représentants. Les décisions ont déjà été prises pour la poursuite des opérations en Normandie, puis vers le Rhin, en cas de succès du Débarquement et la guerre contre le Japon est étroitement tributaire des Américains : il est clair que cette conférence est davantage destinée à resserrer publiquement les liens autour de la Grande-Bretagne qu’à définir une stratégie d’ampleur entre ces quelques dirigeants.
La seconde conférence « impériale » de la guerre a lieu du 4 au 13 avril 1945, avec un titre, « Conférence des hommes d’État du Commonwealth », qui reflète l’absence de Curtin et de Mackenzie King, remplacés par le vice-Premier ministre d’Australie et le haut-commissaire (l’équivalent d’un ambassadeur) du Canada, l’Inde étant représentée elle aussi par un « suppléant ». L’ordre du jour est centré sur la charte des Nations unies, seul le Royaume-Uni ayant participé aux discussions de Dumbarton Oaks l’année précédente : il s’agit essentiellement de consulter les dominions (plus l’Inde) afin d’harmoniser les positions du Commonwealth en vue de la signature finale prévue pour la fin de la conférence de San Francisco, convoquée le 25 avril.
Antoine CAPET

Bibl. : J. Lee Ready, Forgotten Allies: the Military Contribution of the Colonies, Exiled Governments and Lesser Powers to the Allied Victory in World War II, t. I, The European Theatre, t. II, The Asian Theater, Jefferson, McFarland, 1985.





CONFÉRENCES DE SITUATION : Hitler à Berlin et à Rastenburg
C’est essentiellement lors des « conférences de situation » (Lagebesprechungen) qu’Hitler a planifié et mené sa guerre. Entre 1937 et 1945, ces réunions stratégiques se sont tenues successivement à la chancellerie de Berlin, à Berchtesgaden, à Rastenburg en Prusse-Orientale, à Vinnytsia en Ukraine et au Ziegenberg dans l’Eiffel, avant de se terminer dans un bunker souterrain de Berlin. La conférence où tout a été lancé date du 5 novembre 1937, lorsqu’Hitler annonce à ses chefs militaires dans la grande salle de la chancellerie du Reich que « le problème de l’Allemagne ne peut être résolu que par la force […] avant 1943-1945 au plus tard ». Mais il devance sa propre échéance lors de la conférence du 22 août 1939 à Berchtesgaden, quand il annonce à une cinquantaine d’auditeurs civils et militaires son intention d’attaquer la Pologne dans les plus brefs délais. Les conférences des douze mois suivants se dérouleront tout d’abord « en campagne », dans le train spécial du Führer, puis dans des enceintes fortifiées près des frontières allemande et belge lors de la campagne de France. L’invasion de l’URSS est planifiée lors de réunions tenues à la nouvelle chancellerie du Reich durant l’hiver 1940-1941, mais en juillet 1941, une fois l’attaque déclenchée, Hitler s’installe à demeure dans la « tanière du loup », un réseau de blockhaus dans la forêt de Görlitz, près de Rastenburg en Prusse-Orientale. En juillet 1942, pour se « rapprocher du théâtre des opérations », il tient ses conférences dans le nouveau quartier général (QG) de Vinnytsia, un ensemble de souterrains et de baraques en bois d’où sera commandée une grande partie de l’opération « Blau », depuis Stalingrad jusqu’à Koursk. Vinnytsia est évacué en mars 1944 devant l’avance des troupes soviétiques, de même que Rastenburg huit mois plus tard. Les conférences se tiendront ensuite à nouveau dans la chancellerie de Berlin, sauf pendant les quelques semaines de l’offensive des Ardennes, où le QG du Führer est établi au « nid d’aigle » de Ziegenberg, près de Bad Neuheim.
Quels que soient les lieux, le décor des QG de campagne est toujours le même : des réseaux de bunkers renforcés par des tonnes de béton et reliés par des galeries souterraines, alternant avec des baraquements en bois soigneusement camouflés au milieu de zones forestières humides et marécageuses. C’est dans ce décor en grande partie troglodyte qu’Hitler tient quotidiennement pendant plus de trois ans deux conférences de situation, l’une vers 14 heures, l’autre après 20 heures. Elles peuvent se prolonger de deux à cinq heures, dans des salles inhospitalières aux murs de béton frais et de rondins de bois, par une température invariable de 15 °C en hiver, avec une assistance variant de vingt à cinquante participants : responsables de la Wehrmacht ou leurs délégués, aides de camp et ordonnances de la « maison militaire du Führer », ministres, hauts dignitaires, acolytes du parti, diplomates ou chefs d’État étrangers de passage. Tous sont debout derrière Hitler, qui est assis devant une table couverte de cartes, permettant de suivre l’évolution de la situation militaire sur les divers théâtres jusqu’au niveau du bataillon. Dans une première phase, les chefs des trois armes ou leurs représentants font un rapport sur l’activité militaire de la veille, souvent interrompu par des questions ou des exclamations du Führer. Dans un deuxième temps, ce dernier impose ses vues sur la situation stratégique et donne ses instructions. Celles-ci sont acceptées pratiquement sans discussion par les officiers concernés, mais étant souvent émises en termes vagues, elles donnent lieu à diverses interprétations ; c’est pourquoi Hitler insiste à partir d’octobre 1942 pour que l’ensemble des propos tenus lors de ces conférences soit pris en note par des sténographes.
Cette façon de procéder présente de multiples inconvénients : conduire la guerre au moyen de monologues dans des abris, sur la base de cartes peu contraignantes et sans jamais se rendre sur les théâtres d’opérations, ne peut qu’isoler le Führer des dures réalités de la guerre, des difficultés du terrain, de la précarité du ravitaillement, de l’usure des hommes et des matériels. En outre, l’absence de toute contestation soutenue de la part des responsables de l’Oberkommando des Heeres et de l’Oberkommando der Wehrmacht – qui sont férocement concurrents et n’ont qu’un rôle de courroies de transmission des inspirations du Führer – est à l’origine d’innombrables erreurs stratégiques, depuis Dunkerque jusqu’à Berlin, en passant par Moscou, Stalingrad, Koursk et la Normandie.
François KERSAUDY
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CONFÉRENCES INTERNATIONALES DU TEMPS DE GUERRE : la fin du « concert européen »
L’ordre international qui émerge en 1945 est le produit des choix stratégiques et des opérations militaires, des bouleversements politiques et socio-économiques, des rapports de force aux échelles locale, régionale et globale, des planifications des grandes puissances pour l’après-guerre, des visions du monde et de l’avenir qu’avaient les dirigeants de ces puissances, des discussions et négociations bi- et plurilatérales entre ces derniers, et des conférences multilatérales dans lesquelles d’autres pays, même ceux du « Sud », ont pu avoir de l’influence.

Trois superpuissances
À partir de 1941 émerge une « Grande Alliance », triumvirat de « superpuissances » (le terme est utilisé dès 1944) dans lequel, après 1943, le Royaume-Uni pèse toutefois moins que les deux autres. Américains, Britanniques et Soviétiques se sont rencontrés pour gagner la guerre et en préparer le règlement, et pour créer les conditions de leur sécurité, voire d’une paix durable. Il y eut trois rencontres tripartites au sommet, Téhéran et Yalta (Staline, Roosevelt, Churchill), puis Potsdam (Staline, Truman, Churchill puis Attlee). Des discussions bilatérales eurent lieu durant ces conférences. Churchill et Staline se sont rencontrés deux fois, en août 1942 et octobre 1944. Churchill et Roosevelt se sont retrouvés dix fois, en plus des rencontres à trois. Au Caire, en novembre 1943, Chiang Kai-shek était présent aux côtés de Roosevelt et Churchill. Réunis à Moscou en octobre 1943, les ministres des Affaires étrangères américain, soviétique et britannique ont décidé la création d’une commission consultative européenne qui siégerait à Londres, regrouperait des représentants des trois pays (plus la France à partir de novembre 1944), et préparerait le règlement de la guerre en Europe. Les ministres britannique (Eden) et soviétique (Molotov) ont mené des missions, tandis qu’Harry Hopkins, ami et conseiller de Roosevelt, a rencontré six fois le maître de l’URSS.
À l’origine, Staline souhaitait rester neutre et profiter des poussées révolutionnaires qui ne manqueraient pas, comme après 1917, de secouer l’Europe. Les négociations avec le Reich pour délimiter des sphères d’influence en Europe centrale et les extensions territoriales soviétiques vers l’Ouest en 1939-1940 devaient servir au pire à gagner du temps et créer un glacis de sécurité, au mieux à prendre des gages pour une Europe future dominée par Berlin et Moscou, voire pour une Eurasie où Allemagne, Italie, URSS et Japon formeraient un bloc face au libéralisme anglo-saxon. Après juin 1941, les objectifs restent assez similaires : une paix des grandes puissances, la reconstitution du territoire impérial tsariste, la formation d’un glacis de sécurité, la congruence entre frontières choisies par Moscou et ethnicité, et, si possible, la progression des forces communistes en Europe. S’ajoute la volonté d’affaiblir pour longtemps l’Allemagne et le Japon.

Projets anglo-saxons
Les réflexions américaines pour l’avenir débutent dès la drôle de guerre. Par la suite, les déclarations publiques de Roosevelt s’inscrivent dans le droit fil de Wilson et du New Deal. La charte de l’Atlantique, dévoilée au sommet de Terre-Neuve avec Churchill le 14 août 1941, énumère les buts de guerre pour un pays qui n’est pas en guerre. Le Premier Ministre britannique a bataillé pour que le principe de la « Porte Ouverte » ne s’impose pas au détriment de la préférence impériale (renforcée lors de la conférence d’Ottawa de l’été 1932) ; il a dû accepter que soit inscrit le droit à l’autodétermination des peuples. La solidarité entre Washington et Londres et les principes libéraux affichés nourrissent la propagande nazie et convainquent Berlin qu’il n’y aura pas d’alliance durable avec l’URSS. Soucieux de contrer dans son pays les forces anti-interventionnistes, Roosevelt n’agite pas le chiffon rouge d’une nouvelle organisation internationale. Il travaille ensuite à associer le Congrès, pour ne pas échouer comme Wilson, tandis que Churchill s’efforce de lier durablement les États-Unis au nouvel ordre international.
Juste après l’entrée en guerre des États-Unis, Roosevelt et Churchill inventent le terme « Nations unies ». Il s’agit d’un cri de ralliement contre l’Axe destiné à l’opinion américaine et à l’opinion mondiale dont il faut conquérir le soutien. La Déclaration des Nations unies est rendue publique le 1er janvier 1942 à Washington. Se référant à la charte de l’Atlantique, elle est signée par vingt-six pays, dont l’URSS qui semble pouvoir résister au Reich (mais pas par la France Libre qui n’est pas invitée). Staline essaie d’arracher à Londres une reconnaissance des frontières soviétiques de 1941, mais n’obtient qu’un traité assez vague de sécurité pour vingt-cinq ans. Le leader soviétique envisage manifestement une sorte de condominium compétitif anglo-soviétique en Europe. Britanniques et Américains ne souhaitent pas encore s’engager sur les questions territoriales.
Convaincus que la guerre est née de l’existence de blocs économiques autarciques, Roosevelt et Hull prônent un libéralisme tempéré par la nécessité pour les États de mener d’ambitieuses politiques publiques. Aux États-Unis, les projets se multiplient afin de favoriser dans le monde progrès économique et prospérité, liberté, stabilité et paix. Il s’agit de promouvoir un capitalisme réformé et de nouvelles formes de « management » de l’interdépendance entre les peuples, quitte à écorner la notion de « souveraineté ». Certains demandent même la fin des États-nations et la mise en place d’un gouvernement mondial. À la mi-1942, un « United Nations (UN) Information Board » est créé à New York. Les premières institutions onusiennes voient le jour en 1943. Elles sont destinées à gérer certaines conséquences de la guerre : l’« UN Food and Agriculture Organization », l’« UN Relief and Rehabilitation Administration », ainsi que l’« UN War Crimes Commission », créée en octobre 1943 à Londres sous la pression de gouvernements en exil, mais que l’URSS refuse de rejoindre. Ce n’est qu’après le succès d’« Overlord » en 1944 que Roosevelt pousse vraiment l’idée d’une organisation générale : alliance constituée pour mener la guerre, les Nations unies deviennent progressivement une organisation permanente pour la paix.
À partir de 1943, l’approche globaliste de Roosevelt devient réaliste sur les questions de sécurité. L’ordre doit être maintenu par quatre « gendarmes » (ou sherifs), les États-Unis, l’URSS, le Royaume-Uni et la Chine, cooptée par Roosevelt pour tenir le Japon en lisière et pour ne pas se limiter à des puissances blanches. Il distingue donc « fournisseurs » et « consommateurs » de sécurité internationale et caresse même le projet de demander le désarmement de tous les autres États. Staline est ravi de cette proposition d’un directorat de grandes puissances chargé de faire la police dans le monde, notamment parce qu’elle reconnaît à son pays un statut de Grand. Roosevelt et lui partagent la vision de points forts stratégiques à travers le monde qui permettraient à une force de police mondiale, éventuellement aérienne, d’exercer une menace crédible, voire d’agir. Cette vision permet de justifier les ambitions territoriales soviétiques, d’autant que les Américains s’efforcent depuis 1940 d’obtenir eux aussi des bases stratégiques. La logique des trusteeships, destinées à mener les territoires dépendants à l’indépendance, relève aussi de politiques communes assumées par les Grands. Tout repose donc sur l’expérience de la Grande Alliance durant la guerre et la foi dans la poursuite de la coopération entre ses membres. L’opinion américaine ne goûtant guère cette vision empreinte de realpolitik, les projets élaborés à Washington à la fin de 1943 ne placent plus les Grands seuls au-dessus des autres États, mais les incluent dans un puissant Conseil de sécurité accepté par Roosevelt en février 1944. Les États-Unis inventent la formule du droit de veto des quatre Grands. Les petits pays en sont aussitôt inquiets, tandis que Staline veut qu’il puisse s’appliquer à toute discussion qui mettrait en cause un des Quatre.
Cette paix directoriale s’articule à une vision plus régionaliste et unilatéraliste, celle des sphères d’influence sous la responsabilité de chaque sherif. Roosevelt balance entre globalisme et régionalisme. Le modèle est l’hémisphère occidental, en un temps où le panaméricanisme a le vent en poupe. Pour l’URSS eurasiatique, l’approche en termes de zones d’influence exclusives est tentante, et l’approche régionaliste permettrait de peser sur l’avenir de l’Europe et de l’Asie. Toutefois, Roosevelt n’imagine des sphères d’influence qu’ouvertes et refuse l’idée d’organisations régionales séparées pour l’Europe et l’Asie. Pensant que l’URSS sera coopérative si elle est rassurée sur sa sécurité, il ne conteste pas trop l’idée que l’Europe orientale appartient à une sphère soviétique, si elle reste ouverte. Les « responsabilités » régionales intéressent plusieurs pays du Commonwealth, comme l’Australie et l’Afrique du Sud.

Vers l’ONU
Les Soviétiques rechignent à participer aux conférences interalliées de crainte de perdre leur indépendance stratégique
Les contacts sont peu nombreux et tendus en 1943. Par la suite, Roosevelt s’efforce de ne pas faire Front uni avec Churchill, mais crée néanmoins avec lui une relation spéciale dans le domaine nucléaire. Deux commissions de réflexion sur l’après-guerre sont formées par les Soviétiques au printemps 1943 pour préparer les sommets. Les conférences de Moscou et de Téhéran, fin 1943, entérinent la création future d’une organisation internationale, ainsi que le désarmement, la dénazification et le démembrement de l’Allemagne. Toutefois, les Américains refusent de lutter pour les intérêts impériaux britanniques. De son côté, Churchill veut restaurer l’Empire et assurer sa sécurité, notamment par une politique ambitieuse en Méditerranée et au Moyen-Orient, et par l’assurance d’un équilibre européen. Aussi les Britanniques minent-ils la présence française au Levant (indépendance de la Syrie et du Liban en novembre 1943), mais militent pour le retour des Français en Indochine et pour que la France joue un rôle important en Europe face à l’Allemagne et à l’URSS. Les Américains mesurent l’importance stratégique de la Méditerranée et du Pacifique, et contestent les intérêts britanniques au Moyen-Orient. Même si la défense et la reconquête des Empires ont contribué à les miner et l’idéologie des Nations unies à les délégitimer, la priorité pour les Britanniques et les Français est leur relèvement et leur réforme. L’unité impériale reste à l’ordre du jour pour demeurer des puissances qui comptent.
Au-delà de la conférence de Bretton Woods (1er-22 juillet 1944), des conférences sur l’éducation, le travail et l’emploi, l’aviation civile, etc., rassemblent des représentants des Anglo-Saxons ainsi que des gouvernements européens en exil et des pays du Commonwealth et d’Amérique latine. Pour les Américains, la politique à l’égard de l’Amérique latine peut servir de modèle, tandis que les Britanniques vantent le Commonwealth. Les Européens ont leurs programmes de réformes sociales, et la gauche se méfie de la libre-entreprise. Les accords de Bretton Woods sont critiqués en Grande-Bretagne car « trop américains », tandis que la droite et les milieux de la finance aux États-Unis les jugent trop marqués par le New Deal. Si le dollar, une des seules monnaies encore convertible en or, est la monnaie de référence, l’Amérique n’est pas encore un modèle. Fasciné par le modèle économique soviétique, le négociateur américain Harry D. White veut préserver l’alliance avec l’URSS et s’en prend surtout à l’Empire britannique. Il refuse le projet de Keynes d’International Clearing Union afin que les pays créditeurs (comme les États-Unis) n’aient pas trop de responsabilités et que les débiteurs (comme la Grande-Bretagne) ne soient pas trop avantagés. Toutefois, Américains et Britanniques s’entendent pour éviter le retour aux dévaluations compétitives et à la circulation débridée de capitaux. Le développement sera l’affaire de la Banque internationale pour la reconstruction et le développement. L’URSS signe le texte final, mais n’intègrera pas le Fonds monétaire international (FMI).
Du 21 août au 7 octobre 1944, Roosevelt fait réunir les délégués des quatre grandes puissances à Dumbarton Oaks, à Washington DC. Nombre de questions sur la future organisation des Nations unies ne sont pas réglées, notamment à cause des Soviétiques. Ceux-ci veulent restreindre les membres aux pays signataires de la Déclaration des Nations unies en 1942 et demandent un siège pour chacune des quinze républiques de l’URSS, afin de faire contrepoids aux pays latino-américains qui s’aligneraient sur Washington et aux pays du Commonwealth qui suivraient Londres. Ils réclament un droit de veto strict pour les Grands. Pour leur part, les New Dealers parviennent à imposer un Conseil économique et social à côté du Conseil de sécurité et du Conseil des tutelles.
Malgré tout, les pratiques traditionnelles perdurent. Staline signe un traité avec le gouvernement tchèque en exil en décembre 1943, et bientôt avec les États « libérés ». La France privilégie des pactes bilatéraux anti-allemands classiques, en particulier avec Moscou (décembre 1944) ; en novembre 1944, de Gaulle propose un pacte à Churchill, mais ce dernier ne donne pas suite, privilégiant l’Amérique. De son côté, le Premier Ministre britannique est à Moscou à la fin d’octobre 1944. Puisque les Américains semblent peu enclins à définir les contours du futur ordre européen, les Britanniques réfléchissent à un ordre dans lequel une sphère d’influence soviétique en Europe de l’Est jouxterait une sphère britannique en Europe de l’Ouest, en Méditerranée et au Moyen-Orient, avec pour objectif d’encadrer l’Allemagne et d’assurer la sécurité de l’Empire. Churchill est toutefois peu tenté par les idées d’intégration de l’Europe occidentale qui commencent à être discutées à Londres. Avec Staline, il discute donc le célèbre « accord des pourcentages » : les Soviétiques n’interviendront pas dans les affaires grecques, mais exerceront une influence quasi exclusive dans une bonne partie de l’Europe du Sud-Est. Churchill accepte d’enterrer ses projets assez vagues de fédération et confédération en Europe centrale ou danubienne. Il ne s’agit ni d’un partage de l’Europe, puisque la question allemande n’est pas abordée, ni d’une improvisation, car les discussions sur un ordre anglo-soviétique avaient commencé dès 1942. Ce n’est pas non plus un accord formel.
Les débats sur le futur de l’Allemagne laissent entrevoir un traitement sévère et, jusqu’en 1944, un démembrement. Aux États-Unis, le secrétaire au Trésor Henry Morgenthau propose un plan destiné à empêcher le pays de lancer une nouvelle guerre : son désarmement matériel et moral doit passer par sa désindustrialisation et sa rééducation. Le Département d’État est moins sévère car il souhaite une Allemagne économiquement stable, essentielle pour l’économie européenne. Les critiques virulentes viennent du secrétaire à la Guerre américain et de Churchill. Des voix s’inquiètent déjà d’une Allemagne trop faible face à l’URSS. Mais la volonté punitive est répandue aux États-Unis. De leur côté, les Soviétiques veulent une partie de la Prusse-Orientale, compenser la Pologne à l’Ouest, beaucoup de réparations et un démembrement du Reich. Toutefois, en septembre 1944, à Londres, les délégués de la Grande Alliance délimitent des zones d’occupation. L’autorité suprême doit être assurée par un Conseil de contrôle regroupant les trois commandants en chef alliés. Ainsi, le démembrement n’est plus d’actualité à la fin de 1944.

Yalta et après
En se rendant à Yalta, en Crimée (février 1945), Roosevelt et Churchill savent l’URSS en position de force militairement en Europe. Staline accepte d’avancer sur les Nations unies, au prix faible de l’octroi de sièges à l’Ukraine et à la Biélorussie – concession voulue par Churchill qui a fait accepter l’Inde. Le maître du Kremlin envisage une entrée en guerre contre le Japon. Roosevelt promet en contrepartie des territoires japonais et chinois. Staline n’obtient rien de ferme sur les importantes réparations qu’il espérait de l’ancien Reich. Il accepte que la France participe à l’occupation de l’Allemagne, et que celle-ci ne soit pas démembrée. Certes, il n’a quasiment rien cédé sur la Pologne, malgré les efforts de Churchill. Mais les frontières polonaises à l’Est avaient été acceptées de longue date, les Soviétiques sont maîtres du pays, et il n’était guère imaginable qu’ils fassent des concessions importantes sur cette question jugée vitale. Toutefois, le glissement maximal de la Pologne vers l’Ouest, voulu par Moscou, n’est pas avalisé tandis que le gouvernement de Lublin doit être « réorganisé » en incluant des Polonais de Londres. L’incorporation des pays baltes à l’URSS est depuis longtemps admise de facto. Enfin, Staline a accepté la déclaration de l’Europe libérée, qui certes ne l’engage en rien, mais dont les principes agacent également l’impérialiste Churchill. Il ne faut pas exagérer l’affaiblissement physique et la naïveté de Roosevelt. Avec peu de cartes militaires en main, il a privilégié le futur, quitte à lâcher sur la Pologne et la Chine.
La conférence est d’autant moins définitive que la guerre n’est pas finie. Pourtant, les engagements de Yalta resteront une référence pour les Grands. Dans l’immédiat, la victoire sur l’Allemagne rend euphorique mais suspicieux. Les points de frictions sont multiples. L’Europe est de facto divisée en deux. Churchill parle déjà de « rideau de fer ». Le Japon ne peut remplacer l’Allemagne nazie comme ennemi commun. Les Américains choisissent une fin de guerre rapide pour limiter à la fois les pertes militaires et les ambitions soviétiques en Asie. Roosevelt meurt le 12 avril, et Churchill est battu aux élections en juillet. À Potsdam, alors que les Américains disposent de l’arme atomique et que les incidents se multiplient en Allemagne, les tensions sont palpables. Officiellement, l’ancien Reich est traité de manière commune, mais, de fait, la division est presque incontournable puisque les occupants ponctionnent leurs réparations sur leur zone. Staline impose le fait accompli d’une frontière occidentale de la Pologne sur l’Oder-Neisse occidentale.
Truman s’engage à son tour en faveur d’une organisation mondiale. La conférence de San Francisco (avril-juin 1945), qui rassemble cinquante et un États et marque la naissance officielle de l’ONU, témoigne des frictions au sein de la Grande Alliance et des efforts pour en préserver l’essence. Les Occidentaux ne veulent pas de la Pologne, dont le gouvernement n’a pas été assez élargi, et Moscou se braque sur l’Argentine, qualifiée de « fasciste » et qui a déclaré la guerre après la date limite fixée pour être considéré comme membre des Nations unies. Promue parmi les cinq Grands, la France défend leurs prérogatives. Les Soviétiques reviennent sur la question du veto. Surtout, ils voient bien qu’un renforcement du poids de l’Assemblée générale jouerait à leur détriment car leur clientèle y serait bien moins nombreuse que celle des Anglo-Saxons. Il est question des droits de l’homme, notamment dans le préambule de la charte adoptée le 24 octobre. Le droit des minorités disparaît : il avait été instrumentalisé, et les associations juives le jugent dangereux. Les limites sont nombreuses, imposées par les Américains eux-mêmes, puisque la souveraineté et la non-interférence priment. Mais un régime des droits de l’homme se mettra en place, tandis que les clauses instituant une forme de police internationale et poussant au désarmement resteront largement lettre morte. La guerre froide bloquera le Conseil de sécurité. Mais sa fin, en 1990, s’est appuyée sur l’ordre de 1945 : l’unification allemande qui se négocie en partie dans le format fixé par les accords de Potsdam, et la réaffirmation du rôle de l’ONU, voire du FMI.
Pierre GROSSER
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CONSTRUCTION EUROPÉENNE
Les résistances européennes, dans leurs expressions socialiste, libérale et démocrate-chrétienne, furent le cadre d’intenses réflexions dont certaines se trouvèrent à l’origine de la construction européenne. Favorisés par les remises en question et le brassage des sensibilités imposés par le conflit, ces projets posaient la nécessité de dépasser la formule de l’État-nation qui avait conduit l’Europe au bord du tombeau.
En France, Léon Blum (À l’échelle humaine, 1941) appelle au châtiment des nazis, mais pas du peuple allemand, et à la formation d’une Société des Nations renforcée. La sensibilité fédéraliste s’exprime dès 1941 dans le mouvement toulousain Libérer et Fédérer où se retrouvent des socialistes (Vincent Auriol), des démocrates-chrétiens (Pierre Bertaux) ou des syndicalistes réformistes (Léon Jouhaux). Auriol (Hier… demain, rédigé en 1942-1943 et publié en 1945) propose ainsi un véritable fédéralisme avec union politique et économique, gouvernement européen et parlement consultatif. Ces réflexions se cristallisent, en 1944, autour d’hommes comme Henri Frenay, dans une Résistance « travailliste » (Mouvement de Libération nationale) à la recherche d’une synthèse entre restauration des idéaux démocratiques, réformes sociales et fédéralisme européen. De leur côté, les antifascistes italiens Altiero Spinelli (ex-communiste et futur dirigeant de Giustizia e Libertà) et Ernesto Rossi diffusent clandestinement le « Manifeste de Ventotene » (Pour une Europe libre et unie, 1941) dans lequel ils appellent à la formation d’un État européen et fondent à Milan, en août 1943, le Mouvement fédéraliste européen. En juillet 1944, Frenay et Spinelli réunissent à Genève, chez le pasteur Visser’t Hooft, une cinquantaine de résistants fédéralistes de onze pays pour signer le « Manifeste de la Résistance européenne » et réclamer armée, gouvernement et Parlement européens. Cette philosophie connaît un écho inégal, en butte à l’hostilité radicale des communistes qui la font retirer de la charte du Conseil national de la Résistance, mais est à l’origine du Mouvement européen et du congrès de La Haye de 1948.
L’autre expression du fédéralisme (ou, sur un mode plus prudent, du confédéralisme) européen se trouve dans les négociations entre les gouvernements en exil à Londres, encouragées par les Britanniques (conférences de Saint James en juin 1941 et en janvier 1942) avec l’arrière-pensée de faire de l’Angleterre le pivot d’une Europe unie. En mars 1943, Eden plaide à Washington pour des confédérations d’États européens et, en novembre 1943, à Téhéran, Churchill propose même de former un « Conseil de l’Europe » après la guerre. Mais il se rétracte en 1944 devant les réticences des Américains qui ne veulent pas heurter l’URSS en Europe de l’Est tout en raisonnant dans un cadre mondial (ONU) et non européen. Polonais (Sikorski, Retinger), Tchèques (Beneš, Ripka), Slovaques (Hodza) en exil voient dans l’option « européenne » avant tout le moyen de résister à la poussée prévisible de l’URSS. En janvier 1942, Polonais et Tchèques créent un Comité de coordination et avancent (printemps 1943) un projet de Confédération danubienne, d’abord économique (zone de libre-échange, pools charbonniers et agraires), puis politique et extensible à l’ensemble de l’Europe. Ce projet est dénoncé avec vigueur par l’ambassadeur soviétique Maïski : l’URSS refuse toute forme de limitation à sa puissance en Europe de l’Est. Du côté belgo-néerlandais, il s’agit de contrer les velléités américaines de formation d’une « Wallonia » (l’ouvrage Conditions for Peace de Edward Hallett Carr, très lu à Washington, envisage de regrouper les petits États européens « non viables »). En août 1943, Paul-Henri Spaak, ministre belge des Affaires étrangères, propose à René Massigli, son homologue du Comité français de la Libération nationale (CFLN), un rapprochement France – Pays-Bas – Belgique avec association des empires coloniaux, union politique, économique et militaire, et garantie de la Grande-Bretagne. Plus prudent, l’ancien Premier ministre Van Zeeland avance une union douanière. Devant les réticences gaulliennes, Belges et Néerlandais s’accordent sur une convention monétaire (21 octobre 1943), puis sur une union douanière (le Bénélux), signée en septembre 1944 et entrée en vigueur le 1er janvier 1948.
La France du Comité français de Libération nationale-Gouvernement provisoire de la République française est partagée. Les libéraux et les diplomates (Monnet, Mayer, Massigli) ainsi que les hauts fonctionnaires qui les entourent (Marjolin, Hirsch, Alphand) poussent en faveur du fédéralisme. Dans une note du 5 août 1943, Monnet met en garde contre les dangers du protectionnisme et suggère de former un « espace économique ouvert » associé à un rapprochement de la « grosse métallurgie ». Le 18 mars 1944, devant l’Assemblée consultative d’Alger, de Gaulle appelle à un « regroupement de l’Europe occidentale » autour d’une union économique non fédérative qui pourrait comprendre la Ruhr et la Rhénanie. La formule est vague, mais ne ferme pas la porte, et confirme les arrière-pensées françaises à propos de la Sarre et de la Ruhr. Devant le refus américain de tout démembrement de l’Allemagne, de Gaulle fait machine arrière en novembre 1944 (la France signe un simple accord d’association avec le Bénélux en février 1945), manifestant ainsi un premier coup d’arrêt au projet fédéraliste.
Jean-François MURACCIOLE
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CONVOIS DU GRAND NORD
Si elle permet de soulager la pression dans l’Atlantique, l’attaque de l’URSS par l’Allemagne à l’été 1941 consacre l’ouverture d’un nouveau front, dans l’Arctique, pour la Royal Navy. Il s’agit pour elle tout d’abord d’attaquer immédiatement les convois de troupes et de matériel allemands qui remontent des ports norvégiens vers le nord de la Finlande afin de s’emparer de Mourmansk. Libre de glace toute l’année et donc stratégique pour ravitailler l’Union soviétique, ce port est également convoité par les Britanniques. Si la destruction du trafic maritime allemand est un succès, grâce à l’envoi de sous-marins, la mise en place de convois de ravitaillement se révèle autrement plus complexe.
Les difficultés rencontrées tiennent d’abord aux problèmes liés à la couverture aérienne et à l’escorte des convois britanniques sur cette route du Grand Nord. En effet, en l’absence de bases avancées, ces derniers sont envoyés sans réelle protection sur des routes extrêmement longues (2 000 nautiques) et qui sont particulièrement surveillées par les forces aériennes et navales du Reich à partir des bases et des ports de Norvège. S’il est possible de passer à l’ouest de l’Islande et de remonter ensuite jusqu’à 75° de latitude nord pour s’affranchir partiellement de cette menace allemande (menace d’autant plus grande l’été que les journées sont très longues), il est impossible de suivre une telle route en hiver, en raison de l’embâcle qui oblige à passer beaucoup plus au sud, en bénéficiant cette fois d’une obscurité presque permanente. De plus, l’état très médiocre des ports soviétiques ne permet pas d’assurer les réparations éventuelles et le ravitaillement, notamment en combustible, nécessaire au retour, contrainte qui oblige à un alourdissement de la logistique embarquée. Enfin, l’océan Glacial arctique, outre ses températures éprouvantes, subit au cours de l’hiver des tempêtes dont la violence use les hommes et le matériel (c’est notamment le cas de la détection sous-marine Asdic – Anti-Submarine detection Investigation Committee –, très sensible aux différences de températures et de salinité entre les couches superficielles et profondes de l’océan). Ces contraintes aboutissent à la mise en place de deux grandes routes : une première, estivale, longue de treize jours, part de l’Écosse pour faire escale en Islande avant de repartir vers le port d’Arkhangelsk, en mer Blanche, plus éloigné des bases allemandes en Norvège et donc moins exposé ; une seconde, hivernale, plus courte de trois jours, part elle aussi de l’Écosse pour rejoindre la baie de Kola et le port de Mourmansk, protégé par l’obscurité de l’hiver arctique.
Malgré ces contraintes, le premier convoi, composé de cargos et du porte-avions HMS Argus chargé d’avions, appareille d’Écosse le 21 août 1941, à destination des ports soviétiques. Il faut attendre la fin du mois de septembre pour voir le premier des convois aller – PQ – appareiller d’Islande à destination d’Arkhangelsk, puis de Mourmansk à partir du mois de novembre, et revenir sans accuser aucune perte. Ce succès est dû à l’absence de réaction allemande et à la présence de l’escorte de navires de la Home Fleet, libérés par l’implication croissante des États-Unis en Atlantique (à l’exception d’actes de guerre – « short of war »), l’US Navy assumant désormais une partie de l’escorte des convois à destination de l’Angleterre.
Avec le repli des forces allemandes de surface depuis les ports de l’Atlantique vers la mer du Nord, la menace sur les convois de l’Arctique se renforce. Elle nécessite une protection plus grande des navires de la Home Fleet (il est notamment prévu que les convois aller et les convois retour – QP – devront être effectués simultanément pour pouvoir être couverts ensemble par les éléments de la flotte de l’amiral Tovey), au moment même où la pression sous-marine allemande en Atlantique réclame des forces d’escorte de plus en plus nombreuses pour les convois. Malgré tout, les premières attaques allemandes menées à partir du mois de mars 1942 (opération « Sportpalast » conduite par le cuirassé Bismarck contre les convois PQ 12 et QP 8) ne mettent pas réellement en danger le ravitaillement de l’URSS, les taux d’attrition des navires marchands restant supportables, malgré le violent engagement entre l’escorte des convois PQ 16 et QP 12 et les forces aériennes allemandes à la fin du mois de mai.
Avec le détachement d’unités de la Home Fleet vers la Méditerranée pour assister Malte, la menace allemande se fait plus pressante. Au début du mois de juillet 1942, l’attaque aérienne et sous-marine du convoi PQ 17 inflige des pertes tellement importantes qu’elles justifient une interruption du trafic maritime jusqu’au début de septembre. Le PQ 18 bénéficie alors d’une meilleure protection grâce à une couverture aérienne renforcée par la présence du porte-avions d’escorte HMS Avenger, que les Américains ont cédé aux Britanniques dans le cadre du plan Lend-Lease et qui permet de combler le trou de l’Arctique. À partir de cette date, si les convois continuent à subir les assauts des forces allemandes, la contre-offensive soviétique et les combats en Afrique du Nord obligent le Reich à soustraire un grand nombre d’unités de la Luftwaffe du théâtre d’opérations arctique, allégeant d’autant la pression sur les convois. Ceux-ci se montrent plus efficaces car la Royal Navy a été renforcée en bâtiments d’escorte : il arrive même que ces bâtiments soient supérieurs en nombre aux navires marchands.
Malgré le renforcement du dispositif allié, les Allemands ne renoncent pas, comme en témoigne l’attaque de l’escorte du convoi JW51B en décembre 1942 par des bâtiments de surface (dont le croiseur lourd Hipper et le cuirassé de poche Lützow). Mais la bataille de la mer de Barents tourne une nouvelle fois à la déconfiture pour les navires allemands qui se révèlent incapables de briser l’escorte britannique et échouent à couler un seul bateau du convoi. C’est à la suite de cet échec que l’amiral Raeder est remplacé par l’amiral Doenitz à la tête de la marine allemande, remplacement qui met fin à la sortie des grands navires allemands, tel le Tirpitz qui ne quittera plus son fjord norvégien. Malgré ce succès britannique et la réussite des deux convois suivants au début de l’année 1943, le trafic est interrompu à la demande de l’amiral Tovey qui propose de suspendre les opérations pendant la période d’été en raison de la présence persistante des grands navires de surface. Churchill refuse d’autant plus de céder aux demandes répétées de Staline de reprendre le trafic que la lutte sous-marine s’intensifie au premier semestre 1943. Soucieux de renforcer la protection des atterrages occidentaux, un certain nombre d’unités de la Home Fleet traditionnellement affectées à l’escorte des convois sont alors soustraites, interdisant la reprise immédiate des activités de transport maritime dans le Grand Nord.
Avec la fin de l’été 1943 et le tournant de la bataille de l’Atlantique, Américains et Soviétiques accentuent leur pression sur Churchill pour qu’il autorise enfin la reprise du trafic. En septembre, l’opération « Source » est mise en œuvre afin de neutraliser la menace que constituent encore les grands navires de surface allemands. Le succès n’est que partiel, mais l’immobilisation du Tirpitz est acquise. En novembre, les convois sont de nouveau autorisés ; en décembre, les Allemands tentent de reprendre l’initiative lors de la bataille du cap Nord. Sans succès. La tentative tourne pour eux au désastre avec la perte du croiseur de bataille Scharnhorst. Dès lors, les convois peuvent poursuivre leurs rotations sans être véritablement inquiétés, et ce jusqu’à la fin de la guerre malgré la présence d’une trentaine de sous-marins allemands en Norvège septentrionale au début de l’année 1944. Jusqu’en mai 1945, la nécessité de ces convois dans le Grand Nord se fait moins grande en raison des succès de l’Armée rouge qui permettent aux Soviétiques de s’approvisionner largement via le golfe Persique et par le Pacifique. Les Britanniques les maintiennent néanmoins pour fixer des forces navales allemandes loin de la Manche, en raison de l’imminence du Débarquement, puis à distance de l’Atlantique afin de faciliter l’approvisionnement des forces débarquées à l’été 1944.
Sur les 800 navires marchands envoyés dans les convois du Grand Nord à partir de l’Islande ou du nord de l’Écosse, un peu plus de 7 % ont disparu. Parmi les quelque 700 navires de retour, les pertes ont été de 4 % seulement. Au total, un peu moins de 4 Mt de matériels ont été envoyées sur la route de l’Arctique, permettant au port de Mourmansk de recevoir pas moins de 12 000 avions, 6 000 chars, 300 000 tonnes de munitions et 360 000 véhicules.
Jean-Baptiste BRUNEAU
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CORAIL, bataille de la mer de
Du 4 au 8 mai 1942, cette bataille oppose 2 porte-avions (141 avions), 9 croiseurs, 13 destroyers et 1 transport d’hydravions commandés par les amiraux américains Frank Fletcher, Thomas Kinkaid, Aubrey Fitch et anglais John Crace, à 3 porte-avions (127 avions), 9 croiseurs et 15 destroyers sous les ordres des amiraux japonais Chuichi Nagumo, Shigeyoshi Inoue, Takeo Takagi, Kiyode Shima et Aritomo Gotō.
Une force d’invasion japonaise incluant le porte-avions léger Soho doit achever la conquête de la Papouasie-Nouvelle-Guinée et s’emparer de Port Moresby et des îles Salomon. De retour de Ceylan, 2 porte-avions de l’amiral Nagumo, le Shokaku et le Zuikaku – escortés par 2 croiseurs lourds et 6 destroyers –, protègent cette force. Le 3 mai, les Japonais débarquent à Tulagi, à l’est des Salomon.
Averti par des interceptions de communications adverses, l’amiral Nimitz, commandant en chef de la flotte du Pacifique, dépêche la Task Force 17 comprenant les porte-avions Yorktown et Lexington, 5 croiseurs et 9 destroyers sous les ordres de Fletcher. Le groupe aéronaval comprend 141 bombardiers en piqué Douglas SDB Dauntless, avions torpilleurs Douglas TBD Devastator et chasseurs Grumman F4F Wildcat ; 3 croiseurs et 2 destroyers des marines australienne et néo-zélandaise viennent renforcer le dispositif.
Le 4 mai, les appareils du Yorktown endommagent des bâtiments japonais, révélant la présence du groupe aéronaval américain que les porte-avions nippons se mettent à chercher. Les 7 et 8, les deux flottes, distantes de 200 nautiques, s’affrontent par avions interposés durant la première bataille navale de l’histoire au-delà de l’horizon. Les Américains coulent le Soho, perdant 3 appareils, tandis que 60 bombardiers japonais s’acharnent sur un pétrolier faussement identifié comme un porte-avions américain. Le 8, l’aviation américaine endommage gravement le Shokaku qui doit se retirer. Moins heureux, le Lexington reçoit au moins deux torpilles qui incendient les réservoirs de carburant. Brasier flottant, il est finalement évacué. Ses appareils sont récupérés par le Yorktown qui n’a reçu qu’une bombe.
Apparente victoire japonaise, la bataille de la mer de Corail empêche l’invasion de Port Moresby et tue deux fois plus de pilotes impériaux que d’aviateurs américains. Elle est un premier coup d’arrêt donné à l’avance nippone.
Alexandre SHELDON-DUPLAIX
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CORÉE
Protectorat en 1905, annexée en 1910, la Corée (Chōsen), pensée « dans le prolongement de la métropole », était une pièce centrale du domaine colonial japonais. La situation de la péninsule en 1937-1945 diffère de celle de la métropole, dans la mesure où les Américains décidèrent de ne pas bombarder les colonies japonaises. Elle fut toutefois considérée par le Japon comme une « ressource » mobilisée dans la guerre.
Le rapprochement planifié avec l’État de Mandchourie, fondé en 1932, augmenta le poids de l’industrie lourde dans la péninsule : les zaibatsu poursuivaient leur activité sur le continent dans des conditions de travail impossibles en métropole. Le secteur chimique du Nord-Est, l’industrie d’armement ou le barrage et la centrale hydroélectrique Suihō sur le fleuve Amnok (débutés en 1937, achevés en 1944) en témoignent. Des politiques d’assimilation se déployèrent de façon coercitive après 1938, quoique non sans ambiguïté : maintenir les différences entre dominants et dominés restait nécessaire. Le japonais fut promu, sans pour autant bannir le coréen de l’espace public. La loi de 1940 sur les changements de nom (sōshi kaimei), contraignant à adopter des patronymes japonais, marqua l’apogée de l’effort d’« impérialisation » (kōminka, transformation en sujets de l’Empereur).
Autorisés à intégrer l’armée japonaise en 1938, fortement incités à le faire lorsque la conscription fut appliquée à la péninsule en 1943, près de 200 000 Coréens servirent comme auxiliaires et parfois comme gradés. Leur gestion des camps de prisonniers en Asie du Sud-Est explique la comparution de certains de leurs cadres aux procès d’après guerre. Mais un nombre considérable de Coréens fut victime de la mobilisation forcée pour le travail à partir de juillet 1939, politique amplifiée après février 1942 : entre 800 000 et 1 510 000 Coréens furent déplacés au Japon dans les usines, les mines ou les chantiers de construction où quelque 64 000 d’entre eux moururent. Les femmes furent intégrées, via les réseaux collaborateurs et l’armée, dans des corps dits « de volontaires », qui les conduisaient vers les usines (bombardées à partir de 1945) ou vers le système des « femmes de réconfort aux armées » (jūgun ianfu), esclavage sexuel qui concerna de 80 000 à 200 000 malheureuses, principalement coréennes.
Arnaud NANTA
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CRÈTE, bataille de (20 mai-1er juin 1941)
La conquête de la Crète par l’Axe fut la première invasion essentiellement aéroportée de l’histoire. Malgré de lourdes pertes initiales, les Allemands réussirent à s’emparer de l’île en douze jours. Les erreurs alliées et la suprématie de la Luftwaffe furent la clé de cette réussite.
Pour les Alliés, la Crète était une base stratégique permettant de bombarder les champs de pétrole roumains et de défendre les ports de Méditerranée orientale. Quelque 35 000 soldats grecs et du Commonwealth y étaient stationnés, pour la plupart évacués de Grèce continentale après le succès de l’Axe dans les Balkans.
Les défenseurs avaient à leur tête le tenace général néo-zélandais Freyberg. Mais ils ne formaient pas une force cohérente et manquaient de matériel moderne et d’armes lourdes. Les raids préliminaires de la Luftwaffe réduisirent le soutien de la Royal Air Force à quelques appareils tout en menaçant les bâtiments de la Royal Navy.
Parachutés le 20 mai 1941 aux deux extrémités de l’île, les Allemands essuyèrent de lourdes pertes face à la défense acharnée des troupes de Freyberg et des civils crétois. Grâce au système Ultra, les Alliés avaient été informés des intentions allemandes, mais les menaces d’invasion aéroportée les avaient conduits à disperser inutilement leurs forces. Dans la nuit du 20 mai, la rupture des liaisons entre les troupes qui défendaient le terrain d’aviation de Maleme laissa celui-ci exposé, permettant aux forces allemandes de s’en emparer le 21.
Par la suite, les Allemands ne cessèrent de se renforcer et repoussèrent les Alliés. L’ordre d’évacuation fut donné le 27 mai. Après les combats acharnés de la semaine précédente destinés à empêcher l’Axe d’acheminer des renforts par mer, la Royal Navy évacua les défenseurs désormais soumis à une attaque aérienne soutenue. En l’espace de quatre nuits, 16 000 soldats alliés furent rapatriés en Égypte. L’opération fut arrêtée le 30 mai, et les dernières positions alliées se rendirent le 1er juin.
La bataille de Crète coûta à la Royal Navy 2 000 hommes et 183 blessés, en plus des 3 croiseurs et 6 contre-torpilleurs coulés, et de 17 autres bâtiments endommagés. Les forces du Commonwealth déplorèrent 1 742 morts et disparus, et plus de 2 000 blessés et 11 000 prisonniers. Les Allemands comptèrent plus de 7 000 victimes et la Luftwaffe perdit de nombreux appareils. Hitler estima les pertes si lourdes qu’il renonça à lancer de grandes offensives aéroportées.
Iain JOHNSTON
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CROISADE AMÉRICAINE POUR LA DÉMOCRATIE
Le 3 septembre 1939, le président Roosevelt proclame la neutralité de son pays. Il est persuadé que les États-Unis ne pourront pas rester longtemps en dehors du conflit, mais l’opinion demeure isolationniste. L’effondrement de la France au printemps 1940, puis sa propre réélection en novembre 1940 lui permettent d’accélérer le réarmement. Le 29 décembre 1940, il explique à l’occasion d’une causerie au coin du feu radiodiffusée que les États-Unis doivent devenir « le grand arsenal de la démocratie » et armer les ennemis de l’Axe sans toutefois aller jusqu’à se battre afin d’éviter une guerre future contre l’Allemagne. Les victoires allemandes et nippones renforcent le camp des interventionnistes au fil des mois avant que l’attaque sur Pearl Harbor finisse par mettre un terme à l’isolationnisme. L’heure est désormais à l’unité nationale derrière le président et le souvenir du « jour d’infamie », pour reprendre l’expression employée par Roosevelt dans son discours du 8 décembre 1941. L’agression japonaise nourrit alors une vague patriotique symbolisée par le slogan « Souvenez-vous de Pearl Harbor ».
La mobilisation idéologique occupe une place importante dans une guerre totale. Elle se fait tout d’abord contre l’ennemi extérieur : l’Italie, le Japon et surtout l’Allemagne, avec l’idée qu’il faut concentrer ses efforts sur l’ennemi le plus fort. Pour ne pas reproduire les excès de l’antigermanisme de la Première Guerre mondiale qui associait les Allemands aux Huns, les responsables américains décident de diriger la propagande contre les idéologies plutôt que contre les peuples et leurs dirigeants. Le Japon fait exception : la bestialisation est souvent de mise dans la représentation de l’ennemi nippon. Elle traduit la rancœur après l’attaque sur Pearl Harbor, mais également le poids du racisme anti-asiatique dans la société américaine. L’ennemi de l’intérieur est également au cœur des campagnes de propagande. Dans les imaginaires collectifs, il prend la forme du groupe minoritaire issu d’un pays en guerre contre les États-Unis. La question de la loyauté et la crainte de la subversion sont particulièrement sensibles depuis la guerre d’indépendance et le choix qu’a fait une partie des Américains de ne pas combattre la Grande-Bretagne. Elle prend de l’acuité avec l’intensification de l’immigration. Les nouveaux venus vont-ils s’américaniser ou rester fidèles au pays de leurs racines et favoriser le développement d’une « cinquième colonne » ? Après le 7 décembre 1941, la question se pose particulièrement pour les Américano-Japonais. Le souvenir des excès de la Première Guerre mondiale conduit à ne pas en faire une cible des campagnes officielles. Il en va différemment de ceux qui par négligence menacent l’effort de guerre : ils sont dénoncés comme des alliés objectifs des puissances de l’Axe. Les campagnes ciblent en particulier ceux qui ne travaillent pas assez dur, ne contribuent pas assez au programme de mobilisation économique ou encore parlent trop et divulguent des informations confidentielles qui risquent de tomber entre les mains des agents ennemis.
La propagande positive l’emporte cependant sur son homologue négative, tournée contre un groupe ou des pratiques. Elle est jugée plus efficace pour mobiliser les énergies parce qu’en accord avec l’état d’esprit américain qui valorise l’optimisme. La victoire est d’ailleurs au cœur de la communication. Elle revient comme un leitmotiv dans les discours, mais également dans l’espace public où elle est matérialisée par des « V » monumentaux sur les bâtiments et dans les rues. L’Administration est aussi soucieuse d’expliciter les buts de guerre. C’est d’autant plus une nécessité que ce conflit n’a pas pour objectif de défendre le territoire national et que les combattants américains risquent leur vie sur des théâtres d’opérations étrangers. Les responsables politiques cherchent à légitimer la participation américaine au combat en mettant en avant sa dimension morale et juste. Il s’agit de libérer des pays occupés de l’emprise nazie et japonaise, mais également, sur le modèle de la Première Guerre mondiale, de mener une croisade pour défendre la civilisation occidentale et ses valeurs. Le 6 janvier 1941, alors que les États-Unis sont encore neutres, le président Roosevelt fait de la défense des libertés la raison de l’engagement américain dans la guerre. Il définit quatre libertés – la liberté d’expression, la liberté de religion, la liberté de vivre à l’abri du besoin et la liberté de vivre sans crainte – qui sont reprises dans la charte de l’Atlantique d’août 1941 avant de devenir les buts de guerre du pays en décembre suivant. La guerre est ainsi présentée comme un combat pour la liberté ; une liberté qui est au cœur des luttes des Américains depuis l’indépendance. Combattre c’est par conséquent défendre les valeurs américaines.
L’explication des buts de guerre occupe une place importante dans la propagande américaine, mais, au nom du pragmatisme, elle est supplantée par la communication sur les bonnes pratiques pour gagner la guerre rapidement. Celle-ci s’adresse prioritairement à l’arrière. Dans une guerre totale, la contribution économique des civils à l’effort de guerre est déterminante. C’est ce qu’explique le président Roosevelt dans un discours radiodiffusé le 28 avril 1942 lorsqu’il affirme qu’« il y a un front et une bataille où tout le monde aux États-Unis – tout homme, toute femme, tout enfant – est en action. […] Ce front est juste ici, chez nous, dans nos vies quotidiennes et dans nos tâches quotidiennes » (discours « On Our National Economy Policy »). Les campagnes de communication rappellent par conséquent aux civils du Home Front qu’ils doivent contribuer de leur mieux à l’effort de guerre. Elles les incitent à travailler pour le programme de défense, à économiser et à collecter les matières premières nécessaires aux militaires, à acheter les obligations qui financent la guerre. Elles en appellent à leur sens du patriotisme.
Le dispositif de mobilisation idéologique est coordonné par les services de l’exécutif. Le président crée une division de l’information en mars 1941. Un Office of Facts and Figures (OFF) lui succède à l’automne 1941, puis un Office of War Information (OWI) en juin 1942. Ces organismes diffusent des magazines tel Victory, des brochures, des affiches de propagande. L’OFF commande à Norman Rockwell des affiches peintes autour du thème des quatre libertés. Elles sont illustrées de slogans tels que « Sauvez la liberté de religion, achetez des obligations de guerre ». L’OFF et l’OWI produisent aussi des programmes destinés à la radio comme « C’est la guerre ». Ce sont eux également qui déterminent les informations à caractère militaire qui peuvent être diffusées dans les médias et donnent un avis préalable sur les scénarios des films avant le passage devant la censure hollywoodienne.
Leur marge de manœuvre est cependant limitée et la propagande bien moins considérable que dans les autres pays en guerre. Les propagandistes doivent faire face à la méfiance des Américains, et en premier lieu à celle du président, qui se souviennent des messages sans nuance qui ont été diffusés aux États-Unis lors de la Première Guerre mondiale, et qui associent ces pratiques aux régimes totalitaires. Ils y voient une menace pour la démocratie, l’individualisme et les libertés américaines. Dans ce contexte, la communication repose surtout sur Roosevelt. Le président s’appuie sur la force de diffusion des médias privés, en particulier la radio qui est présente dans tous les foyers américains. La guerre y est omniprésente : dans les informations, dont le temps d’antenne augmente – il bondit de 3,6 % du temps total de diffusion en 1939 à 20 % en 1944 sur NBC –, dans les programmes de divertissement (les variétés, les feuilletons) et dans les publicités qui misent sur le patriotisme pour vendre – Kleenex explique que ses mouchoirs permettent aux ouvriers de continuer à produire le matériel de guerre nécessaire à la victoire. Hollywood se mobilise également. La moitié des films produits à cette époque fait référence à la guerre, les films commandés par l’Administration étant très minoritaires. Réalisateurs, acteurs et producteurs s’engagent dans l’armée à l’instar de John Ford, James Stewart ou Darryl Zanuck. Frank Capra tourne en 1942 la série documentaire Pourquoi nous combattons pour le service cinématographique de l’armée. Les artistes, sur le modèle de Marlene Dietrich et de Bob Hope, se produisent pour soutenir le moral des troupes et récolter des fonds. Hollywood contribue finalement plus que l’Administration à la mobilisation idéologique.
Le patriotisme exacerbé et le conformisme de la société américaine ne permettent pas aux voies divergentes de se faire beaucoup entendre. Ceux qui s’opposent à la guerre, très minoritaires, sont considérés comme antiaméricains et donc perçus comme une menace et surveillés à ce titre par le FBI. Dans leur immense majorité, les Américains soutiennent les buts de guerre définis par le président et ont le sentiment de combattre pour une cause juste. La Seconde Guerre mondiale favorise ainsi l’unité nationale.
Hélène HARTER
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CROISEURS BRITANNIQUES
La Royal Navy dispose à l’entrée en guerre de plusieurs types de croiseurs (croiseurs légers, croiseurs lourds et croiseurs de batailles) correspondant à deux types d’emploi. Les croiseurs de bataille (HMS Hood, Renown et Repulse), lancés au cours de la Première Guerre mondiale et refondus au cours de l’entre-deux-guerres, sont des navires rapides (plus de 31 nœuds pour le HMS Repulse) et puissants (armement principal constitué de six pièces de 381 mm), chargés des missions d’éclairage des escadres cuirassées mais aussi de la poursuite et de la destruction des navires ennemis isolés. Ils ne peuvent cependant s’aligner avec les cuirassés dans la cadre d’une bataille d’escadre (comme le montre la fin tragique du HMS Hood face au Bismarck) et se révèlent fragiles à la menace aérienne en raison de la faiblesse de leur cuirasse. Les croiseurs lourds et légers, de construction plus récente, ont quant à eux pour mission principale l’escorte et la protection antiaérienne des navires marchands, des porte-avions et des cuirassés. Lancés à partir de 1940, les croiseurs légers de la classe Dido témoignent par leur artillerie « à double emploi » (contre la surface et la menace aérienne) de la polyvalence de leur mission.
Au cours de la guerre, des missions spécifiques dans le cadre de la protection du trafic maritime en Atlantique sont attribuées aux croiseurs. Aux croiseurs de bataille, la poursuite du cuirassé de poche Graf Spee en Atlantique Sud (automne 1939), la chasse aux croiseurs de bataille allemands Scharnhorst et Gneisenau (début 1941 ; HMS Repulse), puis du cuirassé Bismarck (mai 1941 ; HMS Renown) ; aux croiseurs lourds et légers, les missions d’escorte. Mais cette répartition des missions apparaît de plus en plus caduque avec l’augmentation de la vitesse des cuirassés et l’avènement de la puissance aérienne qui rendent obsolètes les spécificités d’un tel bâtiment. Envoyé avec le cuirassé HMS Prince of Wales sur le théâtre d’opération d’Extrême-Orient à la veille de l’entrée en guerre du Japon, le HMS Repulse est ainsi rapidement défait par l’aviation japonaise lors de la bataille du cap Kuantan, le 10 décembre 1941. Des deux croiseurs de bataille, seul le HMS Renown demeure et participe à la protection des forces de débarquement dans le cadre de l’opération « Torch », en Afrique du Nord, non sans avoir vu sa défense antiaérienne renforcée au cours du premier semestre 1943.
Jean-Baptiste BRUNEAU
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CROIX DE FER
Instituée en 1813 lors des guerres napoléoniennes par Frédéric-Guillaume III de Prusse, la Croix de fer, à l’image de la croix de guerre française, n’est attribuée qu’en temps de guerre, sans distinction de grade ou de catégorie sociale. En revanche, ses classes les plus élevées figurent, dès l’origine, aux premiers rangs des honneurs militaires allemands, ce qui, en ce sens, la rapproche de la Légion d’honneur. Rétablie le 1er septembre 1939 par Adolf Hitler, elle conserve sa forme d’origine (croix de Malte) mais porte désormais en son centre la croix gammée et, sur le ruban, les couleurs du Reich (rouge, noir et blanc) ; elle peut être décernée à des étrangers et comprend alors quatre niveaux : 2e classe, 1re classe, chevalier, grand-croix. Avec l’extension de la guerre, quatre classes intermédiaires entre la croix de chevalier et la grand-croix sont ajoutées par des ordonnances modifiant la loi du 1er septembre 1939 (croix de chevalier avec feuilles de chêne, le 3 juin 1940, croix de chevalier avec feuilles de chêne et glaives ainsi que croix de chevalier avec feuilles de chêne, glaives et brillants, le 4 octobre 1941, croix de chevalier avec feuilles de chêne et glaives en or et brillants, le 29 décembre 1944). Environ 2 600 000 Croix de fer de 2e et 1re classe ont été conférées (dont 40 à des femmes) entre 1939 et la chute du Reich. Mais il n’y eu que 8 000 attributions des grades supérieurs (dont 7 300 croix de chevalier) et aucune à des femmes. Enfin, les deux niveaux plus élevés n’ont été remis qu’une fois : la grand-croix à Hermann Goering pour les succès de la Luftwaffe pendant la campagne de France (mais il ne la porta plus après la bataille d’Angleterre) et la croix de chevalier avec feuilles de chêne, glaives en or et brillants au pilote de chasse Hans-Ulrich Rudel. Souhaitant maintenir un réel écart entre les deux premiers niveaux et les grades de chevalier, Hitler institua une décoration intermédiaire pour pouvoir récompenser les soldats déjà titulaires des 2e et 1re classes : la croix allemande qui comportait deux classes distinctes (or et argent). La remise de la Croix de fer, qui faisait au début de la guerre l’objet de cérémonies largement reprises par la propagande nazie, deviendra peu à peu une manifestation de routine. Après 1945, les vétérans ouest-allemands reçurent l’autorisation d’arborer leur Croix de fer, mais sans la svastika. La Croix de fer reste aujourd’hui le symbole de la Bundeswehr.
Vladimir TROUPLIN
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CROIX DE GUERRE
Le 26 septembre 1939, afin de récompenser ceux qui se distingueraient lors du nouveau conflit, le gouvernement Daladier crée une croix de guerre. Cette décoration reprend les caractéristiques de celle de 1914-1918 ; seuls changent la couleur du ruban (rouge à bandes vertes) et le millésime (1939) inscrit au revers. Son mode d’attribution est également semblable puisqu’elle est conférée automatiquement aux militaires de toutes armes et aux civils français ou étrangers qui ont fait l’objet d’une citation individuelle. Elle comprend quatre niveaux (citation à l’ordre du régiment ou de la brigade, de la division, du corps d’armée et de l’armée) matérialisés par le port, sur le ruban, d’une étoile de bronze, d’argent, de vermeil ou d’une palme de bronze. Les étoiles et palmes indiquent donc le nombre et la valeur des citations du récipiendaire. Il a existé concurremment plusieurs croix de guerre entre 1939 et 1945. Ainsi, à la croix de guerre 1939 s’est ajoutée la croix de guerre 1939-1940 instituée par le gouvernement de Vichy (décret du 28 mars 1941) qui comporte des variantes (millésimes 1941, 1942, 1943, 1944) ; mais aussi la croix de guerre dite « de Londres », sans millésime, portée par les militaires cités à l’ordre des Forces françaises libres (FFL) ; enfin, la croix de guerre dite « de l’armée Giraud », alors commandant en chef civil et militaire en Afrique du Nord, qui porte le millésime 1943 et qui répond à des faits d’armes pour la campagne de Tunisie. Le gouvernement de Vichy crée également la croix de guerre de la Légion des volontaires français destinée aux engagés sous l’uniforme allemand pour combattre le bolchevisme. Par ordonnance du 7 janvier 1944, le Comité français de la Libération nationale rétablit la croix de guerre 1939 comme unique insigne pour les titulaires de citations pour la campagne de France 1939-1940, la Norvège, à l’ordre des FFL, pour la Tunisie 1943 et toutes les campagnes suivantes (à l’exclusion donc de celles attribuées par Vichy dont le port est suspendu). La croix de guerre 1939-1945, selon son appellation définitive, se place au sixième rang des décorations françaises. Elle est la plus attribuée au titre de la Seconde Guerre mondiale. Au total, environ 250 000 citations ont été décernées entre 1939 et 1945, y compris à titre posthume, à des unités combattantes ou des collectivités civiles (villes ou institutions), et à un même titulaire à plusieurs reprises.
Vladimir TROUPLIN

Bibl. : André Souyris-Rolland, Guide des ordres, décorations et médailles militaires françaises et étrangères 1814-1963, Public-Réalisations, 1982 [1979].





CROIX DE LORRAINE
Choisie comme symbole des Forces françaises libres dès juillet 1940, la croix de Lorraine a de lointaines origines. Inspirée de la croix du Christ, dotée d’une petite traverse où figure l’inscription latine « INRI » (« Jésus de Nazareth, roi des Juifs »), elle fut au Moyen Âge l’emblème de plusieurs rois d’Europe centrale et orientale, avant d’être adoptée par les ducs d’Anjou, devenus ducs de Lorraine (1431), puis reprise par la famille de Guise lors des guerres de Religion. Son adoption par la France Libre avait un double objet : il s’agissait à la fois de se démarquer du drapeau tricolore demeuré l’emblème officiel de l’État français et de permettre aux Français libres d’opposer à la croix gammée de l’Allemagne nazie une croix enracinée dans l’histoire de l’Europe chrétienne.

Muselier, « l’inventeur »
La paternité en est généralement attribuée à l’amiral Émile Muselier, nommé le 1er juillet 1940 par le général de Gaulle commandant des Forces navales et des Forces aériennes françaises libres. Dans son ordre général no 2, estimant qu’il fallait donner au mouvement « l’allure d’une vraie croisade », l’amiral prescrit aux navires d’arborer un pavillon de beaupré (carré bleu avec, au centre, une croix de Lorraine rouge) et aux avions une cocarde tricolore à croix de Lorraine : « Dès le début, expliquera-t-il dans une conférence donnée à Londres à l’automne 1941, il m’a paru nécessaire de différencier de façon apparente les bâtiments de guerre de la France Libre et ceux restés fidèles au gouvernement du maréchal Pétain. Un de mes premiers ordres […] précisa que les bâtiments des Forces navales françaises libres porteraient à la poupe les couleurs nationales françaises et à la proue un pavillon carré bleu, orné d’une croix de Lorraine rouge. […] Pourquoi j’ai choisi la croix de Lorraine ? Parce qu’il fallait un emblème en opposition à la croix gammée et parce que j’ai voulu penser à mon père qui était Lorrain. »
Si, dans le premier tome de ses Mémoires de guerre (1954), de Gaulle assure que l’idée en revient d’abord à l’amiral Thierry d’Argenlieu, celui-ci s’en défendra dans ses propres Souvenirs de guerre (1973) en précisant que c’est bien Muselier qui fit approuver par de Gaulle le port de la croix de Lorraine pour les unités et pour les personnels de la France Libre. En fait, bien que les armes du 507e régiment de chars de combat, commandé à Metz (1938-1939) par le colonel de Gaulle, aient comporté une petite croix de Lorraine, le chef de la France Libre n’adopta ce symbole qu’au début de 1941 lorsqu’il décida que la croix de la Libération serait figurée par un glaive surchargé d’une croix de Lorraine.

Un signe de reconnaissance et de ralliement
Le symbole figurera ensuite sur la plupart des insignes des Forces françaises libres et sera adopté par l’ensemble des mouvements de résistance en France occupée (y compris par le PC) comme un signe de reconnaissance et un défi aux forces allemandes : « Quel insigne est plus facile à mémoriser, et bientôt à dessiner clandestinement, furtivement, sur quelque surface propice, trois coups tout simples d’un bâton de craie, un vertical et deux en travers ? » (Maurice Agulhon). Sur les murs, sur les « unes » des journaux clandestins, sur les affiches de propagande, sur des « papillons », sur des tracts, sur les timbres, sur les brassards, la plupart du temps incrustée dans un large « V » annonçant la victoire, elle est « spontanément adoptée comme signe identitaire » (Bruno Leroux), avant d’apparaître comme le symbole d’une Résistance unifiée sous l’autorité du général de Gaulle. Elle continuera d’être arborée par les anciens des FFL après la fusion avec l’armée d’Afrique au sein de la France combattante (1943).
Après la guerre, elle figurera sur la médaille de la Résistance, sur les monuments commémorant les hauts faits de la Résistance intérieure et des Forces françaises libres, sur divers documents émanant d’associations, de mouvements, de partis perpétuant le souvenir de la France Libre, à commencer par le Rassemblement du peuple français créé par de Gaulle en 1947, dont elle sera le signe de ralliement. Cependant, si un fanion à croix de Lorraine ornait la voiture officielle du Général, celui-ci refusa la suggestion de certains de ses partisans que l’emblème de la France Libre figure sur le drapeau tricolore ou sur les cachets et documents officiels de la Ve République.
François BROCHE
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CROIX-ROUGE
Quand éclate la Seconde Guerre mondiale, les États ont adopté dix ans plus tôt une convention protégeant les prisonniers de guerre qui reconnaît officiellement au Comité international de la Croix-Rouge (CICR) – installé à Genève – un droit d’initiative en leur faveur. Mais la Finlande, le Japon et l’URSS n’y sont pas parties. En faveur des civils, il n’existe que quelques dispositions du règlement de 1907 (conférence de La Haye) relatif aux droits et coutumes de la guerre sur terre. Lors de la Conférence internationale de la Croix-Rouge de 1934, le CICR a fait adopter un projet de convention protégeant les civils se trouvant sur un territoire devenu ennemi ou occupé. Mais le gouvernement helvétique n’a pas pu réunir de conférence diplomatique pour adopter une convention. À défaut, le CICR engagera vainement les États à appliquer ce projet à titre de modus vivendi.
En septembre 1939, le CICR annonce que l’Agence centrale des prisonniers de guerre (ACPG) va leur porter secours, ainsi qu’aux civils. Il demande aux États de créer un bureau de renseignements pour transmettre leurs informations. Parallèlement, des délégués partent visiter les camps. Pendant ces années de guerre, le CICR installe 76 délégations permanentes dans le monde. Jusqu’en 1947, il crée 194 missions spéciales pour traiter de questions très délicates.
Genève envoie en Finlande un délégué, qui reçoit l’assurance que la Croix-Rouge nationale ouvrira un bureau de renseignements. À l’été 1941, le CICR obtient – sous condition de réciprocité – que l’Allemagne et l’URSS acceptent ses propositions relatives aux prisonniers. Néanmoins, si la société soviétique ouvre un bureau de renseignements, elle n’adresse pas de listes de captifs ; Berlin cesse donc vite ses envois. L’Allemagne accepte bel et bien les secours collectifs pour les prisonniers soviétiques, mais sans contrôle de leur distribution, si bien que les autorités britanniques du blocus les refusent. En 1944, la société soviétique informe le CICR qu’elle ne communiquera plus avec lui. De son côté, après Pearl Harbor, le Japon accepte d’ouvrir un bureau de renseignements et d’appliquer – à la discrétion, toutefois, du gouvernement – la convention sur les prisonniers. Toutefois, il ne coopère pas véritablement avec Genève.
Le CICR s’inquiète du sort des juifs dès 1939, mais se heurte à la mauvaise volonté du ministère des Affaires étrangères du IIIe Reich et de la Croix-Rouge allemande, qui, en 1942, indique au CICR qu’elle ne transmettra plus d’informations sur les personnes « non-aryennes ». Toutefois, en 1940, l’Agence centrale des prisonniers de guerre (ACPG) avait créé un service des civils internés divers pour enquêter sur les civils n’ayant pas de puissance protectrice. En 1943, l’Agence fonde le service des colis aux camps de concentration après avoir obtenu le droit d’adresser des colis individuels aux personnes dont l’identité lui était connue. En 1944, l’ACPG leur expédie des colis collectifs et le délégué du CICR à Berlin entre en relation avec des responsables de camps de concentration. Le 12 mars 1945, le CICR obtient que des délégués entrent dans les camps, mais à condition d’y rester jusqu’à la fin de la guerre. À la suite de cet accord et de celui qui est conclu concomitamment avec les Alliés, plusieurs délégués partent avec des camions pour secourir et libérer les détenus encore en vie.
Plus globalement, le second semestre de 1942 est une période charnière pour le CICR qui, le 14 octobre, renonce à envoyer un appel aux belligérants concernant les bombardements de civils et les prises d’otages. Il craint notamment de ne plus pouvoir entrer dans les camps de prisonniers de guerre alors que l’Allemagne en détient plusieurs millions, et il a la conviction que cet appel ne conduira pas le IIIe Reich à modifier sa politique criminelle. Toutefois, durant cette séance, les membres du Comité qui siégeaient déjà en 1914-1918 insistent sur la nécessité de défendre les valeurs morales de l’institution en dépit des risques que cela peut entraîner. Mais Genève préfère continuer à agir dans la discrétion. Parallèlement et jusqu’à la fin du conflit, les délégués du CICR ont saisi toutes les possibilités laissées par les autorités des États satellites du IIIe Reich pour éviter la déportation à plusieurs milliers de juifs. Et Friedrich Born, ayant œuvré pour le CICR en Hongrie, a reçu la médaille de « Juste parmi les nations ».
Véronique HAROUEL-BURELOUP
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CUIRASSÉS AMÉRICAINS
Lors de l’entrée en guerre, l’US Navy dispose d’une respectable façade de dix-sept cuirassés, dont le plus récent, l’USS West Virginia, date cependant des débuts de l’entre-deux-guerres, tout comme la majorité des cuirassés de la marine impériale japonaise. Un plan de construction massif a débuté à partir de 1940 avec la mise en chantier de deux cuirassés de la classe North Carolina, quatre de la classe South Dakota et quatre de la classe Iowa qui seront tous lancés entre 1941 et 1944. Mais dès l’ouverture des hostilités, cette force est amputée de la moitié de ses unités, l’aviation japonaise détruisant ou mettant hors de combat huit cuirassés de la flotte du Pacifique.
Surtout, ces cuirassés sont peu engagés dans les combats qui suivent Pearl Harbor : ils ne participent qu’à sept des vingt et une principales batailles navales dans le Pacifique. S’ils se montrent particulièrement résistants (aucune unité ne sera perdue après Pearl Harbor), ils sont d’une utilité discutable, l’aéronavale s’imposant de plus en plus comme la reine d’affrontements navals dont les protagonistes se situent, dans leur immense majorité, hors de portée des canons des plus grosses unités. Seule la bataille du détroit de Surigao, qui s’intègre dans l’affrontement plus vaste du golfe de Leyte en octobre 1944, permet à l’amiral Oldendorf et ses six « O. BBs » (old Battleships) modernisés de détruire, de nuit, la force C de l’amiral Nishimura dans une très classique bataille d’escadre.
Malgré ses mécomptes, l’US Navy poursuit au cours de la guerre l’achèvement des unités modernes des classes prévues en 1939 et 1940. Les cuirassés de la classe Iowa, les derniers cuirassés de la marine américaine, sont ainsi lancés entre le début de l’année 1943 (USS Iowa) et juin 1944 (USS Missouri). Outre leur déplacement (plus de 55 000 tonnes) et leur armement principal (9 canons de 406 mm), c’est leur vitesse (plus de 30 nœuds) qui constitue la réelle nouveauté pour ce type de bâtiments. Mais leur emploi se révèle décevant : tout comme leurs homologues britanniques, ils ne sont pas engagés dans les batailles d’escadre pour lesquelles ils ont été conçus mais dans le cadre de bombardements comme sur Iwo Jima (USS Missouri et Wisconsin) ou Saipan (USS New Jersey) et pour la protection de groupes de porte-avions (USS New Jersey devant Okinawa). Il n’en demeure pas moins que leur seule et redoutable présence est suffisante pour décourager toute sortie ennemie comme le montre, par exemple, l’envoi dans l’Atlantique Nord de l’USS Iowa au mois d’août 1943 afin de parer à l’éventuelle menace du Tirpitz. Mis en réserve en 1955, le Missouri, modernisé et armé de missiles de croisière, reprend du service en 1986 et participe à la guerre du Golfe de 1991.
Jean-Baptiste BRUNEAU






CUIRASSÉS BRITANNIQUES
À l’entrée en guerre, la Royal Navy dispose de douze cuirassés, force imposante mais vieillissante, les plus récents – classe Nelson (HMS Nelson et Rodney) – ayant été lancés au cours de l’entre-deux-guerres, les plus anciens – classe Queen Elizabeth – avant 1914. Il est vrai que la première des quatre grosses unités de la classe King George V est en voie d’achèvement, le HMS King George V étant admis au service actif en décembre 1940. Malgré les espérances mises dans les capacités de ces bâtiments, notamment en raison de l’augmentation de leur puissance de feu (10 canons de 356 mm) et de leur allure (28 nœuds), leur utilité apparaît discutable dans le cadre d’une guerre qui est avant tout une guerre de contrôle des routes maritimes, la bataille d’escadre n’ayant pas lieu et les rares rencontres entre cuirassés, notamment lors de la poursuite du Bismarck, se révélant décevantes. Si les HMS King George V et Prince of Wales participent à la poursuite et finissent par avoir raison du cuirassé allemand, ce sont bien les torpilles lancées par les antiques avions Fairey Swordfish du HMS Ark Royal qui endommagent la barre de direction du Bismarck, lui interdisant toute retraite. Peu efficaces et surtout fragiles, les trois cuirassés britanniques détruits pendant la Seconde Guerre mondiale l’ont été par des adversaires largement sous-estimés au cours de l’entre-deux-guerres ; ainsi, le HMS Prince of Wales est coulé par l’aviation japonaise en décembre 1941, rejoignant les HMS Royal Oak et Barham, tous deux torpillés par des sous-marins, respectivement en septembre 1939 et novembre 1941. Quant aux HMS Queen Elizabeth et Valiant, ils sont immobilisés pour de longs mois, en décembre 1941, en rade d’Alexandrie, par les torpilles humaines italiennes.
En réalité, ces énormes bâtiments ne sont progressivement plus utilisés comme capital ship mais en tant qu’éléments de protection d’une force aéronavale centrée autour du porte-avions. C’est le rôle, par exemple, que tient entre 1941 et 1943 le HMS Warspite dans l’Eastern Fleet de l’amiral Somerville, au sein d’un groupe constitué autour des porte-avions HMS Formidable et Indomitable. Dans le cadre des opérations amphibies, ils remplissent une fonction d’appui-feu comme le montre l’action, à l’efficacité opérationnelle par ailleurs très limitée en raison de l’imprécision de leurs tirs, des quatre cuirassés britanniques engagés dans le débarquement du 6 juin 1944.
Jean-Baptiste BRUNEAU






CUIRASSÉS DE POCHE ALLEMANDS
Avec l’accession à la tête de la marine allemande de l’amiral Raeder en 1928, la Reichsmarine va habilement jouer des contraintes du traité de Versailles qui lui interdisent la construction de navires de guerre d’un déplacement supérieur à 10 000 tonnes, sans préciser la moindre limitation de calibre de son armement. Le projet retenu est donc celui d’un bâtiment cuirassé – ou Panzerschiffe – déplaçant 10 000 tonnes (12 000 en réalité) mais armé de 6 pièces de 280 mm, ce qui lui permet de surclasser en armement les autres croiseurs lourds tout en ayant une allure et un rayon d’action supérieurs à ceux des cuirassés. Mis sur cale à la fin des années 1920, les Deutschland (rebaptisé Lützow à la veille de l’entrée en guerre), Admiral Graf Spee et Admiral Scheer, présentés comme vitaux pour défendre le commerce extérieur allemand et la Prusse-Orientale, permettent surtout de redonner à la Reichsmarine une dimension océanique.
Dès le déclenchement de la guerre, l’Admiral Graf Spee est envoyé dans l’Atlantique Sud pour mener la guerre aux bâtiments de surface, en liaison avec le pétrolier-ravitailleur Altmark. Alors même que la menace a été exploitée par les Britanniques et les Français dans les années trente, le navire ne comble par les espérances de l’état-major allemand : jusqu’à son sabordage, le 17 décembre 1939, au lendemain de la bataille du Rio de la Plata, les résultats du Graf Spee restent modestes, neuf navires britanniques seulement étant coulés entre le 30 septembre et le 6 décembre 1939. Il est vrai que malgré le triomphalisme des Alliés, qui voient conjurée la menace de ces « cuirassés de poche », la poursuite du bâtiment a tout de même mobilisé une vingtaine de bâtiments (dont deux porte-avions et deux navires de ligne) détachés de la protection des eaux anglaises de la mer du Nord. Pour leur part, l’Admiral Scheer et le Lützow, envoyés tous deux dans l’Atlantique Sud pour y effectuer des raids contre les navires de commerce alliés, rejoignent rapidement les mers du nord. Le premier est ainsi utilisé dans le cadre de la guerre aux convois en direction de l’URSS avant d’être consacré à l’entraînement dès l’année 1943. Après son action de soutien aux opérations contre l’URSS en 1944, il est bombardé par les Britanniques en avril 1945. Quant au Lützow, s’il participe à la conquête de la Norvège au printemps 1940, il se montre, tout comme les autres navires de surface allemands, particulièrement médiocre lors de la bataille de la mer de Barents en décembre 1942 qui entraîne la décision d’Hitler de désormais miser tout l’effort de guerre navale sur l’arme sous-marine.
Jean-Baptiste BRUNEAU
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CULTURE POPULAIRE EN GUERRE
Pendant la Seconde Guerre mondiale, la culture offre un refuge et un divertissement nécessaire pour les peuples engagés dans le conflit. Dans les pays occupés par l’Allemagne, le divertissement fait partie de la stratégie de maintien de l’ordre. L’occupation et la répression font naître deux vies culturelles distinctes qui s’articulent entre elles : la vie officielle soumise à la propagande et à la censure des institutions d’occupation, et la vie culturelle clandestine, souvent résistante. Toutes deux sont tributaires des restrictions de matières premières indispensables à la création. Mais si la guerre modifie la production culturelle, elle n’en affecte pas la vitalité. En France, la fréquentation des salles de cinéma n’a jamais été aussi forte, culminant à 304,5 millions de spectateurs en 1943. Les Visiteurs du soir, tourné en zone sud par Marcel Carné, fait ainsi partie des soixante-dix-sept films français réalisés en 1942. Le cinéma de propagande réalise des succès commerciaux, comme Le Juif Süss diffusé dans toute l’Europe. Au théâtre, la programmation reste essentiellement classique à Paris et à Londres, mais des créations font date comme Le Soulier de satin de Paul Claudel ou Les Mouches de Jean-Paul Sartre en 1943.
Dans les pays libres, la censure relève plutôt de la censure de fait ou de l’autocensure. La presse d’Amérique du Nord et du Royaume-Uni est en effet restée libre, informant la population de l’évolution de la guerre. La BBC relaie la propagande gouvernementale, informe et tente de soutenir le moral de ses auditeurs, alors qu’en France la radiodiffusion nationale de Vichy essaie de concurrencer Radio-Paris (sous contrôle allemand).
La création musicale connaît partout une dynamique extraordinaire. À Turin, plus de deux mille cinq cents chansons sont créées entre 1941 et 1943, dont seule une centaine évoque le conflit, et de nombreux concours de chant sont organisés. Le jazz est interdit, mais pourtant écouté par les jeunes, de nombreux morceaux étant traduits approximativement en italien pour déjouer la censure. C’est ainsi que Louis Armstrong est transformé en « Luigi Braccioforte ». À Paris, Johnny Hess devient une idole en 1942 avec son tube Ils sont zazous. Les stars parisiennes de la variété, comme Charles Trenet, Maurice Chevalier, Lucienne Delyle, Léo Marjane, poursuivent leur carrière en interprétant des chansons évoquant la drôle de guerre, les restrictions, l’absence des prisonniers ou la nostalgie de la France d’avant guerre. Même dans les ghettos d’Europe centrale, les chansons représentent la nouvelle culture du ghetto et sont souvent les seules créations originales. D’autres chansons sont destinées à soutenir le moral des troupes, comme Katioucha, écrite en 1938, mais reprise par les Soviétiques lors du siège de Leningrad. Dès 1939, les soldats français entonnent la chanson canadienne We’re Going to Hang Out the Washing on the Siegfried Line, dont les paroles sont traduites en français par Paul Misraki. Somewhere Over the Rainbow, un titre célèbre du Magicien d’Oz interprété par Judy Garland, devient le symbole des États-Unis, en tant que terre lointaine et rêvée, pour les GI’s combattant en Europe.
Malgré la pénurie de papier, la presse populaire connaît un essor exceptionnel en Grande-Bretagne. La presse est encore plus lue qu’avant guerre même si le Times et le Telegraph diminuent leur tirage pour conserver leur format. Les cartoons des journaux mettent en scène des personnages représentant les lecteurs, comme The Little Man de Strube, qui alterne avec les dessins allégoriques de la guerre, de la paix, du courage ou de la trahison dans le Daily Express. En France, une presse spécialisée est rédigée par l’occupant ou par les collaborationnistes, et fait pendant aux feuilles de la Résistance. Alors que la rédaction de Paris-soir s’est réfugiée à Lyon, l’occupant lance un quotidien du même nom en 1942 à Paris. Aux États-Unis, Captain America, créé en mars 1941 par Joe Simon et Jack Kirby, suscite un vif engouement puisque le premier numéro du Comics est vendu à un million d’exemplaires. Mais très vite, Superman, les Trois Petits Cochons et même Donald sont mobilisés pour sensibiliser l’opinion au danger du nazisme dans les magazines ou dans les courts métrages. Ainsi, dans le no 17 de juillet 1942, Superman soulève de terre Hitler et Hirohito en les tenant fermement par le col. Le public européen est aussi friand de lectures faciles : les romans d’espionnage, sur la RAF ou la drôle de guerre, sont très appréciés des lecteurs anglais qui perdent momentanément toute curiosité littéraire.
Stéphanie CORCY
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CUNNINGHAM, amiral sir Andrew Browne, premier vicomte Cunningham de Hyndhope (1883-1963). 
Sorti du Britannia Royal Naval College de Dartmouth en 1898, il termine la Grande Guerre capitaine de frégate et décoré du Distinguished Service Order. En 1939, il est amiral et commandant en chef en Méditerranée. En poste à Alexandrie en juin 1940, où mouille l’escadre de l’amiral Godfroy, il sait faire preuve de sang-froid, malgré les ordres énergiques de Churchill, pour désarmer l’escadre française et éviter un second Mers el-Kébir. Il reçoit ensuite l’ordre d’anéantir la concentration italienne de navires de guerre à Tarente ; bénéficiant du renfort d’un porte-avions, l’opération « Judgement » (11-12 novembre 1940) est un plein succès. La valeur des forces aéronavales britanniques est confirmée en mars 1941, lors de la bataille au large du cap Matapan (Grèce), que Cunningham conduit en personne depuis son navire amiral. Là encore, les torpilles des avions embarqués causent des dégâts considérables dans ce qui reste de la flotte italienne après Tarente, à tel point qu’elle ne sortira plus de ses ports. Lors de l’opération allemande « Merkur », lancée en mai 1941 pour conquérir la Crète avec des troupes aéroportées, l’armée britannique se trouve incapable de résister, et seule une évacuation par voie maritime permet d’éviter la captivité à une partie des troupes de l’île. Cette fois, c’est au tour de l’aviation ennemie d’attaquer les bâtiments britanniques, mais Cunningham refuse d’abandonner l’armée pour protéger sa marine, prononçant les célèbres paroles : « Cela prend trois ans de construire un navire, cela prend trois siècles de construire une tradition. » Trois croiseurs et six contre-torpilleurs sont coulés, mais la Navy évacue 16 500 des 22 000 hommes présents sur l’île au moment de l’attaque allemande. En 1942, c’est encore lui qui commande – avec un plein succès – les forces navales chargées du débarquement en Afrique du Nord, et il obtient son dernier galon d’amiral de la Flotte en janvier 1943. Revenu à son poste de commandant en chef en Méditerranée en février 1943, il reçoit la reddition de la marine italienne à Malte en septembre. Il est appelé à de plus hautes fonctions en octobre, quand il devient chef d’état-major de la marine (First Sea Lord of the Admiralty and Chief of the Naval Staff) à la mort de l’amiral Dudley Pound. Il conserve ce poste jusqu’en mai 1946, date de sa retraite.
Antoine CAPET
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CURTIN, John
Voir MENZIES, sir Robert Gordon.






DAILY NEWS (The)
Premier journal new-yorkais au format tabloïd, le Daily News est fondé en 1919 par Joseph Medill Patterson qui est à l’époque, avec son cousin Robert R. McCormick, corédacteur en chef du Chicago Tribune. Après des débuts hésitants, le Daily News connaît un succès retentissant et parvient à se hisser à la première place des quotidiens américains en 1926, année où son tirage quotidien atteint le million d’exemplaires. Par son format plus maniable que les journaux plein-format (broadsheet) et l’abondance de ses photographies, le journal s’attache un lectorat fidèle parmi les classes moyennes et ouvrières.
Il se distingue également par ses éditoriaux et ses articles partisans qui, dès 1932, apportent un soutien indéfectible au New Deal. Toutefois, des crispations entre Franklin D. Roosevelt et le Daily News se font jour au moment où l’Europe entre en guerre. Ancien soldat pendant la Première Guerre mondiale, Patterson est un isolationniste convaincu qui estime que le pays a tout à perdre dans le nouveau conflit. En 1940 et 1941, le Daily News défend tout à la fois la non-intervention des États-Unis et l’accélération de l’armement à titre préventif. La rupture intervient fin 1940 lors des débats sur le projet de la loi prêt-bail dont le Daily News estime qu’elle donne au président toute latitude pour faire entrer les États-Unis en guerre et qu’à ce titre elle porte le ferment de la tyrannie. Roosevelt finira par tenir le Daily News responsable de la réticence du Congrès à allouer les crédits nécessaires au soutien en armement aux Alliés. Selon lui, l’activisme forcené du journal contre l’intervention du pays aurait fait perdre trois mois à l’effort de guerre.
Le 5 mars 1942, jour du neuvième anniversaire de la présidence Roosevelt, le journal gage que le président sollicitera le suffrage des Américains pour un quatrième mandat, qu’il fera campagne sur la nécessité de soutenir l’Administration dans sa gestion du conflit et que ses détracteurs seront désignés comme des traîtres. C’est au motif de ce qu’il perçoit comme une dérive dictatoriale que, jusqu’en 1945, le Daily News définit une ligne éditoriale particulièrement défavorable à Roosevelt, hostile à l’engagement des États-Unis dans le conflit et critique à l’égard de certains aspects de l’effort de guerre.
Sébastien MORT
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DARLAN, amiral François (1881- 1942)
Fils d’un ministre radical, homme de cabinet réputé « penser à gauche » et protégé par Georges Leygues, Darlan atteint le sommet de la hiérarchie navale en 1937 lorsque Blum le nomme chef d’état-major de la marine. Amiral de la Flotte (1939), il est l’un des artisans de la modernisation de la marine. En 1939, il épouse la stratégie défensive tout en prônant des offensives périphériques. Au moment de la défaite, il se rallie à Pétain et à l’armistice. Chef d’une marine invaincue, il préside à une « marée bleue » qui investit Vichy et devient ministre de la Marine (16 juin 1940). Mers el-Kébir déchaîne son anglophobie et le pousse vers la collaboration avant que la chute de Laval lui offre le pouvoir : le 9 février 1941, il est vice-président du Conseil et cumule les portefeuilles des Affaires étrangères, de la Marine, de l’Information et de l’Intérieur. Son action gouvernementale est celle de la Révolution nationale (second « statut des juifs », Charte du travail), tout en lui donnant une impulsion modernisatrice et technocratique. Darlan assume le tournant répressif du régime et accentue la collaboration. Il signe les protocoles de Paris (mai 1941) qui, en échange de vagues promesses, livrent au Reich des bases françaises en Méditerranée et en Afrique. Il rêve alors d’une France bouclier colonial et maritime de l’Europe allemande. Mais sa position se fragilise : il perd le Levant en juin 1941 et le clan « vichysto-résistant » (Weygand) fait échouer les protocoles, ce qui lui aliène la confiance des Allemands. En avril 1942, il cède la place à Laval et devient commandant en chef de l’armée de l’armistice. Sa pensée évolue : Midway lui fait comprendre que l’Allemagne ne peut plus gagner, mais il n’envisage pas un retour dans la guerre au côté des Alliés avant 1943. Présent fortuitement en Algérie en novembre 1942, il commence par faire tirer sur les Alliés, défendant jusqu’au bout le neutralisme de Vichy, avant de se rallier à eux. Se prévalant de « l’accord intime » du « maréchal empêché », il signe un accord qui place l’Afrique du Nord sous contrôle américain tout en lui confiant le pouvoir. Il inaugure ainsi la logique du giraudisme : retour dans la guerre auprès des Alliés, mais sans dénoncer Vichy et en maintenant une hostilité absolue à de Gaulle. Cet « expédient provisoire » (Roosevelt) prend fin le 24 décembre 1942 lorsqu’il est assassiné par Fernand Bonnier de La Chapelle, un jeune résistant algérois, maillon d’un complot demeuré opaque.
Jean-François MURACCIOLE
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DAS REICH, division
Formée en 1939, la 2e division blindée SS combattit en Yougoslavie et en URSS où, comptant parmi les premières unités dotées de chars Tigre, elle prit part aux batailles de Kharkov et de Koursk. Décimée, elle se reforma en France en avril 1944 autour d’un noyau de 2 500 vétérans rejoints par 9 000 jeunes conscrits majoritairement hongrois, roumains et alsaciens. Cantonnée à Montauban, elle multiplia les opérations punitives en mai. En route vers le front de Normandie, elle procéda, selon l’ordre du 5 juin de son chef Lammerding, à la « pacification » du Sud-Ouest. Son parcours, harcelé par les maquisards, fut marqué par des atrocités visant à terroriser la population ; les plus connues furent les exécutions de Tulle (99 pendaisons, le 9 juin) et le massacre d’Oradour-sur-Glane (642 victimes, surtout des femmes et des enfants, le 10). Quatre facteurs favorisèrent ce passage à l’acte : l’imprégnation idéologique, l’expérience du front de l’Est, l’habitude de la contre-guérilla et la conviction d’être une unité d’élite. La division mit quinze jours à rejoindre le front, n’étant engagée contre les Alliés que le 21 juin. Elle combattit ensuite dans les Ardennes.
Jean-Marc LAFON
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DEMANY, Fernand (1904-1977)
Issu d’une famille libérale, Demany est journaliste au Soir. Après la défaite, quand le grand quotidien belge est « attribué » par l’occupant à une équipe d’Ordre nouveau, il « brise sa plume ». En février 1941, avec des amis, il lance un journal clandestin, La Résistance. Au printemps, il participe au lancement du Front de l’Indépendance (FI) initié par les communistes pour rassembler toutes les énergies et « chasser l’occupant ». Il en devient le secrétaire général à la fin de l’année. Il dirige et rédige en outre son organe central, Front, mais aussi Libération, un journal brabançon. Il est l’un des rédacteurs du Faux Soir du 9 novembre 1943, pastiche du Soir « emboché », distribué dans tout Bruxelles en lieu et place de celui-ci : coup d’éclat réalisé par le FI au retentissement international. Demany adhère secrètement au Parti communiste belge (PCB) et, à la Libération, il réclame la part due à la Résistance dans la direction du pays.
Du 26 septembre au 16 novembre 1944, il est ministre de l’Information, mais il démissionne avec les deux ministres communistes pour protester contre le désarmement de la Résistance. Le 25 novembre, une grande manifestation parcourt Bruxelles en scandant « Demany au pouvoir ». Front poursuit sa publication hebdomadaire, mais, soutenu par le FI et le PCB, Demany lance un quotidien, L’Éclair. En février 1946, il est élu député à Charleroi. Il rédige une brochure en l’honneur de Staline, mais est rétif à la discipline de parti. Le 4 mai 1950, il démissionne et publie un ouvrage qui trace un tableau au vitriol de la direction du PCB. Celui-ci fait alors de lui un « renégat passé au service de la bourgeoisie ». Demeuré secrétaire général du FI, Demany crée une amicale concurrente qui n’a qu’un succès mitigé. Il devient alors rédacteur de l’organe socialiste Le Peuple. Mais jugé trop critique envers la politique du Parti socialiste belge, il rejoint le journal syndical liégeois La Wallonie. Jusqu’au terme de sa vie, il livre billets et commentaires à différents journaux.
Demany fut la seule personnalité de la Résistance à jouer un grand, mais éphémère rôle politique dans l’après-guerre, pour constater très vite qu’il n’y avait pas sa place.
José GOTOVITCH
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DEMI-BRIGADE DE LÉGION ÉTRANGÈRE (13e DBLE)
La demi-brigade, dernier des régiments de marche étrangers créés en Afrique du Nord au début de 1940, complète le corps expéditionnaire franco-polonais destiné à aider la Finlande en lutte contre l’URSS. La capitulation finlandaise (12 mars) et l’attaque allemande contre le Danemark et la Norvège (9 avril) précipitent la riposte alliée. Les légionnaires se distinguent au sein de la 1re division légère de chasseurs (DLC) du général Béthouart dans la prise de Narvik (28 mai). L’ouverture du front de l’Ouest entraîne l’évacuation du corps expéditionnaire le 7 juin et le transfert en France de la DLC. Les légionnaires du colonel Magrin-Vernerey (le futur Monclar) quittent Brest le 18 juin pour l’Angleterre où ils apprennent l’armistice. Le 30, au camp de Trentham Park, après avoir entendu le général de Gaulle, une partie des officiers et le gros de la troupe se rallient à la France Libre.
Le bataillon de volontaires étrangers est engagé dans l’opération sur Dakar (23-25 septembre 1940) et la prise de Libreville (10 novembre). Dans la dernière phase de l’offensive britannique en Afrique orientale, les légionnaires combattent en Érythrée. Ils s’illustrent notamment, le 8 avril, lors de la prise du port de Massaouah. En Syrie (8 juin-14 juillet), la demi-brigade n’intervient qu’en second échelon afin d’éviter l’affrontement avec le 6e régiment étranger d’infanterie. Rééquipée et rajeunie, la 13e DBLE, rattachée à la 1re brigade française libre, combat à Bir Hakeim (26 mai-11 juin 1942) et lors de l’offensive d’El-Alamein (23-24 octobre 1942). Les légionnaires luttent encore en Tunisie en avril 1943 et défilent à Tunis pour la victoire le 20 mai. Ils rejoignent la région de Naples en avril 1944 pour prendre part à la percée du Garigliano et à la poursuite jusqu’en Toscane. La seconde campagne de France débute en Provence le 16 août 1944 pour s’achever sur le front des Alpes en avril-mai 1945 après de violents combats dans les Vosges et en Alsace (septembre-février 1945).
L’histoire retient l’épopée de cette phalange d’étrangers qui ont payé un prix élevé pour sauver l’honneur des armes françaises. Compagnon de la Libération, la demi-brigade a été particulièrement distinguée par le chef de la France Libre qui a reconnu quatre-vingt-seize des siens pour Compagnons.
André-Paul COMOR
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DÉMOBILISATION CULTURELLE
 L’expression « démobilisation culturelle » a été forgée par l’historien John Horne afin de cerner le passage d’une culture de guerre à une culture de paix. En font partie les échanges culturels internationaux, interrompus ou initiés pendant la Seconde Guerre mondiale, qui reprennent dans un contexte marqué par la guerre froide. Les États d’Europe occidentale sont en effet poussés à se rapprocher, à entamer le processus de construction européenne et donc à formaliser leurs échanges. Cette officialisation des échanges culturels témoigne de la déprise de la violence dans les sociétés sorties de la guerre. Entre la France et la Grande-Bretagne, les relations sont celles d’allié à allié, de vainqueur à vainqueur. La guerre a provoqué une rupture totale dans la tradition britannique en amenant l’État à intervenir dans la vie culturelle du pays avec la création, en 1940, du Council for the Encouragement of Music and the Arts. Progressivement financé par le gouvernement, le Council symbolise la prise de conscience que la culture est un enjeu politique fondamental. À partir de 1944, le Council œuvre inlassablement à promouvoir la culture anglaise en France. Les relations culturelles franco-britanniques sont ensuite institutionnalisées par la signature d’une convention culturelle en 1948. Entre les États-Unis et la France, la normalisation des relations culturelles reprend aussi son cours. La France doit renégocier l’accord de 1936, révisé en 1939, suspendu en 1940, réglementant l’importation de films américains. La signature de l’accord Blum-Byrnes en mai 1946 cristallise un sentiment d’antiaméricanisme d’autant plus fort que le gouvernement français n’a pas consulté les professionnels, qui se mobilisent en fondant un Comité de défense du cinéma français. Les films américains représentent le nouvel ennemi du cinéma français qui a prospéré hors de leur concurrence pendant l’occupation.

Logiques d’occupation
L’architecture et les programmes de reconstruction sont un domaine où, entre la France et l’Allemagne, des liens se recréent entre vainqueur et ennemi. En France, le courant fonctionnaliste impose ses vues aux tenants de l’architecture régionaliste promue par Vichy. Le thème de la modernité, conçue comme un combat pour la rupture avec un passé encombrant, l’emporte. Des architectes fonctionnalistes partent travailler dans la zone française d’occupation en Allemagne. Marcel Lods se voit ainsi confier le plan de reconstruction de Mayence et le général Kœnig, commandant en chef de la zone française d’occupation, fonde un Conseil supérieur d’architecture et d’urbanisme chargé de superviser la reconstruction des villes allemandes. Malgré l’échec de la reconstruction française en Sarre et dans la zone d’occupation française, la victoire des idéaux de modernisation, à l’ouest comme à l’est du Rhin, est un exemple de modification des représentations de l’ennemi et de la reprise de contact entre les belligérants d’hier.
Toutefois, dans l’Allemagne occupée, les variations des constructions idéologiques élaborées lors de la guerre sont complexes. La sortie de guerre des Allemands ordinaires est marquée par l’effondrement de la société, l’impact des destructions et le programme de démobilisation idéologique et culturelle voulu par les vainqueurs et défini à Potsdam. En pleine désintégration de leurs structures politiques et sociales, les Allemands craignent une revanche des Alliés et, plus encore, les représailles soviétiques. Leur horizon d’attente est marqué par une culpabilité collective, mais aussi par la hantise d’une politique de restitution aux victimes juives et aux opposants politiques au nazisme. Dans la zone d’occupation soviétique, l’idéologie communiste est aussitôt mobilisée pour créer une nouvelle société. Le PC allemand exalte le rôle de l’Armée rouge dans son appel du 11 juin 1945 : pour les Allemands, l’URSS doit passer de la figure de l’ennemi d’hier à celles du libérateur d’aujourd’hui et du grand frère de demain. Le front de l’antifascisme est réactivé pour rassembler tous les intellectuels. Selon l’Association culturelle pour un renouveau démocratique de l’Allemagne, la littérature se doit de dénoncer les crimes nazis et d’expliquer les causes du nazisme. Les écrivains ont donc un rôle à jouer dans la rééducation du peuple allemand. Le SED (Parti socialiste unifié, appellation nouvelle du PC) encourage ainsi une littérature politique, mais autorise dans un premier temps la collaboration avec les intellectuels bourgeois et socialistes. Les jeunes Allemands résistent néanmoins à cette propagande et perçoivent les Soviétiques avec beaucoup d’animosité en raison des viols et des pillages. À leurs yeux, ils restent avant tout des occupants. La représentation du Russe en Mongol persiste d’ailleurs dans l’imaginaire des Allemands de l’Est. La remobilisation idéologique lancée par le Bureau de propagande des autorités d’occupation et par le SED à coup de réforme scolaire, dès 1946, et de promotion culturelle, avec la création de la Société pour l’amitié germano-soviétique l’année suivante, échoue devant les réticences des enseignants, la persistance du statut d’occupant des Soviétiques et l’attraction du modèle occidental. Dans le reste de l’Allemagne, ce dernier de même que la perspective européenne finissent par s’imposer après de nombreux à-coups. En 1945-1946, les occupés cherchent à fuir leurs responsabilités et s’apitoient sur leur sort. Cette volonté d’être considérés, eux aussi, comme des victimes, trouve un exutoire dans leur haine vis-à-vis des Alliés. Malgré la censure, journalistes, économistes et hommes politiques allemands réclament un arrêt de la dénazification ainsi que des réformes économiques et culturelles menées dans les trois zones. Dans la zone française, les stéréotypes antifrançais véhiculés avant 1945 reviennent au premier plan, réactivés par les énormes difficultés de la vie quotidienne. Les Allemands ont le sentiment que les Français se vengent en les affamant. Pourtant, le contexte international va faire basculer ces représentations. Et d’abord celles que les Alliés avaient élaborées de l’Allemagne et de son peuple. Les révélations sur le fonctionnement du système concentrationnaire nazi ont d’abord durci ces représentations. En 1945, la réprobation est générale. À partir de 1946, la nécessité d’intégrer à terme les zones occidentales dans un futur bloc ouest-européen fait prendre conscience aux Alliés de la situation stratégique et du potentiel économique de l’Allemagne. Celle-ci passe alors de la figure de l’ennemi absolu à celle d’un candidat à une nouvelle alliance face à une URSS menaçante. Pour la France, ce changement de représentation va de pair avec un certain réalisme : il s’agit de contrôler le potentiel de l’industrie lourde allemande ; une préoccupation qui comptera dans la mise en place de la Communauté européenne du charbon et de l’acier. Dans le même temps, chez les occupés, les craintes populaires changent d’objet et les Allemands de l’Ouest se laissent aller à leur fascination pour l’Amérique. Cette évolution s’explique à la fois par la reconnaissance pour l’aide matérielle et financière américaine, par la représentation des États-Unis en tant que symbole de la victoire, et enfin par le changement de statut des Soviétiques, ancien ennemi sous le nazisme devenu le nouvel ennemi sous la guerre froide. Dans la zone d’occupation américaine, la culture va ainsi réussir là où la politique de dénazification a échoué : le cinéma américain, les maisons des États-Unis, les bibliothèques, les échanges linguistiques et universitaires font basculer les représentations. Des deux côtés, l’ennemi est réhabilité.
En URSS aussi, les représentations changent sous l’influence de la guerre froide. La démobilisation des combattants s’effectue sur une période de trois années. La frustration prévaut chez ces jeunes « anciens combattants », persuadés que leur victoire leur apporterait une vie meilleure alors qu’un sort difficile les attend. Après la phase d’héroïsation de la guerre des partisans, une nouvelle propagande instrumentalise la peur de la guerre pour faire admettre les choix économiques et politiques drastiques du régime : « L’URSS, loin de procéder à une “démobilisation culturelle”, se lança, au contraire, dans une très forte “remobilisation idéologique”, pointant dans les alliés d’hier les ennemis de demain » (Nicolas Werth). Dans une société traumatisée par la violence de guerre, la nouvelle propagande du régime connut un grand succès.

Renaissance de la presse
Dans le domaine des productions culturelles, à commencer par la presse, on observe des phénomènes de rupture ou de continuité qui dépendent du statut de l’État pendant la guerre. Dans les pays vaincus et occupés, comme en Allemagne, la presse asservie au national-socialisme est totalement discréditée. En 1945, la rupture est totale et les journaux d’abord interdits par les Alliés. Puis, ces derniers utilisent la presse pour transformer la conscience politique et les valeurs de la société civile allemande, selon les principes de leur politique de « rééducation » des peuples vaincus. Les Anglo-Saxons décident de créer une presse libre et indépendante, indispensable à une future démocratie allemande. Afin de garantir le pluralisme, ils mettent en place le système de la licence, une autorisation préalable, qui fournit le cadre à l’intérieur duquel les occupés pourront s’exprimer. Cent soixante-neuf licences sont accordées dans un premier temps et six cent cinquante titres sortent la première année dont le Kurier, le Telegraf et le Tagesspiegel. En 1946, Marion von Dönhoff lance l’hebdomadaire Die Zeit, puis Rudolf Augstein crée Der Spiegel, inspiré des magazines américains d’actualité. Les Américains imposent même leur propre conception du journalisme en fixant une déontologie : il faut citer sa source, préciser la date à laquelle elle a été obtenue, distinguer l’information du commentaire et laisser s’exprimer des opinions contraires aux siennes. Le système de la licence disparaît définitivement en 1949. Dans la zone soviétique, au contraire, les journaux sont immédiatement mobilisés comme vecteurs de propagande. Ils sont obligés de suivre la ligne du quotidien du PC, le Neues Deutschland, canal des directives soviétiques. En Grande-Bretagne et aux États-Unis, la continuité prévaut. La presse est restée libre et la censure n’était destinée qu’à éviter la démoralisation des civils et la fuite de renseignements à l’ennemi. Ayant soutenu l’effort de guerre, les médias sont considérés comme les vainqueurs et certains de leurs correspondants internationaux comme Edward R. Murrow et William Shirer, correspondants de CBS à Londres et à Berlin, jouissent d’un grand prestige. En France, la situation est différente. L’automne 1945 est marqué par les procès des journalistes et des grands patrons de presse. Mis à part le cas d’Albert Lejeune, homme de paille de la Propaganda-Abteilung et de l’ambassade d’Allemagne, à la tête d’un empire de presse, et celui des journalistes collaborationnistes célèbres comme Brasillach, Luchaire et Hérold-Paquis, les peines infligées par les cours de justice et les chambres civiques aux gens de presse consistent davantage en dégradations nationales qu’en séjours en prison. Des dizaines de titres disparaissent ; d’autres comme France-Soir sont issus de la presse clandestine et résistante. Le quotidien succède en effet à Défense de la France, dont la rédaction fait appel au professionnel Pierre Lazareff, et se trouve obligé d’accepter les capitaux du groupe Hachette. La presse régionale est devenue majoritaire. Malgré les aides de l’État, le secteur connaît de graves difficultés après guerre, à cause des grèves du Syndicat du livre et du mauvais fonctionnement des Nouvelles messageries de la presse parisienne.

Renaissances du cinéma
Les cinémas européens s’inscrivent dans les mêmes problématiques de rupture et de continuité. Le cinéma allemand est dorénavant soumis aux autorités d’occupation : chaque puissance va le relancer conformément à ses intérêts. La France fait rouvrir les salles et installer des ateliers et des studios. Elle crée une société franco-allemande du cinéma, sélectionne et fait diffuser des films français, organise des galas et des festivals et met en place un réseau actif de ciné-clubs. Pour Hollywood, l’Allemagne représente surtout un grand marché dormant à conquérir, raison pour laquelle les Américains favorisent la création de plusieurs centres cinématographiques à Munich, Hambourg et Berlin-Tempelhof. Du côté des réalisateurs, la situation est complexe : Fritz Lang, Georg Pabst, qui avaient fui le nazisme, reviennent et cherchent leur voie. D’autres qui avaient continué à tourner dans l’Allemagne nazie, comme Veit Harlan, Carl Boese, Joseph von Barsky, se lancent dans les films de divertissement et les « Heimatfilme », narrations nostalgiques et sentimentales sur l’ancien temps. Le Festival international du film de Berlin voit le jour en 1951. À l’Est, les Soviétiques ont récupéré les studios de la Universum Film AG, installés dans leur zone d’occupation berlinoise. Le cinéma est aussitôt embrigadé pour servir l’idéologie communiste et servir à l’établissement d’une nouvelle société : en 1946, les Soviétiques accordent une licence exclusive à la compagnie DEFA (Société cinématographique allemande par actions) soumise à l’influence du SED. La compagnie surveille chaque production et deviendra le studio d’État de la future RDA. Die Mörder sind unter uns (Les Assassins sont parmi nous) de Wolfgang Staudte, qui avait joué dans le film antisémite Le Juif Süss, pose la question de la culpabilité individuelle à travers l’histoire d’une photographe rescapée des camps de concentration. En Italie, comme en France ou en Grande-Bretagne, des accords fixent des quotas pour la diffusion de films américains. La loi Andreotti de 1949 précise les quotas d’importation et fixe un objectif de quatre-vingts jours annuels de diffusion de films italiens. Le cinéma entame une série de partenariat avec les Français pour les coproductions des séries Don Camillo, réalisée par Julien Duvivier avec Fernandel et Gino Cervi, puis par Carmine Gallone, et des Fanfan la Tulipe de Christian-Jaque (Gérard Philippe et Gina Lollobridgida). Le cinéma italien rompt franchement avec les courants de l’entre-deux-guerres : les films « au téléphone blanc » et les films historiques de la période fasciste. Le néo-réalisme est lancé par les films de Roberto Rossellini : Rome, ville ouverte (1945), Paisa (1947) et Allemagne, année zéro (1948) et ceux de Vittorio De Sica (Le Voleur de bicyclette, 1948). La Grande-Bretagne, quant à elle, poursuit sa politique de résistance à Hollywood en fixant, par un accord de 1947, à 45 % le quota de films britanniques à diffuser et en imposant une taxe aux films américains. Mais les compagnies américaines la contournent en s’implantant en Grande-Bretagne. Les années 1949-1959 seront néanmoins le second âge d’or du cinéma britannique. La production française se maintient pour sa part à une centaine de films par an, au lieu de s’effondrer comme on l’avait prédit, et les films français attirent proportionnellement plus de spectateurs que les films américains. Les tentatives américaines d’hégémonie auront donc pour conséquence, malgré les épisodes de crise, une période fructueuse pour les cinémas européens. En URSS, la production cinématographique reste en pleine continuité avec la période Eisenstein, qui réalise Ivan le Terrible (1944) derrière lequel on retrouve la figure de Staline. Les autres productions privilégient la mise en valeur de la culture et des traditions russes, notamment de la société rurale dans la lignée du réalisme-socialiste. C’est le cas du film patriotique et rural La Moisson, de Vsevolod Poudovkine, en 1953, qui exalte les kolkhozes. Mais la guerre froide renforce très vite le rôle du cinéma dans et entre les blocs.

Systèmes scolaires
L’école fut aussi un enjeu majeur des phénomènes de démobilisation culturelle. En France, la plupart des réformes des ministres de l’Éducation nationale de Vichy, Jérôme Carcopino et Abel Bonnard, sont abrogées à la Libération. En 1944, René Capitant, commissaire du GPRF à l’Éducation nationale, institue une Commission d’études sur les problèmes de la réforme de l’enseignement, mais le plan Langevin-Wallon, remis aux autorités en 1947, restera lettre morte. L’Allemagne occupée est un terrain davantage marqué par des phases de démobilisation et de remobilisation. Les Alliés doivent d’abord faire face de façon urgente à la situation matérielle catastrophique des écoles allemandes. Peu à peu, chacun conçoit l’action culturelle comme moyen d’éliminer toute trace des doctrines militariste et nazie dans l’enseignement et de promouvoir les idéaux démocratiques. Les Soviétiques ont certainement les objectifs les plus clairs : la loi sur l’enseignement appliquée dans leur zone en 1946 permet la mise en place des écoles polyvalentes qu’ils prônent. La politique scolaire des Occidentaux est plus hésitante dans la mesure où ils souhaitent, à long terme, respecter le droit des Allemands à déterminer eux-mêmes la forme de leur système d’enseignement. En Rhénanie du Nord et en Westphalie, les Britanniques établissent de nouveaux programmes scolaires qui accordent une place importante à la religion, aux humanités classiques, aux héritages de l’antiquité et du christianisme. C’est donc un humanisme chrétien qui sert de fondement à la reconstruction de l’enseignement. Dans le secondaire, la Deutsche Oberschüle créée par les nazis est supprimée et le Gymnasium retrouve sa place avec trois cursus dans lesquels le latin est obligatoire, dont un fondé sur l’étude des langues vivantes. Les Français lancent une campagne de rédaction de nouveaux manuels, prônant le retour aux classiques, la diminution de la part de l’histoire locale, l’interdiction d’exercices d’application stratégiques et démographiques dans les problèmes de calcul et l’interdiction de toute considération géopolitique en géographie. L’enseignement de l’histoire est totalement réorganisé : l’histoire universelle est privilégiée par rapport à l’histoire de l’Allemagne, la responsabilité des dirigeants allemands dans les guerres du XXe siècle devant être mise en lumière, tandis que les heures d’éducation physique sont diminuées.

Promotion des avant-gardes
Dans certains États, la démobilisation culturelle passe par l’affirmation des avant-gardes artistiques. En Irlande, des contacts se nouent avec les avant-gardes étrangères pour susciter un réveil autour d’intellectuels comme Samuel Beckett. En Roumanie, la chape de plomb du communisme laisse une fenêtre ouverte dans l’immédiat après-guerre, qui favorise l’essor du groupe des surréalistes roumains. Dans une France qui exalte le combat résistant, la scène littéraire se recompose à la faveur des proscriptions et des coups de projecteur portés sur les auteurs issus de l’armée des ombres. Les libraires vendent beaucoup de récits sur les maquis, de romans célébrant la Résistance et d’ouvrages revendiquant l’épuration. Toutefois, la politique culturelle menée sous Vichy s’intègre dans certains cas aux grands projets de la Libération : Jeune France et Uriage sont un vivier de personnalités qui se retrouvent à la tête d’institutions culturelles nouvelles, comme Jean Vilar au festival d’Avignon et au Théâtre national populaire. D’autres sont au premier rang des médiateurs culturels, du Monde, aux Éditions du Seuil et à la revue Esprit. Mais la tendance globale de cet après-guerre est bien la dépendance croissante de la culture vis-à-vis des pratiques collectives, dans une société bientôt régie par la communication de masse.
Stéphanie CORCY
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DÉMOCRATIE BRITANNIQUE EN GUERRE, la
Toute étude des Britanniques en guerre ne peut que partir de cette formule si polysémique en anglais : « The People’s War » – guerre à la fois par et pour le peuple. Toutefois, il convient de distinguer plusieurs phases dans cette analyse.
La première, jusqu’à l’offensive allemande du 10 mai 1940, est résumée par la formule qu’on prête au Premier ministre Chamberlain : « Business as usual », qui fait pendant à l’expression journalistique américaine, « The Phoney War », rendue imparfaitement par la « drôle de guerre ». Seule véritable concession politique depuis l’échec des accords de Munich, un remaniement limité fait entrer Winston Churchill et Anthony Eden au gouvernement. Mais les travaillistes ne sont pas invités à former un véritable cabinet d’union nationale : Chamberlain sait qu’ils refuseraient de lui apporter leur caution. En matière économique et sociale, le Premier ministre reste hostile aux mesures de restrictions et de redistribution qu’entraînerait la mobilisation totale réclamée par ceux qui jugent désormais illusoire la possibilité d’une paix de compromis. Un budget rectificatif rétablit l’imposition des bénéfices commerciaux liés aux commandes militaires, à un taux de 60 % (il passera à 100 % le 22 mai 1940). Mais, à la mi-novembre, l’économiste Keynes publie dans le Times des propositions financières d’une sévérité propre à horrifier les tenants du « Business as usual ». Il en fera un petit livre paru en février 1940 sous le titre How to Pay for the War, avec un sous-titre éloquent : « Projet radical à l’intention du chancelier de l’Échiquier ». Dans un chapitre intitulé « Les riches peuvent-ils financer la guerre ? », Keynes répond qu’ils sont trop peu nombreux pour que cela suffise et qu’il sera inévitable de demander de gros efforts à tous. La seule question qui vaille, selon lui, est de concilier cette contribution avec la justice. Il propose qu’une partie des impôts très élevés qu’il juge indispensables (on arrivera de fait à une dernière tranche de 97,5 % en 1945) soit remboursée aux gens modestes après guerre grâce à un « prélèvement sur le capital » qui pourrait donner naissance à une imposition permanente : ces remboursements auraient l’avantage de soutenir la demande, et donc l’activité et l’emploi, en évitant le retour à la déflation et au chômage de masse des années 1920. Le budget 1940 présenté le 23 avril ne tient aucun compte des idées de Keynes. Seules quelques minimes concessions au « collectivisme de guerre » sont consenties au cours de l’hiver, comme le rationnement du beurre, du sucre et du bacon.
Tout change avec l’arrivée au pouvoir de Churchill, le 10 mai 1940. Dans une deuxième phase que l’on peut faire courir de ce moment à la victoire d’El-Alamein (novembre 1942), Churchill sacrifie tout en matière économique et sociale à l’effort de guerre. Un pacte tacite est conclu en mai 1940 avec Ernest Bevin, ministre du Travail et du Service national jusqu’en mai 1945. Les deux hommes s’étaient affrontés en mai 1926, au cours de la grève générale. Symbole de réconciliation nationale – on attribue l’écroulement de la France à ses irréductibles divisions sociales –, la répartition des tâches entre Churchill, à la tête des opérations militaires et de la diplomatie, et Bevin, chargé des affaires sociales, apparaît comme le gage d’une « Nouvelle Grande-Bretagne » à naître après la victoire. Les privations, restrictions et rationnements de toute sorte conduisent à un unanimisme national jamais vu depuis lors. « Nous sommes tous dans le même bateau », « Vous vous rappelez que c’est la guerre ? » : ces formules suffisent à faire taire toute velléité de maintien des petits et grands privilèges, que par ailleurs Bevin s’emploie à réduire, même s’il ne réussit pas à tous les éliminer durablement. Il commande à sir William Beveridge, haut fonctionnaire spécialiste des affaires sociales, un rapport sur les Assurances sociales, avec des recommandations pour améliorer ce qui existe déjà et qui n’a pas grande cohérence. Le résultat, conforme aux idéaux de solidarité, de redistribution et d’égalitarisme qui prévalent dans la « Forteresse Angleterre », ainsi que chez ceux qui président à la lutte contre le nazisme (avec notamment le jeu de mots intraduisible Warfare State allemand/Welfare State britannique – attribué à l’archevêque de Canterbury, aux idées très avancées en matière sociale), apparaît explosif lorsqu’il est présenté au gouvernement et publié en décembre 1942.
À partir de cette date, les périls reculant, des voix se font entendre dans la presse conservatrice contre Beveridge – non pour contredire le bien-fondé des principes « d’uniformité » et « d’universalité » qu’avance le rapport, par exemple en prônant la création d’un Service national de santé ouvert à tous, mais pour s’interroger sur le financement de cette « Nouvelle Jérusalem ». Un vif débat s’ouvre alors au cours de la troisième phase (1943-1945) de la démocratie en guerre sur la forme à donner à la future société. Dans une volte-face retentissante où il reconnaissait de facto la vieille critique marxiste opposant démocratie formelle et démocratie réelle, un éditorial du Times avait fièrement proclamé le 1er juillet 1940 : « Quand nous parlons de démocratie, nous ne voulons pas dire une démocratie qui garantit le droit de vote mais omet le droit au travail et le droit de vivre. » Après le rapport Beveridge, tout le débat tourne précisément autour de la portée de ces extensions « réelles » : comment faire disparaître le chômage sans introduire embrigadement et totalitarisme par le travail imposé ? Comment garantir un minimum de ressources par la redistribution sans doublement décourager l’initiative individuelle, par l’idée chez le pauvre qu’il n’a qu’à attendre la manne étatique, et la conviction chez le riche que tout effort supplémentaire sera absorbé par l’impôt ? Beveridge répond en se plaçant sur les hauteurs morales : l’homme n’est pas mû comme le bétail par la peur, mais par l’espoir. Il publie en 1944 un ouvrage dont le titre, Full Employment in a Free Society, exprime parfaitement la thèse : l’élimination du chômage ne conduit pas inévitablement à l’élimination des libertés individuelles.
Pour sa part, Churchill voit dans Beveridge une menace à sa popularité et le qualifie en privé de « rêveur et de baudruche ». Cloué au lit par une pneumonie, le Premier ministre n’assiste pas aux débats à la Chambre des 16 au 18 février 1943, où les députés conservateurs prennent la parole l’un après l’autre pour exprimer leur scepticisme : certains commentateurs annoncent d’ailleurs dès cette date la défaite du parti aux élections législatives qui suivront la victoire, étant donné l’immense popularité du rapport Beveridge que les travaillistes savent canaliser à leur profit. Churchill renchérit dans un grand discours radiodiffusé le 21 mars 1943 : il refuse de proposer au peuple qui lui a fait confiance jusqu’alors un avenir de « contes de fées ».
Dans le Livre blanc sur l’emploi de 1944 – son programme économique pour l’après-guerre –, le gouvernement refuse l’expression de « plein emploi » et n’évoque qu’« un niveau élevé et stable d’emploi ». Il refuse également d’en faire une priorité absolue : ce ne sera « qu’une » de ses priorités, au même titre que le maintien de la valeur de la monnaie, afin de ne pas spolier les épargnants (issus pour la plupart des classes moyennes et supérieures) qui ont souscrit aux emprunts de guerre.
Mais c’est véritablement lors de la campagne des élections législatives, tenues le 5 juillet 1945 – les premières depuis 1935 –, qu’éclate la belle unanimité de l’été 1940. On s’accorde pour dire que Churchill fait un faux pas, le 4 juin, en avançant que les « socialistes » (il répugnait toujours à parler de « travaillistes ») ne pourront mettre en œuvre leur programme sans recourir à « une certaine forme de Gestapo ». Le manifeste conservateur rappelle aux électeurs que « la grandeur de la Grande-Bretagne s’est construite sur la force de caractère et l’audace, et non sur une quelconque docilité face à l’appareil de l’État » et il abonde en dénonciations indirectes des travaillistes en parlant de « serfs », de « contrôle bureaucratique », de « totalitarisme ».
Depuis qu’est connu le verdict des urnes, on n’a cessé de réexaminer les principaux aspects de ces trois grandes phases, notamment sur deux points cruciaux : le rapprochement entre les classes qu’aurait permis la guerre, et la nature profonde de la victoire travailliste de 1945. Le civisme, le brassage des populations, la réduction des égoïsmes, l’esprit d’abnégation, voire de sacrifice, n’auraient pas été aussi poussés que les créateurs du « mythe du Blitz » ont voulu le faire croire. Certains avancent ainsi aujourd’hui que l’évacuation des enfants a en fait renforcé les antagonismes sociaux. D’autres que pillages de logements sinistrés et marché noir étaient très répandus. Par ailleurs, la victoire travailliste n’aurait été que le méprisable triomphe des aspirations à la protection par l’État et non la noble issue d’une conversion à la solidarité sociale par l’expérience de la guerre. On souligne également à juste titre qu’en voix, la « grande » victoire de juillet 1945 est en fait étriquée, et que les bulletins libéraux et conservateurs comptabilisés ensemble rendent les travaillistes minoritaires (11 968 000 contre 12 224 000). En d’autres termes, on ne saurait parler ni d’adhésion profonde, ni de conversion massive aux idéaux du « socialisme » redistributeur et solidaire au sortir de la People’s War en 1945.
Antoine CAPET
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DÉMOCRATIE ET GUERRES MONDIALES AU XXe SIÈCLE
Les deux guerres mondiales ont suscité deux lectures bien différentes de la responsabilité des régimes démocratiques dans leur déclenchement. France et Angleterre ont toujours été largement exonérées de faute majeure pour leur comportement dans les semaines qui précèdent immédiatement la Grande Guerre tandis qu’a été fortement incriminé le bellicisme des empires centraux (plus précisément celui de leurs cercles militaristes) ainsi que les imprudences, voire l’impéritie du régime autocratique de Russie. Dans les années 1930, au contraire, la politique d’« apaisement » suivie par l’Angleterre et la France, qui culmine avec les accords de Munich du 30 septembre 1938, est considérée aujourd’hui comme ayant accéléré le risque et l’ampleur de la conflagration générale. D’où l’interrogation : les démocraties sont-elles intrinsèquement pacifiques, sinon même volontiers pacifistes ?
Posée en ces termes, la question de l’attitude des régimes démocratiques à l’égard de la guerre est assez simpliste. D’abord, parce qu’on ne saurait faire l’impasse sur les équilibres de forces en leur sein qui conditionnent les politiques envisageables, ni sur la personnalité des dirigeants qui les formulent, ni enfin sur les circonstances internationales qui déterminent les fenêtres d’opportunité. Les régimes démocratiques ne sont ni monolithiques ni figés sur un type de réponses. De nombreux caveats doivent donc être introduits qui complexifient considérablement la réponse à cette première question. Ensuite, parce que le rapport des démocraties à la guerre ne se réduit pas au problème de la décision d’entrée en guerre. Un conflit prolongé exerce des effets sur le fonctionnement de leurs institutions. On pense à la fois à ce premier pilier de la démocratie qu’est le principe de la souveraineté populaire (impliquant la tenue d’élections réellement libres d’où les dirigeants tirent leur légitimité), et surtout au second pilier : celui de l’État de droit, fondé sur le respect de droits fondamentaux garantis par des mécanismes institutionnels appropriés.

Les démocraties sont-elles intrinsèquement pacifiques, voire pacifistes ?
 L’irruption des masses dans l’arène politique, qui caractérise historiquement le mouvement démocratique, aura provoqué deux phénomènes apparemment contradictoires. D’une part, un renforcement du nationalisme et du bellicisme avant la Première Guerre mondiale, d’autre part une montée en puissance du pacifisme à la veille de la Seconde. Un dilemme dangereux, toujours présent dans la vie politique démocratique.
Lors du déclenchement du premier conflit mondial, on observera d’abord que ni en Angleterre ni en France la « magistrature de l’opinion publique » n’a constitué un frein à l’entrée en guerre, malgré les libertés d’expression qui régnaient dans ces deux pays. Le consentement, parfois enthousiaste, à la guerre s’est manifesté dans de spectaculaires parallèles entre Paris, Berlin et Londres. Par ailleurs, tout au long du conflit, au sein d’un milieu dirigeant pourtant issu du suffrage universel, la voix des « colombes », modérés enclins à la négociation, a été étouffée dans ces deux pays par celle des « faucons » dont Clemenceau et Lloyd George, tous deux venus de la gauche, auront été à partir de 1916 (avec le rejet des ouvertures de paix en provenance de l’Autriche-Hongrie) les figures les plus notoires. On notera au passage qu’hostile à cette époque à toute négociation avec l’Allemagne, notamment à la médiation suggérée fin 1916 par le président Wilson, Lloyd George devint partisan d’une paix négociée avec Hitler, fin 1940, après la bataille d’Angleterre.
Le profil politique de Clemenceau est particulièrement instructif. Il met en lumière la persistance de l’important héritage de la Révolution française : ce lien entre conviction démocratique et patriotisme, exaltant « le Peuple en armes dressé contre les tyrans ». Or, du patriotisme strict au nationalisme chauvin, puis au bellicisme, le glissement est on ne peut plus aisé. Il contaminera longtemps la sensibilité républicaine (désirs de revanche sur l’Allemagne après la perte de l’Alsace-Lorraine, aventure coloniale au Tonkin sous Jules Ferry en 1884-1885, attitudes belliqueuses vis-à-vis de l’Angleterre à l’époque de Fachoda en 1898). L’opinion publique britannique n’aura pas été en reste. En Angleterre, la seconde moitié du XIXe siècle est aussi l’époque où les libéraux se divisent sur la question du Home Rule pour l’Irlande, les unionistes faisant cause commune avec les conservateurs les plus chauvins, non seulement dans leur refus d’accorder l’autonomie à l’île voisine mais aussi dans leur vision impérialiste des relations internationales. Le jingoïsme, nationalisme extrême, acquiert dans l’opinion publique outre-Manche une popularité sans précédent. L’allégeance à la nation, qui remplace ou redouble la vieille allégeance au monarque comme facteur de cohésion collective, suppose le développement d’un discours qui exalte en permanence la grandeur du pays, la spécificité de sa contribution à la civilisation, voire sa supériorité, et ceci de façon à ce que chaque citoyen puisse y trouver un élément de valorisation identitaire. Si le patriotisme joue un rôle instrumental pour atténuer les effets diviseurs de la lutte des classes, il se révèle encore plus nécessaire à l’ère de la conscription. Comment motiver les citoyens à devenir des guerriers au service de la patrie sans un minimum d’embrigadement des esprits sous les auspices du nationalisme ? En août 1914, il facilitera grandement la mobilisation générale. Les résistances redoutées, au sein de la classe ouvrière et des intellectuels révolutionnaires, ont été balayées par les votes au Parlement des crédits de guerre dans chacun des pays belligérants, soulignant les limites de l’internationalisme.
Dans l’entre-deux-guerres, les perceptions sont bouleversées. Appelés massivement sous les armes en août 1914, les citoyens avaient, pendant quatre longues années, expérimenté directement les horreurs quotidiennes du conflit. À cette échelle, cette confrontation est nouvelle car les conflits du XIXe siècle se situaient le plus souvent sur des théâtres d’opérations lointains (la Crimée, les colonies, les Balkans) et concernaient surtout des armées de métier. La guerre franco-allemande de 1870 aura constitué une exception, mais limitée dans l’espace et le temps. En revanche on ne saurait sous-estimer le traumatisme né des ravages du premier conflit mondial ; il est énorme dans tous les pays belligérants. Si le « Plus jamais la guerre » devient un cri de ralliement largement répandu, c’est seulement dans les pays à régime démocratique que la montée d’un pacifisme, modéré ou extrême, pèse lourd sur les calculs des gouvernants. Les courants hostiles à la guerre se développent au sein de la plupart des partis politiques et s’expriment massivement dans la presse. Au contraire, les régimes dictatoriaux et totalitaires échappent aux contraintes de leur opinion publique. Non pas que celle-ci soit spontanément belliciste, mais une propagande intense et la répression sévère de toute opinion dissidente neutralisent très tôt toute forme de pacifisme visible. Le désarmement des esprits dans les démocraties encourage l’aventurisme des va-t-en-guerre au sein des dictatures, leur offrant de premières victoires politiques qui semblent, à leur tour, justifier, aux yeux de leur opinion publique, le bellicisme de leurs gouvernants. À la veille de 1940, Mussolini et Hitler sont au faîte de leur popularité dans leurs pays respectifs. Enfin, les faciles victoires acquises en Pologne puis en France achèvent de déconsidérer le pacifisme auprès des Allemands tandis qu’en Angleterre et, bientôt, aux États-Unis l’illusion évanouie de pouvoir échapper à la guerre produit tardivement la certitude d’un affrontement militaire sans merci.
Pour faire la guerre, les dirigeants démocratiques ont besoin de solides justifications car celles-ci sont disséquées par une presse libre, et contestées par l’une ou l’autre des forces politiques en compétition. En 1914, ces justifications semblent solides : à la germanophobie d’une large fraction de l’opinion se superposent la volonté de défendre le droit international (violation allemande de la neutralité de la Belgique), ou encore le souci de maintenir l’équilibre des forces en Europe. Ces arguments d’ordre émotionnel, juridique ou stratégique ne sont pas affaiblis, à cette date, par la considération des horreurs de la guerre à venir, largement sous-estimées. Dans les années 1930, au contraire, le débat démocratique sur la nécessité du recours à la guerre dans certaines circonstances est on ne peut plus confus. Les uns refusent les « guerres du capitalisme », les autres considèrent le communisme comme l’ennemi principal, d’autres encore sont hostiles à toutes les guerres tandis que les dirigeants modérés de gauche et de droite veulent se persuader que l’on peut faire confiance aux pactes juridiques avec des adversaires dont ils ne soupçonnent pas la détermination belliciste.
L’issue de la Seconde Guerre mondiale aura, de nouveau, changé le contexte dans lequel les dirigeants des démocraties envisagent le recours aux armes. Issus de la génération qui a conduit la bataille contre le nazisme ou, en France, s’est ralliée à la Résistance, ils sont doublement légitimés parce que la guerre a été totalement victorieuse et que l’adversaire terrassé représentait une forme de barbarie inouïe aux yeux de leur opinion publique. Après coup, l’esprit de Munich se retrouve profondément discrédité et, avec lui, le pacifisme radical. C’est pourquoi lorsque l’alliance des Occidentaux et de l’Union soviétique vole en éclats à partir de 1947, les dirigeants des démocraties tombent largement d’accord pour entrer dans la voie d’une paix armée. Le communisme stalinien fait suffisamment peur à la majorité de leurs citoyens pour que soit plébiscitée la naissance de l’Otan, un bouclier militaire qui semble rassurant. Pour les démocraties, l’enjeu est la survie du « monde libre », une légitimation qui n’est contestée réellement que par la mouvance communiste, si puissante qu’elle soit alors en France et en Italie.
Cependant, le pacifisme des opinions publiques, encore affaibli par l’abolition de la conscription dans la plupart des pays européens, demeure une donnée majeure dans le calcul des dirigeants. La majorité des citoyens acceptent d’y renoncer seulement lorsque sont réunis trois critères :
	— L’inéluctabilité. La guerre serait de toute façon imposée par un adversaire implacable (ou perçu comme tel).

	— Le calcul coûts/avantages. Il faut que la supériorité des armes semble suffisamment assurée pour atteindre un objectif souhaitable sans coûts prohibitifs (l’idéal du « zéro perte »). Il devient a contrario un facteur de bellicosité dans une démocratie comme les États-Unis qui disposent d’une supériorité militaire écrasante.

	— La légitimité. Elle est largement admise lorsque l’enjeu paraît être la défense de valeurs supérieures (droits de l’homme), voire la survie d’un mode de vie fondé sur ces principes. La promotion de la démocratie a même pu constituer un temps, aux États-Unis, un argument commode pour des interventions discutables sur des théâtres d’opérations extérieurs. Cependant, depuis la seconde guerre d’Irak, la légitimité internationale d’un recours à la force est de plus en plus souvent associée à l’autorisation donnée par le Conseil de sécurité des Nations unies (chap. VII de la charte), ce qui restreint considérablement la probabilité d’une intervention armée d’envergure.


Depuis un demi-siècle, chaque fois que l’un ou l’autre de ces critères a paru faire défaut, l’opinion publique des pays démocratiques s’est révélée hostile au recours à la guerre. La première guerre du Golfe (1991) et, surtout, la seconde, ont manqué gravement au critère de légitimité, en Europe tout au moins, avec pour conséquence l’affaiblissement (puis la chute) de dirigeants qui avaient crû pouvoir passer outre. Le fiasco de l’argument principal des États-Unis en faveur de l’invasion de l’Irak (la présence d’armes de destruction massive censée constituer une menace inéluctable) a eu, depuis cette date, un impact durable sur l’opinion des citoyens européens et américains. Enfin, l’enlisement en Irak, puis en Afghanistan, a souligné le renversement du calcul coûts/avantages dans l’appréciation de la justification de cette guerre. Si, ponctuellement, les dirigeants ont pu s’affranchir du soutien de leur opinion publique, il est certain que dans l’immense majorité des cas, la réserve ou l’hostilité de celle-ci ont lourdement pesé sur la décision de recourir à la force dans l’arène internationale.

Les démocraties peuvent-elles survivre indemnes à des conflits prolongés ?
Les guerres perdues ont le plus souvent entraîné la chute des gouvernements qui les ont menées. Toutefois, en 1918 comme en 1940 ou en 1945, c’est le régime politique lui-même qui s’est effondré dans tous les États vaincus. Si le discrédit de la défaite a fait disparaître des monarchies, des dictatures et des systèmes totalitaires, il n’a pas épargné non plus des démocraties. Ce fut, à terme, le destin fatal de la république de Weimar qui avait dû endosser la responsabilité de signer le traité de Versailles et se verra toujours plombée par ce stigmate. Ce fut, plus rapidement encore, le destin du régime parlementaire en France, aboli dès le 10 juillet 1940 par la délégation des pouvoirs constituants votée par le Parlement en faveur du maréchal Pétain. Dans ces deux cas, la recherche d’un bouc émissaire aux malheurs de la patrie a débouché sur un procès spécifique : celui de l’incapacité supposée des régimes parlementaires à garantir la sécurité et les intérêts supérieurs du pays. Les démocraties seraient inefficaces et verbeuses, constamment paralysées par les luttes de partis, enclines à la démagogie, donc incapables de demander aux citoyens les efforts nécessaires pour la défense nationale (en France les procès de Riom au début de 1942). La victoire des Alliés en 1945 a largement balayé ces critiques puisque, à l’ouest, ce sont des régimes démocratiques qui ont assuré la victoire sur le totalitarisme nazi. Il est cependant demeuré quelques traces de cet ancien procès pour impuissance puisque l’instabilité parlementaire qui a caractérisé les dernières années de la IIIe République comme celles de la république de Weimar a été largement corrigée par des dispositions constitutionnelles adoptées en République fédérale dès 1949 et en France, avec la Constitution gaullienne de 1958. L’article 16 est un produit direct de la réflexion du Général sur les événements de juin 1940.
La conduite d’une guerre qui se prolonge a toujours eu des conséquences sur le fonctionnement des institutions. Aucune démocratie n’a pu faire l’économie d’une législation restrictive des libertés publiques. Cela ne concerne pas seulement les secrets militaires proprement dits, mais s’étend à la censure des informations de nature à « affaiblir le moral de l’armée », voire celui de la nation. Diverses catégories de « pouvoirs spéciaux » sont alors adoptées qui instaurent ou renforcent la censure, facilitent les poursuites judiciaires contre les opposants, voire substituent les tribunaux militaires aux tribunaux civils, quand ils ne prévoient pas l’internement administratif sans jugement des suspects. Dans ces conditions, il devient difficile de tenir des élections réellement libres, comme ce fut notoirement le cas en Algérie pendant les opérations militaires.
Pour maintenir l’effort de guerre malgré les pertes humaines et des sacrifices matériels de tous ordres, les gouvernements cherchent à déployer une activité intense de propagande relayée par les médias, même si quelques-uns d’entre eux réussissent à résister aux pressions de tous ordres qui s’exercent sur eux. La presse minimise ou passe sous silence échecs militaires et excès dans l’usage de la force, tandis qu’elle exagère ceux de l’adversaire (à l’exception remarquable de la sous-estimation de l’entreprise génocidaire du nazisme), ce qui nourrit un accroissement de xénophobie susceptible, plus tard, d’entraver les ouvertures de paix. Le climat du débat politique se détériore et les accusations de « défaitisme », voire de « trahison » se multiplient. « Je fais la guerre », répondait Clemenceau le 8 mars 1918 au député Renaudel qui venait de lui reprocher, à la Chambre des députés, les procès en trahison, l’alourdissement de la censure et de violentes campagnes de presse contre les partisans d’une négociation. Le déclenchement de la guerre froide et le déchaînement de l’anticommunisme auront permis aux États-Unis les excès du maccarthysme ; de même que la lutte contre le terrorisme après le 11 septembre 2001 (législation liberticide du type Patriot Act) a autorisé le lancement de vastes programmes de surveillance, portant sérieusement atteinte à la privacy (programme « Prism » de la National Security Agency). Quant aux guerres coloniales menées pendant plus d’un siècle par l’Angleterre, la France, la Belgique et les Pays-Bas, elles ont eu ceci de remarquable que les droits les plus élémentaires des populations subjuguées ont pu être bafoués sans susciter un séisme politique dans les métropoles. Au temps de la guerre d’Algérie, les « départements français » d’outre-Méditerranée ont été soumis à des « pouvoirs spéciaux », assurément incompatibles avec les normes d’une vie démocratique et les principes de base d’un État de droit.
La particularité des guerres du XXe siècle est d’avoir mis au premier plan la notion d’« ennemi intérieur ». Dès 1914, les états-majors avaient nourri des craintes à l’égard des courants de la gauche politique et syndicale dont ils redoutaient la propagande pacifiste. Et il existait en Grande-Bretagne, comme en France, des plans d’arrestations préventives au cas où la mobilisation serait entravée. Même si ces craintes se sont révélées sans fondement, elles ont néanmoins débouché sur une surveillance étroite de la mouvance socialiste. À l’aube de la Seconde Guerre mondiale, les clivages idéologiques se sont durcis et, dans chaque camp, la notion d’ennemi intérieur est devenue centrale dans l’état de préparation à la guerre. C’est ainsi que le gouvernement français de la IIIe République interdira le PC, le 26 septembre 1939, au lendemain du pacte germano-soviétique, et adoptera même un éphémère décret-loi, en date du 9 avril 1940, qui prévoit la peine de mort pour « propagande communiste », assimilée à la propagande nazie. Aux États-Unis, par ailleurs, pendant la Seconde Guerre mondiale, ont été internés dans les États de la côte ouest tous les ressortissants américains d’origine japonaise considérés en bloc comme susceptibles de déloyauté. La guerre d’Algérie, enfin, a suscité en France des mesures de surveillance policière sévères à l’égard de l’ensemble de la population algérienne vivant en métropole. Ainsi, le principe de l’égalité de droits des citoyens, pilier de la démocratie, s’est trouvé battu en brèche au nom de la sécurité intérieure ou extérieure.
Dans un discours prononcé le 23 mai 2013 à la National Defense University, le président Obama insistait sur la nécessité de terminer les guerres, la présentant comme un besoin pour la santé des démocraties : « Unless we discipline our thinking and our actions, we may be drawn into more wars we don’t need to fight […]. This war, like all wars, must end. That’s what history advises. It’s what our democracy demands » (International Herald Tribune, 25 mai 2013). Mais une telle posture a fait renaître chez certains la crainte du retour à des politiques d’apaisement qui provoquent ou entretiennent des catastrophes humanitaires (Syrie, Centrafrique). Ainsi persistent aujourd’hui les vieux dilemmes qui interpellent les démocraties.
Philippe BRAUD

• Voir aussi : Leçons de la Première Guerre mondiale.
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DEMPSEY, général Miles (1896- 1969)
Né dans le Cheshire et d’origine irlandaise, diplômé du Sandhurst Military College en 1915, Dempsey rejoignit le Royal Berkshire Regiment. Il se distingua sur le front ouest, en France, où il commanda sa première compagnie à l’âge de dix-neuf ans. Ses actions lui valurent la Military Cross pour bravoure. Devenu lieutenant-colonel en 1939, il reçut le commandement de la 13e brigade d’infanterie du Corps expéditionnaire britannique. Son unité joua un grand rôle dans la contre-attaque britannique d’Arras, en mai 1940, avant d’assurer l’arrière-garde pendant l’évacuation de Dunkerque. Pour sa conduite, Dempsey reçut le Distinguished Service Order.
Promu général de corps d’armée en décembre 1942, il prit le commandement du 12e corps de la VIIIe armée, en Afrique du Nord, après la bataille d’El-Alamein. Sous les ordres de Montgomery, il contribua à la préparation de l’invasion de la Sicile et débarqua sur l’île le 10 juillet 1943. Après avoir participé à la bataille de Catane, il conduisit son corps d’armée à l’assaut de l’Italie à travers le détroit de Messine, marquant le début d’une campagne qui renforça sa réputation de maître ès opérations combinées.
En raison, notamment, de ses bonnes relations de travail avec Montgomery, Dempsey fut placé en janvier 1944 à la tête de la IIe armée, la principale force britannique destinée à débarquer en Normandie. Au cours de l’opération, cette IIe armée se lança avec succès à l’assaut des plages de Juno, Sword et Gold. Plus tard, la lenteur de la progression dans le Nord de la France et en Belgique valut à Dempsey d’être critiqué. Néanmoins, ce sont ses forces qui libérèrent Bruxelles et Anvers en septembre 1944. En mars 1945, il fut le premier chef britannique à franchir le Rhin.
Peu connu du grand public au cours de la guerre, adepte d’une approche prudente et tempérée, Dempsey était extrêmement respecté au sein de l’armée britannique. Montgomery lui faisait confiance pour exécuter ses ordres avec compétence et éviter l’improvisation. Il fut fait chevalier en octobre 1944, puis promu général d’armée en 1946. Il prit sa retraite de l’armée en 1947.
Iain JOHNSTON
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DÉPORTATION RACIALE
La déportation des juifs, et dans une moindre mesure des tsiganes, à travers toute l’Europe, a été l’un des faits majeurs de la Seconde Guerre mondiale. Ces transferts massifs de populations se placent dans un cadre plus général dans lequel des millions de civils furent déportés pour trois raisons principales. Il y eut tout d’abord la déportation de groupes ethniques entiers, « nettoyage ethnique » lié aux projets nazis de réorganisation de l’Europe, afin de redessiner la répartition ethnique de vastes régions du continent. Ce fut le cas, par exemple, pour les Polonais expulsés du Warthegau, la région orientale de Pologne annexée au Reich. Le projet le plus démesuré fut celui du « plan général Est » (Generalplan Ost) qui prévoyait le déplacement de 30 à 50 millions de Slaves vers l’est et la colonisation de l’Europe centrale par 10 millions d’« Aryens », projet dont la mise en œuvre fut seulement entreprise. Il y eut aussi de massives déportations pour le travail. Au total, huit millions d’Européens furent transportés dans le Reich pour faire fonctionner l’économie de guerre : des prisonniers de guerre aux travailleurs raflés en Pologne et en Ukraine, en passant par les Services du travail obligatoire français. La troisième catégorie de déportation, la déportation raciale, fut spécifique puisqu’elle faisait partie d’un plan génocidaire : les juifs et les tsiganes étaient transportés dans les camps d’extermination. On estime que 3 millions de juifs furent ainsi assassinés, soit la moitié des victimes de la Shoah. Symbole de cette déportation raciale, la rampe d’arrivée à Birkenau, maintes fois photographiée, montre que l’aboutissement d’un long voyage en wagon plombé fut l’assassinat systématique. Ces représentations centrées sur les déportés raciaux portent en germe deux biais : tout d’abord, elles impliquent le témoignage des survivants comme porteur déterminant de la mémoire de l’horreur et du génocide. Or, ces survivants, comme l’a expliqué Primo Levi, ont été l’exception et non pas la règle et leur expérience du camp n’a pas touché à l’extrême, à celle de la plupart des déportés raciaux – sinon, ils seraient morts. Ensuite, la déportation raciale masque les morts de faim, de maladie et d’épuisement dans les autres lieux d’enfermement, surtout dans les ghettos. Elle masque de même les assassinats de juifs sur les lieux mêmes où ils habitaient, dans les opérations mobiles de tueries perpétrées par les Einsatzgruppen. Les juifs victimes de fusillades, de la « Shoah par balles » (terme forgé il y a quelques années par le père Patrick Desbois), furent au nombre de 2 millions.

Vider le Reich de ses juifs
Les premières déportations raciales n’avaient pas de finalité génocidaire. Sans que les nazis aient eu un plan précis pour régler la « question juive » lorsqu’ils arrivèrent au pouvoir, leur horizon était une Allemagne sans juifs. L’émigration des personnes définies comme juives dès les premières lois antisémites (c’est-à-dire dès avril 1933) fut encouragée. Les destinations privilégiées furent la France, la Grande-Bretagne et les États-Unis. Or, les strictes mesures de contrôle des changes, les taxes spécifiques appliquées aux candidats à l’exil, freinaient les départs. L’étape suivante fut celle d’une émigration contrainte, mise en place après l’Anschluss à Vienne par Adolf Eichmann. Une grande opération de déportation eut lieu ensuite en novembre 1938 : les juifs citoyens polonais vivant dans le Reich furent reconduits à la frontière polonaise. Bloqués dans un no man’s land, ils vécurent dans des conditions difficiles. En janvier 1939, Goering confia à Reinhard Heydrich – le chef de l’Office central de sécurité du Reich – la tâche d’organiser l’émigration forcée de tous les juifs allemands, mais les portes des pays d’émigration se fermaient les unes après les autres. La phase suivante de déportation eut lieu à l’été et à l’automne 1940. Les juifs des territoires annexés de fait à l’ouest, Alsace, Moselle, Luxembourg, furent conduits à la frontière française. En Alsace, peut-être 2 300 juifs furent ainsi expulsés le 15 juillet 1940 sur ordre du gauleiter Josef Wagner. Les juifs de Moselle le furent le 16 août. Encouragé par ce succès, Wagner organisa, avec l’accord express d’Hitler, la déportation vers la France des juifs du Pays de Bade et du Palatinat : 6 500 personnes furent transportées par train dans la nuit du 21 au 22 octobre 1940. Arrivés à la ligne de démarcation, les convois furent bloqués par la police française, et le gouvernement de Vichy donna l’ordre d’interner les déportés dans le camp de Gurs (Pyrénées-Atlantiques). Un projet était en cours de transporter vers l’ouest également les juifs de Francfort et de la région de Hesse. Le plan fut abandonné alors que divers autres projets de transferts forcés étaient considérés : vers Madagascar après la chute de la France, vers une « réserve juive » dans le district de Lublin, vers la Sibérie aussi.
Les grandes déportations suivantes furent décidées par Himmler le 30 octobre 1939, lorsqu’il ordonna la germanisation rapide du Warthegau – la partie de la Pologne annexée au Reich. La population de cette région fut classifiée en cinq catégories, d’« Allemand d’origine » à « non-germanisable ». Cela conduisit à la déportation, en trois vagues, vers le Gouvernement général, de 650 000 personnes, dont tous les juifs sauf les 160 000 qui furent entassés dans des conditions terribles dans le ghetto de Łódź, transformé en gigantesque usine. Les juifs du Warthegau déportés vers l’est furent enfermés dans les ghettos. La vague de déportation suivante eut lieu en Roumanie, sans aucune pression des nazis, même si la Roumanie avait rejoint l’Axe le 20 novembre 1940. Avec l’attaque allemande contre l’Union soviétique, les troupes roumaines envahirent la Bucovine et la Bessarabie : il y eut des pogroms d’énorme ampleur (celui de Iasi fit 15 000 victimes) ; les survivants furent déportés massivement vers la Transnistrie. En tout, 170 000 personnes furent transportées dans des conditions très rudes, enfermées dans des camps de fortune. Un tiers d’entre elles seulement survécurent.
L’année 1941 fut décisive pour la prise de décision de la Solution finale, c’est-à-dire de l’extermination systématique des juifs d’Europe. Le 18 septembre, Himmler écrivit à Arthur Greiser, le gauleiter du Warthegau, pour lui annoncer qu’Hitler voulait débarrasser l’ensemble de l’Allemagne des juifs. Il suggérait la déportation de ceux-ci vers le ghetto de Łódź. Le transport forcé des 245 000 juifs allemands commença à la fin du mois de septembre. En trois mois, 50 000 d’entre eux furent déportés vers les ghettos de Łódź, Varsovie, Kaunas, Minsk et Riga. Ils n’étaient pas systématiquement assassinés à leur arrivée (5 000 le furent à Kaunas et à Riga cependant). Les arrestations de juifs se faisaient au début en plein jour, au vu et au su des voisins. Au cours de l’année 1942, toutefois, devant l’incompréhension de la population allemande, les arrestations furent réalisées à l’aube. Il n’y eut aucune résistance des Allemands ordinaires, mais des milliers de juifs tentèrent d’entrer dans la clandestinité, et 1 500 seulement survécurent en se cachant ou en prenant un faux nom, la plupart à Berlin. En septembre 1942, il restait encore 75 000 juifs en Allemagne, employés au travail forcé dans des usines d’armement. La dernière vague de déportation commença le 26 février 1943 : 15 000 juifs étaient visés, arrêtés sur leur lieu de travail. D’où le nom donné de « Fabrikaktion » (« opération usine »). L’organisation de ces déportations était le fait du bureau 4-B-IV de l’Office central de sécurité du Reich dirigé par Adolf Eichmann. Cette responsabilité fut rapidement étendue à l’ensemble de l’Europe occupée et même aux pays satellites du Reich, comme la Slovaquie.

Extension à l’Europe occupée
 Entre-temps, la quasi-totalité des juifs du gouvernement général de Pologne avait été déportée vers les camps d’extermination et, à la suite de la conférence de Wannsee du 20 janvier 1942, les déportations avaient commencé en Europe de l’Ouest. Les arrestations étaient conduites avec la plus grande brutalité, toute résistance provoquant une réponse démesurée. Dans le district de Cracovie, les déportations commencèrent le 1er juin 1942. Dans le ghetto de Cracovie même, les certificats de travail furent vérifiés. Les arrestations et la conduite vers les wagons se firent avec une extrême violence, comme en témoigne le pharmacien – non juif – du ghetto Tadeusz Pankiewicz : « Les Allemands tiraient ici sur la foule, là sur des personnes isolées, là-bas sur des blessés portés sur des brancards et même sur des cadavres. »
Le premier convoi partit de France le 27 mars 1942. Il ne comprenait que des hommes, au nombre de 1 112. Les suivants ne quittèrent Drancy qu’au mois de juin. Les premiers déportés de France à subir une « sélection » à leur arrivée à Auschwitz – c’est-à-dire le tri des deux tiers des arrivants vers une mort immédiate dans les chambres à gaz – avaient quitté Pithiviers le 17 juillet 1942. Comme l’a décrit l’historien Raoul Hilberg, les trains vers les camps de la mort étaient des convois spéciaux, qui nécessitaient une coordination entre différentes agences gouvernementales et compagnies ferroviaires à l’échelle de l’Europe. Ces compagnies étaient d’ailleurs soit nationalisées, soit, en temps de guerre, sous un contrôle rapproché des administrations étatiques et militaires. La décision de l’organisation d’un convoi était prise par un homme, l’Hauptsturmführer Novak. Lors de son procès, celui-ci déclara : « Auschwitz n’était pour moi que le nom d’une gare. » L’ordre était répercuté vers plusieurs agences allemandes, et surtout vers les directions de la Reichsbahn, qui les renvoyaient aux réseaux nationaux de chemin de fer. « Venaient ensuite (à l’échelon de la Reichsbahndirektion, de la Haupt-Eisenbahndirektion, etc.) les subtilités de la programmation et de l’assemblage du train », écrit Raul Hilberg (La Destruction des juifs d’Europe, p. 357). « Chaque Direktion opérait à partir d’un plan de circulation de base, l’indicateur des horaires comme on l’appelait, divisé en deux parties : l’horaire normal, consacré aux trains de voyageurs réguliers se déplaçant aux heures indiquées, et un horaire des trains formés sur demande pour les convois mis en circulation seulement en cas de nécessité. » Il fallait aussi organiser le paiement de ces convois spéciaux – et ceux du transport des biens pillés aux juifs déportés : il y eut 700 trains d’Europe de l’Ouest vers le Reich remplis de meubles et d’objets volés en France, en Belgique et aux Pays-Bas. L’Office central de sécurité du Reich tenta de faire porter le coût de la déportation sur les juifs eux-mêmes, ou sur les administrations nationales. En Slovaquie par exemple, le Gouvernement paya les Allemands pour le prix du transport (de groupe) facturé par la Reichsbahn. En France, les préfectures payèrent les factures des déportations depuis la province jusqu’au camp de rassemblement et de transit de Drancy, au nord de Paris. La déportation de milliers de juifs à travers l’Europe mobilisa un grand nombre d’hommes, qui ne voyaient souvent qu’un convoi spécial parmi des centaines d’autres. À l’échelle des transports de marchandises, de travailleurs forcés, de troupes dans toutes les directions du continent européen, les convois spéciaux de juifs ne représentèrent qu’un minuscule pourcentage. En revanche, les conditions de transport étaient particulières : les juifs déportés le furent dans des wagons de marchandises ou des wagons à bestiaux, sous haute surveillance policière. Les cheminots postés dans les centaines de gares traversées par ces trains ne pouvaient manquer de remarquer ces spécificités. Le voyage des déportés juifs était ainsi l’antichambre de la mort ou de l’internement infernal qui les attendait. Il y avait le plus souvent une centaine de personnes par wagon, parfois plus. Les familles étaient entassées, parfois sur un peu de paille. Un peu de nourriture avait été embarquée pour donner le change. Il n’y avait évidemment aucune intimité. Dans certains convois, par exemple de ghettos, la population juive était homogène. Dans d’autres, comme ceux d’Europe de l’Ouest qui comprenaient une très forte proportion de juifs immigrés, très disparate. Les listes de déportation dressées au départ (il n’y en avait à l’arrivée que pour les juifs enregistrés dans les camps d’extermination, donc une minorité) indiquent le lieu d’origine et la profession de chaque prisonnier. Reportés sur une carte, les lieux d’origine couvrent l’ensemble de l’Europe continentale. Les professions couvrent toute l’échelle sociale, depuis les plus humbles travailleurs du textile jusqu’aux membres de la grande bourgeoisie. Dans les wagons, la chaleur était terrible en été, le froid glacial en hiver. Les déportés se relayaient pour se tenir debout quelques instants et respirer un peu d’air. La torture la plus grande était la soif. Le voyage depuis la gare de Bobigny, d’où partaient les juifs internés à Drancy, jusqu’à Auschwitz durait trois jours. Les déportés tentaient d’organiser un semblant de vie quotidienne dans les wagons, mais beaucoup étaient déjà épuisés par des années de privation dans les camps ou les ghettos. Il y eut de nombreux morts durant le trajet. Quelques transports commencèrent par bateau, de Norvège et des îles grecques. Le réseau de déportation couvrit toute l’Europe occupée, de la Scandinavie à Corfou, de la frontière franco-espagnole (camp de Gurs) à l’Ukraine. Quatre femmes juives furent ainsi déportées depuis les îles anglo-normandes occupées.
Si les arrestations de centaines de milliers de juifs à travers toute l’Europe ont nécessité la coordination et le soutien des forces de police nationales, l’organisation des déportations a également mobilisé de nombreuses administrations. Ces déportations sont rapidement devenues un enjeu diplomatique majeur pour le IIIe Reich face à ses alliés et aux pays occupés. Les diplomates allemands ont été actifs à négocier des accords de « livraison » et de déportation des juifs. Au sein de la Wilhelmstrasse, la direction « Allemagne » avait la charge de négocier avec les représentants des pays occupés. Même lorsque la fiction d’une autonomie politique n’était pas maintenue – comme aux Pays-Bas –, la diplomatie allemande est intervenue. En Slovaquie, en Roumanie, en France, en Bulgarie, en Hongrie, les ambassadeurs du Reich ont été partie prenante dans les négociations d’État à État, parfois sans succès d’ailleurs, comme en Roumanie et Bulgarie. Une fois dans le train, le sort du déporté juif était scellé : il n’y eut aucune résistance organisée pour arrêter les trains. Les jeunes gens qui tentaient une évasion couraient un grand risque d’être abattus par les soldats de la Schutzpolizei qui gardaient les convois. Il y eut toutefois une exception notable, celle du convoi no 20 au départ de Malines/Mecheln, le camp de rassemblement des juifs de Belgique. Le train partit le 19 avril 1943. Trois résistants juifs armés seulement d’un fanal rouge se postèrent sur la voie. Le conducteur du train ralentit et 17 juifs en profitèrent pour s’enfuir. Le train ayant perdu de la vitesse, 214 autres détenus purent s’échapper dont 23 furent abattus immédiatement et 95 repris dans les jours suivants.

L’horreur concentrationnaire
Des conditions de vie particulièrement épouvantables attendaient les déportés juifs qui pénétraient dans les camps de concentration. Rasés, munis d’un mince pyjama rayé, de galoches, leur numéro de matricule tatoué sur l’avant-bras, ils subissaient une quarantaine avant d’être affectés à des kommandos de travail hors du camp principal ou à des fonctions internes au camp. Ils entraient dans la stricte et complexe hiérarchie entre détenus telle qu’elle avait été volontairement développée depuis 1933 – avec le camp de Dachau pour modèle. La fonction la plus répandue était celle de kapos, mais elle était interdite aux juifs (à de rares exceptions près). Les rations de nourriture étaient insuffisantes pour survivre plus de quelques semaines, quand les coups ou la maladie n’avaient pas déjà fait leur œuvre. Les positions les plus difficiles étaient celles des travaux de force en extérieur : transport de lourds colis, de troncs d’arbre, déblaiement, travail dans des carrières, dans la chaleur ou le froid intense. Les postes dans l’une des 400 entreprises allemandes installées à Auschwitz pour bénéficier d’une main-d’œuvre d’esclaves permettaient au moins d’avoir des contacts avec des travailleurs libres et des prisonniers de guerre et de travailler à l’abri. Être affecté au « Kanada » (le dépôt des objets apportés par les déportés), dans les cuisines ou au « Revier » (l’infirmerie du camp) permettait de se procurer un peu de nourriture et de survivre plus longtemps. Mais le taux de mortalité était énorme, la mort était présente constamment, les concentrationnaires des brigades de travail rapportaient le soir à l’appel les cadavres de ceux qui étaient tombés. Chaque matin, on vidait les morts des baraquements.
La dernière épreuve des déportés fut les marches de la mort. C’est ainsi qu’on appelle aujourd’hui ces marches forcées d’évacuation des camps de concentration vers l’intérieur du Reich. De l’été 1944 à janvier 1945, des milliers de malheureux furent évacués de l’est et du centre de la Pologne, ainsi que des pays baltes. La première partie du trajet était effectuée généralement à pied, parfois pendant plusieurs jours et sur des dizaines de kilomètres, jusqu’à l’arrivée à une gare, puis la déportation vers une nouvelle destination, un autre camp, en wagon de marchandises ou bien sur une plateforme découverte. Le 8 novembre 1944, 35 000 juifs partirent aussi à pied du ghetto de Budapest pour rejoindre Dachau et Mauthausen. Le 18 janvier 1945, l’évacuation du complexe concentrationnaire d’Auschwitz commença. Sur les 70 000 prisonniers évacués, 15 000 moururent de froid, d’épuisement, ou bien assassinés au bord de la route par un SS parce qu’ils ne pouvaient plus avancer. Les marches de la mort se poursuivirent jusqu’à l’effondrement final, les routes d’Allemagne se trouvant alors empruntées par des colonnes de prisonniers hagards et faméliques. Les déportés juifs devenaient ainsi visibles à la population des villes et des villages. Le camp de Bergen Belsen, non loin de Hanovre en Basse-Saxe, devint le déversoir des marches venues de différents camps. La mortalité y grimpa en flèche et 14 000 détenus y décédèrent dans les dernières semaines de l’existence du camp (et 12 000 encore après la libération, le 10 avril 1945, par les troupes britanniques). Les déportés juifs furent ainsi ballottés d’un camp à l’autre, jusqu’à une dizaine d’entre eux, dans une déraison qui voulait obéir aux ordres d’Himmler de ne pas laisser un seul concentrationnaire tomber entre les mains des armées alliées : le secret sur le sort des déportés devait régner jusqu’à la fin. La dernière marche de la mort fut celle du camp de Reichenau, ordonnée le 7 mai 1945.
À l’effondrement du Reich, un maximum de 100 000 déportés raciaux étaient encore en vie dans les camps de travail et de concentration, sur – rappelons-le – 3 millions. Si la Shoah ne fut pas le seul génocide du XXe siècle, le transport à l’échelle de tout un continent de populations entières en vue de leur extermination systématique demeure un phénomène unique dans l’histoire humaine.
Jean-Marc DREYFUS
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DÉPORTÉS DE RÉPRESSION : un groupe pluriel aux parcours multiples
Un triangle de couleur rouge, pointe en bas, pour les détenus arrêtés pour leur opinions politiques, un noir pour les « asociaux », un vert pour les criminels de droit commun, un marron pour les tsiganes, un rose pour les homosexuels, un violet pour les Témoins de Jéhovah, un bleu pour les apatrides. Un autre triangle de couleur jaune se superposant à celui d’une catégorie, pointe en haut cette fois, pour les juifs internés dans les camps de concentration. Avec la guerre et l’arrivée de nombreux étrangers dans les camps, les SS ajoutent une lettre au milieu des triangles pour désigner la nationalité du détenu. Ces triangles, classification utilisée par les nazis pour trier les internés des camps de concentration, sont devenus, avec le matricule qui remplace le nom, le symbole de la déshumanisation de ces derniers. Cette classification révèle aussi la grande hétérogénéité d’un groupe produit des conceptions idéologiques et raciales des nazis ainsi que des politiques de répression et de persécution qu’ils menèrent dans le Reich et dans toute l’Europe occupée.
Pluralité des victimes, pluralité aussi des parcours et des destins, selon les sorts réservés par les nationaux-socialistes à ces « ennemis » très différents. Dans la hiérarchie nationale et raciale nazie, quels que soient les besoins de main-d’œuvre imposés par la guerre, les Slaves sont par exemple davantage brutalisés dans les camps que les ressortissants de l’Ouest, et les détenus politiques que les auteurs d’actes de droit commun ; les juifs étant souvent choisis en premier comme victimes expiatoires. Le décret d’Heydrich de janvier 1941, censé gérer les entrées dans le système concentrationnaire, répartissait les détenus en trois catégories, du « rééducable » à l’« irrécupérable », selon leur « personnalité » et le « niveau de danger » qu’ils représentaient pour l’État. Si le camp de Dachau était ainsi réservé aux détenus de la catégorie I, celui de Mauthausen, le seul de la catégorie III, l’était pour les « criminels endurcis » et tous ceux que l’on ne pouvait « rééduquer ». Jusqu’au bout, ces concepts, fondements de leur idéologie, guidèrent les nazis.
Pluralité enfin des expériences vécues : « Mille camps dans chaque camp » selon l’expression de Germaine Tillion, déportée à Ravensbrück. Elle traduit la multiplicité des expériences individuelles et les différentes manières de les percevoir. Chaque déporté n’a pas vécu son expérience concentrationnaire de la même façon, du fait de sa personnalité, de ses engagements, de son passé en détention ou de son parcours.
Mais, des témoignages des survivants, des images d’horreur que le monde découvre lorsque les portes des camps s’ouvrent enfin, surgit un même groupe défini par l’expérience qu’il vient de subir. Un « peuple nu » selon l’expression magnifique de David Rousset dans son roman L’Univers concentrationnaire (1946) : « Des hommes rencontrés de tous les peuples, de toutes les convictions, lorsque vent et neige claquaient sur les épaules, glaçaient les ventres aux rythmes militaires, stridents comme un blasphème cassé et moqueur, sous les phares aveugles, sur la Grand’Place des nuits gelées de Buchenwald ; des hommes sans convictions, hâves et violents ; des hommes porteurs de croyances détruites, de dignités défaites ; tout un peuple nu, intérieurement nu, dévêtu de toute culture, de toute civilisation, armé de pelles et de pioches, de pics et de marteaux, enchaîné aux Loren [wagonnets] rouillés, perceur de sel, déblayeur de neige, faiseur de béton ; un peuple mordu de coups, obsédé des paradis de nourritures oubliées ; morsure intime des déchéances – tout ce peuple le long du temps. Et, dans un fantastique agrandissement d’ombre, des grotesques, ventre béant d’un rire désarticulé : obstination caricaturale à vivre. » Les mémoires ont d’emblée repris cette définition forgée par une même expérience traumatique et une même dénonciation de la négation de la personne humaine. De manière très significative, depuis la découverte du système concentrationnaire nazi, le mot « déporté » ne signifie d’ailleurs plus une personne déplacée contre son gré, mais l’interné souffrant des camps de concentration. Du fait de cette modification sémantique, le mot recouvre mal les deux grands phénomènes de déportation depuis les territoires occupés par le Reich : le transfert dans les centres de mise à mort des juifs d’Europe, majoritairement exterminés dès leur arrivée ; la déportation, puis l’internement concentrationnaire de centaines de milliers de victimes de la répression nazie. Les déportations ont ainsi davantage été lues à partir du devenir commun de leurs victimes, et non par les politiques qui les fondaient. Une même souffrance a recouvert un groupe pluriel.
Cet article ambitionne de rappeler les différentes composantes et les destins multiples de ce groupe pluriel, résultats des catégories idéologiques et raciales des nationaux-socialistes, puis des enjeux imposés par le conflit mondial : la répression dans les territoires occupés et les besoins de main-d’œuvre d’un Reich entré, à partir de 1942, en « guerre totale ». Il rappellera rapidement la composition progressive du groupe des internés des camps, jusqu’en 1939, avant de l’éclairer durant la guerre grâce à l’exemple des déportés partis de France qui, plongés dans « l’univers concentrationnaire » – et carcéral –, y côtoient beaucoup d’autres « peuples ».

Les premières victimes des nazis : entre répression politique et visées raciales
Dès le printemps 1933 en Allemagne, puis durant tout le conflit mondial en Europe occupée, les premiers ennemis visés par les nazis et internés dans les camps de concentration sont leurs opposants politiques. Dans le Reich, quelques mois après l’avènement du régime hitlérien, plus de 50 000 personnes – des communistes, des sociaux-démocrates, des démocrates-chrétiens – sont déjà internées administrativement. Les rejoignent tous les « traîtres à la patrie », dont les Témoins de Jéhovah persécutés du fait de leur croyance et de leurs pratiques religieuses : 2 000 au moins sont envoyés dans un camp de concentration, où 1 200 décèdent. La guerre relance une vague d’arrestations d’opposants allemands. Une directive des services d’Himmler du 20 septembre 1939 ordonne ainsi que soient appréhendés tous ceux qui risquent de gêner l’esprit combatif de la nation. Une partie de l’opposition allemande au nazisme, sévèrement réprimée, se retrouve dès lors dans les camps de concentration.
Avant guerre, ces « politiques » sont vite rejoints dans les camps et dépassés en nombre par les « asociaux », une catégorie aux limites très larges. En effet, la particularité du nazisme est d’avoir progressivement assimilé et expliqué les conduites sociales jugées « déviantes » par un déterminisme racial. Pour les idéologues du parti national-socialiste, il s’agit d’écarter de la « communauté du peuple » tous les êtres « de valeur inférieure ». Les auteurs de crimes deviennent des criminels-nés tandis que la définition de « l’ennemi racial » se dilate de plus en plus. Le terme « asozial » englobe ainsi les criminels récidivistes, les sans-domicile fixe, les marginaux, les chômeurs, les homosexuels, les prostituées, puis tous les « réfractaires » à un travail imposé. Les tsiganes du Reich sont intégrés à cette catégorie des « asociaux », mais leur déportation systématique ne sera décidée qu’en pleine guerre.
La préservation de la race aryenne passe évidemment aussi par la persécution des juifs – plusieurs milliers sont internés dans les camps avant guerre et forcés à émigrer – ainsi que par un programme d’élimination des « êtres inutiles » : de septembre 1939 à août 1941, plus de 71 000 handicapés mentaux et physiques, incurables et vieillards grabataires sont assassinés, notamment par intoxication au monoxyde de carbone dans des chambres à gaz. Une technique qui sera reprise pour le génocide des juifs et qui servira de nouveau pour éliminer les déportés mourants des camps de Mauthausen et de Ravensbrück.
Mais c’est la guerre qui, en étendant les limites du Reich, modifie considérablement la population des camps, désormais majoritairement étrangère. La conquête d’une partie de la Pologne, puis la guerre en Union soviétique, outre les massacres qui s’y perpétuent, entraînent l’envoi de dizaines de milliers de ressortissants de ces territoires dans les camps, où ils sont généralement mal vus par les autres détenus. Enfin, le système concentrationnaire se peuple de nationaux des Pays-Bas et de Belgique, du Danemark et de Norvège, de France et d’Italie.

Répression et besoins de main-d’œuvre : des victimes en guerre, les déportés partis de France
En nombre, les résistants – armés ou non, membres des réseaux de renseignement et des grands mouvements ou auteurs d’actes ponctuels – sont les premières victimes de la répression en France occupée. Les otages politiques, communistes pour l’essentiel, forment une catégorie particulière très significative de la répression de 1941-1942. Les deux années qui suivent ajoutent les groupes importants des réfractaires au travail – beaucoup tentant de quitter l’hexagone via les Pyrénées – et des victimes des rafles de représailles, dans les régions de maquis ou après des attentats dirigés contre l’occupant. Enfin, tout au long de la guerre, dans le cadre du maintien de l’ordre « ordinaire », les Allemands arrêtent les détenteurs d’armes ou des auteurs de crimes de droit commun. Dès 1941 et jusqu’à la fin de l’occupation, la déportation est un outil essentiel de la répression menée contre toutes ces catégories de personnes.
Les premières déportations au départ de France prennent la forme d’un transport ferroviaire vers l’Allemagne, généralement en voiture de troisième classe, aux fenêtres grillagées, dans des conditions matérielles correctes. « Toute la nuit nous bavardons » note ainsi la résistante Agnès Humbert dans son journal. Ces parcours de victimes de la répression, dans un cadre pénal et d’abord hors du système concentrationnaire – même si beaucoup y sont ensuite envoyées –, sont longtemps restés méconnus et considérés comme marginaux dans le tableau d’ensemble des déportations. Pourtant, jusqu’en 1943 et les départs de convois massifs désormais réguliers, composés de détenus non jugés, ces transports qui déportent vers des prisons du Reich des détenus condamnés par des tribunaux militaires allemands de zone occupée constituent la norme répressive. La nature de la détention en Allemagne ne diffère pas de ce que les détenus avaient pu connaître dans les prisons de zone occupée. « Déshabillée, douchée, fouillée, habillée en “forçate” », la rencontre avec le personnel de la prison, la visite du médecin, le droit à deux lettres par an, Agnès Humbert se rend vite compte qu’à la prison d’Anrath sa vie de prisonnière se poursuit. Mais ces conditions sont fragiles, car elles varient d’une prison à une autre et évoluent négativement au fur et à mesure que le conflit dure et que toutes les forces de travail comptent. Agnès Humbert en fait l’expérience lorsqu’elle est transférée au kommando de Krefeld : là, elle confectionne toute la journée des bobines de soie, dormant sur place, dans des conditions bien plus difficiles qu’à Anrath.
Mais le nombre de ces victimes judiciaires, condamnées puis déportées, est jugé par Hitler trop faible pour être véritablement dissuasif : la répression dans les territoires occupés de l’ouest de l’Europe est alors complétée par une procédure au nom célèbre. Le décret « NN » (pour « Nacht und Nebel », ou « Nuit et Brouillard ») prévoit une déportation dans le plus grand secret de victimes dont les proches doivent perdre la trace, pour mieux inspirer la terreur. En Allemagne, ces personnes doivent être jugées – en pratique, seule une minorité l’est effectivement – par un Sondergericht (« tribunal d’exception ») ou par le Tribunal du Peuple. En attendant de pénétrer dans la salle d’audience et que le procureur boucle le lourd dossier d’instruction pour réclamer souvent des peines de mort, les déportés arrivés de France sont parqués dans des « camps spéciaux » (à Hinzert pour les hommes) ou des prisons du Reich (à Aix-la-Chapelle pour les femmes), coupés du monde.
Les services policiers nazis qui, à l’été 1942, prennent les rênes de la répression en France occupée continuent d’appliquer ces procédures et en ajoutent une nouvelle, utilisant le secret offert par le décret « NN » pour cibler les résistants les plus dangereux et les déporter dans de petits convois sécurisés, mais cette fois vers un camp de concentration. Beaucoup transitent par le camp spécial de Sarrebruck Neue Bremm. En 1945, les survivants racontèrent ces quelques semaines passées à Neue Bremm, ce véritable « apprentissage » du système concentrationnaire : les brimades, les humiliations et les coups de gardiens brutaux, les ordres de courir sans but dans la cour autour d’un bassin d’eau – devant au signal s’allonger et se relever –, les appels interminables, pour la première fois la faim causée par des rations insuffisantes.
Toutefois, à partir de 1943, face à la montée des forces de résistance et des oppositions, et compte tenu des besoins en main-d’œuvre « esclave » des camps de concentration désormais parties prenantes de la « guerre totale » menée par le Reich, la SS et les services policiers nazis instaurent des procédures permettant de déporter l’essentiel des victimes de la répression directement vers les camps de concentration, plus rapidement et en plus grand nombre. De janvier 1943 à août 1944, 25 convois massifs, composés à chaque fois d’au moins une vingtaine de wagons de marchandises, quittent le camp de Compiègne, déportant près de 36 200 personnes au total. Plusieurs « programmes » se succèdent : l’opération « Meerschaum » au premier semestre 1943 ; les départs vers Buchenwald-Dora ensuite et jusqu’en janvier 1944, pour fournir de la main-d’œuvre à l’usine des armes secrètes ; le programme « Kammler » d’enfouissement des chaînes de production stratégiques à partir du printemps 1944.
Pour tenir les objectifs, à peine arrivés au camp central les détenus sont transférés dans les kommandos extérieurs installés près des sites de l’économie de guerre. Ainsi, près des trois quarts des déportés à Sachsenhausen en janvier, avril et mai 1943 sont affectés aux kommandos d’Heinkel, Falkensee, Küstrin, Speer ou Klinker, c’est-à-dire majoritairement à des fabrications d’armement. Près de la moitié des 2 000 déportés partis en avril 1943 à Mauthausen travaillent dès l’été à la construction d’un tunnel (à Loibl Pass) ou au nouveau programme des fusées (à Wiener-Neustadt).
C’est précisément pour fabriquer les V1 et V2, les armes secrètes d’Hitler, qu’est alors créé le site de Dora, dans les montagnes du Harz. Entre début septembre 1943 et fin janvier 1944, 7 convois massifs prennent de France la direction de Buchenwald : une grande partie des 9 300 déportés qui y arrivent repartent rapidement pour Dora. Les travaux pour installer l’usine débutent aussitôt dans d’anciennes galeries minières, alors même que le camp de détenus proprement dit n’est pas encore installé. Un choix tragique : les châlits furent installés dans les galeries insalubres, sans eau pour les sanitaires, dans le bruit et la poussière de travaux de percement et de terrassement, ininterrompus de jour comme de nuit, effectués sans équipements appropriés par des détenus sous-alimentés, souvent blessés ou malades, qui, généralement, ne pouvaient voir la lumière que quelques minutes chaque jour. En outre, le travail s’effectuait sous les coups des kapos, prisonniers de droit commun allemands, dont le camp de Buchenwald s’était débarrassé. La mortalité ne tarda pas à augmenter fortement : près de 3 000 morts sur place, autant dans les camps de Bergen-Belsen ou de Maïdanek où avaient été transportés les malades en janvier-mars 1944. Comme André Sellier l’a montré, le « tunnel de Dora » est devenu l’« enfer de Dora ». Si 40,4 % des déportés des 7 convois de Compiègne partis entre septembre 1943 et janvier 1944 vers Buchenwald décèdent en déportation, pour ceux transférés à Dora la proportion varie de 45 % à près de 70 %. Les chaînes de production des fusées installées, le camp de Dora est construit et la situation des déportés s’améliore : affectés à des postes moins éprouvants, ils peuvent aussi sortir du tunnel après le travail. Terrible paradoxe : l’engin le plus sophistiqué de la guerre est fabriqué par des esclaves dans une galerie aux conditions épouvantables.
Dans les autres kommandos du système concentrationnaire créés en 1944 dans le cadre du programme Kammler – à Gusen, Ebensee et à Melk dans le complexe de Mauthausen, à Hersbrück, une annexe de Flossenbürg, dans les chantiers des bases sous-marines du camp de Neuengamme, ou encore dans les nouveaux kommandos de Buchenwald, à Ellrich, Langenstein ou Neu Stassfurt –, la situation rappelle rapidement les débuts de Dora. Ces sites sont d’abord des lieux où l’on meurt.
Cependant, si ces parcours concentrationnaires sont identiques par leur finalité – faire travailler, jusqu’à la mort –, ils diffèrent par les conditions endurées par les détenus. Les situations sont en effet très différentes d’un camp à l’autre, d’un kommando à l’autre. Elles sont meilleures dans les kommandos d’usine que dans les chantiers d’enfouissement des chaînes de production stratégiques où, plusieurs mois durant, le travail consiste avant tout à dégager des galeries encombrées de pierres ou de blocs de sel, à fabriquer du béton, à pousser des wagonnets, souvent sous les coups des kapos, le tout dans un air rare et vicié, sans eau ou presque. Les taux de mortalité présentent ainsi des écarts notables : 60 % environ des déportés de France partis vers Sachsenhausen en janvier et en mai 1943 reviennent à la Libération ; 75 % de ceux partis en avril. Mais les déportés de Dora ou de Gusen ne sont qu’environ 40 % à rentrer. Le taux de mortalité des femmes déportées, davantage affectées dans les usines dépendantes du camp de Ravensbrück, est ainsi plus faible que celui des hommes. Si un peu moins d’un déporté sur deux revient en 1945, trois femmes sur quatre sont rapatriées.
Les conditions peuvent également varier au sein même d’un kommando : à Gandersheim, pourtant un kommando d’usine, alors que ses camarades commencent leur travail d’ouvriers à la chaîne, sous la surveillance de Meister civils, Robert Antelme est affecté à l’extérieur à la construction des baraques, au « kommando des planches », dans des conditions bien plus difficiles – « Ceux qui allaient travailler dehors ne devaient pas cesser de poursuivre le rêve d’entrer à l’usine », écrira-t-il.
En attendant d’en savoir plus sur le poids de critères sociologiques, sur l’influence de l’expérience d’une détention déjà longue en France occupée avant la déportation, sur celle des motifs de l’arrestation dans la capacité à survivre – les résistants sont-ils mieux préparés à l’épreuve des camps que les victimes des représailles aveugles ? –, les époques de l’internement concentrationnaire constituent une variable importante. L’hiver 1944-1945 est ainsi particulièrement meurtrier ; comme les dernières semaines d’un système concentrationnaire alors en pleine décomposition. À l’approche des troupes alliées, une dernière épreuve attend les survivants, les déportés judiciaires et les « NN » transférés dans les camps de concentration de la SS après l’abrogation des procédures qui géraient jusque-là leurs destins : les terribles évacuations des camps, souvent endurées à pied lors des « marches de la mort ». Les différents « peuples » des camps y sont réunis, indistinctement cette fois, pour constituer un cortège meurtrier, « nu », qui marqua les mémoires.
Thomas FONTAINE
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DÉSERT (Libye et Égypte), campagnes du (juin 1940-janvier 1943)
Déclenchée à la fin de juin 1940 sur ordre de Mussolini, qui rêve de créer une Méditerranée italienne à la faveur des victoires allemandes en Europe de l’Ouest, la première campagne de Libye aboutit, en décembre 1940, à une sévère défaite italienne et à la conquête par les Britanniques d’une partie de la Cyrénaïque. Les revers italiens conduisent l’Allemagne à renforcer sa présence dans la région au début de 1941, afin de prendre le contrôle du canal de Suez et de se donner la possibilité de frapper la puissance britannique sur son Empire après l’échec de l’invasion de la Grande-Bretagne. En prenant l’initiative d’une offensive, Rommel conduit les troupes du général Wavell, venues de tout l’Empire, à entrer en campagne une deuxième fois. Bien que les forces germano-italiennes échouent à pénétrer en Égypte, les faiblesses de l’armée britannique se sont révélées telles, en particulier face à une attaque massive de blindés, que Churchill doit réorganiser le commandement au Moyen-Orient, en remplaçant notamment Wavell par le général Auchinleck. Le 18 novembre 1941, une fois ses effectifs renforcés et ses lignes de ravitaillement assurées, Auchinleck lance l’opération « Crusader » qui permet aux Britanniques de reprendre pied en Cyrénaïque et de menacer la Tripolitaine où se concentrent les principaux points d’appui des forces de l’Axe. Mais en janvier 1942, il échoue à envahir la Tripolitaine. Pire, à la tête de l’Afrika Korps et de troupes italiennes, Rommel réussit à déborder les Alliés. Le 21 juin, il prend Tobrouk après avoir défait le général Ritchie à Gazala et se rapproche du delta du Nil. Face au vent de panique qui secoue les états-majors, Churchill remplace Auchinleck par Alexander et confie le commandement de la VIIIe armée au général Montgomery. À la tête d’unités réorganisées et disposant d’une réelle expérience du combat dans le désert, fort d’un meilleur service de renseignements, Montgomery vainc Rommel lors de la seconde bataille d’El-Alamein (octobre-novembre) avant de poursuivre vers l’ouest les troupes germano-italiennes exténuées, aux communications détériorées et désormais difficiles à relever à la suite du débarquement allié en Afrique du Nord. Les campagnes prennent fin le 23 janvier 1943 avec la prise de Tripoli, plaque tournante des ravitaillements et des renforts de l’Axe.
Géraud LÉTANG
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DÉSERT, combattre dans le
Jamais les déserts d’Afrique et du Moyen-Orient n’ont été aussi peuplés que durant la Seconde Guerre mondiale. Allemands, Italiens, Français (gaullistes et vichystes), Britanniques, Américains, Indiens, Néo-Zélandais, renforts indigènes d’Afrique noire, Australiens et Sud-Africains y ont combattu entre 1940 et 1943. Lutter dans le désert devient une expérience commune pour des centaines de milliers d’hommes aux itinéraires et aux statuts très différents. Il convient d’emblée de souligner à quel point cette forme de guerre présente un visage particulier au cours du second conflit mondial : avant 1940, combattre dans le désert était l’apanage de petites unités en charge du maintien de l’ordre dans les marges des empires coloniaux (à l’instar des méharistes français, de la Sahariana italienne et des Camel Brigades britanniques) ; après 1945, les déserts deviennent au contraire des enjeux stratégiques majeurs entre des puissances qui veulent contrôler les richesses de leurs sous-sols. L’attaque italienne qui vise à s’emparer de l’Égypte en juillet 1940 et son échec font rapidement du désert de Libye un théâtre d’opérations du second conflit mondial important, mais imprévu par les états-majors des différents belligérants. Entre l’été 1940 et le début de l’année 1941, les Britanniques sont contraints depuis le Caire – avec l’aide des Français libres – de liquider l’empire colonial fasciste en Éthiopie et à Djibouti. Parallèlement, les défaillances italiennes conduisent Hitler à envoyer l’Afrika Korps sous les ordres de Rommel pour sécuriser le Sahara libyen qui devient un flanc très exposé des forces de l’Axe. L’émergence soudaine d’une nouvelle élite militaire pour mener les combats dans les dunes de Libye pose la question de l’autonomie et de l’autorité des chefs sur le champ de bataille. Quel que soit leur camp, les leaders de la guerre du désert prennent des initiatives soit à l’insu soit parfois en contradiction ouverte avec les directives de leurs gouvernements respectifs. Les décisions de l’été 1941 sont à cet égard révélatrices. Du côté des forces de l’Axe, Rommel provoque une série de tensions entre Rome et Berlin en décidant de subordonner à son commandement les troupes italiennes qu’il rend responsables de son premier revers à Tobrouk face aux Britanniques. Chez ces derniers, le général Claude Auchinleck, nouvellement nommé, refuse d’obéir à Churchill lorsque celui-ci lui enjoint de lancer une grande offensive à la faveur de l’invasion allemande de l’URSS qui devrait empêcher l’envoi de renforts allemands en Libye. Auchinleck préfère attendre que ses troupes soient renforcées en hommes et en matériel avant de s’enfoncer davantage en Cyrénaïque. Cette stabilisation des positions britanniques donne l’occasion à Leclerc, commandant des Forces françaises libres (FFL) basées au Tchad et déjà victorieux dans l’oasis de Koufra (mars 1941), de préparer activement l’attaque du Fezzan, massif montagneux du Sud libyen. Son objectif est de faire la jonction avec les Britanniques une fois leur offensive lancée et de ne plus dépendre de l’état-major de Brazzaville, structure de commandement gaulliste éloignée de tous les théâtres d’opération. Il est d’ailleurs important de souligner qu’aux échelons inférieurs, les officiers et les sous-officiers à la tête des petites unités mobiles prennent également des libertés avec la chaîne de commandement. Cette multiplication des prises d’autonomie a des explications apparentes : la distance qui rend les communications difficiles sur un front de plusieurs milliers de kilomètres, l’isolement de ces théâtres d’opération, l’âpreté des affrontements en Méditerranée qui empêchent des liaisons régulières. Une explication plus profonde doit néanmoins être trouvée dans l’expérience concrète du combat. À partir de la fin du XIXe siècle, la littérature puis le cinéma se sont employés à souligner l’archaïsme exotique de la guerre dans le désert, un archaïsme grâce auquel le métier des armes retrouverait une noblesse que l’industrialisation aurait dévoyée. Si ce thème de l’épopée guerrière rédemptrice est présent dans la propagande de tous les belligérants du second conflit mondial, la réalité du terrain en contredit nettement la pertinence. Car les combats n’ont pas seulement lieu selon un front continu avec des positions géographiquement localisables : ils consistent en des mouvements d’attaque ou de repli souvent longs de plusieurs centaines de kilomètres. Comparée dans les récits ultérieurs à la guerre de course maritime, la guerre du désert implique un certain nombre de particularités stratégiques : l’objectif primordial des états-majors n’est pas de gagner coûte que coûte du terrain sur l’ennemi mais d’éviter que ce dernier ne s’empare des points essentiels pour assurer la logistique et le ravitaillement des armées. L’importance décisive des transports qui en découle met en lumière l’omniprésence des véhicules (de transport comme de combat) dans le vécu de ces combattants. Fabriqués dans les usines d’armement européennes ou américaines, ils sont souvent adaptés sur place aux contraintes du terrain (comme le fameux « Conus Gun » des FFL). Même si elles sont déployées dans des endroits géographiquement proches, les unités, qu’elles soient bien ou mal équipées, vivent des expériences très différentes. Alors que le général Auchinleck fait équiper la VIIIe armée britannique pour prendre de vitesse Rommel en Cyrénaïque, au début de 1942, Leclerc met un mois et demi, avec des camions vétustes, pour rejoindre la zone des combats au Fezzan depuis son quartier général de Fort Lamy. Engagé dans une guerre de raids, il multiplie tant les allées et venues que les FFL du Tchad perdent davantage d’hommes par des accidents routiers que lors des affrontements stricto sensu. Les longues distances à parcourir soulignent aussi l’importance de la connaissance du terrain par les scientifiques et par les ingénieurs. À force d’opérer dans des lieux mal renseignés sur les cartes d’état-major, perdre ses repères et mourir en s’égarant devient l’une des grandes peurs des combattants. Unité spéciale autonome dégagée de toute hiérarchie militaire, le Long Range Desert Group commandé par le colonel Ralph Bagnold regroupe des soldats qui lient profondément expérience de guerre et observations scientifiques. Peu à peu, à la faveur du conflit, l’influence des ingénieurs et des scientifiques l’emporte sur celles des administrateurs coloniaux pour ce qui concerne la conduite de la guerre dans ces territoires si particuliers. Le rapport à l’ennemi s’en trouve aussi modifié. Dans les étendues désertiques, tomber sous le feu adverse est une mort parmi d’autres. Un soldat peut en effet y mourir de faim ou de soif car son unité n’a pas été ravitaillée en vivres, ou bien des suites d’une blessure ou d’une maladie tropicale tant il est devenu difficile de soigner et d’évacuer les blessés. Les écrits des combattants soulignent leur proximité avec un ennemi qui subit les mêmes épreuves physiques et morales dans ces conditions climatiques très difficiles. Officiers supérieurs et services de propagande mobilisent donc les troupes du désert en faisant référence en permanence à ce qui se passe en Europe : pourtant aux portes des territoires africains où flotte la bannière à croix de Lorraine, l’ennemi italien est quasiment absent des discours des chefs français libres qui préfèrent insister sur l’occupant allemand en France. Parallèlement, à partir de 1942, Rommel use de son charisme pour développer auprès des hommes de l’Afrika Korps un argumentaire essentiellement antisoviétique : écraser les troupes britanniques en Égypte n’est qu’une première étape ; prendre à revers l’URSS par le sud doit être l’objectif final. À en croire les images de propagande et certaines autobiographies parues dans l’immédiat après-guerre (y compris en Allemagne), l’absence de civils aurait donné à ces affrontements un décor grandiose propice à l’héroïsme, à la « guerre sans haine » pour reprendre l’expression popularisée autour de la figure du « Renard du désert ». Il importe de fortement nuancer une telle vision d’une absence des pertes civiles. Certaines unités de la guerre du désert ont commis des exactions contre des civils. Au lendemain de la reconquête de Benghazi par Rommel (4 avril 1941), des unités allemandes déportent massivement les juifs de la ville au motif qu’ils auraient au mois de février précédent ouvert aux Britanniques les portes de ce port tenu par les Italiens. Outre ces violences collectives ponctuelles, les combats aggravent dramatiquement les conditions de vie des populations indigènes locales. Dans les massifs montagneux du Tibesti, du Fezzan et de l’Aîr, l’état de disette laisse place à une famine qui touche particulièrement les populations nomades.
Grâce aux renforts américains débarqués le 8 novembre 1942, la guerre du désert en tant que telle prend fin au printemps 1943 avec la campagne de Tunisie et la reddition des troupes allemandes. À partir du mois de juillet suivant, les opérations en Sicile puis en Italie imposent à bon nombre d’unités alliées d’abandonner les habitudes et les réflexes acquis dans le désert pour s’adapter à de nouveaux équipements et à de nouvelles tactiques. Elles doivent également se recomposer et s’agréger à des dispositifs interalliés très stricts où l’autonomie des chefs est particulièrement limitée. À cet égard, la bataille de Normandie (1944) constitue certes pour Leclerc l’occasion tant espérée de se battre sur le sol français, mais elle est aussi l’amer révélateur de la perte de l’autonomie militaire de ses troupes, désormais insérées dans un dispositif allié contraignant. Côté britannique, les difficultés de Montgomery à dégager Caen de l’emprise des troupes allemandes au prix de nombreuses pertes entament le prestige du héros d’El-Alamein. Dans les derniers mois de la guerre, les pouvoirs publics britanniques entreprennent donc de célébrer un autre chef charismatique qui lance ses troupes à l’assaut d’un autre lieu sauvage : le général Slim dans la jungle birmane.
Géraud LÉTANG
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DEUIL
Le deuil est un ensemble de rites et de pratiques sociales permettant de réguler la séparation des morts et des vivants ; à ce titre les anthropologues ont retenu quatre moments qui se succèdent au cours des rituels funéraires : l’oblation (moment où le défunt est entouré comme s’il était encore en vie), la séparation, l’intégration qui transforme le mort en souvenir, et la commémoration. Le deuil est aussi la douleur que les vivants éprouvent lors du décès d’un proche, et l’ensemble des signes extérieurs qui canalisent l’émotion et expriment cette tristesse dans la durée. La Grande Guerre marque une première expérience conduisant à l’organisation particulière du deuil de masse des combattants morts à la guerre, puis à son élargissement aux civils directement morts de la guerre. Au cours de la Seconde Guerre mondiale, les sociétés, les populations et les individus confrontés à une nouvelle hécatombe généralisée ajustent leurs pratiques funéraires et leurs représentations de la bonne mort. Néanmoins, la question des pratiques, des représentations et des sentiments qui structurent l’histoire du deuil fait que la Seconde Guerre mondiale n’interroge pas seulement le primat événementiel du franchissement de nouveaux seuils quantitatifs et qualitatifs participant de la violence et de la mort provoquée, mais conduit à inscrire les faits dans un processus de moyenne durée qui remonte en partie à la Grande Guerre, et pour de nombreux éléments au XIXe siècle, à la suite du développement des conflits entre armées nationales. Trois points organisent cette analyse du deuil dans la Seconde Guerre mondiale : le premier est celui de la manipulation des corps, le deuxième observe les gestes de l’adieu et interroge l’évolution du rapport à la mort, le troisième traite de la ritualisation du deuil dans les commémorations.


      Le traitement des corps

      La problématique du corps interroge la singularité des deuils de la guerre pour deux raisons : la première résulte du fait que les décès se produisent le plus souvent à distance des familles qui forment le premier cercle de deuil ; la seconde renvoie aux conditions violentes de la mort qui abîment le corps des tués, quand elles n’entraînent pas leur disparition. Le dispositif du traitement du corps des morts à la guerre organisé progressivement par les armées au fil du XIXe siècle et systématisé à la suite du premier conflit mondial tient en trois mots-clés : identification (des cadavres), suivi (des corps), information (aux familles). Il est le produit du besoin de l’État de suivre l’état-civil de ses administrés, de l’évolution notable des sensibilités dans le rapport au corps et à l’individu, du processus de démocratisation conduisant à la considération du respect des conscrits et de leurs familles pour mener la guerre en mobilisant les populations. Il repose sur quatre principes, fruit de l’expérience et de la généralisation de ces pratiques entre 1914 et 1918 : port d’une plaque d’identité sécable par les militaires ; systématisation de la sépulture individuelle, de l’inhumation du corps et de ses traces ; respect de l’individu à travers la dépouille ; prise en charge de l’ensemble des opérations par les troupes victorieuses sur le terrain et transmission des informations entre belligérants. Inscrit dans les conventions internationales concernant les militaires des armées en campagne à la suite des conférences de La Haye de 1899 et 1907, et de Genève en 1906, le dispositif de traitement des corps est étendu aux prisonniers de guerre avec la convention de Genève de 1929. Quelques rares belligérants, dont l’URSS, ne sont pas signataires de cette dernière. Pour autant, le Japon qui ne l’a pas ratifiée s’engage auprès des États-Unis en 1941 à l’appliquer pour les ressortissants américains.

      Ces principes ne fonctionnent pas dans toutes les situations et varient selon le statut des morts dans la guerre. En effet, l’une des caractéristiques de la Seconde Guerre mondiale en matière de pratiques funéraires sur le champ de bataille est le clivage fondamental qui sépare le front conventionnel où l’on enterre les morts de l’adversaire dans des sépultures individuelles selon les gestes et l’esprit des conventions dans la mesure du possible, et les fronts non conventionnels où les cadavres ennemis sont maltraités, ensevelis dans des fosses communes, voire brutalisés jusqu’à leur anéantissement. Cette ligne sépare l’Europe occidentale de l’Europe orientale dès l’invasion de la Pologne en septembre 1939 et la campagne de France en mai-juin 1940. Elle clive l’espace Asie-Pacifique entre le front anglo-saxon et le monde chinois. Elle reste opérante à toutes les échelles, en fonction des circonstances et du statut des tués, selon qu’ils sont considérés comme honorables ou pas par les vainqueurs, tels les criminels de guerre nazis dont les corps sont incinérés, puis les cendres dispersées à la suite de leur condamnation par le tribunal militaire international de Nuremberg. Le cas est toutefois très particulier, puisqu’il s’agit de prévenir tout rite nostalgique du nazisme. Au terme des procès de Tokyo, certains corps seront inhumés selon le rite japonais. En France occupée, les pilotes britanniques abattus reçoivent les honneurs militaires de la part des autorités allemandes lors de funérailles publiques, mais les partisans condamnés par des tribunaux militaires allemands et fusillés sont dissimulés dans des fosses clandestines, parfois incinérés. Sur le front Asie-Pacifique où la mortalité est très importante parmi les prisonniers de guerre et les travailleurs asiatiques forcés par l’armée nippone à construire la ligne ferroviaire reliant Bangkok à Rangoon, si les prisonniers britanniques, australiens, néo-zélandais morts à la tâche sont inhumés dans des sépultures individuelles, les travailleurs asiatiques décédés dans des conditions voisines sont ensevelis dans des fosses communes sans être enregistrés par l’autorité japonaise. L’extermination des juifs d’Europe par le régime nazi aboutit à la destruction systématique des corps dans les fours crématoires des camps d’extermination jusqu’au recyclage des graisses et la dispersion des cendres. De même, en 1942, sur le front oriental lors du reflux soviétique, les nazis décident de faire disparaître les traces de la Shoah par balles antérieures lors de l’opération « 1005 ». Le commandement ordonne le recensement et l’ouverture des fosses, l’exhumation et la destruction des dépouilles par le feu, la dispersion des cendres, tandis que des broyeuses pulvérisent ce qui reste d’ossements. À Kiev, 70 000 cadavres sont ainsi détruits. La négation de l’acte dans la dissimulation ou la pulvérisation des corps participe de la politique d’anéantissement du groupe humain dans toute sa généalogie. Au même moment, en face, l’armée soviétique détruit systématiquement les cimetières allemands édifiés sur son territoire, alors qu’elle repousse la Wehrmacht. Dans son sillage, la commission d’enquête soviétique recueille les témoignages, exhume les fosses, examine les corps et referme les fosses, accumule les preuves des crimes de guerre qui seront présentées au tribunal militaire international pour juger les responsables du IIIe Reich.

      Lors de la Seconde Guerre mondiale, les techniques d’identification relèvent de méthodes empiriques, efficaces pour les soldats – à la différence des civils –, qui tiennent en grande partie à l’organisation militaire et à sa capacité à les mettre en œuvre. Ainsi, les « disparus » qui hantent les endeuillés de la Première Guerre mondiale sont en proportion moins nombreux parmi les morts au champ d’honneur du second conflit. Les plus efficaces sont les États-Unis : l’American Graves Registration Command est une formidable organisation qui, pour garantir le suivi et l’identification des morts militaires américains, ordonne que le compte-rendu d’inhumation soit enfoui avec le corps, et que les équipes d’exhumation travaillent avec la fiche de renseignements individuelle fournie par chaque soldat au moment de son incorporation (dont le croquis de sa dentition), pour être sûr de l’identité de la dépouille lors de chacun de ses déplacements. Car, en plus de l’état-civil, l’objectif qui prime est le respect du corps et, à travers lui, celui de la personne. Depuis la Grande Guerre, les États-Unis offrent aux familles la possibilité de rapatrier les restes du cher disparu après le conflit, ou de les laisser reposer dans une nécropole nationale située dans un territoire ami et accessible. La France opte pour un dispositif similaire en 1919, à la différence de la Grande-Bretagne et de ses alliés du Commonwealth, de l’Allemagne et du Japon qui laissent les corps dans des cimetières militaires créés dans la zone où ils sont tombés. Sur ce point, l’URSS fait exception en 1939-1945 en conservant d’ordinaire la tombe collective sans repères pour ses morts. Jusque dans la mort, le rapport entre l’État et le citoyen révèle de très forts clivages.

    

    
      L’adieu au corps

      Le propre des deuils de guerre est de ne pas dissocier le public du privé. Les chers disparus tombent pour la communauté, la société partage le deuil avec les familles. Certes, l’intensité de la douleur s’atténue selon que les liens de parenté et d’amitié avec le mort se distendent. Mais le cadre collectif reste fondamental dans l’expression et la cristallisation du deuil ; d’abord dans la participation, la compassion et la prise en charge des rituels funéraires par la collectivité ; puis dans la demande des familles et des proches de partager la douleur et le souvenir avec l’ensemble de la communauté de souffrance, qui caractérise les nations dans la guerre. De sorte que l’on observe l’élargissement du dispositif initialement réservé aux militaires morts à la guerre aux civils morts de la guerre. Au cours du premier conflit mondial, il s’agit des travailleurs et des habitants tombés sous les violences de l’ennemi dans les territoires envahis, ou des citadins morts sous les bombardements. L’extension du dispositif à l’ensemble des victimes civiles est généralisée durant la Seconde Guerre mondiale pour les partisans, les morts en déportation, les travailleurs forcés, les victimes des bombardements. La reconnaissance légale d’être mort pour la communauté induisant des funérailles publiques donne certes lieu à des statuts différents, pour des questions financières, dès lors qu’il s’agit d’attribuer une sépulture perpétuelle dans une nécropole nationale : en France, seuls les civils tombés, les armes à la main, comptent parmi les ayants droit. On observera que les devoirs envers les morts militaires dans le droit international – seules catégories existantes dans les conventions de Genève en 1937-1945 – sont élargis aux civils par la convention de 1949.

      Dans les situations d’urgence, voire de catastrophe, qui caractérisent les conditions de la mort reçue durant la guerre, les gestes de l’adieu sont souvent exécutés par d’autres que les parents. Ce sont des gestes compassionnels accomplis par des compagnons d’infortune, des compatriotes, des membres de la communauté de souffrance au sens large qui s’évertuent à suivre la tradition autant que possible en adaptant les rituels, en ajustant les pratiques. Ainsi l’oblation est souvent réalisée a minima, un simple linge pour couvrir le visage des victimes des bombardements couchées dans les gravats, des yeux fermés à la sauvette. Dans la tradition juive orthodoxe, les victimes de la Shoah reposent dans la plénitude de Dieu. Dès lors, pour celles qui gisent dans des fosses, leurs corps ne doivent pas être déplacés, tout mouvement perturberait leur repos. Dans l’instant et lorsque les conditions s’y prêtent, tout est mis en œuvre pour accomplir les rites. Les morceaux de corps sont collectés et réunis, qu’ils soient militaires ou civils. À Oradour-sur-Glane, les « cendres humaines » sont recueillies pour être mises en bière par les habitants des alentours après le massacre du 10 juin 1944. À Bron, près de Lyon, les charniers sont ouverts en septembre à la Libération, les cadavres putréfiés d’otages et de partisans abattus par les Allemands en juillet 1944 sont recueillis, lavés, déposés dans un cercueil, tandis qu’une chapelle ardente est dressée. En 1943, la Croix-Rouge belge donne consigne aux bénévoles de panser les blessures trop voyantes des cadavres et de limiter la toilette mortuaire au visage et aux mains, en précisant qu’elle reste indispensable. L’observation d’un processus de longue durée conduisant à mettre à distance les morts des vivants, jusqu’à une « pornographie de la mort » selon l’expression de Geoffrey Gorer, marque une pose au cours des deux conflits mondiaux, qui correspond à une résurgence brutale du macabre. La mort, un temps, est redevenue familière, le cadavre apprivoisé, les vivants réapprenant à cohabiter avec les morts. Le 12 août 1944, à Moëlan-sur-Mer, les Forces françaises de l’intérieur conduisent sept femmes tondues près d’une fosse au fond de laquelle gisent les restes en décomposition de résistants qui avaient été fusillés par l’occupant, pour qu’elles passent la nuit à veiller leurs corps, avant d’être relâchées au petit matin.

      Les funérailles (la séparation) qui suivent les gestes de l’adieu sont à l’aune de la communauté de souffrance. Elles mêlent souvent le patriotique, le militaire et le religieux dans les emblèmes et le rituel. Elles marquent également un seuil moral que la guerre conventionnelle n’ose pas franchir, tel l’hommage funéraire rendu à l’ennemi entre soldats. Tandis que les Allemands interdisent en Pologne envahie les rassemblements pour obsèques, en France occupée, les funérailles consenties, voire autorisées des victimes des bombardements, des pilotes alliés, parfois des otages comme à Villeneuve-d’Ascq en avril 1944, favorisent l’expression publique du patriotisme, voire des sentiments de résistance. Les gestes de compassion se poursuivent dans les rites d’intégration avec le fleurissement des tombes, quelles qu’elles soient, par les habitants du voisinage. En 1943, le charnier des SS bosniaques à Villefranche-de-Rouergue est fleuri clandestinement dans les jours qui suivent leur massacre par l’armée allemande pour avoir tenté de déserter. Dans la nuit de la Toussaint 1943, des fleurs sont à nouveau déposées par des anonymes sur la fosse.

    

    
      Commémoration

      Certes, l’écart est important entre la douleur intime et l’expression de la souffrance publique. Mais la compassion est là, le partage du deuil aussi, la mort à la guerre en renouant avec le sacrifice semble avoir recouvré un sens. La mort pour la patrie avait perdu sa dimension héroïque au cours du premier conflit mondial en transformant en victimes impuissantes les combattants des tranchées pilonnés par l’artillerie. Elle recouvre le sens d’un geste et de la « belle mort », qui, en faisant entrer dans l’immortalité, fixe une éternelle jeunesse, dans la lutte contre l’occupant et le nazisme pour les « martyrs de la Résistance » et tous ceux qui « aiment la vie à en mourir », et dans la conviction des combattants allemands et japonais de mener une guerre absolue.

      Ainsi, le culte des morts structure les commémorations et la relation que les populations tissent, à travers les absents, avec le souvenir de la Seconde Guerre mondiale. Culte des morts de la part des proches et des associations militant pour le souvenir public de leurs disparus en publiant d’abord d’innombrables récits, mémoires, livres d’or, puis en ouvrant des petits musées, et plus récemment en mettant en ligne des sites-mémoire sur l’Internet qui sont sous différentes formes de longs martyrologes. Une démarche qui se retrouve à une autre échelle dans les mémoriaux. À Jérusalem, le mémorial de Yad Vashem créé en 1953 conserve plus de deux millions de feuilles de vie dites « de témoignages » dans la salle des noms où sont exposés des centaines de portraits photographiques de déportés. La mémoire publique de la guerre se transforme ainsi en une chaîne d’innombrables vies brisées.

      Culte des morts ensuite dans le dispositif commémoratif organisé par les sociétés après la guerre qui s’inspire de l’environnement mnémonique conçu au lendemain de l’armistice de 1918 : avec la tombe du soldat inconnu pour honorer l’ensemble des disparus ; les monuments aux morts qui énumèrent tous ceux qui sont tombés à l’échelle d’une communauté donnée ; les nécropoles nationales permettant aux vivants de se recueillir sur les tombes ; et la journée du souvenir pour faire en sorte que chacun se souvienne de l’événement et se rappelle les absents le jour J, notamment à travers le rite de « l’appel des morts » confié aux enfants. En France, le soldat inconnu de la Seconde Guerre mondiale repose depuis 1950 à Notre-Dame-de-Lorette, en compagnie, depuis 1955, des cendres de déportés inconnus. Aux États-Unis, deux soldats inconnus de la Seconde Guerre reposent au cimetière national d’Arlington depuis 1958, un pour chaque front. Au Japon, en 1959, un mémorial au soldat inconnu est érigé à Tokyo, la prohibition des cérémonies publiques y étant levée depuis 1952.

      La pluralité des « inconnus » du second conflit mondial a pour corollaire la concurrence des mémoires, observable en France dans la difficulté à construire le consensus sur le choix d’une date commémorative pour la Seconde Guerre mondiale, et dans la profonde hétérogénéité des lieux du souvenir qui discrimine les morts non pas selon leur lieu d’origine mais selon leur appartenance à une catégorie définie par une expérience de guerre spécifique : soldat, prisonnier de guerre, partisan, otage, déporté, travailleur forcé, bombardé. Mémoires plurielles et cultes de morts spécifiques, qui en constituent le socle, marquent la diversité de l’expérience des populations dans la Seconde Guerre mondiale, à la différence de la concentration du culte et du souvenir sur l’expérience combattante des tranchées qui marque la mémoire de la Grande Guerre de ces mêmes sociétés.

      C’est également à travers le culte des morts que s’organise un autre dualisme mémoriel au Japon. Le pôle pacifiste victimisant est surtout représenté au sein du parc mémorial de la paix d’Hiroshima, où est conservée l’ancienne fosse commune toujours fleurie où ont été inhumés les corps non identifiés du bombardement et qui reste un lieu de prière. Le pôle héroïque, point de ralliement du révisionnisme radical, se retrouve au sein du sanctuaire Yasukuni qui accueille les âmes des millions de militaires tombés pour le Japon, dont les auxiliaires coréens et taïwanais, et celles des civils morts dans les guerres pour l’Empire. De fait, la société japonaise entretient une mémoire ambiguë de la Seconde Guerre mondiale à travers ses morts, à la différence de l’Allemagne. Une partie des cendres des condamnés par le tribunal militaire international de Tokyo n’a pas été dispersée, les familles les récupèrent en 1955 et un sépulcre est créé en 1960 près de Tokyo pour rendre hommage aux « sept martyrs ». En 1963, tous les soldats morts pour le Japon pendant la Seconde Guerre mondiale sont décorés à titre posthume. Mais le musée-mémorial des kamikazes qui occupe une ancienne base dans l’île de Kyushu porte le nom étrange en anglais de « Peace Museum for Kamikaze Pilots », signale Jean-Louis Margolin.

      L’hécatombe généralisée entre 1937 et 1945 n’a pas pour effet de banaliser la mort. Au contraire, elle rend la vie plus précieuse. Et si les contraintes favorisent la simplification des rites de deuil, c’est d’abord la personne qui reçoit les gestes de l’adieu et l’individu qui est célébré dans les rituels commémoratifs, la soudaine résurgence du macabre ayant exprimé cet amour des vivants pour leurs morts tombés à leurs côtés.

      Luc CAPDEVILA
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      DEVERS, General Jacob L. (1887- 1979)

      Sorti de West Point en 1909 dans l’artillerie, il ne combat pas en France, mais sert brièvement dans les forces d’occupation. Diplômé de la Command and General Staff College en 1925 et de l’Army War College en 1933, il multiplie les fonctions d’enseignement ou administratives. En septembre 1939, il est chef d’état-major des forces américaines stationnées dans la zone du canal de Panamá. Promu Brigadier General en avril 1940 sur recommandation de Marshall, puis Major General en octobre, il commande la 9e division d’infanterie. Nommé à la tête de l’Armored Force à Fort Knox (Kentucky) en août 1941, il doit former, équiper et entraîner les unités blindées américaines. Il favorise le développement du char M4 Sherman. Fort de ces expériences, il devient un expert de l’emploi combiné des différentes armes.

      En mai 1943, le Lieutenant General Devers prend la tête de l’European Theater of Operations US Army en Angleterre, en charge du versant américain de la préparation d’« Overlord ». À la fin de l’année, il devient patron des forces américaines en Afrique du Nord et adjoint du général Wilson, commandant en chef allié pour la Méditerranée. Il supervise les opérations en Italie puis le débarquement en Provence. Le 15 septembre 1944, il prend la tête du 6e groupe d’armées formé de la VIIe armée américaine du général Patch et de la Ire armée française du général de Lattre de Tassigny. Il conduit la remontée du Rhône et la bataille des Vosges. Après avoir bloqué l’offensive allemande « Nordwind » (janvier 1945), il réduit la poche de Colmar (janvier-février), conquiert la Sarre et le Palatinat (mars), puis fonce vers la Bavière et l’Autriche (avril-mai). Intelligent et affable, il sait tirer le meilleur de ses subordonnés, notamment de Français parfois épidermiques. Malgré l’hostilité d’Eisenhower, il s’impose comme un très bon patron de groupe d’armées.

      Promu General en mars 1945, il prend la tête des forces terrestres de l’armée après la fin du conflit. Il quitte le service actif en 1949 et entre dans les affaires. De 1960 à 1969, il préside l’American Battle Monuments Commission.

      Guillaume PIKETTY
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      DEWAVRIN, André (1911-1998)

      Jeune polytechnicien, il combat en Norvège comme capitaine puis rallie le général de Gaulle. Placé à la tête du 2e Bureau de l’état-major des Forces françaises libres, sous le pseudonyme de Passy, il fait de son service l’un des rouages majeurs de l’État qui se reconstitue à Londres. Organisateur hors pair, il fait preuve d’une autorité tranchante. Il forme une équipe très complémentaire avec André Manuel, son adjoint, et noue en 1942 des relations privilégiées avec Pierre Brossolette, qui devient son mentor politique. D’abord méfiant à son égard, de Gaulle apprend à lui faire confiance, reconnaît la qualité de son travail et considère les innombrables attaques dont il est l’objet comme autant de manœuvres de ses propres adversaires pour le salir.

      Début 1943, Passy (Arquebuse) effectue une mission en France avec Brossolette et le Britannique Yeo-Thomas. Il doit inventorier et mieux coordonner la Résistance en zone nord, sur le modèle de ce que Moulin a fait au sud. La mission est un franc succès, malgré la compétition exacerbée à laquelle elle donne lieu avec Moulin. Au cours de l’été, la position de Passy est fragilisée par l’installation des autorités gaullistes à Alger et par l’ostracisme dont est l’objet Brossolette, qu’il aurait souhaité voir succéder à Moulin. En outre, le chef du Bureau central de renseignements et d’action (BCRA) est à couteaux tirés avec les responsables des services secrets de Vichy, repliés à Alger, avec Emmanuel d’Astier, nommé commissaire à l’Intérieur en novembre 1943, au moment où les services secrets fusionnent sous l’autorité de Jacques Soustelle, puis avec le général Kœnig, chef de l’état-major FFI à Londres, dont il devient chef d’état-major quand d’Astier finit par exiger son départ des services spéciaux. En août 1944, Kœnig parvient à l’écarter à son tour en l’envoyant en mission en Bretagne.

      Après la Libération, de retour dans les services secrets, rebaptisés Direction générale des études et recherches, Passy effectue des missions en Indochine et en Amérique. En 1945, il reprend la tête des services, qu’il réforme en profondeur et qu’il convainc de Gaulle de rattacher à la présidence du Conseil, sous le nom de Service de documentation extérieure et de contre-espionnage. Au début de 1946, il démissionne peu après le départ de De Gaulle, mais il est vite accusé d’avoir dissimulé des fonds importants à son successeur. Il n’est pas jugé, mais purge une peine de 120 jours d’arrêts. Cette affaire « Passy » brise ses ambitions politiques et nourrit une rancœur qu’il exprime dans trois volumes de mémoires publiés en 1947 et 1951.

      Sébastien ALBERTELLI
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      DEWOITINE D.520

      Chasseur le plus avancé employé par l’armée de l’air française en mai 1940, le Dewoitine D.520 entre en service opérationnel bien trop tard et en trop petites quantités pour agir sur le cours des opérations aériennes menées lors de la bataille de France. Conçu par l’ingénieur Émile Dewoitine, ce monoplan à ailes basses, développé en réponse à une fiche programme du ministère de l’Air datant de juin 1936, tire sa désignation de la vitesse qu’il est censé atteindre initialement, de l’ordre de 520 km/h. Ayant volé en janvier 1938, il n’est présent que dans un seul groupe de chasse au moment de l’offensive allemande à l’ouest et dans seulement quatre groupes ainsi que dans quelques escadrilles et flottilles de l’aéronautique navale lorsque le cessez-le-feu avec les pays de l’Axe entre en vigueur, le 25 juin 1940. L’avion, qui a fait bonne figure face aux chasseurs allemands et italiens, opère dans les formations de l’armée de l’air de Vichy de 1940 à 1942. À ce titre, il est engagé à Mers el-Kébir (juillet 1940), au Levant (été 1941) et contre les Alliés qui débarquent en Afrique du Nord (novembre 1942). Les exemplaires saisis après l’invasion de la zone sud sont utilisés à des fins d’entraînement par les forces aériennes de l’Axe. Le D.520 opère dans quelques unités françaises libres ainsi que dans des groupes aériens issus de la Résistance intérieure au moment de la Libération. La production de cet appareil atteint 775 exemplaires.

      Patrick FACON

    

    







      DIEPPE, raid sur

      Depuis le printemps de 1942, la Direction des opérations combinées a préparé un raid d’envergure sur Dieppe. Il s’agit de débarquer 10 000 hommes des commandos et des Royal Marines de part et d’autre de Dieppe, puis de les faire converger vers le port, avant de les rembarquer au bout de quinze heures avec des prisonniers, du matériel et des renseignements utiles à un futur débarquement en force. Mais, pendant trois mois, le plan est substantiellement modifié : les forces affectées à l’opération sont réduites, et les commandos expérimentés remplacés par 5 000 hommes de la 2e division canadienne, qui n’ont jamais vu le feu ; après cela, l’amiral Pound refuse de risquer des cuirassés ou des croiseurs dans la Manche, ne laissant que des destroyers pour couvrir l’opération. Enfin, la RAF elle-même renonce à bombarder Dieppe. On se retrouve donc avec un assaut frontal, mené par des troupes peu aguerries, sur une plage découverte dont les défenses n’auront pas été sérieusement réduites au préalable par un bombardement naval ou aérien...

      L’exécution du plan est prévue pour le 8 juillet. Mais la veille même, les navires déjà chargés de troupes sont attaqués près de l’île de Wight par la Luftwaffe, et deux des bateaux sont touchés. L’opération est donc annulée et les troupes dispersées. Mais Churchill pousse à l’action, et l’opération « Jubilee » est relancée le 19 août 1942. Ce matin-là, les commandos parviennent à capturer et détruire les batteries allemandes à l’est et à l’ouest de l’objectif, mais les soldats canadiens qui débarquent sur les plages de Dieppe rencontrent une résistance acharnée ; beaucoup sont tués dans les chalands de débarquement, d’autres sont décimés sur la plage, aucun ne pourra pénétrer dans la ville ; les tanks s’enlisent ou coulent en quittant les péniches, et leurs équipages périssent noyés ou carbonisés ; enfin, les destroyers, harcelés par les Stukas, ne parviennent pas à réduire au silence les canons et les nids de mitrailleuses allemands, tandis que la RAF, elle-même prise à partie par la Luftwaffe, ne peut fournir qu’un appui au sol sporadique. Lorsque les derniers assaillants se retirent vers 23 h 30, on commence à mesurer l’ampleur du désastre : 1 000 morts, 500 blessés, 2 000 prisonniers, 36 chalands de débarquement et 25 tanks détruits ou coulés, 106 avions abattus. Mais les leçons de cet échec seront tirées par le commandement britannique, et elles contribueront au succès du débarquement de Normandie.

      François KERSAUDY
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      DIETRICH, Oberst-Gruppenführer et Panzer-Generaloberst der Waffen-SS Josef « Sepp » (1882-1966)

      Issu d’un milieu modeste, Dietrich combattit sur le front ouest au cours de la Première Guerre mondiale et devint Unteroffizier dans une unité équipée de chars pris aux Britanniques. Membre du parti nazi et des SA dès 1923, il participa à la tentative de putsch de Hitler de novembre 1923. Après quoi, il travailla dans une station-essence, puis s’occupa des stocks et des emballages dans la maison d’édition du Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei. Plus tard, il compta parmi les intimes d’Hitler dont il allait être finalement garde du corps. En 1928, il devint membre du Schutzstaffel (SS). En 1933, il créa la formation de protection personnelle d’Hitler, la « Leibstandarte SS Adolf Hitler » (LSSAH). Au cours de la Nuit des longs couteaux (29-30 juin 1934), il joua un rôle actif dans l’exécution des chefs SA. Puis, sans avoir jamais suivi la moindre formation de chef militaire, il fut promu au rang de SS Obergruppenführer et donna à la LSSAH les dimensions d’un régiment.

      Il dirigea la LSSAH en Pologne en 1939, en 1940 dans la campagne de l’Ouest, puis en 1941 dans les Balkans et en Union soviétique. En 1943, il créa le 1er corps de Panzers SS qu’il commanda durant la campagne de Normandie. En 1944, il fut promu SS Oberst-Gruppenführer, le plus haut grade au sein de la Waffen SS. Tout en étant un dilettante militaire, il hérita de la VIe armée SS de Panzers créée en vue de la contre-offensive des Ardennes (décembre 1944-janvier 1945). À la fin du conflit, il fut fait prisonnier par les Américains. Sous son commandement, des crimes de guerre furent commis sur presque tous les théâtres, tandis que ses unités participèrent à l’exécution de juifs et de civils.

      Sa responsabilité dans les exactions commises par la VIe armée SS de Panzers dans les Ardennes lui valut d’être condamné à perpétuité en 1946. Amnistié, il fut libéré en 1955. Pour sa participation aux exécutions dans le cadre de la répression du soi-disant « complot Röhm » après la Nuit des longs couteaux, il fut de nouveau arrêté en 1956 et un tribunal ouest-allemand lui infligea dix-neuf mois de prison. Demeuré en contacts étroits avec les organisations d’anciens combattants SS, il resta un nazi convaincu et ne cessa de glorifier Hitler. Près de 5 000 anciens SS assistèrent à ses funérailles en 1966.

      Jens WESTEMEIER
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      DIPLOMATIE

      La guerre totale est un « idéal-type ». La Seconde Guerre mondiale ne fut pas totale dans le monde entier. Elle ne le fut pas non plus pour certains belligérants (en particulier les États-Unis). Des formes de guerre traditionnelles ont perduré. Ainsi, un encadrement des conflits « entre nations civilisées » s’était constitué au XIXe siècle, sans remettre en cause le droit absolu des États souverains à faire la guerre. Celle-ci devait être encadrée dans le temps (de la déclaration de guerre au traité de paix), dans l’espace (avec l’obsessionnelle question des droits des neutres), et dans ses formes (par exemple, le traitement des prisonniers et des civils). Durant le second conflit mondial, ces pratiques persistent, même si elles coexistent avec des attaques préventives, des invasions de pays neutres, le traitement le plus inhumain des prisonniers et les massacres de masse de civils. Les déclarations formelles de guerre se multiplient et du personnel diplomatique est échangé. La diplomatie conserve des formes traditionnelles, surtout pour les Alliés, tandis que des neutralités sont préservées, même si nombre de pays neutres deviennent, comme toujours, des enjeux de rivalité entre belligérants. Néanmoins, la nature de la Seconde Guerre mondiale mène à des pratiques particulières. L’ennemi, souvent devenu le mal absolu, est réduit à la reddition sans condition ou à l’anéantissement. À cause de l’occupation de pays par les puissances de l’Axe, les gouvernements en exil sont devenus des acteurs diplomatiques particuliers. Les organisations dédiées à l’action clandestine misent sur telle ou telle composante de la Résistance, jusqu’à en faire un interlocuteur diplomatiquement reconnu.

    

    
      La persistance de pratiques diplomatiques « traditionnelles »

      Les États entrent le plus souvent dans la guerre à la suite de déclarations formelles, qui n’étaient pourtant pas une obligation en droit international. Elles ont d’ailleurs disparu après 1945 – la France n’a plus déclaré la guerre depuis le 3 septembre 1939 (à l’Allemagne). Entre la France de Vichy et le Royaume-Uni, la guerre n’est pas formellement déclarée même si l’ambassade française à Londres est fermée après Mers el-Kébir, mais non les consulats. Les États-Unis ont déclaré onze fois la guerre dans leur histoire, mais jamais depuis le 5 janvier 1942 (à la Bulgarie, la Hongrie et la Roumanie). La déclaration de guerre soviétique au Japon le 8 août 1945 est la dernière de l’histoire. Au début de l’année 1945, nombre d’États d’Amérique latine et du Moyen-Orient s’empressent de déclarer la guerre à l’Allemagne, car c’est la condition pour participer à la conférence de San Francisco et être membre de l’ONU. Il n’était pas inhabituel que l’État hôte coupe toutes les communications de l’ambassade d’un pays avec lequel il se trouvait en conflit : le Japon et l’Allemagne le font pour les ambassades américaines en décembre 1941. Les agents diplomatiques subissent rarement des violences durant les hostilités. Ils sont le plus souvent évacués de leur ambassade et regroupés. Après l’entrée en guerre des États-Unis, les diplomates de l’Axe sont regroupés dans des hôtels de Virginie occidentale, tandis que les Américains sont en résidence surveillée près de Tokyo et de Francfort, mais peuvent circuler à Rome. Après l’entrée des Allemands en zone « libre », en revanche, le personnel américain est interné à Lourdes et ne peut en partir qu’en mars 1944, neuf mois avant la réouverture de l’ambassade à Paris. Les échanges de diplomates entre belligérants résultent de négociations complexes. Entre les Anglo-Américains et les Japonais, le règlement de la question s’effectue au Mozambique à l’été 1942. Entre Américains et Allemands, il intervient à Lisbonne en mai 1942. Comme à l’habitude, ce sont des pays neutres qui gèrent les intérêts des pays belligérants : les États-Unis par exemple, pour les intérêts britanniques et français en Allemagne au début de la guerre, puis le plus souvent la Suisse, la Suède et l’Espagne. Les États neutres, en effet, maintiennent leur représentation qui devient une source d’informations : c’est le cas des Américains en Italie jusqu’à la fin de 1941, ou des Suédois à Berlin pour essayer de savoir si leur pays pourrait être attaqué. Le temps des hostilités, ouvert par des déclarations de guerre, est traditionnellement clos par des traités de paix. Ceux-ci sont signés en 1947 avec les alliés de l’Allemagne, en 1951 avec le Japon et en 1955 avec l’Autriche. Mais il faut attendre 1978 pour le règlement entre la Chine communiste et le Japon, et 1990 pour que le régime provisoire mis en place pour l’Allemagne lors des accords de Potsdam fasse place à un règlement définitif. Il n’y a toujours pas de traité closant les quatre semaines de guerre entre Moscou et Tokyo. Après 1945, les États-Unis n’ont pas conclu de traité avec la Thaïlande, à la différence du Royaume-Uni, car ils n’ont pas reconnu la déclaration de guerre de janvier 1942 qui intervenait après l’entrée des forces japonaises dans le pays.

      Entre belligérants appartenant à un même camp, les relations mêlent les dimensions politiques, économiques et stratégiques. Comme la Grande Alliance a gagné la guerre, il est tentant de surévaluer sa cohérence, en particulier la « relation spéciale » entre Américains et Britanniques. Dans l’ensemble, en effet, les relations entre Alliés fonctionnent mieux que dans le camp de l’Axe. Mais les tensions sont nombreuses. Staline veut conserver sa liberté d’action stratégique. Il signe des traités bilatéraux, avec le Royaume-Uni en 1942, puis avec le gouvernement tchèque en exil (1943) et avec le Gouvernement provisoire de la République française (1944). Les rencontres à trois ne commencent qu’à la fin de l’année 1943 ; c’est à ce moment-là qu’un organisme trilatéral se met en place à Londres pour préparer les traités de paix en Europe. Les tensions sont nombreuses entre les Anglo-Américains et Moscou, à propos de l’ouverture d’un second front, de l’aide à l’URSS, de la politique stalinienne à l’égard de la Pologne, ou du traitement de l’Allemagne. Britanniques et Soviétiques discutent directement d’un futur ordre européen, tandis que Churchill s’agace du dialogue entre Roosevelt et Staline qui le marginalise. Américains et Britanniques n’ont pas de politique commune à l’égard de Moscou. Leurs relations sont souvent difficiles. Les priorités stratégiques diffèrent, en Asie comme sur le front occidental. Les Américains ne veulent pas se battre pour restaurer l’Empire britannique, tandis que ce dernier est essentiel pour Churchill, qui raille l’anticolonialisme naïf des Américains, et s’inquiète de leurs intrusions au Moyen-Orient, notamment en Iran et en Irak. La légitimité de De Gaulle, le sort de l’Indochine française, la place de la France dans l’ordre européen et mondial d’après guerre ne font pas consensus entre Londres et Washington. Churchill, pas plus que Staline, n’apprécie la cooptation par Roosevelt de la Chine nationaliste comme quatrième Grand, d’autant que Hong Kong risque d’en faire les frais. À la différence de son prédécesseur, Churchill associe peu les représentants des dominions, qui ne goûtent guère d’être ainsi tenus à l’écart. Le Premier ministre voit d’un mauvais œil les relations privilégiées qui s’établissent entre les Australiens et les Américains dans le Pacifique. Si les Britanniques permettent, non sans tensions, que la France retrouve son statut sur la scène internationale et se réinstalle en Indochine, ils minent les positions françaises au Liban et en Syrie, tandis que les Français commencent à appuyer les groupuscules sionistes antibritanniques en Palestine. Staline annonce la dissolution du Komintern le 22 mai 1943, non sans créer un Département de l’Information internationale au sein du Comité central, dirigé également par Dimitrov, qui doit assurer les liens avec les camarades étrangers. Mais en Italie comme en France, Moscou reconnaît les gouvernements provisoires, et ordonne aux communistes locaux de les soutenir.

      Pour sa part, l’Axe ne s’est guère soucié d’organiser une guerre de coalition. Sur le plan opérationnel, la coordination est rare, sauf parfois dans le domaine naval. Il n’y a de structure unifiée de commandement que lors de la campagne de Tunisie, mais l’organisation est alors trop complexe. La Finlande mène sa guerre en parallèle. Hitler reçoit individuellement les chefs d’État de l’Axe, mais n’imagine pas organiser la moindre conférence interalliée. En réalité, il ne s’agit pas d’alliances. Certes, un pacte tripartite est signé le 27 septembre 1940 entre Allemagne, Italie et Japon, mais la deuxième devient un satellite, comme la plupart des États membres de l’Axe en Europe. Il en est de même des gouvernements mis en place par les Japonais, en Chine ou au Vietnam après le coup du 9 mars 1945. Au lendemain de Stalingrad, l’Italie de Mussolini demande à l’Allemagne de conclure une paix séparée avec l’Union soviétique. De son côté, la Roumanie en envisage une avec les Américains et les Britanniques. Les Japonais refusent les demandes venues de Berlin d’attaquer l’URSS. Ils imaginent même jouer un rôle de médiation entre Allemands et Soviétiques. Hitler guette les défections de ses alliés. La Wehrmacht envahit ainsi l’Italie en septembre 1943, dès l’annonce de la reddition italienne, et préempte le renversement d’alliance de la Hongrie en occupant le pays en mars 1944.

      Dès le début de la guerre, le statut de neutre semble bien fragile face aux logiques stratégiques. Belgique, Pays-Bas, Danemark et Norvège sont ainsi occupés par l’Allemagne. En Europe du Sud-Est, la rivalité entre l’Allemagne et l’Union soviétique, voire l’Italie, rend nerveux les États demeurés hors du conflit, d’autant que la diplomatie britannique est encore active. Cela n’empêche pas d’en tirer des bénéfices, ou d’être forcé à des sacrifices. Ainsi, la Roumanie doit céder des territoires à l’URSS, à la Hongrie et à la Bulgarie. Elle est ensuite entraînée dans la guerre contre la première pour récupérer la Bessarabie et gagner la Transnistrie, mais demeure obsédée par le nord de la Transylvanie abandonné à la Hongrie. Celle-ci, comme la Bulgarie, profite du démembrement de la Yougoslavie au printemps 1941. Ainsi, la guerre permet d’étancher la soif révisionniste des perdants de la Première Guerre mondiale. Elle attise également les appétits. Franco monnaye son entrée en guerre contre une expansion des intérêts espagnols en Afrique du Nord, mais Hitler fait face aux demandes concurrentes de Mussolini et à la nécessité de conserver des relations convenables avec la France de Vichy. En revanche, le traité de neutralité d’avril 1941 entre Moscou et Tokyo est essentiel pour le déroulement du conflit. Les Soviétiques font de nouvelles concessions en mars 1944, mais dénoncent le traité avant d’attaquer le Japon en août 1945.

      La neutralité est souvent une non-belligérance orientée. Si Churchill peste contre celle de l’Irlande qui ferme ses ports aux bateaux alliés, les Irlandais fournissent des renseignements et des volontaires (70 000 combattants, 200 000 travailleurs) et sont prêts à coordonner leurs plans en cas d’attaque allemande. Franco envoie la division Azul se battre contre l’Union soviétique, mais Hitler n’obtient pas les travailleurs espagnols espérés. Madrid et Lisbonne souhaitent une victoire allemande contre le communisme honni. Ankara craint les ambitions soviétiques. Les belligérants font des efforts, somme toute assez classiques, pour faire entrer des neutres dans le conflit, ou pour les empêcher de contribuer à l’effort de l’autre camp. La France durant la drôle de guerre et les Britanniques en 1940-1941 mènent des campagnes de propagande aux États-Unis pour obtenir leur soutien. Les Britanniques s’efforcent de préempter la vente par l’Espagne, le Portugal et la Turquie de matériaux stratégiques à l’Allemagne. Ils préfèrent la carotte au bâton et critiquent les formes d’embargo américain à l’égard de l’Espagne et de l’Argentine. En définitive, Espagne et Portugal ne mettent pas d’obstacle à la logistique alliée vers l’Afrique du Nord. Washington compte sur le Brésil pour pousser Lisbonne à céder des positions aux Açores, et s’efforce de contrer en Amérique latine la propagande phalangiste et celle de l’Allemagne nazie, d’ailleurs souvent exagérée. Malgré de nombreux efforts, Churchill n’obtient pas l’entrée en guerre de la Turquie. De cette dernière à la Suisse, de l’Espagne à la Suède, nombre de pays neutres craignent d’être attaqués, et justifient ainsi leurs échanges économiques et financiers avec l’Allemagne. Vichy représente la forme extrême de cette fausse neutralité. Officiellement neutre, le régime du maréchal Pétain bascule en fait, dès 1940, dans une asymétrie de plus en plus orientée en faveur du Reich, jusqu’à en devenir en simple satellite en 1944. La neutralité peut a posteriori apparaître économiquement rationnelle. Elle a parfois permis de sauver des fugitifs, et notamment des juifs. Mais elle apparaît aussi comme une suite de compromissions avec un Reich agressif et génocidaire, et donc immorale. Elle a également été dictée par l’hostilité à l’égard de l’URSS et du communisme.

    

    
      Les spécificités de la diplomatie de guerre

      L’exigence de capitulation inconditionnelle, formulée par Roosevelt lors de la conférence de Casablanca en janvier 1943, rompt avec les pratiques traditionnelles de la guerre et de la paix. Un des objectifs est de rassurer Staline, car celui-ci peut craindre une paix séparée des Anglo-Américains qui ne semblent pas pressés d’affronter le gros des troupes allemandes en Europe. C’est aussi un moyen d’éradiquer les racines du militarisme agressif. En fait, à quelques exceptions près (la France), le Reich avait imposé ce type de capitulation lors de ses conquêtes. Si, comme le Japon, il a combattu jusqu’au bout, ce n’est pas seulement à cause de cette exigence alliée. Elle a même été contournée à maintes reprises. Les Américains ont négocié avec les autorités vichystes en Afrique du Nord pour faciliter l’opération « Torch ». La reddition sans conditions de l’Italie en septembre 1943 inclut des négociations sur les conditions de reddition. En octobre 1943, les Américains et les Britanniques reconnaissent comme « co-belligérant » (mais non comme allié) le gouvernement Badoglio, qui déclare la guerre à l’Allemagne. Les Soviétiques renoncent à l’occupation de la Finlande et n’imposent pas, à l’été 1944, de conditions trop dures : celle-ci s’engage à combattre l’Allemagne, son ancien allié, dans une « guerre du Nord » en 1944-1945 qui permet d’expulser les Allemands de Laponie. Allen Dulles, de l’Office of Strategic Services (OSS), négocie avec le général SS Karl Wolff une reddition des troupes allemandes en Italie et en Autriche le 3 mai 1945. La capitulation du Japon se fait en définitive en maintenant l’Empereur, si ce n’est l’institution impériale.

      L’exemple italien montre que la diplomatie conserve des marges de manœuvre. Cela attise les approches secrètes menées auprès des Alliés par les pays de l’Axe ou par certains de leurs ressortissants, qu’il s’agisse de la Finlande, poussée par la Suède, ou encore d’une opposition démocratique lettonne, qui promet une insurrection contre les Allemands et de forcer l’URSS à accepter une Lettonie indépendante, par des hommes d’Antonescu, lequel restera pourtant toujours fidèle à Hitler, ou encore par le gouvernement Kállay en Hongrie, qui craint néanmoins que son pays soit envahi par l’Allemagne ou par l’URSS. Les Américains ne veulent aucune négociation entre nationalistes chinois et japonais. Mais ces derniers poussent le régime collaborateur de Wang Jingwei à discuter avec Chiang Kai-shek, et s’essaient eux-mêmes à cet exercice ; ils approchent même les communistes à partir de l’été 1944 et reconnaissent en novembre leur entité dans le Yunnan. Les membres de la Grande Alliance craignent également les défections : le renseignement allié est au courant de discussions germano-soviétiques en Suède, et craint un nouveau pacte germano-soviétique. Moscou s’inquiète des contacts américains et britanniques à Madrid, Lisbonne ou Istanbul, notamment avec les réseaux de l’amiral Canaris. Des approches ont lieu entre Américains et Japonais, notamment en Suisse au début de 1945, même si les premiers se méfient des offres de paix nippones, qui ne sont jamais officielles.

      Lors des offensives allemandes, des chefs d’État et de gouvernement ont choisi l’exil, notamment à Londres. Il leur faut défendre les intérêts de leur pays. En 1940-1941, la reine des Pays-Bas pense être le meilleur allié des Britanniques, et elle compte sur eux pour récupérer les Indes néerlandaises. En juillet 1941, la reconnaissance par Moscou du gouvernement provisoire tchèque à Londres agace les Britanniques, qui finissent par emboîter le pas, et même par ôter le terme « provisoire » à l’automne 1942. Ils s’inquiètent des manœuvres du président tchèque Beneš qui part à Moscou signer un traité en décembre 1943 afin, espère-t-il, de s’assurer du soutien soviétique au moment du règlement d’après guerre. Churchill appuie les revendications du gouvernement polonais de Londres, mais, surtout après la mort du général Sikorski en juillet 1943, est agacé par son intransigeance. C’est en définitive le Comité de Lublin, créé par Staline, qui emporte la mise dans le sillage de l’Armée rouge. Pourtant, les combattants polonais se sont investis sur tous les fronts afin que le gouvernement puisse justifier la restauration de la Pologne dans ses frontières d’après guerre. De Gaulle, dans sa quête de reconnaissance, utilise la participation de troupes françaises dans les campagnes d’Afrique, d’Italie et de France. À la différence de la Pologne, il peut traiter avec Staline et s’appuyer sur l’Empire ainsi que sur un noyau de bons diplomates.

      Les organisations d’action clandestine misent sur des courants de la Résistance, et pèsent sur les choix diplomatiques durant et après la guerre. Concernant la Grèce, la ligne pro-monarchiste de Churchill est critiquée depuis le terrain par le Special Operations Executive (SOE), favorable à l’armée de libération dominée par les communistes (ELAS), comme il est favorable aux partisans communistes en Yougoslavie. Mais si Londres suit le SOE en Yougoslavie, en misant sur Tito au détriment de Mihailović, le Service est démantelé en Grèce pour permettre une restauration monarchique. Hô Chi Minh courtise les Américains, d’autant que l’OSS voit en lui un nationaliste et non un révolutionnaire et qu’il aide à retrouver des pilotes américains ; des armes lui sont livrées. En Thaïlande, Pridi, le principal opposant au Premier ministre Phibun, cherche le soutien des Alliés et l’ambassade thaïe à Washington crée avec l’OSS des groupes de Thaïs libres qui combattent les Japonais. L’OSS se fait défenseur de l’indépendance thaïe, et se méfie des menées britanniques. Le 16 août 1945, les Thaïs libres proclament une déclaration de paix, acceptée par les Américains et les Britanniques.

      À la fin de la guerre, la diplomatie est celle du concert des grandes puissances (Yalta, Potsdam), mais aussi celle du multilatéralisme à Bretton Woods et San Francisco, permettant à d’autres pays d’amender les choix des Grands.

      Pierre GROSSER

    

    • Voir aussi : Conférences alliées du temps de guerre ; Conférences internationales du temps de guerre.
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      DISTINGUISHED SERVICE CROSS (États-Unis)

      Instituée par le Congrès américain le 9 juillet 1918, la Distinguished service Cross (DSC) est la deuxième plus haute distinction militaire qui peut être attribuée à un membre de l’armée américaine, quel que soit son rang. Elle se situe au même niveau que la Navy Cross (pour la Navy, le corps de Marines et, en temps de guerre, les garde-côtes), l’Air Force Cross (depuis 1960) et la Coast Guard Cross (depuis 2010). Elle récompense un acte d’héroïsme ou de bravoure exceptionnelle accompli au péril de la vie et dans l’intérêt général, mais qui ne peut cependant pas justifier l’attribution de la médaille d’honneur. Théoriquement réservée à des soldats américains, elle peut néanmoins être attribuée à un individu appartenant à une force alliée et affrontant un ennemi contre lequel les États-Unis sont en guerre. La médaille est une croix en bronze avec en son centre un aigle, ailes ouvertes, sous lequel figure la mention « For Valor ». Au revers, une couronne de lauriers entoure un espace sur lequel est gravé le nom du récipiendaire. Le ruban est bleu avec, sur les côtés, deux fins liserés successifs blanc et rouge. Lorsqu’un soldat reçoit la DSC à plusieurs reprises, des feuilles de chêne sont épinglées sur le ruban. La décoration donne droit à quelques privilèges, notamment pécuniaires.

      Au total, 13 400 DSC ont été attribuées, dont un peu plus de 6 300 pendant la Grande Guerre. Au cours du second conflit mondial, environ 5 000 DSC ont été décernées. Les récipiendaires provenaient de tous les théâtres d’opérations. Trois hommes ont été distingués à trois reprises. Un peu plus de 50 l’ont été deux fois, dont Creighton W. Abrams Jr. (qui est parvenu avec ses chars à Bastogne, le 26 décembre 1944, en tête des forces de Patton), James Gavin et Matthew Ridgway de la 82e division aéroportée, et plusieurs as de la chasse américaine (à l’époque, l’Air Force faisait partie de l’armée). Enfin, 17 hommes ont reçu à la fois la DSC et la médaille d’honneur. Au début des années 1990, une étude ayant montré que le processus d’attribution de cette dernière avait été entaché d’une discrimination raciale et/ou religieuse, certains titulaires (notamment afro-américains et américains d’origine japonaise) de la DSC ont vu celle-ci transformée en médaille d’honneur.

      Guillaume PIKETTY

    

    Bibl. : Robert Werlich, Orders and Decorations of all Nations. Ancient and Modern Civil and Military, Washington, Quaker Press, 1990 [1965].

    







      DISTINGUISHED SERVICE ORDER

      Institué par la Reine Victoria en septembre 1886, le Distinguished service Order (DSO) est à l’origine une récompense reconnaissant des services individuels distingués ou méritoires en temps de guerre. Après la Victoria Cross, c’est la plus prestigieuse décoration militaire britannique. Il ne comprend qu’un seul grade, celui de Compagnon (Companion) et ses membres ont le droit de porter, après leur patronyme, les initiales « DSO ». Il est, en principe, réservé aux officiers supérieurs et généraux. Aux grades inférieurs d’officiers, la Military Cross, en théorie, récompense les mêmes services. Mais il arrive que, pour bravoure exceptionnelle, le DSO soit conféré aux officiers subalternes. À compter de janvier 1917, la décoration n’est plus attribuée que pour bravoure sous le feu de l’ennemi et, jusqu’en 1943, il fallait, pour l’obtenir, avoir été préalablement l’objet d’une citation militaire (Mention in Dispatches). Signe de l’importance des combats sur mer et de leur enjeu pour la sauvegarde du Royaume-Uni lors de la Seconde Guerre mondiale, l’attribution du DSO fut étendue, en 1942, aux officiers de la marine marchande ayant accompli des actes de courage pendant les attaques de l’ennemi. Le DSO peut être octroyé deux fois (DSO and bar) voire plus, le titulaire portant alors sur le ruban de sa décoration autant de barrettes en or que d’attributions. Au titre de la Seconde Guerre mondiale, 4 880 DSO ont été décernés dont 497 avec bar et 59 avec second bar. Seuls sept Britanniques – dont le lieutenant-colonel Paddy Mayne, commandant le Special Air Service (SAS) – le reçurent quatre fois (DSO and three bars). Cette haute décoration peut être aussi attribuée à des étrangers. On peut évaluer à une centaine environ le nombre de Français, résistants et surtout membres des Forces françaises libres, titulaires du DSO pour faits accomplis pendant la Seconde Guerre mondiale. Parmi eux, des officiers généraux comme Philippe Leclerc ou Pierre Kœnig ou de grands chefs de réseau comme Gilbert Renault (le colonel Rémy). Mais, chez les combattants français, seuls le lieutenant-colonel Jacques Pâris de Bollardière et le colonel Raphaël Folliot l’ont reçu deux fois.

      Vladimir TROUPLIN

    

    Bibl. : Robert Werlich, Orders and Decorations of all Nations. Ancient and Modern, Civil and Military, Washington, Quaker Press, 1990 [1965].

    







      DISTRACTION ET CULTURE

      Le 30 janvier 1945 a lieu à Berlin la première du film Kolberg célébrant le souvenir de la résistance héroïque de la Prusse contre Napoléon – une copie de la pellicule a été parachutée au-dessus de la forteresse de La Rochelle, une des dernières poches allemandes dans la France libérée pour une projection simultanée. Quelques semaines plus tard, dans l’un des blocs de Buchenwald, le jeune Jorge Semprún récite quelques vers de Baudelaire pour apaiser l’agonie de son professeur Maurice Halbwachs. Outil de propagande visant à souder le front intérieur ou ressource morale pour échapper à la déshumanisation, l’extraordinaire diversité du recours à la culture apparaît en temps de guerre. La prise en compte de cet enjeu devra dès lors associer l’étude des conditions de production de biens culturels et de leurs circulations au sein des sociétés en guerre.

    

    
      Culture de guerre dans les pays autoritaires

      Les transformations que l’état de guerre impose aux cadres de la vie culturelle sont à rapporter à la diversité des belligérants. Héritages contrastés et modalités variables d’adaptation au conflit dessinent une complexe marquèterie. La période qui précède le conflit est dominée par les progrès d’une culture de masse dans sa triple déclinaison scolaire, médiatique et ludique. Arrivée à maturité en Europe occidentale et aux États-Unis, son influence sur les autres aires géographiques progresse suivant des rythmes et des hybridations variables. En Union soviétique, l’étatisation du secteur culturel constitue une rupture avec le modèle libéral de la culture de masse. Au Japon, les marqueurs de ce modèle sont visibles : alphabétisation généralisée, large accès à la presse, taux d’équipement en poste de radio qui atteint 40 % des ménages, production de 500 films et vente de 440 millions d’entrées de cinéma en 1940. Ils se combinent toutefois avec une défiance à l’égard d’un Occident prédateur qui se radicalisera durant le conflit. En Chine, ce régime culturel ne concerne encore que les villes littorales, Shanghai en constituant la florissante tête de pont.

      Avec la guerre totale, l’enjeu culturel est désormais appréhendé comme élément de la gestion du moral des combattants et des arrières. Dans cette bataille de la cohésion, les régimes autoritaires disposent d’un privilège d’antériorité. L’Allemagne constitue ici un modèle archétypal. Dirigé depuis sa création en 1933 par Goebbels, le ministère de l’Instruction populaire et de la Propagande s’est érigé en censeur suprême de la vie culturelle. Proscription des créateurs juifs et des opposants, bûchers de livres mal-pensants, destruction d’œuvres d’art « dégénérée » s’accompagnent de l’imposition d’une esthétique nationale-socialiste fondée sur l’exaltation de la communauté d’âme et de sang de la nation germanique. L’État nazi dispose donc de puissants leviers qu’il utilise à partir de 1939 au service de la culture de guerre. Les sociétés cinématographiques passées sous son contrôle (Ufa, Tobis, Terra et Bavaria) comptent parmi les plus efficaces. Les projets de construction d’une ville du cinéma à Babelsberg, à proximité de Postdam, persistent malgré la guerre, révélant les grandes ambitions du régime. La production reflète d’abord l’ivresse des succès allemands avec des documentaires comme Victoire à l’Ouest. Elle cherche à entretenir l’anglophobie avec Oncle Kruger ou à attiser l’antisémitisme avec Le Juif Süss, tourné par le cinéaste à succès Veit Harlan sous la tutelle directe de Goebbels. Les revers militaires entraînent ensuite un rééquilibrage au profit de fictions de divertissement. La Radio de la Grande Allemagne et ses relais régionaux sont dirigés par des proches de Goebbels. Les nombreuses tournées de l’orchestre philharmonique de Berlin – devenu orchestre du Reich – dans l’Europe occupée ou alliée de l’Allemagne soulignent la part de l’argument culturel dans la propagande extérieure du régime. Les congrès de littérature européenne de Weimar en 1941 et 1942 ou les célébrations du cent-cinquantième anniversaire de la mort de Mozart affirment la volonté d’une centralité continentale dont témoignent à leur façon les pillages d’œuvres d’art opérés dans les territoires occupés par les différents services du Reich. L’Italie fasciste s’est dotée en 1937 d’un ministère de la Culture populaire (MinCulPop), d’institutions d’encadrement de la vie artistique avec l’Académie d’Italie, l’institut LUCE, les studios de cinecittà, et d’un service d’organisation des loisirs, le Dopolavoro, mais ne semble pas être parvenue à une emprise aussi totale sur la création que le IIIe Reich.

      Le Japon donne l’exemple d’un régime gagné à la logique totalitaire, mais ne disposant pas du relais d’un parti unique. La mobilisation culturelle passe ici par une radicalisation des outils visant à assurer, depuis l’ère Meiji, la protection du « corps national » fondé sur la rencontre entre l’Empereur et son peuple. La loi de mobilisation générale des citoyens du 5 mai 1938 est suivie de mesures visant à réduire l’influence occidentale et du durcissement de la censure. Le bureau des arts et des lettres du Service d’information du cabinet est secondé par l’association de soutien au Trône fondée en octobre 1940. Sous sa tutelle, les artistes sont amenés à se regrouper dans un mouvement patriotique unifié. Les associations culturelles locales fusionnent de surcroît au sein de fédérations hiérarchisées qui vont contribuer à la forte cohésion de la société japonaise jusqu’à l’effondrement de 1945.

      En Union soviétique, le dispositif d’encadrement des activités culturelles a été réorganisé en 1939 autour de la nouvelle direction de l’agit-prop. Créée au sein du Comité central sous l’autorité de Jdanov – et en arrière-plan de Staline lui-même –, elle se décompose en cinq secteurs, le troisième s’occupant de la presse et de la littérature, le cinquième de la radio, du théâtre et du cinéma. Son pouvoir s’exerce sur le Comité du cinéma qui centralise toutes les structures de production et de distribution ou sur les unions de créateurs, comme l’Union des écrivains. En 1941, à l’heure de la « Grande Guerre nationale et patriotique », Staline n’hésite pas à se référer dans ses discours aux grandes figures de l’histoire et de la culture russes et à esquisser un rapprochement avec l’Église orthodoxe. Les institutions culturelles lui emboîtent le pas. Le cinéma puise largement dans le passé national. Alexandre Nevski d’Eisenstein, interdit au temps du pacte germano-soviétique du fait de sa dimension antiallemande, reparaît sur les écrans. Le premier volet d’Ivan le Terrible sort en 1944. Les premières années du conflit voient de façon paradoxale un relâchement des contrôles politiques et idéologiques, explicable par la désorganisation liée à l’invasion allemande, mais aussi par la volonté, après une décennie d’écrasement des expressions artistiques, de redonner un ton plus authentique à la culture de guerre. Dès 1943 s’amorcent toutefois les signes d’une reprise en main qui s’imposera à la fin de la guerre.

    

    
      Culture de guerre et démocratie

      Les démocraties occidentales disposent a priori de moins d’expérience en matière d’encadrement culturel. En France, la volonté du Front populaire de proposer un contre-modèle démocratique d’organisation des loisirs, associant encouragements étatiques et relais associatifs, a manqué de temps et de moyens. Lors de l’entrée en guerre, le commissariat à l’Information de Jean Giraudoux ne parvient pas à dégager clairement les enjeux du conflit ni à entraîner l’opinion publique. Le Royaume-Uni réussit mieux à souder le « Home Front » autour des valeurs politiques et culturelles britanniques. Ce succès tient à l’action d’organismes chargés de la direction de l’opinion publique : Home intelligence rattaché au ministère de l’Intérieur, Political Warfare Executive dépendant du Foreign Office et du SOE, unité de production Crown Film Unit relevant du ministère de l’Information. Il s’explique aussi par le rôle des représentants de l’élite culturelle regroupés dans le War Artists’ Committee ou le Council for Education in Music and the Arts qui souhaite, en 1940, que « la littérature, la musique, la peinture deviennent le fer de lance de l’effort national ». La BBC s’emploie à soutenir le moral de la population britannique et le loyalisme de l’Empire. Considérant qu’il est temps de réconcilier intelligence et patriotisme, George Orwell consacre ainsi des émissions culturelles à destination du sous-continent indien par le biais de l’Eastern Service. Une diversité de tons continue à se manifester sur les ondes : vigoureux jingoïsme antiallemand de Robert Vansittart, analyse plus distanciée du socialiste chrétien John B. Priestley dont l’émission Postscripts est suivie par un tiers des foyers britanniques, humour anglais d’E. Kavanagh. Une trentaine de programmes à destination de l’Europe continentale, à l’instar de l’émission « Les Français parlent aux Français », est également diffusée. Le nombre de films réalisés au Royaume-Uni diminue de 150 en 1939 à 70 en 1943, mais le cinéma britannique s’associe à la « guerre du peuple ». Le documentaire London can take it de Harry Watt et Humphrey Jennings contribue ainsi à populariser le fameux slogan apparu lors du Blitz. Le premier film de David Lean, In wich we serve, épopée d’un destroyer, obtient en 1944 l’oscar du meilleur film.

      Aux États-Unis, une dynamique comparable unit pouvoirs publics et initiatives sociétales, l’attaque de Pearl Harbor mettant un terme à la neutralité respectée jusque-là par les différents vecteurs culturels face au conflit. L’Office of War Information (OWI), créé en juin 1942, coordonne les émissions financées par le gouvernement sur les trois réseaux de radio qui dominent alors le marché américain : CBS, NBC et MBS. L’enjeu est de taille avec 50 millions de postes pour 130 millions d’habitants. Les scénaristes des dramatiques radiodiffusés puisent désormais leur matière dans les bulletins de l’OWI, à l’origine également du réseau international Voice of America qui reçoit le concours d’intellectuels européens réfugiés aux États-Unis. S’il n’existe pas de censure fédérale, chacun des acteurs de la vie culturelle est appelé à une autocensure acceptée sans restriction. Jusqu’à Pearl Harbor, mises à part quelques brillantes exceptions – Le Dictateur de Chaplin ou Chasse à l’homme de Fritz Lang –, Hollywood ne s’était guère aventuré sur le terrain de la dénonciation antinazie. L’entrée en guerre stimule les réalisateurs : 72 films évoquant le conflit sont tournés dans les six premiers mois de 1942. On citera parmi bien d’autres le nom de Frank Capra, auteur entre 1942 et 1945 des sept épisodes de la série documentaire Pourquoi nous combattons, et celui de Michael Curtiz, auteur du mythique Casablanca et du plus oublié Mission à Moscou très favorable à l’allié soviétique et apprécié comme tel par Staline lors de sa projection au Kremlin.

    

    
      Vie culturelle sous occupation

      La transformation la plus radicale des cadres de la vie culturelle concerne les pays occupés. Le passage de la Pologne sous le joug allemand se traduit ainsi par une offensive contre la culture nationale. L’enseignement au-delà de la classe de quatrième est limité à la formation professionnelle, les organisations culturelles sont dissoutes, leurs archives, les bibliothèques ou les œuvres d’art détruites ou confisquées. Les quelques théâtres et cinémas réservés aux Polonais sont censurés par le département de la Propagande de l’administration nazie qui ne tolère que des divertissements légers. Dans la France occupée, la prise de contrôle est plus discrète, mais bien réelle. La Propaganda-Abteilung, dépendant du haut commandement militaire et du ministère de la Propagande, et les services de l’ambassade veulent donner l’impression d’une normalisation culturelle susceptible d’anesthésier les occupés. La convention signée avec les éditeurs illustre la méthode employée : encadrés par une liste « Otto » d’ouvrages à proscrire et une liste « Mathias » d’ouvrages à promouvoir, les éditeurs peuvent continuer leur activité à condition de pratiquer une rigoureuse autocensure. L’affiche musicale, théâtrale et cinématographique continue à briller sous le carcan d’une liberté surveillée et d’une aryanisation des différents corps de métier. La société allemande d’Alfred Greven, Continental-Films, prend de solides positions dans la production cinématographique. Dans le même temps, le régime de Vichy mène sa propre reprise en main en créant des organismes corporatifs sous la tutelle de l’État : Comité d’organisation de l’industrie cinématographique, Comité des arts et du spectacle, Comité du livre, etc. Souci de rationalisation administrative, diffusion des valeurs de la Révolution nationale et logiques de l’exclusion se conjuguent ici – le « statut des juifs » d’octobre 1940 interdit aux populations visées l’exercice des métiers de la culture. La division du pays en plusieurs zones – zone dite « libre », zone occupée, zone « interdite », etc. – remet en cause la forte tradition de centralisation française. L’affaiblissement du rayonnement parisien conduit à une nouvelle géographie culturelle offrant des opportunités à des villes de province comme Lyon, Marseille ou Toulouse, voire à des métropoles coloniales comme Alger.

      Dans un contexte très différent, la situation complexe de la Chine débouche également sur une redéfinition de la géographie culturelle du pays. Avec le passage des brillantes métropoles de l’Est Shanghai et Pékin sous domination japonaise, les villes de l’intérieur, notamment Chongqing, Guilin et Yan’an, sont appelées à s’affirmer comme nouveaux centres culturels. Poésie patriotique et théâtre parlé appelant le peuple à résister aux Japonais connaissent un essor important dans la zone nationaliste. Dans celles tenues par les communistes s’opèrent d’autres regroupements autour de l’Académie d’art et de littérature de Yan’an. Lors d’un grand forum culturel de mai 1942, Mao invite les créateurs à aller vers les masses et à se mettre à leur écoute.

    

    
      Consommation de masse et résistance culturelle

      Au-delà de l’analyse des dispositifs d’encadrement, on notera que le conflit n’a pas tari la soif de consommation culturelle. En France occupée, la fréquentation des salles de cinéma continue sa progression, passant de 220 millions d’entrées en 1938 à 304 millions en 1941. En 1943-1944, 800 000 spectateurs se pressent dans les salles de spectacle parisiennes. Les éditeurs épuisent leur stock d’avant guerre et seule la pénurie de papier limite la vente des nouveautés. La même appétence se retrouve au Royaume-Uni. Le nombre de places de cinéma vendues hebdomadairement atteint 30 millions en 1943, soit une progression de 50 % par rapport à 1939. La demande de livres connaît également une forte croissance. Le contingentement du papier est compensé par une diffusion de la main à la main : l’ouvrage The English at War de Cassandre – pseudonyme du journaliste William Connors –, par exemple, est vendu à 30 000 exemplaires, mais aurait été lu par 250 000 personnes. La demande sociale suscite un renouveau de l’offre culturelle dont témoignent la création d’un orchestre philarmonique à Liverpool, d’une section théâtrale à Bristol et l’organisation de tournées en province… Aux États-Unis, le public frustré par la disparition des compétitions sportives afflue vers les nouveaux loisirs proposés par les municipalités. Le festival Midsummer Music de San Francisco est ainsi fréquenté par 145 000 personnes en 1943. Les cours de natation, les camps de jeunes et les huit centres socioculturels offerts par la ville rencontrent de même un grand succès. Un engouement identique est à signaler au Japon où documentaires et films de guerre, exposition de tableaux, conférences et lectures d’œuvres drainent un public croissant. La poursuite du processus de massification ne fait donc pas de doute et il est aisé de repérer les rencontres qui s’établissent entre les aspirations des contemporains et certaines productions culturelles. En URSS, le poème « Attends-moi » de Simonov évoquant l’espoir de retrouver la femme aimée est ainsi devenu un talisman pour de nombreux soldats qui en conservent une copie dans leur vareuse. L’étrange circulation sur les ondes de la chanson Lili Marlene plébiscitée par les armées allemandes, puis récupérée à partir de 1942 par les Alliés, constitue un autre exemple. L’interprétation des consommations culturelles reste toutefois difficile, car au sein de chaque peuple – et de chaque individu – des motivations contradictoires sont à l’œuvre. La recherche d’évasion hors d’un quotidien oppressant est un puissant ressort. Le succès des films en costume et du cinéma de divertissement – Autant en emporte le vent dans le monde anglo-saxon ou les Aventures fantastiques du baron de Münchhausen dans l’Europe allemande – en témoignent. La quête d’intelligibilité du conflit ou la volonté de culture générale sont aussi présentes. On les retrouve chez les dix millions d’auditeurs de la BBC qui, chaque dimanche soir à partir de janvier 1941, écoutent l’émission « Brain Trust » dans laquelle un groupe de spécialistes répond aux questions du public. Repli sur la sphère de l’intime ou communion aux émotions collectives constituent une autre polarité. Les stratégies individuelles peuvent ici être complexes. Certains artistes japonais, comme le peintre Yoshihara très lié aux avant-gardes dans les années 1930, paient par le conformisme d’un engagement patriotique la liberté de poursuivre une œuvre originale dans leur domaine propre. D’autres usages apparaissent dans les situations extrêmes générées par le conflit. Dans la Pologne occupée, la défense d’une culture nationale agressée prend valeur de résistance. L’appel au boycott des spectacles autorisés par l’ennemi s’organise. La réduction de l’espace public entraîne le déploiement de nouveaux espaces de substitution. À Varsovie, des centaines d’appartements sont réaménagés clandestinement pour accueillir un enseignement supérieur interdit par l’occupant, pour recevoir des conférences, des expositions d’art ou des auditions poétiques.

      C’est au sein des ghettos d’Europe centrale que la question revêt sa dimension la plus dramatique. Dans ces « sociétés contraintes » instituées par les nazis, la vie culturelle ne peut revêtir une forme conventionnelle. Dans les ghettos des grandes villes subsistent pourtant quelques établissements de spectacle. Si leur activité résiduelle peut rappeler la vie d’autrefois, elle est contestée par une partie des habitants : « Dans un cimetière, pas de théâtre » affirme à la veille d’un concert une affiche du Bund au début de 1942 à Vilnius. Une culture spécifique du ghetto se manifeste également par l’écriture de chansons ou de poèmes exprimant tour à tour l’espoir d’une libération et l’angoisse de la mort omniprésente. Le travail d’Emmanuel Ringelblum constituant les archives secrètes du ghetto de Varsovie et, une fois la certitude de l’extermination établie, les enfouissant pour que les juifs de Pologne ne soient pas rayés de la mémoire de l’humanité, est un témoignage de cette vie de l’esprit maintenue jusqu’au bout de l’adversité.

      On soulignera enfin la nécessité d’inscrire la culture de guerre dans un temps élargi en évoquant les évolutions parfois souterraines qu’elle a suscitées et qui s’épanouiront par la suite. La percée du cinéma néoréaliste sitôt tombée la tutelle fasciste en Italie, les relèves culturelles portées par les différents mouvements de résistance en Europe occupée, la montée d’une beat generation qui étudie à Columbia pendant la guerre aux États-Unis, la rédaction par le correspondant de guerre loyal qu’a été Vassili Grossman du roman subversif Vie et Destin sont autant de signes des germinations multiples portées par le conflit mondial.

      Jacques CANTIER
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      DIVISION BLINDÉE (2e DB)

      Constituée le 24 août 1943 sous les ordres du général Leclerc, la 2e DB s’inscrit dans le plan de réarmement des forces françaises. Pour atteindre le format d’une division blindée américaine (15 000 hommes), tout en respectant l’impératif racial imposé par les Américains (« blanchiment » des troupes du Tchad), Leclerc doit faire flèche de tout bois. Au petit noyau Free French (4 000 hommes) s’adjoignent 2 500 évadés de France par l’Espagne, 700 volontaires du corps franc d’Afrique (dont 500 « rouges » espagnols) et 2 000 engagés d’Afrique du Nord. Toutefois, c’est l’armée d’Afrique qui fournit le gros des unités blindées (les très maréchalistes 12e Cuirassiers et 1er régiment blindé de fusiliers marins). Autant dire que l’amalgame est difficile à Témara (près de Rabat), où se forme la DB ; il fallait le génie d’un Leclerc pour y parvenir.

      Sur le modèle des Combat Commands américains, la DB se constitue en quatre groupements tactiques (Dio, Langlade, Warabiot, Rémy). En avril 1944, elle gagne l’Angleterre, près de Hull (Yorkshire), pour y parfaire son entraînement. Elle est rattachée au 15e corps (Haislip) de la IIIe armée américaine (Patton), ce qui l’insère dans une double hiérarchie : américaine pour le combat et le ravitaillement ; gaullienne pour sa mission politique : libérer Paris et y restaurer l’État.

      La DB débarque à Utah Beach le 1er août 1944 et participe à la fin de la bataille de Normandie (Argentan, Alençon, 7-22 août). Alors qu’elle est rattachée à la Ire armée américaine (Hodges), elle reçoit l’ordre, le 22 dans la soirée, de marcher sur Paris insurgé. Après de durs combats en banlieue, une petite colonne (Dronne) pénètre dans la ville le 24 au soir, avant que la DB n’investisse la ville le 25, jour où Leclerc reçoit la reddition de Choltitz.

      Ayant retrouvé le 15e corps, la DB participe aux combats de Lorraine (Baccarat, 31 octobre), puis, par les cols des Vosges, elle déboule sur Strasbourg, tenant ainsi le serment de Koufra (23 novembre). Rattachée en décembre à la Ire armée de De Lattre, elle participe aux durs combats d’Alsace jusqu’en février 1945 quand elle est appelée à Royan pour y épauler une division FFI. Fin avril, remise à disposition de la VIIe armée américaine, elle opère dans le Bade-Wurtemberg et plante le drapeau français au Berghof, le « nid d’aigle » du Führer, le 4 mai 1945.

      Couverte de gloire (46 Compagnons de la Libération dans ses rangs), ouvrant le défilé de la victoire du 18 juin 1945, à Paris, la 2e DB déplore 1 224 morts et 5 257 blessés.

      Jean-François MURACCIOLE

    

    Bibl. : Philippe Duplay, 2e DB, avec Leclerc, de Douala à Berchtesgaden, Éric Baschet, coll. « ECPA », 1980 • André Martel, Leclerc, le soldat et le politique, Albin Michel, 1998.

    







      DIVISION DE FUSILIERS DE LA GARDE (13e)

      La 87e division de fusiliers soviétique est formée le 6 novembre 1941 avec les éléments du 3e corps aéroporté et reçoit comme chef le colonel Alexander Rodimtsev. Le 19 janvier 1942, la division reçoit le titre de « division de la Garde » et le numéro 13, pour la récompenser de son action lors de la contre-offensive d’hiver.

      Le 13 septembre 1942, le général Paulus, commandant la VIe armée allemande, lance ce qu’il espère être l’ultime assaut contre les derniers bastions de l’Armée rouge à Stalingrad. Le 14, l’infanterie allemande n’est plus qu’à 200 m de la Volga et est sur le point d’anéantir les restes de la LXIIe armée soviétique située sur la rive ouest du fleuve. Le commandant de cette dernière, Vassili Tchouïkov, ordonne alors à Rodimtsev de faire traverser en urgence sa division pour contenir l’assaut allemand. Exténués par une marche forcée, les premiers éléments de l’unité franchissent le fleuve à partir de 17 heures. Comprenant 10 600 hommes, elle est à plein effectif, mais il lui manque 1 000 fusils et elle compte de nouvelles recrues inexpérimentées. Plus de la moitié des hommes de la première vague sont tués. En vingt-quatre heures de combats au corps à corps, la division perd 3 000 hommes. Le 19 septembre, il ne reste que 2 700 combattants valides. Ils s’accrochent à des lambeaux de terres dévastés, formant des groupes de combat dont l’un d’entre eux deviendra célèbre en défendant la « maison Pavlov » pendant plusieurs jours. Le 23, la division reçoit enfin 2 000 hommes en renfort. Elle sort exsangue des combats pour Stalingrad : le 2 février, elle ne compte plus que 280 soldats.

      La 13e division de fusiliers de la Garde est une unité emblématique du sacrifice consenti par l’Armée rouge pour la victoire de Stalingrad. Elle ralentit suffisamment l’offensive allemande pour permettre à Tchouïkov de réorganiser sa défense et de faire traverser d’autres renforts. La division participe ensuite à la bataille de Koursk, au sein de la Ve armée de la Garde, et ses blindés interviennent pour contenir la poussée des Waffen SS sur Prokhorovka, au sud du saillant. Puis l’unité prend part à la libération de l’Ukraine et, sous les ordres du 1er front d’Ukraine, aux opérations « Bagration » et contre Berlin.

      Nicolas PONTIC
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      DIVISION FRANÇAISE LIBRE (1re DFL)

       Formée à Gambut (Libye) le 1er février 1943 autour des 1re et 2e brigades françaises libres, forte de 7 000 hommes, elle se distingue à la fin de la campagne de Tunisie sous le commandement des généraux de Larminat puis Kœnig. Progressivement renforcée par des résistants évadés de France, des exclus politiques et raciaux de la Révolution nationale, et des détachements de l’armée d’Afrique, elle est constituée en division motorisée d’infanterie et placée sous les ordres du général Brosset (8 août). Peu après, elle est regroupée aux environs de Nabeul (Tunisie). Elle y entame un entraînement intensif tout en intégrant de nouveaux renforts, au point de compter jusqu’à 18 000 hommes. Équipée de matériel américain durant l’hiver 1943-1944, elle est à Naples à la fin avril. Au sein du corps expéditionnaire français, elle participe aux combats du Liri, à la bataille du Garigliano, à la ruée vers Rome et à la poursuite en Toscane.

      Le 16 août, elle débarque en Provence. Après avoir conquis Hyères et Toulon, elle entame la remontée de la vallée du Rhône au sein du 2e corps d’armée de Monsabert. Le 3 septembre, elle entre dans Lyon. Elle participe à la libération d’Autun, fait jonction avec la division Leclerc à Montbard et, le 20 septembre, se trouve engagée dans la bataille des Vosges. Face à un adversaire expérimenté, sur un terrain qui facilite la défensive, et dans des conditions météorologiques très difficiles, la progression est lente et coûteuse. La DFL doit en outre pallier le départ de ses combattants africains et océaniens en intégrant des unités FFI. Le 20 novembre, Brosset se tue au volant de sa Jeep. Sous le commandement du général Garbay, la division participe à la prise de Belfort (25 novembre), à la défense de Strasbourg (janvier 1945) et à la réduction de la poche de Colmar (janvier-février). Elle achève la guerre au sein du détachement d’armée des Alpes, en combattant dans le massif de l’Authion, puis en conquérant des enclaves italiennes. Représentée par un simple détachement au défilé de la victoire sur les Champs-Élysées, le 18 juin, elle est dissoute le 15 août.

      Guillaume PIKETTY

    

    Bibl. : François Broche, Georges Caïtucoli et Jean-François Muracciole (dir.), Dictionnaire de la France Libre, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2010 • Yves Gras, La 1re DFL. Les Français libres au combat, Presses de la Cité, 2004 [1983] • Guillaume Piketty (éd.), Français en résistance. Carnets de guerre, correspondances, journaux personnels, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2009.

    







      DOCTRINE MILITAIRE DES ANNÉES 1930, évolution de la

      Les armées européennes de l’entre-deux-guerres sont toutes marquées par les prolongements du premier conflit mondial, en termes de réflexions tactiques et stratégiques. Les innovations de 1914-1918 ont été immenses, de l’utilisation des chars à celle des avions, et elles offrent des possibilités de renouvellement complet des doctrines militaires. Deux grands courants de pensée dominent sans toutefois s’opposer de manière radicale, car les principes hiérarchiques de la société militaire prévalent. Le premier compte ceux qui veulent intégrer l’audace et la vitesse de déplacement désormais possible par la mécanisation plus ou moins avancée des armées (ce sont les « jeunes-turcs ») et qui s’opposent à ceux qui pensent avoir construit, en 1917 et, plus encore, en 1918, les recettes permettant de reproduire à coup sûr les conditions d’une victoire. Des dimensions générationnelles s’expriment là incontestablement. Les jeunes officiers supérieurs qui prétendent rénover la pensée militaire sont sous les ordres d’officiers généraux qui tentent de les contrôler.

      La circulation des idées se fait largement dans les milieux militaires européens de l’entre-deux-guerres. Heinz Guderian pratique le français, tandis que Charles de Gaulle se réjouit, le 18 juin 1924, qu’un compte-rendu de son ouvrage La Discorde chez l’ennemi paraisse dans la Militär Wochenblatt. Et Vers l’armée de métier est chroniquée à son tour dans la revue Wissen und Wehr en juillet 1934. L’ouvrage de Basil H. Liddell Hart Modern War fait l’objet d’une diffusion en Allemagne et Heinz Guderian reconnaît l’influence du général autrichien von Eimannsberger sur l’emploi des blindés. Même circonscrite à des cercles quantitativement réduits, une vraie interculturalité militaire se développe dans les années 1930.

      Les débats portent sur la mécanisation des armées, mais surtout sur leur « interarmisation » dans les conflits à venir. L’emploi conjoint des blindés et de l’aviation – en particulier d’assaut – soulève notamment des interrogations à propos des combats terrestres. Face aux tenants de l’orthodoxie qui voient dans le char un lent, mais puissant moyen d’accompagnement de l’infanterie, les plus novateurs envisagent une force autonome recevant le soutien de bombardiers en piqué et capable de rendre obsolète la notion de front continu. Ce ne sont pas forcément les plus jeunes officiers supérieurs qui sont les plus novateurs et Maxime Weygand, par exemple, est persuadé de la nécessité de mécaniser l’armée française.

      Toutefois, ces rivalités générationnelles s’expriment surtout dans les États de structure démocratique. Dans l’Italie fasciste, le discours militaire est totalement contrôlé par le pouvoir et figé par le Duce. Il en va de même en Union soviétique où les novateurs comme Toukhatchevski ne peuvent s’exprimer ou disparaissent lors des nombreuses purges du régime stalinien. Dans l’Allemagne nazie, la parole d’Hitler est prépondérante et c’est lui qui, en raccourcissant considérablement les circuits décisionnels, prend la décision, en janvier 1940 seulement, de privilégier le plan Manstein-Guderian, présentant un risque énorme, par rapport aux plans plus classiques – une attaque par la Belgique – de l’état-major.

      Les jeunes-turcs se reconnaissent à plusieurs caractéristiques. Louant la fronde intellectuelle en même temps qu’intégrés dans des « familles » liées à des grands chefs, ils portent des dogmes nouveaux et ont généralement une haute estime d’eux-mêmes. Ils se situent à l’interface de la politique, de la chose strictement militaire et des médias. Ils occupent souvent à un moment clé de leur carrière des fonctions comparables à celles du commandant de Gaulle au Conseil supérieur de la Défense nationale, où il côtoie alors tous les ténors de la politique. Les jeunes-turcs se positionnent en novateurs tactiques ou stratégiques, mais avec la bénédiction d’un « parrain » prestigieux (Lutz pour Guderian ou Pétain pour de Gaulle) qui leur permet de ne pas se faire briser par leur hiérarchie. Même intégrés dans des familles de pensée, ils développent surtout des stratégies individuelles. Le rejet des procédures routinières, la certitude d’avoir raison rendent surtout compte d’une différence essentielle entre un petit nombre d’officiers supérieurs décidés à « secouer » leur institution pour s’y faire une place au soleil et une majorité d’officiers, souvent brillants mais décidés à ne pas faire de vagues et à administrer l’institution militaire plus qu’à la commander.

      Les jeunes-turcs ne sont pas en rupture avec leurs hiérarchies. Ils en contestent simplement certains dogmes et savent manier les armes de la communication. C’est le 18 juin 1940 seulement, selon ses propres mots, que Charles de Gaulle « à quarante-neuf ans, […] entr[e] dans l’aventure ».

      François COCHET

    

    Bibl. : François Cochet (dir.), De Gaulle et les « Jeunes Turcs » dans les armées occidentales (1930-1945). Une génération de la réflexion à l’action, Riveneuve, 2008.

    







      DOENITZ, grand-amiral Karl (1891- 1980)

      Karl Doenitz intégra la marine impériale en 1910 et devint spécialiste de la guerre sous-marine durant la Grande Guerre, commandant les UC-25 et UB-68 qui opéraient en Méditerranée. Capturé le 4 octobre 1918, il fut relâché en juillet 1919. Chargé de la reconstitution (clandestine) de la flotte sous-marine allemande à partir de 1934, dont il obtint la direction en janvier 1936, il publia en 1939 Die U-Bootswaffe (« L’Arme sous-marine »). Il y prônait la transformation de la marine allemande pour une guerre sous-marine à outrance contre les navires marchands et les pétroliers ennemis.

      Dès le début du conflit, il s’efforça d’appliquer ses méthodes : attaques par meutes, repérage aérien, communications codées par « Enigma », etc. en s’opposant à l’amiral Raeder, avocat d’une stratégie conventionnelle. Il mit ensuite à profit les ports du littoral atlantique français, bientôt dotés de bases presque invulnérables (Lorient, La Pallice, etc.). Mais il ne disposait alors que de 57 bâtiments et Hitler n’autorisa la fabrication massive de sous-marins qu’en septembre 1942. Parfois symboliques (comme le torpillage du Royal Oak à Scapa Flow, en octobre 1939), les succès remportés par ses équipages étaient néanmoins indéniables : les U-Boote envoyèrent par le fond 74,4 % des navires marchands alliés coulés entre 1939 et 1945. Vice-amiral en septembre 1940, Doenitz remplaça Raeder le 31 janvier 1943 à la tête de la Kriegsmarine, qu’il réorienta aussitôt vers une lutte sous-marine exclusive. Mais dès le mois de mai suivant, les Alliés prirent l’avantage, grâce au décryptage des codes nazis, ainsi qu’à l’emploi de porte-avions d’escorte et de nouveaux moyens de détection (Asdic) et de lutte (torpilles autoguidées Fido).

      Quoique se présentant a posteriori comme apolitique, Doenitz renforça l’instruction politique de ses hommes à partir de septembre 1943 et témoigna d’une loyauté sans faille au Führer, qui le désigna comme son successeur dans son testament politique. À la mort de ce dernier, il constitua un gouvernement de techniciens et de « modérés » près de Flensburg, afin de négocier avec les Anglo-Saxons. Capturé le 23 mai 1945 et jugé à Nuremberg pour « crimes contre la paix », il fut condamné à dix ans de prison, qu’il passa à Spandau.

      Jean-Marc LAFON

    

    Bibl. : Serge Berstein et Pierre Milza, Dictionnaire historique des fascismes et du nazisme, Bruxelles, André Versaille, 2010 [1992] • François-Emmanuel Brézet, Dönitz, « le dernier Führer », Perrin, 2011 • Guy Malbosc, La Bataille de l’Atlantique, 1939-1945, Economica, 201 [1995].

    







      DOENITZ, gouvernement de

      À la tête de la zone militaire du Nord (Pays-Bas, nord de l’Allemagne, Danemark et Norvège) le 20 avril 1945, l’amiral Karl Doenitz fut choisi par Hitler le 30 dans son testament pour lui succéder comme président du Reich doté des pleins pouvoirs. L’ardeur de l’amiral à diffuser l’idéologie nazie dans la Kriegsmarine, sa foi dans les « armes miracle » (le sous-marin type XXI), sa détermination à conserver les territoires conquis (Crimée et Norvège notamment) expliquaient ce choix. Doenitz entendait poursuivre la lutte jusqu’au bout, dans la lignée de ses discours fanatiques depuis octobre 1944. Mais le suicide du Führer, signant la fin d’un pouvoir charismatique, éliminait le principal obstacle à la négociation.

      Siégeant à l’académie navale de Flensburg, le nouveau gouvernement écarta les piliers du régime hitlérien tels Himmler ou Ribbentrop, au profit de Schwerin von Krogsik, Premier ministre et chargé des Affaires étrangères, moins compromis. Se présentant comme apolitique et technocrate, le gouvernement s’inscrivait néanmoins dans la continuité et comptait plusieurs membres issus de la SS et coupables de crimes de guerre et/ou de génocide, comme Wilhelm Stuckart à l’Intérieur, Herbert Backe ou Otto Ohlendorf ; son administration provenait à 65,7 % des services de sécurité. Il minora l’étendue des crimes nazis et s’attacha à en disculper la Wehrmacht, afin de perpétuer la « communauté du peuple » et l’État, rejetant toute solution démocratique pour l’avenir. De fait, les symboles et les instruments du IIIe Reich (salut hitlérien, parti, unité de combat subversif, ou Werwolf, cours martiales d’exception, ordre sur « la terre brûlée » du 19 mars…) ne disparurent que progressivement.

      Les objectifs majeurs de Doenitz étaient de rapatrier l’essentiel des troupes allemandes du front est (et subsidiairement la population) par voie de mer et de conclure une capitulation séparée à l’ouest, prélude à un renversement des alliances. Il échoua sur ces deux plans, l’URSS faisant 1,8 million de prisonniers supplémentaires et Eisenhower refusant toute négociation séparée et conditionnelle. Désireux de faire table rase du IIIe Reich, les Alliés se mirent d’accord pour dissoudre le gouvernement de Flensburg et arrêter tous ses membres, le 23 mai. Ce bref épisode au pouvoir (vingt-deux jours) permit toutefois à Doenitz de se présenter en chef apolitique, sauveur de la population civile et martyr.

      Jean-Marc LAFON

    

    Bibl. : François-Emmanuel Brézet, Dönitz, « le dernier Führer », Perrin, 2011 • Ian Kershaw, La Fin. Allemagne 1944-1945, traduit de l’anglais par Pierre-Emmanuel Dauzat, Le Seuil, 2012 [2011].

    







      DOMINIONS BRITANNIQUES DANS LA GUERRE, les

      En 1939, on compte cinq dominions britanniques : le Canada (dominion status obtenu en 1867), l’Australie (1901), la Nouvelle-Zélande (1905), l’Afrique du Sud (1910) et l’Irlande (1922). Reconnus au niveau international comme membres de la Société des Nations, signataires des traités de la Première Guerre mondiale, les dominions sont dotés d’une autonomie qui confine à l’indépendance à la suite du statut de Westminster de 1931. Ils constituent ainsi l’union réelle appelée « British Commonwealth », c’est-à-dire cette partie de l’Empire britannique qui recouvre le Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d’Irlande du Nord et les dominions à l’exclusion des colonies et du Raj britannique (l’empire de l’Inde) ; tous reliés très étroitement à la Grande-Bretagne par leur allégeance commune à la couronne britannique.

    

    
      Solidarité impériale

      Pourtant, lorsque le 3 septembre 1939 le roi George VI informe ses sujets de l’état de guerre entre l’Allemagne et son empire, tous les dominions ne réagissent pas de la même façon. L’Australie adopte la même position qu’en 1914, la déclaration du roi étant suffisante pour qu’elle se considère automatiquement en état de guerre. La Nouvelle-Zélande déclare la guerre immédiatement. Mais l’Afrique du Sud ne le fait que le 6 septembre après le renversement de son Premier ministre qui était partisan d’une position de neutralité. Le Canada ne rejoint que le 10 septembre aux termes d’un débat devant son Parlement. En revanche, l’Irlande opte pour une stricte neutralité (néanmoins amendée en faveur des Alliés à la suite des pressions qu’ils exercent et de la menace de leur intervention militaire) et s’y maintient rigoureusement jusqu’à la fin du conflit (même si près de 50 000 Irlandais se portent volontaires et luttent dans les diverses forces armées britanniques).

      Les dominions belligérants, forts d’une population totale de 30 millions d’habitants en 1939, soit 63 % de la population du Royaume-Uni (Canada 37,5 %, Australie 23,3 %, Afrique du Sud 33,8 %, Nouvelle-Zélande 5,4 %), ne possédaient alors que des forces militaires très limitées étant donné les orientations pacifistes de leurs gouvernements après la Première Guerre mondiale (imitant en cela le Royaume-Uni) et aussi du fait de l’affaiblissement de leurs économies à la suite de la Grande Dépression. Au total, à la veille du conflit, leurs forces armées ne rassemblaient qu’environ 190 000 hommes dont près de 160 000 dans les unités de réserve. Les armées de l’air et les forces navales (respectivement 10 000 et 13 000 hommes) étaient particulièrement insuffisantes pour accomplir leurs missions. Fort heureusement, la menace d’une invasion des dominions par les forces de l’Axe ne se présenta pas avant 1941. Aussi purent-ils envoyer en Europe la quasi-totalité de leurs forces militaires et participer, dès l’origine, à la défense de la mère patrie. Par la suite, la croissance des forces armées des dominions fut fulgurante : ils envoyèrent près de 1,1 million de soldats au-delà de leurs frontières (38,2% du total pour le Canada, 29,4% pour l’Australie, 21% pour l’Afrique du Sud, 11,4% pour la Nouvelle-Zélande). En 1945, ils avaient mobilisé plus de 2,6 millions de leurs citoyens comme combattants ou comme auxiliaires à titres divers (soit 58 % des effectifs du Royaume-Uni), sans compter les nombreux volontaires engagés à titre individuel dans les armées britanniques qui mobilisèrent au total plus de 4,5 millions de personnes.

      Les forces armées des dominions luttèrent sur tous les fronts et sur tous les théâtres, le plus souvent sous commandement britannique, les différents pays recevant des missions selon les besoins du moment. Leur coopération apparaît dans l’entraînement sur leur territoire de la moitié du personnel combattant de l’ensemble des armées de l’air du Royaume-Uni et des dominions dans une guerre où la puissance aérienne joua un rôle primordial. Après l’entrée en guerre des États-Unis et du Japon, l’Australie et la Nouvelle-Zélande (dans une moindre mesure) se trouvant directement menacées, subissant elles-mêmes des attaques sur leurs territoires et craignant une invasion par les Japonais, passèrent sous commandement américain (par commun accord des gouvernements britannique et américain en 1942 concernant les responsabilités stratégiques).

      Dans les opérations militaires, l’armée de terre canadienne se distingua dans maints combats notamment à Dieppe (en 1942), en Sicile, puis en Italie (1943-1945). En Normandie, un des cinq sites du débarquement du 6 juin 1944, Juno Beach, fut assigné à la Ire armée canadienne. Les Canadiens furent associés à la libération de la Belgique et des Pays-Bas (1944-1945), à l’offensive en Rhénanie (1945), enfin à la conquête de l’Allemagne. Leur marine de guerre, si faible en 1939, devint la troisième au monde en 1945, participant activement, dans l’Atlantique Nord, à la protection de la marine marchande alliée qui livra près de 165 Mt de marchandises en plus de 25 000 voyages, tout en coulant plus de 30 sous-marins ainsi que d’autres vaisseaux ennemis, mais en perdant 24 bâtiments de guerre et 59 vaisseaux marchands.

      Les forces armées australiennes et néo-zélandaises (les « Anzac », pour Australian and New Zealand Army Corps) se trouvèrent très étroitement associées, dès 1940, aux combats du Moyen-Orient (Syrie, Liban) et d’Afrique du Nord (Égypte, Libye, Tunisie), notamment lors de l’offensive réussie de l’opération « Compass » (1940-1941). En Grèce et en Crète, en revanche, elles subirent des pertes considérables. Lorsque son propre territoire fut menacé, l’Australie fut néanmoins contrainte de se consacrer presque exclusivement aux théâtres de l’Asie du Sud-Est et du Pacifique, en Malaisie (1941-1942), à Singapour (1941-1942), au Timor (1942-1943), et elle réduisit sa contribution au théâtre européen. Pourtant, son armée de l’air participa considérablement au bombardement stratégique de l’Allemagne. En revanche, la Nouvelle-Zélande maintint des forces substantielles en Europe, notamment lors de la campagne d’Italie. Dans le Pacifique, la participation de l’armée néo-zélandaise fut importante (comme aux îles Salomon), alors que l’armée de terre australienne y livra ses plus importantes batailles. La Papouasie-Nouvelle-Guinée, territoire australien sous mandat de la SDN depuis 1919, se trouva presque entièrement occupée par les Japonais et fit l’objet d’une importante campagne (1942-1944) qui coûta la vie à quelque 216 000 soldats japonais, australiens et américains avant sa libération. La marine de guerre australienne se distingua dans maintes missions sur les différents théâtres (en particulier en soutenant la France Libre en Nouvelle-Calédonie). Elle fut solidement secondée par l’armée de l’air australienne lors de la libération des Philippines et de Bornéo (1945).

      La participation de l’Afrique du Sud à l’effort de guerre fut moins importante par rapport à sa population en raison d’une considérable opposition au conflit parmi les Afrikaners et à cause des problèmes raciaux, ce qui conduisit le gouvernement à avoir recours au volontariat. Néanmoins ses forces armées luttèrent très honorablement en Afrique de l’Est (1940-1941), lors de la libération de Madagascar (1942), en Afrique du Nord (1942), où elles subirent des pertes importantes, et en Italie (1944-1945).

      Du point de vue stratégique, l’apport principal des dominions résida dans la fourniture à la mère patrie de matières premières, de vivres et de matériel de guerre : armes, chars, avions, navires, etc., tout en privant l’ennemi, par leur participation au blocus, d’un accès aux marchés susceptibles de lui fournir ces mêmes biens, contribuant ainsi à son étranglement économique. Tâches dans lesquelles ils réussirent remarquablement.

      Toutefois, le coût humain fut à la hauteur de l’effort. Au total, les dominions perdirent un peu plus de 108 000 soldats, ce qui représente 44,2 % des pertes subies de son côté par le Royaume-Uni (Canada 42 %, Australie 36,8 %, Nouvelle-Zélande 11 %, Afrique du Sud 10,2 %). Pourtant, à la différence de la quasi-totalité des pays européens belligérants, ces pertes ne semblent pas avoir provoqué des conséquences démographiques négatives, les dominions affichant durant la guerre une croissance annuelle de la population de l’ordre de 1,4 % contre 0,5 % au Royaume-Uni. À cela s’ajoute la question du coût économique du conflit, sans oublier la charge des blessés et des mutilés. À l’opposé, la guerre suscita un formidable développement économique dans les dominions, marqué en particulier par l’intégration d’un grand nombre de femmes dans l’économie. L’expansion économique stimula la confiance et surtout pesa dans le sens de l’adoption de politiques de croissance soutenues par l’immigration de personnes en âge de travailler venant surtout d’une Europe exténuée et débordant de réfugiés. Ce facteur joua un rôle capital en Australie et au Canada.

      Cette évolution se traduisit sur le plan politique par des initiatives prises de plus en plus en fonction des intérêts spécifiques des dominions et de moins en moins en fonction de leurs liens avec le Royaume-Uni. Les dominions s’étaient en effet rendu compte de l’affaiblissement de l’Empire britannique et de l’accroissement de leur propre dépendance à l’égard des États-Unis ainsi que de l’augmentation de leur importance sur le plan international. Ainsi, le « British Commonwealth » disparut pour devenir le « Commonwealth » et l’appellation de « dominion » fut remplacée par celle de « realm » sauf pour l’Afrique du Sud et l’Irlande qui devinrent finalement des républiques.

      Dan STEFANOVIC

    

    Bibl. : James R. M. Butler, Grand Strategy, Londres, Her Majesty’s Stationery Office, 1957.

    







      DOOLITTLE, General James H. (1896-1993)

      Il prend ses premiers cours de pilotage alors qu’il étudie au Los Angeles City College, puis à l’université Berkeley. Instructeur de vol durant la Première Guerre mondiale, il rejoint l’armée comme lieutenant d’active en 1920. Au long des années qui suivent, il se rend célèbre par ses vols pionniers et ses innovations : vol transcontinental, records de vitesse, mise au point d’instruments de navigation et des techniques de vol qui leur sont liées. Dans le même temps, après avoir obtenu son Bachelor of Arts à Berkeley (1922), il rejoint le Massachussets Institute of Technology (1923) où il obtient un doctorat ès sciences aéronautiques (1925). Durant les années 1930, au sein de la Shell Petroleum, il développe des carburants à haut indice d’octane qui s’avèreront essentiels à la mise au point des puissants moteurs utilisés par l’aviation américaine durant la Seconde Guerre mondiale. Il poursuit également avec succès ses activités de pilote d’essai et de course aérienne.

      Revenu au service actif en juillet 1940, il contribue à créer les bases de la production aéronautique américaine de guerre tout en glanant des informations sur les aviations et les systèmes de production des principaux belligérants. De janvier à avril 1942, il organise et dirige la première mission de bombardement sur le Japon, connue depuis comme le « raid Doolittle » (18 avril 1942), réussissant l’exploit de faire décoller de lourds B-25 du porte-avions Hornet. Le succès et le retentissement de cette mission lui valent sa première étoile de Brigadier General et la médaille d’honneur. Promu Major General, il prend la tête de la 12e Air Force en Afrique du Nord en novembre 1942 puis, un an plus tard, de la 15e Air Force en Italie. De janvier 1944 à septembre 1945, le Lieutenant General Doolittle commande la 8e Air Force (la « Mighty Eight ») basée en Grande-Bretagne. Il y promeut notamment des méthodes d’escorte selon lesquelles les chasseurs à long rayon d’action « nettoient » le ciel très en avant des bombardiers et poursuivent ensuite leurs propres missions de mitraillage, tactiques qui contribuent à donner aux avions alliés la maîtrise du ciel allemand. Il rejoint la Shell en 1946. Jusqu’au milieu des années 1960, il est régulièrement sollicité par le gouvernement américain dans le cadre de commissions d’évaluation ou d’expertise.

      Guillaume PIKETTY

    

    Bibl. : James H. « Jimmy » Doolittle, avec Carroll V. Glines, I Could Never Be So Lucky Again : An Autobiography, Atglen, Schiffer Publishing, 1995 [1991] • Lowell Thomas et Edward Jablonski, Doolittle. A Biography, Garden City, Doubleday, 1976.

    







      DOOLITTLE, raid

      Voir PEARL HARBOR.

    

    







      DOUGLAS

      Voir C-47.

    

    







      DRAPEAU ROUGE, ordre du

      L’ordre du Drapeau de bataille rouge est institué par un décret du Comité central exécutif des Soviets le 16 septembre 1918, dans le contexte de la guerre pour la survie de la Révolution bolchevique menacée par les armées russes blanches. Destiné à récompenser les militaires et les partisans ayant accompli des actes exceptionnels de courage au combat, au péril de leur vie, il ne comporte qu’une classe ; il est décerné sans distinction de grade et peut l’être plusieurs fois. Dans ce cas, le nombre d’attributions est gravé au centre de la médaille. L’ordre du Drapeau de bataille rouge est conféré pour la première fois le 28 septembre 1918 au futur maréchal Vassili Blücher, alors commandant de l’armée des partisans du sud de l’Oural. Première distinction militaire créée par le nouveau régime, elle reste la seule jusqu’à l’institution de l’ordre de Lénine en avril 1930. Alors qu’à l’origine chaque République soviétique de l’ancien Empire russe était habilitée à le décerner, le Présidium du Comité central exécutif décide, le 1er août 1924, dans la logique de centralisation du pouvoir de la jeune URSS, qu’il est désormais le seul à pouvoir le conférer. Il transforme en même temps son nom en « ordre du Drapeau rouge » (Orden Krasnogo Znamen). Dès lors, peuvent aussi le recevoir les unités militaires à titre collectif – qui prennent alors le titre d’« unité du Drapeau rouge » – et également des étrangers pour services rendus à l’Union soviétique. Au titre de la Seconde Guerre mondiale, l’ordre du Drapeau rouge est la décoration la plus largement décernée : 238 000 personnes l’ont reçu entre 1941 et 1945. L’institution, dès l’avant-guerre, d’autres distinctions (Héros de l’Union soviétique, ordre de Lénine) et pendant la guerre (ordre de la Victoire), afin de récompenser et d’encourager les combattants, a largement dévalué l’ordre du Drapeau rouge. À la fin de la Grande Guerre patriotique, il ne figure plus qu’au quatrième rang des ordres militaires soviétiques. Plusieurs pilotes français du groupe de chasse Normandie-Niémen l’ont reçu, ainsi que le groupe lui-même.

      Vladimir TROUPLIN
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      DRENOVITCH, Ouroch (1911-1944)

      Officier yougoslave, chef d’une unité Tchetnik après l’invasion allemande d’avril 1941, son attitude illustre l’extrême complexité de la situation yougoslave et l’ambiguïté d’une partie de la résistance serbe vis-à-vis de l’Axe qui conduira les Alliés à lâcher presque entièrement le mouvement, et plus précisément la Ravna Gora du général Mihailović, pour accorder une aide quasi exclusive aux partisans communistes de Tito.

      Né en 1911 dans ce qui est encore l’Autriche-Hongrie au sein d’une riche famille commerçante serbe, Drenovitch enseigne avant la guerre en Bosnie-Herzégovine alors partie du royaume de Yougoslavie. Marié et père d’un enfant, il est mobilisé en 1941 comme lieutenant de réserve de l’armée yougoslave. L’effondrement rapide et le démembrement du pays lui font rejoindre la Résistance Tchetnik de Bosnie qui, au cours de cette année 1941, s’organise contre l’occupant aux côtés des partisans communistes. À la fin de l’année, pourtant, les dissensions entre mouvements dégénèrent en affrontements directs. Au printemps 1942, se montrant de plus en plus indépendant dans la province de Banja Luka à la tête de son bataillon « personnel » Drenociva, il commence à nouer des liens directs avec les Oustachis de l’État indépendant de Croatie (Nezavisna Država Hrvatska) pour assurer sa situation et s’opposer aux partisans en Bosnie, allant semble-t-il pour ce faire jusqu’à prêter serment de fidélité au gouvernement de Zagreb. À l’été, il participe à la tête de son unité et aux côtés de forces allemandes, hongroises et croates à la bataille de Kozara et à la répression des partisans. Du fait des combats, mais aussi de tiraillements internes, son unité se désagrège toutefois peu après, le contraignant à abandonner la lutte armée. Jugé a posteriori en 1943 par le commandement Tchetnik comme travailleur énergique, mais extrêmement ambitieux, il s’est entre-temps retiré avec sa famille dans sa ville de Mrkonjic où il est tué en mai 1944 lors d’un bombardement britannique. Bien que son rôle exact et ses motivations demeurent controversés, il continue à faire figure de héros dans la mémoire serbe de Bosnie.

      Vincent BERNARD
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      DRESDE, bombardements de

      Parmi les plus meurtriers de l’histoire, les bombardements alliés sur Dresde sont à l’origine d’une violente controverse autour d’enjeux politiques, stratégiques et éthiques majeurs.

      À la fin de 1944, les aviateurs britanniques et américains pensent le Reich incapable de résister à de spectaculaires démonstrations de la puissance aérienne. Au début de 1945, les Alliés décident de lancer des raids sur les cités d’Allemagne orientale. Dans la nuit du 13 au 14 février 1945, l’Air Chief Marshal Arthur Harris dépêche près de 800 bombardiers lourds sur Dresde qui compte alors plus de 1,1 million d’habitants, dont 500 000 réfugiés, déportés du travail et prisonniers de guerre. L’immense tempête de feu est aggravée, le 14, par un raid de 300 B-17 américains, puis de 200 autres le 15. Les Allemands recensent d’abord 30 000 morts, puis 300 000. En 1964, l’historien révisionniste David Irving parle de 250 000 victimes. De leur côté, les Britanniques s’en tiennent à 35 000 tués et l’historiographie allemande récente en évoque 25 000 à 40 000.

      À peine les derniers incendies circonscrits, une guerre de communication s’engage. Hitler promet de terribles représailles et Goebbels dénonce l’anéantissement barbare d’une ville riche en trésors artistiques. En Grande-Bretagne, des membres du clergé anglican protestent. Pour les Américains et les Britanniques, les raids de février 1945 ne sont que la destruction d’un important nœud routier et ferroviaire. D’autres thèses mettent en avant la volonté de Churchill de montrer aux Soviétiques, dans le contexte de Yalta, la puissance militaire de son pays, ou encore de punir l’Allemagne pour les crimes commis dans les camps de la mort.

      La polémique rebondit au début des années 1960 quand Harris est désigné par des hommes politiques britanniques comme le seul responsable des événements de février 1945. L’ancien chef du Bomber Command s’empresse alors de rappeler le rôle joué par Churchill et le War Cabinet dans l’affaire. En définitive, cette tragédie repose sur des motivations militaires mais également des objectifs psychologiques et politiques. Dénoncé comme un crime de guerre après la chute du mur de Berlin, ce raid continue de faire l’objet d’interprétations contradictoires. Il n’en est pas moins un symbole puissant des violences faites aux civils.

      Patrick FACON
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      DROIT INTERNATIONAL

      Voir ESPRIT HUMANITAIRE, naissance de l’.

    

    







      DRÔLE DE GUERRE

      Le 3 septembre 1939, l’Angleterre puis la France déclarent la guerre à l’Allemagne nazie après la violation des frontières polonaises. Alors que tout le monde, militaires compris, s’attend à une montée en puissance de la guerre immédiate, à l’image de ce qui s’était passé en août 1914, aucune opération de réelle envergure ne se développe, ce qui suscite une floraison d’expressions pour décrire cette situation inédite et cette période au cours de laquelle la guerre est juridiquement déclarée mais militairement peu active. Roland Dorgelès revendique la paternité de l’expression « drôle de guerre », mais Henri Pourrat l’a aussi employée, en octobre 1939. Les Allemands parlent pour leur part de « Sitzkrieg », c’est-à-dire de « guerre assise », tandis que les Anglais emploient les expressions « Phoney War » (« guerre des rumeurs ») ou « Bore War » (« guerre de l’ennui »). Toutes reflètent partiellement, et à des titres divers, la vérité d’un temps pendant lequel les stratégies alliées et allemandes entrent en concordance pour aboutir à une situation d’attente qui est rompue le 10 mai.

      Les responsables militaires français sont conscients des faiblesses de leur armée dans des registres bien identifiés (armes antichars, transmissions, artillerie antiaérienne, aviation). Mais ils ont aussi tendance à se laisser intoxiquer par les mises en scène nazies. Ainsi le général d’aviation Vuillemin ramène-t-il d’une visite officielle en Allemagne, avant la guerre, la conviction que l’aviation française ne saurait être en mesure de s’opposer à la Luftwaffe, alors que les autorités nazies lui ont fait inspecter les mêmes unités sur des terrains d’aviation différents. Le généralissime Gamelin est donc persuadé qu’il ne pourra passer à l’action avant l’été 1941. La très courte offensive sur la Sarre n’est pas lancée avec la dernière énergie, alors même que les Allemands n’avaient laissé qu’un rideau de troupes pendant leur conquête de la Pologne. Les stratèges du Reich savent que leur outil militaire ne leur permet pas d’affronter deux ennemis en même temps et temporisent à l’ouest en attendant d’en avoir fini avec la Pologne. Pendant ce temps, les industries tournent à plein rendement et les Français produisent plus d’armements modernes que les Allemands durant les huit mois de la drôle de guerre. Les Franco-Anglais comptent aussi sur l’arme économique pour asphyxier le Reich nazi et sur des stratégies périphériques pour ne pas avoir à affronter directement les forces allemandes.

      Quant à l’état d’esprit des soldats mobilisés, il faut distinguer les comportements de septembre 1939 de ceux de ce que j’ai nommés la « dépression d’hiver ». En septembre, l’état d’esprit est plutôt bon et les soldats tant français qu’anglais manifestent des comportements proches de ceux des mobilisés de 1914. Une ferme détermination s’installe, contrairement à ce qu’affirment les clichés sans cesse colportés. Mais l’absence de combats, pour l’immense majorité des mobilisés, et la rapide défaite polonaise viennent saper la bonne volonté des troupes françaises. Des baisses de moral, caractérisées par de nombreux cas d’ivrognerie et de graves manquements à la discipline, sont à signaler entre octobre 1939 et mars 1940. Pas dans toutes les unités, toutefois : les unités d’active et les équipages de forteresse de la ligne Maginot échappent à la dépression qui, en revanche, s’installe dans les divisions de série B, mal encadrées en officiers d’active. Le haut commandement réagit en organisant des « causeries » par les officiers, en mettant les hommes au travail (bétonnage de nombreux points d’appui), mais aussi en développant, comme durant la Grande Guerre, le théâtre aux armées ou le sport.

      Ces huit mois sont pourtant une vraie guerre, avec des combats aériens quasi quotidiens et des escarmouches des « corps francs » qui tendent à faire penser aux soldats des unités conventionnelles que la guerre est « pour l’autre ». Près de 2 000 soldats français perdent la vie dans ce qui est trop souvent perçu, aujourd’hui encore, comme une « non-guerre ». Les opérations navales sont importantes, marquées notamment par l’odyssée du Graff Spee qui se saborde dans la rade de Montevideo après avoir été pourchassé par la flotte britannique. La véritable fin de la drôle de guerre est bien plus caractérisée par le déclenchement de l’opération combinée anglo-française sur Narvik, le 10 avril 1940, que par l’offensive générale allemande du 10 mai sur les Pays-Bas et la Belgique.

      La drôle de guerre ne constitue en aucun cas une première étape inéluctable de la défaite de juin 1940, qui ne doit pas être relue de manière téléologique. En revanche, elle constitue une période paradoxale : pleine de succès pour les Alliés sur le front de la production de guerre, mais marquée par le doute et la lassitude des opinions tant civiles que militaires, les pouvoirs publics pas plus que les généraux n’étant parvenus à expliquer le sens du combat et la nécessité d’installer le conflit dans le temps.

      François COCHET
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      DRÔLE DE GUERRE, la France de la

      Entre la déclaration de guerre à l’Allemagne et l’offensive allemande à l’ouest (10 mai 1940), la stratégie défensive choisie par les Alliés pour consolider leur potentiel militaire et économique plonge la France dans une situation d’attente inédite, qui ébranle le consensus initial autour de l’entrée en guerre.

      Sur 4,5 millions de mobilisés, on compte 3 000 déserteurs et 700 insoumis, aussi peu qu’en 1914. C’est un des indices de l’état d’esprit général en septembre 1939 : les Français consentent à la guerre comme inévitable et juste, confiants dans la ligne Maginot et confortés par le souvenir de la victoire de 1918, d’accord avec la stratégie défensive en mémoire des boucheries de la Grande Guerre.

      Le moral des mobilisés chute durant le froid exceptionnel de l’hiver 1939, où se fait cruellement sentir le manque de chaussures et de vêtements chauds. Les inégalités sont d’autant plus mal acceptées, notamment le retrait du front de 500 000 affectés spéciaux. Le moral remonte néanmoins avec l’amélioration de la météo. L’inaction révèle surtout la routine d’un encadrement trop confiant, proposant des entraînements mous et peu formateurs. Au sommet, les formes nouvelles de guerre expérimentées avec succès par l’Allemagne en Pologne, puis en Norvège, laissent impavide le commandement français attaché au primat de l’artillerie et de l’infanterie pour conquérir le terrain. Mais même dans ce cadre immuable, peu est fait pour améliorer les manœuvres, compléter l’équipement militaire, terminer les fortifications à la frontière, développer la coopération interarmes.

      La France réussit à rattraper son retard en matière de production de guerre grâce à un intense effort orchestré par Raoul Dautry, ministre de l’Armement : mobilisation de la main-d’œuvre féminine, passage aux 60 heures dans les usines de guerre, auquel se plient les ouvriers. À « l’arrière », l’état d’esprit se dégrade cependant de façon continue, notamment pour des raisons politiques. La propagande, sans grands moyens, produit des émissions trop élitistes. Mais son échec n’est qu’une des conséquences de l’incapacité gouvernementale à dégager durablement des buts de guerre précis.

      La ligne « antifasciste » étant écartée pour éviter l’entrée en guerre de l’Italie, l’opposition traditionnelle à l’hégémonisme germanique est d’abord mise en avant. Toutefois, le conflit russo-finlandais transforme insensiblement Staline en ennemi principal. Cette évolution des Français paralyse les projets interalliés car les Britanniques la refusent, privilégiant le blocage de l’approvisionnement du Reich en fer suédois. Hitler, en attaquant la Norvège, contraint finalement les Français à s’aligner sur leurs alliés par l’envoi d’un corps expéditionnaire.

      Ces flottements révèlent le réveil de tensions internes à la vie politique française. Le pacte germano-soviétique du 23 août 1939 a brouillé très vite les repères : seul parti antimunichois un an auparavant, le PCF fait volte-face après un mois de flottement et devient alors le seul parti antiguerre. Un tiers des députés et la moitié des maires communistes de la région parisienne désavouent le parti en démissionnant ; de nombreux militants le quittent. S’y ajoutent l’opprobre de la presse et la répression du gouvernement Daladier : interdiction du parti en septembre, déchéance de ses députés en janvier 1940, la plupart étant ensuite condamnés à la prison. Quelque 6 000 communistes français et étrangers sont arrêtés. Le noyau dur qui subsiste se livre clandestinement à de la propagande antimilitariste et, bien plus rarement, à des sabotages dans les usines de guerre.

      La flambée anticommuniste, alimentée par l’affaire de Finlande et qui réveille aussi chez certains les peurs sociales de 1936, masque les divisions du reste de la classe politique à l’égard de l’Allemagne. Car divers courants pacifistes subsistent : à gauche, chez les socialistes (Paul Faure) et divers groupes issus de la Section française de l’internationale ouvrière (Déat) ou du radicalisme (Bergery) ; à droite, avec d’ex-militaristes, et surtout au centre autour de Laval au Sénat et Flandin à la Chambre des députés. Or, Daladier puis Reynaud ne sont pas en mesure de former un cabinet exempt de l’influence des centristes, dont ils ne parviennent pas non plus à neutraliser les jeux parlementaires. La persistance de mœurs déjà discrédités dans l’opinion avant guerre dans un contexte de vie politique anémiée par la censure militaire et le règne de la rumeur produit des effets délétères sur la popularité du personnel politique. D’autant que la « stratégie périphérique » adoptée pour compenser l’inactivité des armées à la frontière ne débouche sur aucune application concrète avant l’expédition de Norvège qui finit en fiasco.

      À la veille du 10 mai 1940, les Français ont le sentiment d’une situation insaisissable. Sentiment doublement justifié : d’une part l’état matériel et moral de l’armée ne permet en aucun cas de préjuger du sort de la future campagne de France, d’autre part les responsables politiques n’ont pu réaliser qu’un ersatz d’union nationale lourd de menaces pour l’avenir politique du pays.

      Bruno LEROUX
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      DUMITRESCU, général Petre (1882- 1950)

      Né dans une famille de paysans aisés, il étudie à l’École militaire d’artillerie et de génie (1901-1903) et à l’École supérieure de guerre (1911- 1913). En 1916 et 1917, il lutte contre l’Autriche-Hongrie et l’Allemagne, sur les fronts de Transylvanie et de Moldavie. Il est ensuite général (1930), attaché militaire à Paris (1930-1932), inspecteur général de l’artillerie (1937- 1940), général de corps d’armée (1941), puis général d’armée (1942). De mars 1941 à août 1944, il commande la IIIe armée roumaine. À partir du 22 juin 1941, celle-ci participe aux opérations contre l’URSS. Elle se signale dans la reconquête de la Bucovine du Nord, dans la bataille de la mer d’Azov (octobre 1941), et à Stalingrad, où elle subit de terribles pertes. Malgré la défaite de Stalingrad, Dumitrescu est de nombreuses fois décoré, il est l’un des rares chefs non-allemands titulaires de la croix de chevalier de la Croix de fer avec feuilles de chêne (avril 1944). En mai 1946, le pouvoir procommuniste installé en Roumanie l’accuse de « crimes de guerre », mais les poursuites judiciaires sont vite abandonnées, faute de preuves.

      Ana-Maria STAN
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      DUNKERQUE, évacuation de

      Entre le 10 et le 20 mai 1940, le corps expéditionnaire britannique et trois armées françaises se trouvent progressivement isolés dans le Nord de la France et en Belgique par une attaque en tenaille de la Wehrmacht, avec son groupe d’armées B avançant aux Pays-Bas et dans le nord-est de la Belgique, tandis que le groupe d’armées A perce depuis Sedan jusqu’à Abbeville, isolant les armées du Nord du gros des forces immobilisées derrière la Somme. À partir du 21 mai, qui consacre l’échec d’une tentative de percée du nord au sud, lord Gort, commandant des forces britanniques, envisage déjà l’évacuation de l’ensemble du corps expéditionnaire. Sans tenir compte des adjurations du Premier ministre Churchill, qui veut faire reprendre l’offensive vers le sud, lord Gort ordonne un mouvement général en direction de Gravelines et Dunkerque. La retraite vers l’ouest est chaotique, et le 24 mai les Panzers du général Guderian ont atteint la Lys, face à un seul bataillon britannique pour leur barrer la route. C’est alors qu’Hitler ordonne un arrêt de l’avance allemande, le maréchal Goering s’étant fait fort d’anéantir les forces alliées dans le périmètre de Dunkerque. Or, la Luftwaffe est déjà engagée contre les poches de résistance de Calais, Lille et Amiens, et lorsque les Panzers avancent à nouveau le 26 mai, les défenses terrestres de Dunkerque ont été considérablement renforcées, sous la direction des généraux Brooke, Alexander et Montgomery.

      Ce même jour, Churchill ordonne l’opération « Dynamo » d’évacuation par mer. Sous la direction de l’amiral Ramsay, une gigantesque entreprise de rembarquement se met en place, avec la participation de 223 navires de guerre et de 665 embarcations civiles, l’ensemble étant couvert par un engagement massif de la RAF et une résistance opiniâtre de l’arrière-garde franco-britannique. Malgré la capitulation de l’armée belge le 28 mai, ce rembarquement prend de l’ampleur le long des plages, après l’abandon de tout le matériel lourd : 18 000 soldats sont évacués le 28 mai, 47 300 le 29, 55 186 le 30, 67 800 le 31, 66 200 le 1er juin, 64 000 le 2 et 26 000 le 3, dernier jour de l’évacuation. Le mauvais temps, l’activité incessante de la RAF, l’usure de la Luftwaffe et l’effet amortisseur des dunes ont considérablement réduit l’efficacité des bombardements. En tout, 344 486 Britanniques et Français ont été sauvés. C’est tout de même sept fois plus que prévu, mais Churchill préviendra ses compatriotes le 4 juin 1940 : « Les guerres ne se gagnent pas par des évacuations ! »

      François KERSAUDY
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EDEN, Anthony (1897-1977)
Né dans le comté de Durham d’une famille de magistrats, Anthony Eden fait ses études à Eton, où il excelle surtout dans les disciplines sportives. Refusé à l’académie militaire de Sandhurst en raison d’une mauvaise vue, il s’engage malgré tout au début de la Grande Guerre dans le corps du King’s Royal Rifle et se retrouve en 1916 dans l’enfer de la Somme, où sa bravoure lui vaut la Military Cross et un avancement rapide, puisqu’il est à l’âge de vingt et un ans le plus jeune major (commandant) de l’armée britannique. Après la guerre, il délaisse l’armée pour entamer des études universitaires à Oxford, d’où il sortira diplômé de persan et d’arabe, avec en outre une bonne connaissance de l’allemand, du français et du russe. En 1923, à vingt-six ans à peine, il est élu député conservateur de Warwick, et après avoir été secrétaire parlementaire du ministre de l’Intérieur, puis de celui des Affaires étrangères, il entre pour la première fois au Gouvernement en 1931, comme vice-ministre des Affaires étrangères. Trois ans plus tard, il est ministre de la Société des nations dans le gouvernement Baldwin, puis ministre des Affaires étrangères en 1935, après la démission forcée de Samuel Hoare. Après 1937 et l’accession au pouvoir de Neville Chamberlain, Eden désapprouve la nouvelle politique d’apaisement des dictateurs, et il donne sa démission en février 1938. Il garde ensuite profil bas, et bien qu’aussi indigné que Churchill par les accords de Munich, il évite de faire cause commune avec lui.
Au début de la Seconde Guerre mondiale, Eden devient ministre des Dominions, mais il n’est pas admis au Cabinet de guerre. C’est seulement lors de l’accession au pouvoir de Churchill qu’il est nommé ministre de la Guerre, un poste où il obtient d’excellents résultats à l’été de 1940, notamment en créant une véritable armée territoriale, la Home Guard. Lors du départ pour Washington de lord Halifax, il devient ministre des Affaires étrangères, ce qui lui permet d’exercer une influence discrète sur les relations du Premier Ministre Churchill avec les États-Unis et les mouvements alliés en exil. En tant que confident et proche conseiller de Churchill, Eden est comme Attlee un élément modérateur au sein du gouvernement de coalition, et il veille à limiter les concessions faites à Staline lors des conférences de Téhéran en novembre 1943 et de Yalta en février 1945. Après la défaite électorale des conservateurs à l’été de 1945, il est l’adjoint de Churchill à la tête de l’opposition conservatrice. Il succède à ce dernier au poste de Premier Ministre de 1955 à 1957.
François KERSAUDY
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ÉGLISES ET GUERRE, ÉGLISES EN GUERRE
Lorsqu’au début de l’année 1939 les menaces de guerre se renforcent, les Églises tentent de sauver la paix : le spectre de la Grande Guerre, où les Églises nationales s’étaient souvent enrôlées et identifiées aux intérêts de leur pays, comme la crainte d’une guerre plus meurtrière que celle de 1914-1918 poussent les responsables ecclésiastiques à multiplier les initiatives.

Défendre la paix
En mars 1939, l’archevêque anglican de Canterbury, Cosmo Lang, adresse à la Chambre des lords un appel aux différentes confessions chrétiennes en vue d’une déclaration commune condamnant l’emploi de la force. À Genève, en juillet 1939, se tient une réunion internationale sous l’égide du comité provisoire du Conseil œcuménique des Églises « afin d’examiner ce que les Églises et les chrétiens pourraient faire pour empêcher la guerre et favoriser la création d’un ordre international efficace ». Autre exemple, en janvier 1940, l’évêque luthérien d’Oslo, Eivind Berggrav, organise à Zilven (Pays-Bas) une rencontre entre dirigeants ecclésiastiques pour préciser les conditions qui pourraient ramener la paix. Le texte qui en émane est présenté aux autorités allemandes.
Le pape Pie XII, dans son premier message radiodiffusé après son élection en mars 1939, exprime de même sa volonté d’agir en faveur de la paix. En mai 1939, il propose en vain de réunir au Vatican une conférence pour le règlement du problème de Dantzig. Au lendemain du pacte germano-soviétique, il lance à la radio un appel pathétique à la négociation. Après l’invasion de la Pologne, il espère que le conflit reste limité et multiplie les actions en direction des pays neutres. Quelques jours après l’armistice franco-allemand, il sonde à nouveau l’Allemagne, l’Italie et le Royaume-Uni afin de voir si une négociation serait possible…
Pressé par les démocraties de prendre parti dans la lutte contre les dictatures, Pie XII refuse cependant de choisir un camp et résiste aux pressions de Rome et de Berlin pour soutenir leur « croisade antibolchevique ». Mais ce choix de « l’impartialité » enferme son action dans des condamnations générales et des tractations diplomatiques, pas toujours inefficaces et difficilement déchiffrables : si en mai 1940 le pape adresse aux souverains de Belgique, du Luxembourg et des Pays-Bas envahis un télégramme condamnant la violation du droit, il ne nomme pas l’agresseur allemand…
Les Églises œuvrent donc pour la paix, mais sont divisées sur la position à adopter : faut-il faire des concessions aux Allemands pour sauvegarder la paix, ou bien admettre qu’aucune discussion n’est possible avec Hitler ? Faut-il dénoncer publiquement les nazis, au risque de mettre en danger les chrétiens allemands, ou aider au mieux les victimes par des actions concrètes ?
Les dilemmes sont nombreux, d’autant que les Églises refusent d’identifier les peuples aux idéologies nazie ou communiste qui les dévorent : le luthérien Berggrav plaide pour une position conciliante des Occidentaux qui pourrait aider l’opposition allemande ; en 1940 et 1943, le Vatican joue un rôle d’intermédiaire entre le gouvernement britannique et l’opposition militaire antinazie qui envisage de renverser Hitler. De même, si le communisme est condamné, le pape dit n’avoir pour le peuple russe que des sentiments paternels : il entend ainsi rassurer la conscience des catholiques américains lorsque les États-Unis font alliance avec l’URSS.

Les Églises dans l’Europe occupée
Cette hésitation entre dénonciations publiques et pressions discrètes, les autorités religieuses y sont confrontées à toutes les échelles, car la guerre multiplie les situations particulières. Les hiérarchies ecclésiastiques de l’Europe occupée se retrouvent en première ligne, d’autant que le Vatican laisse les épiscopats nationaux libres de juger de l’opportunité d’une protestation contre les actes de leur Gouvernement. Dans ce contexte, le « loyalisme sans inféodation » au pouvoir établi, que toutes les hiérarchies adoptent comme ligne de conduite, est non seulement un héritage théologique, mais s’impose aussi sur le plan pragmatique comme une condition de survie. Malgré les compromis auxquels elle oblige, cette « politique de présence » permet d’éviter la mainmise sur le pouvoir par les courants collaborationnistes anticléricaux.
Dans la France de la Révolution nationale, l’épiscopat catholique peut appeler à « vénérer » le maréchal Pétain sans avoir le sentiment de se rallier à une nouvelle idéologie. Par rapport à d’autres pays placés directement sous le joug nazi, l’existence du gouvernement de Vichy, qui se montre favorable au catholicisme, crée une ambiguïté dans laquelle reste enfermée la majorité des évêques : plusieurs d’entre eux, le cardinal-archevêque de Paris, Mgr Liénart, en tête, assistent au service célébré pour Philippe Henriot, chef de la Milice exécuté en juin 1944 par la Résistance ; au procès Pétain, le même Liénart témoigne à décharge… Pour une minorité, ce maréchalisme a servi de passerelle vers la collaboration : le cardinal Baudrillart, Mgr Mayol de Lupé, aumônier de la Légion des volontaires contre le bolchevisme, ou, du coté protestant, le pasteur Noël Vesper.
L’historiographie a montré comment la contamination autoritaire s’est infiltrée jusqu’au sein des Églises. Ainsi le prêtre catholique Jozef Tiso, porté à la tête de l’État slovaque indépendant, adopte-t-il une sorte de fascisme clérical évoluant vers des positions toujours plus proches de l’Allemagne nazie. Lorsque le parlement slovaque autorise, en mai 1942, la déportation des juifs, aucun des prêtres députés ne s’y oppose. L’État croate, créé en avril 1941, met en place un totalitarisme catholique : un certain nombre de prêtres occupent des postes de direction dans l’Administration et dans le parti oustachi, et un franciscain, Miroslav Filipović, est commandant du camp de concentration et d’extermination de Jasenovac.
Cependant, le loyalisme vis-à-vis du pouvoir trouve le plus souvent et assez rapidement ses limites : ainsi, les évêques français s’opposent au projet d’un mouvement unique de la jeunesse (« Jeunesse unie, oui, jeunesse unique, non »). Si les autorités religieuses adoptent parfois la propagande officielle distinguant les juifs convertis au christianisme des autres, les juifs autochtones de ceux d’origine étrangère, l’aggravation de la persécution les conduit à faire face de manière plus résolue. En France, en mars 1941, le président de la Fédération protestante, Marc Boegner, est le seul haut responsable à protester, mais lorsqu’est promulgué par Vichy le second « statut des juifs » en juin 1941, le cardinal Gerlier le dénonce de manière concertée avec Boegner. La protestation contre les rafles de Mgr Saliège, archevêque de Toulouse, lue dans toutes les églises de son diocèse, est la plus célèbre de l’été 1942, mais d’autres évêques font de même : Mgr Théas (Montauban), Mgr Gerlier (Lyon), Mgr Delay (Marseille), rejoints le 4 octobre par l’ensemble des paroisses de l’Église réformée sur demande de leur conseil national.
Dans toute l’Europe occupée, des déclarations comparables se font jour, lettres pastorales collectives ou plus fréquemment mandements d’évêques. La plupart de ces interventions parviennent à sauver des vies : arguant de la désapprobation des Églises, des gouvernements satellites du Reich entreprennent des manœuvres dilatoires. Mais dénoncer publiquement peut aussi aggraver les choses : la lettre de l’épiscopat hollandais de juillet 1942 entraîne l’arrestation immédiate des juifs convertis au catholicisme, dont la philosophe carmélite Édith Stein qui disparaît à Auschwitz. Les nonciatures vaticanes, demeurées ouvertes, jouent un rôle important dans la lutte contre les législations antisémites, n’hésitant pas, comme en Slovaquie, à rappeler à l’ordre l’épiscopat. Pour l’aide apportée dans le sauvetage des juifs, les nonces de Bucarest et de Berne, Mgr Cassulo et Mgr Bernardini, seront reconnus « Justes parmi les nations ». D’autres crimes perpétrés par les nazis suscitent des réprobations pastorales publiques, allant parfois jusqu’à prôner la désobéissance civile : les représailles contre les civils ; le transfert de main-d’œuvre vers l’Allemagne, condamné en mars 1943 par le cardinal de Malines (Belgique) ; le programme d’euthanasie des handicapés et malades incurables en Allemagne, qui est stoppé, à la fin de l’été 1941, en raison de l’émoi suscité notamment par les sermons vigoureux de Mgr von Galen.
La situation est plus tragique pour les Églises des « marches » d’Europe orientale, soumises tour à tour à la Wehrmacht et à l’Armée rouge. Protestants de Lettonie, d’Estonie et de Prusse-Orientale, catholiques de Lituanie, gréco-catholiques de Biélorussie, d’Ukraine ou de Roumanie, orthodoxes des mêmes territoires, tous sont victimes d’un jeu qui leur échappe. L’arrivée des Allemands permet dans un premier temps la sortie des catacombes pour des prêtres qui vivaient clandestinement sous le communisme, et un réveil religieux spontané et populaire : c’est pourquoi le métropolite orthodoxe de Berlin appelle les croyants russes à rejoindre Hitler dans sa « croisade ». Mais l’attitude assez libérale des nazis vis-à-vis des populations s’accompagne d’une politique ferme à l’égard des Églises. Le district du Wartheland (ouest de la Pologne), conçu par Hitler comme un « territoire vierge », devient le laboratoire d’une nouvelle administration, y compris religieuse, où les nazis réorganisent les Églises luthérienne, évangélique et catholique. Dans la Pologne du Gouvernement général, les SS conduisent une politique de déchristianisation. Dans la Yougoslavie démembrée, la guerre se double d’une lutte entre confessions rivales ; le gouvernement croate entreprend l’épuration religieuse et ethnique de son territoire, à l’encontre des juifs et des tsiganes comme du tiers serbe et orthodoxe de la population, massacré, expulsé ou contraint de se convertir au catholicisme.
Dans les territoires annexés par l’Armée rouge est appliquée, en 1940, la législation soviétique, mais avec précaution. En revanche, lors de leur retraite en 1941, puis lors de leur reconquête en 1944-1945, les Soviétiques massacrent ou déportent par milliers tous ceux dont ils doutent de la fidélité. De manière générale, la politique de Staline est celle d’une instrumentalisation des Églises. Face au déclenchement de l’opération « Barbarossa », Staline riposte par une « croisade antifasciste », appuyée par un rapprochement avec une Église orthodoxe exsangue, mais qui prêche la « guerre patriotique » et la « Sainte Russie » comme en 1914 : il rétablit le patriarcat de Moscou en septembre 1943 et libéralise la vie religieuse. Le métropolite de Leningrad, Mgr Simansky, dans sa ville assiégée par les armées allemandes, devient le symbole de la présence active de l’Église orthodoxe dans la lutte contre l’envahisseur. Mais, à partir de 1944, Staline fait procéder sans ménagement à l’intégration des Églises des territoires nouvellement conquis et la répression s’abat sur le clergé qui a partagé les aspirations à l’autocéphalie encouragées par l’occupant allemand. Toutes les communautés orthodoxes passent sous l’obédience de Moscou et ce qui subsiste des Églises gréco-catholiques est réuni de force à l’Église orthodoxe.

Les Églises en guerre : la résistance chrétienne
Face aux totalitarismes, la résistance chrétienne est multiforme. L’engagement au nom de la foi est souvent lié à une réaction de fierté patriotique, à des considérations morales ou politiques ; la protection d’enfants juifs peut exprimer une volonté de résistance à l’extermination nazie, un sentiment de fraternité spirituelle, ou le devoir de charité envers l’exclu quel qu’il soit. Le vichyste Mgr Piguet, évêque de Clermont-Ferrand, figure sur les listes d’épuration de la Résistance, mais il est déporté à Dachau pour avoir caché des juifs, et décoré de la médaille des « Justes » en 2001.
Les historiens ont proposé une typologie pour mieux décrire les liens entre les chrétiens et les Résistances : tout d’abord les « chrétiens dans la Résistance », tel Charles de Gaulle, catholique convaincu, mais séparant nettement religion et politique. Acteurs d’une Résistance religieusement neutre, ils entreront en général dans la vie publique après la guerre sans étiquette confessionnelle. Ensuite les « résistants chrétiens », ayant agi « en tant que chrétiens », puisant les raisons de leur engagement dans une culture spécifique, donnant la priorité aux liens confessionnels, au-delà même du conflit (tel Gilbert Dru, jeune jéciste lyonnais fusillé en juillet 1944, « celui qui croyait au Ciel » selon Aragon). Enfin les « résistants spirituels », qui ont contribué à la fabrication des « armes de l’esprit » et au sauvetage des juifs, et ne prolongeront pas l’action clandestine par une entrée dans la vie publique. Mais il serait bien sûr inexact de faire de cette « résistance spirituelle » l’apanage du seul christianisme : musulmans d’Europe du Sud-Est, instituteurs ou francs-maçons animés par l’esprit laïque ont forgé les mêmes « armes de l’esprit ».
Du côté protestant, le théologien Karl Barth apparaît comme le prophète de cette « conscience chrétienne » résistant au nazisme. Professeur à Bonn, il est interdit de parole en 1935 pour avoir refusé de prêter serment à Hitler. Il est l’un des animateurs de l’« Église confessante » allemande mise en place pour s’opposer à l’Église officielle du Reich. À partir de l’automne 1938, il envoie des Lettres aux différentes Églises d’Europe et d’Amérique, les exhortant non seulement à une résistance ecclésiastique et théologique, mais également politique et armée. De telles Églises confessantes se forment au Danemark, aux Pays-Bas, en Norvège, où 805 pasteurs sur les 854 de l’Église luthérienne démissionnent en 1942 et entrent dans la clandestinité pour ne pas cautionner la politique collaborationniste du gouvernement Quisling. S’il n’y a pas eu en France une telle démarche, des croyants ont pu entendre une parole libre dès l’effondrement du pays ; le 14 juillet 1940, les pasteurs Roland de Pury à Lyon, Charles Westphal à Grenoble ou André-Numa Bertrand à Paris prêchent la Résistance : « Mieux vaudrait la France morte que vendue, défaite que voleuse », lance de Pury.
De manière générale, les chrétiens, par les liens internationaux que tissent Rome et Genève notamment, sont particulièrement bien informés du sort des Églises allemandes depuis 1933 et alertés sur le défi que représente le nazisme. La guerre n’a par ailleurs nullement interrompu la réflexion théologique, que ce soit sur la liberté des Églises face à l’État, le devoir de désobéissance ou le sort des juifs. En France, au travail des théologiens catholiques lyonnais, regroupés autour du jésuite Victor Fontoynont, répond celui des pasteurs et intellectuels protestants réunis en septembre 1941 : les Thèses de Pomeyrol qu’ils rendent publiques rejettent la politique de collaboration et l’antisémitisme et précisent « ce que l’Église doit dire au monde aujourd’hui ».
Au Royaume-Uni, l’archevêque catholique de Westminster, Arthur Hinsley, fonde le mouvement Sword of the Spirit (« Le glaive de l’Esprit »), vaste « croisade de prière, d’étude et d’action » contre les « Empires païens » et pour un « nouvel ordre de justice et de paix ». L’initiative affiche sa solidarité avec le judaïsme et cherche une action commune avec les autres confessions chrétiennes. Ce front chrétien se forme partout en Europe : les lieux de compagnonnage entre croyants se multiplient, dans le travail caritatif ou dans la critique des idéologies païennes. Les Cahiers clandestins du « Témoignage catholique » prennent finalement le nom de Témoignage chrétien en raison de l’intégration de protestants dans l’équipe. La Cimade (Comité inter-mouvements auprès des évacués), née en 1939 d’une initiative protestante, se consacre d’abord aux réfugiés alsaciens et lorrains, puis aux victimes de l’exode, enfin aux populations juives et étrangères retenues dans les camps d’internement de Vichy. À Lyon, L’Amitié chrétienne, officiellement reconnue comme association de secours aux réfugiés, étrangers et apatrides, camoufle sous sa façade légale ses activités clandestines. Le village du Chambon-sur-Lignon et le plateau Vivarais-Lignon (Haute-Loire et Ardèche) cachent près d’un millier de juifs. Le mémorial de Yad Vashem, qui compte dans ses listes une proportion importante de clercs et de militants chrétiens attestés, est le reflet de cette charité résistante. Les prisons de l’occupation ont également leurs témoins : la France honore la mémoire de deux soldats allemands, l’abbé Franz Stock, aumônier des condamnés à mort de Fresnes, et le franciscain Alfred Stanke, qui aida les résistants incarcérés à Bourges. C’est aussi pour l’impartialité de sa générosité auprès de tous les prisonniers de guerre que le Secours quaker international obtient, en 1947, le prix Nobel de la paix.
Du côté de la conscience allemande, le pasteur Martin Niemöller passe huit ans dans des camps pour avoir critiqué Hitler ; le pasteur Dietrich Bonhoeffer, engagé dans le réseau de résistance de l’Abwehr, ou le jésuite Alfred Delp, du cercle de résistance de Kreisau, sont arrêtés et exécutés après l’attentat du 20 juillet 1944 contre Hitler. Le paysan et tertiaire franciscain autrichien Franz Jägerstätter est décapité en 1943 pour objection de conscience : « Y a-t-il quelque chose de pire que de devoir assassiner et dépouiller des hommes qui défendent leur patrie, seulement pour aider un pouvoir antichrétien à triompher ? » La tombe du jeune soldat de la Wehrmacht, Otto Schimek, fusillé pour avoir refusé de tuer des civils, est devenue à Machowej (Pologne) un lieu de pèlerinage. Beaucoup d’autres inventent des stratagèmes discrets pour ne pas participer à la politique nazie.
Dans les camps, malgré la suspension de tout droit, les chrétiens parviennent à affirmer leurs valeurs : le pasteur Paul Schneider (1897-1939) est surnommé le « prédicateur de Buchenwald » parce qu’il prêche par la fenêtre de sa cellule. La religieuse orthodoxe Marie Skobtsov (1891-1945), le franciscain polonais Maximilien Kolbe (1894-1941) ou la Lyonnaise Élise Rivet (1890-1945) donnent leur vie pour sauver un codétenu. L’évêque orthodoxe serbe Nicolas Vélimirovitch est déporté à Dachau pour avoir condamné l’exécution de civils innocents et être venu en aide à des juifs.
Les choix stratégiques des Alliés, répondant au Blitz par des bombardements similaires, ne sont pas exempts de critiques de la part des Églises : Pie XII réprouve avec insistance ces méthodes ; l’évêque anglican de Chichester, G. Bell, stigmatise le bombardement nocturne des populations civiles. Les débats sur la légitimité morale des moyens employés n’empêchent cependant ni la destruction de lieux symboliques comme l’abbaye du Mont-Cassin, de villes comme Dresde ou Tokyo, ni l’utilisation de l’arme atomique.
Les Églises ne sortent donc pas indemnes de ce conflit hors normes, même si les situations sont extrêmement variées : en Pologne, plus du quart du clergé catholique et trois millions de fidèles ont disparu, alors que les Églises hongroises ont moins souffert dans leur structure. À l’ouest, les épurations ne touchent que marginalement les Églises, mais leurs homologues d’Europe de l’Est qui se sont compromises subissent les représailles des vainqueurs. L’expérience totalitaire, l’ombre d’Auschwitz, l’épreuve de la guerre ont marqué les consciences chrétiennes : elles suscitent d’une part des aveux de repentance (déclaration de responsabilité de l’Église évangélique allemande en octobre 1945 ; déclaration de responsabilité des chrétiens japonais en 1967 ; déclaration de repentance des évêques de France en 1997) ; elles donnent lieu d’autre part à toute une série de remises en cause, poussant les Églises à franchir les lignes traditionnelles et les chrétiens à s’engager dans le champ politico-social au nom de la liberté : « Maintenant, un nouveau commencement doit avoir lieu dans nos Églises », comme l’affirment les protestants allemands.
Pierre-Yves KIRSCHLEGER
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EICHELBERGER, General Robert L. (1886-1961)
Sorti de West Point en 1909 dans l’infanterie, il sert dans la zone du canal de Panamá, puis sur la frontière américano-mexicaine, avant de se distinguer par sa bravoure au sein du Corps expéditionnaire américain en Sibérie (1918-1920). Diplômé de la Command and General Staff School en 1926 et de l’Army War College en 1930, il est officier adjoint à West Point (1931-1935), puis sert à l’état-major de l’armée (1935-1938). En novembre 1940, le Brigadier-General Eichelberger devient superintendant de West Point dont il modernise les programmes de formation et les installations. Major General en juillet 1941, il commande la 77e division d’infanterie à partir de mars 1942 puis le 1er corps américain à partir de juin. Un temps prévu pour débarquer en Afrique du Nord, il rejoint finalement le théâtre d’opérations du Pacifique sud-ouest en août. En décembre 1942-janvier 1943, il remporte la sanglante bataille pour le village de Buna, sur la côte nord-est de la Nouvelle-Guinée. Peu soucieux de voir un de ses subordonnés lui voler la vedette, MacArthur le renvoie alors en Australie superviser l’organisation et l’entraînement des forces américaines.
En avril 1944, Eichelberger est victorieux à Hollandia, sur la côte nord de la Nouvelle-Guinée. En juin, il rétablit une situation très mal engagée sur l’île de Biak. Nommé à la tête de la nouvelle VIIIe armée américaine en août, il donne toute sa mesure. Chaleureux et facile d’abord, il sait mettre ses subordonnés en confiance avant de leur donner carte blanche pour agir. Après avoir pris le relais de la VIe armée américaine de Krueger à Leyte (Philippines) à la fin de décembre, il participe brièvement à la bataille pour Manille. À partir de la fin de février 1945, il conduit la reconquête du centre et du sud des Philippines en débarquant tour à tour à Palawan, la péninsule de Zamboanga, Panay, Cebu, Los Negros, Sanga-Sanga, Jolo et Bohol. Le 17 avril, ses forces attaquent Mindanao par l’est. À la fin de juillet, l’île est américaine. De la victoire sur le Japon à sa retraite (décembre 1948), Eichelberger fait partie avec la VIIIe armée des forces d’occupation de l’archipel nippon.
Guillaume PIKETTY
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EISENHOWER, General of the Army Dwight D. (1890-1969)
Sorti de West Point en 1915 dans l’infanterie, il ne combat pas en France, mais entraîne, aux États-Unis, les équipages de chars américains. Après la victoire, il milite avec son ami Patton en faveur de l’arme blindée. De 1922 à 1924, il sert dans la zone du canal de Panamá auprès du général Conner, l’un des intellectuels de l’armée, qui l’initie à l’histoire et à la théorie militaires. Sorti premier de la Command and General Staff School (1926), il rejoint l’American Battle Monuments Commission du général Pershing. Après son diplôme de l’Army War College (1928), il retrouve Pershing, cette fois en France. À partir de 1929, il sert à Washington, notamment auprès du chef d’état-major, le général MacArthur. En 1935, il suit ce dernier aux Philippines. Fin 1939, il retrouve les États-Unis.
Colonel en mars 1941, il se distingue au cours des manœuvres de Louisiane (août-septembre). Le 12 décembre, le Brigadier-General Eisenhower est appelé à l’état-major. Il y est le no 2 puis, à partir de février 1942, le patron de la War Plans Division (« Operations Division » en mars). Il impressionne Marshall par sa remarquable intelligence, son solide pragmatisme et sa puissance de travail. Promu Major General le 27 mars, il s’envole fin mai pour la Grande-Bretagne afin d’y inspecter les unités américaines et de rencontrer certains des principaux responsables britanniques. Le 11 juin, il est nommé à la tête des forces américaines de l’European Theater of Operations (ETO).
Supreme Commander des troupes alliées qui débarquent en Afrique du Nord le 8 novembre, il rallie Alger le 13. Pour mettre fin à la résistance des troupes vichystes et s’assurer des arrières paisibles en prévision des opérations à venir, il signe un accord avec l’amiral Darlan, par l’intermédiaire du général Clark, qui provoque une tempête politique. Il obtient malgré tout sa quatrième étoile en février 1943. À la tête de forces dont la composante américaine est novice, sur un terrain difficile et face à un adversaire redoutable, il ne l’emporte en Tunisie que le 13 mai. Mais cet homme dont le sourire éclatant et l’affabilité dissimulent l’assurance et le caractère orageux a prouvé sa capacité à bien s’entourer et à faire fonctionner la coalition alliée, Français ombrageux compris. Il supervise ensuite, avec plus ou moins de bonheur, la conquête de la Sicile (juillet-août), les débarquements à Salerne, en Calabre et à Tarente (septembre) et le début de la campagne d’Italie.
Nommé le 6 décembre 1943 par Roosevelt Supreme Commander des forces alliées pour l’invasion de l’Europe par le nord-ouest, il rejoint Londres en janvier 1944. Pendant cinq mois, il préside à la préparation de la plus grande opération amphibie de l’histoire. Après le succès du jour J et la rude guerre du bocage, l’armée Bradley perce les 24 et 25 juillet. Un mois plus tard, Leclerc est à Paris avec la bénédiction d’Eisenhower. À la mi-septembre, les trois quarts de la France sont libérés. Tenant de la stratégie « de front large » mais conscient que sa logistique est étirée à la limite, « Ike » se laisse convaincre par Montgomery de tenter la malheureuse opération « Market Garden » (17-25 septembre 1944). Dans des conditions météo difficiles et face à un adversaire acharné, l’automne qui suit ne produit que de maigres succès.
Promu General of the Army (cinq étoiles) en décembre, Eisenhower est surpris, comme presque tous, par l’attaque allemande dans les Ardennes. Il y réagit néanmoins avec maestria, acheminant des renforts en masse, lançant Patton au secours de Bastogne, bloquant l’offensive secondaire « Nordwind » et repoussant finalement les assaillants sur leur ligne de départ. En mars, il franchit le Rhin. Après avoir conquis la Sarre, le Palatinat et la Ruhr, il lance ses 85 divisions vers le cœur de l’Allemagne, mais choisit de ne pas viser Berlin. Le 7 mai, à Reims, le général Jodl signe l’acte de capitulation sans conditions du Reich. Le plus politique des généraux américains de la guerre peut câbler à Washington : « La mission de cette force alliée a été accomplie… »
Devenu un véritable héros aux yeux de ses compatriotes, et une célébrité mondiale, il commande jusqu’en décembre 1945 les forces alliées qui occupent l’ouest de l’Allemagne. Il est ensuite chef d’état-major de l’armée américaine (décembre 1945-février 1948), président de l’université Columbia (juin 1948-décembre 1950) et chef suprême des forces de l’Otan en voie de formation (décembre 1950-mai 1952). Il est le 34e président des États-Unis de janvier 1953 à janvier 1961.
Guillaume PIKETTY
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EL-ALAMEIN
Depuis la victoire de Tobrouk (juin 1942), l’Afrika Korps du maréchal Rommel et ses alliés italiens ont pénétré en Égypte, et c’est avec peine que le général Auchinleck est parvenu à les contenir devant El-Alamein, dernière ligne de défense avant Alexandrie. Mais, à la mi-août 1942, Churchill nomme le général Montgomery à la tête de la VIIIe armée, alors dispersée et démoralisée. Ce dernier a prévu un premier dispositif d’artillerie et de chars enterrés pour faire face au choc attendu dans la zone de crête d’Alam Halfa, au centre des positions britanniques. Profitant de la pleine lune, Rommel lance les 21e et 15e Panzerdivisions durant la nuit du 30 au 31 août, mais arrêtées au pied de la crête par l’artillerie, prises dans une nasse et harcelées par la Royal Air Force (RAF), elles doivent se retirer soixante-douze heures plus tard, en ayant perdu une partie de leurs chars et surtout un précieux carburant. Montgomery s’abstient de poursuivre le « Renard du désert » : il attend des renforts en hommes et des tanks américains Sherman et, surtout, il estime que ses troupes ne sont pas encore suffisamment entraînées pour passer à l’offensive.
Aux 13e et 30e corps d’armée va venir s’ajouter un 10e corps blindé, que Montgomery baptise en français son « corps de chasse ». Alors que le matériel afflue pendant le mois de septembre et que l’entraînement des hommes est poursuivi avec acharnement, on installe très loin de la zone d’assaut des parcs de tanks en bois et un faux oléoduc. L’offensive est finalement déclenchée le 23 octobre contre le centre du dispositif allemand, avec une supériorité écrasante : 195 000 hommes contre 104 000, 2 400 canons contre 1 090, 1 351 chars contre 497, 1 200 avions contre 400. En outre, l’action de la RAF et des sous-marins alliés a tellement malmené les convois italiens que Rommel est à court d’essence et de munitions d’artillerie au moment où s’engage la bataille décisive. Enfin, les décryptages des communications allemandes par la machine Ultra ont donné à Montgomery de précieux renseignements sur l’ennemi. Il n’en faudra pas moins onze jours de sanglants combats, parmi les champs de mines et les batteries de 88 mm au centre et au nord du dispositif italo-allemand, pour finalement contraindre Rommel à battre en retraite le 3 novembre, laissant derrière lui 35 000 hommes tués, blessés ou prisonniers. Montgomery n’en a perdu que le tiers, et il est resté maître du terrain. « Ce n’est pas la fin, dira Churchill, ni même le commencement de la fin ; mais c’est peut-être bien la fin du commencement. »
François KERSAUDY
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ELIÁŠ, Alois (1890-1942)
Né à Prague dans une famille de tailleurs, ingénieur agronome, il est employé comme géomètre dans les chemins de fer en Bosnie, puis effectue son service militaire. Mobilisé le 27 juillet 1914, il est rapidement fait prisonnier sur le front russe et entre dans les légions tchécoslovaques formées en Russie en 1917 avant d’être envoyé en France. Il y participe à la formation de l’armée tchécoslovaque et combat comme lieutenant au sein du 21e régiment tchécoslovaque de tirailleurs. Au lendemain de l’indépendance, ce « légionnaire » connaît une carrière rapide, passe par l’École de guerre à Paris et est promu général de brigade en 1929. Il acquiert une expérience diplomatique en 1932 à la conférence de désarmement à Genève, côtoyant alors Edvard Beneš. Appelé en octobre 1938 au ministère de la Défense, il est nommé ministre des Transports du gouvernement Beran sous la IIe République présidée par Emil Hácha. Il conserve cette fonction dans le gouvernement tchèque du protectorat de Bohême-Moravie, dont il prend la tête le 27 avril 1939. Il doit cette nomination au fait qu’il fallait choisir un membre du Gouvernement, que son autorité et son patriotisme sont reconnus par ses collègues et que le Reichsprotektor Konstantin von Neurath le connaît de Genève. Il n’accepte cependant qu’avec l’accord des représentants tchécoslovaques en exil à Londres et se trouve dans cette situation unique dans l’Europe occupée de diriger à la fois un gouvernement collaborateur et la Résistance, en particulier sa branche militaire. Dans ses fonctions officielles, il tente de défendre ses compatriotes contre les excès de la répression nazie. Un double jeu qui témoigne de son patriotisme, de son courage et de sa maîtrise. En raison des soupçons qui pèsent sur lui tant chez le fanatique Karl Hermann Frank, secrétaire d’État du protectorat, qu’au sein de la Gestapo, il est arrêté le 27 septembre 1941 quand Reinhard Heydrich vient remplacer Neurath. Eliáš reconnaît son engagement résistant sans trahir les siens et il est condamné à mort le 1er octobre. La sentence est exécutée le 19 juin 1942 sur le terrain de tir de Kobylisy, près de Prague, en représailles de l’attentat réussi contre Heydrich.
Antoine MARÈS
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EMPIRE COLONIAL ITALIEN, disparition de l’
Il fait beau sur la Ville éternelle ce 9 mai 1936. Le régime fasciste connaît alors sans doute son zénith. Le Duce, depuis le balcon du palais de Venise, proclame le retour de l’Empire sur les collines sacrées de Rome. Désormais, les manifestations fascistes commenceront par le rituel « Saluto al Duce, fondatore dell’Impero ». La conquête de l’Éthiopie permet cet apogée. Mais l’empire colonial italien est également un héritage de la monarchie libérale. L’Éthiopie arrondit un empire déjà composé de la Somalie (1889), de l’Érythrée (1890) et de la Libye (1911-1912) que l’on termine de pacifier au début des années 1930. La politique impériale de l’Italie fasciste ne peut se contenter de cet état des lieux. Le 4 février 1939, lors d’une réunion du Grand Conseil du fascisme, Mussolini prévoit dans un délai non précisé de substantiels agrandissements : la Corse, la Tunisie, Malte, Chypre, le canal de Suez, Djibouti, Gibraltar. Ainsi, la Méditerranée deviendrait une Mare nostrum italienne et l’Italie aurait accès à l’Atlantique et à l’océan Indien. L’entrée en guerre doit permettre d’accéder à ces ambitieuses revendications. Sous le commandement du duc Amédée d’Aoste, vice-roi en Afrique-Orientale italienne depuis décembre 1937, les forces italiennes rassemblent 290 000 hommes dont 90 000 Italiens, le reste étant composé de troupes coloniales. Elles sont appuyées par 63 chars M et L et 34 chasseurs Fiat Cr 42, moyens très modestes.
Loin d’apporter les succès escomptés, la guerre marque la fin de l’Empire italien. Certes, les forces du général Guglielmo Nasi parviennent à conquérir la Somalie britannique que ses défenseurs évacuent pour Aden le 17 août 1940. Mais cette facile conquête n’est qu’illusion. Isolée de la péninsule, avec des stocks insuffisants de carburant, de pneus et de munitions, l’Afrique-Orientale italienne est à la merci des initiatives britanniques partant du Kenya et du Soudan, secondées par la résistance éthiopienne qui n’a jamais cessé depuis 1936 et qu’appuie désormais la Gideon Force du lieutenant-colonel britannique Orde Wingate. L’offensive britannique est entamée à la mi-janvier 1941. À la suite de combats opiniâtres, les Anglo-Indous, épaulés par les Français libres, occupent Asmara, capitale de l’Érythrée, le 1er avril, puis le port de Massaoua le 7. En Somalie, le général Cunningham bouscule des troupes du général Gazzera et occupe Mogadiscio le 22 février. Bifurquant vers le nord, les Britanniques pénètrent en Éthiopie et, à la suite d’une chevauchée de 1 200 km, entrent à Addis-Abeba le 6 avril. Symboliquement, le Négus Hailé Sélassié revient triomphalement dans sa capitale le 5 mai, cinq ans jour pour jour après l’entrée victorieuse du maréchal Badoglio. L’Empereur restauré ordonne que les 35 000 Italiens encore présents dans la capitale soient bien traités. Confronté à de nombreuses défections parmi ses troupes coloniales, le duc d’Aoste se replie avec 7 000 soldats italiens sur le massif de l’Amba-Alaghi. Encerclé, il capitule le 18 mai. À l’ouest de l’Éthiopie, dans la province de Galla-Sidamo, les forces du général Gazzera se rendent aux Belges du général Gilliaert le 4 juillet. Les dernières troupes italiennes à faire reddition sont celles du général Nasi, dans la région de Gondar, le 27 novembre. Il ne subsiste plus rien de l’Afrique-Orientale italienne.
Reste la Libye. Les suites de la défaite d’El-Alamein en font perdre le contrôle aux Italiens. Le 4 novembre 1942, les forces germano-italiennes entament une retraite qui ne s’arrêta qu’en Tunisie. Les 13 et 15 novembre, les troupes britanniques s’emparent de Tobrouk et Derna et entrent à Benghazi le 20. Le 13 décembre, la VIIIe armée britannique se trouve devant la ligne de défense de Marsa el-Brega. Au grand dam du Comando Supremo, Rommel abandonne cette position. Ce n’est qu’avec prudence que Montgomery avance alors vers Tripoli dont Mussolini caresse le vain espoir, sans y croire vraiment, de faire un Stalingrad des sables. Les Britanniques l’occupent le 23 janvier 1943. Rappelant le passé socialiste et anticolonialiste de Mussolini, Giuseppe Bottai remarque, sarcastique, comme le rapporte le comte Ciano dans son Journal : « Au fond, c’est un autre but atteint. Mussolini, en 1911, s’était prononcé pour quitter la Libye. Il a tenu parole trente-deux ans plus tard. » Il n’existe plus d’empire colonial italien, ce qu’Anthony Eden avait déjà annoncé lors d’un discours aux Communes, le 8 janvier, en précisant que l’Italie ne recouvrerait pas ses colonies à la fin du conflit.
Philippe FORO
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EMPIRES COLONIAUX À L’ÉPREUVE DE LA GUERRE : la France, de Constantine à Brazzaville
La France Libre réfléchit très tôt à la réforme d’un empire colonial dont elle tirait une part essentielle de ses forces. En octobre 1941, devant la Royal African Society de Londres, de Gaulle avait déclaré que la guerre produirait « une profonde et salutaire transformation de l’Afrique » et lui ouvrirait « le champ d’un grand avenir ». Toutefois, la réforme ne signifiait pas l’abandon, mais le moyen de renforcer, ou de sauver, la présence française.
En Algérie, la publication du manifeste de Ferhat Abbas, en février 1943, avait changé la donne politique. En avril suivant, Marcel Peyrouton, ancien ministre de l’Intérieur de Vichy et gouverneur général nommé par Giraud, forma une commission d’étude, vite stoppée par la fin du pouvoir giraudiste. Le 10 juin 1943, au lendemain de la création du Comité français de la Libération nationale (CFLN), Abbas et ses amis remirent à de Gaulle un texte encore plus radical, l’« Additif » au manifeste, qui réclamait la création d’un « État algérien » associé à la République française par un lien fédéral. De Gaulle et Catroux, le nouveau gouverneur général, admettaient la nécessité de réformes, mais dans le cadre de l’assimilation et du maintien de la domination française. En septembre 1943, les délégations financières, supprimées par Vichy, furent rétablies. Abbas et Bendjelloul refusèrent de siéger et envoyèrent une lettre très violente à Catroux qui dissout aussitôt les sections musulmanes des délégations et assigna à résidence les récalcitrants. Le calme revenu, le 12 décembre 1943, à Constantine, de Gaulle annonça l’extension de la citoyenneté, d’abord à un nombre limité de musulmans puis, après un vote de l’Assemblée constituante que les Français éliraient après la Libération, à l’ensemble de la population musulmane. L’ordonnance du CFLN du 7 mars 1944 étendit immédiatement la citoyenneté française à seize catégories de musulmans, essentiellement des diplômés de l’enseignement et des anciens combattants, soit environ 65 000 personnes qui n’étaient pas contraintes de renoncer aux avantages du statut coranique. Ce véritable « big bang colonial » faisait contraste avec l’échec du projet Blum-Viollette de 1936 (infiniment plus prudent), marquait le triomphe de l’assimilation et annonçait le statut de 1947. Mais il survenait bien tard. Le retour des soldats démobilisés au printemps 1945 et la montée du nationalisme messaliste provoquèrent les émeutes de Sétif et Guelma du 8 mai 1945. À l’assassinat de plusieurs centaines d’Européens répondit une répression aveugle qui fit environ 4 000 morts.
En Afrique noire, les ardeurs réformatrices eurent pour cadre la conférence de Brazzaville. Le principe avait été retenu à l’été 1943 quand de Gaulle avait chargé René Pleven, commissaire aux Colonies, de réfléchir à des propositions susceptibles de contrer les projets américains. Organisée à Brazzaville du 30 janvier au 5 février 1944, la conférence fut inaugurée par de Gaulle qui prononça un discours lyrique et généreux, mais flou sur le fond. Contrairement à la légende, la conférence ne prépara pas la décolonisation. En premier lieu, elle ne fut en rien un forum franco-africain, ne réunissant que des administrateurs coloniaux et des responsables du CFLN, par ailleurs divisés sur la solution à dégager. Félix Éboué, le gouverneur général de l’Afrique-Équatoriale française, et Henri Laurentie, son ancien collaborateur devenu l’adjoint de Pleven, songeaient, depuis 1941, à une évolution de type fédéral, perspective fermement repoussée à Brazzaville par les gouverneurs : « Les fins de l’œuvre de civilisation accomplie par la France dans ses colonies écartent toute idée d’autonomie, toute possibilité d’évolution hors du bloc français de l’Empire ; la constitution, même lointaine, de self government dans les colonies est à écarter. » Les seules concessions concernaient la reconnaissance de la citoyenneté française dans l’Empire et la création d’assemblées territoriales. Mais ces propositions étaient contradictoires : l’octroi de la citoyenneté allait dans le sens de l’assimilation, alors que la création d’assemblées s’inspirait d’un fédéralisme à l’anglaise que l’on réfutait. De fait, les propositions les plus fortes portaient sur les domaines sanitaires, économiques, sociaux (abolition du travail forcé, droit syndical, journée de huit heures) et culturels (intensification de la scolarisation). Lors de son voyage aux États-Unis, en juillet 1944, de Gaulle révéla sa préférence pour une solution de type fédéral qu’avait précisément rejetée la conférence. Enfin, en Indochine, par l’importante déclaration du 24 mars 1945, le président du Gouvernement provisoire de la République française proclamait deux objectifs : rétablir l’autorité de la France et associer les États d’Indochine à la France sur la base d’un lien fédéral dans le cadre d’une « union française ». Quant au Conseil national de la Résistance, il expédia la question coloniale, dans sa charte de mars 1944, par une formule très allusive.
En 1944, la France admettait la citoyenneté, mais le débat n’était pas tranché et ses ambiguïtés annonçaient les termes de celui qui, en 1946, présida à la naissance de l’Union française.
Jean-François MURACCIOLE
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EMPIRES COLONIAUX, ébranlement des
Le cas de l’empire colonial portugais tardivement démembré en 1975 nous le rappelle : la Seconde Guerre mondiale n’a pas toujours été déterminante dans la fin des empires. De même, l’empire colonial britannique ne s’est pas éteint du jour au lendemain entre 1940 et 1945 : des velléités coloniales ont persisté à Suez en 1956 ou dans la création de vastes confédérations au caractère colonial, comme en Afrique méridionale britannique. Sur le continent asiatique, on pourrait encore citer Macao, rétrocédé à la Chine par le Portugal en 1999, ou Hong Kong, rendu par le Royaume-Uni à la Chine deux années auparavant, pour montrer la pérennité de la dynamique coloniale dans la seconde moitié du siècle. En regardant en amont de la Seconde Guerre mondiale, on peut également discerner d’importantes mouvances anticoloniales, voire nationalistes, que ce soit en Inde, en Afrique ou en Asie. Avec toutefois la réserve qu’avant 1939, la grande majorité de ces mouvements revendiquaient l’autonomie, voire l’égalité des droits au sein d’une structure impériale, plutôt que l’indépendance stricto sensu. Certains appelaient de leurs vœux la restauration d’une autorité précoloniale ; d’autres regardaient vers le Japon qui en 1905 avait vaincu la Russie et se posait ainsi en exemple d’une modernité non occidentale. Il convient donc de relativiser l’impact de la Seconde Guerre mondiale sur le chemin des indépendances. Si celle-ci a effectivement servi à accélérer l’effritement de nombreux empires coloniaux, il ne faut négliger ni les fissures présentes avant 1939, ni les dernières secousses d’après guerre qui les condamnèrent.

Ondes de choc
Ce principe posé, reconnaissons que la guerre marque une rupture importante sur plusieurs plans et dans de nombreuses aires géographiques. Le choc psychologique consécutif à la défaite de multiples métropoles n’est pas négligeable. Un rapport de la région de Tamatave, à Madagascar, signale qu’après juin 1940, « ce fut la hantise de l’Allemand. À en croire la rumeur, c’était chaque jour des pleins bateaux de vainqueurs, qui débarquaient à Tamatave pour prendre possession du pays ». Un choc similaire est enregistré dans les colonies belges, néerlandaises et danoises. L’effondrement de la métropole ouvre parfois pour la première fois la perspective d’un avenir décolonisé. Dans certains cas, une sorte de trusteeship américain se met en place dès 1940, comme dans le cas du Groenland danois ; dans d’autres situations, les colonies sont sevrées de leur mère patrie pour évoluer en électrons libres auprès des Alliés : c’est le cas des colonies belges, néerlandaises et françaises libres. L’empire français est ainsi scindé en deux. Les possessions françaises libres, comme les territoires français du Pacifique, et l’Afrique-Équatoriale française et le Cameroun sous mandat français sont coupés de leur métropole, de leur principal marché d’avant guerre, de l’autorité centrale et de leur rotation administrative. Dans tous ces cas, la rupture de 1940 entraîne en soi des conséquences notables. Une radio internationale à ondes courtes est créée à Brazzaville ; dans cette même ville, au cœur d’un territoire colonial voué jadis entièrement à l’extraction des ressources, de gigantesques ateliers sont établis pour confectionner les uniformes des troupes françaises libres.
Les facteurs déterminants ne se limitent pas au choc psychologique de la défaite cumulé aux effets de la rupture entre colonie et mère patrie. Ne négligeons pas non plus l’impact de l’avancée japonaise et ses séquelles. À l’image d’autres empires, celui du Soleil-Levant est pluristratifié et complexe. Ainsi, la Mandchourie jouit d’une autonomie théorique, alors que la Corée et Taïwan ont officiellement le statut de colonies, tandis que les anciens territoires allemands du Pacifique sont devenus en 1919 des pays sous mandat japonais. Ce qui distingue en partie l’expansionnisme japonais, c’est son discours anticolonial, du moins en ce qui concerne les empires occidentaux. Les autorités japonaises, en effet, insistent sur les méfaits de l’impérialisme britannique, français, portugais, néerlandais et américain. Si, dans la pratique, l’occupation nippone en Asie du Sud-Est n’est guère plus magnanime, il n’en demeure pas moins que le discours anticolonial japonais est maintes fois repris, voire instrumentalisé de tout bord.

L’exemple de l’Indochine
L’Indochine française constitue un cas singulier. Contrairement à Hong Kong, aux Philippines, à la Malaisie britannique, aux Indes néerlandaises ou à Singapour, les occupants nippons y laissent en place les autorités coloniales jusqu’en mars 1945. Entre 1940 et 1945, surviennent ainsi des triangulations complexes entre occupants japonais, administration française de Vichy et divers courants vietnamiens, cambodgiens et laotiens. Les Japonais en encouragent certains, comme les fidèles de la religion Cao Dai, et cherchent à canaliser la « redécouverte nationale » à travers toute l’Indochine. Les autorités de Vichy ne sont pas en reste : le maréchal Pétain prône lui aussi le retour à la terre, aux traditions et aux hiérarchies ; l’amiral Decoux, gouverneur général de Vichy, cherche à allumer des contre-feux pour contrecarrer l’influence japonaise dans le domaine de la politique identitaire et culturelle. Ainsi, une exposition historique inaugurée en grande pompe par l’administration française à Hanoi, en 1941, cherche à montrer : « D’abord, la puissance d’expansion du peuple annamite. En second lieu, la collaboration féconde de la France et de l’Indochine annamite, cambodgienne et laotienne pour maintenir l’équilibre de peuples disparates, à l’intérieur et devant l’étranger. » Le message d’unité devant l’intrus prend donc sa place à côté de la redécouverte des passés locaux. Les autorités françaises cherchent en outre à mobiliser les jeunes ; là aussi le retour de flamme sera patent. Un « révolutionnaire annamite » envoie en novembre 1943 une lettre aux autorités japonaises locales. Il y écrit : « Il s’est passé rarement des jours où des courses de bicyclettes, des démonstrations en groupe de la jeunesse des écoles, organisées par l’Administration, n’ont pas eu lieu. Le Comité administratif de sport est allé une fois, en 1941, jusqu’à évoquer les jeux olympiques anciens, par l’organisation tapageuse de la fête sportive du Flambeau indochinois, transmis de main en main à travers toute l’Indochine par des jeunes athlètes du pays. » Ces organisations de jeunesse serviront par la suite de bassins de recrutement, notamment pour le Viêt-minh. En outre, avec l’avènement de Vichy, la presse en langue vietnamienne, jadis cadenassée, est enfin libre de faire l’éloge du passé en 1940. La revue Tri Tan (« Comprendre le Nouveau »), publiée à Hanoi entre 1941 et 1945, chante ainsi sans fard et sans contradiction les louanges du passé et de l’esprit national vietnamiens. Un article dans le numéro du 18 juillet 1941 portait un titre explicite : « Il faut connaître le passé de son pays. »
Le délicat statu quo en Indochine, dépeint par Hô Chi Minh comme une double oppression franco-nipponne, perdure jusqu’au 9 mars 1945. À cette date, sans signe précurseur, les forces japonaises renversent brutalement les Français. Tant au Vietnam qu’au Cambodge, les autorités japonaises invitent alors les dirigeants indigènes (en l’occurrence rois et empereurs) à s’associer à la plus grande Asie qu’ils dirigent et « à partager avec elle ses ressources afin de contribuer à une prospérité commune ». Il s’agit en grande partie d’un leurre : le Japon s’intéresse en réalité aux ressources et cherche à établir sa propre relation coloniale, voire à utiliser la sphère dite « de coprospérité » comme outil de propagande. Le texte proclamant l’indépendance du Vietnam sous l’empereur Bao Dai est d’ailleurs lu en langue anglaise à la radio de Tokyo avant même d’être ratifié par ce dernier. Si le Japon s’arroge le titre de libérateur des peuples asiatiques, il ne fait nul doute qu’il promeut son propre projet impérial, au reste particulièrement sévère.
Demeure le fait que la présence française vieille de quatre-vingts ans a été anéantie en moins de deux jours. La fin de la colonisation française est annoncée on ne peut plus clairement les 9 et 10 mars 1945 : sur l’île pénitentiaire de Côn Son, à l’extrême sud de l’Indochine, les anciens gardes et les troupes françaises sont mis en rang pour assister au piétinement et au déchirement du drapeau tricolore par les forces japonaises. Les prisonniers vietnamiens du bagne ne sont pas tous relâchés pour autant, ce qui entraîne des désillusions côté vietnamien. Au cœur de Saigon, une foule se rassemble, le 18 mars 1945, pour assister au rapatriement, organisé par les autorités japonaises, des cendres de l’intellectuel anticolonialiste Duong Ba Trac qui avait été contraint de quitter le territoire pendant la période française. Certaines statues et certains noms de rues sont épurés, les dénominations françaises remplacées par celles de « grands hommes et héros » vietnamiens. Du reste, le nouveau gouvernement de Tran Trong Kim, allié du Japon, bannit le français comme langue officielle et a fortiori administrative. Les avocats français, jadis maîtres des lieux, sont soudain contraints de demander la traduction de l’intégralité de leurs dossiers. Le Vietnam est bel et bien devenu indépendant, même si le Japon capitule quelques mois plus tard et que le pays connaît alors une seconde révolution, celle d’Hô Chi Minh. Tant et si bien que le corps expéditionnaire français qui débarque au Vietnam en octobre 1945 doit entreprendre la reconquête d’un pays devenu souverain. Cela entraîne d’ailleurs l’opposition de certains soldats de l’expédition qui s’étaient initialement enrôlés pour libérer l’Indochine du Japon.

Fractures politiques
Le Japon n’est pas le seul à s’introduire dans des territoires des puissances coloniales européennes, bouleversant ainsi la donne. Les États-Unis déferlent sur les anciens territoires coloniaux et pays sous mandat des Européens, du Congo belge aux Antilles néerlandaises, en passant par la Nouvelle-Calédonie et le Maroc. Dans leurs bagages, des produits augurent un impérialisme nouveau, quasiment imparable. À Alger, en 1943, on pense y avoir trouvé la réplique : les brasseurs font courir la rumeur selon laquelle le Coca-Cola contiendrait de l’alcool, afin de dissuader la population musulmane d’en consommer. Au Maroc, Houcine Slaoui chante le débarquement de novembre 1942 dans Dakhlou Lmarikane alors que de nouveaux mots comme « chewing-gum » viennent gonfler les lexiques. En Nouvelle-Calédonie, plus de 40 000 militaires américains débarquent, à partir de mars 1942, sur une île dont la population est estimée alors à 56 000 habitants. La signalisation à Nouméa s’affiche désormais en langue anglaise, au grand dam des autorités de la France Libre. Un flux de dollars transforme profondément l’économie locale.
D’autres zones subissent des secousses qui n’ont aucun rapport avec une quelconque occupation ou intrusion nouvelle. Le sous-continent indien, en particulier, connaît une grande fébrilité, dès son implication dans la guerre, décidée en 1939 sans la moindre consultation du peuple indien. Les campagnes de recrutement militaire s’effectuent à vaste échelle : en l’espace de quelques années, plus de deux millions de soldats indiens participent à l’effort de guerre britannique. Pourtant, certains nationalistes choisissent ouvertement le camp de l’Allemagne et du Japon, soutenant ainsi l’ennemi du colonisateur. Tel est le cas de Subhas Chandra Bose, ancien chef de file du Indian National Congress, qui gagne l’Allemagne en 1941. Depuis Berlin, il intervient régulièrement sur les ondes de Free India Radio. Revenu en Asie du Sud-Est sous occupation japonaise en 1943, Bose dirige un véritable gouvernement en exil, le Provisional Government of Free India. Il n’est pas un Empereur sans sceptre : outre une Légion indienne sous contrôle japonais, il administre, par l’intermédiaire de son général A. D. Loganathan, les archipels d’Andaman et Nicobar, ravis aux Britanniques par les Japonais en 1942 et rebaptisés « Martyre » et « Indépendance ». Bose participe par ailleurs aux conférences de « la plus grande Asie » sous contrôle japonais.
L’Indian National Congress, dont Bose a quitté la direction en 1939, prend cependant un autre chemin. Sous la direction de Mohandas Gandhi qui s’était déjà opposé à Bose avant la guerre, le principal parti anticolonialiste indien soutient dans un premier temps l’effort de guerre, comme il l’avait fait pendant la Première Guerre mondiale. Toutefois, avec l’évolution du conflit et la percée nipponne en Birmanie en août 1942, Gandhi lance la fameuse campagne dite « Quit India », dénonçant la participation de l’Inde à un conflit qu’il estime étranger aux populations du sous-continent. S’en suit une répression coloniale féroce, assortie de l’interdiction du National Congress et de l’emprisonnement de dizaines de milliers de ses cadres et sympathisants.
Autre facteur d’ordre idéologique et psychologique, l’association entre fascisme, racisme et colonisation s’installe dans les esprits à l’occasion du conflit mondial. Et pour cause : les Alliés eux-mêmes dénoncent les méfaits du racisme hitlérien envers les Noirs notamment, que ce soit en Afrique britannique ou aux Caraïbes. Certains habitants des colonies effectuent le rapprochement à la suite de leurs expériences vécues au cours de la guerre. C’est en France, en 1944 et sous l’uniforme de la France combattante, que Frantz Fanon connaît la discrimination et prend conscience des conséquences psychiques du racisme institutionnalisé. C’est pendant la guerre qu’Aimé et Suzanne Césaire affinent leur conception de la Négritude dans une Martinique sous contrôle vichyste. Les Antilles françaises constituent un exemple intéressant dans la mesure où le racisme, l’arbitraire et l’antirépublicanisme de Vichy contribuent à mener ces territoires vers ce qui était alors considéré par beaucoup comme une sorte de décolonisation alternative : en 1946, la Martinique, la Guadeloupe, la Réunion et la Guyane française votent pour devenir des départements français à part entière.

Le chemin tortueux de la décolonisation
Dans le domaine des relations internationales, la Seconde Guerre mondiale a également constitué un tournant qu’il convient toutefois de replacer dans son contexte. Il ne fait pas de doute que le président Roosevelt s’imagine en champion des populations colonisées, offrant d’ailleurs l’aide des services américains au Viêt-minh d’Hô Chi Minh dans le Vietnam septentrional. Cette posture anticoloniale s’affine et s’accentue au cours de la guerre et conduit le chef d’État américain à rentrer en conflit avec Churchill sur l’avenir de l’Inde par exemple. Pourtant, l’élan anticolonial ne semble guère comporter d’autocritique : les troupes américaines cherchent explicitement à reconquérir les Philippines, territoire considéré comme américain par Washington, et ne relâchent certainement pas leur contrôle sur les atolls et territoires qu’ils possèdent dans le Pacifique, sans parler des vues sur la Nouvelle-Calédonie.
La pression américaine explique en partie une bonne volonté de convenance affichée par les Britanniques et les Français libres en matière de réforme coloniale. La charte de l’Atlantique de 1941 et la conférence de Brazzaville de 1944 sont souvent identifiées comme des moments décisifs en matière de décolonisation. Toutefois, le premier document était considéré par les Britanniques comme applicable uniquement aux peuples tombés sous la botte nazie. Quant à la conférence de Brazzaville, elle ne comprenait aucun délégué africain et se borna à effectuer des recommandations. Certaines s’avérèrent audacieuses (dans le domaine économique et social), mais d’autres (politiques) firent remarquer à un administrateur resté fidèle à Vichy que la conférence n’avait rien inventé et qu’elle s’appuyait sur une vision traditionaliste et paternaliste d’une Afrique rurale et hiérarchique. Le vrai tournant en Afrique coloniale française et à Madagascar se produira en 1946 avec l’abolition du travail forcé et l’introduction du syndicalisme.
En règle générale, il importe de ne pas surestimer le rôle de l’ex-puissance coloniale dans le cours des indépendances. Entre 1942 et 1947, le Colonial Office britannique chercha en vain une série d’alternatives à l’indépendance du Pakistan et de l’Inde finalement obtenue en 1947. Les dirigeants britanniques, en effet, avaient d’abord espéré voir émerger un dominion indien, vaste fédération dirigée par des chefs issus des réseaux et des universités britanniques, contrôlables à souhait. Lorsque la situation lui échappa, le ministère des Colonies se rabattit sur une stratégie de reprise en main en Malaisie, à Singapour et à Hong Kong. Du reste, hormis certains contextes précis comme en Égypte, en Syrie, au Liban et au Vietnam, l’indépendance n’était pas encore acquise au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. On peut à n’en pas douter pointer du doigt de sérieux remous coloniaux comme à Sétif ou à Thiaroye. On peut également invoquer l’incapacité patente des pouvoirs coloniaux (japonais, français ou britanniques) de prévenir de terribles famines au Bengale en 1943 et au Tonkin en 1944 et 1945. Il n’en demeure pas moins qu’en Afrique principalement, la décolonisation allait encore attendre plusieurs décennies. Même la forme que revêtiraient un jour les États indépendants restait en suspens à l’issue de la guerre. Bien peu de facteurs auguraient en 1945 l’éclatement de l’Afrique-Occidentale française, étranger aux élites africaines elles-mêmes de cette époque : le projet de fédération du Mali de 1959-1960 montre bien que l’idéal fédératif a bien perduré dans l’après-guerre. Il en allait d’ailleurs de même en Asie jusque dans les années 1970, certains dirigeants vietnamiens caressant l’idée de maintenir ou de réinventer une fédération indochinoise. En 1945, rien ne présageait, enfin, le futur éclatement de l’Indochine ou de l’Afrique britannique orientale, ni a contrario l’unité nationale indonésienne au sein d’un seul État archipel indépendant.
S’il convient d’éviter l’écueil de toute téléologie, il n’en demeure pas moins que la Seconde Guerre mondiale a pesé dans le crépuscule des empires coloniaux. Elle a entraîné dislocations, prises de conscience, occupations, synergies nationalistes inattendues (comme Bose qui crut pouvoir forger une alliance avec Hitler contre la colonisation anglaise), réalignements géopolitiques, levées de troupes, disettes et famines. Les édifices coloniaux sortirent sans aucun doute fragilisés du conflit. Dans certains cas, comme par exemple dans les contextes français et belge, on put dire après guerre que les colonies avaient contribué à libérer les métropoles. De quoi raviver l’importance de l’empire pour certains et de le faire connaître plus largement, et sous une lumière nouvelle, au sein des publics métropolitains. Pour de nombreux Français libres, comme Jacques Soustelle, Jacques Massu ou Pierre Messmer, l’honneur a été sauvé par l’empire, le salut est venu de lui ; à leurs yeux, il a acquis dès lors une importance quasi mythique. Après guerre vont donc se chevaucher et se heurter des impératifs d’émancipation, une quête de reconnaissance de « l’impôt du sang » de la part des anciens colonisés et le désir de maintenir un contrôle colonial par les métropoles. En ce sens, les guerres de décolonisation puisent souvent au moins l’une de leurs racines dans la Seconde Guerre mondiale, à l’image de ces troupes françaises arrivées en Indochine en 1945 avec l’objectif d’évincer le Japon, pour se retrouver finalement en guerre contre un Vietnam révolutionnaire.
Eric JENNINGS
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EMPIRES COLONIAUX : fragilisation britannique au Moyen-Orient
Parvenu au faîte de sa puissance à la fin de la Première Guerre mondiale en additionnant à son empire les provinces arabes de l’Empire ottoman démantelé, le Royaume-Uni s’est retrouvé à l’issue du second conflit sur la voie du déclin. Certes, il a fallu une décennie de plus avec l’échec de l’opération de Suez pour qu’il renonce à jouer un rôle de premier plan au Moyen-Orient, et c’est en 1971 qu’il s’est définitivement incliné en mettant fin à ses ultimes protectorats au Bahreïn et au Qatar. Les tensions auxquelles il s’est exposé pour préparer l’Empire à la guerre et les conflits qu’il a dû gérer pendant le conflit lui-même ont révélé, en dépit de ses victoires contre l’Afrika Korps et contre l’armée italienne, la contestation croissante de son autorité et la précarité de sa légitimité au Moyen-Orient.
Au terme de la Grande Guerre, la Grande-Bretagne pouvait être satisfaite de son butin : excepté le Liban et la Syrie attribués à la France, elle régnait sur toute la zone qui s’étendait du Caire à Bagdad. Toutefois, elle avait un défi à relever : celui de consolider sa légitimité auprès des populations concernées. Celles-ci avaient été frustrées non seulement du grand royaume arabe évoqué par les Britanniques (accords Hussein-McMahon de 1915), mais également de la souveraineté sur les cinq mandats de la Société des Nations
Liban, Syrie, Transjordanie, Irak et Palestine – dont les géographes britanniques venaient de fixer les frontières. La perspective d’une nouvelle guerre mondiale allait sévèrement compliquer la tâche des Français et des Britanniques. Disposés à lâcher du lest pour s’assurer de la loyauté des populations et les associer à l’effort de guerre, ils étaient conscients que ces libéralités seraient, du fait des exigences du conflit, lettre morte. La contradiction n’était pas seulement théorique. On redoutait que les élites politiques et militaires arabes, excédées par l’interventionnisme des autorités mandataires, ne conçoivent une alliance avec les puissances de l’Axe fondée sur le principe « les ennemis de mes ennemis sont mes amis ».
Le souci des Britanniques n’était pas infondé : si la guerre devenait mondiale, la Méditerranée ne serait pas l’arrière d’un front exclusivement européen, mais un théâtre d’opérations à part entière. Dépourvu d’ambitions méditerranéennes et orientales tant il était voué à son projet d’expansion en Europe, Hitler attendait du Japon qu’il s’empare de l’Asie tandis qu’à l’Italie était dévolue la responsabilité de se saisir de l’Afrique et du Moyen-Orient. Galvanisé par les premières victoires de l’Axe, Mussolini déclarait son ambition de restaurer l’hégémonie romaine en Méditerranée et au Moyen-Orient. L’ouverture à Bari d’une station de radio à destination du Moyen-Orient émettant en arabe dans le but de soulever les populations contre la Grande-Bretagne et de les rallier aux puissances de l’Axe était un clair avertissement. De fait, après la défaite française de juin 1940 et le revers allemand dans la bataille d’Angleterre, la Méditerranée devint la principale zone de combat durant près d’un an avec l’offensive italienne contre l’Égypte à partir de la Libye en septembre 1940.
La nouvelle politique élaborée par la Grande-Bretagne fut une alternance de concessions et d’interventions, dont le moins qu’on puisse dire est qu’elle laissa un goût amer, contribuant à accroître l’impopularité de sa présence parmi les Arabes. Sous la pression de la conquête de l’Éthiopie par l’Italie en 1935, le traité d’amitié et d’alliance avec l’Égypte fut renouvelé en 1936 : il garantissait le maintien des forces britanniques sur le canal de Suez pour une durée de vingt ans et la mobilisation des ressources égyptiennes en temps de guerre. Cependant, le Royaume-Uni redoutait une connivence égyptienne avec l’Allemagne et l’Italie. L’épreuve de force atteignit son paroxysme en février 1942 lorsqu’au moment où l’Afrika Korps menaçait Le Caire, les Britanniques découvrirent avec stupeur que le gouvernement égyptien souhaitait la défaite des Alliés. Le représentant britannique en Égypte, l’ambassadeur Miles Lampson, intervint directement auprès du roi Farouk pour le forcer à limoger le Premier ministre Hussein Sirri Pasha. Non content de déposer un ultimatum, il envoya des chars autour du palais royal. L’humiliation nationale eut un retentissement général. La capitulation du roi mina définitivement son prestige.
En dépit des conflits réguliers qui émaillaient leurs relations, les élites égyptiennes et irakiennes prônaient, bon gré mal gré, la patience et la modération, escomptant que la fin de la guerre entraînerait le passage d’une souveraineté formelle à une indépendance véritable débarrassée de la tutelle britannique. La jeune génération dénonçait cet attentisme, au mieux comme une illusion, au pire comme une trahison. À travers son identification à l’Allemagne et l’Italie, elle réglait ses comptes avec la vieille garde conservatrice docile dont elle pourfendait le conformisme et la compromission avec l’occupant pour lui opposer l’énergie du nationalisme et la force du militarisme. Les cadres du mouvement Jeune Égypte méprisaient la faiblesse congénitale du parti Wafd tandis qu’en Syrie les Lions de l’Arabie luttaient contre le Bloc national et qu’au Liban se regroupaient les Phalanges. Toutefois, la dimension raciste et antisémite de l’idéologie fasciste et nazie fut marginale dans leur engouement pour l’Italie et l’Allemagne, à l’exception du Farhud (« dépossession violente » assimilable à un pogrom) de Bagdad au cours duquel près de 180 juifs furent massacrés et plus de 1 000 blessés en juin 1941.
En Irak, tous ou presque espéraient la défaite britannique, excepté le Premier ministre anglophile, Nouri Saïd. Isolé, il jeta l’éponge, recommandant Rashid Ali el Gailani comme successeur, lequel n’avait pas fait mystère de son hostilité déclarée envers l’autorité britannique toujours active. Au pouvoir depuis mars 1940, El Gailani décréta la rupture des relations diplomatiques avec la Grande-Bretagne et réclama l’aide militaire de l’Allemagne. L’intervention britannique prit la forme, en avril 1941, d’une riposte armée. El Gailani signa un armistice et partit aussitôt vers l’Iran, puis l’Allemagne. L’ordre était rétabli, et durablement, mais le recours aux armes n’en signait pas moins l’échec de la méthode de gouvernement indirect.
Contrairement aux juifs qui ne pouvaient que se ranger du côté des Alliés contre l’Allemagne nazie, les Arabes de Palestine avaient le choix entre l’option britannique, la neutralité ou l’option allemande. Pour qu’ils ne soient pas tentés d’apporter leur appui au Reich, Londres publia, en mai 1939, un Livre blanc dont les dispositions principales s’alignaient sur leurs revendications pour réduire considérablement l’immigration juive et les transactions foncières ; de plus, le Livre blanc prévoyait l’instauration d’un État arabe dans les dix ans.
La communauté juive en Palestine y vit une trahison de la lettre et de l’esprit du Mandat. Confrontée au dilemme entre ses engagements sionistes officiels et ses intérêts arabes, la Grande-Bretagne sacrifiait les premiers sans état d’âme. Le tournant britannique était un changement structurel et durable, non une mesure provisoire et contingente dictée par les nécessités de la guerre. Il était toutefois prématuré pour la communauté juive de Palestine de couper les ponts avec la Grande-Bretagne. Ben Gourion tint ce propos passé depuis à la postérité : « Nous nous battrons dans la guerre comme s’il n’y avait pas de Livre blanc et nous combattrons le Livre blanc comme s’il n’y avait pas de guerre. » Concrètement, cela voulait dire qu’une partie des jeunes juifs s’engagerait dans l’armée britannique (où une Brigade juive finirait par être formée en 1944), tandis que l’autre rejoindrait les rangs d’une unité d’élite clandestine au sein de la Haganah.
On peut s’étonner que la réaction arabe n’ait pas été plus favorable au Livre blanc. Outre que le soupçon vis-à-vis des Britanniques remontait à la déclaration Balfour, la lutte armée déclenchée en 1937 avait été sévèrement réprimée. Refusant de calmer le jeu, le chef religieux et politique du nationalisme palestinien, Haj Amine al-Husseini, partit pour Beyrouth en 1937, puis gagna Bagdad en septembre 1939 pour se réfugier ensuite en Allemagne nazie où il demeura jusqu’à la fin de la guerre. Paradoxalement, la Palestine fut jusqu’en 1944 la zone la moins troublée de la région : c’est par elle que transitaient les troupes britanniques postées en Inde pour rejoindre le front méditerranéen, lui assurant une prospérité économique relative.
Les troupes de l’Afrika Korps menées par le général, puis maréchal Rommel franchirent la frontière égyptienne, mais furent définitivement arrêtées dans leur marche vers le Moyen-Orient en octobre-novembre 1942 à El-Alamein par la VIIIe armée du général Montgomery. En définitive, il n’y eut pas de combats d’envergure dans la région, à l’exception de la brève et efficace épreuve de force engagée contre Rashid Ali el Gailani en Irak ainsi que de la campagne conjointement menée par les Britanniques et les Forces françaises libres contre les forces vichystes, en juin-juillet 1941, pour reconquérir le Liban et la Syrie.
Auréolé de la victoire d’El-Alamein, le gouvernement britannique était convaincu qu’il pourrait encore maîtriser la situation tout en l’adaptant à la nouvelle donne née de la guerre. L’émir Abdallah avait été le seul leader arabe à jouer la carte britannique jusqu’au bout et sans réserve. Il obtint gain de cause : le mandat fut aboli et la Transjordanie devint indépendante en mars 1946. Le roi Abdallah autorisa en contrepartie les Britanniques à conserver leurs bases militaires et leurs avantages diplomatiques.
L’accession du Labour Party au pouvoir (juillet 1945) semblait être un signal politique fort qu’une page de l’histoire impériale s’apprêtait à être tournée. De multiples déclarations bienveillantes et réalistes émanant de Clement Attlee militaient en ce sens. Pourquoi ces déclarations n’ont-elles pas été suivies d’effet ? Deux facteurs ont joué un rôle prépondérant dans l’échec à conforter la légitimité britannique sur des bases plus saines que celles des mandats : le dossier palestinien et la guerre froide.
Après la guerre, Ben Gourion se rendit à l’évidence : ni la Shoah ni la participation d’un contingent juif au sein de l’armée britannique ne parviendrait à recoller les morceaux du soutien britannique à la cause de l’État juif. L’explosion de l’hôtel King-David à Jérusalem, où siégeait le quartier général du Mandat britannique, fut un coup porté à son prestige militaire tandis que l’arraisonnement de l’Exodus et le renvoi en Allemagne des rescapés des camps à son bord furent le coup de grâce porté à son prestige moral. Fermement opposée au projet d’un État juif en Palestine, la Grande-Bretagne fut tenue pour responsable de la création d’Israël alors même qu’Ernest Bevin, le ministre britannique des Affaires étrangères, s’était prononcé contre la partition et avait ordonné l’abstention lors du vote fatidique de l’Assemblée générale des Nations unies, le 29 novembre 1947. Le nationalisme palestinien ne sut guère tirer parti de la rupture des engagements britanniques envers le mouvement sioniste. Il est vrai qu’au même moment, soucieux de protéger son plus fidèle allié, la Grande-Bretagne ne s’opposa guère à ce que la Transjordanie récupère toute partie de la Palestine sur laquelle Israël n’avait pas établi son autorité (en annexant la Cisjordanie, et avec elle Jérusalem-Est, en 1949, la Transjordanie prit le nom de Jordanie).
La guerre froide s’étant installée, la contradiction qui avait compliqué la tâche des Britanniques renaissait de plus belle : les considérations qui avaient dicté leur politique interventionniste pour parer au danger fasciste et nazi restaient identiques afin de parer, cette fois, au danger soviétique. Les jeunes générations arabes tentées par les sirènes du fascisme et du nazisme reconvertissaient leur rejet violent de l’impérialisme en se plaçant sous l’étendard de la révolution et du socialisme arabe. Les mêmes causes engendrant les mêmes erreurs, on vit le gouvernement britannique user des mêmes pressions pour exiger la démission du Premier ministre égyptien Nahas Pasha en juillet 1952, prélude à la « révolution des officiers libres » conduite par Néguib et Nasser. Ce qui avait changé en revanche était le contexte international : la Grande-Bretagne ne jouissait plus de sa puissance d’avant guerre.
En moins de vingt ans, le Royaume-Uni perdit sa position hégémonique au Moyen-Orient. Était-ce dû à des fautes et des erreurs qu’un autre Premier ministre plus avisé qu’Attlee aurait pu éviter ? Ou bien était-ce la marche inexorable de l’Histoire chargée de refermer la parenthèse d’une grandeur impériale que la Grande-Bretagne avait cru éternelle ? L’opinion publique a joué indirectement un rôle en posant comme priorité la reconstruction économique, le Welfare State et le retour des soldats dans leurs foyers. Mais sans doute est-ce la transformation du système international au profit de l’URSS et des États-Unis qui a dicté à la Grande-Bretagne la révision de ses ambitions internationales et impériales : les Britanniques pouvaient lâcher prise puisque les États-Unis, avec la doctrine Truman, s’apprêtaient, avec d’autres moyens et avec d’autres méthodes, à prendre la relève.
Denis CHARBIT
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ENFANT DE L’ENNEMI
Dans son ouvrage paru en 1995, Stéphane Audoin-Rouzeau s’est penché sur le sort des enfants nés des viols de femmes françaises par l’occupant allemand pendant la Première Guerre mondiale. Faire l’histoire de l’enfant de l’ennemi apparaissait comme un moyen de saisir la culture de guerre dans toute sa brutalité. Depuis la parution de ce livre, de nombreux chercheurs ont pris pour objet d’étude le sort des enfants nés de parents appartenant à des nations en conflit. Pour les historiens, la Seconde Guerre mondiale, mais aussi les occupations qui l’ont suivie, ont été les terrains d’étude privilégiés de ces questionnements. Afin de cerner les ruptures et les continuités, les différences et les similarités du sort des enfants nés de l’ennemi en Europe, il importe de se pencher d’abord sur la situation pendant la guerre, avant de s’intéresser aux recompositions amenées par la fin du conflit.

L’Europe de l’Ouest
Durant la Seconde Guerre mondiale, dans les territoires occupés d’Europe de l’Ouest, de nombreuses femmes nouèrent des relations plus ou moins durables avec des soldats ou des membres de l’autorité d’occupation. En Norvège, on estime que cela fut le cas de 10 % des femmes entre quinze et trente ans. Du point de vue de l’armée allemande, ces contacts n’étaient pas interdits, mais il semble que, au moins pour la France, l’ampleur du phénomène ait largement dépassé ce qui avait été anticipé. Dans ces territoires occupés, la sexualité des femmes devint un enjeu pour l’honneur national, leur corps un territoire à défendre. Ainsi, les femmes ayant eu volontairement des relations sexuelles avec l’ennemi ne furent pas seulement perçues par leurs compatriotes comme des débauchées, mais aussi comme des traitres en France, en Belgique, aux Pays-Bas, en Norvège et au Danemark. Les relations engagées avec des soldats étaient doublement illégitimes, car le mariage était la plupart du temps impossible. Les femmes devaient donc faire face au désaveu, voire à l’hostilité de la population à leur égard.
Dans ce contexte, elles furent souvent tentées de ne pas donner naissance à un enfant. En Grèce, où l’avortement était autorisé, le nombre d’enfants nés d’unions avec l’occupant est seulement estimé à une centaine. Mais dans la plupart des pays d’Europe occidentale, les femmes qui tentaient d’interrompre leur grossesse prenaient le risque d’être arrêtées. En France, il était possible de donner naissance dans l’anonymat. Pour limiter le risque de rupture familiale et de scandale politique, le Gouvernement veilla à ce que la loi soit strictement respectée. En Norvège, des maternités gérées par le Lebensborn permirent à celles qui avaient eu des relations avec des soldats allemands d’enfanter discrètement et aux mères qui le désiraient d’abandonner leur enfant. Cette organisation de la SS tenta de s’implanter aux Pays-Bas, au Danemark, en France et en Belgique, mais c’est principalement en Norvège qu’elle parvint à se développer. L’institution concurrente était le NSV (pour Nationalsozialistische Volkswohlfahrt), actif surtout aux Pays-Bas. Le critère racial était déterminant dans l’attribution d’une place dans une maternité du Lebensborn. Les enfants abandonnés dont la valeur était considérée comme la plus grande au regard de ce critère étaient envoyés en Allemagne pour y être adoptés ou vivre en institution. En Norvège, Dorothée Schmitz-Köster considère que cela fut le cas pour 200 à 250 nouveau-nés. Il s’agit probablement du pays d’Europe occidentale pour lequel ce phénomène fut le plus important.
Les femmes pouvaient recevoir un soutien financier si leur enfant était enregistré par ces institutions comme né d’un soldat allemand. Le Lebensborn cherchait à encourager les pères à reconnaître leur enfant, mais leur nom était tenu secret et n’apparaissait sur aucun document officiel. Au Danemark, les autorités danoises refusaient d’inscrire le nom du père des enfants nés d’un soldat allemand sur le registre des naissances (Ministerialblog). Les informations sur la paternité étaient donc seulement conservées par les autorités allemandes. Ainsi, au-delà de la réticence ou de l’impuissance des mères à établir la filiation paternelle de leur enfant, certaines pratiques administratives firent de ces paternités un secret.
Pour toutes ces raisons, il est difficile de connaître le nombre exact de ces naissances. En Norvège, les historiens les évaluent à 10 000 ou 12 000, alors que 8 000 furent enregistrées par l’organisation Lebensborn. Au Danemark, près de 5 500 enfants sont dénombrés par les statistiques officielles, mais les historiens s’accordent pour considérer que le nombre réel est probablement bien plus élevé. Pour les Pays-Bas, il s’agirait probablement de 12 000 à 15 000 naissances. Pour la France, Fabrice Virgili estime que les « enfants de l’ennemi » pourraient être entre 120 000 et 200 000.

L’Europe orientale
À l’Est, les relations avec la population étaient beaucoup plus marquées par la violence de l’occupation. Sur le front de l’Est, où la Wehrmacht menait une guerre d’anéantissement, les viols des femmes des territoires conquis furent très peu réprimés. Dans ces régions, les tribunaux militaires évaluaient la gravité du viol en fonction de l’atteinte à la discipline, plutôt que comme un préjudice à l’égard des femmes des populations conquises. Les relations, très fortement marquées par les inégalités entre occupant et occupé, ne se limitaient cependant pas au viol mais il existait tout un éventail de possibilités allant jusqu’à la liaison amoureuse. Dans l’ensemble, elles étaient considérées comme indésirables par la hiérarchie militaire. Cependant, la virilité était un principe fondateur de l’armée et l’hétérosexualité valorisée dans toutes ses manifestations.
Il importe d’emblée de préciser que les distinctions évoquées précédemment n’étaient pas nationales, mais ethniques et raciales. La situation des femmes des minorités allemandes (Volksdeutsche) était donc bien différente, puisque le mariage avec un Allemand du Reich était envisageable. Les relations avec les femmes juives de toute nationalité étaient absolument interdites, mais les viols présentaient peu de risques pour les soldats car les victimes n’étaient pas en mesure de les dénoncer. Par ailleurs, les interdictions évoluèrent au cours de la guerre. Ainsi la prohibition des relations avec les Estoniennes et les Lettonnes fut-elle levée en 1943.
Les enfants nés d’unions dans les territoires occupés d’Europe de l’Est furent considérés de manière ambivalente par les autorités allemandes. Les intégrer au peuple allemand pouvait l’affaiblir puisqu’ils portaient les caractères raciaux de leur mère. Mais les laisser à l’adversaire revenait à renforcer l’ennemi en lui apportant du sang allemand. L’enjeu représenté par ces enfants semblait énorme : les premières estimations allemandes, en 1942, avançaient que 1,5 million d’enfants naîtraient chaque année sur le front de l’Est. Il fut décidé de demander à leur mère de les déclarer, ce qui pourrait permettre de conduire des examens raciaux et d’amener sur le territoire du Reich les rejetons jugés de meilleure valeur. Des enfants furent effectivement déplacés ainsi, mais leur nombre exact n’est pas connu. Ces mesures s’inscrivaient dans une politique plus large de germanisation, qui consistait à s’emparer des enfants des territoires occupés d’Europe de l’Est dont on estimait qu’ils présentaient de bonnes caractéristiques raciales.
L’effectif finalement recensé fut très en deçà des premières estimations. Ainsi, en 1944, seulement 500 enfants avaient été déclarés pour l’Estonie, la Lettonie, la Lituanie et la Biélorussie. Mais les femmes avaient peu d’intérêt à faire enregistrer les enfants issus d’unions avec un Allemand car, à la différence des mères d’Europe occidentale, elles ne pouvaient pas recevoir d’aide d’institutions allemandes. Dans l’ensemble, elles préférèrent garder le silence sur cet épisode de leur vie et on dispose encore aujourd’hui de très peu de témoignages qui pourraient nous renseigner sur le regard porté sur ces femmes par leurs compatriotes.

Sur le territoire du Reich
L’État national-socialiste tentait de façonner les relations sociales en fonction de hiérarchies qui mêlaient des critères raciaux et nationaux ainsi que des différences liées aux statuts civils et militaires. En conséquence, les relations sexuelles étaient sévèrement encadrées par de multiples interdits. Les prisonniers d’Europe de l’Ouest risquaient la prison pour infraction au code pénal militaire. Les travailleurs et travailleuses venus de l’Ouest ne pouvaient être poursuivis pour la seule raison qu’ils avaient eu une relation sexuelle avec une personne allemande ; mais ce type de rapport était considéré comme peu souhaitable pour les ouvriers de France et de Wallonie. Bien plus bas dans la hiérarchie raciale, les étrangers venus de Russie, des pays baltes et de Pologne risquaient la mort par pendaison ou l’internement en camp de concentration. De leur côté, les hommes allemands risquaient trois mois de camp de concentration et les femmes allemandes pouvaient être envoyées pour un à quatre ans en prison ou au bagne, parfois dans un camp de concentration. La sanction était bien entendu plus sévère pour les épouses de soldat.
Le sort d’un éventuel enfant né de ces relations était lui aussi étroitement encadré par l’État. Les femmes étrangères qui avaient été repérées comme étant enceintes d’un homme allemand ou appartenant à un peuple germanique durent subir, à partir de 1943, un contrôle racial visant à déterminer la valeur du futur enfant. Si les résultats étaient positifs, la grossesse ne pouvait être interrompue et l’enfant devait être élevé comme un enfant allemand, dans une institution du NSV ou du Lebensborn. Les travailleuses de l’Ouest avaient le droit de refuser d’être ainsi séparées de l’enfant, mais ce n’était pas le cas des ouvrières d’Europe orientale. Les femmes allemandes enceintes d’un homme polonais, russe ou balte devaient avorter si la valeur raciale supposée de l’enfant à naître était considérée comme mauvaise. Au contraire, une évaluation positive autorisait à mener la grossesse à son terme, voire, dans de rares cas, pouvait permettre au père de devenir allemand et d’épouser la mère.
Sur le territoire du Reich, le traitement des enfants de l’ennemi reposait donc sur la même hiérarchie que dans l’Europe occupée. Cependant, les enjeux raciaux étaient dramatisés par des risques particuliers : l’honneur et l’intégrité de la race reposaient sur le corps des femmes allemandes et l’accouchement des étrangères sur le sol du Reich était perçu comme un danger d’envahissement. De surcroît, le contrôle de l’État sur la vie des étrangers était bien plus important dans ce territoire. C’est pourquoi l’évaluation raciale des grossesses pour les futurs enfants ayant un parent allemand, qui fut vraisemblablement très limitée dans les territoires occupés d’Europe de l’Est, put être plus largement réalisée sur le corps des travailleuses étrangères et des femmes allemandes.

Destinées d’après guerre
La fin du conflit modifia profondément les enjeux représentés par ces enfants pour les pays anciennement occupés. En Norvège, plus particulièrement, ces enfants furent un problème national. En juillet 1945 fut fondé un comité de l’enfant de guerre qui se proposait de débattre du sort des enfants nés de soldats allemands et de femmes norvégiennes. Il discuta notamment de la possibilité de les envoyer en Allemagne avec leur mère, un projet finalement écarté. Dans ce cadre, un psychiatre produisit un rapport selon lequel la moitié de ces enfants seraient des attardés mentaux. La logique eugéniste qui faisait de ces enfants des héritiers de la race supérieure pendant la guerre fit d’eux, en 1945, des êtres de moindre intelligence. Enfin, une loi de 1945 déchut de leur nationalité les Norvégiennes mariées à un soldat allemand, ce qui revint à les obliger à quitter leur pays pour l’Allemagne. Si le débat sur ces enfants s’éteignit rapidement, les tentatives des femmes de saisir la justice norvégienne pour obtenir un soutien financier des pères furent dans l’ensemble vouées à l’échec.
La situation des rejetons de l’ancien occupant au Danemark voisin présente quelques similitudes. Là aussi, en 1946, les femmes qui avaient épousé un Allemand perdirent leur nationalité et les plus compromises d’entre elles furent privées d’autorisation de séjour. L’État s’employa à effacer les traces des géniteurs étrangers : le ministère de la Justice disposait de la liste des pères établie par les autorités allemandes, mais il ne l’utilisa pas dans les nombreux procès ouverts par les Danoises qui tentaient de faire reconnaître la paternité de leur enfant.
En France, le règlement de l’héritage de l’occupation fut assez différent. Certes, la suspicion à l’égard des mères eut des conséquences sur le sort fait aux enfants, puisque la possibilité, un moment évoquée, d’octroyer le statut de pupilles de la nation aux enfants nés de viol pendant la guerre fut écartée au motif qu’il serait difficile de les distinguer des fruits de relations consenties. Cependant, les enjeux mémoriels liés aux enfants de l’adversaire se posèrent ici très différemment, puisqu’il s’agissait aussi d’enfants d’hommes français, portés par des mères allemandes et conçus sur le territoire ennemi, dans le cadre de relations souvent vécues comme des conquêtes. Il était aisé pour les anciens prisonniers de guerre ou travailleurs en Allemagne de faire venir leur fiancée allemande. L’administration française s’employa par ailleurs, jusqu’à la fin des années 1950, à recenser et amener en France les enfants nés d’au moins un parent français qu’elle trouvait en Allemagne, insistant auprès des mères pour qu’elles lui abandonnent leur progéniture. Celles-ci étaient parfois désemparées, car elles ne pouvaient exiger de pension ou venir en France sans l’accord du père. Leurs enfants, dont une grande partie étaient allemands au regard du droit international, voyaient à leur arrivée en France leur état civil francisé, avant qu’ils ne soient adoptés ou placés en institutions. Le contraste avec l’exemple danois est frappant. Fabrice Virgili en conclut que les ambitions démographiques du vainqueur avaient largement pris le pas sur les considérations sur l’origine de ces enfants. Cependant, l’historienne Tara Zahra affirme qu’il s’agissait aussi pour l’État de contrebalancer par l’apport de sang allemand l’influence de migrations venues du sud de l’Europe.
Les enfants recherchés par l’administration française dans les années 1950 n’étaient pas seulement ceux des prisonniers de guerre ou des travailleurs, mais aussi ceux des Français présents sur le territoire allemand depuis la fin du conflit, dans le cadre de l’occupation de l’Allemagne. Alors que la présence de prisonniers de guerre allemands en France prolongeait les possibilités de contact avec les femmes françaises, ce phénomène perpétuait une présence masculine française sur une partie du territoire de l’Allemagne et de l’Autriche. Il ne s’agissait évidemment plus exactement d’ennemis, même si l’état de guerre ne fut officiellement levé qu’en 1951. Selon une estimation officielle réalisée en 1955, près de 66 000 enfants seraient nés en Allemagne de l’Ouest des relations entre des soldats d’occupation et des femmes allemandes, dont 15 % auraient eu un père français, 13 % un britannique et 55 % un américain.
La politique américaine était bien différente, qui ne reconnaissait les enfants de l’armée d’occupation que lorsque les parents étaient mariés. En dehors d’une union légitime, il n’était pas possible pour l’enfant d’obtenir la nationalité américaine et ni le père ni l’armée ne lui devaient de pension alimentaire. Le mariage fut autorisé en 1946, permettant dès lors à des « war brides » de migrer aux États-Unis. Cependant, une telle union était impossible entre un homme noir et une femme allemande. Dès lors, les quatre mille enfants nés de ces couples se trouvèrent dans une situation particulièrement difficile. Dans un premier temps, diverses initiatives privées virent le jour pour élever ces enfants de façon ségréguée en Allemagne ou les faire adopter par des familles afro-américaines aux États-Unis, ce qui fut le cas de quelques centaines d’entre eux. Cependant, à partir du milieu des années 1950, il fut évident que la plupart des mères de ces enfants entendaient les élever elles-mêmes en Allemagne. Dès lors, la République fédérale d’Allemagne (RFA) lança une campagne afin de convaincre la population allemande de ne pas rejeter ces enfants. Cependant, les historiens considèrent aujourd’hui que ce discours public qui les construisait comme un problème social contribua à leur exclusion. De son côté, l’administration française se fonda sur l’apparence physique des enfants de soldats nord-africains nés en Allemagne pour décider de les envoyer soit dans des orphelinats métropolitains soit dans des orphelinats algériens.
C’est peut-être pour l’armée soviétique que le terme « enfant de l’ennemi » est le plus approprié. Du côté de la population allemande, les termes utilisés pour insulter les femmes qui s’engageaient dans des relations avec ces soldats (« Russenhuren ») révèlent les continuités historiques du racisme développé par la propagande de guerre. Ces liaisons étaient formellement interdites aux soldats d’occupation russes en Allemagne et considérées comme politiquement suspectes en Autriche. Le mariage fut d’abord impossible dans les deux pays. Finalement autorisé en République démocratique allemande (RDA) à partir de 1953, il fut extrêmement rare. Les soldats rentrés en Union soviétique ne pouvaient être contraints à verser des pensions alimentaires pour leurs enfants. En conséquence, la plupart de ces derniers furent éduqués par leur mère en Allemagne ou en Autriche. Ils eurent très rarement des contacts avec leur géniteur après le retour de celui-ci dans son pays.
Les débats publics autour de ces enfants dans l’immédiat après-guerre furent suivis par une période d’oubli, de silence. Dès lors, leur sort dépendit des réactions de leur entourage, de la connaissance ou de l’ignorance qu’ils avaient de leurs origines. Bien souvent, ils n’apprirent qu’incidemment qu’ils étaient des enfants de l’ancien ennemi. Certains historiens parlent de « crise d’identité », mais aussi d’un sentiment tenace de honte et de culpabilité pour évoquer les difficultés psychologiques qu’ils rencontrèrent tout au long de leur vie. Les mots utilisés pour les désigner – « moeffenkinder », « enfants de boches » – dénotent le mépris dont ils firent l’objet. Une étude sur 1 000 de ces enfants danois et norvégiens révèle que leur trajectoire sociale fut affectée par les conditions de leur naissance.
Le renouvellement de l’intérêt pour ce groupe dans les années 1990 et 2000 est contemporain de l’évolution des droits de l’enfant et de la visibilité grandissante des viols de guerre dans le débat public. De surcroît, une génération d’enfants nés pendant la Seconde Guerre mondiale arrivant à la retraite a pu disposer du temps nécessaire pour se pencher sur son passé. Avant que leurs propres parents ne meurent, ils ont tenté à travers des associations créées dans plusieurs pays d’Europe de faire la lumière sur leurs origines, ouvrant un champ d’études que les historiens n’ont pas tardé à investir.
Camille FAUROUX
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ENFANTS DANS LA GUERRE
Pour le grand public français, les représentations cinématographiques françaises de la Seconde Guerre mondiale les plus marquantes sont sans doute celles qui sont centrées sur des figures enfantines : depuis les enfants perdus de Jeux interdits jusqu’au survivant du ghetto de Varsovie dans Le Pianiste en passant par les enfants raflés d’Au revoir les enfants. Cette surreprésentation n’est pas sans fondement. À bien des égards, les enfants sont en effet placés au cœur du second conflit mondial.
Beaucoup de caractéristiques de l’expérience de guerre enfantine ont été inaugurées lors de la Première Guerre mondiale : embrigadement idéologique et parfois physique, exode, bombardements, occupation, génocide (arménien). Pourtant, ces bouleversements ne concernent, entre 1914 et 1918, que des catégories limitées d’enfants. Ce qui caractérise la période 1939-1945, c’est donc moins la nouveauté d’un certain type d’expérience que sa systématisation à une génération d’enfants. Toutefois, si la guerre change de nature et si l’enfant devient, dans presque toute l’Europe, un ennemi à part entière, il faut souligner l’immense hétérogénéité des situations présentées ici. Tous les enfants font l’expérience du bouleversement de leur vie quotidienne et, pour une large partie de l’Europe, de l’occupation ; cependant, tous ne sont pas soumis au même degré d’endoctrinement, voire d’embrigadement militaire ; tous ne connaissent pas, loin s’en faut, le sort réservé aux enfants juifs et tsiganes. Dès lors, on ne saurait parler des expériences enfantines et adolescentes de la Seconde Guerre mondiale sans employer un pluriel aussi nécessaire qu’indiscutable.

Le bouleversement de la vie quotidienne
Dès l’ouverture des hostilités, une des premières craintes concerne les enfants : les images de la guerre d’Espagne ont marqué les esprits et la figure de l’enfant innocent victime des bombardements aériens nourrit les peurs des démocraties occidentales. C’est le cas au Royaume-Uni où, dès le 31 août 1939, le gouvernement lance une évacuation de grande ampleur pour mettre à l’abri les enfants issus des classes populaires des grandes villes industrielles. Quelque 673 000 écoliers sont ainsi dispersés dans les villages et hameaux de la campagne anglaise (soit 47 % des écoliers anglais). Les enfants sont escortés par leurs instituteurs et placés pour la plupart dans des familles d’accueil. Cette première évacuation est un échec : l’absence de bombardements tant redoutés s’ajoute au mauvais accueil réservé aux dirty little vaccies (« sales petits évacués ») des quartiers pauvres par des milieux ruraux plutôt aisés. Fin novembre 1939, 55 % des écoliers sont déjà rentrés en ville. Deux autres vagues d’évacuation rencontrent plus de succès : l’une à l’été 1940, pendant la bataille d’Angleterre, l’autre en 1944 pour échapper aux V1 et V2 allemands. La réussite tient aux meilleures conditions, notamment sanitaires, dans lesquelles se déroulent ces déplacements. Toutefois, le principe de l’évacuation fait débat pendant et après la guerre : des psychanalystes comme Donald Winnicott y sont très hostiles tandis que les instituteurs ont une vision plus optimiste de l’expérience vécue.
L’invasion du printemps 1940 confronte les enfants d’Europe occidentale à une réalité que ceux d’Europe orientale connaissent depuis huit mois. Leur première expérience est celle de l’exode, qu’ils en soient les acteurs ou les spectateurs terrifiés : contrairement à celui de 1914, l’exode de 1940 est un phénomène massif et durable qui jette sur les routes plusieurs millions de civils, mélangés aux soldats en déroute. Le désarroi des enfants est visible dans leurs dessins : ils montrent les colonnes de véhicules, la chaleur qui accroit l’exaspération, le manque d’eau et surtout les conséquences des attaques par les Stukas allemands : des voitures incendiées, des corps calcinés, des membres arrachés. Dans cette cohue dramatique, l’unité des familles est mise à dure épreuve. Selon Sarah Fishman, environ 90 000 enfants français sont momentanément séparés de leurs parents pendant l’exode. Dans la seule région de Laon, pas moins de 135 annonces sont publiées en juin 1940 pour retrouver des enfants perdus.
L’impact de la guerre et, plus encore, de l’occupation se ressent évidemment sur le plan matériel. Dès l’hiver 1940-1941, les restrictions sont importantes. Les cartes de rationnement, distribuées en France à partir du mois d’octobre, comprennent 3 catégories juvéniles : « J1 » de zéro à six ans, « J2 » de sept à douze ans et « J3 » de treize à vingt et un ans. La question alimentaire devient cruciale, en particulier dans les villes. L’une des caractéristiques de l’expérience de guerre enfantine est la capacité d’adaptation des enfants ; sans doute parce que leur rapport au temps, et notamment au temps de l’avant-guerre, n’est pas le même que celui des adultes. Le conflit est générateur d’un nouvel ordre (social, familial) qui, vécu à l’échelle des enfants, est beaucoup moins provisoire qu’il n’y paraît. Pour les enfants, notamment les plus jeunes, le temps de guerre est devenu la norme. Le spectacle de l’effondrement des adultes, l’instauration du rationnement, le développement du marché noir sont autant de facteurs qui expliquent que le corollaire direct de la faim soit la délinquance juvénile. À la fin de la guerre, « J3 » est pratiquement devenu synonyme de délinquant. Gilles Ragache montre ainsi l’augmentation continue des mesures prises à l’encontre des mineurs en France jusqu’en 1944, avant de retomber dès 1945. C’est d’ailleurs dans ce contexte qu’est promulguée l’ordonnance du 2 février 1945 relative à l’enfance délinquante. Les périodes d’invasion, d’exode ou de libération favorisent nettement le vol et le vagabondage. Mais le relâchement de la surveillance des adultes et des institutions n’est pas seul en cause ; l’abaissement des seuils de tolérance en termes de morale sociale et politique joue aussi un rôle.
La guerre a enfin un impact affectif durable sur les familles. Le départ des hommes provoque une restructuration des rôles au sein de la cellule familiale. La rareté des permissions, voire l’enfermement durable dans des camps de prisonniers perturbent l’équilibre familial et, avec lui, l’équilibre psychique des enfants. Françoise Dolto, pédiatre à Paris, en est ainsi un témoin attentif. Cela ne signifie pas pour autant destruction des liens : si les tâches des mères sont accrues, la correspondance avec les pères absents joue un rôle important dans le maintien de liens affectifs ; c’est particulièrement le cas pour les hommes qui se battent, en Grande-Bretagne et en Allemagne. De même, l’impact psychique de la guerre s’illustre dans la modification des jeux enfantins. Si « jouer à la guerre » est une constante enfantine, il connaît bien des variantes entre 1939 et 1945 selon la précarité de la situation des jeunes acteurs. Comme l’a montré Nicholas Stargardt pour l’Allemagne, incorporer la réalité dans le jeu permet de s’y adapter, en apprivoisant sa peur, mais aussi de s’en protéger.

Vivre l’occupation : l’apprentissage de la peur
La situation d’occupation est également créatrice de nouveaux jeux : dès 1940 en Pologne, les enfants jouent au « voleur de charbon et au conducteur de loco », tout comme le feront les enfants allemands en 1946. Dans les ghettos d’Europe de l’Est, notamment celui de Varsovie, il arrive aux jeunes internés de mimer les interrogatoires de la Gestapo en se donnant des gifles. Dans le « camp familial » d’Auschwitz-Birkenau, les enfants juifs jouent à « vétéran du camp et vétéran du bloc » et au « malade qui s’évanouit pendant l’appel ». Dans Berlin envahi, en 1945, les enfants allemands anticipent la menace soviétique en jouant aux soldats russes pilleurs de caves. La fonction cathartique du jeu a pourtant ses limites : ni les viols de guerre, ni les chambres à gaz ne sont intégrées dans les mises en scène enfantines – l’intégration de ces réalités aurait sans doute été psychologiquement trop destructrice.
L’occupation territoriale a aussi des conséquences familiales. Des dizaines de milliers d’enfants naissent en effet de couples mixtes. Selon Fabrice Virgili, ces Wehrmachtskinder sont peut-être 100 000 en France, même si le nombre exact est évidemment impossible à établir. L’estimation est plus précise pour la Norvège : entre 10 000 et 12 000 Tyskbarna sont nés d’un père allemand et d’une mère norvégienne, pour une population totale de 3 millions d’habitants. La plupart de ces « enfants de l’ennemi » ne sont pas le fruit d’un viol ni d’une « collaboration » mais bien de rencontres amoureuses : soldats allemands et jeunes femmes des pays occupés, mais aussi prisonniers de guerre et jeunes femmes allemandes. Pour les enfants considérés comme « aryens » et fils de SS, les mères sont autorisées à poursuivre leur grossesse dans des Lebensborn, en Autriche, au Danemark, en Norvège, aux Pays-Bas, en Belgique et en France. Mais la grande majorité des enfants sont rejetés : abandonnés aux institutions, proposés à l’adoption, bannis ou maltraités par leur famille maternelle ou par la société villageoise. Cette mise au ban sociale s’accentue à partir de la Libération ; les récits décrivent une enfance souvent douloureuse et stigmatisée.

Endoctrinements idéologiques et embrigadements paramilitaires
Dès 1939, les traditionnels ressorts de la mobilisation enfantine sont réactualisés ; littérature et presse enfantines sont utilisées pour valoriser les combattants de chaque camp. L’endoctrinement des enfants prend toutefois un tour particulier avec l’instauration de régimes autoritaires inspirés des modèles italien et allemand. L’école et les loisirs restent les vecteurs principaux de la propagande à destination des enfants. En Italie, les codes du régime fasciste sont enseignés depuis 1922 et donc utilisés pendant la guerre : le culte du Duce auquel on écrit régulièrement ou l’exaltation de la figure du mutilé, qui symbolise à la fois le martyre religieux et la « corporalisation » du sacrifice patriotique. Au sein du IIIe Reich, l’école est le premier lieu de l’endoctrinement nazi et antisémite. Dans certaines écoles, la chanson « La guerre est la faute du Juif » est ainsi entonnée chaque matin. Surtout, le discours de mobilisation, profondément sacrificiel, célèbre le Führer, au détriment des autres figures de l’autorité, notamment les parents. En Italie, en Allemagne et en URSS, les enfants sont placés au cœur du projet d’« ordre nouveau » ; ils sont les vecteurs de transmission de la nouvelle idéologie dans leurs familles. De ce point de vue, le régime de Vichy est sur la même ligne : « La Révolution nationale, c’est au berceau qu’il faut la commencer. »
Il y a, dans les régimes totalitaires, l’idée que le corps de l’individu appartient à la nation – pour combattre ou pour enfanter. Dès lors, le corps des enfants doit être modelé ; le sport, massivement introduit à l’école dans les années 1930, sert ainsi une idéologie viriliste de prise en main de la jeunesse et de préparation de la pureté de la race. Les organisations de jeunesse en sont le lieu de célébration par excellence. En Italie, les composantes de l’Opera Nazionale Balilla ne disparaissent pas du fait de la guerre, puis de l’invasion alliée : à la mi-1944, on compte encore 103 000 Fils et Filles de la Louve (6-8 ans), ainsi que, pour les garçons, 231 000 Balilla (8-14 ans) et 47 000 Avanguardisti (14-18 ans) et, pour les filles, 223 000 Piccole Italiane (8-14 ans) et 42 000 Giovani Italiane (14-18 ans). De même, la Hitlerjugend compte, en 1940, pas moins de 8 millions de membres, répartis dans des catégories équivalentes. En France, Vichy maintient le pluralisme des organisations de jeunesse et l’adhésion libre ; le taux d’encadrement augmente au cours de la période, sans dépasser toutefois le tiers des jeunes de moins de dix-huit ans (il culminera vers 1950 avec un jeune encadré sur six).
Dans le camp allié aussi, on s’adresse à la jeunesse, pour expliquer la guerre et justifier la lutte. Aux États-Unis, par exemple, l’industrie cinématographique se met au service de la propagande alliée. Les dessins animés réactualisent les contes en les transposant au nouveau contexte politique et militaire : en 1943, Tex Avery réalise ainsi Blitz Wolf, où Adolf le loup est vaincu par les trois petits cochons alliés ; le cartoon se termine par ses mots : « Si vous achetez un bon d’État / on fera la peau à ce putois ! »

Adolescents combattants
Au sein de l’Axe, au cours des dernières années du conflit, l’éducation totalitaire dispensée dans les années 1930 et la propagande de guerre favorisent le recrutement militaire d’adolescents. En 1943, un nouveau corps d’armée est formé au sein de la Waffen SS par des volontaires venus de la Jeunesse hitlérienne (Hitlerjugend Panzer Division). Dans la débâcle de 1945, tous les soldats du Volkssturm sont mobilisés : « la dernière armée d’Hitler » comprend ainsi des Hitlerjugend et des filles de la BDM (Bund Deutscher Mädel, ou « Ligue des jeunes filles allemandes »), âgés pour certains de treize ou quatorze ans. En Italie, une partie des jeunes Balilla s’engagent dans la défense de la République sociale de Salò, c’est-à-dire dans la guerre civile, à partir de 1943. Environ 4 600 Avanguardisti Moschettieri (« Mousquetaires ») rejoignent les Flammes blanches. Ils ont entre quinze et dix-sept ans et défendent un régime qu’ils ont toujours connu, contrairement à certains de leurs aînés d’une vingtaine d’années qui, en raison de leur âge, ont été moins systématiquement embrigadés dans les organisations de jeunesse et qui, autant par refus de combattre que par conviction antifasciste, rejoignent les rangs de la Résistance (en Italie et en France).
À la différence de l’Allemagne nazie où la Hitlerjugend est conçue comme une antichambre de la SS, l’État soviétique n’a pas planifié le recrutement des adolescents au sein des forces régulières. Entre 60 000 et 300 000 Frontoviki intègrent néanmoins l’Armée rouge, la marine ou les groupes de partisans, parfois dans des formations spécifiques comme les Patsaniach’i divizii (« divisions des gamins ») ou les detskie sady (« jardins d’enfants »). Ceux qui ne combattent pas directement sont éclaireurs, estafettes ou infirmiers. La plupart sont des garçons, volontaires, d’origine paysanne et slave ; la moyenne d’âge est de quinze ans, mais on trouve des recrues beaucoup plus jeunes. Comme l’explique Olga Kucherenko, cette génération, née sous le pouvoir soviétique et ayant vécu la guerre, est politiquement plus active que la précédente, mais aussi plus patriote et plus favorable au régime que la suivante. On trouve aussi des mineurs combattants en Grande-Bretagne, même si les proportions sont évidemment moindres. De Gaulle, quant à lui, doit faire face à l’arrivée de petits groupes d’adolescents volontaires pour combattre à ses côtés. Trop jeunes pour pouvoir être intégrés dans l’armée régulière, ils sont d’abord regroupés dans des camps scouts, puis dans ce qui deviendra, en 1941, l’École militaire des cadets de la France Libre de Ribbesford (Worcestershire). La première promotion de l’École des cadets sort en mai 1942 : elle est baptisée « Libération ». Suivront « Bir Hakeim » (décembre 1942), « Fezzan-Tunisie » (mai 1943), « Corse et Savoie » (décembre 1943) et « 18 juin » (mai 1944). Après la guerre, l’École est assimilée à Saint-Cyr par une loi de 1954. Un quart des cadets est mort au combat.

Le sort spécifique des enfants juifs et tsiganes
Mais des milliers d’enfants vont subir une véritable « guerre dans la guerre ». En territoire allemand d’abord, puis dans les pays de l’Est occupé dès 1939, les enfants juifs connaissent la politique nazie d’exclusion. Entassés dans les ghettos, privés d’école puis, rapidement, de leurs parents, ils doivent se débrouiller seuls face aux épidémies, aux abus et à la famine. Petits mendiants ou szmuglers (« contrebandiers »), notamment à Varsovie, ils sont parfois secourus par des initiatives individuelles ou par des organisations clandestines qui entreprennent leur sauvetage en les cachant, souvent en vain. À l’ouest, la guerre interrompt les évacuations d’enfants juifs entamées en 1938 (Kindertransporte). Après 1940, les juifs d’Europe occidentale sont également soumis aux législations antisémites. En France, le port de l’étoile jaune est obligatoire dès l’âge de six ans ; les enfants juifs sont exclus des parcs et jardins, des théâtres, des bibliothèques, des cinémas, voire des écoles et des lycées. Des dizaines de milliers d’entre eux sont alors confiés à des familles non juives ou placés dans des couvents, des orphelinats ou des « maisons d’enfants » comme celles gérées par l’Organisation juive de secours aux enfants en France. Après l’invasion de la zone « libre », ces maisons d’enfants ont pu devenir, malgré elles, des « pièges » pour les enfants juifs. Ce fut le cas pour la Maison d’Izieu, dans l’Ain : dénoncés en avril 1944, les 44 orphelins juifs qui y vivaient furent arrêtés par Klaus Barbie et déportés à Auschwitz avec leurs moniteurs ; aucun enfant ne survécut.
L’extermination des juifs et des tsiganes commence, dans les territoires soviétiques envahis, dès 1941 : comme l’écrivent Catherine Coquio et Aurélia Kalisky dans l’introduction de leur recueil de témoignages, « l’extermination physique des enfants, au cœur du projet d’anéantissement, […] illustre la violence radicale du génocide ». La violence délibérée, puis systématique faite aux enfants est en effet constitutive de la nature génocidaire des massacres. À partir de 1942, la décision de déporter les enfants avec leurs parents est parfois le fait des gouvernements collaborateurs ; en France, Pierre Laval propose de ne pas « séparer les familles », contrairement aux instructions initiales de Dannecker, délégué aux Affaires juives pour la France. Les enfants raflés au Vél’ d’Hiv’ sont d’abord laissés seuls dans les camps de Pithiviers et de Beaune-la-Rolande du 30 juillet au 13 août, avant d’être finalement déportés à Auschwitz. L’initiative de Laval, qui illustre la profondeur des racines de l’antisémitisme en France, trouve un écho sous la plume de Robert Brasillach qui écrit dans Je suis partout, le 25 septembre 1942 : « il faut se séparer des juifs en bloc et ne pas garder les petits ». À leur arrivée dans les camps, la plupart de ceux que Primo Levi appelle « les oiseaux de passage » ne sont même pas enregistrés car immédiatement envoyés à la chambre à gaz. À Auschwitz-Birkenau, une minorité est d’abord retenue dans les « camps familiaux », destinés à servir de camps « témoins » en cas de visite du Comité international de la Croix-Rouge ; elle y sert de cobayes pour d’abominables expériences médicales.
Cet acharnement spécifique explique que 9 enfants juifs sur 10 aient disparu au cours de la Solution finale, soit entre 1 et 1,5 million d’enfants. Le taux de survie des enfants à la Shoah est largement inférieur à celui des adultes : entre 6 et 11 %, contre 33 %. Ces chiffres cachent toutefois une très grande disparité de situations : en Pologne, seuls quelque 5 000 enfants auraient survécu sur le million que comptait la communauté juive ; en France, au contraire, Serge Klarsfeld estime qu’environ 9 000 des quelque 70 000 enfants juifs ont été déportés. L’importance des sauvetages, individuels ou collectifs, est ici indéniable ; elle montre aussi que le cas français est loin d’être emblématique de la situation européenne.
Manon PIGNOT
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ÉPÉE DE STALINGRAD
Au printemps de 1943, Churchill et le roi George VI, désireux d’exprimer leur admiration devant la victoire de Stalingrad, commandent à la société Wilkinson une épée de cérémonie sur le modèle de la grande épée médiévale : 1,25 m de long, avec lame à double tranchant en acier de Sheffield. Forgée en trois mois par un expert octogénaire, Tom Beasley, elle est enrichie de nombreuses enjolivures : poignée entourée de fil d’or 18 carats, garde en argent, pommeau en cristal de roche, fourreau en cuir d’agneau rouge écarlate, avec trois étoiles en or serties de rubis, sceau royal (apposé à l’envers) et lame portant l’inscription en anglais et en russe : « Pour les citoyens de Stalingrad au cœur d’acier. Présent du roi George VI. En signe d’hommage du peuple britannique. »
Le 29 novembre 1943, durant la conférence de Téhéran, l’épée est remise par Churchill à Staline dans le grand salon de l’ambassade d’URSS. Staline l’embrasse et va la montrer au président Roosevelt, qui la tire du fourreau et s’exclame : « Ils avaient vraiment des cœurs d’acier ! » Après quoi Staline tend l’épée au maréchal Vorochilov, qui la saisit à l’envers, si bien qu’elle ressort du fourreau et lui tombe sur les pieds. Cette pièce de maître est toujours exposée au musée de la guerre de Volgograd.
François KERSAUDY
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ESCAUT, bataille pour l’estuaire de l’ (13 septembre-8 novembre 1944)
Le 4 septembre, les blindés du 21e groupe d’armées de Montgomery atteignent Anvers. Surpris par la rapidité de l’avance alliée et gênés par l’action de la résistance locale, les Allemands n’ont pas pu détruire les installations portuaires et les écluses. Celles-ci sont vitales pour les forces d’Eisenhower dont les lignes d’approvisionnement sont étirées à l’extrême. Mais il n’est possible d’accéder au port d’Anvers depuis la mer du Nord que via la rivière Escaut. Tout à la planification de l’opération « Market Garden », Montgomery néglige alors l’opportunité qui se présente à lui de rayer de la carte la XVe armée allemande (86 000 hommes et 600 canons) du général von Zangen isolée sur la rive ouest de l’Escaut. Le Field-Marshal choisit même d’ignorer les informations fournies par le système Ultra selon lesquelles Hitler a intimé à von Zangen l’ordre de bloquer à tout prix l’accès à Anvers. Cette double erreur est d’autant plus grave que, trois semaines plus tard, l’échec de « Market Garden » anéantit les espoirs d’atteindre rapidement les ports de Rotterdam et d’Amsterdam.
Le général allemand saisit l’occasion qui lui est ainsi donnée d’établir une série de points forts de part et d’autre de l’Escaut et de transporter le gros de son armée sur l’île de Walcheren, puissamment fortifiée, qui en domine l’estuaire. La tâche de nettoyer les défenses ennemies revient essentiellement aux Canadiens du 2e corps d’armée du général Simonds. Début octobre, après une série d’opérations destinées à dégager la zone au nord d’Anvers, ces derniers entament leur progression. Le plan finalement retenu consiste à réduire la poche de résistance allemande autour de Breskens et à sécuriser la péninsule de Beveland au nord-ouest d’Anvers, puis d’en finir avec Walcheren. À la mi-octobre, la poche est maîtrisée. À la fin du mois, les Canadiens sont solidement établis sur la péninsule. Le 8 novembre, les derniers défenseurs de Walcheren se rendent. Le 28, le premier convoi maritime parvient à Anvers. Au terme de ces cinquante-sept jours de campagne, les Alliés comptent 12 000 pertes. Les Allemands en déplorent un nombre équivalent et plus de 40 000 prisonniers.
Guillaume PIKETTY
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ESCHATOLOGIE ET SECONDE GUERRE MONDIALE
L’eschatologie est la partie de la théologie chrétienne qui envisage la fin des temps et de l’histoire à la lumière de la révélation du Christ. Les évangiles décrivent cet avènement en prenant l’image d’un roi qui, parti en voyage, a confié son royaume à ses serviteurs. À la fin des temps, le Christ reviendra leur demander des comptes et jugera toutes les nations de la terre. Le livre de l’Apocalypse décrit le combat des fidèles qui précède la révélation de la Jérusalem d’en haut, cette patrie céleste où tous les habitants de la cité sainte trouveront en Dieu la joie et la consolation. La fin des temps sera précédée de guerres, de persécutions et de troubles cosmiques qui annoncent le jugement dernier et la paix messianique. La tradition juive espère aussi cette paix universelle en vertu des oracles des prophètes. La clé de lecture eschatologique est judicieuse pour comprendre comment les chrétiens européens ont cherché le sens de l’épreuve de la guerre totale et mondiale qu’ils ont traversée.


      Le temps de la colère de Dieu

      Une première lecture théologique confère à la guerre le rôle de l’instrument de la colère divine, exercée contre les nations infidèles. Du Carmel d’Echt aux Pays-Bas où elle s’est réfugiée en 1938, la philosophe d’origine juive et convertie au catholicisme Édith Stein écrit un poème, « Les sentences de Sagesse », en juin 1940. Les premiers vers utilisent l’image du pressoir où le vigneron, instrument de la colère de Dieu selon le prophète Isaïe et l’Apocalypse de Jean, foule au pied les nations. Mais selon l’Évangile, Dieu le Père a fixé seul le terme de l’histoire. Le chrétien est donc invité à la prudence du jugement et à la vigilance dans son interprétation des signes des temps. La guerre serait-elle le résultat de la compromission avec le mal des peuples européens, comme le suggère l’image de la prostituée fameuse, cette Babylone réduite à néant par la colère de Dieu dans le livre de l’Apocalypse ? Certaines interprétations, notamment celles des protestants adventistes, identifient Babylone à l’Église catholique romaine, dévoyée de sa mission originelle que le Christ lui a confiée.

      Mais la violence aveugle frappe indistinctement les bons et les méchants. Les grands de ce monde, qui scandalisent les petits, ont tout à craindre de la colère de Dieu, tandis que les petits obtiennent miséricorde lors du jugement dernier comme Pie XII le rappelle dans l’encyclique Mystici Corporis Christi du 29 juin 1943. Le chaos de la guerre ne permet pas de tracer le contour des complicités humaines avec le mal. Il faut, pour cela, affiner le discernement.

    

    
      L’image de la Bête

      Une autre clé de lecture théologique s’attache à identifier le mal. Conséquence directe de l’inauguration du règne du Christ depuis la Pentecôte, ce dernier s’accroît jusqu’à la consommation des siècles. Philosophes et théologiens chrétiens identifient cette croissance du mal à la bête de l’Apocalypse, ce monstre polymorphe qui veut tenir la place de Dieu dans son temple et obtenir des hommes l’apostasie générale au profit du culte de l’antéchrist. L’évêque de Munster, Mgr Clemens August von Galen, dénonce ainsi la violence inédite de l’attaque antichrétienne du nazisme païen.

      Parue en octobre 1939 alors que le conflit est déjà engagé, l’encyclique du pape Pie XII Summi Pontificatus rend l’agnosticisme contemporain responsable des troubles actuels et invite la civilisation européenne à constater l’indigence spirituelle dans laquelle elle se trouve en dépit des progrès scientifiques et techniques qu’elle a réalisés. Le vide spirituel, inscrit dans les structures même de l’État moderne et laïque, a sapé les fondements de la paix, mais l’épreuve procure l’occasion de se convertir. Le totalitarisme entraîne deux formes d’oppression que Pie XII relie l’une à l’autre. La première est l’oubli de la loi naturelle et de la règle de solidarité qui unit tous les hommes en une même famille humaine, depuis la création d’Adam et Ève. Les nations européennes en se déchirant mutuellement ont détruit cette loi qui devrait au contraire leur permettre d’échanger et de dialoguer. La seconde forme d’oppression est la déification de l’État qui tend à supplanter toutes les formes de solidarités internes aux sociétés. En s’attaquant particulièrement à la famille, cellule première de toute société humaine, l’État totalitaire constitue donc bel et bien le ferment du mal qui corrompt les nations, oppose les classes sociales et détruit les familles.

      Comment alors identifier le mal ? Lorsque Hitler et Staline signent le pacte de non-agression le 26 août 1939, peu de temps avant l’invasion de la Pologne, le philosophe Jacques Maritain compare le nazisme et le stalinisme à la bête de l’Apocalypse, qui révèle enfin son vrai visage, tandis que cette époque troublée réveille le courage chrétien. Également condamnés par les encycliques de Pie XI de 1937, le nazisme et le communisme se présentent comme de nouveaux paradigmes, établis sur des mythes fondateurs que le père de Lubac qualifie même de religion nouvelle. Mais les contours de l’idéologie communiste n’ont pas encore été nettement tracés pendant la guerre, comme le souligne le père Gaston Fessard quand il analyse la séduction du communisme qui gagne les démocrates chrétiens à la libération de la France.

    

    
      Un combat eschatologique

      Le champ lexical de la guerre est souvent utilisé dans le Second Testament pour désigner le combat spirituel contre l’Adversaire et ses anges. Ce combat unit l’Église militante sur la terre à l’Église triomphante, déjà comblée par la vision béatifique du Dieu unique en Trois Personnes. Jésus précise qu’il faut dépouiller l’Adversaire de l’équipement de combat dont il tire sa force. Dans l’épître aux Philippiens, Paul décrit les armes spirituelles que le croyant doit revêtir pour mener le combat de Dieu. Pie XII n’hésite pas à utiliser des expressions martiales pour stigmatiser les chrétiens qui se sont laissés corrompre par les idéaux trompeurs au lieu de se ranger sous la bannière de la Croix. Ces chrétiens ont apostasié en suivant les emblèmes du nazisme et en collaborant à la profanation des synagogues lors de la Nuit de cristal.

      Le chrétien doit résister avec courage, en dépit de la peur des persécutions. Le père Emmanuel Mistiaen n’hésite pas à le rappeler à Radio Vatican en septembre 1940. Les émissions françaises sont interrompues pendant quatre mois durant l’année 1941 et doivent cesser définitivement en 1942. Chaque église est donc renvoyée à sa conscience personnelle pour continuer de résister. Mais plus le conflit dure, plus la vigilance s’émousse. Les échecs, les rivalités, les tensions et les compromissions ne risquent-ils pas d’amener la tiédeur et la lâcheté ? La lutte à mener ne doit-elle pas s’accompagner de choix radicaux notamment sur l’opportunité de la désobéissance civile à un pouvoir corrompu ? Le père Michel Riquet, au tournant de l’année 1942, rappelle le courage héroïque d’Hilaire de Poitiers dans la défense de la foi chrétienne menacée par l’arianisme. Au moyen de cet exemple, il dénonce la pusillanimité des évêques français de son époque. Le père Fessard expose de son côté au cardinal Suhard les motifs de désobéissance légitime aux ordres contraires à la morale évangélique et au bien commun de la nation.

    

    
      Un passage vers une ère nouvelle

      L’épreuve de la guerre est une opportunité à saisir pour laisser le passage à Dieu. Pie XII utilise cette image qui rappelle l’Exode et évoque la venue douce et délicate du Christ qui vient frapper à la porte de chacun des cœurs.

      Le pape pressent que la fin des temps n’est pas encore venue car la conversion des âmes doit s’accompagner de la conversion des nations. Or le temps des nations ne fait que commencer puisque beaucoup d’entre elles sont encore en gestation pendant le second conflit mondial. L’Église doit veiller à leur enfantement dans le respect de la culture propre qui fait leur particularité. L’épreuve actuelle purifie les vieilles nations. Le cardinal légat Eugenio Pacelli (le futur Pie XII) n’avait-il pas défini la mission spécifique de la France dans son allocution de juillet 1937 à Notre-Dame de Paris ? Le père de Lubac, à l’instar de son ami Teilhard de Chardin, explique aux jeunes de l’école des cadres d’Uriage que la crise actuelle ne peut aboutir au néant, mais ouvre la voie d’un progrès vers la renaissance spirituelle de la France.

      Un autre signe montre que la fin de l’histoire n’est pas encore à l’ordre du jour. La conversion des juifs, évoquée par Paul dans l’épître aux Romains, ne s’est pas encore réalisée. Leur illumination ne saurait se réaliser par des conversions forcées que le pape réprouve. Elle ne peut se faire qu’en approfondissant l’amour véritable envers les juifs qui traversent une épreuve hors du commun.

      L’écoulement du temps de l’histoire depuis l’incarnation du Christ jusqu’à la parousie contribue à révéler l’Église, en tant que corps mystique du Christ. D’autres auteurs du Nouveau Testament identifient l’Église à l’épouse de l’Agneau immolé. Son unité se réalise dans la solidarité à l’égard de tous les hommes. La théologie de Pie XII vise donc à élargir la notion de bien commun aux cadres planétaires en élaborant les bases d’un droit international fixé sur la loi naturelle, que la Bible, texte commun des juifs et des chrétiens, a contribué à révéler. Ainsi la réflexion théologique sur la guerre a-t-elle alimenté l’éclairage du concile Vatican II (1962-1965) sur le rapport de l’Église avec le monde contemporain.

      Sylvie BERNAY
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      ESPRIT HUMANITAIRE, naissance de l’

      Les tentatives de paix de Dieu, au Xe siècle, témoignent d’une volonté ancienne de limiter les guerres en Occident. Mais l’esprit humanitaire est lié aux Lumières. Le juriste Emer de Vattel (1714-1767) estime alors que les soldats, sujets d’États ayant l’autorité pour faire la guerre, ne sont pas responsables des violences. Faits prisonniers, ils doivent donc être traités avec humanité. Les initiatives se multiplient pour réduire les effets des guerres à défaut de les supprimer. Mais durant ce premier âge de l’humanitaire (1800-1945), la vision morale des promoteurs est limitée par leur croyance en un Occident synonyme de civilisation, intégrant mal les luttes contre les colonisés.

      Le Suisse Henri Dunant (1828-1910), choqué par le sort des blessés lors de la bataille de Solferino (1859), est à l’origine d’une évolution majeure. Il crée en 1863 le Comité international de secours aux militaires blessés, futur Comité international de la Croix-Rouge (CICR). De 1860 à 1914, plusieurs initiatives font progresser le droit des victimes. En 1864, lors d’une conférence internationale, à l’initiative du gouvernement suisse sollicité par la Croix-Rouge, douze États signent une première convention qui prévoit le secours des blessés sans distinction de nationalité. Le texte de 1864 est amélioré par la convention de 1906 qui reconnaît les sociétés de secours volontaires. Durant la guerre de Sécession, le président Lincoln demande de même au juriste Lieber de rédiger un code fixant les coutumes et lois de la guerre, interdisant les représailles contre les prisonniers.

      Si les conventions de Genève s’intéressent aux victimes, le droit de La Haye veut restreindre les moyens de combat. L’apparition d’armes plus meurtrières, liée à l’industrialisation, inquiète un mouvement pacifiste grandissant et les opinions publiques. Des libéraux, une partie des gauches, des juristes appuient ces tentatives. Le tsar Alexandre II, opposé aux balles explosives, est à l’origine de la déclaration de Saint-Pétersbourg (1868), premier traité international souscrit par vingt pays, qui prohibe des munitions. Les conférences de La Haye (1899, 1907) tentent de définir avec plus de précisions les lois et les coutumes de la guerre pour fixer des limites compatibles avec les nécessités militaires. Il est dès lors interdit de déclarer qu’il ne sera pas fait de quartier et d’attaquer des localités sans défense. Les prisonniers seront protégés de l’arbitraire du vainqueur. D’autres textes interdisent « les projectiles qui ont pour but de répandre des gaz asphyxiants ». On s’adapte aux mutations des armements en prohibant les bombardements par « ballons ou par d’autres modes ». Mais si opinions approuvent ces normes, les militaires renâclent à une formulation « humanitaire » des lois de la guerre.

      La Grande Guerre constitue une épreuve pour ce droit naissant. Les règles relatives aux blessés et prisonniers ne sont pas contestées, mais leur application est relative. Ainsi, l’incurie en Russie affecte les captifs allemands et autrichiens. En 1914, le CICR crée l’Agence internationale des prisonniers de guerre. Il s’agit d’obtenir l’accès aux camps de prisonniers, d’améliorer leur sort comme celui des civils des zones occupées. En juin 1925, 134 pays ratifient le protocole de Genève sur la prohibition des gaz et moyens bactériologiques. De même, la Croix-Rouge participe à l’élaboration de la convention de Genève de juillet 1929, relative au traitement des prisonniers de guerre, qui accroît leur protection.

      Avant 1914, des débats ont porté sur la distinction entre civils et militaires, mais le conflit a été marqué par des violences contre les civils. Aussi, après la cessation des hostilités, de nouveaux acteurs interviennent pour aider les populations affaiblies : le gouvernement américain crée l’American Relief Administration, dirigée par le futur président Hoover. Des organismes privés comme Save the children d’Eglantyne Jebb se mobilisent. La naissance de la SDN favorise d’autres initiatives : en 1922, le haut-commissaire aux réfugiés, Fridtjof Nansen, crée un passeport permettant à des milliers de Russes et d’Arméniens de circuler. Les civils sont de plus en plus touchés dans les nouveaux conflits (guerre civile espagnole, lutte sino-japonaise) et la Croix-Rouge cherche à les protéger. En 1934, un projet de convention est élaboré lors d’une réunion internationale de la Croix-Rouge à Tokyo. Il doit être discuté durant une conférence diplomatique en 1940 qui n’aura pas lieu en raison de la guerre.

      Christian BIREBENT
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      ÉTATISME. Grande-Bretagne et Allemagne : deux modèles opposés

      Une des leçons les plus importantes de la Première Guerre mondiale fut la nécessité pour l’État de mobiliser et de contrôler toute l’économie en vue de mener efficacement une guerre moderne industrialisée. C’est en Allemagne et en Grande-Bretagne que l’on devait tenir le plus complètement compte de cet enseignement, les années 1930 se caractérisant par une mobilisation économique extensive au cas où éclaterait un conflit majeur. La Grande-Bretagne était une économie de marché libérale, l’Allemagne d’Hitler une « économie dirigée » où l’État joua un rôle central pour détourner d’amples ressources au profit du potentiel de guerre. Paradoxalement, après 1939, l’État réussit mieux à contrôler l’économie dans la Grande-Bretagne démocratique que dans l’Allemagne autoritaire. La Grande-Bretagne produisit plus de matériel de guerre que l’Allemagne dans les quatre premières années de la guerre tout en assurant des niveaux de vie plus élevés malgré la menace des bombardements et du blocus.

      Au début de la guerre, en septembre 1939, le gouvernement britannique mit en place une structure centralisée de supervision et de contrôle de toute l’économie, introduisant un éventail sans précédent de pouvoirs étatiques dans une économie qui s’en remettait encore largement aux forces du marché. L’instance centrale de décision fut le Cabinet de guerre, puis, après l’accession de Churchill au poste de Premier Ministre en mai 1940, le Defence Committee. En pratique, cependant, la gestion de l’économie par l’État fut confiée à un certain nombre de commissions interministérielles responsables de la production, de la politique économique et de la politique alimentaire. La responsabilité exécutive au jour le jour appartenait aux différents ministères et, en particulier, au Trésor. En 1941, le système fut rationalisé et organisé en trois grandes commissions : le Lord President’s Committee, sous la présidence de sir John Anderson, suivait la politique économique générale ; le Production Executive, présidé par Ernest Bevin, le ministre du Travail, coordonnait la production pour l’effort de guerre ; et l’Import Executive supervisait le commerce britannique et les paiements internationaux. Début 1942, le Production Executive fut élevé au rang de ministère de la Production, avec des branches régionales chargées de contrôler toute la production à travers le pays. À ce stade, la Grande-Bretagne coordonnait aussi la production et l’allocation de ses ressources avec les États-Unis à travers les Combined Boards mis en place en 1942. Il s’agissait de faire en sorte que l’État ait une vision d’ensemble de l’activité économique et réagisse avec la souplesse nécessaire de façon à allouer les ressources ou à limiter les dépenses en vue de servir au mieux l’effort de guerre.

      Le cas de l’Allemagne est très différent. Hitler refusa toute espèce de cabinet ou système de commissions à même de suivre et de coordonner la transition vers une économie de guerre. L’économie allemande était déjà étroitement surveillée et contrôlée par l’État dès avant 1939, et la supervision du commerce, des salaires, des prix et des investissements continua de transiter par les ministères responsables (Économie, Finances et Travail). En outre, les forces armées exigeaient d’avoir leur mot à dire dans l’allocation et la distribution de la main-d’œuvre et des ressources pour satisfaire les besoins des diverses armes, mais aussi de suivre de près la production de matériel de guerre. Là encore, aucun exécutif central ne fut mis en place, de sorte que le contrôle de l’État et de l’armée sur l’économie demeura éclaté et mal coordonné, avec une concurrence importante entre les trois armes. La situation demeura inchangée tout au long de la guerre. Aucun cabinet ni aucune commission centrale de supervision de la politique économique ou de la production ne fut mis en place : les décisions capitales devaient être soumises à l’approbation ultime d’Hitler. En 1940, fut créé un ministère des Munitions placé sous la responsabilité de Fritz Todt, plénipotentiaire chargé de la construction, afin d’essayer de rationaliser certains aspects de la production de guerre ; en février 1942, après la mort de Todt, c’est Albert Speer qui fut nommé ministre des Armements (puis de la Production de guerre). Mais son ministère se révéla incapable de superviser toute l’économie, même si Speer parvint à centraliser l’allocation des matières premières essentielles. Si étendu que fût le contrôle de l’État, l’économie de guerre allemande était moins centralisée et dirigée que l’économie britannique.

    

    
      Mobilisations économiques

      Dès le début des hostilités, les deux économies n’en furent pas moins fortement mobilisées. L’inefficacité relative du système de contrôle éclaté en Allemagne masque à quel point l’économie fut convertie au service de l’effort de guerre. En 1941, quelque 55 % de la main-d’œuvre allemande travaillait sur les commandes des forces armées – soit un pourcentage plus élevé qu’en Grande-Bretagne. Dans les deux premières années du conflit, le niveau de consommation par tête diminua de 25 % en Allemagne, contre 13 % seulement en Grande-Bretagne. Celle-ci veilla en effet à préserver une certaine production pour la consommation civile de crainte qu’une chute du niveau de vie et de la disponibilité des biens de consommation ne nuisît au moral. En Allemagne, la production civile fut rapidement reconvertie pour répondre aux commandes de guerre, les productions non essentielles furent arrêtées, et l’accès aux biens de consommation sévèrement restreint par un système de rationnement complexe introduit dans le courant de l’automne 1939. Tout au long du conflit, les civils allemands eurent un niveau de vie inférieur, moins de biens de consommation et moins de nourriture que les Britanniques. L’État allemand craignait aussi que le déclin de la consommation ne pût provoquer des troubles populaires, et de gros efforts furent consentis pour assurer une distribution équitable des biens de consommation et des vivres au sein de la population, mais le but de cette politique était d’instaurer un minimum vital (Existenzminimum) de manière à allouer toutes les ressources restantes à la production militaire.

      Entre les deux économies, une des différences cruciales tenait à la manière dont les ressources matérielles étaient allouées et distribuées. Cette différence s’explique, dans une certaine mesure, par les circonstances variées que durent affronter les deux États durant le conflit. Coupée du commerce mondial par la guerre, l’Allemagne dut s’en remettre davantage à la construction d’une zone économique autonome dans l’Europe conquise de façon à obtenir de quoi fabriquer des armes et nourrir sa population. L’économie européenne conquise et les satellites du Reich devaient approvisionner l’économie de l’« Ordre nouveau » en matières premières, pétrole, main-d’œuvre et vivres. En définitive, cela ne pouvait se faire que par la contrainte : saisie des ressources par la force ou accords de commerce bilatéraux qui favorisaient les intérêts allemands en remettant le paiement intégral à la fin des hostilités. De ce fait, d’importantes ressources matérielles (charbon, minerai de fer, bauxite – pour l’aluminium –, pétrole et denrées alimentaires, etc.) furent transférées vers l’Allemagne à travers un réseau commercial contrôlé par l’État et organisé par la Reichsbank et le ministère de l’Économie. La Grande-Bretagne, au contraire, avait accès au marché mondial dès lors qu’il était possible de préserver les routes maritimes menacées par le blocus sous-marin. Les produits achetés à l’étranger devaient être payés et il fallait leur trouver de la place sur les navires : les importations secondaires furent donc progressivement éliminées tandis que des licences d’importation étaient délivrées pour les produits essentiels. Le volume des importations était de 22 Mt seulement en 1942, contre 68 en 1938. La supervision étatique du commerce et du fret maritime se fit littéralement à l’échelle du monde ; l’État acquit des stocks des marchandises les plus importantes et en constitua des réserves en cas d’urgence. Si, en fin de compte, la Grande-Bretagne n’avait pas les moyens d’acheter tout ce qui aurait été nécessaire, elle put, à la différence de l’Allemagne, en appeler à la générosité des États-Unis – comme partenaire commercial, d’abord, puis comme allié – pour combler le trou créé par son insolvabilité. Les États-Unis lui fournirent une aide de 21 Md$ sous forme de matières premières, de denrées alimentaires, de matériel militaire et de pétrole et en mettant à sa disposition de généreux moyens de transport maritimes. Les priorités furent décidées d’un commun accord par des responsables des deux parties. Sans le prêt-bail, la Grande-Bretagne n’aurait pu maintenir sa production de guerre à un si haut niveau.

      Les deux États organisèrent donc différemment l’allocation des ressources au profit de l’industrie de guerre. En 1940, la Grande-Bretagne mit en place un certain nombre de Raw Material Control Boards afin de coordonner la distribution des matières premières essentielles. Les entreprises produisant des produits secondaires se voyaient refuser des matières premières, tandis qu’un système de priorités était instauré pour les entreprises travaillant aux commandes de guerre. Il en résulta un système rationnel d’allocation des ressources rares. En Allemagne, l’allocation des matières premières essentielles était sous contrôle dès avant 1939, mais il n’y avait pas moyen de superviser la totalité des ressources ni d’empêcher les trois armes de gonfler leurs demandes en se disputant les mêmes matériaux. Il fallut attendre mars 1942 pour que le Plan central (Zentrale Planung) créé par Speer surveille l’allocation des matériaux clés et veille à les attribuer aux entreprises bénéficiant de contrats prioritaires. Ce fut une des nombreuses mesures essentielles de rationalisation introduites dans la seconde moitié du conflit pour obtenir de meilleurs rendements, en termes d’armes finies, à partir de la grande base industrielle et des ressources européennes.

    

    
      Mains-d’œuvre mobilisées

      Le contraste le plus évident entre les deux économies en temps de guerre concerne la mobilisation de la main-d’œuvre. Les deux pays devaient tenir compte de pressions différentes. L’Allemagne avait atteint le plein-emploi dès 1939. Dans les premières années du conflit, elle ne cessa de souffrir de pénuries de main-d’œuvre permanentes alors que des millions d’Allemands étaient mobilisés dans l’armée. En 1939, la Grande-Bretagne, quant à elle, disposait de réserves de main-d’œuvre : les chômeurs pouvaient être utilisés par l’industrie ou par l’administration du temps de guerre. Par ailleurs, l’armée recruta un nombre plus réduit d’hommes – mais un nombre plus élevé de femmes (250 000 rien que pour l’Auxiliary Territory Service). À partir de 1941, les lourdes pertes de l’armée allemande soumirent la main-d’œuvre à des pressions constantes alors que la conscription touchait un nombre d’Allemands toujours plus important (plus de 17 millions au total durant la guerre). Dans les deux cas, l’État créa des institutions locales et régionales pour allouer la main-d’œuvre où elle était le plus nécessaire. Dans les deux cas, un fort contingent de femmes contribuèrent à faire tourner l’économie de guerre en reprenant des tâches jusque-là dévolues aux hommes. En Allemagne, du fait du haut niveau d’emploi féminin dans l’agriculture, plus de 37 % de la main-d’œuvre nationale était féminine en 1939 ; en mai 1944, ce chiffre était de 51 %. En Grande-Bretagne, les femmes étaient moins nombreuses à travailler en 1939, ce qui laissait une réserve de main-d’œuvre féminine plus importante ; en 1944, cependant, les femmes ne représentaient que 37 % de la main-d’œuvre – soit le même pourcentage qu’en Allemagne en temps de paix. Malgré la prétendue hostilité des nazis au travail des femmes et une idéologie de la « mère » idéale, l’économie allemande n’aurait jamais pu fonctionner sans le travail de millions de femmes. Dans les deux cas, on assista à une grande redistribution de la main-d’œuvre féminine du secteur de la consommation et des services au profit de la production d’armements et de matériel de guerre. En Grande-Bretagne, la mobilisation de la main-d’œuvre en temps de guerre reposait sur la coopération et la bonne volonté des syndicats. Même si, par les National Service Acts de 1939-1941, l’État s’arrogea le droit d’allouer la main-d’œuvre, le gouvernement reconnut qu’une allocation autoritaire serait délicate. En mai 1940, Churchill nomma au ministère du Travail et du Service national Ernest Bevin, dirigeant de l’un des grands syndicats, la Transport and General Workers’ Union. Bevin réussit à obtenir le soutien des organisations syndicales à une politique de modération salariale et à leur faire admettre la nécessité d’une allocation autoritaire de la main-d’œuvre. Il y eut régulièrement des conflits entre le patronat et les travailleurs, mais pas de grèves prolongées. En contrepartie de la modération salariale, le gouvernement incita les patrons à fournir des services sociaux (ainsi des crèches) et à veiller au ravitaillement communautaire, tandis que les salaires hebdomadaires dépassaient régulièrement le coût de la vie grâce aux heures supplémentaires et aux primes. L’entente de la main-d’œuvre et de l’État fut un instrument essentiel de la mobilisation totale du temps de guerre avec un minimum de frictions sociales. En 1941 furent créés des Joint Production Councils où représentants du personnel et de la direction se retrouvaient pour discuter des problèmes de production. Même s’ils ne disposaient d’aucun pouvoir réel, leur portée symbolique était considérable. Au cours de la Première Guerre mondiale, 4,2 millions de journées de travail avaient été perdues chaque année du fait de conflits sociaux ; entre 1940 et 1945, il n’y en eut que 1,8 million en moyenne.

      En Allemagne, la régulation par l’État du marché et des conditions de travail était absolue. Il n’existait plus de syndicats libres depuis 1933, et le Front du travail allemand (DAF) représentait les intérêts de la main-d’œuvre et de la direction à des conditions acceptables par l’État et le parti nazi. La grève était illégale, et les travailleurs reconnus coupables de fomenter des troubles sociaux étaient exécutés ou envoyés dans des camps de concentration. Les grilles de salaires étaient fixées par les administrateurs du travail du Reich, mais le coût de la vie était parallèlement contrôlé par un commissaire aux prix. Le faible niveau de l’inflation, en comparaison de ce qu’il avait été durant la Première Guerre mondiale, contribua certainement à réduire les risques de désillusion au sein de la population active, tandis que le système de rationnement assurait une distribution équitable des denrées alimentaires cruciales. Sous l’impact des bombardements massifs de 1943-1945, l’État consentit des efforts considérables d’aide sociale et mit en œuvre des programmes de réinsertion pour que la main-d’œuvre continue de travailler aussi efficacement que possible. La pression constante pour trouver de nouveaux travailleurs n’en poussa pas moins l’État à introduire un système de travail forcé. En mai 1942, l’ancien Gauleiter de Thuringe, Fritz Sauckel, fut nommé plénipotentiaire chargé de la main-d’œuvre, avec pour mission de rafler les travailleurs, surtout les jeunes et les plus qualifiés, dans l’Europe occupée. En 1944, l’industrie et l’agriculture allemandes employaient quelque 7 millions de travailleurs étrangers ; dans de nombreuses usines d’armements, plus du tiers du personnel n’était pas allemand. Les conditions de travail et de rémunération étaient très inférieures à celles des Allemands de souche, tandis que les travailleurs étrangers étaient contraints de vivre dans les baraquements de camps et se rendaient tous les matins au travail sous bonne garde. Cette main-d’œuvre étrangère était essentielle au maintien de niveaux élevés de production de guerre. Pour l’État, l’avantage était de pouvoir forcer ces travailleurs à travailler plus longtemps, à moindres coûts et même sous les bombardements aériens. Au cours du conflit, plusieurs centaines de milliers de travailleurs forcés moururent de maladie, de malnutrition et de mauvais traitements.

      L’expression la plus extrême de l’économie dirigée nazie fut l’exploitation de la main-d’œuvre concentrationnaire, y compris du travail d’environ un cinquième des juifs promis à l’extermination, mais jugés aptes à des travaux abrutissants. Les victimes emprisonnées, prisonniers politiques aussi bien que juifs, moururent en masse du fait de négligences délibérées et de conditions de travail implacables. Bien que l’économie ait toujours souffert d’une pénurie de main-d’œuvre dans les dernières étapes de la guerre, le régime fit peu d’efforts pour que le travail des détenus soit productif. La dernière année du conflit vit les entreprises allemandes employer une armée d’esclaves et de travailleurs forcés pour atteindre des sommets en termes de production. C’est peut-être dans cette façon brutale et irrationnelle d’arracher du travail à la pointe d’un fusil que se situe le contraste le plus net avec une économie de guerre britannique où les relations entre l’État, le patronat et la main-d’œuvre étaient perçus comme un équilibre délicat qu’il fallait maintenir par des concessions et des compromis raisonnables. L’économie dirigée allemande sous la coupe des nazis n’avait rien d’une coalition sociale volontaire soudée par un consensus : ce système montrait, sous sa forme extrême, les pires éléments de sa philosophie raciale et impérialiste.

      Richard OVERY
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      ÉTAT-MAJOR IMPÉRIAL JAPONAIS

      Un décret de l’Empereur daté du 19 mai 1893 crée l’état-major impérial centralisant les centres de commandement de l’armée de terre et de la marine japonaises. Conformément à la Constitution de l’ère Meiji, l’Empereur, chef des forces armées, est placé à sa tête. Afin de l’aider dans sa tâche, il est assisté de conseillers militaires. L’état-major impérial fonctionne de manière totalement indépendante du gouvernement et même du Premier ministre. L’institution demeure inchangée jusqu’au mois d’octobre 1937, date à laquelle l’empereur Hirohito installe l’état-major dans les sous-sols de son palais de Tokyo. À la suite de l’incident du pont Marco-Polo du 7 juillet 1937, Hirohito dissout l’instance existante pour la remplacer par un état-major modernisé, plus apte à gérer la guerre qui se profile à l’horizon. La principale innovation réside dans l’organisation de conférences de liaison entre responsables de l’état-major impérial et membres du gouvernement. Un département (Daihonei hōdōbu) assure le contrôle de l’information et se charge de la propagande.

      L’état-major comprend deux sections, armée et marine, qui sont chacune composées de trois généraux ou amiraux de haut rang. L’inspecteur général aux armées et l’aide de camp de l’Empereur en sont également membres ; les décisions prises sont entérinées par le souverain. Les relations entre le chef de l’état-major de l’armée et son homologue de la marine sont extrêmement tendues. À l’image des dirigeants politiques, les chefs de l’état-major impérial ne parviennent pas à s’accorder sur la stratégie militaire à adopter pour assouvir les ambitions impérialistes du pays. Si la marine défend l’idée d’une expansion en direction des îles du Pacifique et de l’Asie du Sud-Est (Nanshin-Ron), l’armée impériale souhaite s’étendre vers le nord depuis la Mandchourie (Hokushin-Ron). Le courant favorable à une expansion méridionale a finalement gain de cause. En 1936, le gouvernement Konoe annonce la construction d’un nouvel ordre en Asie orientale (Toa shin Shitsujo). En juillet 1937, une nouvelle guerre éclate en Chine ; en 1939, à la frontière sino-soviétique, les Japonais subissent un cuisant revers à Khalkhin Gol, défaite qui porte un coup fatal aux partisans d’une attaque vers le nord.

      L’état-major impérial impose ses choix militaires de manière autoritaire à ses généraux et amiraux. Aucun n’osera les remettre en cause, sauf peut-être l’amiral Yamamoto, qui jouit d’un prestige considérable.

      Christophe PRIME

    

    







      ÉTATS-UNIS DANS LA GUERRE, Les

      Les Américains se sont demandé dès la création des États-Unis si la liberté, élément central dans la construction de leur nation, passait avant la sécurité. L’article 1, section 9, de la Constitution répond par la négative en posant le principe que l’Habeas Corpus qui garantit le respect des libertés individuelles peut être suspendu « dans les cas de rébellion ou d’invasion, lorsque la sécurité publique l’exigera ». La crainte de l’ennemi de l’intérieur, souvent associé à l’immigrant récent, s’exacerbe avec les guerres. Elle aboutit lors de la quasi-guerre contre la France en 1798, puis de la Première Guerre mondiale, à adopter des lois contre la sédition qui permettent l’arrestation, voire l’expulsion de ceux qui s’opposent ouvertement à la politique du gouvernement. En 1940, alors que les États-Unis sont encore neutres, le vote du Smith Act oblige les étrangers à se faire recenser. On dénombre alors 1,1 million de ressortissants des pays de l’Axe sur les 132 millions d’habitants que compte le pays. Les 7 et 8 décembre 1941, dans les heures qui suivent l’attaque sur Pearl Harbor, le président signe trois proclamations faisant des ressortissants japonais, allemands et italiens des « ennemis étrangers ». L’émotion passée, ne sont considérés comme un risque que les groupes très minoritaires au sein de ces communautés qui menacent réellement la sécurité du pays. Les Américains ont retenu les leçons des excès de l’antigermanisme de la Première Guerre mondiale. Il en va autrement en ce qui concerne les Japonais-Américains : le fait que le Japon a attaqué les États-Unis, la forte concentration de leur communauté sur la côte ouest – perçue comme particulièrement vulnérable à une opération militaire japonaise – ainsi que le racisme latent conduisent le président à signer, le 19 février 1942, un ordre exécutif qui autorise le secrétaire à la Guerre à déclarer la côte ouest « zone militaire » et à en faire exclure les ressortissants de pays étrangers considérés comme des traîtres en puissance. En février 1942, il ordonne l’internement des Américano-Japonais puis, en juin, leur évacuation dans dix camps situés à l’intérieur du pays. Environ 120 000 personnes, dont plus des deux tiers sont Américains de naissance, sont concernées par cette mesure. Le peuple américain soutient cette politique, à l’exception de groupes très minoritaires comme l’American Civil Liberties Union (ACLU) qui regroupe les défenseurs des libertés individuelles. Cela s’explique par la difficulté à exprimer un avis divergent face au consensus dominant et par la force du patriotisme.

      Cette entorse aux libertés ne doit pas faire oublier que les États-Unis demeurent une démocratie pendant la guerre. La Constitution est toujours en application. Les médias ainsi que les groupes comme l’ACLU bénéficient de la protection du premier amendement qui garantit la liberté d’expression. La censure, jugée contraire aux valeurs américaines et guère efficace, est peu utilisée par l’Administration et concerne essentiellement la diffusion des informations à contenu militaire. Les institutions sont toujours dirigées par les civils à l’exception du territoire d’Hawaï. Le président Roosevelt doit toujours compter avec l’opposition tandis que le Congrès assure son rôle de contre-pouvoir avec la Cour suprême. Les élections sont maintenues. Après les mid term de 1942, les Américains sont ainsi appelés, en novembre 1944, à choisir leurs élus dans les États, les membres du Congrès fédéral ainsi que leur président. Le 7 novembre 1944, Franklin D. Roosevelt l’emporte facilement face au républicain Thomas E. Dewey. Par ailleurs, lors de son décès le 12 avril 1945, la transition se fait selon les règles établies par la Constitution : le vice-président Harry Truman lui succède. La guerre ne remet donc en cause ni le calendrier politique, ni le fonctionnement des institutions.

      Elle conduit cependant à un renforcement de l’exécutif, comme lors de la guerre de Sécession et de la Première Guerre mondiale. L’autorité du chef de l’État est accrue par sa fonction de commandant en chef des armées. C’est à lui que revient d’assurer la sécurité du pays et de ses citoyens et donc d’organiser les forces et la stratégie militaires. À l’heure de la guerre totale, il faut également organiser la contribution des civils. Sur le modèle de ce qui s’est fait pendant la Première Guerre mondiale et la Grande Dépression, le Congrès accepte d’octroyer de larges pouvoirs au président pour mener cette tâche à bien, et la Cour suprême valide ces décisions. La loi sur les pouvoirs de guerre permet ainsi à Franklin Roosevelt de réglementer les productions liées au conflit, les prix et les salaires, le rationnement ou encore de réquisitionner les entreprises bloquées par une grève. Le Congrès considère avec pragmatisme qu’une autorité unique est plus efficace pour prendre des décisions d’urgence qu’une assemblée de plusieurs centaines de personnes. La manière de gouverner évolue également. Les effectifs de l’Administration, habituellement limités, se développent considérablement. Le président recourt fréquemment aux ordres exécutifs (executive orders) qui lui permettent de contourner un vote du Congrès et donc accélèrent les procédures. La nouvelle influence du président se fait également sentir sur le plan international. Roosevelt prend le contrôle de la diplomatie bien que, selon la Constitution, la politique extérieure relève avant tout de la prérogative du Sénat. Il initie une nouvelle diplomatie faite de rencontres personnelles entre les responsables politiques de la planète. Le rôle du président est devenu tellement incontournable qu’après avoir été élu pour un troisième mandat en 1940, il l’est pour un quatrième en 1944, ce qui constitue une première.

      Le second conflit mondial contribue également à améliorer l’intégration des minorités dans la démocratie américaine. L’Amérique connaît la ségrégation depuis la fin du XIXe siècle. Celle-ci est de mise au sein de l’Army et, plus encore, de la Navy, « lilly white » qui maintiennent des bases ségréguées et refusent le plus souvent aux Noirs d’occuper des postes combattants. Les Noirs ont également du mal à accéder aux emplois civils bien rémunérés. Pendant l’hiver 1940, 75 % des emplois industriels liés à la défense leur sont fermés. Les politiques d’embauche s’assouplissent ensuite, ce à quoi contribue l’action des militants des droits civiques qui font valoir qu’il est incompatible de combattre l’Allemagne nazie et l’Empire japonais au nom de la liberté et de ne pas appliquer ces principes chez soi. La menace d’une manifestation à Washington autour du slogan « Nous les citoyens américains noirs loyaux demandons le droit de travailler et de combattre pour notre pays » pousse le président à l’action. Roosevelt est hostile à la ségrégation à titre personnel, mais sa marge de manœuvre est très réduite par l’influence des ségrégationnistes dans le sud du pays et au cœur même du parti démocrate dont il est issu. Il sait cependant qu’une telle manifestation affaiblirait considérablement la position morale des États-Unis vis-à-vis du reste du monde. Pour l’éviter, il signe, le 25 juin 1941, l’ordre exécutif no 8 802 qui interdit la discrimination raciale à l’embauche dans les emplois fédéraux et liés aux industries de défense.

      Les entreprises s’y plient d’autant plus qu’elles doivent faire face au manque de main-d’œuvre. Il leur faut répondre à une demande en pleine croissance alors que 14 millions d’hommes en âge de travailler sont sous les drapeaux. C’est ainsi que le nombre de Noirs employés dans l’industrie passe de 400 000 en 1940 à 1,25 million en 1944. Ils intègrent des secteurs qui leur étaient jusque-là largement fermés comme les chantiers navals et la construction aéronautique. De nombreux African-Americans quittent le Sud pour s’employer dans les usines du Nord et de l’Ouest. Les progrès sont cependant laborieux : les Noirs sont toujours cantonnés aux emplois les plus pénibles. Leur intégration est souvent mal perçue par la communauté blanche, comme en témoignent les 250 incidents raciaux qui secouent le pays pendant l’été 1943. À la fin de la guerre, les ouvriers noirs sont les premiers licenciés quand les industries se reconvertissent vers l’économie de paix et retrouvent difficilement un emploi. Malgré ces difficultés, la guerre constitue une source d’émancipation pour les Noirs. Les partisans de la ségrégation espèrent qu’elle ne sera qu’une parenthèse. Les Noirs, eux, s’appuient sur les acquis du conflit pour réclamer davantage de droits et nourrir le mouvement des droits civiques de l’après-guerre. Ils sont soutenus dans leur combat par des libéraux blancs, membres ou proches du parti démocrate, à l’instar du président Truman qui engage son pays dans la voie de la déségrégation en interdisant cette dernière dans l’armée en 1948. Les migrations des années de guerre ont fait de la question noire un sujet national et non plus un problème limité au sud du pays.

      De nouvelles dynamiques sont également à l’œuvre à Washington. Soucieux de retrouver leur influence, les législateurs votent en 1951 le 22e amendement qui n’autorise plus que deux mandats présidentiels. L’acte est symbolique mais est de peu d’effets. L’accession à la superpuissance et la guerre froide confortent la place prise par le président dans le système politique au détriment du Congrès. Alors que les présidents des décennies précédentes n’avaient profité de cette prépondérance que durant le temps des conflits, celle-ci s’inscrit désormais dans la longue durée. Le second conflit mondial ne constitue pas une parenthèse dans les pratiques de la démocratie américaine, mais un catalyseur du changement, ouvrant la voie à ce que A. M. Shlesinger a appelé la « présidence impériale ».

      Hélène HARTER

    

    • Voir aussi : Croisade américaine pour la démocratie.
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      ÉTHIOPIE, guerre d’

      Voir LABORATOIRES GUERRIERS ; MONTÉE DES PÉRILS.

    

    







      EUROPE

      Voir CONSTRUCTION EUROPÉENNE.

    

    







      EUROPE ALLEMANDE (plans allemands de réorganisation de la carte économique de l’Europe)

      Après les conquêtes de la Wehrmacht, le continent européen tout entier est soumis à l’hégémonie économique de l’Allemagne. Tant que dure le conflit, le premier objectif de celle-ci est de mettre l’ensemble des ressources et capacités économiques du continent au service du Reich en guerre. À plus long terme, sont aussi posés les jalons d’une intégration de l’ensemble des économies nationales européennes dans un « grand espace économique » continental, dominé par l’Allemagne.

      Domination monétaire d’abord. La guerre a suspendu tout marché libre des devises. Les monnaies des pays vaincus subissent un taux de change arbitraire, unilatéralement fixé par le vainqueur. Tel est le cas en France. Dès leur arrivée dans le pays, les occupants imposent un taux de 20 francs pour 1 mark ; alors que le taux réel s’établissait auparavant à 16 francs. Cela entraîne automatiquement un rabais d’un quart pour tous les achats allemands et, a contrario, une majoration d’un quart de toutes les dettes de la France libellées en marks ; à commencer par les frais d’occupation mis, non moins arbitrairement, à la charge du vaincu. Les États européens restés hors du conflit doivent accepter des taux de change négociés, toujours favorables à l’Allemagne.

      L’autre formule d’exploitation économique de l’Europe utilisée par l’Allemagne est celle des « accords de compensation ». Le principe de base de ces accords, destinés à régler les échanges commerciaux de pays à pays, est le clearing : c’est-à-dire un équilibre entre achats et ventes dans les deux sens qui permet de supprimer tout transfert de devises. Mis au point par le Dr Schacht, responsable de l’économie nazie, il a été établi dès l’avant-guerre, avec plusieurs pays d’Europe centrale déjà dépendants économiquement du Reich. Les succès de la Wehrmacht permettent de l’étendre à l’ensemble du continent européen.

      Un accord de compensation est signé avec le gouvernement de Vichy le 14 novembre 1940. Des caisses de compensation sont installées, l’une à Paris, l’autre à Berlin. Celle de Paris paie aux vendeurs français les sommes correspondant aux dettes contractées envers eux par les acheteurs allemands ; eux-mêmes versent à la caisse de Berlin des sommes équivalentes, destinées à payer les éventuels acheteurs français. Les comptes sont censés s’équilibrer au terme de l’accord et ne nécessitent donc aucun échange de devises. Dans la réalité, les achats allemands sont beaucoup plus importants que ceux de leurs partenaires. Les crédits s’accumulent donc à Berlin en faveur d’acheteurs qui n’en ont pas l’usage et restent dans les caisses du Reich qui peut, en attendant, les gérer au profit de son économie.

      Des accords de compensation sont signés par tous les États du continent européen, qu’ils soient satellisés comme la Bulgarie ou même neutres, comme la Suède et la Suisse.

      À long terme, le but poursuivi est l’intégration des économies européennes dans un ensemble dominé par l’Allemagne. Cela peut passer par l’expropriation pure et simple de ressources et activités des pays dominés au profit d’entreprises et capitaux allemands ; ainsi des mines de Bor en Yougoslavie, des intérêts français dans les pétroles roumains. L’expropriation peut se faire sous couvert d’éviction de dirigeants ou détenteurs de capitaux juifs des entreprises visées ; cas en France des Galeries Lafayette, des éditions Nathan ou Calmann-Lévy.

      Pour assurer l’hégémonie des firmes allemandes, l’extension de leur activité au champ européen leur est réservée. Les intérêts des autres pays doivent leur être subordonnés ou limités à leur seul champ national. L’exemple de la société de pneumatiques Hutchinson illustre cette pratique. Cette société anonyme a son siège à Paris, deux usines en France à Montargis et Puteaux, une à Mannheim en Allemagne. Elle détient en outre des parts dans une firme espagnole, une en Italie. Elle entretient des relations étroites avec la société autrichienne Semperit. Hutchinson doit céder à celle-ci la moitié de ses parts dans les firmes espagnole et italienne. Les entreprises européennes ne doivent pas être supprimées. Leurs capacités techniques et leur main-d’œuvre doivent être exploitées, au service et sous la direction des firmes allemandes.

      Ces objectifs sont rapidement contrariés par l’évolution du conflit. Les divergences entre les maîtres du Reich s’exacerbent. Les besoins immédiats et croissants de la production de guerre poussent les militaires au pillage pur et simple des ressources des territoires occupés, plutôt qu’au développement sur place de leurs capacités productives. En termes de main-d’œuvre, à Fritz Sauckel, organisateur des transferts massifs de main-d’œuvre vers les centres de production du Reich (de plus en plus menacés par les bombardements alliés), s’oppose Albert Speer, partisan du maintien des travailleurs autochtones dans leurs entreprises nationales, travaillant pour l’Allemagne.

      Yves DURAND
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      EUROPE CONCENTRATIONNAIRE

      Le camp est l’un des phénomènes marquants du XXe siècle, au point que le sociologue Zygmunt Bauman a parlé de « siècle des camps ». Les premiers camps de concentration ont vu le jour autour de 1900, dans le contexte du colonialisme européen : à Cuba, dans le cadre de la guerre d’indépendance (1895-1898), en Afrique du Sud, pendant la deuxième guerre des Boers (1899-1902), et en Namibie, où le gouvernement colonial allemand incarcère à partir de 1904 le peuple Herero, avant de l’exterminer. Avec la Première Guerre mondiale, les camps envahissent l’Europe : camps de prisonniers de guerre, camps d’internement, camps de réfugiés. Le phénomène concentrationnaire monte en puissance et en intensité dans l’entre-deux-guerres, puis avec le déclenchement du second conflit mondial : avec l’Espagne et l’Italie fascistes, l’Allemagne nationale-socialiste et la Russie stalinienne, les dictatures s’en servent pour faire taire leurs adversaires. Depuis 1945, et particulièrement dans la période de la décolonisation, la pratique concentrationnaire a connu divers avatars. Les camps de concentration sont donc bien une invention européenne dont la portée est transnationale. Mais c’est au sein du IIIe Reich qu’un système concentrationnaire d’une ampleur et d’une violence inégalées s’est développé, en s’appuyant notamment sur la collaboration active et l’adhésion idéologique d’une large partie de la société allemande. Les camps de travail forcé, de prisonniers de guerre et de concentration qui, à partir de 1939, se sont étendus depuis l’Allemagne à l’Europe tout entière, n’ont pas été une réalité parallèle : ils se trouvaient au cœur des sociétés civiles.

    

    
      Genèse du système concentrationnaire national-socialiste (1933- 1939)

      À partir de février 1933, les bataillons d’assaut de la Sturmabteilung (SA) exercèrent des violences publiques sans précédent qui se transformèrent vite, après les élections législatives de mars 1933 remportées par le Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei, en arrestations et en rafles. En l’espace de quelques semaines, environ 70 camps improvisés (caves, ateliers de production inoccupés, casernes, lieux de réunions, etc.) furent établis sur l’ensemble du territoire du Reich. Y était retenue toute personne considérée par les nazis comme un adversaire politique : communistes, socialistes, sociaux-démocrates, syndicalistes. Pour la première fois en Europe, des camps de concentration furent établis en dehors d’une situation de conflit armé et hors de tout cadre juridique.

      Pour légaliser cette politique d’incarcération, le gouvernement national-socialiste profita de l’incendie du Reichstag pour créer par décret, le 28 février 1933, la notion juridique de « Schutzhaft » – que l’on peut traduire par « détention préventive ». Sous couvert de prévenir l’agression de la personne détenue, elle autorisait le pouvoir exécutif à incarcérer tout individu jugé politiquement suspect, sans aucune décision préalable d’un tribunal. Pour le seul mois de juillet 1933, une enquête estimait à 26 800 le nombre de ces « détenus préventifs » (Schutzhäftlinge) en Allemagne. Progressivement, des sites permanents et mieux organisés furent établis, destinés à priver les opposants politiques de leur capacité d’action et à intimider la population. Afin de faciliter la gestion et d’améliorer l’efficience de ces camps de nature très diverse, Hitler souhaita une régulation plus systématisée et centralisée. Au cours de l’année 1933, Theodor Eicke élabora sur ordre d’Heinrich Himmler une structure organisationnelle pour le camp de Dachau, qui servit ensuite de modèle pour tout le système concentrationnaire jusqu’en 1945. Cet acte scella la mainmise de la SS sur le système, transformant les camps en instrument central de l’exercice du pouvoir, et faisant d’Himmler l’un des hommes les plus puissants du régime, maître d’un véritable « archipel SS ».

      Dans une première phase (1934- 1939), les camps de concentration servirent à la répression contre les ennemis intérieurs. À côté des opposants politiques, le régime visa : 1. les criminels dits de « droits commun » ; 2. les « asociaux » non conformes aux normes de la société nationale-socialiste et touchés par une prétendue déviance sociale – alcooliques, vagabonds, prostitué(e)s, etc. ; 3. les homosexuels, criminalisés depuis 1871 par le § 175 du droit pénal ; 4. les Témoins de Jéhovah rendus suspects par leurs liens internationaux et leur résistance. S’il arriva que des personnes définies comme « juives » figurent parmi les détenus, ce fut principalement en raison de leurs activités politiques et non de leur origine « raciale ». C’est uniquement après les pogroms de la Nuit de cristal en novembre 1938 que les autorités arrêtèrent environ 30 500 hommes juifs et les firent incarcérer à Dachau, Buchenwald et à Sachsenhausen. Après une courte période de détention, la plupart d’entre eux furent relâchés. Il s’agissait alors principalement de les pousser à l’émigration en abandonnant leurs biens.

    

    
      Vers l’est : l’expansion européenne du système concentrationnaire (1938-1944)

      L’annexion de l’Autriche au Reich en mars 1938 marqua la première expansion extraterritoriale du système concentrationnaire allemand. Le site de Mauthausen, près de Linz, où un camp fut ouvert le 8 août 1938, fut choisi par les SS en raison de sa proximité avec une carrière de granit et de son emplacement stratégique : comme tous les camps, il était situé près des axes routiers et ferroviaires, tout en étant suffisamment isolé pour ne pas attirer l’attention. Il fut institué comme succursale de la Deutsche Erd- und Steinwerke GmbH, première entreprise de la SS fondée en avril 1938. Au but initial, politique, s’ajoutait désormais un objectif de rentabilité économique. Cela eut des conséquences fatales pour les détenus, qui furent soumis à des conditions de travail extrêmement dures et dangereuses, sans protection, et aux coups de leurs gardiens. Pour la hiérarchie SS, ils constituaient une main-d’œuvre gratuite, qui pouvait être exploitée à merci.

      L’invasion de la Pologne en septembre 1939 et la conquête de nouveaux territoires à l’est inaugurèrent une politique de germanisation radicale (Generalplan Ost), de la Pologne d’abord, puis, à partir de 1941, des territoires occupés à l’est. Les historiens qualifient aujourd’hui cette occupation, caractérisée par une domination culturelle, une appropriation des richesses des territoires et une exploitation économique de la force de travail de la population, de « colonialisme » intra-européen. Cette politique fut étroitement liée à la concentration et à l’extermination des populations juives. La ghettoïsation des juifs et leur exploitation par le travail furent concomitantes du déplacement forcé de populations polonaises, biélorusses et ukrainiennes, et de l’implantation des Allemands de souche (Volksdeutsche) dans ces régions. Par ailleurs, le Reich vainqueur installa des administrations militaires et civiles allemandes au Danemark, en Norvège, en Belgique, aux Pays-Bas, au Luxembourg et en France tout en appliquant sa politique de répression. Cette dernière visait les ennemis politiques, sociaux et raciaux, qu’il s’agissait de briser ou d’exploiter économiquement, comme par exemple au camp de Natzweiler-Struthof en Alsace, ouvert en mai 1941.

      La stagnation du front à l’est et l’entrée en lice des États-Unis durant l’hiver 1941-1942 eurent des répercussions immédiates sur le système concentrationnaire et sur la vie des détenus dont le travail forcé devint un axe substantiel de l’économie de guerre. À partir de mars 1942, Oswald Pohl, directeur de l’Office central de l’administration et de l’économie SS (Wirtschaftsverwaltungshauptamt), ordonna aux dirigeants SS des camps de mettre les détenus à la disposition des entreprises privées qui installaient des sites de production à proximité. Ainsi, par exemple, les détenus de Herzogenbusch, ouvert en janvier 1943 aux Pays-Bas, qui furent exploités par l’entreprise Philips. Par ailleurs, l’inspection des camps de concentration fut intégrée à l’Office central de l’administration et de l’économie SS, décision qui révèle les priorités économiques de la SS.

      L’évolution de la composition de la population concentrationnaire reflète le passage d’une politique initiale de persécution politique à une politique de persécution raciale. Le nombre de détenus germanophones autrichiens et allemands se réduisit fortement à partir de 1939-1940. L’invasion de l’URSS en 1941 introduisit deux nouvelles catégories : les détenus slaves et les prisonniers de guerre soviétiques, qui ne tardèrent pas à devenir prépondérants. Un dernier groupe important était constitué par les détenus juifs venant de l’Europe entière qui, à partir du début 1942, furent systématiquement exterminés. L’intensification du travail forcé s’accompagna d’une politique d’« extermination par le travail », selon les termes employés en septembre 1942 par le ministre de la Justice. En outre, à partir de l’automne 1941, l’usage de diverses techniques de gazage permit d’accélérer la tuerie, systématique dans les camps d’extermination proprement dits, situés en Pologne occupée, et ponctuelle dans les camps de concentration de l’Ouest.

    

    
      Démantèlement des camps (été 1944-mai 1945)

      En janvier 1945, le système concentrationnaire comptait encore 15 camps principaux et environ 500 camps annexes. Selon une statistique de la SS – qui comptait un total de 3 508 surveillantes femmes et 37 674 surveillants hommes –, 750 000 détenus (deux fois plus qu’en 1944) y étaient encore enregistrés, dont 250 000 ne survécurent pas à la fin de la guerre.

      Maïdanek, près de Lublin en Pologne occupée, fut le premier camp à être libéré par l’Armée rouge fin juillet 1944. Surpris par la rapidité de l’avance soviétique, les SS procédèrent à l’évacuation rapide des camps à l’est. Mais, dans leur hâte, ils ne parvinrent pas à détruire toutes les infrastructures (fours crématoires, chambres à gaz, entrepôts) et l’ensemble des documents administratifs attestant la réalité des crimes de masse. Dans la foulée des évacuations, les SS entraînèrent les détenus, épuisés, dans des « marches de la mort » au cours desquelles les personnes âgées, malades ou incapables de continuer étaient abattues. Dans le même temps, les autres camps continuèrent à exploiter le travail des détenus jusqu’à la dernière heure.

      À l’ouest, les troupes américaines libérèrent Buchenwald le 11 avril 1945, les troupes britanniques Neuengamme et Bergen-Belsen, peu après. Le surpeuplement de ce dernier, qui avait accueilli un grand nombre de transports d’évacuation, mais aussi la malnutrition et les épidémies causèrent la mort de plus de 10 000 personnes après sa libération. Les photographies représentant des soldats britanniques poussant des montagnes de cadavres dans des fossés à l’aide des excavatrices se sont gravées dans la mémoire collective. Un temps instrumentalisées par les révisionnistes, elles ont fait l’objet, en 2001, d’une contextualisation historique rigoureuse lors d’une exposition sur la mémoire des camps à Paris.

    

    
      Violences concentrationnaires-violence génocidaire

      Tout travail historique traitant des politiques et des pratiques de l’extermination concentrationnaire se heurte à un sérieux problème de sources. Relevant du secret d’État, la mise à mort fut soigneusement cachée ; elle ne fut enregistrée ni par les autorités nazies, ni par les responsables des camps. Les SS eurent recours à des unités spéciales de détenus, les Sonderkommandos, à qui étaient confiés le nettoyage des chambres à gaz ainsi que l’incinération des cadavres et qui était régulièrement liquidés. Les témoignages sont donc rares. Les SS interrogés après guerre par les tribunaux allemands, autrichiens et polonais nièrent catégoriquement leur participation aux crimes et ne parlèrent pas, ou peu, du travail de mise à mort et de la violence exercée dans les camps. On doit aux survivants les premières études sur la question et un grand nombre de récits autobiographiques qui ont longtemps servi de sources principales aux historiens. En complément de ces travaux et récits, l’analyse des témoignages des SS est indispensable à la production d’une histoire du fonctionnement des camps, des exécuteurs (Täterforschung) et de la violence.

      Il est aujourd’hui possible de distinguer différentes formes et étapes de mise à mort : 1. l’élimination par injection des détenus jugés incurables (printemps 1941-mai 1945) ; 2. l’exécution des détenus malades par les membres SS du SS-Totenkopfsturmbann (automne 1941-mai 1945) ; 3. la destruction systématique par gaz ou les massacres de détenus juifs (octobre 1942-mai 1945). Si les deux premières formes de mise à mort relèvent de l’« Aktion 13f14 » (le programme dit d’« euthanasie » élargi en septembre 1941 aux camps de concentration) et concernent l’intégralité des détenus (toutes appartenances nationales, religieuses et ethniques confondues), l’anéantissement systématique ne concerne que les juifs d’Europe et les tsiganes.

      Différents groupes étaient donc visés parallèlement, mais à différentes échelles et intensités : 1. de manière radicale et systématique, les détenus juifs ; 2. de manière massive mais pas aussi systématique, les détenus de toutes origines jugés malades ou inaptes au travail, les personnes âgées, les femmes enceintes et les enfants déportés. Un troisième groupe doit être évoqué : celui des prisonniers de guerre soviétiques qui furent les premiers à être gazés à Auschwitz, et que les autorités SS et les gardiens de camps firent mourir de faim par millions. S’ajoutent à cela les violences physiques et les brimades régulières perpétrées par le personnel des camps, ainsi que les expériences médicales sur les détenus auxquelles se livrèrent les médecins SS, à l’est comme à l’ouest. Dans un dispositif colonial et de conquête, l’ignorance délibérée des conditions de vie des détenus de la part des SS sur place constitue une dernière forme de violence de masse. La recherche doit donc tenir compte des temporalités du système concentrationnaire, des lieux et des chronologies des violences, ainsi que de la multiplicité des acteurs impliqués.

    

    
      Un tissu d’acteurs complexe

      La société concentrationnaire fut un système hiérarchique au sein duquel on peut distinguer six groupes d’acteurs principaux : 1. l’élite SS à laquelle appartenaient le commandant et son état-major ; 2. les officiers et les médecins SS ; 3. les surveillant(e)s SS qui étaient leurs subordonné(e)s directs ; 4. les détenus exerçant une fonction (Funktionshäftlinge) dans l’organisation ou l’entretien du camp et qui étaient en contact direct avec les surveillants ; 5. les détenus de masse « ordinaires » ne remplissant aucune fonction et ayant un accès limité aux réseaux d’information et d’échange, si fondamentaux pour la survie ; 6. les mourants, dénommés dans le jargon d’Auschwitz « musulmans », ou Gammel (« glandeurs ») pour Maïdanek. Coupés des liens sociaux de la société concentrationnaire et abandonnés par leurs codétenus, ils avaient peu de chance de survie.

      Mais, par-delà cette stricte catégorisation, la société concentrationnaire ne doit pas être pensée comme une structure sociale rigide et impénétrable. Au sein des camps se développa, à l’encontre des intentions des SS, une vie sociale et économique (marché noir, réseaux de résistance ou de sabotage, événements culturels, liens sociaux de réconfort et d’entraides). En même temps, les classifications imposées aux prisonniers par le système de triangle avaient une répercussion sociale très concrète et marquaient souvent les limites de la solidarité entre détenus qui se regroupaient par affiliations politiques, linguistiques, sociales, mais aussi raciales, sexuelles et genrées. Les détenus homosexuels et les prostituées ou « asociales » faisaient l’objet de préjugés, tant du côté des SS que des codétenus. On doit aussi tenir compte des zones intermédiaires de complicité, de protection, de collaboration, de corruption, ainsi que des interrelations et échanges entre les différents groupes. L’Italien Primo Levi, déporté à Auschwitz, fut un des premiers à évoquer cette « zone grise » qui sépare et lie le monde SS à celui des détenus. Mais, bien longtemps, les liens sociaux au sein de la population des détenus et la démarcation entre ces derniers et le personnel SS ont été présentés comme imperméables.

      De manière générale, la recherche historique sur les camps de concentration n’a, jusqu’à présent, accordé qu’une place secondaire aux violences concentrationnaires. Le plus souvent, elles apparaissent comme la conséquence « logique » de l’idéologie nazie. C’est à deux sociologues, l’Autrichien Michael Pollak et l’Allemand Wolfgang Sofsky que l’on doit deux études pionnières sur L’Expérience concentrationnaire et L’Organisation de la terreur. Tous deux confèrent une importance clé aux dynamiques sociales au sein de l’« univers concentrationnaire ». Depuis les années 1990, la recherche sur les camps s’est intensifiée, en particulier dans les pays germanophones et anglophones. Les approches d’histoire structurelle (Strukturgeschichte) furent d’abord privilégiées, qui tenaient compte de l’évolution du système concentrationnaire, des processus historiques et des changements au sein des configurations d’acteurs spécifiques à chaque camp. Désormais, une nouvelle génération d’historiens se consacre davantage aux acteurs en scrutant les pratiques de violence et de mise à mort dans leurs dimensions sociales ou micro-historiques, tout en prêtant attention aux rapports genrés, en particulier aux violences sexuelles. Cette historiographie nouvelle nourrit un dialogue fertile avec ses disciplines voisines, telles que la sociologie, mais aussi les lettres, l’ethnologie et la musicologie.

      Pour comprendre les dynamiques sociales et la radicalisation des violences dans toute leur complexité, il est nécessaire d’articuler violences concentrationnaires et violences génocidaires, et de tenir compte du fait que toute violence est une forme d’agir social. Le camp de concentration ne fut pas une institution figée, mais doit être compris comme un champ extrêmement dynamique, englobant une multitude d’acteurs en interaction constante. L’ampleur et les logiques internes de sa puissance destructrice nous échappent encore en grande partie.

      Elissa MAILÄNDER
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      EUROPE EN ÉPURATION

      Le lendemain de la guerre est marqué par une « soif de justice » à l’égard des anciens ennemis et de leurs collaborateurs. Malgré des dissemblances relatives à la nature et à la durée des régimes d’oppression ou d’occupation durant le conflit, mais aussi aux modalités de sortie de guerre, l’Europe témoigne en 1945 d’une certaine communauté de destin. L’enjeu est d’autant plus important que la collaboration avec le parti au pouvoir et/ou l’occupant a été un phénomène d’une ampleur sans précédent.

    

    
      « Soif de justice » et violences de masse

      Des violences populaires ont précédé et accompagné de nombreuses libérations européennes. Dans l’Europe méditerranéenne et balkanique, plusieurs pays connaissent des guerres civiles dont les racines plongent dans le conflit lui-même. La Yougoslavie connaît les déchirements internes les plus lourds de séquelles. Les violences de masse y ont été légion pendant le conflit et à son issue, mais le chercheur doit rester prudent face à des « sources » souvent contradictoires. Entre guerre étrangère (contre les occupants) et guerres civiles sur des bases idéologiques, ethniques et nationales, le pays démembré plonge dans le chaos à compter du printemps 1941. Les haines accumulées débordent au moment de la victoire de Tito et de nombreux massacres collectifs ont lieu par vengeance, notamment en Voïvodine contre les minorités hongroises. C’est cependant en Slovénie et en Croatie qu’ils prennent une dimension particulière lorsque plusieurs dizaines de milliers d’Oustachis et leurs familles, réfugiés à la frontière autrichienne, sont livrés par les Britanniques à Tito en mai 1945. Ils sont alors victimes de terribles représailles sur la route qui les conduit vers des camps de prisonniers. Des exécutions sommaires ont lieu dans de nombreuses localités (Maribor, Celje, Zagreb, etc.) et près de 400 charniers ont déjà été comptabilisés. Dans ce pays, le bilan total des violences « libératrices » ne semble pas être inférieur à 60 000 victimes. L’Italie connaît également, entre 1943 et 1945, une sortie de guerre longue et sanglante. Là encore, et pour s’en tenir à la seule guerre intestine entre forces fascistes et Résistance(s), on estime souvent son bilan à plus de 10 000 morts. À l’instar de la France, les exécutions se concentrent dans les zones de lutte armée (Émilie-Romagne, Lombardie, Piémont). De même, la chronologie a son importance : la majorité des exécutions italiennes se déroulent dans les derniers mois de la guerre et une minorité seulement après la libération effective du pays. Le cas de la Grèce est différent. En effet, l’enjeu est moins la lutte contre l’occupant ou ses partisans que la conquête du pouvoir à la Libération entre factions rivales de la Résistance. Ce climat de guerre (civile et froide) a néanmoins pesé indirectement sur les conditions de l’épuration en Grèce. En effet, il fut pour partie responsable de la faible épuration légale des collaborateurs, les forces conservatrices au pouvoir à la Libération ne souhaitant pas s’aliéner cette faction de la population au moment où elles s’engageaient dans un combat fratricide contre les communistes. La Pologne connaît une situation comparable, mais à front renversé puisque, dans l’aire d’influence soviétique, ce sont les communistes qui s’emparent du pouvoir, non sans affrontements avec les partisans anticommunistes. L’Allemagne, pour sa part, contrairement à la sortie de la Grande Guerre, ne connaît pas de guerre civile. On n’y observe pas davantage de véritable volonté populaire d’autoépuration. Sans doute cela est-il pour partie lié aux conditions mêmes de retour du droit en Allemagne : la dénazification apparaissant d’abord comme un projet des Alliés et la société allemande, totalement atomisée en 1945, se sentant confusément moins libérée que vaincue. Mais il faut aussi compter avec la répression implacable du régime nazi qui a toujours éliminé ses adversaires politiques. Claudio Pavone parle de « guerre civile préventive » pour désigner cette situation, rappelant qu’après l’attentat manqué contre Hitler le 20 juillet 1944, plus de 7 000 personnes furent éliminées.

      Sans atteindre le stade de la guerre civile, la plupart des pays européens connaissent des sorties de guerre plus ou moins brutales. D’intensité variable, le phénomène est observable en Europe du Nord-Ouest (Danemark, Pays-Bas, Belgique, etc.) comme en Europe centrale ou orientale. Il mériterait cependant d’être analysé finement dans ses modalités et ses temporalités. Ainsi le Danemark, qui ne connaît pas de véritable rupture politique ou institutionnelle en 1945, enregistre néanmoins un taux élevé d’exécutions sommaires (400). De même, en Belgique comme en France, le retour des déportés au printemps 1945 ravive la colère populaire après une première vague de violences en 1944. Cette colère y prend surtout la forme d’attentats contre les biens des « inciviques ». Aux Pays-Bas, au-delà de la violence de la rue, une partie des excès s’exerce dans des centres d’internement où ont été placés à la hâte et en masse de nombreux suspects en attente de procès. Enfin, on observe que des tontes ou autres violences sexuées spécifiques s’exercent contre des femmes « suspectes de collaboration » dans de nombreux pays : France, Belgique, Pays-Bas, Norvège, Danemark, Italie, Autriche, mais aussi Union soviétique.

      Il demeure cependant difficile de dresser un panorama complet de ces violences. Au regard des données partielles disponibles et en y incluant les exécutions des guerres civiles relevant de logiques d’épuration (Italie, Yougoslavie), l’ordre de grandeur d’au moins 100 000 morts constitue néanmoins une estimation plancher du nombre total de victimes des violences « épuratoires ». Au-delà de l’incertitude qui pèse encore sur ce bilan de la répression populaire, en particulier en Europe balkanique ou orientale, le cas français frappe par son nombre important d’exécutions dites « sommaires » (environ 9 000 dont 80 % avant et pendant la Libération).

    

    
      États et sociétés en procès

      Partout en Europe, les nouvelles autorités entendent substituer des procédures légales aux manifestations de violences dans une double fonction de régulation et de légitimation. On constate alors que la tâche est toujours complexe et que les difficultés rencontrées d’un pays à l’autre sont peu ou prou les mêmes. Alors que des millions d’Européens ont collaboré avec les régimes précédents ou les occupants, qui doit-on épurer ? Et comment épure-t-on ? L’élimination des principaux responsables ne souffre guère de contestations. C’est l’objet des procès de Nuremberg pour les dignitaires nazis et des nombreuses condamnations à mort prononcées dans leurs pays respectifs à l’encontre de leurs inféodés : Pétain et Laval (France), Mussert (Pays-Bas), Quisling (Norvège), Szalasi (Hongrie), Filov (Bulgarie), Tiso (Slovaquie), Antonescu (Roumanie). En revanche, l’épuration des strates inférieures de la collaboration pose davantage question et, sur ce point, les réponses des États européens divergent.

      Quelques pouvoirs affirment le primat du collectif sur l’individu et n’hésitent pas à jeter l’anathème sur des collectivités ; ainsi en Yougoslavie à l’encontre de la population hongroise. En Europe centrale et orientale, les minorités allemandes ou Volksdeutsche sont considérées d’emblée comme coupables et expulsées manu militari de Pologne, de Tchécoslovaquie, de Hongrie, de Roumanie ou de Yougoslavie. Ces transferts de populations, dans une Europe exsangue, passent souvent par des phases d’internements, de travaux forcés ou de déportations. Ils provoquent une incontestable surmortalité au sein des populations concernées. Sujet longtemps occulté en raison d’une difficulté à penser les Allemands de 1945 comme des victimes possibles, ces violences de sortie de guerre font depuis quelques années l’objet d’un réveil mémoriel et d’un regain d’intérêt scientifique. L’URSS, dans des conditions voisines, définit après la guerre une catégorie de « peuples collaborateurs » voués à être punis et souvent pour partie déportés. C’est ainsi le sort réservé à certaines minorités allemandes ou à des populations baltes (Lettons). La situation des Ukrainiens de Pologne apparaît à peine plus enviable. Dans d’autres cas, la présomption de culpabilité collective repose sur des déterminants sociaux (junkers allemands, gendarmerie hongroise) ou sur des paramètres, plus objectifs, d’adhésion à des partis ou mouvements collaborateurs. De même, certaines épurations « politiques » participent d’une stratégie de conquête du pouvoir. C’est assez net dans la partie est du continent où s’exerce dès 1945 une pression communiste. Derrière le rideau de fer qui tombe alors sur l’Europe, il est clair que l’épuration a pu rimer avec « communisation », non sans un usage extensif de l’étiquette de « fasciste » et des notions de « conspiration » ou de « complot ». Du moins le phénomène est-il manifeste devant certains tribunaux du peuple instaurés en Bulgarie dès 1945 ou en Hongrie. De même, l’épuration des « ennemis du peuple » et autres « bandits de la collaboration » a-t-elle grandement participé de la soviétisation des pays baltes. A contrario la Grèce condamne plus de communistes que de collaborateurs, qui sont massivement relaxés. Une épuration peut donc parfois en cacher une autre.

      Dans les pays où transition politique rime avec transition démocratique, d’autres pouvoirs privilégient, à l’instar de la France, une approche plus individuelle et sélective des responsabilités. Beaucoup de pays se heurtent alors à la difficulté de définir un comportement « correct » en régime d’occupation ou d’oppression. C’est pourquoi, afin de se faciliter la tâche, mais aussi pour répondre à l’impatience populaire, de nombreux régimes privilégient les actes de collaboration les plus visibles (engagements des intellectuels ou collaborationnistes, relations avec l’occupant, etc.) au détriment relatif de formes de collaboration plus discrètes (la collaboration de « bureau ») ou moins nettement définies (la collaboration économique). En témoignent les perceptions différentes d’un pays à l’autre du travail en Allemagne. Pieter Lagrou a bien montré le statut ambivalent des travailleurs requis dans différentes sociétés européennes : « de leur adoption réussie dans la famille patriotique en Belgique » à « l’ostracisme complet dont ils furent l’objet aux Pays-Bas » en passant par « leur position incertaine » en France. D’une manière générale, il faut également admettre une sensibilité inégale des opinions aux différentes formes de collaboration. Ainsi, en Belgique, marquée par la crainte d’une déportation de la main-d’œuvre et par le souvenir des dommages de l’occupation allemande de 1914-1918, on accepte le principe d’une « collaboration » économique pendant l’occupation de 1940-1944. Il n’y a donc pas, dans ce pays, de forte demande d’épuration économique contrairement à la Norvège, aux Pays-Bas ou à la France.

      De la même manière, les procédures légales oscillent sur leurs fondements juridiques entre tradition et exception. Dans beaucoup de pays, on ignore, en droit, ce qu’est la collaboration avec un occupant. Même si elle peut pour partie se confondre avec la trahison, on constate bien vite que cette dernière incrimination ne recouvre pas la diversité des situations observées. Certains pays se contentent de recourir pour l’essentiel à la législation existante, comme la Norvège, mais la plupart doivent apporter des modifications à leurs normes juridiques pour durcir la répression ou atteindre des crimes non prévus dans le code initial, quitte à attenter au principe de non-rétroactivité des lois. Ainsi la Norvège, les Pays-Bas et le Danemark rétablissent-ils la peine capitale en matière politique alors que la Yougoslavie se dote, en août 1945, d’une loi sur les crimes ou délits contre le peuple et l’État. La France, en position médiane, choisit un dispositif juridique mêlant l’ancien, via le code pénal existant (art. 75 à 86), et le nouveau à travers un arsenal juridique créé pour les circonstances, avec, parmi près de 200 textes ou ordonnances, la définition du crime d’indignité nationale. Même constat au niveau des juridictions saisies. Si certains pays optent pour des tribunaux réguliers existants (Norvège, Belgique, Danemark), d’autres installent des tribunaux ad hoc (Pays-Bas, Italie, Hongrie, Tchécoslovaquie, Bulgarie). Une fois encore, la France emprunte aux deux écoles, dans un système mixte qui conjugue des tribunaux militaires réguliers (comme en Belgique) et des cours civiles d’exception (Haute cour, cour de justice, chambre civique). La composition des tribunaux n’est pas davantage neutre. Dans les faits, nombre de pays assument l’accusation du non-respect de l’impartialité de la justice par la sélection de jurés exclusivement « patriotes » (France, Italie, Hongrie et Pays-Bas notamment). Au risque d’une rupture de l’isonomie, ces pratiques prêtent le flanc à la critique inévitable en situation de transition politique d’une justice de « vainqueur » contre des vaincus, même si la jurisprudence rendue ne confirme pas toujours cette lecture unilatérale. Sous cet angle, la dénazification allemande reste très particulière entre exercice d’une justice internationale (Nuremberg) et attitude de juridictions allemandes qui, à compter du début des années 1950, refusent la rétroactivité des lois pour juger sur les bases du code pénal existant sous le IIIe Reich.

      À l’heure du bilan, on doit souligner l’ampleur des procédures engagées à l’échelle européenne. Au niveau qualitatif d’abord, beaucoup de pays ne se contentent pas de mesures judiciaires et engagent d’autres procédures (administrative, professionnelle, économique) visant à épurer en profondeur la société. On compte ainsi de nombreuses formes d’épurations dans la fonction publique comme dans le secteur privé, chez les élus comme dans le tissu syndical ou associatif. De façon plus spectaculaire encore, certains États optent pour des procédures de disqualifications civiques de leurs citoyens « indignes », les excluant, au moins pour un temps, de la communauté nationale et les enfermant dans une sorte de no man’s land civique. La France, la Belgique, la Norvège, le Danemark, les Pays-Bas, l’Autriche, mais aussi la Yougoslavie ont ainsi adopté des mécanismes plus ou moins poussés « d’indignité nationale. » Au niveau quantitatif, beaucoup d’études tendent à démontrer que l’épuration fut un phénomène social assez massif.

      Sans prétendre ici à l’exhaustivité, il faut rappeler qu’en Belgique les auditorats militaires ouvrent plus de 400 000 dossiers alors que les Pays-Bas engagent 200 000 enquêtes et la Norvège près de 100 000, soit des taux très élevés au regard de leurs populations respectives. Ce constat s’applique également au Danemark pour les épurations judiciaires et administratives. En Autriche, 150 000 fonctionnaires sont révoqués pendant qu’aux Pays-Bas 17 000 sont privés de leur emploi et qu’en Hongrie près de 60 000 employés des services publics sont licenciés, soit des purges importantes en proportion de la taille de ces pays. À l’inverse, en France, pays pourtant trois à quatre fois plus peuplé, 28 000 agents des services publics, seulement, sont touchés par une mesure d’épuration. De son côté, l’épuration « civique » ostracise, plus ou moins durablement, de nombreux citoyens : 95 000 Français, 40 000 Belges, 40 000 Néerlandais, 13 000 Danois, 600 000 Autrichiens (soit près de 20 % de la population adulte), « enregistrés » comme membres du parti ou d’organisations nazies et qui, dans un premier temps, sont exclus du droit de vote et surimposés pendant deux ans (dans le même registre, en France, certains collaborateurs sont privés du bénéfice des lois sur les dommages de guerre). De façon plus radicale encore, on dénombre dans l’Europe d’après guerre plusieurs milliers d’exécutions après procès (en y intégrant la dénazification).

      Dans cet ensemble, la France témoigne d’un taux élevé de peines capitales, tant en valeur absolue (1 500 exécutions) qu’en valeur relative (2,5 exécutions pour 100 000 habitants), même si certains pays s’en rapprochent (en particulier la Belgique avec 242 exécutions effectives, soit 3 pour 100 000) voire la dépassent (700 exécutions en Tchécoslovaquie au sortir de 32 000 procès devant les cours populaires, soit 5 pour 100 000). Dans les autres pays d’Europe du Nord-Ouest, le recours à l’exécution est beaucoup plus limité (Danemark, Norvège, Pays-Bas, Luxembourg), alors qu’on manque de données fiables à l’est. On touche ici du doigt l’un des paradoxes de l’épuration française à l’aune européenne, à savoir celle d’une épuration sans doute moins massive que dans bon nombre de pays (d’Europe de Nord-Ouest en particulier), mais plus sévère et parfois expéditive. Encore faudrait-il comparer ce qui est comparable. Or, sauf à postuler que les formes et les niveaux de collaboration avec l’occupant ont été identiques d’un pays à l’autre, l’exercice s’avère périlleux. Il faut, par exemple, admettre que le poids de l’engagement idéologique (existence de partis nazis locaux) ou militaire a été différent selon les pays. Aussi, à l’aune de ce critère du collaborationnisme dont on sait qu’il fut souvent décisif au niveau judiciaire, il n’est pas totalement surprenant que certains pays recèlent un taux d’incarcération bien supérieur à la France : 100 Français emprisonnés pour faits de collaboration pour 100 000 habitants (40 000), loin derrière le Danemark (350 pour 100 000, soit 14 000 peines de prison), les Pays-Bas (430 pour 100 000, 40 000 peines), la Belgique (600 pour 100 000, 50 000 peines) ou la Norvège (600 pour 100 000, 18 000 peines). À titre de comparaison, la Hongrie, où le collaborationnisme des Croix fléchées en fin de conflit fut redoutable, se situerait sur la base de sources partielles dans une moyenne entre les Pays-Bas et la Belgique. En revanche, la Tchécoslovaquie serait plus proche de la situation française (140 pour 100 000), sachant que la répression semble avoir été beaucoup plus sévère en Slovaquie où un collaborationnisme séparatiste s’était développé.

      In fine, à l’heure de la guerre froide et des débuts de la construction européenne, s’impose l’idée d’une nécessaire réconciliation, du moins en Europe occidentale. Des travaux récents montrent cependant que l’Europe orientale (Estonie, URSS, etc.) n’échappe pas totalement aux amnisties, en particulier après la mort de Staline. Dès lors, cette volonté commune traverse de nombreux processus d’épuration dans la durée, creusant, de fait, un écart croissant entre sanctions prononcées et sanctions subies. Cette « désépuration » débouche, dès la fin des années 1940, sur des mesures de clémence (en Belgique par exemple) ou d’amnisties (Allemagne, Autriche, France, Italie, Norvège, etc.). Si ce choix a pu heurter, à l’époque, certaines factions de la population (résistants, victimes de l’occupation), force est d’admettre que cette volonté de tourner la page rencontrait alors l’assentiment du plus grand nombre qui préférait construire l’avenir que solder le passé. Inversement, ces politiques de pardon et leur impact mémoriel ne doivent jamais nous conduire à oublier l’ampleur initiale des épurations engagées dans de nombreux pays.

      Marc BERGÈRE
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      EUROPE MORCELÉE (1918-1939)

      On connaît la sentence de Paul Cambon, ambassadeur à Londres au lendemain de la signature du traité de Versailles : « Voici la paix signée. Elle me fait l’effet d’un dépôt d’explosifs qui éclateront sur tous les points du monde un jour ou l’autre. »

      Les deux tiers environ de la géographie politique européenne sont bouleversés. Vers la fin de l’année 1923, d’est en ouest, le bilan est le suivant : le « cordon sanitaire » mis en place à l’ouest de la Russie révolutionnaire aboutit à l’indépendance de la Finlande et des États baltes. Les frontières de la Pologne sont poussées très à l’est et une grande Roumanie englobe désormais la Bessarabie, russe depuis 1812. La Bulgarie a perdu ses territoires du Sud, ce qui la prive de tout accès à la Méditerranée, et elle a dû abandonner une partie de la Macédoine. Plus à l’ouest, l’Europe médiane est entièrement redessinée. Des États nouveaux sont créés sur les ruines impériales : Autriche et Hongrie désormais séparées sont enclavées dans de modestes territoires aux capitales hydrocéphales. Des pays neufs apparaissent, Yougoslavie et Tchécoslovaquie, ou réapparaissent, comme dans le cas de la Pologne. Cette dernière récupère la Poznanie et un accès à la mer Baltique qui englobe Dantzig, ville allemande pour laquelle est créé un statut de ville libre co-administrée par la Société des Nations (SDN). La Prusse-Orientale se trouve dès lors séparée du reste de l’Allemagne. Enfin, dans la partie occidentale de cette Europe bouleversée, le sud du Tyrol et l’Istrie reviennent à l’Italie. Fiume (Rijeka), port bien outillé de la mer Adriatique, est attribué dans un premier temps à la Yougoslavie avant d’être déclaré ville libre en 1920. L’Alsace-Lorraine revient à la France et la Sarre est placée sous mandat de la SDN, promise à terme à un plébiscite.

      Bien des problèmes demeurent ainsi en suspens. Le plus important, sans doute, est lié au principe du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes. En supprimant certaines minorités, les traités de paix en créent d’autres. Ainsi, l’Europe compte toujours une trentaine de millions d’isolés au sein des espaces nationaux (contre le double en 1914). Parmi eux, une importante minorité allemande se trouve concentrée à l’ouest de la Tchécoslovaquie et des populations magyares sont enclavées en Roumanie et en Yougoslavie. La Bessarabie est peuplée par une mosaïque de peuples (Roumains, Ukrainiens, Allemands), et la Macédoine, devenue yougoslave, rassemble des minorités albanaises et bulgares. En 1922, une guerre violente oppose la Grèce et la Turquie et se termine par la défaite de la Grèce, finalement contrainte d’abandonner les côtes ioniennes et la partie orientale de la Thrace (traité de Lausanne, 1923).

      Plébiscite hasardeux et principe des nationalités inégalement appliqué : c’est bien à l’Europe des traités que s’en prend d’abord Hitler. Deux plébiscites ont fixé les frontières de la Yougoslavie et de la Hongrie avec l’Autriche, aux dépens de cette dernière. Incapable de vivre de ses ressources, une part importante de la population autrichienne accueille favorablement l’Anschluss planifié par Hitler au nom de « la réunion des peuples de langue allemande ». Le Führer est accueilli triomphalement à Vienne par une foule nombreuse, le 14 mars 1938, deux jours après l’entrée de la Wehrmacht sur le sol autrichien. « S’enfonçant comme un coin au cœur de l’Allemagne », la Tchécoslovaquie est habitée par plus de trois millions d’Allemands, principalement massés aux frontières de la Bohème et de l’Allemagne. Hitler déclare qu’il ne tolère plus les « tortures » infligées à la minorité germanophone de la région des Sudètes. Cette dernière est concédée à l’Allemagne en septembre 1938 lors de la conférence de Munich avec l’aval des Britanniques et des Français. L’annexion des Sudètes par l’Allemagne, le 1er octobre, a des conséquences immédiates : la Pologne s’empare du bassin houiller de Teshen alors tchécoslovaque, et la Hongrie envahit la Slovaquie méridionale où se trouve une forte minorité magyare. En mars 1939, ce qu’il reste de l’Europe des traités de la Première Guerre mondiale achève de se disloquer pour se reconfigurer au profit des plus forts. Les Slovaques se proclament indépendants, la Wehrmacht entre à Prague, la Bohème-Moravie devient protectorat du Reich et les Hongrois annexent la Ruthénie. La guerre devient de plus en plus probable. Enfin, l’Allemagne hitlérienne réclame le retour de Dantzig dans le Reich et un libre passage dans le corridor polonais vers la Prusse-Orientale. Cette fois, les puissances occidentales refusent et l’armée allemande envahit la Pologne le 1er septembre 1939, entraînant l’entrée en guerre de la France et de la Grande-Bretagne.

      Emmanuel SAINT-FUSCIEN
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      EUROPE SAIGNÉE À BLANC PAR LA GRANDE GUERRE, une vieille

      Les pertes militaires et civiles de la Grande Guerre ont été d’une certaine façon banalisées par celles de la Seconde Guerre mondiale, cinq fois plus importantes. Elles inaugurent pourtant « l’âge des extrêmes » et demeurent, jusqu’au conflit de 1939-1945, les plus importantes de l’histoire des guerres.

      Au total, près de 10 millions de personnes trouvent la mort sur les champs de batailles de 14-18. Il faut rappeler qu’à une telle échelle, l’estimation des pertes reste approximative, les statistiques n’ayant pu être dressées de façon rigoureuse par les administrations civiles ou militaires des pays belligérants. Du côté des armées, parmi les soldats tués en situation de combat, on trouve environ 2 millions d’Allemands, 1 800 000 Russes, 1 400 000 Français, 1 100 000 Austro-Hongrois, 750 000 Britanniques, 600 000 Turcs, 580 000 Italiens, 170 000 Nord-Américains (États-uniens et Canadiens) et 300 000 Serbes pour les pertes les plus importantes. La Serbie détient le record en terme de pourcentage de mobilisés tués au combat (37 %).

      Du côté des civils européens, les pertes restent inférieures à celles qui touchent les armées et demeurent incomparables au nombre des victimes du génocide de la population arménienne. En effet, le massacre des Arméniens qui débute au printemps 1915 a fait selon les dernières estimations plus d’un million de morts. En Europe, les principales victimes sont les populations belges victimes des brutalités allemandes en août 1914 (un peu plus de 6 000 morts), les populations allemandes et d’Europe centrale, victimes du blocus des Alliés (500 000 morts au moins) et, de façon indirecte, les civils de tout le continent, touchés par la grippe espagnole en 1918 et 1919.

      En Europe, les pertes demeurent majoritairement militaires et parmi les soldats tués, 95 % sont des Européens de souche. Notons toutefois que le nombre de victimes européennes double presque si l’on intègre les pertes de la guerre civile russe (8 à 10 millions de morts entre 1917 et 1922). Enfin, si l’on s’en tient à la guerre européenne qui prend fin le 11 novembre 1918, il faut rajouter à cette terrible comptabilité environ 30 millions de blessés et parmi eux 6,5 millions d’invalides. La structure par âge des victimes est proprement saisissante : 12 % du total des hommes tués au combat avaient moins de vingt ans et 60 % entre vingt et trente ans. En totalisant les morts, les blessés et les disparus, plus de 20 millions des victimes européennes avaient entre vingt et trente ans : il s’agit ici de la « lost génération » (T.S Eliot). Du premier conflit mondial, l’Europe sort meurtrie comme jamais elle ne l’a été auparavant (encore que, rapportées à la population totale, les pertes des guerres napoléoniennes pour la France ou de la guerre de Trente Ans pour l’Allemagne aient été équivalentes).

      En outre, les pertes évoquées plus haut ainsi que l’absence prolongée des hommes mobilisés provoquent un écroulement des taux de natalité entre 1914 et 1918, qui s’imprime sur la pyramide des âges de la population européenne sur un long XXe siècle. Dans tous les pays belligérants, le nombre de naissance s’affaisse. De 1914 à 1919, on estime à 1 600 000 le nombre de naissances « perdues » en France. Il y naît deux fois moins de bébés en 1916 qu’en 1913. La guerre engendre par ailleurs un malthusianisme à l’échelle européenne jusqu’en 1939. Après de hauts niveaux de natalité en 1920 et 1921, les États belligérants entament un déclin, aussi bien en Allemagne qu’en Angleterre, en Belgique ou en Europe centrale. Dès 1927, l’ensemble de ces pays ont un taux de natalité équivalent, voire inférieur, à celui de la France traditionnellement malthusienne. Cette dernière, plus que d’autres pays d’Europe, devient un « peuple de vieux » (Alfred Sauvy). En 1920, la proportion des sexagénaires dépasse 13,5 % en France contre 9,3 % en Angleterre et 8,6 % en Allemagne. Les politiques natalistes restent timides et les incitations législatives tardives. En France, toujours, il faut attendre 1932 pour que tous les salariés perçoivent des allocations familiales et 1938 pour que celles-ci soient étendues aux agriculteurs. C’est en 1939 seulement qu’un code de la famille, tout en renforçant la lutte contre l’avortement, généralise les allocations à partir du deuxième enfant et institue une prime à la naissance du premier.

      Cette quantification des morts, des blessés et des enfants absents renseigne sur l’ampleur du traumatisme et sur le poids du deuil qui bouleversent les sociétés européennes des années 1920 et 1930. L’évolution démographique due aux pertes de 1914-1918 reste, jusqu’en 1939, un des marqueurs le plus visible de la brutalité de la Première Guerre mondiale, dans son ampleur et dans sa durée.

      Emmanuel SAINT-FUSCIEN
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      EXACTIONS ET CRIMES DE GUERRE

      Le 18 février 1943, au Sportpalast de Berlin, le ministre allemand de la Propagande, Joseph Goebbels, lança à ses auditeurs subjugués la fameuse question : « Voulez-vous la guerre totale ? Si nécessaire, voulez-vous une guerre plus totale et plus radicale que ce que nous pouvons imaginer aujourd’hui ? » La question fut accueillie par des applaudissements frénétiques. Et pourtant, à cette époque, la guerre menée par l’Allemagne en Europe de l’Est avait déjà entraîné la mort de millions de civils et de prisonniers de guerre, une surenchère dans l’horreur difficilement imaginable.

    

    
      Guerre raciale à l’est

      La Seconde Guerre mondiale s’est accompagnée, à l’écart des champs de bataille, de déchaînements de violence d’une ampleur inconnue jusque-là. Ce furent avant tout les puissances de l’Axe – au premier chef le IIIe Reich et le Japon, à un degré moindre la Roumanie, la Hongrie et l’Italie – qui commirent des massacres dans les régions qu’elles occupèrent, parfois avec le soutien de fractions de la population locale. À cela s’ajoutèrent les exactions de l’Armée rouge dont la direction politique était alliée à l’Allemagne de l’automne 1939 à l’été 1941 et qui, après l’invasion par la Wehrmacht, passa du côté des Alliés occidentaux. En revanche, ceux-ci respectèrent dans une large mesure, sur le continent européen, le droit de la guerre tel qu’il avait été adopté au plan international. Sur le théâtre Pacifique du conflit, contre le Japon, ils se rendirent néanmoins responsables eux aussi, à partir de la fin de 1941, d’un certain nombre de crimes de guerre.

      C’est dès le début du conflit que les soldats et les policiers allemands commirent les premières exactions. Quand la Wehrmacht, suivie de près par les Einsatzgruppen (« Groupes d’intervention ») de la police, entra en Pologne, le 1er septembre 1939, elle laissa derrière elle, dans sa marche vers l’est, une longue traînée de sang : des dizaines de milliers de civils furent fusillés par l’armée parce que suspectés à tort d’être des partisans, par la police qui, avant l’attaque, avait reçu l’ordre oral d’assassiner les élites polonaises. La direction du IIIe Reich les tenait pour dangereuses, car les plus susceptibles d’organiser et de diriger une résistance polonaise. En outre, la Wehrmacht, pour des raisons inexpliquées, fusilla des centaines de prisonniers de guerre immédiatement après leur capture.

      Si, en 1939, les troupes de la Wehrmacht et les Einsatzgruppen avaient commis leurs massacres contre la population indépendamment l’une des autres, en fonction d’une situation militaire encore confuse sur le plan de la sécurité et sur la foi de directives orales, les choses changèrent du tout au tout avec l’invasion de l’Union soviétique à l’été 1941. Dès la préparation de l’offensive, la direction de la Wehrmacht émit des ordres criminels annonçant une guerre d’extermination contre les civils dans les territoires occupés et contre les soldats de l’Armée rouge. Les « directives sur le traitement des commissaires politiques » (Kommissarbefehl) stipulaient que les officiers politiques des forces armées soviétiques devraient être exécutés sitôt capturés ; l’ordonnance « sur l’exercice de la justice militaire » (Gerichtsbarkeitserlass) donna carte blanche aux soldats allemands pour commettre des crimes de guerre. Simultanément, on organisa la collaboration des Einsatzgruppen et de la Wehrmacht. En neuf mois, jusqu’en mars 1942, ils assassinèrent ensemble quelque 600 000 juifs.

      Dans le Reich, entre 1933 et 1939, les juifs avaient déjà été expropriés, persécutés, jetés dans des camps de concentration ou contraints à l’émigration. En novembre 1938, une vague de persécution antisémite avait submergé le pays, au cours de laquelle des centaines de juifs avaient péri, tandis que, partout, les synagogues avaient été systématiquement détruites (Reichskristallnacht, « Nuit de cristal »). En Pologne, en 1939, les exactions de la Wehrmacht et de la police coûtèrent la vie à environ 7 000 juifs. Après ces persécutions sauvages, les occupants allemands entreprirent de concentrer les juifs afin de les déporter ultérieurement dans des ghettos. Après le succès des campagnes militaires allemandes en Europe de l’Ouest, en 1940, les trains de déportés juifs venant de ces territoires commencèrent à arriver eux aussi dans les ghettos de Pologne. Quand il s’avéra que les pelotons d’exécution des Einsatzgruppen ne suffiraient pas pour mettre en œuvre l’assassinat programmé de la totalité des juifs européens et au moment où le raidissement militaire soviétique rendait illusoire une déportation massive des juifs au-delà de l’Oural, les nazis construisirent dans la Pologne occupée les camps d’extermination d’Auschwitz (Oświęcim), Belzec (Bełżec), Sobibor, Maïdanek, Treblinka et Kulmhof (Chełmno). C’est là qu’environ 2,5 millions des – au bas mot – 5,6 millions de victimes de la Shoah furent assassinées jusqu’à la fin de la guerre avec l’assistance d’auxiliaires autochtones. La Hongrie expédia, en 1944, des centaines de milliers de juifs dans les camps d’extermination allemands ; la Croatie et la Roumanie assassinèrent elles aussi, sur leur territoire, d’autres centaines de milliers de juifs – dans le cas de la Croatie, des Serbes également.

      En outre, l’invasion de l’Union soviétique provoqua indirectement la mort de faim d’environ 4,2 millions d’êtres humains, dont un million d’habitants de Leningrad assiégé et une grande partie des quelque trois millions de soldats de l’Armée rouge qui périrent en captivité. Dès avant l’invasion, les dirigeants allemands avaient sans problème pris leur parti de ces massacres.

      Entre 1939 et 1945, dans les territoires occupés de l’Europe de l’Est, l’Allemagne s’est livrée, contre les populations locales, à une guerre d’extermination raciale à motifs idéologiques lors de laquelle succombèrent des millions d’êtres humains. Elle se fondait sur une idéologie antihumaniste qui percevait les Européens de l’Est comme des esclaves bon marché dans le meilleur des cas et, au pire, des partisans dangereux, tandis que les juifs, de manière générale, se voyaient dénier le droit à la vie. Contrairement à une opinion encore largement répandue, les exécutants de cette guerre d’extermination ne furent pas seulement des SS et des policiers, mais également des soldats allemands. De nombreuses armées alliées du IIIe Reich commirent également des crimes de guerre sur le sol européen ou prirent part à la Shoah, mais pas avec la radicalité des exécutants allemands ni dans les mêmes proportions.

      C’est ainsi que, longtemps, on n’a pas vu que les troupes d’occupation italiennes en Slovénie et en Croatie ont, à partir de janvier 1943, brûlé un nombre considérable de villages slovènes, albanais et grecs tout en fusillant des civils ou en les déportant dans des camps de concentration. Mais les motifs idéologiques étaient en l’occurrence moins déterminants : il s’agissait plutôt d’exactions brutales sur fond de difficultés économiques croissantes et d’intensification de la guerre de partisans. Les militaires et les autorités italiennes s’opposèrent avec succès aux exigences de leurs alliés allemands qui demandaient qu’ils leur livrent les juifs en leur pouvoir et, par conséquent, les vouent à l’extermination. Quand, à l’automne 1943, l’Italie se retira de l’Axe, les dirigeants du IIIe Reich considérèrent que le pays avait trahi. En conséquence, la Wehrmacht et les SS menèrent contre la population, dans la partie de l’Italie qu’ils occupaient, une guerre dont la violence présenta, par sa nature, des points communs avec la guerre à l’est.

    

    
      Violence extrême des Soviétiques

      En tant qu’État communiste, l’Union soviétique ne fut bien entendu jamais membre de l’Axe, mais, à la veille de la Seconde Guerre mondiale, elle conclut avec le IIIe Reich un pacte de non-agression, le traité germano-soviétique, dont un protocole secret prévoyait que les deux États totalitaires se partageraient la Pologne. De septembre 1939 jusqu’à l’attaque allemande de juin 1941, l’Armée rouge et la police secrète du Narodnyï Komissariat Vnoutrennykh Del instaurèrent un brutal régime d’occupation dans la Pologne orientale. En avril 1940, 22 000 officiers des forces armées polonaises et d’autres membres des couches cultivées furent assassinés dans les environs de Katyń et en d’autres lieux de l’actuelle Biélorussie. Environ 300 000 personnes considérées comme « politiquement suspectes » furent déportées en Sibérie pendant la durée de l’occupation soviétique. Même si cette opération avait par définition un caractère anti-polonais, et même si, compte tenu de l’importance de la population juive en Pologne orientale, de nombreux juifs furent victimes de cette politique, elle ne reposait pas sur des mobiles racistes. Elle obéissait bien plutôt à la logique brutale de la lutte contre les « éléments contre-révolutionnaires » telle qu’elle était menée en Russie depuis la révolution d’Octobre. Les Polonais, les Ukrainiens et les juifs considérés comme « politiquement sûrs » purent même faire carrière au sein de l’appareil d’occupation soviétique.

      Après le déclenchement de l’attaque allemande contre l’Union soviétique, cette dernière changea automatiquement de camp. Désormais membre de la coalition antihitlérienne, l’Armée rouge mena contre la Wehrmacht une guerre qui fut fortement influencée par la nature de celle que livrait l’Allemagne, une guerre d’extermination, et ce même s’il s’agissait de défendre, puis de reconquérir des territoires soviétiques. C’est ainsi que la population civile des zones russes, ukrainiennes et biélorusses occupées tour à tour par les Allemands et les Soviétiques se retrouva entre les lignes de front, au plein sens du terme. Les unités allemandes ou soviétiques détruisaient des localités et massacraient leurs habitants quand elles les soupçonnaient de collaborer avec l’ennemi. Le caractère impitoyable de cette lutte, les conséquences partout visibles des crimes de guerre allemands dans leur pays dévasté et le nombre extraordinairement élevé de leurs propres pertes se répercutèrent sur le comportement des soldats de l’Armée rouge. Dans leur marche vers l’ouest, ils se livrèrent sur le sol du IIIe Reich et de ses alliés, de manière systématique, à des pillages, des incendies et des viols massifs. Ces viols, qui avaient à l’évidence pour causes la brutalité généralisée et la soif de vengeance, eurent fréquemment l’appui du commandement militaire qui émit des directives dans ce sens et édita du matériel de propagande. Les tentatives pour refréner ces déchaînements de violence furent rares. Rares également furent les soldats reconnus a posteriori coupables par les conseils de guerre. On ne dispose encore que peu de travaux scientifiques à ce sujet, aussi l’évaluation du nombre des victimes reste-t-elle plus qu’approximative. Pour la seule ville de Budapest, on estime à 50 000 le nombre de femmes violées ; dans le cas de Berlin, le double de ce chiffre est généralement admis. Le nombre total des femmes violées par des soldats soviétiques au cours de la progression de l’Armée rouge se compte par millions. En revanche, la guerre raciale telle que la menèrent les soldats et les policiers allemands contre les juifs et les Slaves en Europe orientale n’eut pas d’équivalent sur le continent.

    

    
      Crimes de guerre japonais

      L’élite militaire japonaise, de son côté, n’avait cessé, depuis la fin des années 1920, d’affaiblir le Parlement japonais et, usant de pressions ouvertes, fomentant des complots et assassinant ses adversaires démocrates, de gagner en influence politique. Pervertissant les anciens idéaux japonais de fidélité à l’Empereur (Kodo) et d’un monde harmonieux (Hakko Ichiu), les militaires du « pays du Soleil-Levant » rêvaient d’un empire asiatique sous direction japonaise qui serait un rempart contre la tutelle occidentale et le déclin communiste. Tous ceux qui s’opposaient à ces visées étaient considérés comme des ennemis de l’Empereur et de la « race divine du Yamato ».

      Le déclenchement, en juillet 1937, de la seconde guerre sino-japonaise ouvrit la voie aux massacres de masse. Les Japonais voyaient plutôt leur campagne contre la Chine comme une « expédition punitive » contre des « bandits » chinois récalcitrants. Le comportement des troupes japonaises envers la population chinoise – civils et militaires – se caractérisait par un mélange mortel de sentiments de supériorité et de mépris. Pillages, viols et massacres furent à l’ordre du jour. Durant l’hiver 1937, les atrocités commises par l’armée japonaise connurent leur apogée lors du massacre de Nankin. En un peu plus de six semaines, les soldats japonais assassinèrent dans la capitale de la province du Jiangsu entre 100 000 (nombre japonais) et 300 000 (nombre chinois) civils et prisonniers de guerre et violèrent un nombre incalculable de Chinoises.

      Les horreurs perpétrées par l’armée japonaise ne restèrent pas circonscrites à Nankin, mais s’étendirent à la région entourant la ville. Au-delà de cette tragédie, l’armée impériale japonaise pratiqua dans les pays d’Asie du Sud-Est qu’elle occupa – la Malaisie notamment et particulièrement contre les minorités chinoises locales – une politique de la terre brûlée qui acquit une triste renommée sous le nom de « politique des Trois Tout » (Sankō Sakusen, « Tue tout, brûle tout, pille tout »). Elle ressembla parfois tragiquement à la politique menée par les Allemands dans l’Union soviétique occupée. La différence essentielle résidait en ce que les atrocités des armées japonaises, aussi horribles fussent-elles, n’avaient pas pour but de « nettoyer » les territoires occupés de tous les « éléments non japonais », mais d’obtenir une obéissance et une soumission totales. S’il manquait certes aux Chinois, aux yeux des Japonais, la compréhension de la « mission pan-asiatique de la race Yamato », ils n’en étaient pas moins un peuple proche, alors que les peuples slaves de l’Europe orientale n’étaient, pour les nationaux-socialistes, qu’une « menace asiatique » contre la race allemande. Les Japonais se sentaient supérieurs, d’un point de vue racial, aux Chinois et aux autres Asiatiques, tandis que les Allemands excluaient les Russes, les autres peuples slaves et – en premier lieu – les juifs de ce qu’ils appelaient la « communauté du peuple » (Volksgemeinschaft), ambitionnant de les éliminer des territoires relevant du pouvoir allemand par l’asservissement, la déportation ou l’assassinat. Le nombre des victimes des crimes de guerre japonais est néanmoins considérable, même si, en raison de la fréquente absence de sources, il faut ici aussi en rester au stade de l’estimation. C’est ainsi que les « pacifications anticommunistes », avec les exodes massifs et les massacres collectifs qu’elles entraînèrent, auraient fait passer la population des campagnes dominées par les communistes chinois de 44 millions à tout juste la moitié. En 1945, au Vietnam, la razzia opérée par les Japonais sur les ressources alimentaires provoqua une famine à laquelle quelque deux millions de personnes succombèrent.

      Les atrocités japonaises ne firent pas uniquement des victimes asiatiques. L’idéologie bushido qui prédominait au sein de l’armée japonaise voulait qu’un guerrier préférât se suicider plutôt que de se laisser capturer. Il en résulta que les prisonniers des deux camps, compatriotes ou ennemis, furent considérés comme des lâches envers qui tout était permis. La décapitation à la hache de prisonniers devint une pratique largement répandue. Alors qu’en Europe presque tous les prisonniers britanniques survécurent à leur captivité, un tiers de ceux qui étaient tombés entre les mains des Japonais succombèrent. Le travail forcé fut également très meurtrier : près de 15 000 forçats anglo-saxons sur 60 000 à 70 000, 60 000 sur 670 000 Coréens et 70 000 sur 300 000 Javanais, Tamouls, Malaisiens, Birmans et Chinois ne survécurent pas aux conditions inhumaines qui leur étaient faites dans les camps et sur les lieux de leur emploi. Les militaires japonais soumirent entre 139 000 et 200 000 femmes à la condition d’esclaves du sexe, appelées par euphémisme « femmes de réconfort » (Comfort Women).

    

    
      Distinction des seuils de violence

      Mais d’autres troupes aussi commirent des crimes de guerre en Asie : quand, après le bombardement de Pearl Harbor, en décembre 1941, les États-Unis entrèrent à leur tour dans la Seconde Guerre mondiale, ils se retrouvèrent, dans le Pacifique, face à des troupes japonaises. Les deux camps firent assaut de propagande, l’ennemi étant décrit comme un dégénéré à qui était dénié tout caractère humain, si bien que les inhibitions disparurent complètement sur ce théâtre des opérations. C’est ainsi que même les forces armées américaines fusillèrent des prisonniers japonais, se livrant à l’occasion à de véritables massacres. Il ne s’agissait pourtant, en l’occurrence, ni de cas isolés, ni de la mise en œuvre d’une politique globale, mais des conséquences d’une radicalisation idéologique qui avait amené chacun des deux camps à déraper. Les crimes de guerre des Alliés occidentaux restèrent donc dans une large mesure limités aux champs de bataille extra-européens. Le tableau serait légèrement différent si le droit international de l’époque avait proscrit la guerre aérienne dirigée contre les civils : il faudrait alors prendre en considération les frappes atomiques américaines contre Hiroshima et Nagasaki, les bombardements alliés des villes allemandes, mais aussi les raids aériens allemands sur Varsovie, Rotterdam, Coventry ou Belgrade. Rappelons que le bombardement aérien fit au total environ un million de victimes, principalement des Allemands et des Japonais.

      On est aujourd’hui enclin à considérer la Seconde Guerre mondiale comme la lutte du Bien contre le Mal : d’un côté les démocraties modernes (comme la Grande-Bretagne et les États-Unis), qui représentaient la volonté du peuple et respectaient les droits de l’homme ; de l’autre des régimes anachroniques ou autoritaires (comme l’Allemagne, l’Italie, la Roumanie et le Japon). Mais les choses ne furent pas si simples : la France, berceau de la démocratie européenne, fut dirigée, après sa défaite de 1940, par un régime autoritaire et réactionnaire à dérive finalement fasciste qui collaborait avec le IIIe Reich, l’aidant à persécuter les juifs en France. L’Italie, bien que dans le camp de l’Allemagne jusqu’en 1943 et dirigée par une élite fasciste, refusa, contrairement à la Roumanie, de participer à la Shoah en Europe du Sud-Est, mais sévit par ailleurs avec beaucoup de brutalité contre la population autochtone. L’Union soviétique totalitaire fit d’abord cause commune avec les nazis avant de se ranger au côté des Alliés en 1941. La Pologne et la Tchécoslovaquie, qui avaient elles-mêmes terriblement souffert sous l’occupation nationale-socialiste, expulsèrent à la fin de la guerre, parfois de façon très violente, des millions d’Allemands de souche (Volksdeutsche) de leurs territoires, des centaines de milliers périssant dans la neige ou se noyant dans les eaux glacées de la mer Baltique.

      Mais seuls l’Allemagne et le Japon menèrent des guerres raciales dans les territoires qu’ils occupaient. Les auteurs de ces crimes étaient persuadés d’appartenir à un peuple « élu », alors que les populations autochtones étaient livrées sans défense à leur arbitraire. Seuls le IIIe Reich et le Japon ont intériorisé des idéologies d’un tel radicalisme et les ont mises en pratique au cours de la Seconde Guerre mondiale. Ils portent l’essentiel de la responsabilité de la guerre inhumaine qui fut menée durant cette période.

      Jochen BÖHLER
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      EXILÉS COMBATTANTS

      Des millions de femmes, d’hommes et d’enfants furent tenus ou conduits loin de chez eux par la Seconde Guerre mondiale. Certains furent bloqués là où ils se trouvaient par l’ouverture des hostilités. D’autres fuirent les combats et tentèrent de se réfugier ailleurs, ou bien furent déportés puis massacrés. D’autres encore se trouvèrent déplacés par les vainqueurs successifs dans le cadre de vastes projets économiques, ou de réorganisation démographique post-conflit. Mais, à l’instar des volontaires étrangers, Américains, Brésiliens, Espagnols, Polonais, Tchécoslovaques, etc., venus lutter au côté des armées belges, britanniques et françaises pendant la Première Guerre mondiale, certains décidèrent de quitter leur pays afin de participer à la lutte et, à terme, espéraient-ils, de chasser l’envahisseur devenu occupant. Pour un grand nombre d’entre eux, la Grande-Bretagne fut une terre d’accueil. Mais, tels les comités de la France Libre qui se créèrent spontanément un peu partout dès l’été 1940, de petites communautés d’exilés combattants s’établirent de par le monde. Dans certains cas, la situation d’exilé fut double. Ainsi, par exemple, les vétérans des armées républicaines espagnoles qui, après avoir été chassés d’Espagne vers la France par les armées franquistes, décidèrent, à la fin du printemps 1940, de poursuivre la lutte dans les rangs de l’armée anglaise ou sous la bannière française libre. Précisons enfin que ne sera pas abordé ici le cas des exilés non combattants du second conflit mondial, c’est-à-dire de celles et ceux qui, chassés de leur pays ou maintenus éloignés de lui par la guerre et par la défaite, décidèrent de ne pas tenter d’y retourner, mais ne choisirent pas pour autant de participer au combat. On n’évoquera pas non plus les intellectuels qui, tels par exemple Georges Bernanos et Jacques Maritain pour le cas français, luttèrent au moyen de leur voix et de leur plume.

    

    
      Engagement et ruptures

      Par-delà les circonstances, les rencontres et les incitations venues d’ailleurs, la décision de s’exiler pour poursuivre le combat fut d’abord et avant tout individuelle. Prise d’un coup et très vite, ou bien au terme d’un processus plus ou moins long et douloureux de réflexion et de maturation, elle fut motivée par une série de raisons qui eurent à voir avec l’amertume consécutive à la défaite, voire la débâcle, et à la capitulation ; avec le désir de lutter pour sauver l’honneur, personnel et national, et donc avec une certaine idée du patriotisme ; avec la volonté de combattre l’occupation du pays natal, le régime qui y était éventuellement né de la défaite et, en tout état de cause, la collaboration avec l’occupant ; avec la conscience du caractère mondial de la lutte en cours et l’idée que, dans l’histoire, d’autres désastres nationaux avaient pu être surmontés ; avec une opposition irréductible au nazisme et au fascisme, et donc la volonté de lutter pour la liberté ; avec le désir, enfin, de faire quelque chose pour ne pas être emporté au fil du grand désastre. Chaque exilé(e) agit en fonction d’un faisceau de motivations qui lui étaient propres. Mais tous partagèrent la conviction que le combat devait être livré ailleurs avant d’être entrepris à nouveau sur le sol national.

      Pour celles et ceux qui le choisirent, l’exil fut synonyme de transgressions, voire de ruptures aussi rudes que signifiantes au plan symbolique et lourdes de conséquences. Certaines de ces transgressions furent similaires à celles qu’accomplirent les résistants de l’intérieur : s’affranchir du passé, des habitudes et des conventions ; affronter le regard soupçonneux, voire désapprobateur, d’un entourage dubitatif ou sceptique ; laisser des proches dans une situation potentiellement difficile, notamment au plan matériel ; rompre avec l’idée de service et avec la légalité ; affronter la peur de s’attirer des ennuis ; prendre un risque personnel d’ordre physique, matériel, financier ou autre. Il arriva que l’exil en lui-même complique encore les choses. Il rendit, par exemple, particulièrement difficile d’obtenir des nouvelles de proches. Pour les militaires, la volonté de poursuivre le combat rima avec le choix, cornélien, entre la discipline et l’honneur. Lutter au grand jour fut souvent synonyme de condamnation par les autorités du pays d’origine, avec toute une série de conséquences pour la famille.

      Les difficultés pratiques et psychologiques engendrées par ces transgressions et ces ruptures, et par la géographie, débouchèrent sur des rythmes d’exil variables. Certains qui se trouvaient hors de leur pays au moment de la défaite eurent à confirmer ce qui était devenu un exil de fait. D’autres s’exilèrent immédiatement après la catastrophe. Quelques-uns rallièrent alors que les exilés combattants n’étaient encore que poignées, et que beaucoup de résistants de l’intérieur considéraient un tel départ comme une forme de lâcheté. D’autres enfin quittèrent le territoire national pour fuir la répression. Terrestres, maritimes ou aériens, les chemins de l’exil furent malaisés à emprunter. Beaucoup y trempèrent leur résolution. Certains moururent en route, parfois sans laisser de traces. Pour autant, le choix de l’exil ne fut pas uniquement synonyme de difficulté, de tristesse et de souffrance. Celles et ceux qui le firent vécurent également la joie et le bonheur du grand départ, l’exaltation de tout quitter et de tout risquer au service d’une cause qu’ils estimaient noble et, parfois, grandiose.

    

    
      L’exil au quotidien

       Tout naturellement, les exilés commencèrent par se retrouver et se rassembler. Il arriva qu’ils donnent un nom à leur groupe et, ce faisant, s’affirment plus encore grâce à une dénomination peu anodine. Ainsi, par exemple, les « Français libres » ralliés au général de Gaulle à partir de l’été 1940 devinrent des « Français combattants » deux ans plus tard. Peu à peu, les apprentis de l’exil s’installèrent dans leur nouvelle vie. À Londres et ailleurs, et jusque sur le front de l’Est pour les aviateurs du régiment de chasse Normandie-Niémen, des géographies se formèrent ainsi à partir des lieux où ces femmes et ces hommes séjournaient, travaillaient ou se retrouvaient pour développer une forme de vie culturelle, pour partager et célébrer selon des règles de convivialité particulières, le cas échéant en compagnie d’homologues venus d’autres pays envahis et occupés. Pour un certain nombre d’entre eux, l’aventure de l’exil fut à l’origine de voyages étonnants et, jusque-là, tout bonnement inimaginables. Il s’agit également de se faire reconnaître, par le truchement d’attitudes corporelles, de vêtements et d’uniformes spécifiques, d’insignes créés et parcimonieusement distribués, de représentations données d’eux-mêmes. De nouvelles formes de sociabilité furent progressivement établies entre ces femmes et ces hommes de toutes origines devenus des pairs, ainsi qu’avec des compatriotes également exilés, mais non combattants. Pour beaucoup, ces relations furent à l’origine de métamorphoses intellectuelles et politiques, et quelquefois intimes.

      Chacune et chacun eut à assumer sa condition d’exilé et, plus profondément encore, le fait d’être devenu(e) une sorte de paria aux yeux d’un grand nombre des compatriotes demeurés sur le sol national. Très vite, les responsables des communautés en exil entreprirent d’expliquer la légitimité de leur décision de rupture. Ainsi, les Hollandais, les Polonais et les Tchécoslovaques respectivement rassemblés autour de la reine Wilhelmine, du général Sikorski et d’Edvard Beneš, les Belges opposés à la décision du roi Léopold III de rester dans son pays sous la botte allemande, ou encore les Français libres parmi lesquels René Cassin et Pierre Tissier, à l’automne 1940, entreprirent de démontrer l’illégalité du « gouvernement sis à Vichy ». À l’instar des Free French en Afrique-Équatoriale, et chaque fois que possible, les exilés combattants établirent une « base de souveraineté » (Jean-Louis Crémieux-Brilhac, La France Libre…, p. 127). Peu à peu, malgré les dissidences, les coups du sort (par exemple la mort accidentelle du général Sikorski, le 4 juillet 1943) et le surgissement d’organisations concurrentes (giraudiste dans le cas français), ces travaux initiaux débouchèrent sur la mise en place d’organismes politiques à vocation gouvernementale dont le Comité français de la Libération nationale, fondé le 3 juin 1943, et son successeur, le Gouvernement provisoire de la République française créé le 3 juin 1944, sont de bons exemples. De groupuscules totalement dépendants de la Grande-Bretagne et, à terme, des États-Unis ou de l’URSS, les exilés combattants s’affirmèrent progressivement comme des groupements autonomes, voire indépendants. Les relations avec les puissants alliés anglo-saxons et soviétiques s’en ressentirent. Ainsi, les Français rassemblés autour du général de Gaulle. Ainsi, plus encore, les Polonais en exil à Londres confrontés à la concurrence d’une organisation d’obédience communiste soutenue par Moscou.

      Tout au long des années de guerre, et par-delà ces constructions intellectuelles et politiques, les exilés combattants endurèrent au jour le jour les conséquences de leur rupture initiale. Ils supportèrent la souffrance générée par l’éloignement. Ils vécurent dans l’inquiétude, voire l’angoisse, due à l’absence d’informations sur le sort de leurs proches. À l’exception, peut-être, des militaires qui servaient au sein d’unités constituées, ils affrontèrent la perte de repères consubstantielle à l’exil. Même s’ils savaient leur combat légitime, nombre d’entre eux ne purent s’empêcher de s’interroger régulièrement sur la validité de leur décision de s’exiler (notamment lorsque de mauvaises nouvelles leur parvenaient depuis leur pays), puis sur les options choisies par tel ou tel responsable. Pour tenir, il leur fallut croire. En une cause, bien sûr. Mais aussi en des leaders (souverains, chefs de gouvernement en exil, présidents de comité, etc.), en certains chefs, notamment militaires, en des hauts faits mobilisateurs (actes de bravoure, sacrifices, etc.) qui devinrent autant d’exempla, les anecdotes édifiantes dont regorgent les récits de ces années de feu. Ils étoffèrent encore leur vivre ensemble et partagèrent leurs expériences et leurs souvenirs, bons ou mauvais. Ils communièrent en de petites et grands-messes civiques, à la BBC ou ailleurs (par exemple les célébrations françaises à l’Albert Hall de Londres, le 18 juin et le 11 novembre), qui furent autant de moyens d’exister et de faire savoir. Ils savourèrent d’éventuelles distinctions honorifiques, nationales ou étrangères.

    

    
      Lutter, toujours et partout

      Mais, par-dessus tout, il s’agit pour ces femmes et ces hommes de poursuivre le combat. Si ses voies et ses moyens varièrent, celui-ci fut un marqueur d’existence et d’autonomie, voire d’indépendance. Dans de nombreux cas, il se déroula au loin, sous le commandement d’hommes nommés Anders, Brosset, Kœnig, Leclerc, Sosabowski ou Spoor, voire Giraud (la majorité des 19 000 évadés de France par l’Espagne ont combattu dans des unités giraudistes). Livré au grand jour et de façon conventionnelle, il généra néanmoins une expérience de guerre particulière de laquelle naquit souvent un rapport à l’autorité bien spécifique. Les combattants (au milieu desquels quelques femmes, très peu nombreuses, essentiellement dans les services de santé) durent imposer à l’ennemi leur statut de soldat. Ainsi, par exemple, les efforts de la France Libre pour que ses soldats capturés à la bataille de Bir Hakeim (mai-juin 1942) soient traités comme des prisonniers de guerre normaux et non comme des combattants irréguliers ou, pire, comme des partisans. En luttant ainsi, les exilés prirent le risque terrible de mourir et d’être enterrés très loin de chez eux. Ils trouvèrent dans cette expérience guerrière, choisie et vécue au côté de pairs en dissidence, abondamment décrite et louée, une motivation supplémentaire pour surmonter les aléas de l’exil. Ils y expérimentèrent également une nouvelle dépendance, et dans certains cas une nouvelle source d’hostilité relative, vis-à-vis des Alliés américains, britanniques et soviétiques. À terme, au sein des forces alliées ou en lien avec elles, ils contribuèrent à la libération de leurs pays natals.

      Il arriva également que la lutte soit clandestine et se déroule sur le territoire national occupé par l’ennemi ou tenu par un gouvernement à sa solde. Par le truchement de services secrets nationaux créés de toutes pièces depuis l’exil ou d’organismes étrangers pilotés depuis Londres (MI6 et SOE), Moscou ou Washington (OSS), des opérations d’évasion, de renseignement, à caractère paramilitaire et, éventuellement, de nature politique, furent menées à bien dans l’ensemble des pays conquis par l’Axe et par ses alliés. Très souvent, ces opérations furent conduites en lien avec les organisations de résistance intérieure et/ou de partisans. En d’autres termes, les exilés combattants durent apprendre à composer avec celles et ceux de leurs compatriotes qui avaient opté pour la lutte sur le sol national, c’est-à-dire pour une autre forme d’exil, intérieur cette fois. Des rapports de force s’établirent alors, selon différents cas de figure. Dans le cas norvégien, par exemple, la résistance intérieure fut littéralement téléguidée depuis Londres. À l’inverse, une résistance extérieure yougoslave anémique fut très rapidement réduite à compter les coups entre Tchetniks légitimistes et communistes commandés par Tito. Le cas français fut davantage équilibré entre deux résistances, intérieure et extérieure, nées simultanément ; à terme, néanmoins, et quoi qu’en aient certains responsables de l’armée des ombres, le magistère gaullien finit par s’imposer. Par ailleurs, en finançant et en armant certaines organisations de résistance locale, sur le sol européen comme, par exemple, aux Indes orientales néerlandaises ou en Indochine française, les exilés combattants contribuèrent souvent, volontairement ou non, à la pose des premières pierres de l’ordre mondial post-conflit.

      Il convient enfin de souligner combien les exilés qui travaillaient dans des bureaux londoniens, moscovites, africains, moyen-orientaux ou océaniens rattachèrent leur activité pourtant peu guerrière à l’idée de lutte. Très vite, une double hiérarchie s’établit entre eux qui privilégia les pionniers du ralliement au détriment relatif de ceux qui étaient venus un peu plus tard, d’une part, les « militaires » au détriment des « civils », d’autre part. En d’autres termes, l’exil combattant choisi en 1940 ou en 1941 et à vocation militaire prima. À tel point d’ailleurs que certains « civils » finirent par décider de rejoindre une unité combattante ou de se porter volontaire pour une mission clandestine dans leurs pays occupé : c’est via l’affrontement avec l’ennemi sur le terrain que l’exil combattant trouvait pleinement son sens.

    

    
      Du Capitole à la roche Tarpéienne ?

       Dans la plupart des cas, le but ultime de l’exilé est le retour. Celui de l’exilé combattant a pour vocation de s’effectuer les armes à la main, et en vainqueur. Une telle trajectoire ne fut pas toujours possible aux termes de la Seconde Guerre mondiale. Il arriva, en effet, que les soubresauts vécus par le pays durant le conflit ou bien la situation politique et militaire à la Libération l’interdisent. Lorsqu’elles eurent lieu, les retrouvailles avec le territoire national furent souvent porteuses de désillusions. Pour les « militaires », elles rimèrent avec des combats très rudes et de lourdes pertes. Pour les « civils », elles s’effectuèrent dans des temporalités et selon des modalités variables. Convaincus d’avoir sauvé l’honneur de leur pays, les exilés pensaient être très bien accueillis. Ils le furent souvent. Mais pas toujours autant qu’ils l’avaient espéré. De parias sur lesquels pesait un opprobre social et politique, ils étaient devenus des libérateurs, mais des libérateurs parmi d’autres. Surtout, en raison de leur éloignement, ils n’avaient aucune idée de ce qu’avaient concrètement subi leurs compatriotes durant la guerre. D’où un considérable décalage en termes d’économie morale de la souffrance, et donc une difficulté à se comprendre les uns les autres. À leur arrivée, les exilés combattants durent en outre partager avec les résistants de l’intérieur l’idée grisante de former une élite lucide, gardienne des intérêts supérieurs de la patrie, porteuse des ferments de la rénovation à venir. En filigrane, la question se trouvait posée de savoir qui exercerait les responsabilités dans le pays libéré. Ou encore, pour le formuler autrement, de déterminer quel exil – intérieur ou extérieur – était source de plus forte légitimité.

      Par ailleurs, comme tous les combattants en sortie de guerre, les exilés qui revenaient durent affronter le défi constitué par la reprise d’une vie personnelle de temps de paix. Après avoir vécu la fraternité d’une aventure exceptionnelle au milieu de pairs, après avoir découvert des horizons, des êtres et des modes d’existence différents, il ne fut pas toujours facile de réapprendre à vivre avec des supposés proches dans des lieux prétendument familiers. Chacun rentra néanmoins au bercail, redevint mari ou femme, père ou mère, fils ou fille, reprit une vie amoureuse et sexuelle normale, retrouva les rythmes et les sensations de la vie ordinaire, renoua avec les réseaux amicaux, sociaux, professionnels, éventuellement estudiantins d’avant guerre en rompant du même coup avec les frères d’armes. La tension du combat tomba d’un coup, provoquant un relâchement physique, psychologique et nerveux. Après avoir élevé la désobéissance au rang de talisman, il fallut se plier à nouveau aux cadres de la stricte légalité et rentrer dans le rang. Au lieu de l’exubérance et du sentiment de triomphe parfois décrits, une certaine amertume en découla, malgré la victoire. De nombreux anciens exilés se retrouvèrent alors dans des groupes, des associations et des partis, afin de se souvenir et de militer.

      En effet, les sociabilités riches et intenses nées en exil survécurent bien souvent à la fin du conflit. De la solidarité soudée aux temps du malheur, puis de la reconquête subsista un lien extrêmement fort que le passage des ans ne parvint jamais à effacer tout à fait. Il est d’ailleurs permis de penser que la dimension d’exil combattant fut, davantage encore que le geste initial de ralliement, l’adhésion éventuelle à un leader et la victoire finale elle-même, l’une des composantes essentielles de ce lien. Les relatives désillusions du retour, puis de l’après-Libération contribuèrent à le rendre indélébile, par-delà les choix personnels et les éventuels différends ou affrontements. La fidélité à un groupe, parfois aussi à la personnalité d’exception qui l’avait conduit, et le souvenir des compagnons morts parachevèrent le travail. À partir de ce terreau, le dynamisme des anciens exilés, dont certains connurent des trajectoires fulgurantes, irrigua les arcanes politiques et économiques de leurs pays respectifs pendant plusieurs décennies.

      Guillaume PIKETTY
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      EXODES ET ÉVACUATIONS

      Parmi les gigantesques mouvements des hommes occasionnés par le conflit mondial, les exodes et évacuations répondent à des nécessités et des urgences singulières liées à la menace ennemie. La Pologne dépecée, la France attaquée, l’Angleterre résistante en 1940-1941, l’URSS envahie en juin 1941, ou encore l’Europe de l’Est, l’Allemagne ou le Japon à la veille de la capitulation en 1944-1945 ont été les théâtres de mouvements chaotiques de populations fuyant devant la progression de l’adversaire. La terminologie désignant les fuites collectives ou les déplacements encadrés est elle-même confuse. L’« évacuation » désigne un mouvement de repli plus ou moins organisé : les États cherchent à protéger des catégories de population stratégiques ou vulnérables, tout en prévoyant l’effort de guerre à mener. L’« exode » qualifie des mouvements plus amples et plus spontanés de civils, mus par la crainte des agressions aériennes ou des occupations violentes. Ces différences finissent souvent par s’estomper tant les contraintes de guerre ou les politiques contradictoires des États désorganisent les flux et engendrent des confusions.

      Malgré leur diversité, le dénominateur commun de tous ces mouvements est la réaction face à l’imminence des combats et/ou de l’invasion. Souvent indissociables des retraites militaires, des déménagements de réserves matérielles, de biens culturels, voire d’usines entières, les mouvements humains s’inscrivent d’abord dans les « entrées en guerre » des années 1939-1941. Dans les dernières heures du conflit, la panique change de camp et les pays de l’Axe, menacés et envahis, se trouvent à leur tour confrontés aux dilemmes de l’évacuation. Plusieurs points de vue, plusieurs expériences s’entremêlent dans le déroulement et la gestion de ces mouvements. Profondément ambivalents dans leurs motifs et leur déroulement, chaotiques et traumatisants dans leur vécu, les exodes et les évacuations produisent des identités singulières de réfugiés de guerre.

    

    
      Les ambivalences de l’« évacuation »

      Avant même le déclenchement du conflit mondial, les États évaluent les effets d’une « guerre totale » à l’aune des expériences passées. Deux références récentes invitent les gouvernements à réfléchir aux postures à adopter en cas d’attaque aérienne et d’invasion du territoire. La guerre civile espagnole durant laquelle le sort de Guernica, rasé par l’aviation, a ému les opinions publiques, a confirmé aux dirigeants de tous bords les risques des guerres aériennes modernes. En URSS, par exemple, des brouillons de décrets d’évacuation sont rédigés dès 1938, mais superficiellement activés dans les premiers jours de la « Grande Guerre patriotique » (22 juin 1941). La plupart des pays européens se dotent de systèmes de surveillance du ciel. La Première Guerre mondiale constitue la seconde référence commune à tous les belligérants européens. Philippe Nivet écrit : « Le gouvernement français avait mis au point un plan de retrait des populations civiles des zones frontalières en cas de conflit, à la fois pour épargner les populations civiles et pour éviter la cohabitation des civils et des militaires dans une guerre imaginée comme une guerre de position. » Cette politique conduit à l’évacuation partielle des Alsaciens-Lorrains dès 1939. Les décisions individuelles de fuir ou de rester se nourrissent également du souvenir de 1914-1918. En 1940, de nombreux Belges et Français du Nord, traumatisés par l’invasion de 1914, fuient vers le sud.

      L’entrée en guerre, immédiate pour la Pologne, différée en Europe de l’Ouest ou en URSS, réactive donc les plans officiels et les mémoires encore vives des conflits passés. Mais, alors que la puissance allemande et le comportement des occupants dans les zones conquises apparaissent comme des violences inédites, les approches de la fuite et de l’exode se reconfigurent rapidement. En septembre 1939, l’invasion de la Pologne par l’Allemagne nazie et par l’URSS, puis sa partition, entraînent des chassés-croisés de population. Des scènes bien connues (alors et de nos jours) montrent des civils « échangés » par les nouveaux maîtres du territoire, certains cherchant à aller dans le Gouvernement général, d’autres à se rendre en Ukraine et en Biélorussie de l’Ouest annexées à l’URSS (comme dans les premières scènes du film Katyn d’Andrzej Wajda). Entre 1939 et 1941, tandis que plusieurs millions de juifs polonais puis soviétiques tentent par tous les moyens de se rendre dans les territoires non occupés, d’autres, mal informés de l’antisémitisme nazi, voient dans la Wehrmacht une force militaire aussi peu menaçante pour leur existence que l’armée prussienne de 1915 (cette dernière, en Ukraine notamment, avait protégé les juifs des incessants pogroms que leur faisaient subir les armées blanches et nationalistes) et s’attendent donc à une occupation allemande plutôt clémente. L’attitude soviétique envers les juifs est-européens fuyant le nazisme est loin d’être uniformément favorable. Aux juifs polonais qui refusent la citoyenneté soviétique, Moscou réserve un sort particulièrement douloureux : la condamnation au camp de travail ou à l’exil forcé. Toutefois, pour les juifs polonais ou baltes, déportés durant diverses « opérations » répressives de 1939-1941, l’internement soviétique demeure malgré tout le fondement de leur survie. Julius Margolin exprime dans ses Mémoires une position partagée par beaucoup de juifs de l’Est, « sauvés » par les déportations staliniennes : même si le Kremlin n’a jamais pour objectif premier de sauver des juifs, et même si la condamnation de ces derniers est désastreuse et brutale, elle les éloigne des zones de tuerie et apparente parfois leur expérience d’exil à une évacuation.

      L’ambivalence de l’évacuation tient justement au rôle et aux choix des dirigeants, qui peuvent animer autoritairement les déplacements, ou tenter de restreindre les flux incontrôlables de populations. En 1940, en France, alors que l’avancée allemande jette la population civile sur les routes, les autorités organisent la ventilation des réfugiés en fonction de leur département de provenance, et tentent de freiner les progressions. En juin 1941, le régime stalinien oblige des cadres militaires et civils à tenir tête à l’ennemi pour organiser les derniers jours de lutte ou alimenter la résistance en territoire occupé. Les autorités soviétiques ferment parfois les frontières pour empêcher la masse des fuyards, potentielle « cinquième colonne », de trouver refuge en zone non occupée. À l’inverse, en pleine débâcle, l’évacuation spontanée peut s’accompagner de déplacements autoritaires. Les convois soviétiques de 1941 regroupent prisonniers et hommes libres, évacués ensemble, comme le narre Jean Cathala, citoyen français arrêté en 1941 en Estonie. Après Pearl Harbor, les Américains d’origine japonaise et les immigrés japonais en attente de naturalisation sont eux aussi « évacués » et internés dans des camps. En 1944 et en 1945, alors que la Wehrmacht se retire précipitamment des régions occupées d’Europe de l’Est, les autorités allemandes pratiquent elles aussi des évacuations forcées. La terminologie nazie officielle utilise le terme « d’évacuation » pour édulcorer la réalité violente et meurtrière des déménagements précipités des institutions d’internement et de tuerie. La SS « évacue » ainsi les camps de concentration et d’extermination à l’approche de l’Armée rouge : ce sont les tragiquement célèbres « marches de la mort ». Ailleurs, les évacuations en 1944-1945 associent ultimes déportations de travail et organisation du repli de civils et de militaires allemands et est-européens. Ainsi, les injonctions autoritaires à quitter le territoire assimilent en réalité les « évacuations » à des « déportations » (depuis les républiques baltes par exemple). À l’est, les départs précipités et volontaires d’Ukrainiens, de Lettons, d’Estoniens, etc., qui cherchent à échapper à la vengeance de l’Armée rouge et les rafles de civils se superposent. En Allemagne même, ou au Japon, le maintien des populations civiles dans les zones menacées vise au contraire à animer la résistance collective. Dans ces derniers cas, les autorités limitent les départs pour raffermir la mobilisation.

      En fonction de leurs multiples objectifs et des phases de combat, les autorités peuvent soutenir ou freiner les flux. Les civils se retrouvent alors pris entre des impératifs contradictoires. L’ambivalence des décisions étatiques accentue le chaos dans lequel ils cherchent à s’enfuir ou à rester. Trois expériences européennes permettent de mieux cerner les types de mouvements humains rythmés par les menaces guerrières.

    

    
      Mouvements européens : exode français, évacuation britannique, évacuation et « auto-évacuation » soviétiques

      En France, l’exode de mai-juin 1940 constitue une expérience collective de peur, puis de résignation, emblématique des sentiments de la population durant l’entrée en guerre. L’immense succès du film Jeux interdits, sorti en 1952, témoigne du caractère essentiel de l’épisode dans la mémoire de guerre. L’exode français est d’abord alimenté par l’évacuation organisée d’Alsace et de Lorraine en 1939, mais il connaît un emballement brusque à partir de mai 1940 pour devenir un véritable mouvement de masse, spontané et tumultueux. Les réfugiés de Belgique et du Nord en mai 1940 sont bientôt rejoints par les populations françaises de la moitié septentrionale, surtout après que Paris a été déclaré « ville ouverte ». Les estimations quantitatives illustrent l’ampleur de la fuite : huit à dix millions de civils, dont environ sept millions de Français, un million de Belges et des centaines de milliers de Luxembourgeois et Néerlandais tentent de gagner le Sud, souvent aux côtés de militaires en déroute.

      Les nombreux récits collectés après guerre révèlent la dangerosité et les difficultés des trajets. La pénurie de ressources et la désorganisation des transports (notamment ferroviaires) entraînent des mouvements de panique et des formes de concurrence parfois violentes. Les colonnes de réfugiés, en apparence homogènes et solidaires, sont en réalité traversées par des rivalités. Deux épisodes reviennent sans cesse dans les témoignages : les piqués des avions allemands et l’encerclement inéluctable par les armées ennemies, prélude au choc de la défaite. Une famille normande parvenue miraculeusement à Nantes voit entrer les chars allemands dans la ville : à quoi bon continuer de fuir, maintenant que tout le territoire est occupé, mieux vaut rentrer… Beaucoup de Français optent ainsi pour le retour : deux à trois millions parviennent à rentrer chez eux par leurs propres moyens, ou y sont incités par l’infrastructure de « rapatriement » mise en place par Vichy et les occupants allemands. Pour certains groupes de réfugiés, l’exode s’installe dans la durée : les Allemands interdisent le retour de certaines catégories de population. D’autres groupes refusent de quitter la zone « libre », où ils se pensent protégés : les juifs, les réfugiés belges, la jeunesse alsacienne tentent de se maintenir le plus loin possible des occupants et de leurs politiques destructrices – provisoirement, hélas, pour beaucoup d’entre eux.

      La forteresse insulaire anglaise, ravagée par les raids aériens, connaît une expérience différente. Elle repousse l’invasion, et elle n’est donc pas soumise à la menace d’une occupation. Le gouvernement cherche néanmoins à protéger les civils des bombardements. Là encore, l’expérience de l’évacuation constitue un pan largement mythifié de la bataille d’Angleterre. Tout comme Staline le fera plus tard à Moscou, Churchill, George VI et les autorités britanniques demeurent à Londres : leur « résistance », contrairement à la fuite du gouvernement français, soutient la mobilisation nationale. Les dirigeants anglais restés dans la capitale en organisent par ailleurs la protection, la défense et l’évacuation. De 1939 à 1940, près de quatre millions de Britanniques ont été déplacés vers des zones moins exposées aux bombardements, et certaines villes ont connu des taux d’évacuation avoisinant les 50 %. L’ampleur de ce mouvement en fait un véritable phénomène social, auquel presque toute la population insulaire a été confrontée durant la guerre.

      Le cas soviétique mêle une « évacuation » encadrée par des lois et des structures étatiques et une « auto-évacuation » spontanée d’environ seize millions de civils. Les deux mouvements perdurent pendant tout le conflit, au rythme des avancées militaires allemandes et des capacités étatiques à gérer les flux. Des zones reculées accueillent les entreprises et les évacués. Au moment de l’invasion, l’évacuation se déroule dans la plus grande confusion et n’atteint pas tous ses objectifs. Peu à peu, jusqu’en 1943, les techniques s’améliorent. Menée par les forces de sécurité du NKVD, qui, au long des années 1930, ont acquis une solide expérience en matière de déplacements forcés, l’évacuation soviétique connaît alors des résultats indéniables : des milliers d’usines sont remontées dans l’Oural et en Sibérie occidentale, des catégories professionnelles et dirigeantes sont réinstallées en Asie centrale. Simultanément, des millions de « simples civils » fuient, toujours plus à l’est, les bombardements puis les forces allemandes, et ne sont régularisés qu’une fois installés en URSS non occupée. Initialement conçue comme le déplacement des forces productives nécessaires à l’effort de guerre, l’évacuation prend la forme inattendue d’une entreprise à caractère humanitaire de sauvetage de millions de civils qui échappent ainsi à l’occupation et à l’extermination.

      D’un pays à l’autre, les modèles circulent et se répandent. La protection des enfants, par exemple, s’inscrit dans une dynamique allant de Londres à Leningrad. En 1939 et 1940, les Britanniques ont développé une politique spécifique de protection de l’enfance qui a conduit à l’évacuation de presque un million de petits Anglais. Après l’ouverture d’une brèche dans le siège de Leningrad, les autorités organisent l’évacuation presque totale des jeunes qui ont survécu au blocus et à la famine. La défense des jeunes générations fait ainsi irruption dans les politiques publiques en temps de guerre, à mesure que s’impose le caractère humanitaire des évacuations.

    

    
      Réfugiés et suspects ? Trajectoires d’exilés et d’évacués

      Dans bon nombre de témoignages, le départ précipité et le trajet de fuite sont directement liés à un mélange de chance et de solidarité, ou bien, à l’inverse, des contraintes de toute nature débouchent sur une interruption du voyage et sur un retour. Ces topoï récurrents se retrouvent jusque dans l’expérience des populations d’Asie, ou les récits des Européens de l’Est en 1944-1945. Face à la progression japonaise, les populations de Malaisie, des Philippines ou de Birmanie sont rapidement immobilisées par la topographie des lieux et l’encerclement militaire. En Ukraine ou dans les républiques baltes, la fuite de collaborateurs notoires ou celle de nombreux civils par peur de l’Armée rouge précède de peu le rétablissement du pouvoir soviétique : des familles, des groupes, voire des villages entiers se replient quelques heures avant l’arrivée des troupes et leur course vers l’est est rythmée par les risques permanents d’encerclement. Ces futures « personnes déplacées » considèrent leur parcours comme une épopée dangereuse et hasardeuse, mais salvatrice.

      Toutefois, lors de leur fuite, puis au moment de leur installation en zones épargnées, exilés et évacués incarnent un entre-deux complexe : habitants de zones envahies ou menacées qui ont trouvé refuge dans des zones non occupées ou sécurisées, « victimes » des combats et des occupations sans pour autant en avoir subi les préjudices in situ, migrants spontanés, suspects, etc. Bien souvent, ces nouveaux venus sont considérés comme potentiellement porteurs de désordres et de criminalité dans des « fronts domestiques » éprouvés par l’effort de guerre. En outre, tous pèsent sur les maigres ressources économiques des pays en situation de guerre totale ou de sortie de conflit. L’accueil que leur réservent les populations et les autorités est alors, bien souvent, peu amène. En 1940, les réfugiés belges sont accueillis avec méfiance par certains Français qui, quelquefois en souvenir de la Première Guerre mondiale, les considèrent comme un essaim de pleutres, de benêts et de voleurs. Les villageois des régions méridionales, quant à eux, voient d’un mauvais œil arriver les colonnes de réfugiés urbains et petits-bourgeois qui envahissent les bourgades. À Clermont-Ferrand, où se regroupent notamment les Alsaciens, la pression exercée sur la démographie de la ville entraîne des tensions et engendre la crainte d’une criminalité renforcée. Les réfugiés d’Europe de l’Est en Allemagne à la veille de la capitulation connaissent le même genre de discriminations de la part des populations allemandes, qui les repoussent sans ménagement vers l’Armée rouge.

      Les structures étatiques peinent à compenser l’absence de ressources, le manque de réseaux, l’accès limité à l’emploi et au ravitaillement. S’appuyant sur le mythe de « Tachkent, ville du pain » popularisé par un livre pour enfants, et en dépit des contrôles et des restrictions de déplacement, de nombreux Soviétiques se rendent en Ouzbékistan qu’ils croient plus épargné que les autres régions d’URSS. En réalité, les conditions de survie y sont tout aussi désastreuses. Tandis qu’une poignée de privilégiés moscovites (le personnel des studios de cinéma, par exemple) bénéficient de rares avantages, la majorité des évacués se bat constamment contre les risques de famine et d’épidémie. L’insertion dans le marché noir, la formation des liens de solidarité dans les groupes autochtones et déplacés constituent souvent le seul expédient, bien insuffisant, pour assurer la survie de la famille. Le film Vingt jours sans guerre (1977), qui reçut un accueil extrêmement favorable en URSS, illustre l’ensemble des composantes de l’évacuation vers une Asie centrale devenue un vaste territoire d’exil et où se croisent tous types de catégories déplacées.

      La position ambiguë des réfugiés et des évacués perdure jusqu’à leur retour. Leur destin, ensuite, n’est pas toujours précisément connu. Il apparaît néanmoins qu’après les difficultés et les drames de l’exode, puis la lutte quotidienne pour la survie, la fin de l’invasion ou la cessation des hostilités sont souvent porteuses de déceptions et de nouvelles tragédies individuelles. En 1940, les Français qui rentrent chez eux trouvent leurs appartements pillés, leurs maisons occupées ; en 1944-1945, les Soviétiques revenus en zone libérée sont brutalement plongés dans les séquelles morbides de l’occupation. Les juifs découvrent l’extermination de leurs proches et la destruction de leur environnement. Des milliers de Biélorusses trouvent leurs villages détruits du fait des opérations allemandes contre les partisans. L’insertion ou la réinsertion des « réfugiés » ou des « réévacués » après leur retour (en pleine occupation dans le cas français, après la Libération dans le cas soviétique) recoupent des problématiques valables pour d’autres catégories de victimes de guerre : les rapatriés, les rescapés des camps de concentration et d’extermination. En prolongeant l’expérience traumatisante de la fuite et de l’exil, ces « retours douloureux » fondent la place à la fois cardinale et ambivalente de ces déplacements dans les mémoires européennes de la guerre.

      Juliette DENIS

    

    • Voir aussi : Mouvements de population civile…
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      « EXPLICATIONS » ALLEMANDES DE LA GUERRE

      Les nazis n’ont pas fondé d’explication unique de la guerre que l’Allemagne provoqua en 1939, puis élargit à l’Union soviétique et aux États-Unis. On peut trouver des mobiles généraux, enracinés dans le ressentiment populaire que les Allemands avaient conçu après leur défaite dans la Grande Guerre et les fardeaux imposés par le règlement de Versailles. Il est aussi des mobiles liés au racisme irrationnel d’Hitler et du mouvement nazi, pour qui le conflit mondial était une guerre défensive et nécessaire contre la « juiverie mondiale » qui, selon eux, voulait détruire le peuple allemand et sa culture par les armes. Est encore avancée l’idée selon laquelle les Allemands allaient sauver le patrimoine culturel de l’Europe et sa pureté raciale en instaurant un empire eurasien allemand et un « Ordre nouveau » en Europe. Hitler subit, à des époques différentes, l’influence de ces trois mobiles. Il existe enfin des explications spécifiques, liées à une situation stratégique ou politique immédiate : la crise des relations germano-polonaises, la peur d’une influence politique et militaire soviétique en Europe orientale, ou l’aide apportée au Japon pour vaincre les États-Unis.

      Qu’une guerre résultât des mobiles généraux de la réaffirmation de la puissance allemande dans les années 1930 n’était pas inévitable, mais très probable. Beaucoup d’Allemands nationalistes, et pas uniquement les membres du parti national-socialiste (Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei [NSDAP]), supportaient très mal la paix « dictée » de 1919, qui força l’Allemagne au désarmement et imposa à la société allemande la honte de la « culpabilité de guerre ». Dès 1933, le gouvernement d’Hitler mina l’un après l’autre les éléments clés du règlement de 1919, et la société allemande se réjouit de voir le pays redevenir une grande puissance militaire tandis que le principe d’autodétermination appliqué aux Allemands pouvait rassembler tous les germanophones en une « Grande Allemagne ». Le but du conflit avec la Pologne, en 1939, était en apparence d’en finir définitivement avec l’héritage de Versailles. Divers responsables politiques et militaires allemands voyaient dans ce conflit l’effacement ultime du traité de Versailles, plutôt que le prélude à de nouvelles guerres de conquête. Hitler lui-même espérait que l’affrontement avec la Pologne pourrait être limité.

      Outre le puissant désir d’effacer les « injustices » de Versailles, il y avait une vision de la guerre plus spécifiquement nazie : l’affirmation de la race (Volk) allemande contre d’autres races dont les populations étaient contaminées par la présence juive ou dont le niveau culturel était jugé inférieur. L’offensive contre la Pologne fut suivie d’une politique implacable de meurtre visant l’élite culturelle et nationale polonaise, ainsi que de l’isolement systématique, puis l’extermination, des juifs polonais. En octobre 1939, Heinrich Himmler, le chef des SS, fut nommé commissaire pour la protection de la race allemande et utilisa ses fonctions pour faire du nettoyage ethnique de l’Europe un objectif de guerre central. Hitler et la direction du NSDAP présentèrent l’attaque contre l’Union soviétique comme un conflit pour éradiquer le judéo-bolchevisme qui menaçait en son cœur la civilisation européenne et sa survie raciale. L’ouverture des hostilités contre les États-Unis, le 10 décembre 1941, reposait en partie sur l’idée chère à Hitler que la guerre mondiale était le fruit d’un complot juif mondial. À peine deux jours plus tard, il annonça aux dirigeants du Parti que l’heure du règlement de comptes final avec les juifs avait sonné. Les dirigeants allemands justifièrent la guerre implacable et unilatérale alors menée contre les communautés juives d’Europe comme une purification nécessaire rendue possible par les circonstances du conflit mondial.

      Le troisième mobile général de la guerre était la recherche d’une sorte d’empire territorial eurasien à l’image des grands empires mondiaux de la Grande-Bretagne et de la France. La perte des colonies allemandes outre-mer est un point du traité de Versailles qui intéressait fort peu Hitler. Son véritable souci était d’étendre la domination allemande aux territoires voisins en Europe centrale et orientale. L’idée que les Allemands manquaient d’« espace » (Lebensraum) pour leur population était largement débattue. La crise économique de 1929-1932 avait mis en évidence la nécessité d’un espace économique autonome, moins tributaire de l’économie mondiale, et l’idée d’un « grand espace économique » (Grossraumwirtschaft) n’était possible que si l’Allemagne étendait sa domination politique en Europe orientale et en Union soviétique. Les mobiles économiques expliquent partiellement l’occupation de l’Autriche en 1938 et de la Bohême en 1939. La Pologne ouvrait aussi la perspective d’un surcroît de charbon, de fer et de produits agricoles. Sitôt les États occidentaux vaincus, les économistes allemands et les dirigeants du Parti se mirent à préparer l’« Ordre nouveau » européen, qui devait faire de l’Allemagne le cœur dominant de l’économie européenne, avec une monnaie commune fondée sur le reichsmark, et une structure agricole et industrielle européenne qui bénéficie aux intérêts allemands. L’objectif ultime, une fois la guerre lancée contre l’URSS, était de créer une vaste zone impériale à l’est, où les maîtres allemands dirigeraient une masse de travailleurs non allemands, privés de toute véritable éducation et contraints de devenir une main-d’œuvre coloniale. Les théoriciens nazis parlaient de faire de leur pays le cœur d’une ère nouvelle : celle d’une civilisation dont l’Allemagne serait le centre et dans laquelle le Volk deviendrait un Weltvolk, un « peuple mondial ».

      Tous ces fantasmes contribuèrent à justifier l’agression allemande. Les dirigeants croyaient que l’Allemagne produirait une culture supérieure et que le peuple allemand était voué à diriger une Europe revigorée, épurée des juifs et des communistes. Toutefois, les décisions concrètes de faire la guerre – en 1939 contre la Pologne, en 1941 contre l’Union soviétique et les États-Unis – furent aussi justifiées par des considérations plus prosaïques. En 1939, Hitler était résolu à mener une petite guerre pour tester la nouvelle Wehrmacht – occasion dont l’avaient frustré en 1938 les accords de Munich. Si la Pologne avait cédé pour devenir un État-satellite, comme la Slovaquie, il n’y aurait pas eu de conflit en 1939. La résistance polonaise ulcéra Hitler et le poussa à courir le risque d’un affrontement généralisé pour se venger de l’intransigeance de Varsovie. En 1941, la décision d’attaquer l’Union soviétique fut d’abord prise afin d’interdire à la Grande-Bretagne toute perspective d’alliance européenne contre Hitler (et donc de la pousser à capituler) ainsi que pour prévenir tout nouvel empiétement de l’URSS après l’occupation des États baltes et de parties de la Roumanie. La déclaration de guerre contre les États-Unis trouve une explication pratique dans le désir de mener la lutte sous-marine dans l’Atlantique sans restriction et d’étrangler les livraisons américaines destinées à soutenir l’effort de guerre du Commonwealth. La présence allemande dans les Balkans et en Méditerranée, destinée au printemps 1941 à épauler Mussolini dans son agression contre la Grèce et dans ses combats en Afrique du Nord, avait aussi des raisons stratégiques, mais pas dans le cadre d’un plan impérial. Il s’agissait d’étendre la guerre contre les juifs et les tsiganes à ces régions lointaines, tout en appliquant à ces territoires conquis le développement planifié d’un « Ordre nouveau » européen, tant économique que politique.

      On pourrait montrer que les ambitions allemandes des années 1930 et du début des années 1940 – créer un empire dont l’Allemagne fût le centre et faire de la race germanique le pivot de la civilisation européenne et mondiale – contribuèrent à façonner les décisions de guerre, mais le calendrier du conflit tient davantage à des questions de rapports de force et de stratégie militaire. Toutefois, il est significatif que les dirigeants du NSDAP, dont Hitler, aient imputé la défaite allemande de 1945 à la puissance militaire de la « Grande Alliance » – Grande-Bretagne, États-Unis et URSS –, mais aussi à la force de la « juiverie internationale » et à un peuple allemand incapable de montrer la vraie qualité de sa race. Les explications nazies ont toujours été, au fond, enracinées dans un fantasme anhistorique.

      Richard OVERY
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F4U CORSAIR
Le Vought F4U Corsair est un des meilleurs chasseurs américains des dernières années de la guerre du Pacifique. Conçu à l’origine pour l’US Navy, en réponse à une fiche programme de 1938, l’appareil est destiné à servir sur porte-avions. Il effectue son vol initial en mai 1940 et commence à sortir d’usine en juin 1942. Les essais en mer se révélant très décevants, le F4U est adopté par l’US Marine Corps qui l’engage au combat, depuis des bases terrestres, quelques mois plus tard, lors de la bataille de Guadalcanal. Lourd, robuste et puissamment armé, il surclasse largement les chasseurs de l’aviation japonaise qui lui attribue le surnom de « mort murmurante ». Il détruit 2 140 appareils ennemis pour la perte de seulement 189 des siens, soit un taux de victoires de 11,3 contre 1, jamais égalé par aucun autre avion de chasse allié. Hormis dans le Marine Corps et l’US Navy (qui l’emploie à petite échelle depuis ses porte-avions, à partir de 1944), le Corsair opère dans la Fleet Air Arm britannique et la Royal New-Zealand Air Force sur le théâtre du Pacifique, tant pour le combat aérien que l’attaque au sol. Le F4U est utilisé pendant la guerre de Corée par les forces de l’ONU ainsi qu’en Indochine, en Algérie et lors de l’affaire de Suez par l’aéronautique navale française. Il vole, enfin, sous les couleurs du Honduras, du Salvador et de l’Argentine. La production de ce redoutable chasseur, dont la carrière s’achève à la fin des années 1960, atteint 12 581 exemplaires, toutes versions confondues.
Patrick FACON






FALAISE, bataille de la poche de (7-21 août 1944)
Le 1er août 1944, le général Bradley prend la tête du 12e groupe d’armées américain composé de la Ire armée, qu’il vient de confier au général Hodges, et de la IIIe armée du général Patton. Le général Montgomery commande le 21e groupe d’armées formé de la Ire canadienne du général Crerar et de la IIe britannique du général Dempsey. Sous l’autorité du général Eisenhower, Montgomery continue en outre à superviser l’ensemble des opérations terrestres alliées.
Après avoir dépêché le 8e corps du général Middleton vers la Bretagne, et le 20e corps du général Walker vers Nantes et Angers, Patton lance le 15e corps du général Haislip vers la Mayenne et Le Mans (atteint le 8 août). Les Allemands décident, eux, de frapper plus au nord. Dans la nuit du 6 au 7 août, le 47e corps de Panzers attaque entre Mortain et Avranches. Il doit atteindre le Cotentin et couper de leurs arrières les Américains aventurés en Bretagne. Après une série de succès tactiques, les assaillants sont freinés, puis arrêtés par la farouche résistance de l’infanterie américaine et par les coups de l’aviation alliée. Bradley et Montgomery décident alors de les prendre au piège. Pendant que les armées de Hodges et de Dempsey bloqueront les divisions allemandes, Patton lancera le corps de Haislip vers le nord afin de frapper l’ennemi du côté d’Argentan. Dans le même temps, Crerar attaquera plein sud et menacera la droite allemande.
Tandis que la progression canadienne vers Falaise est plus lente que prévu et que Montgomery tarde à renforcer Crerar, les hommes de Patton progressent à toute vitesse. Le 12 août au soir, ils sont dans les faubourgs d’Argentan. Bradley prend alors la décision – controversée depuis lors – de les arrêter, probablement afin d’éviter qu’ils se heurtent aux Canadiens et, peut-être, dans la crainte d’un coup de boutoir désespéré des Allemands aux abois. Une partie de ces derniers en profitent pour s’échapper sous un déluge d’obus et de bombes. Le 16 août, les Canadiens tiennent Falaise. Le 19, les Alliés font leur jonction à Chambois. Le 21, le sort de la VIIe armée allemande est scellé. Les Alliés ont perdu 10 000 hommes ; la Wehrmacht déplore environ 30 000 tués et blessés, et 50 000 prisonniers.
Guillaume PIKETTY
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FASCISME ET GUERRE
Enfanté par la guerre, le fascisme ne cessa de rendre hommage à ses origines. Au service d’une politique d’expansion, la guerre est aussi, selon Mussolini, « l’examen des peuples » et le laboratoire d’où sortira l’homme nouveau fasciste. Plus qu’un moyen, elle est une fin en soi, un accomplissement pour une idéologie qui exalte la force et la virilité.

La guerre au cœur de la culture politique du fascisme
Le bellicisme fasciste est dans une large mesure une conséquence de la Grande Guerre. Le mouvement des faisceaux se forme dans le creuset de l’interventionnisme qui réalise la synthèse entre futurisme, syndicalisme révolutionnaire et nationalisme. De nombreuses Chemises noires ont connu l’épreuve du feu, à commencer par Mussolini qui prône l’instauration d’une « tranchéocratie ». Les arditi (troupes d’assaut formées de volontaires à l’été 1917) inspirent certains rituels et valeurs du fascisme : exaltation de l’action, du risque, du sacrifice et mépris pour la vie bourgeoise. Selon le philosophe Giovanni Gentile, la guerre doit se prolonger par un combat intérieur. Si Mussolini se présente, jusqu’à la conférence de Munich, comme un apôtre de la paix, les vertus de la guerre sont célébrées dans de multiples textes officiels du régime. Aux plans stratégique et diplomatique, les décisions les plus importantes sont prises par le dictateur et un entourage restreint tandis que le haut commandement militaire est vassalisé. Parallèlement à ses fonctions de président du Conseil, Mussolini monopolise les charges de ministre de la Guerre et des Forces armées de 1925 à 1929, puis entre 1933 et 1943. Il joue un rôle essentiel dans la conduite des opérations militaires.
La valorisation de la guerre prend aussi la forme d’une lutte contre les ennemis intérieurs au cours de laquelle devrait se forger « l’homme nouveau ». Le Parti national fasciste (PNF) se présente comme un « parti armé », s’adossant à une formation paramilitaire, les squadre d’azione, transformées après la conquête du pouvoir en milice volontaire pour la Sécurité nationale. Au côté de la police, ces formations traquent les adversaires du régime, communistes, socialistes, démocrates. À partir de 1938, les juifs sont à leur tour persécutés.

Éthiopie et Espagne, les premières guerres du fascisme
Les colonies constituent les premiers terrains d’expérimentation de la guerre. En Libye, un terrible conflit de soumission est mené entre 1922 et 1932 au moyen, notamment, de déportations et de terreur à l’encontre des civils.
Programmée dès 1932, la conquête de l’Éthiopie est réalisée à partir du 3 octobre 1935, au moyen de forces écrasantes, sans proportion avec celles de l’adversaire, et d’un armement bien plus performant. La guerre d’annexion, puis les opérations dites de « police coloniale » cumulent les caractéristiques d’un conflit colonial et d’une guerre fasciste. L’armée et la milice renouent avec la tradition de violence extrême du squadrisme, s’abritant derrière le statut présumé « inférieur » des indigènes : massacres de civils, bombes à gaz toxiques, élimination d’une partie du clergé copte et destruction de monastères, liquidation des sorciers et conteurs, etc. La guerre et les sanctions internationales permettent de souder la nation autour du régime par une offensive propagandiste de grande ampleur.
L’Espagne donne une nouvelle occasion de découvrir le visage belliciste des fascismes. L’intervention des deux puissances de l’Axe contre les républicains procède d’une logique défensive. Après la victoire du Front populaire, il s’agit pour l’Italie d’éviter la formation d’un bloc de pays hostiles, riverains de la Méditerranée, qui deviendrait la base arrière de l’antifascisme. Très vite, le conflit prend la forme d’une croisade idéologique. La participation italienne contribue à la victoire du camp franquiste.
En 1940, en dépit d’un discours qui exalte la modernité, l’armée italienne accuse un net retard en matière de doctrine et d’équipement : absence de coopération entre les forces aériennes, navales et terrestres, stratégie privilégiant le nombre sur la technologie. Malgré l’augmentation des dépenses militaires, elle reste faible, mal encadrée et souffre d’un grave déficit de sous-officiers. Comme l’a signalé Giorgio Rochat, le pays n’a cessé de se préparer à la guerre, mais pas à celle de 1939. À cette date, ses armées rassemblent 1,6 million d’hommes répartis en 73 divisions (à 2 régiments) et commandés par quelque 600 généraux (quand la Wehrmacht à 157 divisions n’en compte que 400).

De la guerre parallèle à la guerre subalterne
Mussolini tente de profiter des succès allemands pour concrétiser le rêve fasciste d’un nouvel ordre méditerranéen sous influence italienne. Dans un contexte où il ne maîtrise ni le calendrier ni la stratégie, il développe le concept de « guerre parallèle » (à celle de l’Allemagne). Rapidement, celle-ci tourne à la guerre subalterne.
En juin 1940, en dépit des réticences de la population, l’Italie attaque la France en déroute et remporte une médiocre et coûteuse victoire. Espérant profiter de l’occupation allemande de la Roumanie, elle déclenche ensuite la désastreuse campagne de Grèce (octobre 1940) obligeant le Reich à voler à son secours. De même, l’attaque menée par Graziani contre les Britanniques en Égypte, en septembre 1940, provoque une contre-offensive foudroyante, puis l’engagement des troupes de Rommel, en février 1941.
En Europe, l’armée italienne occupe Menton en juin 1940, puis certains territoires de Croatie et de Grèce ainsi que huit départements du Sud-Est de la France et la Corse à partir de novembre 1942. L’historiographie récente a battu en brèche le mythe d’un occupant « bon enfant », même si les brutalités perpétrées par les Italiens sont sans commune mesure avec la terreur nazie. Le sort des juifs est un point de désaccord entre les Italiens, le Reich et les autorités des pays occupés. Les premiers s’opposent à la déportation des juifs non par humanisme, mais pour défendre leurs prérogatives de puissance occupante.
Loin d’avoir contribué à « fasciser » la société italienne, la guerre emporte le régime. Les revers militaires, les bombardements alliés (environ 21 000 victimes en 1943), la pénurie et le débarquement allié de Sicile, le 10 juillet 1943, conduisent le Grand Conseil du fascisme à provoquer la démission de Mussolini. Celui-ci est arrêté sur ordre du roi tandis que le maréchal Badoglio est nommé président du Conseil. Annoncé le 8 septembre, l’armistice avec les Alliés provoque l’invasion allemande et la fuite du gouvernement et du roi vers le sud. Au nord du pays, un État satellite de l’Allemagne est mis en place, la République sociale italienne (RSI), dirigé par Mussolini qui a été libéré par les Allemands. Deux vastes zones, le « littoral adriatique » et les « Préalpes », sont administrées directement par la Wehrmacht. Au sud, la démocratie est progressivement rétablie, tandis que le roi déclare la guerre au Reich. Un nouveau théâtre d’opération s’ouvre ainsi dans la péninsule.

L’Italie occupée et la guerre civile
Régime collaborationniste, la RSI traque les antifascistes, les résistants et les juifs. Discriminés depuis 1938, ces derniers sont désormais désignés comme des étrangers appartenant, pendant la guerre, à une « nationalité ennemie ». Ils sont dépouillés de leurs biens, arrêtés et déportés par les Allemands avec la complicité de la RSI. Face aux quelque 220 000 résistants – principalement communistes et membres de Giustizia e Libertà –, les formations fascistes rassemblent près de 300 000 hommes. Plus que jamais, la violence est au cœur de la mystique fasciste. Certains volontaires, extrémistes, patriotes mécontents du changement d’alliance, jeunes désireux de réaliser enfin la révolution fasciste, rejoignent la RSI. Toutefois, l’ambition sociale du régime reste très limitée, les projets de nationalisation se heurtant à l’hostilité du patronat, mais aussi des Allemands pour qui l’économie italienne doit tourner au mieux de ses capacités. Ceux qui refusent de partir travailler en Allemagne sont raflés. Le contrôle du territoire finit par mobiliser toutes les énergies du gouvernement et de ses forces armées. Les fascistes et les nazis multiplient les exécutions sommaires de détenus politiques et les représailles à la suite des actions des partisans. Environ 400 massacres de civils sont perpétrés par certaines unités spéciales allemandes et par la Wehrmacht, provoquant la mort de près de 10 000 personnes.
Entre 1943 et 1945, le centre-nord de l’Italie a connu une véritable « guerre civile ». Cette expression fut longtemps récusée par les antifascistes au nom du mythe de l’unité nationale réalisée dans la résistance. Les historiens préféraient aussi parler de « guerre de libération ». Depuis les travaux majeurs de Renzo De Felice, puis de Claudio Pavone, la formule s’est banalisée. Selon Pavone, l’Italie du centre-nord aurait connu un triple affrontement : guerre patriotique (contre l’ennemi allemand), guerre civile (fascistes contre antifascistes) et guerre de classe (une majorité d’élites dirigeantes ayant apporté leur soutien au fascisme).
À l’issue d’un conflit qui a fait 450 000 morts civils et militaires dans la péninsule, l’Italie instaure une république fondée sur les valeurs de l’antifascisme et de la résistance. Les partisans ont apporté leur concours à la libération du pays et, plus encore, avec les comités de libération nationale, à la renaissance de la démocratie. L’importance de la résistance et le changement d’alliance en septembre 1943 ont permis à l’Italie d’éviter un régime d’administration militaire alliée (AMGOT), à l’exception de la Sicile, premier territoire à être libéré du fascisme.
Marie-Anne MATARD-BONUCCI
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FELDMEIJER, Johannes Hendrik (1910-1945)
Élève brillant, Feldmeijer rejoint précocement le Nationaal-Socialistische Beweging (NSB, mouvement national-Socialiste aux Pays-Bas) d’Anton Mussert. Représentant de la branche völkisch du mouvement fasciste, il est très proche de la conception raciale et antisémite de la SS avec laquelle il est en contact dès avant la guerre, ce qui conduit Mussert à le tenir à l’écart. Considéré comme un élément dangereux par le gouvernement néerlandais qui le fait arrêter à la mobilisation, il est libéré en mai 1940 par l’armée allemande. Il est alors nommé Voorman (grand-maître) de la SS hollandaise, contournant l’autorité du Leider Mussert et recevant ses ordres directement d’Himmler. « Henk » Feldmeijer devient le principal commandant SS néerlandais après l’assassinat du général Seyffardt par la Résistance néerlandaise en 1943 et sert deux fois sur le front, dans les Balkans au printemps 1941, et en Russie de juin 1942 à mars 1943, au sein de la division Wiking – Standarte Westland. Suivant son exemple, plus de 20 000 Néerlandais s’engagent dans la SS au cours de la guerre, constituant un des contingents les plus importants d’Europe. À son retour aux Pays-Bas, il est décoré et promu Standartenführer-SS, et dirige à la tête de son Sonderkommando des actions contre la Résistance, notamment l’opération de représailles « Silbertanne » au cours de laquelle sont exécutés plusieurs civils. Davantage soldat politique et symbole de la collaboration que guerrier (il n’est qu’Hauptsturmführer dans la Waffen SS), il figure parmi les héros de Storm, la revue des SS néerlandais. En février 1945, il commande un bataillon de volontaires proallemands (Landstorm Nederland), seule unité de ce genre à combattre les alliés occidentaux. Peu après, il est mortellement blessé lorsque sa voiture est mitraillée par des avions alliés près de Raalte, à l’est des Pays-Bas, dans le cadre de l’opération de bombardement « Clarion ». Sa mort, « si rapide que l’expression paisible de son visage n’en fut pas altérée » (Storm, 2 mars 1945), est l’occasion de célébrer un héros à la fois national-socialiste et néerlandais, au moment où les troupes du Reich doivent tenir le Rhin.
Paul LENORMAND
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« FEMMES DE RÉCONFORT »
Cette appellation lénifiante, traduction du japonais ianfu, désigne la prostitution militaire en temps de guerre. À partir de janvier 1938, et en commençant par Nankin, le commandement nippon mit sur pied un réseau de « stations de réconfort » partout où stationnaient ses troupes. Le but était de limiter les relations sexuelles spontanées entre soldats et autochtones : les très nombreux viols provoquaient la haine de la population, et parfois des vengeances sur des militaires isolés ; les professionnelles libres transmettaient des maladies vénériennes, d’ailleurs punies par la dégradation des soldats infectés ; et l’on redoutait l’espionnage.
En Chine, et plus encore en Asie du Sud-Est, les bordels militaires furent en large partie peuplés de femmes autochtones enlevées ou menacées, ou même (à Java surtout) de captives néerlandaises et australiennes, contraintes ou désireuses de s’assurer de quoi survivre. On y trouva aussi des professionnelles japonaises (en particulier pour les officiers), et un très grand nombre de femmes coréennes, souvent très jeunes (mais rarement de moins de dix-huit ans), parfois volontaires, mais très fréquemment trompées sur leur destination (elles croyaient être embauchées au Japon comme infirmières ou ouvrières), et pour certaines vendues (par leur famille, leur mari...), voire kidnappées. L’armée organisa un réseau d’approvisionnement en femmes à grande échelle, probablement sans équivalent dans l’histoire. Mais rien n’aurait pu fonctionner sans l’aide de divers acteurs agissant pour leur propre compte : petits fonctionnaires (japonais ou autochtones) en Corée coloniale, convoyeurs et proxénètes, japonais, chinois et plus encore coréens. Dans les villes de garnison, les bordels étaient privés, sous contrôle militaire (règlement intérieur, contrôles sanitaires). Des unités de ianfu, au statut d’auxiliaires de l’armée, suivaient les régiments en campagne.
Aucun dénombrement précis de ces femmes n’a été effectué. Cependant, sachant que l’état-major attribuait une ianfu pour trente à cent soldats, et que les contrats de prostitution (uniquement pour les Japonaises et les Coréennes, correctement rémunérées) étaient de douze à dix-huit mois, renouvelables, on peut évaluer leur nombre entre 160 000 et 330 000 pour la période 1938-1945. Les violences contre les femmes furent fréquentes, mais vraisemblablement pas davantage, ni d’une autre nature, que dans les systèmes de prostitution préexistants en Asie.
Jean-Louis MARGOLIN
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FEMMES ET GENRE EN GUERRE
La Seconde Guerre mondiale porte à l’évidence la marque du genre. En raison de la conscription massive, des millions de femmes se retrouvèrent seules à faire vivre leur famille et parfois à pleurer fils, pères, frères et petits-amis partis au front. En même temps, la nature même de la guerre empêchait la formation de frontières claires entre le front de combat et le front intérieur, entre les mondes masculin et féminin. De ce fait, les historiens ont jugé les oppositions de genre à la fois utiles et insuffisantes pour cerner l’expérience humaine de la guerre.

Les civils pour cibles
Dans les années 1939-1945, contrairement à ce qui s’était passé durant la Grande Guerre, les populations civiles devinrent des cibles stratégiques à détruire. Les victimes civiles furent plus nombreuses que les victimes militaires. Femmes et enfants étaient vulnérables aux bombardements aériens, à l’invasion et à l’occupation, mais aussi aux violences physiques et sexuelles. À l’exception notable des États-Unis, aucune population de pays combattant ne se trouva à l’abri. Si les Allemands n’envahirent jamais les îles Britanniques, les bombardements aériens apportèrent la guerre dans toutes les villes du pays. Le Blitz de 1940-1941 et les bombardements qui suivirent jusqu’à la fin du conflit firent ainsi quelque 60 000 victimes civiles, dont plus de la moitié étaient des femmes et des enfants.
Le sort des populations civiles fut pire encore dans les pays occupés par le Reich. Les combats acharnés du front Est au cours de l’été et de l’automne 1941 laissèrent des milliers de villages détruits ou incendiés. Leur maison en ruines, beaucoup de femmes s’aménagèrent des genres de gourbi ou se réfugièrent en sous-sol. Au cours de ce même automne 1941, les soldats allemands et finlandais assiégèrent Leningrad, défendue par une population largement féminine : 872 jours durant, la Wehrmacht empêcha tout ravitaillement et soumit la ville affamée à des tirs d’artillerie incessants. En l’absence d’hommes valides, les femmes assumèrent toutes sortes de rôle, travaillant pour la défense ou assumant des tâches d’ordonnance ou d’administration, mais aussi posant des mines, creusant des tranchées ou des emplacements destinés aux canons qui défendaient la ville.
Les atrocités visant les civils sur le front est-européen étaient sans précédent dans l’histoire moderne. En 1941-1942, notamment, les soldats de la Wehrmacht violèrent, mutilèrent et tuèrent des femmes, ou les réduisirent à l’état d’esclaves sexuelles, quasiment en toute impunité. Le comportement des soldats et des fonctionnaires était dicté par le sadisme et le désir, mais aussi par le besoin de faire étalage de leur pouvoir et de le renforcer. Les femmes internées dans des camps de concentration n’échappèrent pas non plus à la soumission sexuelle. À Auschwitz, à Mauthausen et dans d’autres camps de l’Est, des détenues furent contraintes à se prostituer pour encourager les « ouvriers-esclaves » à mieux travailler. L’esclavage sexuel fut également généralisé sur le front du Pacifique. L’armée japonaise enferma des milliers de Sud-Coréennes, pour beaucoup adolescentes, dans un réseau de bordels baptisés « centres de confort », où les militaires abusaient d’elles très régulièrement.
Les troupes alliées commirent aussi des viols en Europe. À la fin de la guerre, les soldats de l’Armée rouge se livrèrent à leur tour à des violences sexuelles massives sur des Slaves, des Lettones, des Estoniennes et finalement des Allemandes, notamment à Berlin dans les tout derniers jours. Viols et esclavage sexuel ne furent pas aussi répandus dans les pays d’Europe occidentale occupés. Dans l’idéologie nazie, les Européens de l’Est étaient inférieurs aux Allemands, pas ceux de l’Ouest. D’où la différence d’attitude des autorités allemandes face aux viols commis par des soldats de la Wehrmacht. Si les violences sexuelles étaient autorisées à l’Est, ces actes étaient souvent passibles de poursuites en France, en Belgique ou aux Pays-Bas. Ainsi, les occupants acquirent la réputation d’être en général « corrects » avec les Françaises. En Normandie, les civils les comparèrent parfois avantageusement aux soldats américains, dont plusieurs centaines furent accusés de viols au cours de l’été 1944.
Tant de civils eurent à souffrir des réalités du bombardement, de l’invasion et de la violence qu’il est impossible de parler de « front intérieur » féminin séparé en Europe. D’autres éléments achèvent de brouiller ces divisions : la Seconde Guerre mondiale fut une « guerre totale » impliquant l’engagement massif des forces armées, la mobilisation complète de l’économie et l’exigence d’une discipline politique absolue de la part des civils. Au Japon comme aux États-Unis, qui ne connurent guère les violences de l’invasion et de l’occupation, les civils n’en furent pas moins incités à participer à la guerre par leur travail et en affichant leur loyauté envers leurs gouvernements respectifs. Au Japon, la totalité des ressources disponibles fut sacrifiée à l’Empereur et au conflit, et toute opposition politique impitoyablement réprimée.

Les femmes au travail
 Partout, les exigences de la guerre mécanique créèrent d’immenses secteurs industriels. En raison du départ des hommes pour le front, ce sont les Allemandes, les Américaines, les Britanniques et les Russes qui firent face aux impératifs de production. Après 1943, les Allemandes soutinrent l’industrie, alors même qu’Hitler était viscéralement convaincu qu’elles devaient être surtout des mères et des épouses. Les ouvrières rejoignirent les usines et investirent des bastions traditionnellement masculins comme les chantiers navals, les transports et les fonderies. D’autres travaillèrent dans l’administration et l’agriculture.
Rien qu’aux États-Unis, 6,5 millions de femmes rejoignirent la population active. Le personnage fictif de « Rosie la riveteuse » apparut en 1943, incarnation de l’idéal de la femme ouvrière en temps de guerre. Créée par Norman Rockwell, artiste reconnu, son image fit la couverture du Saturday Evening Post le 29 mai. De son bras musclé, au biceps saillant, elle tient son casse-croûte, un pistolet à rivet posé sur ses genoux. Quelques mois plus tard, l’administration américaine publia une version plus féminine, plus douce de Rosie, maintenant maquillée avec des sourcils bien dessinés et un physique autrement plus avenant. Patriote et travailleuse, elle était aussi mignonne et féminine. Le contraste entre les deux images évoque une inquiétude largement répandue dans la population civile comme au gouvernement : que les femmes perdent leur féminité en travaillant. En 1943, un sondage Gallup montra que 30 % seulement des maris soutenaient sans réserve l’idée de femmes travaillant dans l’industrie (Yellin, p. 45).
Ces peurs se retrouvent au Royaume-Uni où, en 1941, le ministère du Travail promulgua un Essential Work Order obligeant les patrons à employer des femmes dans les industries « essentielles », au grand dam des hommes qui vivaient souvent mal ces embauches sur des postes qui étaient jusqu’alors leur chasse gardée. L’habillement et le comportement des femmes sur leurs lieux de travail étaient surveillés de près. D’aucuns espéraient qu’à la fin de la guerre, elles retourneraient à la vie au foyer et à la maternité. En même temps, le recours à la main-d’œuvre féminine nourrit chez les femmes un fort sentiment d’appartenance nationale qui, à son tour, alimenta les revendications de nouveaux droits civiques. Les Françaises reçurent le droit de vote en 1944, les Italiennes en 1946. Après le conflit, les syndicats français et italiens firent de plus en plus de place aux femmes et reconnurent le principe du salaire égal. Beaucoup de femmes touchèrent des salaires bien plus élevés au cours de la guerre, ce qui explique pour une large part leur empressement à travailler en usine.
La totalisation du conflit influa sur la vie des civils, qu’ils travaillent ou non dans les industries de guerre. Beaucoup de femmes devinrent chefs de famille en même temps qu’ouvrières. Les Allemands capturèrent ou arrêtèrent près de deux millions de Français, dont une large part passa le reste du conflit dans des camps. D’autres Français furent emmenés en Allemagne pour travailler dans des usines ou des fermes. Quelque 800 000 femmes se retrouvèrent seules à la maison, obligées de batailler pour se procurer de la nourriture, des habits, des combustibles et des médicaments. Beaucoup recoururent à la prostitution pour joindre les deux bouts.
Dans les pays qu’ils contrôlaient, les occupants réquisitionnaient les vivres et autres produits de première nécessité afin de nourrir leur population et de soutenir l’effort de guerre nazi. De ce fait, il devint très difficile de satisfaire les besoins fondamentaux et beaucoup de femmes durent recourir au marché noir. Les rations caloriques des civils chutèrent fortement, souvent calibrées par des coupons alimentaires délivrés en fonction de l’activité physique. Le système de rationnement créait de longues queues devant les commerces de pain, de produits laitiers ou de viande. Tous les jours, les femmes consacraient beaucoup de temps à ces queues, pour un résultat souvent faible. Les citadines se rendaient régulièrement à la campagne pour essayer de se procurer des produits frais. La Grèce sous occupation germano-italienne souffrit tout particulièrement de la faim au cours de l’hiver 1941-1942, où la famine aurait fait 300 000 morts à Athènes. Les Allemandes échappèrent largement à ces misères jusqu’à la dernière année de la guerre, mais les besoins de l’armée furent toujours prioritaires sur ceux des civils.

Femmes et combattantes
Un autre élément qui brouille les divisions de genre entre front intérieur et front de combat tient au nombre impressionnant de femmes qui servirent dans l’armée aux États-Unis, en Grande-Bretagne et en URSS. Des Américaines furent employées dans toutes les activités militaires sauf le combat. Autour de 350 000 servirent dans les divisions féminines des trois armes. Des milliers d’infirmières partirent en Europe et dans le Pacifique. À nouveau, ces déploiements suscitèrent la controverse. Le Women’s Auxiliary Army Corps, notamment, devait être au cœur d’un scandale associant immoralité, ivrognerie et lesbianisme. De même que les Américaines, les Allemandes et les Britanniques servirent dans des corps auxiliaires. En 1945, les « Blitzmädchen », en Allemagne, assumaient autour de 85 % des tâches administratives dans l’armée. Le British National Service Act de 1941 mobilisa dans l’armée autour de 125 000 femmes tandis que 435 000 autres se portèrent volontaires. Ces auxiliaires s’exposèrent aux mêmes accusations ordurières de promiscuité et d’immoralisme.
C’est en URSS que l’intégration des femmes à l’armée fut la plus complète. On estime à 500 000 le nombre de femmes qui servirent dans les forces armées soviétiques, dont environ la moitié sur le front. Elles étaient entraînées à se servir de toutes les armes, y compris les mitrailleuses et les canons. Des femmes participèrent également au bombardement de sites stratégiques en Allemagne. Utilisant des appareils totalement démodés (des biplans Polikarpov Po-2), dans des conditions de sécurité minimes, les membres du 588e régiment de bombardiers de nuit étaient si habiles à frapper leurs cibles que les Allemands les surnommèrent les « sorcières de nuit ».
Dans toute l’Europe occupée, des femmes rejoignirent la Résistance. Il s’agissait parfois d’une résistance de nature militaire, comme en Yougoslavie, où 100 000 femmes participèrent aux combats ou à des actes de sabotage contre les Allemands. En Europe occidentale, dans des pays comme l’Angleterre et la France, les femmes se livraient plus souvent à l’espionnage ou à des activités clandestines. Les professions traditionnellement « féminines », comme aux PTT, étaient particulièrement propices à la collecte de renseignements. La Française Marie-Madeleine Fourcade débuta comme secrétaire d’un éditeur qui dirigeait un réseau d’espions. Lorsqu’il fut arrêté, elle prit la tête du réseau et de ses quelque trois mille agents. Les résistantes se servaient de leur féminité comme d’une couverture dans l’idée, largement répandue parmi les Allemands, que les femmes étaient ignorantes et fragiles. « Naturellement, les Allemands n’imaginaient pas qu’une femme puisse porter une bombe, et ce devint alors la tâche des femmes », expliqua une résistante italienne (Smith, p. 488). Jouer de leurs charmes et de leur séduction était aussi une arme puissante pour les femmes, qui en usaient afin d’épier des conversations importantes ou d’arracher des renseignements cruciaux. Leurs sacs à main contenaient souvent des armes, des médicaments et de l’argent destinés aux réfugiés ou aux soldats blessés.
Lucie Aubrac est peut-être l’exemple le plus célèbre de résistante utilisant les normes de genre traditionnelles au service de buts de guerre. En 1943, quand les nazis arrêtèrent son mari Raymond, également résistant, elle se rendit chez Klaus Barbie, le tristement célèbre chef de la Gestapo de Lyon. Se faisant passer pour une jeune femme non mariée, Mlle de Barbentane, elle affirma être enceinte de Raymond (ce qui était vrai), qu’elle assura connaître à peine. Les nazis autorisèrent le mariage entre leur prisonnier et Mlle de Barbentane afin de protéger son honneur de femme. Lucie et ses complices de la Résistance profitèrent du transfert de Raymond en vue de la cérémonie pour attaquer le fourgon. Le couple passa ensuite en Angleterre où Lucie resta jusqu’à la fin de la guerre.
Pour certains historiens, ces activités militantes ont eu pour effet d’effacer les frontières entre normes masculines et féminines. Mais les femmes qui prirent les armes au cours de la guerre n’envisageaient pas leurs actes ainsi. Alors que Lucie Aubrac joua avec succès un rôle féminin traditionnel (la jeune fille qui tombe enceinte), elle redoutait que ses activités de résistance ne lui vaillent l’étiquette de « masculine » après la guerre. À un contemporain qui la comparait à un homme parce qu’elle s’était battue comme un homme, elle répondit vertement : « Moi je me sens très bien dans ma peau de femme […] ; ce que j’ai fait, c’est un boulot de femme, et de femme enceinte, en plus » (Aubrac, p. 211). Elle ne voyait aucune contradiction entre ses activités militantes et son identité de femme, d’épouse et de mère.
Aux yeux des Soviétiques, leur participation aux combats n’était en rien contradictoire avec leur identité féminine plus traditionnelle. Pour la mitrailleuse soviétique Zoïa Medvedeva, par exemple, le rôle de soldat n’était pas intrinsèquement masculin. Comme des milliers d’autres Russes parvenues à maturité dans les années 1930, elle avait été éduquée dans un contexte culturel profondément ambigu en termes de rôles dévolus aux hommes et aux femmes. Avant la guerre, l’État soviétique dispensait aux femmes une formation militaire ; les jeunes filles apprenaient que toutes sortes de métiers et de rôles professionnels leur étaient ouverts. Leur sens des normes de genre était donc exceptionnellement large et mouvant (Krylova, 2010). On pourrait en dire autant concernant Lucie Aubrac, au vu des normes de genre particulièrement fluides qui prévalaient en Europe occidentale dans l’entre-deux-guerres. Soldats ou résistantes, des femmes comme Aubrac ou Medvedeva ne se voyaient donc pas comme des femmes jouant des rôles masculins. De ce point de vue, la participation féminine aux combats ou à la Résistance ne devait pas déstabiliser sérieusement les normes de genre. Cette absence de déstabilisation peut expliquer, entre autres choses, que les femmes de l’Europe entière aient renoué si vite avec les rôles plus traditionnels – mariage et maternité – dans des années 1950 plus conservatrices.
Dès lors, pour beaucoup de femmes, l’activité militaire ne compromit aucunement leur féminité. Quant aux hommes, leur sentiment de virilité sortit renforcé des combats. Les normes traditionnelles de masculinité trouvèrent un regain de vie après la guerre, du moins au début. Dans l’ère moderne, la masculinité se trouva notamment liée au nationalisme, et l’on peut dire que ce lien ne fut jamais plus fort qu’au cours de la Seconde Guerre mondiale. Vaillance militaire et statut national étaient mutuellement déterminés. Une nation de combattants de premier ordre était une nation de premier ordre. L’homme martial devint un idéal central de l’Italie fasciste et de l’Allemagne nazie. Dans les deux pays, l’homme réellement viril était un guerrier sans peur. Né au cours de la Grande Guerre, cet idéal avait été glorifié par d’anciens combattants comme Ernst Jünger dans Orages d’acier (1920). Le corps masculin préoccupait aussi les fascistes. La santé physique et la musculature étaient des éléments essentiels du vrai soldat. Les camps de jeunesse nazis s’efforçaient de transformer les garçons en bons combattants en les exposant aux éléments naturels, mais aussi par un entraînement physique et militaire et via la camaraderie. Le régime nazi exploita cet idéal de virilité afin de renforcer son armée et son appareil politique. L’entraînement militaire privilégiait le côté agressif de la camaraderie, histoire d’inculquer un idéal militaire « dur » de la masculinité.
Les Américains devinrent eux aussi des hommes « virils » en entrant dans le conflit. La crise des années 1930 avait eu un effet dévastateur sur leur statut de soutien de famille. À cette époque, d’aucuns se mirent même à parler des États-Unis comme d’un pays « féminin ». À l’orée de la guerre, la propagande militaire américaine présenta le combat contre l’Allemagne comme une bataille contre un soldat fasciste hyper-masculinisé. Le message implicite était que les Américains devaient devenir eux aussi des hommes d’acier. Ceux qui entraient dans l’armée y gagnaient une position privilégiée dans la société : celle d’hommes martiaux en uniforme. Les Britanniques avaient aussi le sentiment d’affronter un ennemi allemand hyper-masculinisé. En même temps, ils se voulaient des « héros tempérés » : des hommes qui ne faisaient étalage de bravade ou ne recouraient à la violence qu’en cas d’absolue nécessité.
Quant aux hommes qui subirent une défaite ou dont le territoire fut amputé au cours de la guerre, comme les Français, les Italiens et les Allemands, ils connurent une crise de virilité. Les Français avaient le sentiment de n’avoir pas su protéger leur foyer et leur famille en 1940. Ne pas assurer la sécurité des siens, c’était forfaire à l’honneur masculin mais aussi, souvent, à la possession sexuelle des femmes. C’est peut-être le rituel de la « tonte », à la Libération, qui exprime le mieux cette angoisse sexuelle chez les Français. Le premier acte de liberté de certains jeunes hommes engagés dans la Résistance fut d’humilier des femmes auxquelles on prêtait des relations sexuelles avec les Allemands. Ils leur rasèrent le crâne, les firent défiler en ville et barbouillèrent leur corps de croix gammées. Les historiens ont vu dans ce rituel un essai de reconquête de la virilité en rétablissant la domination sur le corps des femmes. De même dans La Peau (1949), son grand succès populaire évoquant Naples après la guerre, Curzio Malaparte montre en quoi les relations sexuelles entre GI’s et Italiennes amoindrirent la virilité italienne et matérialisèrent la domination américaine. La soumission sexuelle à laquelle consentirent les Italiennes pour survivre symbolisait la défaite et l’émasculation. En ce sens, la possession sexuelle des femmes était synonyme de victoire, et la perte de cette prérogative rimait avec défaite.
Mary Louise ROBERTS
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FEMMES TIREUSES D’ÉLITE SOVIÉTIQUES
Si de nombreux pays belligérants ont mobilisé les femmes, seules l’Union soviétique et la Chine en ont envoyé au front. Ce sont certainement les tireuses d’élite qui sont restées dans la mémoire collective comme l’image de la femme soldat soviétique par excellence.
Le recrutement s’est opéré sur la base du volontariat, celui-ci s’accélérant à mesure de l’augmentation des pertes et des besoins en renforts. Dès les premières semaines de la guerre, de fines gâchettes, chasseuses expertes ou provenant des clubs sportifs d’avant guerre, se sont spontanément présentées. Au total, 2 000 femmes sont formées et envoyées au front comme sniper ; seules 500 en reviendront. Si les premières femmes sont envoyées individuellement dans des unités de fusiliers, elles sont finalement incorporées dans des pelotons et des bataillons de sniper. Les femmes tireuses d’élite affichent de meilleurs scores que leurs homologues masculins et sont reconnues comme plus inventives et efficaces dans l’art du camouflage.
La propagande soviétique s’empare de ces femmes combattantes et efficaces. Le sous-lieutenant Lyudmila Mykhailivna Pavlitchenko comptabilise 309 ennemis abattus et, blessée, est envoyée faire de la relation publique chez les Alliés. Parmi les tireuses d’élite les plus remarquables, citons Alya Moldagoulova (91 victoires), Roza Chanina (54), le binôme Natalia Kovchova et Maria Polinovna (300 à elles deux) ou encore Nina Lobkovskaya qui commande une compagnie de snipers dans Berlin.
Nicolas PONTIC
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FERDINAND/ELEFANT (Sonderkraftfahrzeug SdKfz 184)
Le prototype Porsche pour le futur Tigre avait été rejeté à l’été 1942. Le 22 septembre, ordre est donné à l’industriel allemand d’utiliser le châssis de son projet pour construire un blindé lourd équipé du canon de 88 mm Pak 43/2. Il lui donne comme indicatif son prénom « Ferdinand ».
Le 19 mars 1943, le premier modèle est présenté au Führer qui en est très satisfait, et 89 engins rejoignent bientôt l’URSS pour l’offensive d’été. Ils subissent leur baptême du feu lors de l’opération « Zitadelle », la bataille de Koursk, à compter du 5 juillet 1943. Ils y révèlent l’étendue de leur potentiel antichars tout autant que l’inadéquation de leur doctrine d’emploi, aggravée par l’absence d’un armement de défense rapprochée et leur immaturité mécanique qui cause de nombreuses pannes ou incidents. Les Ferdinand possèdent cependant une suprématie incontestable sur le champ de bataille : un blindage impénétrable assurant une quasi-invulnérabilité et un canon de 88 mm mortel pour tous les blindés soviétiques. De juillet à octobre 1943, ils détruisent pas moins de 502 chars soviétiques et des dizaines d’autres véhicules ou canons, pour la perte de la moitié de leur effectif initial. Les 48 véhicules encore opérationnels sont renvoyés en novembre à l’usine pour subir une valorisation et être regroupés au sein d’un unique bataillon. Le Ferdinand est alors renommé « Elefant ».
En février 1944, la première compagnie du bataillon rejoint le front italien et est engagée contre les Américains dans les batailles d’Anzio et de Cisterno. Les deux autres compagnies du bataillon gagnent le front de l’Est en avril. La quinzaine d’engins encore opérationnels est finalement regroupée en octobre 1944 au sein d’une unique compagnie. Début 1945, une poignée d’Elefant est encore en service, et ils combattront encore dans les derniers jours d’avril 1945, près de Berlin.
	Caractéristiques techniques principales :

	Équipage : six hommes.
Poids en ordre de combat : 70 t.
Vitesse maximale sur route : 30 km/h.
Autonomie : 90 km.
Armement : un canon de 88 mm Pak 43/2 L/71, deux mitrailleuses de 7,92 mm (à partir de 1944).
Blindage : 200 mm à l’avant, 80 mm sur les côtés.




Loïc BONAL






FIAT
Giovanni Agnelli fonde Fiat (Fabbrica Italiana Automobili Torino) en 1899. Fait sénateur en novembre 1922, il accueille favorablement le fascisme en espérant une remise en ordre de l’Italie. Déjà venu en octobre 1932, Mussolini se rend à nouveau à Turin le 15 mai 1939 afin d’inaugurer les nouvelles usines Mirafiori. Favorable à la non-belligérance de l’Italie et réservé sur l’éventualité de se joindre au conflit, Agnelli réoriente résolument la production de Fiat vers l’industrie de guerre à partir de la mi-mai 1940, produisant en particulier des chars M 11. Si 75 avions sortent des usines Fiat en mars 1939, ils sont 230 en mars 1942, en plus de 3 000 camions et 420 chars. Les 18 et 20 novembre 1942, les usines, hangars et entrepôts de Fiat sont violemment bombardés par l’aviation alliée. Dans un rapport du 31 décembre, Agnelli indique que cinquante bâtiments sont totalement ou partiellement détruits, handicapant ainsi lourdement l’effort de production. Si, dans un nouveau courrier du 15 février 1943, il affirme au Duce que « Turin, intacte dans sa force morale, dans sa discipline, espère surmonter la crise et atteindre les objectifs que la Patrie lui a assignés », il ne croit plus à une victoire de l’Axe et estime le régime fasciste de plus en plus contesté au sein de la société italienne comme les grèves aux usines Fiat en mars 1943 tendent à le prouver. Agnelli prend alors contact avec des personnalités antifascistes dont Marcello Soleri, ancien ministre dans les cabinets libéraux de Bonomi, Giolitti et Facta.
Pendant l’occupation nazie, Fiat est un enjeu important. Agnelli parvient à manœuvrer entre les Allemands qu’il persuade de ne pas pratiquer de transfert d’ouvriers vers l’Allemagne, les Alliés, les résistants – en particulier les communistes qui réussissent à sauver les usines minées par les Allemands à la fin du conflit – et les fascistes de la République sociale italienne. Ceux-ci connaissent un cuisant échec dans leur politique de socialisation, dont témoigne le résultat des élections au comité d’entreprise en mars 1945.
Philippe FORO
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FILIÈRES D’ÉVASION NAZIES
Le sujet fut longtemps dédaigné par les historiens, faute d’archives et du fait d’une approche souvent sensationnaliste, focalisée sur le « réseau Odessa ». Ce dernier fut notamment popularisé par Simon Wiesenthal et le romancier Frederick Forsyth, alors que le contre-espionnage américain avait prouvé son inexistence dès 1946-1947. La situation ne changea que dans les années 1990, avec la reconnaissance internationale de la Shoah et l’examen de conscience des principaux États occidentaux, manifestée par divers procès (Barbie, Priebke…) ou l’ouverture de certaines archives de la CIA.
La fuite de nombreux dignitaires et criminels de guerre nazis se fit par deux relais principaux, l’Espagne franquiste jusqu’en 1946 et surtout l’Italie, entre 1946 et le début des années 1950. Ils profitèrent de la fin du gouvernement militaire allié dans la péninsule et de l’afflux des réfugiés et déplacés venus d’Europe centrale et orientale. Le Comité international de la Croix-Rouge (CICR), chargé du suivi de ces derniers, émit au moins 120 000 titres de voyage jusqu’en 1951. Délivrés sur la foi de deux témoins, ces titres étaient reconnus comme passeports par la plupart des pays prêts à accueillir des immigrants. Dès juillet 1947, le Département d’État américain se plaignit de leur détournement massif, obtenant la fermeture de la délégation romaine du CICR en juin 1950. Le Comité, qui avait fermé les yeux sur l’existence des camps de concentration, semble avoir voulu se dédouaner en se vouant à l’amélioration du sort des réfugiés de guerre, mais il fut débordé par la situation.
Dans un premier temps prévalut la fuite individuelle ; seuls les membres de l’opération « Bernhard » (fabrication de fausses livres sterling) avaient préparé une filière d’évasion – y compris de capitaux – dès la fin 1944. Le Tyrol du Sud, annexé par l’Italie en 1920, devint une plaque tournante : le nationalisme allemand y restait fort, y compris au sein du clergé, notamment l’évêque de Brixen, Mgr Geisler, et le vicaire général Pompanin, de même que l’activité interlope. La ville de Tramin se signala par la fabrication de faux papiers (Eichmann et Mengele en bénéficièrent), et les contrebandiers se firent passeurs, demandant 1 000 schillings par fuyard. Les fugitifs gagnaient Gênes ou Trieste avec l’aide d’une partie de l’Église, par charité mal entendue ou souci de favoriser une « rédemption » – des massacreurs comme Priebke ou Pohl se convertirent au catholicisme –, parfois en raison d’une proximité idéologique et, surtout, par conviction anticommuniste. Le rôle de certains dignitaires du Vatican, notamment les évêques Alois Hudal et Krunoslav Draganovic connus pour leurs sentiments pronazis précoces, est manifeste dans l’exfiltration de criminels de guerre avérés comme Franz Stangl, commandant du camp de Treblinka, ou Ante Pavelić. Ils obtinrent pour eux des attestations du CICR. Hudal intervint même auprès des autorités du Pérou en août 1948 pour réclamer la délivrance de 5 000 visas à de « braves combattants antibolcheviques ». Divers monastères autrichiens et italiens, surtout franciscains, assurèrent un gîte sûr aux ex-nazis sur le chemin de l’exil.
L’Italie démocratique, où le communisme était très influent, constitua aussi un front pionnier de la guerre froide, bénéficiant aux fugitifs. Déjà en 1944-1945, des négociations secrètes (opération « Sunrise ») avaient associé les intérêts américains, représentés par Allen Dulles, et les principaux chefs allemands, notamment le général SS Karl Wolff, en vue de leur reddition. Dulles, qui entamait ainsi son ascension vers la direction de la CIA, protégea ses anciens adversaires allemands. Les espions nazis étaient entre-temps devenus de précieux alliés contre l’URSS, d’autant que les États-Unis avaient dissous l’Office of Strategic Services (OSS) en 1945 ; leurs techniciens étaient également recherchés dans la nouvelle course aux armements. Dès 1947, les services secrets américains réactivèrent donc les filières entre l’Autriche et l’Italie en s’associant aux milieux pronazis du Vatican par le biais d’un ancien officier SS, Karl Hass. Ils assurèrent par exemple le passage de Klaus Barbie en Bolivie au printemps 1951.
L’Argentine était alors le principal refuge. L’État y était germanophile et son homme fort, Juan Domingo Perón, ancien attaché militaire à Rome en 1939-1940, montrait des sympathies fascistes ; enfin, le pays avait besoin de techniciens et de scientifiques pour dynamiser son économie et renforcer sa souveraineté. Il accueillit 66 327 Allemands et 13 895 Autrichiens entre 1946 et 1955, sans compter les « Allemands ethniques ». La proportion d’anciens criminels de guerre parmi eux est toujours discutée. Certains réfugiés furent recrutés par des filiales de firmes allemandes (Siemens, Krupp, Volkswagen notamment). D’autres se convertirent en conseillers ou marchands d’armes auprès de dictateurs, Stroessner au Paraguay ou Pinochet au Chili…
Jean-Marc LAFON
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FILLES ET FILS DE
À l’exception notable du régime nazi, les enfants des principaux dirigeants de la Seconde Guerre mondiale prirent toute leur part des combats.
Iakov Djougachvili (1904-1943), fils aîné de Staline, lieutenant d’un régiment d’artillerie, est fait prisonnier en juillet 1941. Après Stalingrad, les nazis proposent en vain à Staline de l’échanger contre le maréchal Paulus. Il est abattu au camp de Sachsenhausen en avril 1943. Son demi-frère Vassili est colonel d’aviation et officiellement titulaire de 26 missions et 2 victoires. Destin étrangement parallèle que celui des deux fils aînés de Mussolini, Bruno (1918-1941) et Vittorio (1916-1997). Tous deux passionnés d’aviation (et de cinéma dans le cas de Vittorio), ils combattent en Éthiopie dans l’escadrille Testa di Leone, au côté de leur beau-frère Ciano, puis en Espagne et durant le conflit mondial. Bruno trouve la mort à la tête de la 274e escadrille de bombardement, le 7 août 1941. Quant à Ciano, il est fusillé en janvier 1944, au terme du procès de Vérone, Mussolini ayant refusé de le gracier.
La famille Roosevelt a payé un lourd tribut aux guerres mondiales. Quentin, l’un des fils du président Theodore Roosevelt, tombe au combat en 1918. Combattant de la Grande Guerre, ancien gouverneur de Porto-Rico et des Philippines, Theodore Jr, le second fils, reprend du service en 1941, à cinquante-quatre ans, bien que souffrant d’une grave arthrite. Général de brigade, il s’illustre avec la 4e division d’infanterie américaine à Utah Beach. Il décède d’une crise cardiaque en Normandie, le 12 juillet 1944 (il est titulaire de la Medal of Honor). Les trois fils du président Franklin Roosevelt combattent également, Franklin Jr et John dans la Navy, Elliott, au grade de colonel, puis de général (décoré de la Distinguished Flying Cross), à la tête de formations de reconnaissance de l’Air Force. Elliott accompagne par ailleurs son père lors des conférences d’Anfa, du Caire et de Téhéran en 1943.
Fils du Premier ministre britannique, le major Randolph Churchill sert dans un poste exposé au sein du SAS et effectue une mission diplomatique auprès de Tito en 1944. La princesse Élisabeth, dès ses dix-huit ans (1945), est conductrice dans l’Auxiliary Territorial Service (devenue reine en 1952, elle demeure en 2015 le seul chef d’État en exercice à avoir servi durant le conflit), tandis que son oncle, Louis Mountbatten, sert dans la Royal Navy, dirige les opérations combinées avant de commander le théâtre asiatique et que son futur mari, Philip Mountbatten, est enseigne de vaisseau dans la Navy. Le fils de Charles de Gaulle, Philippe, sert d’abord dans les Forces navales françaises libres, puis au sein de la 2e DB.
De tels engagements posent question. Volonté des dirigeants, en exposant leur progéniture, de souder la nation dans la guerre ou désir des enfants de se montrer dignes d’une écrasante ascendance ?
Jean-François MURACCIOLE






FINANCER LA GUERRE
Comment les grandes puissances ont-elles financé la Seconde Guerre mondiale ? S’il est impossible de détailler chaque situation, peut-on au moins tirer des conclusions générales de cas particuliers ?

Les dépenses de guerre
Sur la durée de la guerre, les dépenses de guerre (en milliard de dollars ; source : Jacques Wolff) ont atteint les niveaux suivants :
	États-Unis
	218
	1940-1945

	URSS
	124
	1940-1944

	Grande-Bretagne
	78
	1939-1945

	Japon
	15,45
	non précisé

	Allemagne
	156
	1940-1944




Ces dépenses ont représenté entre 1,2 et 2,5 fois le PNB annuel des belligérants. Elles ont été financées par la création monétaire, l’emprunt et l’impôt. En conséquence, la dette publique a gonflé : +1 069 % pour l’Allemagne, +566 % pour les États-Unis, +300 % pour la Grande-Bretagne. Les avoirs externes mobilisés ont représenté entre 10 % et 50 % du financement de certains budgets. Une forme originale de financement, le don, est apparue ; il a pu s’agir de don forcé imposé aux pays occupés (15 % des dépenses du Japon et 25 % de celles de l’Allemagne), ou de don amical (prêt-bail de 50,57 Md$, soit 20 % des dépenses de guerre des États-Unis).
Les crédits de guerre ont servi à fabriquer des armes et des munitions, à construire des usines, à acheter des matières premières, mais aussi à organiser la société civile pour la guerre. Ils ont contribué au développement d’innovations scientifiques majeures : magnétron, schnorkel, V2, moteurs à réaction, armes atomiques, calculateur électronique, médicaments, etc. À noter que le moral des populations allemandes fut soigné, puisque la production d’armes ne dépassa qu’en 1942 celle des produits de consommation. Les contributions forcées de la France, du Danemark et de l’Italie apportèrent plus à l’Allemagne que les conquêtes en Russie.
Au Japon, dès 1937, la moitié du budget fut affecté à la guerre, mais le pays dépendait beaucoup de l’extérieur pour le pétrole, le fer, l’aluminium. La pénurie de navires après la défaite de Guadalcanal, en février 1943, aggrava la situation et le Japon dut privilégier ses industries clés (sidérurgie, construction navale, non ferreux, aéronautique). Les importations de riz chutèrent dramatiquement.
L’Union soviétique consacrait, en 1940, 32,4 % de son budget à la défense et disposait de larges ressources. Après une chute de la production de 50 % en 1942, l’indice remonta. En 1945, l’URSS produisait le double de la production britannique. Le prêt-bail (11 Md$) lui fournit une partie de son armement – 10,5 % des chars et 11 % des avions –, ainsi que des produits alimentaires. Elle reçut « 376 000 camions, 14 700 avions, 7 000 chars, 52 000 Jeeps, 11 000 wagons de marchandises et 15 millions de paires de bottes » (Jacques Marseille, « Prêt-bail », dans Jean-Pierre Azéma, François Bédarida et al., 1938-1948. Les années de tourmente, de Munich à Prague, dictionnaire critique, Flammarion, 1995, p. 244). La production soviétique fut sauvée par l’évacuation vers l’est de 1 360 grandes entreprises entre juin et décembre 1941, faisant surgir de nouvelles régions industrielles dans l’Oural du Nord, au Kazakhstan, en Asie centrale et en Sibérie-Occidentale.
Pour mener la guerre, la Grande-Bretagne devait sécuriser son ravitaillement par mer. Elle rationna d’abord la consommation. Mais en raison des pertes immenses de navires (11 Mt fin 1943), les circuits commerciaux de l’Empire britannique furent bouleversés. L’État contrôla industrie et commerce extérieur. Il mobilisa les femmes et les prisonniers de guerre pour l’agriculture tandis que les « Bevin boys » (du nom du ministre du Travail Ernest Bevin) furent affectés aux mines. La Grande-Bretagne construisit 102 609 avions, 3 600 navires marchands et 2 108 navires de guerre et développa des innovations industrielles (radar, téléphone sous-marin). Le Canada, quant à lui, mobilisa sa population, se dota d’une industrie de guerre remarquable (construction navale, électricité, aluminium, nickel) et ouvrit des crédits à la Grande-Bretagne et à la France.
Les États-Unis devinrent l’arsenal de la démocratie, ouvert aux Alliés grâce au prêt-bail de mars 1941. Le Victory Program américain du 6 janvier 1942, imposé par Roosevelt (Jean Monnet jouant un rôle dans sa conception), encadra la production de guerre. Pour l’effort de guerre, les Américains dépensèrent 206 Md$ de 1942 à 1945 (en dollars courants), ce qui représentait 1,3 fois le PNB de 1944. Ils fabriquèrent la première bombe atomique et le premier calculateur électronique, l’Electronic Numerical Integrator And Computer (ENIAC) ; la production industrielle augmenta de 15 % par an. Les objectifs de production d’armements, fixés en 1942 à 60 000 avions, 45 000 tanks, 25 000 canons anti-aériens, 8 Mt de navires marchands, furent dépassés. Ainsi 95 000 avions furent-ils construits en 1944 ; l’indice de production d’avions atteignit 2 805 en 1944 (indice 100 en 1939).
La durée du conflit força les belligérants à orienter leur économie vers la production de guerre : 66 % de la main-d’œuvre britannique et 59 % de celle des États-Unis y travaillaient en 1944. En conséquence, la situation exigea une diminution de la consommation et partout l’État prit la direction de l’économie, la partageant parfois avec les compagnies (États-Unis), les cartels (Allemagne) ou les zaibatsu (Japon).

Le financement de la production de guerre : Allemagne et Europe occupée
De 1934 à 1939, le financement du réarmement allemand fut assuré clandestinement par la création de la Metallurgische Forschungsgesellschaft (MEFO m.b.H.), une société écran destinée initialement à la lutte contre le chômage, à l’initiative de Hjalmar Schacht. L’État payait les entreprises avec des effets émis par la MEFO, escomptables à trois mois par la Reichsbank. Ils représentaient en 1939 12 milliards de reichsmarks (RM), soit 20 % du réarmement allemand. La seconde méthode consista à créer une zone mark avec les pays d’Europe centrale autour d’accords de clearing (accords de compensation) inégaux pour obtenir des matières premières indispensables. La dépense publique en Allemagne augmenta de 130 % entre 1932 et 1936, dont 80 % pour le réarmement. Le Plan de quatre ans, lancé en septembre 1936, permit à l’État de préparer l’économie à la guerre. En domptant le chômage, Hitler offrit « des canons et du beurre » au peuple allemand jusqu’à la fin de la bataille de Moscou, en décembre 1941.
Le pillage de guerre livra aux Allemands les stocks ennemis. Mais la durée du conflit les conduisit à intégrer les économies occupées dans leur effort de guerre. Les Allemands disposèrent d’environ 1 000 milliards de francs par don forcé (accords d’armistice du 22 juin 1940), pour acheter la production française. En effet, l’indemnité journalière payée à l’Allemagne au titre de l’armistice (400 millions de francs en 1940, 300 en avril 1941, 500 en novembre 1942) était démesurée et correspondait à l’entretien de 18 millions d’hommes alors que seulement 300 000 militaires allemands stationnaient en France. Ce sont 691 milliards de francs (F) qui ont été payés au titre des frais d’occupation et 160 milliards au titre du clearing inégal. La somme représentait 169 % des impôts intérieurs allemands et 49 % des dépenses publiques de la France de Vichy. Le gouvernement français a couvert cette somme au tiers par l’impôt, le reste par la création de monnaie et des emprunts. Un taux de change franc/reichsmark irréaliste fut imposé par le Reich (20 francs pour 1 RM, au lieu de 11 francs) et offrit aux occupants, détenteurs de RM, une prime de change extraordinaire, doublant quasiment leur pouvoir d’achat. De plus, l’Allemagne mit en place un clearing commercial inégal par l’accord du 14 novembre 1940. Les importations allemandes depuis l’hexagone étaient préalablement financées par la Banque de France qui réglait en francs le fournisseur français. L’importateur allemand déposait la contre-valeur en RM à la caisse de compensation du clearing. Un importateur français de produits allemands payait sa facture en RM avancé par la Reichsbank. Les comptes étaient régulièrement arrêtés pour faire le bilan. Mais la compensation ne fonctionna pas parce que l’Allemagne refusa d’exporter vers la France qui accumulait de la sorte une créance aussi énorme que fragile. L’Allemagne importa et consomma entre 30 % et 100 % des produits industriels français, 20 % de la viande, 14 % du beurre, 13 % du blé français.
L’occupation de la Norvège fournit des ressources en métaux rares ; Suède et Suisse offrirent des produits stratégiques par le moyen d’un accord de clearing plus paritaire. Toutefois, le PNB suisse baissa entre 1939 et 1945 en termes réels (en 1942, il était tombé de 8,3 à 7,2 milliards de francs suisses) ; l’occupation allemande de la Belgique et des Pays-Bas provoqua une baisse de la production industrielle des deux tiers dans ces pays. La conquête de la Russie laissait espérer des produits alimentaires, du pétrole, du fer et du manganèse. Mais la contradiction nazie, à l’est et à l’ouest, fut de mener deux politiques dans les pays occupés : la destruction des bases d’une puissance renaissante et le développement du potentiel économique pour soutenir l’effort allemand. L’entente Bichelonne-Speer de septembre 1943 relevait de la seconde, mais la politique du travail forcé en Allemagne avec le Service du travail obligatoire (STO) imposée par Sauckel, de la première. Des investissements communs ou purement allemands furent envisagés dans le cadre du nouvel ordre européen en Europe centrale, en Norvège (aluminium, électricité, pêcheries), en Yougoslavie (mines de cuivre de Bor), en Roumanie (pétrole et banques), en Silésie, en Tchécoslovaquie (Skoda) et en Lorraine (sidérurgie) ; Walter Funk, ministre de l’Économie du Reich, parla même de créer une union douanière en Europe.
L’Allemagne, les États-Unis ou la Grande-Bretagne assurèrent leur effort de guerre par des gains de productivité, des innovations techniques, des économies d’énergie et l’utilisation rationnelle de la main-d’œuvre. Le Reich exploita plus de 8 millions de travailleurs étrangers (forcés et libres) ainsi que la main-d’œuvre asservie de l’univers concentrationnaire. L’organisation de l’économie par Todt et Speer provoqua un miracle qui arriva trop tard. L’Allemagne finança son effort de guerre à 75 % par l’emprunt intérieur, faisant bondir sa dette publique, de 1939 à 1945, de 37,4 à 380 milliards de RM, ainsi que par le pillage et le don extorqué. En 1944, 6 % du revenu national allemand étaient assurés par la France ! 25 % du revenu national français, 38 % de celui des Pays-Bas ont été transférés à l’Allemagne.

URSS
Les dépenses de guerre s’élevèrent à 137,7 milliards de roubles en 1944 (52,1 % du budget). Les recettes provenaient de la taxe sur la production (94,9 milliards), des emprunts forcés (29 milliards), de l’impôt (37 milliards) et de diverses taxes. La consommation baissa brutalement et l’inflation (+ 400 %) explosa par manque de produits agricoles. L’URSS bénéficia du prêt-bail qui lui fournit du matériel de guerre et des biens alimentaires pour 11,29 Md$. L’effort de défense a représenté 61 % du PNB en 1942, dont 10 % étaient assurés par les ressources extérieures.

Grande-Bretagne et empire
Au début de la guerre, les milieux d’affaires crurent que les surplus de la balance commerciale permettraient de financer la guerre. Les 78 Md$ des dépenses de guerre furent couverts pour le quart par la cession d’investissements externes et de l’or. Ainsi la Grande-Bretagne put-elle payer au début ses achats cash and carry. Les impôts financèrent 53 % des dépenses de guerre britanniques. La Grande-Bretagne tripla sa dette intérieure, augmenta les impôts directs de 300 % et les impôts indirects de 160 %. Elle put aussi emprunter à des taux avantageux (3 %), ce qui rendit la guerre « bon marché ». Elle fut fortement aidée par les États-Unis sous le régime du prêt-bail, d’une valeur de 31,89 Md$, soit le tiers de son budget militaire (à titre de comparaison, le plan Marshall apportera à l’Europe en reconstruction 13 Md$, dont 2,8 pour la Grande-Bretagne). Mais l’inflation s’est développée par manque de biens de consommation (+ 38 %). La guerre, surtout, modifia les schémas du commerce britannique avec son empire. La dette britannique sur l’Inde atteignit 1,25 Md£ ; celle sur le Canada 1,1 Md$. L’endettement global envers les pays du Commonwealth était de 3,5 Md£ en 1945. Les « balances sterling » firent de la Grande-Bretagne un débiteur net.

États-Unis et Canada
Aux États-Unis, avant Pearl Harbor, la production militaire n’était qu’une activité parmi d’autres, laissée au marché. La loi prêt-bail du 11 mars 1941 accéléra les transformations de la production. Les premières régulations furent établies en juin 1942. Pour financer leur budget militaire, les États-Unis ont multiplié par 5,66 leur endettement intérieur et multiplié par sept les impôts de 1939 à 1945. Ils réaffectèrent la main-d’œuvre des agences du New Deal à la guerre sous la direction de J. K. Galbraith, Chester Bowles, Simon Kuznets et Robert Nathan. L’État accompagna les investissements du réarmement. Les crédits prêt-bail d’une valeur de 50,57 Md$ (20 % de la production militaire des États-Unis), comme ceux du Victory Program, furent inscrits dans le budget fédéral. Un léger rationnement de la consommation fut introduit, l’inflation fut contenue (+ 29 % de 1941 à 1945) grâce au General Maximum Price Regulation ou « General Max », de 1942. Le budget de guerre a été financé par l’impôt (26 % en 1943, 66 % en 1944, 80 % en 1945), les emprunts et l’inflation, mais aussi par le travail gratuit des « hommes à un-dollar-l’année ». Le système, inventé à la demande de Roosevelt par Bill Knudsen, le président de General Motors, était destiné à mobiliser les hommes d’affaires et d’industrie de premier plan (AT & T, Sears, US Steel, etc.) pour qu’ils réorganisent les industries civiles en industries de guerre. Payés un dollar symbolique l’année par le gouvernement, ces managers de haute compétence contribuèrent au succès du Victory Program.

Japon
L’organisation de la production de guerre fut installée à partir de 1937 : des industries civiles furent sacrifiées, des groupes industriels s’installèrent en Mandchourie ou en Chine. Le contrôle de l’Indochine française, en octobre 1940, mit fin aux importations japonaises hors du bloc Yen. L’économie japonaise vécut ainsi en autarcie sur la « zone de coprospérité ». Mais plus que celles du financement ou des ressources se posait la question du transport des marchandises. La victoire américaine de Guadalcanal (février 1943) réduisit le nombre de navires marchands japonais. Même si le Japon contrôlait le capital de nombreuses entreprises en Corée (82 % avant la guerre), et même s’il finança des investissements industriels en Chine, cette question du transport était obsédante. L’économie nippone fut étranglée par la guerre sous-marine. Pour financer la production de guerre, le Japon utilisa les méthodes classiques : l’emprunt forcé, l’utilisation des monnaies des pays conquis, des billets de l’armée d’occupation. Sa dette intérieure a été multipliée par neuf, mais 15 % de ses dépenses de guerre ont été prises en charge par les pays occupés et l’inflation (+ 200 %) en détruisit une bonne part. La guerre provoqua une concentration bancaire et l’association d’une banque avec une grande compagnie, organisation qui perdura après la guerre. Dans le cas du Japon, la question du financement de la guerre n’a été cruciale ni en interne ni pour les achats extérieurs. L’important était le transport des matières premières vitales.

France
La mobilisation économique fut organisée par la loi du 11 juillet 1938 et la consommation bridée par le contrôle des prix. Les dépenses de réarmements augmentèrent de 3,5 fois en un an de 1938 à 1939 (équivalent de 750 M£ en 1939). De nombreux comptes spéciaux du Trésor ont été créés pour répondre aux situations exceptionnelles (charges de l’occupation de 701,8 milliards de francs, prêts aux agriculteurs et aux collectivités locales). Pour répondre aux conditions financières léonines de l’armistice, Vichy aggrava la pression fiscale, imposa un prélèvement exceptionnel sur les bénéfices et augmenta les droits de consommation. Les 700 milliards de francs de frais d’occupation (auxquels s’ajoute le déficit du clearing) ont été financés par 400 milliards d’avances de la Banque de France, mais aussi par des moyens de trésorerie : bons du Trésor, traites du Trésor escomptables, dépôts des particuliers et des correspondants du Trésor, ainsi que par des emprunts. Ces financements aventureux de même que la dégradation de l’économie réelle et la rétention des prisonniers de guerre facilitèrent une très forte inflation d’environ 160 %.
La France Libre du général de Gaulle put s’appuyer sur le Trésor britannique pour financer ses opérations et ses engagements dans les territoires ralliés. Pierre Denis fut le créateur et le gestionnaire initial des finances de la France Libre qui accéda au prêt-bail américain via les Britanniques. Le Comité national français créa la Caisse centrale de la France Libre, le 2 décembre 1941, à Londres, pour fournir des billets aux territoires libérés. En février 1944, la Caisse centrale de la France d’outre-mer la remplaça ; les banques centrales du Maghreb, puis la Banque de France prirent le relais, une fois réalisée la libération des territoires.
En vue du débarquement en France, les Américains voulurent disposer de billets préparés aux États-Unis contre la volonté du Comité français de la Libération nationale (CFLN). En menaçant de ne pas reconnaître cette « fausse monnaie » du Débarquement, le Général inquiéta les Alliés. L’emploi de la seule monnaie française fut admis fin juin 1944.
La France Libre (de Gaulle), le commandement civil et militaire en Afrique du Nord française (Darlan, Giraud), puis le CFLN et le Gouvernement provisoire de la République française (de Gaulle) bénéficièrent de diverses aides financières britanniques et américaines. Mais la France libérée en tant que telle accéda tardivement au prêt-bail, le 28 février 1945 seulement. Elle obtint des marchandises et des armes d’une valeur de 3,23 Md$ (soit à peu près ce qu’elle reçut en dons et prêts dans le cadre du plan Marshall). Or, la France avait encore besoin, en 1945, de 2,4 Md$ pour la reprise économique. À la fin de la guerre, le pays était devenu un gros emprunteur : 242 M$ au Canada, 2 Mds F en Argentine, 1,370 Md$ aux États-Unis, des crédits commerciaux à court terme britanniques.

Nouveaux outils
La guerre conduisit les États à développer une comptabilité nationale. Le premier des White papers (ou « livre blanc ») britanniques est intitulé « Analyse des sources du financement de la guerre et estimation du revenu et de la dépense nationale en 1938 et en 1940 ». C’est le calcul des ressources de la puissance qui motive les comptables nationaux. L’écart inflationniste est repéré, égal à l’excès des dépenses publiques sur les recettes fiscales et l’emprunt. La notion de budget global de la nation émergeait à côté de celui de l’État.
Le calcul des PNB (d’après Mark Harrison) montra que la guerre avait eu, parfois, des conséquences positives. Entre 1939 et 1945, le PNB s’accrut de 15,3 % en Grande-Bretagne, de 69,6 % aux États-Unis. En revanche, il diminua de 6,2 % en URSS, de 21,6 % en Allemagne-Autriche et de 14,7 % au Japon. Il dégringola en Italie de 39 %. En France, il s’effondra de 49,2 % en 1945.
	Pays / PNB
(en milliards
de dollars de 1990, d’après M. Harrison)
	1939
	1945

	USA
	869
	1 474

	GB
	287
	331

	Allemagne-Autriche
	411
	322

	Japon
	169
	144

	URSS
	366
	343

	Italie
	151
	92

	France
	199
	101




Si l’on considère les chiffres du PNB pour les années pleines de guerre (1941, 1942, 1943), il a augmenté dans tous les pays sauf en France occupée. Les restrictions éprouvées par les populations de certains pays n’étaient pas dues à un effondrement de la production, mais aux prélèvements pour les armées ou aux pillages de l’occupant (France, Belgique, Pays-Bas). En URSS, l’effort de guerre a fait émerger des industries d’armements et des régions industrielles nouvelles qui ont perduré. L’élite communiste, la génération de Brejnev, confortée et même grisée par la victoire, entendait mener le monde communiste à sa manière. Mais elle a contribué au déclin du système communiste dans la mesure où, appartenant à la génération des vainqueurs, elle n’entendait pas faire de la place aux idées et aux hommes susceptibles de la déstabiliser dans l’après-guerre.
Le financement de la guerre a-t-il été déterminant pour la victoire ? Il fait partie des facteurs du succès. La France était plus riche que l’Allemagne en juin 1940 et pourtant elle a été battue. Il semble bien que les gouvernements trouvent toujours les moyens de financer une guerre, à commencer par le recours au crédit et à l’émission monétaire. Le secret de la victoire tient à l’accès aux matières premières, à leur transport, à la maîtrise des technologies les plus modernes, aux alliés et à la mobilisation des populations, enfin, au temps qui gomme les avantages tactiques de l’ennemi. Les États-Unis ont concentré tous les facteurs de la victoire, la Grande-Bretagne avait des amis, l’URSS a pu gagner du temps (grâce à son espace) pour utiliser ses richesses naturelles. Les financements semblent secondaires : les billets et traites peuvent être multipliés, mais on ne peut pas se passer d’acier, d’énergie, de blé, ni de bateaux et de volonté collective.
Gérard BOSSUAT

Bibl. : Jean-Charles Asselain, Histoire économique du XXe siècle, t. II, La Réouverture des économies nationales, Presse de Sciences-Po, 1995 • Jean Chardonnet, Les Conséquences économiques de la guerre (1939-1946), Hachette, 1947 • Mark Harrison (ed.), The Economics of World War II, Six Great Powers in International Comparison, Cambridge, Cambridge University Press, 2005 [1998] • Alan S. Milward, War, Economy and Society, 1939-1945, Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 1977 • Jacques Wolff, « Le financement de la Deuxième Guerre mondiale, un essai de présentation générale », Revue d’histoire de la Deuxième Guerre mondiale et des conflits contemporains, no 144, octobre 1986.
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FLOTTE ALLEMANDE
Au début de la guerre et de l’aveu même de son chef, l’amiral Raeder, La Kriegsmarine apparaît incapable d’affronter victorieusement les marines alliées. Malgré les lacunes de ces dernières, les 250 000 tonnes de la marine allemande, même augmentées des 500 000 tonnes de l’allié italien, ne peuvent faire le poids face aux 2 Mt des marines française et britannique. De plus, l’absence, jusqu’à l’été 1940, de menaces sur le front méditerranéen permet à ces dernières de concentrer leurs forces sur le front Atlantique et de maintenir un blocus des côtes allemandes. Refusant l’immobilisme de la Première Guerre mondiale, l’amiral Raeder cherche pourtant à relancer l’offensive par la guerre des mines et par l’envoi de ses unités récentes de surface dans la chasse au commerce afin de distraire le plus grand nombre possible de navires alliés de leur tâche d’escorte des convois en provenance des États-Unis. L’état-major de la marine allemande multiplie donc les sorties des grands navires de surface, ainsi avec l’opération « Berlin » (janvier-mars 1941) qui associe les croiseurs de bataille Scharnhorst et Gneisenau et le croiseur lourd Hipper dans une campagne contre le trafic commercial britannique. Si les résultats ne sont pas négligeables en terme de tonnage marchand coulé (400 000 tonnes), ils apparaissent dérisoires au regard de la perte des prestigieuses unités de surface et du palmarès deux fois supérieur de la guerre au commerce menée par la dizaine de croiseurs auxiliaires opérant dans l’Atlantique. Dès le mois de février 1942, le rapatriement des grandes unités de Brest vers la Norvège par la Manche (opération « Cerberus ») sonne le glas de cette guerre de surface qui a toujours conservé le secret et vain espoir que des affrontements secondaires et répétés permettraient d’arriver à un équilibre des forces navales allemandes et anglaises. Dès lors, la Kriegsmarine reporte ses efforts et ses moyens sur l’arme sous-marine. À l’orée de la guerre, cette arme porte encore l’opprobre lié à sa responsabilité dans la défaite de 1918, la guerre sans restriction ayant précipité l’entrée en guerre des États-Unis. Elle présente également des faiblesses techniques, dont témoignent par exemple les problèmes rencontrés par ses torpilles. Elle doit en outre faire face aux progrès de la détection britannique (avec l’Anti-Submarine detection Investigation Committee, ou « Asdic », notamment). Enfin, sa redoutable efficacité est masquée par l’insuffisance initiale du nombre de bâtiments (moins d’une dizaine en patrouille à la mer en même temps au début de l’année 1940), et donc de leurs résultats. Avec l’abandon de la guerre de surface, la construction de sous-marins apparaît comme une priorité d’autant plus grande que le principe de la Rüdeltaktik forgée par le capitaine de vaisseau Doenitz consiste à disposer d’un grand nombre de bâtiments à la mer en même temps. L’efficacité de la flotte sous-marine allemande est encore accrue à partir de l’été 1940 du fait d’une situation stratégique rendue plus favorable par l’accès direct à l’Atlantique via les côtes du littoral français. L’accession en janvier 1943 de l’amiral Doenitz à la tête de la Kriegsmarine témoigne du triomphe de l’arme sous-marine. Celle-ci est dorénavant capable de faire opérer une cinquantaine de sous-marins en même temps sur les routes maritimes. Elle réalise des saignées considérables dans un trafic commercial allié très insuffisamment protégé faute d’une couverture complète de l’Atlantique par la surveillance aérienne et de bâtiments trop peu nombreux et au rayon d’action trop limité pour assurer une escorte sur la totalité de la traversée.
Mais ces succès éclatants sont trop tardifs pour interrompre un trafic maritime de mieux en mieux protégé par les progrès de la détection, du renseignement et des armes embarquées sur les navires escorteurs. Faute d’avoir développé une aéronavale qui aurait pu protéger les U-Boote contre l’aviation embarquée alliée et les assister dans leur recherche des convois, la marine allemande ne peut plus prétendre emporter la décision à partir de l’été 1943. Elle le peut d’autant moins que de chasseurs, les sous-marins sont devenus des proies pour la marine britannique qui prend l’initiative de l’attaque jusque dans les atterrages du golfe de Gascogne. Malgré le développement de contre-mesures (détecteurs de radars, mise au point du schnorchel permettant la navigation en immersion périscopique), les pertes deviennent insupportables au cours du dernier trimestre de 1943 et le remplacement des équipages disparus impossible.
Dès lors, la marine allemande est condamnée à des opérations désespérées dans l’Atlantique Nord pour y fixer des moyens aériens alliés qui pourraient être utilisés dans le cadre de bombardements sur l’Allemagne. Si la mise au point de sous-marins électriques révolutionnaires, capables de s’affranchir de la dangereuse navigation en surface, donc de la menace des radars alliés, apparaît porteuse d’espoir, il est trop tard à l’automne 1944 pour espérer qu’elle renverse le cours de la guerre, d’autant que les sites de production sont régulièrement bombardés. La marine allemande est désormais condamnée à assurer des missions de transport, par la Baltique, de populations et de troupes fuyant l’avancée soviétique.
Jean-Baptiste BRUNEAU
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FLOTTE AMÉRICAINE
Voir US NAVY.






FLOTTE BRITANNIQUE
Voir ROYAL NAVY.






FLOTTE FRANÇAISE
À l’orée de la guerre, outre le transport des troupes d’Afrique du Nord et de la British Expeditionary Force vers la métropole, la marine française assume, en collaboration avec la Royal Navy, la sécurité des communications en Méditerranée et dans l’Atlantique. Elle participe également à la poursuite du Graf Spee. Sa première grande confrontation avec l’Allemagne a lieu au cours de la campagne de Norvège où se révèlent ses lacunes. L’absence de porte-avions, et donc de protection aérienne pour les troupes débarquées, les carences en Défense contre les avions (DCA) des navires alliés, le manque de bâtiments de soutien, obligeant les armées à piétiner les premiers jours faute de matériel, sont autant de bémols à apporter au tableau de la « belle marine de 1939 ». Avec l’avancée rapide des troupes allemandes sur le territoire français et la réorganisation des forces armées sur la Somme au printemps 1940, la marine est chargée de ravitailler les têtes de pont de Dunkerque, Boulogne et Calais avant de prendre toute sa place, en liaison avec les Britanniques, dans l’opération « Dynamo » (du 26 mai au 4 juin) qui permet le rembarquement vers l’Angleterre de quelque 340 000 hommes, dont un tiers de Français.
Mais l’avance allemande vers l’ouest oblige la marine à sacrifier ses installations de la façade atlantique, infrastructures portuaires et bâtiments encore sur cale (170 00 tonnes sont sabordées), tandis que sont évacuées les unités capables de prendre la mer. Si la quasi-totalité de la flotte (95 % du tonnage) s’échappe, l’occupation des bases de l’Atlantique la condamne à l’asphyxie à moyen terme, les arsenaux de Toulon et de Bizerte ne pouvant suffire aux opérations de carénage, d’entretien et de ravitaillement des bâtiments. Surtout, le choix de détourner les navires de guerre des ports anglais au profit de ceux de l’Empire, essentiellement en Afrique du Nord, apparaît comme insupportable à l’allié britannique qui, malgré les promesses françaises de ne pas livrer la flotte à l’Allemagne, décide de supprimer cette menace dans le cadre de l’opération « Catapult ». À Dakar, le Richelieu est endommagé ; à Alexandrie, la flotte est neutralisée. Dans les ports anglais, les navires français sont pris d’assaut et leurs équipages incarcérés. Mais c’est surtout l’affaire de Mers el-Kébir qui empoisonne durablement les relations franco-britanniques. En effet, soucieux de neutraliser la « force de raid », fleuron de la marine française, dont la capture ou l’utilisation par les Allemands infléchirait le rapport entre les forces de surface de l’Axe et celles de la Royal Navy, Churchill envoie l’escadre de l’amiral Somerville maîtriser, et à terme anéantir les prestigieuses unités, provoquant la mort de près de 1 300 marins français.
Bien que force armée impuissante d’un pays occupé et vaincu, la marine est portée aux nues par le nouveau régime. Celui-ci célèbre les vertus de discipline et de sacrifice des marins, entraînant la majorité d’entre eux dans une acceptation, au minimum passive, de la politique de la collaboration tandis que leur chef, l’amiral Darlan, connaît une ascension foudroyante et devient vice-président du Conseil et le dauphin du maréchal Pétain. Seule une minorité, majoritairement issue de la marine marchande, forme, autour de l’amiral Muselier, les Forces navales françaises libres (FNFL) qui poursuivent la lutte aux côtés des Britanniques. Si ces FNFL restent peu nombreuses par rapport à la marine de Vichy (environ 5 000 hommes au moment du débarquement d’Afrique du Nord contre 75 000), elles comptent quelque 125 navires de commerce et 18 bâtiments de guerre dont certains se signalent par leurs prouesses. Ainsi, la corvette Aconit coule deux sous-marins allemands dans la seule journée du 11 mars 1943. Exécrables, les relations entre les deux marines sont encore envenimées par des affrontements tels que ceux de Dakar, en septembre 1940, et du Gabon, au mois de novembre suivant.
Durant l’opération « Torch », la marine de Vichy tente vainement de s’opposer aux débarquements anglo-américains. Le 27 novembre 1942, les « Forces de haute mer » basées à Toulon se sabordent à l’arrivée des troupes allemandes. Malgré la fuite de cinq sous-marins de la rade, quelque 250 000 tonnes sont perdues, sonnant le glas de la marine de métropole jusqu’à la fin de la guerre. En Afrique du Nord, malgré les rancœurs et les inimitiés, la marine rallie progressivement le camp allié. Elle est rejointe par les escadres d’Alexandrie et des Antilles au cours de l’année 1943. Dès lors, avant même la fusion de l’été entre les deux marines, la modernisation de la flotte est engagée avec l’envoi aux États-Unis pour modernisation des meilleures grandes unités ; parallèlement, la marine de la France combattante reçoit des petits bâtiments et des avions en nombre, permettant d’aligner une force de 400 000 tonnes à la Libération et de reprendre sa place dans les combats. Si sa participation reste symbolique au débarquement de Normandie, elle apporte une contribution importante au débarquement de Provence en août 1944.
Jean-Baptiste BRUNEAU
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FLOTTE JAPONAISE
La marine japonaise bénéficie à l’entrée en guerre d’une supériorité numérique sur la marine américaine, alignant un nombre de navires de ligne, de porte-avions, de croiseurs et de destroyers supérieur ou égal sans avoir à composer avec les contraintes d’une flotte répartie sur deux océans ; elle dispose par ailleurs d’armes offensives particulièrement efficaces, tels les chasseurs embarqués Zéro ou les torpilles à oxygène. Mais ces atouts incontestables apparaissent fragiles. En effet, si la supériorité quantitative de la flotte japonaise est réelle, un grand nombre de ses unités sont déjà anciennes, la moitié ayant été lancée au lendemain de la Première Guerre mondiale, certaines avant même la fin de la guerre (cuirassé Yamashiro). Elles ont certes bénéficié des nombreuses refontes au cours de l’entre-deux-guerres, mais elles sont menacées d’un proche déclassement par les mises en chantiers des cuirassés américains prévus par les Naval Expansion Act de juin et juillet 1940. De plus, si la marine américaine n’a pas les points d’appui de la marine japonaise, la dilatation de la « sphère de coprospérité » impériale oblige à une dilution des forces sur un océan dont les dimensions interdisent toute défense ou tout ravitaillement efficace.
Malgré cette contrainte géostratégique, la marine japonaise se voit assigner un rôle clé dans l’affrontement à venir, celui d’amener, par une offensive continue, la flotte américaine à se porter à sa rencontre. Sur la route de la bataille décisive entre les deux flottes, l’action des sous-marins et des avions japonais doit permettre à la flotte principale d’acquérir une supériorité qui décidera de l’issue de la rencontre. Une fois leur marine défaite, les États-Unis seront amenés à composition et devront accepter un partage de l’imperium sur le Pacifique. Outre son optimisme nourri d’une surestimation des possibilités des armes sous-marine et aérienne (en nombre comme en performance), cette stratégie apparaît fragile. Elle repose en effet sur la certitude que la marine américaine viendra rapidement chercher l’engagement, reproduisant ainsi les vues erronées de l’état-major de la marine allemande en 1914, et sur l’identification de la guerre navale avec la guerre maritime, l’issue de la première conditionnant celle de la seconde. Cette confusion conduit à privilégier les systèmes d’armes au détriment des moyens nécessaires à la guerre sur mer ; les bâtiments de soutien, les navires de transport de troupes et de ravitaillement, les cargos sont ainsi lourdement négligés (neuf pétroliers-ravitailleurs seulement sont disponibles à l’entrée en guerre).
Cette négligence est d’autant plus étonnante que le concept de périmètre défensif (ligne de défense de l’empire composée à la fois de défenses fixes sur les îles occupées et d’une défense mobile constituée par des forces navales) assigne à la marine une fonction centrale. Elle doit tout d’abord assurer le ravitaillement des garnisons sur les îles. Elle en est peu capable dès l’origine en raison de sa focalisation sur les seuls moyens navals ; elle pourra de moins en moins s’acquitter de cette mission du fait des saignées opérées par les sous-marins américains dans sa flotte marchande. Chargée par ailleurs d’une fonction défensive, elle est obligée de se maintenir toute entière en permanence à la mer. Ce qui est impossible à toute marine l’est a fortiori à une flotte dont la majeure partie des unités est ancienne ou mal adaptée aux évolutions de la guerre sur mer, lesquelles obligent à des modifications des systèmes d’armes (DCA renforcée pour contrer la menace aéronavale grandissante) et donc à l’immobilisation temporaire. Seule la perspective d’une guerre courte visant à amener les États-Unis à composition explique le choix d’une stratégie intenable sur le long terme.
Les premières semaines de la guerre semblent donner raison à la marine japonaise qui bénéficie de l’effet de surprise. Le 7 décembre 1941, elle peut ainsi détruire la flotte cuirassée américaine à Pearl Harbor. Le 10, c’est au tour de l’escadre britannique au cap Kuantan. Même si le raid sur Pearl Harbor est loin d’être une entière réussite tactique (la base navale n’est pas neutralisée et conserve une partie importante de ses capacités offensives avec ses porte-avions et sous-marins intacts) et stratégique (Hawaï reste hors de portée des Japonais et demeure le futur point de départ de la contre-offensive américaine), la marine japonaise peut se ruer sur l’Insulinde, volant de victoires en victoires avant la bataille finale de la mer de Java, en février 1942, au cours de laquelle elle taille en pièce l’escadre alliée de l’amiral hollandais Doorman qui cherche désespérément à détruire les navires japonais de transports de troupe à destination de Java. Avec la chute de Singapour le 15 février, les Japonais disposent désormais d’une base navale de tout premier ordre pour la défense de l’ouest de l’empire. Le Pacifique central est lui aussi rapidement occupé avec la prise des îles de Guam (10 décembre 1941), de Wake (24 décembre 1941), des Gilbert et de Jaluit, dans les Marshall, qui tombent à leur tour en décembre 1941.
Au début de l’année 1942, la marine japonaise continue à afficher une nette supériorité sur son homologue américaine. En témoigne notamment la faiblesse de ses pertes entre décembre 1941 et avril 1942 : une trentaine de navires de guerre déplaçant une soixantaine de milliers de tonnes, un peu moins de 100 000 tonnes de bâtiments auxiliaires, et à peine plus de transports de troupes et de navires marchands. Les offensives qu’elle a menées révèlent l’importance décisive des forces aéronavales, ce qui apparaît d’autant plus paradoxal qu’aux yeux des Japonais l’emploi des porte-avions reste subordonné à l’engagement des navires de ligne – conformément à une doctrine archaïque, le porte-avions, s’il peut retarder l’avancée de la flotte ennemie par les bombardements de son aviation embarquée, reste un auxiliaire du corps de bataille cuirassé dont il assure l’éclairage. Une telle doctrine d’emploi apparaît particulièrement anachronique alors que les premiers engagements ont au contraire révélé l’efficacité de forces aéronavales. Ainsi, à Pearl Harbor, après une traversée de 4 000 nautiques depuis le sud des îles Kourile, les six porte-avions de l’escadre de l’amiral Nagumo envoient plus de quatre cent cinquante appareils qui, en moins de deux heures, neutralisent les huit cuirassés de la flotte américaine du Pacifique ; les navires de ligne à la mer ne sont pas moins vulnérables comme le montre la destruction des HMS Prince of Wales et Repulse lors de la bataille du cap Kuantan.
Le bilan des batailles de la mer de Corail (mai 1942) et de Midway (juin 1942) confirme largement ces premiers enseignements. En déclenchant une double offensive au sud, en direction des Salomon et de la Nouvelle-Guinée, et à l’est, avec pour objectif de débarquer à Midway, les Japonais veulent forcer les Américains à se découvrir afin de les détruire. Ils échouent à deux reprises. Dans les deux cas, les capacités de frappe de l’aéronautique navale se révèlent largement supérieures à celles des navires de ligne dans des affrontements qui se déroulent hors de portée des artilleries principales. Les deux batailles sonnent surtout l’arrêt de l’avancée nippone – la marine japonaise ne disposant plus de moyens comparables, notamment en porte-avions (dont un a été détruit lors de la bataille de la mer de Corail et quatre au cours de celle de Midway), à ceux de la marine américaine – et le glas de la stratégie de la bataille décisive. L’amiral Yamamoto s’engage en effet dans une guerre d’attrition de la flotte américaine. Le rééquilibrage des forces qu’il en escompte est hypothétique, mais absolument indispensable avant de pouvoir envisager un engagement victorieux.
En réalité, la future bataille navale est déjà perdue en raison de la défaite en cours de la guerre maritime. Au plus fort de leur domination, les Japonais subissent un coup d’arrêt révélateur. À la suite de l’attaque menée par l’aéronavale américaine, le 10 mars 1942, sur leurs navires de transport dans le golfe de Huon, ils doivent renoncer aux opérations en Nouvelle-Guinée orientale et à l’offensive sur Port Moresby au lendemain de la bataille de la mer de Corail. À partir de la fin de l’année 1943, leur négligence vis-à-vis de leur marine de commerce et des moyens de la protéger a des conséquences dramatiques. Si la nécessité de développer une protection pour assurer la sécurité des routes maritimes apparaît de plus en plus évidente, les bâtiments d’escorte sont à la fois trop peu nombreux et mal préparés à ces missions comme le montre l’insuffisance, en qualité comme en quantité, des moyens de détection, de destruction et de transmissions. Un plan de construction d’escorteurs, dont trois cents seront lancés, et de bâtiments de commerce, dont trois millions et demi de tonnes sont aussi lancées, n’est ainsi mis en place qu’à la fin de 1943. À cet effort de construction s’ajoute la création, en novembre 1943, d’un commandement de la flotte d’escorte dont l’effet se révèle particulièrement contre-productif en raison du manque de moyens de protection et parce que les navires marchands groupés et mal protégés se révèlent des cibles particulièrement faciles pour les sous-marins américains. Les saignées ainsi opérées dans la marine de commerce japonaise rendent rapidement inatteignables les ressources de l’empire (notamment les précieuses réserves de pétrole et de minerai de fer), obligeant la flotte de guerre à limiter certaines de ses offensives, faute de carburant.
En octobre 1944, la marine japonaise tente désespérément de s’opposer au débarquement américain aux Philippines. Dans le golfe de Leyte, au cours de la dernière grande bataille navale de la guerre, et la plus grande de l’histoire, elle subit le joug de la puissance navale des États-Unis. Sans menacer un seul instant la flotte américaine, elle perd plus de 300 000 tonnes de navires. Désormais incapable d’affronter la flotte américaine à armes égales, elle est condamnée à une fonction de garde-côte du sol national, usant de manœuvres désespérées pour le protéger.
Jean-Baptiste BRUNEAU
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FORCE EXPÉDITIONNAIRE BRÉSILIENNE
Même si de nombreuses nations latino-américaines ont rompu leurs relations diplomatiques avec l’Axe après Pearl Harbor, et parfois leur ont déclaré la guerre, seul le Brésil a envoyé des soldats au combat. Les États-Unis ne voyaient pas d’intérêt militaire à s’embarrasser d’un allié qu’il fallait former, armer, habiller, nourrir et transporter, et n’attendaient du Brésil que la mise à disposition de ses ressources stratégiques et de ses bases aériennes du nord-est. C’est le gouvernement de Getúlio Vargas qui a insisté pour envoyer des hommes, y voyant un atout en politique intérieure, l’opportunité d’une mise à niveau militaire et la perspective d’une place avantageuse à la table des vainqueurs.
Un corps expéditionnaire de 60 000 hommes était prévu mais, à la suite de difficultés de recrutement, une simple force de 25 000 hommes est constituée en août 1943 et placée sous le commandement du général João Batista Mascarenhas de Morais. La Force expéditionnaire brésilienne (FEB) est composée de militaires de carrière, de volontaires et surtout de conscrits de niveau social modeste, non formés militairement et dont l’intelligence du conflit est quasi nulle. Elle fait du caractère improbable de son existence même son emblème : un serpent qui fume.
La FEB débarque sur les côtes italiennes, entre juillet 1944 et février 1945. Appuyée par 400 aviateurs de la nouvelle Force aéronautique brésilienne, elle est intégrée au 4e corps de la Ve armée américaine. À ce corps sont confiées des missions secondaires qui visent à maintenir une pression militaire sur les troupes allemandes au nord-ouest de la péninsule. La FEB s’illustre en prenant la localité de Monte Castello (Apennins), le 22 février 1945, puis la ville de Montese, près de Bologne, le 14 avril. L’épreuve est rude pour des combattants qui découvrent en même temps les rigueurs de l’hiver et de la guerre moderne. Les pertes sont cependant faibles : entre 443 et 454 Brésiliens, selon les estimations, meurent en Italie.
Rapidement rapatriés, les « fébiens » ne font pas partie des forces d’occupation. De retour au pays, ils ne font l’objet d’aucune mesure de réintégration de la part du régime : leur sacrifice est oublié. Ils en nourrissent une rancœur à l’égard du pouvoir de Getúlio Vargas et les plus influents contribuent à sa chute, quelques mois plus tard.
Maud CHIRIO
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FORCES ARMÉES NÉERLANDAISES DE L’INTÉRIEUR (Nederlandse Binnenlandse Strijdkrachten)
À partir de la seconde partie de 1944 se constitue, sous le nom de « Forces armées néerlandaises de l’intérieur », une alliance entre trois grandes organisations de résistance : l’Ordedienst (le Service d’ordre), les Landelijke Knokploegen (les kommandos nationaux) et le Raad van Verzet (le Conseil de la Résistance). Fin août 1944, ces mouvements de résistance sont approchés par le gouvernement néerlandais pour constituer, sous le commandement du prince Bernhard, une force unique sur le modèle des Forces françaises de l’intérieur. Des contacts existaient depuis longtemps entre ces organisations, notamment pour coordonner des actions de sabotage, mais ils n’avaient pas conduit à une coopération effective.
Les frictions subsistent entre ces organisations après la constitution des Forces de l’intérieur : le Service d’ordre, de tendance conservatrice, ainsi que les kommandos nationaux, majoritairement confessionnels, se méfient du Conseil de la Résistance au sein duquel les communistes sont actifs. De même, le Conseil de la Résistance et les kommandos nationaux communient dans une même antipathie à l’égard du Service d’ordre qu’ils estiment être bien plus intéressé par le maintien de l’ordre que par des actions de résistance.
À l’automne de 1944, le sud des Pays-Bas est libéré alors que le Nord demeure entre les mains de l’occupant jusqu’en mai 1945. Les Forces de l’intérieur appuient les Alliés et quelques unités combattent à leurs côtés. Dans le territoire encore occupé, les Forces de l’intérieur procèdent à des sabotages, fournissent des renseignements et forment des unités en vue de la libération. Dans la partie libérée, elles contribuent au maintien de l’ordre, notamment à la garde des camps d’internement de collaborateurs. Elles étendent leur action à l’ensemble du pays après la libération complète du territoire. Leurs effectifs s’accroissent de manière exponentielle, principalement en raison des rémunérations dont ils sont gratifiés, la majorité de leurs membres n’ayant participé à aucune action résistante. En août 1945 débute la dissolution des Forces de l’intérieur, mais le gouvernement en engage une part importante en Indonésie pour combattre l’indépendance qui vient d’être proclamée par Sukarno.
Jan Julia ZURNÉ
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FRANÇAIS EXILÉS AUX ÉTATS-UNIS
L’émigration française aux États-Unis est une composante de la grande migration européenne antinazie de plusieurs centaines de milliers de personnes qui se déploya après 1933 et s’intensifia encore pendant les quatre premières années du conflit. Alors qu’on estime à environ 12 000 le nombre de Français ayant trouvé refuge à Londres après juin 1940, ils ne sont pas plus de 3 000 à 4 000 à avoir résidé aux États-Unis entre 1939 et 1942.
Parmi eux se trouvent des hommes politiques de renom comme l’ancien président du Conseil Camille Chautemps, l’ancien ministre de l’Air du gouvernement de Front populaire Pierre Cot (lui même « chassé » de Londres), ou René de Chambrun, avocat et gendre de Pierre Laval, mais aussi quelques députés. Sont également présentes des personnalités telles que le diplomate Alexis Léger, l’ancien coordinateur (en 1939-1940) du comité franco-britannique chargé de l’approvisionnement de guerre, Jean Monnet, ou encore le révolutionnaire professionnel Boris Souvarine. À côté de ces personnages publics figurent des journalistes proches du monde politique (Émile Buré, Ève Curie, Henri de Kérillis, Pierre et Hélène Lazareff, Geneviève Tabouis, Louise Weiss), de grands banquiers d’affaires (Vladimir Archawski, David et Pierre David-Weill, Horace Finaly, Édouard, Robert et Guy de Rothschild) ainsi que des industriels fortunés.
L’historiographie a plutôt retenu les grandes figures artistiques et intellectuelles de cet exil : écrivains, comme André Maurois, Jules Romains, Antoine de Saint-Exupéry ou André Breton ; scientifiques, tels les mathématiciens Jacques Hadamard et André Weil, les physiciens Pierre Auger et Jean Perrin (et son fils Francis) ou le physiologiste Henri Laugier (qui organise, avec la fondation Rockefeller, le départ des scientifiques français) ; architectes, comme Jacques Carlu ou Pierre Chareau ; professionnels du cinéma, tels René Clair, Julien Duvivier, Jean Gabin, Michèle Morgan, Jean Renoir ou Louis Verneuil ; musiciens, comme Nadia Boulanger, Robert Casadesus ou Darius Milhaud ; peintres, tels Fernand Léger, André Masson, Yves Tanguy ou Marc Chagall ; philosophes, comme Jacques Maritain, Alexandre Koyré ou Jean Wahl ; sociologues ou ethnologues, tels Georges Gurvitch ou Claude Lévi-Strauss, etc.
Outre son faible nombre et sa composition sociale plus élitaire que celle des autres groupes émigrés aux États-Unis, un autre trait singulier de l’émigration française tient à l’intensité de son activité politique. Les Français ne sont pas soumis aux mêmes restrictions d’action que les Allemands, les Italiens ou les Japonais considérés comme des enemy aliens après l’entrée en guerre des États-Unis. L’offre politique française dans ce pays se divise peu à peu en trois pôles antagonistes.
Les résidents français des États-Unis semblent d’abord favorables à Vichy ou bien ils sont « attentistes », et ce d’autant que la première émigration est composée majoritairement, jusqu’en 1941, d’individus ayant quitté la France pour sauver leurs biens face à l’occupation allemande. Dès l’été 1940, l’activité de propagande de l’ambassade vichyste aux États-Unis est toutefois concurrencée par un bureau de la France Libre qui reste longtemps embryonnaire. L’association France Forever, créée par l’industriel Eugène Houdry, devient l’instrument principal de la mobilisation gaulliste. Elle recrute aussi bien des Américains, l’élite des intellectuels français émigrés que des cuisiniers, des coiffeurs et de petits employés résidents. Les gaullistes exilés créent aussi des institutions universitaires et culturelles comme l’École libre des hautes études, un « Bureau scientifique de la France Libre » et des maisons d’édition.
Le troisième regroupement politique des Français exilés est, quant à lui, hostile à Vichy aussi bien qu’à de Gaulle. Il se range le plus souvent derrière le général Giraud en 1943. Son plus éminent représentant est Alexis Léger, proche du couple Roosevelt. Il est suivi par quelques figures du catholicisme ou du socialisme français, comme Jacques Maritain ou Paul Vignaux, ainsi que par la majorité des journalistes exilés. Toutes ces personnalités sont par ailleurs mobilisées par les États-Unis dans des actions de propagande publique et de renseignement. Mais ils ne parviennent pas pour autant à constituer une force politique unifiée. La victoire gaulliste en 1944-1945 et l’importance de la mémoire résistante ont recouvert leur histoire. Si la plupart des exilés gaullistes rentrent en France à la fin de la guerre, ces figures antigaullistes et antivichystes sont plus souvent restées outre-Atlantique. Ou bien elles ont vécu en France et aux États-Unis, servant alors de pont entre les deux sociétés pendant la guerre froide.
Laurent JEANPIERRE
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« FRANÇAIS PARLENT AUX FRANÇAIS (Les) »
Dès le 19 juin 1940, après son bulletin d’information du soir en français, la BBC met à disposition de la France Libre un quart d’heure d’émission. En juillet, la tranche est portée à trente minutes et deux émissions très différentes se mettent en place. La France Libre en tant que telle dispose, à 20 h 30, de cinq minutes d’antenne avec « Honneur et Patrie », animées par Maurice Schumann (qui s’exprimera plus de mille fois au micro). Cette courte émission offre une tribune à de Gaulle qui y prend soixante-sept fois la parole. Si elle n’est pas censurée, elle est le baromètre des relations avec les Britanniques et il arrive (ainsi en novembre 1942) que de Gaulle soit interdit d’antenne.
Le 14 juillet 1940 apparaît « Ici la France », devenue, le 6 septembre, « Les Français parlent aux Français », programme de la BBC de trente minutes et en français, soumis à la censure britannique. Émise en ondes courtes à la suite d’« Honneur et Patrie », l’émission est animée par une brillante équipe composée de Jacques Duchesne, un homme de théâtre, des journalistes Pierre Bourdan et Jean Marin, du dessinateur Jean Oberlé et – en 1943 – de l’humoriste Pierre Dac. Bien que Marin soit membre de la France Libre, l’équipe entend conserver son indépendance à l’égard du mouvement gaullien. Les programmes allient bulletins d’information (qui gagnent leur crédibilité en ne cachant pas les défaites) et émissions de divertissement (sketches, musique, parodies) qui rappellent le ton des postes privés d’avant guerre (Marcel Bleustein-Blanchet, le fondateur de Radio-Cité, a rejoint la France Libre, mais il combat dans les Forces navales françaises libres). L’ironie mordante de Pierre Dac et de Jean Oberlé attaque le Service du travail obligatoire, Radio-Paris ou Philippe Henriot. L’émission s’enrichit aussi, dès le début de 1941, de la lecture du « Courrier de France » (chronique de Jean Borel), preuve de son influence en France.
Les programmes en français de la BBC constituent un redoutable outil de propagande. La France Libre forge ainsi un lien avec la France occupée et peut participer à la campagne des « V » en mars 1941 ou lancer des appels à des manifestations patriotiques, par exemple le 14 juillet 1942. Mais la radio est aussi une arme de guerre par la diffusion, à partir de l’été 1941, des « Messages personnels » (Franck Bauer) qui sont autant d’ordres codés adressés à la Résistance.
Jean-François MURACCIOLE
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FRANCE, campagne de
Du 10 mai au 25 juin 1940, l’armée française subit la défaite la plus humiliante de son histoire. Pendant que d’autres unités allemandes envahissent la Hollande et la Belgique pour attirer les forces françaises les plus mobiles, l’attaque principale est menée sur Sedan par le corps blindé du général Guderian, soutenu par l’aviation de bombardement. Le secteur, un des « trous » dans la ligne Maginot parce qu’en face d’une forêt des Ardennes réputée infranchissable aux chars, est tenu côté français par des réservistes.
Le 14 mai, le front est rompu. Franchissant la Meuse, les chars allemands se lancent dans une course à la mer qui va les mener le 21 mai à l’embouchure de la Somme. Ce « coup de faux » prend dans une nasse les unités françaises engagées en Belgique. Les contre-attaques tentées sur le flanc sud des assaillants avortent (14 et 15 mai) ou sont trop isolées (17 mai).
Hitler stoppe temporairement l’offensive à 15 km de Dunkerque le 23 mai. Ce répit permet aux Alliés d’évacuer par mer quelque 340 000 hommes (dont l’essentiel des troupes anglaises), mais la Wehrmacht peut désormais tourner toutes ses forces vers le sud, après avoir contenu dans le même temps une dernière contre-attaque française près d’Abbeville (28 mai-4 juin).
Maîtres de la Belgique et de la Hollande, les Allemands reprennent l’offensive le 5 juin avec 104 divisions contre 64 françaises et 2 britanniques. Le front est à nouveau rompu après trois jours de combat, Paris est occupé le 14. Le 17 juin, jour de la demande des conditions d’armistice par le maréchal Pétain, les Allemands atteignent la frontière suisse, encerclant 500 000 soldats français. La défaite est consommée, à laquelle l’Italie n’aura pas contribué puisque sa déclaration de guerre à la France du 10 juin se soldera par l’échec de son offensive très tardive (21 juin) dans les Alpes.
Cette défaite foudroyante a causé quelque 65 000 morts et 12 000 blessés côté français, environ 156 000 pertes côté allemand. La Wehrmacht a perdu 29 % de ses chars et 32 % de ses avions. Au-delà de la surprise initiale, la résistance des soldats français s’est durcie jusqu’à la deuxième rupture du front en juin. Mais 1 850 000 soldats français ont été faits prisonniers.
Les armées étaient équilibrées en quantité et en qualité : si les avions allemands étaient plus performants, leurs chars étaient inférieurs en blindage et en armement, mais plus mobiles et équipés de radio. Les Alliés étaient handicapés par la difficulté de mener une guerre de coalition et de se coordonner avec deux pays neutres (Belgique et Pays-Bas). Surtout, leurs troupes avaient été moins bien préparées au combat pendant la drôle de guerre, leurs forces terrestres et aériennes étaient moins liées, et par-dessus tout la doctrine d’emploi des blindés, éparpillés en soutien de l’infanterie et insuffisamment concentrés en groupements autonomes, était déficiente.
Le plan Manstein était à la fois classique (concentration des moyens), révolutionnaire (par l’usage du couple blindés-aviation) et risqué, jouant sur l’effet de surprise. Il a rencontré constamment des oppositions, y compris après le déclenchement de l’exploitation en profondeur, et c’est parce que ses exécutants ont enfreint les consignes de prudence de leur hiérarchie qu’il réussit. À l’inverse, le commandement français, fidèle aux schémas dominants de 14-18 et non préparé à une guerre de mouvement, a persisté à employer blindés et avions de façon dispersée et ne renonça que trop tard à une défense linéaire.
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La soudaineté de l’avance allemande provoque un exode vers le sud d’au moins huit millions de civils, belges et français, affolés par le souvenir des exactions des invasions précédentes, la peur des bombardements, les rumeurs d’une cinquième colonne. En de nombreux endroits cette débâcle prend l’allure d’une désertion des élites locales : élus, fonctionnaires d’autorité, professions en responsabilité (médecins, pompiers…), sans compter les pillages.
L’acceptation par l’opinion de l’armistice est avant tout liée au désir que cesse ce sentiment d’un effondrement national. Elle inaugure une crise d’identité profonde, avec l’affrontement entre deux visions opposées des causes et des conséquences de la défaite militaire française sur l’avenir du pays et de l’Europe : celle du « dissident » de Gaulle, qui refuse la perspective d’une victoire totale d’Hitler, et celle de Pétain, qui donne la priorité à la création d’un régime autoritaire dans un continent durablement dominé par les dictatures.
La France est ainsi le seul pays vaincu en 1940 où la défaite militaire débouche sur une remise en cause interne et spontanée du régime politique en place. Le redressement inespéré de 1945 n’empêchera pas la France de l’après-guerre d’être profondément marquée par le traumatisme de la débâcle, sa politique intérieure et extérieure étant par bien des aspects une tentative de compenser le statut de grande puissance perdu en mai-juin 1940.
Bruno LEROUX
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FRANK, Hans (1900-1946)
Un nationalisme fervent le fait adhérer dès 1919 à la Société de Thulé et au Parti ouvrier allemand de Drexler, dont il fut probablement un des rédacteurs du programme en 25 points de 1920. S’il s’engage en 1923 dans la Sturmabteilung et participe au putsch de la Brasserie, son ascension ne commence qu’en 1926 avec sa nomination comme avocat. À la tête de l’« Uschla », tribunal interne du Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei, il contribue à renforcer l’hégémonie d’Hitler avant d’établir son ascendance aryenne. Fondateur de l’Association des juristes nationaux-socialistes, il se voue à la nazification du droit allemand. Ministre de la Justice de Bavière en 1933, il devient ministre sans portefeuille l’année suivante.
En octobre 1939, il est nommé gouverneur général de Pologne (accrue de l’Ukraine occidentale à la suite de « Barbarossa »). Relevant directement d’Hitler, il s’installe au château Wawel de Cracovie, où il mène une vie de satrape. Sa mission est triple : éradiquer l’intelligentsia polonaise grâce à une féroce répression culturelle comme prélude à la colonisation aryenne du territoire (fermeture des théâtres, universités, médias…) ; mener à bien l’exploitation économique du pays, au prix d’un strict rationnement de ses habitants ; éliminer l’importante communauté juive (3,2 millions de personnes en 1931). Pour cela, il crée une série de ghettos-mouroirs dans les grandes villes, puis expérimente les gaz à partir de décembre 1941, devenant ainsi un des principaux artisans du génocide. Il est cependant marginalisé au sein du parti nazi par l’ascension d’Himmler, alors qu’il s’oppose en vain à la transformation de son gouvernement en « réserve juive » de l’Europe occupée. Malaparte, qui le rencontra en janvier-février 1942, le dépeint dans Kaputt (1943) comme « un singulier mélange d’intelligence cruelle, de finesse et de vulgarité, de cynisme brutal et de sensibilité raffinée ».
 
 
Face à l’évolution de la situation en URSS et profitant de la révélation de Katyń, il s’efforce de développer l’anticommunisme polonais à partir du printemps 1943. Une fois encore, c’est un échec : la Résistance le vise en faisant dérailler son train le 30 janvier 1944. Après son arrestation en mai 1945, son volumineux Journal aide à établir l’acte d’accusation à Nuremberg ; il est pendu le 16 octobre 1946.
Jean-Marc LAFON
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FRASER, général Simon Christopher Joseph, lord Lovat (1911-1995)
Issu d’un antique clan de la noblesse écossaise, il devient à sa sortie d’Oxford, en 1930, officier de réserve des Lovat Scouts, unité de « baroudeurs » fondée par son père au moment de la guerre des Boers, la première à adopter la célèbre ghillie suit, tenue camouflée dérivée de celle des chasseurs des Highlands. Mobilisé en août 1939, il y reprend du service comme capitaine. Les coups de main de ces commandos contre les positions allemandes se succèdent : îles Lofoten (Norvège) en mars 1941 (opération « Claymore »), Hardelot (Pas-de-Calais) en avril 1942 (opération « Abercrombie »), Dieppe en août 1942 (opération « Jubilee ») – avec des fortunes diverses, mais qui permettent à Lovat de s’illustrer (il est décoré de la Military Cross et du Distinguished Service Order) et d’accéder, en 1944, au grade de général de brigade, commandant de la First Special Service Brigade, à la tête de laquelle (y compris le 1er bataillon de fusiliers marins commandos dit « commando Kieffer ») il débarque à Sword Beach le 6 juin 1944, avec mission de rejoindre Pegasus Bridge (pont de Bénouville sur le canal de Caen). L’héroïque action de sa brigade, derrière Bill Millin, son cornemusier, pour venir y renforcer les troupes arrivées la nuit par planeur et par parachute, est entrée dans la légende. Quelques jours plus tard, le 12 juin, Lovat est grièvement blessé par des éclats d’obus au cours de la bataille de Bréville-les-Monts. Dès lors, la guerre est finie pour lui. Après 1945, il se consacre à la Chambre des lords, ayant hérité du titre à la mort de son père en 1932.
Antoine CAPET
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FRENAY, Henri (1903-1988)
Né à Lyon dans un milieu de la droite patriotique, sorti de l’école spéciale militaire de Saint-Cyr en 1926, Henri Frenay sert essentiellement dans l’infanterie avant d’être admis à l’École de guerre en 1936. En 1938, il est à Strasbourg où il fréquente le Centre d’études germaniques et acquiert une bonne connaissance de l’Allemagne nazie. Mobilisé en 1939 comme capitaine d’active, fait prisonnier au cours de la campagne de 1940, il s’évade et rejoint la zone sud. Affecté à Marseille, refusant la défaite et impatient d’agir, il rédige au cours de l’été 1940 un manifeste dans lequel il exprime à la fois son rejet de l’occupation allemande et son adhésion au maréchal Pétain ainsi qu’aux idées de la Révolution nationale. Avec un cercle d’amis, dont notamment Berty Albrecht, il forme en novembre 1940 le Mouvement de Libération nationale (MLN). Il démissionne de l’armée en janvier 1941, s’installe à Lyon et crée un journal clandestin, Les Petites Ailes, qui devient Vérités en août 1941. Durant cet été 1941, il contacte d’autres résistants, Jean Moulin puis Emmanuel d’Astier de La Vigerie (responsable de Libération-Sud). À la fin de cette même année, le MLN fusionne avec l’organisation fondée par François de Menthon autour du journal clandestin Liberté pour former un grand mouvement structuré, Combat. Frenay se rend à Londres en octobre 1942 en compagnie d’Emmanuel d’Astier pour rencontrer le général de Gaulle et jeter les bases d’une unification. Toutefois, bien qu’il se rallie à de Gaulle, il se révèle farouchement hostile à l’intégration des partis politiques et s’oppose à la création du Conseil national de la Résistance. Il se heurte fréquemment à l’idée défendue par Jean Moulin d’une séparation entre les affaires politiques et militaires. Mécontent du financement accordé par Londres, il établit des contacts avec des services américains en Suisse. Au début de 1943, Combat doit faire face à une série d’arrestations. Menacé, Frenay est hébergé à Mâcon par la famille Gouze dans l’attente d’un nouveau départ. Nommé à Alger commissaire aux prisonniers de guerre, déportés et réfugiés du Comité français de la Libération nationale, il devient ministre des Prisonniers, des Déportés et des Réfugiés à l’automne 1944. Dans ses Mémoires, La Nuit finira (1973), puis L’Énigme Jean Moulin (1977), il évoque ses divergences avec Jean Moulin, l’accusant d’avoir secrètement travaillé pour les communistes. Il décède le 6 août 1988 à Porto-Vecchio. Il est Compagnon de la Libération.
Cécile VAST
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FREYBERG, général Bernard Cyril, 1er baron Freyberg (1889-1963)
Né à Londres, il suit ses parents en Nouvelle-Zélande à l’âge de deux ans. Après une formation de dentiste, il pratique de 1911 à 1914 avant de s’engager dans la Royal Naval Division fin août 1914. Il se distingue aux Dardanelles (ce qui lui vaut d’être décoré du Distinguished Service Order), puis dans la Somme (il reçoit la Victoria Cross), en 1915-1916. Plus jeune général de l’armée impériale en 1917, il termine la guerre avec neuf blessures et figure parmi les Britanniques les plus décorés de la Grande Guerre. Il intègre ensuite l’armée britannique de métropole et est mis à la retraite en 1937 pour déficience cardiaque avec le grade de général de division avant d’être rappelé au service en décembre 1939. Ses liens familiaux avec la Nouvelle-Zélande aboutissent à sa nomination comme commandant du 2e corps expéditionnaire néo-zélandais et de la 2e division néo-zélandaise. Il commande les forces alliées lors de la bataille de Crète (mai 1941). Promu général de corps d’armée, il est à la tête des Néo-Zélandais sous les ordres de Montgomery à El-Alamein (octobre 1942). Il suit d’ailleurs « Monty » et la VIIIe armée dans la reconquête de l’Afrique du Nord, et a l’honneur de recevoir la reddition du maréchal italien Messe, dernier commandant en chef des forces de l’Axe en Afrique, le 13 mai 1943 à Tunis. Ce sont ensuite les débarquements en Sicile (9 juillet 1943) et en Italie (3 septembre 1943). Les forces néo-zélandaises qu’il commande restent en Italie pour atteindre triomphalement Trieste en mai 1945. L’échec cuisant de 1941 en Crète manque se reproduire pour Freyberg devant Monte Cassino de janvier à mai 1944, où il commande un corps néo-zélandais constitué à partir de la 2e division néo-zélandaise et de la 4e division indienne. Mal conseillé par le général Tuker, patron de la 4e division indienne, il aurait persuadé le commandant en chef en Italie, le général Alexander, d’ordonner le bombardement massif du monastère. La destruction de cet élément inestimable du patrimoine européen, en outre contre-productive sur le plan militaire, ternit encore aujourd’hui sa mémoire. Il quitte la carrière militaire fin 1945 pour devenir gouverneur général de Nouvelle-Zélande de 1946 à 1952, avec le titre de baron (1951), avant d’occuper des fonctions honorifiques à partir de 1953 au château de Windsor, où il meurt dix ans plus tard des suites de l’une de ses vieilles blessures au ventre.
Antoine CAPET
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FRONT DE L’EST
La guerre entre le Reich et l’Union soviétique, du 22 juin 1941 au 9 mai 1945, le « front de l’Est » du point de vue allemand, a été, sur le théâtre des opérations européen, voire mondial, le conflit le plus important, celui qui a décidé de l’issue de la Seconde Guerre mondiale. La Wehrmacht engagea sur ce front 10 millions d’hommes dont 2 743 000 périrent au combat et un million en captivité, nombres qui suffisent à illustrer la place centrale de cette conflagration. Quelque 2,5 millions de soldats originaires de pays alliés se battirent au côté des Allemands : 800 000 Hongrois, 500 000 Finlandais, 500 000 Roumains, 250 000 Italiens, 154 000 Croates et 45 000 Slovaques ; il y eut aussi des volontaires : quelque 47 000 originaires d’Espagne, 40 000 des Pays-Bas, 38 000 de Belgique, 20 000 de Pologne, 10 000 de France, 6 000 de Norvège et 4 000 du Danemark. Ces forces subirent elles aussi des pertes par centaines de milliers. Il faudrait encore ajouter les très nombreux collaborateurs des territoires occupés. L’Armée rouge multiethnique dut peu ou prou mener seule le combat contre cette coalition et elle mobilisa au total 30,6 millions de soldats, dont 820 000 femmes. Les pertes humaines furent également gigantesques : d’après des estimations russes, 11,4 millions de soldats succombèrent au conflit, ainsi que 15,2 millions de civils, soit un total de 26,6 millions d’êtres humains.

Espace vital et marche vers l’Est
Comment en est-on arrivé à cette guerre des superlatifs négatifs, la plus meurtrière qu’Allemands et Russes aient jamais menée ? Après la victoire inattendue contre la France en mai et juin 1940, le « nouvel ordre européen » passa au premier plan des objectifs de guerre allemands. Hitler et ses partisans entendaient par là la mise en œuvre d’un plan visant à se ménager un « espace vital ». Les milieux économiques escomptaient conquérir une position dominante sur le marché mondial grâce à l’exploitation des ressources européennes, tandis que les élites conservatrices n’avaient rien à objecter à une hégémonie européenne accompagnée d’une exploitation coloniale de l’Est. En même temps, sous la responsabilité de la SS, on élabora un plan visant à « germaniser » de vastes pans des territoires occupés ou qui le seraient, le tristement célèbre Generalplan Ost. Les idéologues nazis rêvaient d’un « Empire grand-allemand » allant jusqu’à l’Oural et prévoyaient de déplacer, d’asservir et d’assassiner des millions d’hommes, essentiellement des juifs et des Slaves. La destruction de l’URSS en était la condition indispensable. On se mit à regarder vers l’Est avec de plus en plus de convoitise. L’alliance circonstancielle et la paix avec Moscou ne tenaient plus qu’à un fil.
Anéantir le « judéo-bolchevisme » et conquérir « un espace vital à l’Est » étaient au cœur de l’idéologie d’Hitler. Cette partie de son programme avait été reléguée au second plan après le pacte germano-soviétique du 23 août 1939, mais sans perdre de sa virulence. Durant la seconde moitié de l’année 1940, la complexité de la situation stratégique et militaire parut justifier un retournement contre l’URSS avant l’heure et fournit au Führer des arguments propres à convaincre les élites traditionnelles de la Wehrmacht de la nécessité d’une guerre sur deux fronts. La Grande-Bretagne n’étant pas disposée à faire la paix, les dogmes racistes et expansionnistes se doublèrent d’un calcul stratégique : une « guerre éclair » contre l’Union soviétique permettrait de priver Londres d’une potentielle « épée continentale », de se donner une base économique nouvelle et de s’assurer l’hégémonie sur le vieux continent. Il deviendrait alors possible soit d’obliger la Grande-Bretagne à signer la paix, soit de mener avec succès le combat ultime contre une coalition américano-britannique.
Le 31 juillet 1940, à l’Obersalzberg, Hitler fit part à la direction militaire de sa « ferme décision de liquider la Russie », évoquant mai 1941 comme date possible de l’attaque. Les préparatifs traînèrent dans un premier temps, puis s’intensifièrent après l’échec de la visite à Berlin, les 12 et 13 novembre 1940, de Molotov, le ministre soviétique des Affaires étrangères. Le 18 décembre, Hitler ordonna à la Wehrmacht d’être prête à la mi-mai 1941 pour « défaire la Russie soviétique au terme d’une campagne rapide (opération “Barbarossa”), avant même la fin de la guerre avec l’Angleterre ». Conformément aux intentions d’Hitler, on prépara alors l’opération non comme une campagne militaire habituelle, mais comme une « guerre d’extermination et de conquête fondée sur une idéologie raciale » (Andreas Hillgruber). Dans l’esprit des agresseurs allemands, il s’agissait, au-delà de l’élimination du régime stalinien et de la réalisation d’objectifs militaires et stratégiques, de faire disparaître des nations entières et de conquérir un « espace vital ». Si cette « opération “Barbarossa” » fut décidée par Hitler, il n’aurait pas été possible de la mettre en œuvre sans la collaboration et le consentement, voire, très souvent, l’initiative et le radicalisme de l’élite de la Wehrmacht, de l’appareil policier et de la SS, du parti nazi, de l’administration et des milieux économiques. Hitler n’est pas non plus le seul responsable de l’imprudence avec laquelle le camp allemand s’est fourvoyé dans une guerre catastrophique dont les effets se firent sentir pendant des décennies en Europe et durent aujourd’hui encore. Contrairement à la campagne à l’Ouest dont le déroulement rapide surprit jusqu’aux stratèges allemands, celle contre l’Union soviétique fut d’emblée conçue comme une « guerre éclair » de quelques semaines.
L’URSS répondit à la guerre à mort que lui imposait Hitler avec la brutalité d’un État totalitaire. Sous-estimée par les Allemands, mais aussi par presque tous les experts occidentaux, elle réussit à mettre rapidement l’ensemble de la société et de l’économie au service de la guerre. La mobilisation d’une population énorme, le maintien des capacités d’une industrie déplacée à l’Est ainsi qu’une aide matérielle des Alliés d’une valeur de près de 17 Md$ (quelque 10,8 milliards de la part des États-Unis et environ 5,9 milliards de la part de la Grande-Bretagne – Hartmann, p. 113) permirent une résistance quasi inépuisable qui finit par user les Allemands. La terreur au sein de l’Armée rouge ainsi qu’une utilisation brutale et impitoyable des hommes et du matériel ne l’expliquent qu’en partie : Staline, en effet, se rendit compte que l’habituel mélange de propagande et de répression ne suffirait pas à gagner la guerre. Aussi des signaux positifs furent-ils envoyés à la population, de nouveaux objectifs fixés. On relâcha la bride dans les domaines de la politique intérieure, de la culture et de l’économie. Un souffle de changement parcourut le pays. La population fut ainsi plus facilement gagnée à un patriotisme soviétique nouveau où se mêlaient l’idéologie bolchevique et des ingrédients nationalistes traditionnels. La société soviétique a cru que la « Grande Guerre patriotique » la rassemblerait. « Tout pour le front, tout pour la victoire ! » La force suggestive de ces slogans masqua quelque temps les crimes staliniens. Les efforts pour mieux intégrer la population dans l’État soviétique et dans la conduite de la guerre s’accompagnèrent à vrai dire de l’exclusion, de la déportation et de l’assassinat de millions de citoyens soviétiques que Staline, du seul fait de leur appartenance ethnique, avait catalogués comme traîtres et collaborateurs.
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L’échec de la Blitzkrieg
Le cours des opérations sur le front de l’Est se caractérisa, trois années durant, par l’alternance d’offensives allemandes, l’été et l’automne, et de contre-attaques soviétiques. D’année en année, les objectifs des offensives allemandes se réduisirent, signe d’une faiblesse et d’un désarroi croissants. Si, en 1941, la Wehrmacht chercha à obtenir une décision définitive sur l’ensemble du front en lançant à l’assaut, au nord, au centre et au sud, trois puissants groupes d’armées, soit au total neuf armées et quatre groupes blindés, elle dut, en 1942, limiter ses objectifs à la conquête de territoires au sud-est par un seul groupe d’armées. En 1943, le but n’était plus que d’opérer une importante rectification du front, avec deux armées seulement. En 1944, elle renonça à toute offensive, l’Armée rouge prenant pour la première fois l’initiative durant l’été.
La conduite des opérations avait d’emblée été hypothéquée par un contretemps (campagne des Balkans pour secourir Mussolini) et, surtout, une erreur de stratégie : on n’avait envisagé qu’une campagne brève, quelques semaines tout au plus. Après l’attaque surprise au petit matin du 22 juin 1941, sans déclaration de guerre, par une force de 3,3 millions de soldats et 3 350 blindés, l’opération « Barbarossa » parut d’abord réussir. Les troupes soviétiques massées à la frontière furent rapidement transpercées, débordées, encerclées, et enfin anéanties ou capturées. Les succès allemands les plus étonnants eurent notamment lieu au centre de l’avancée, par exemple lors des combats pour Bialystok et Minsk. Pourtant, au bout de quelques semaines, la résistance soviétique, au lieu de s’effondrer comme prévu, se renforça. L’élan offensif s’affaiblit, les pertes de la Wehrmacht augmentèrent et il s’avéra que l’armée allemande ne disposait en réalité que d’un potentiel réduit d’armes modernes et de troupes motorisées. Le projet d’une campagne brève avait échoué dès la fin juillet 1941, rendant l’issue de la guerre totalement incertaine. D’où le désarroi d’Hitler et du commandement militaire, car on n’avait pas conçu d’alternative et il n’était pas si simple, désormais, d’en trouver une. Signe de cette impréparation, l’orientation principale des opérations fut changée à deux reprises : en août, elle fut déplacée en direction du sud, visant les centres de l’industrie et des ressources en matières premières de l’Union soviétique, avant, début octobre, d’être replacée au centre, avec Moscou comme objectif (opération « Typhon »). Il y eut à nouveau des victoires foudroyantes lors des batailles d’encerclement de Kiev (665 000 prisonniers) et de Viazma-Briansk (673 000 prisonniers), mais, fin novembre, la puissance offensive de la Wehrmacht était épuisée.
La contre-offensive de l’Armée rouge, qui commença les 5 et 6 décembre 1941 devant les portes de Moscou, aurait certainement provoqué la débâcle de l’armée allemande si la direction militaire soviétique avait mieux coordonné et concentré l’utilisation de ses forces au lieu de se disperser dans de nombreuses attaques isolées. Le front allemand fragilisé et en plein recul put donc être stabilisé, au cours de combats d’hiver acharnés qui durèrent jusqu’en février 1942, mais au prix de lourdes pertes en hommes et en matériel. Le moral des troupes était atteint lui aussi : depuis la défaite devant Moscou, aucun observateur clairvoyant ne pouvait ignorer que cette guerre ne pourrait plus être gagnée avec pareil instrument. Rétrospectivement, l’échec de l’opération « Barbarossa » fut le tournant de la Seconde Guerre mondiale.
Hitler attribua à sa chance et à son énergie le fait d’avoir surmonté cette crise hivernale. Avec ses conseillers militaires, il espéra réussir lors d’une deuxième tentative. Déclenchée le 28 juin 1942, l’offensive d’été de la Wehrmacht et de ses alliés hongrois, roumains et italiens (opération « Blau ») poursuivait deux objectifs : le groupe d’armées Sud devait dans un premier temps avancer vers l’est et détruire le centre d’armements et de transports de Stalingrad, avant de se tourner vers le sud et conquérir les champs de pétrole du Caucase et de la mer Caspienne. Avant que l’entrée en guerre des États-Unis ait eu ses pleins effets, Hitler voulait affaiblir de manière décisive la force de résistance soviétique et améliorer les bases économiques de la poursuite de la guerre. Après de premiers succès, le Führer ordonna de ne plus mener successivement mais simultanément les opérations contre Stalingrad et contre le Caucase. Cette division des forces affaiblit l’offensive allemande. Certes, elle atteignit avant la fin août la ville des bords de la Volga, qui fut occupée à 80 % fin septembre, mais il fut impossible de s’en emparer complètement. Les unités allemandes s’enterrèrent dans les ruines d’un paysage de dévastation urbaine dont la conquête avait désormais plus une valeur symbolique que stratégique. Quand la contre-offensive soviétique (opération « Uranus »), dans la seconde moitié du mois de novembre 1942, inversa les rôles entre attaquants et défenseurs, le potentiel militaire allemand était considérablement amoindri. La VIe armée allemande fut anéantie comme les armées de ses alliés sur ses flancs (IVe armée roumaine). Il fallut abandonner presque tous les territoires conquis pendant l’offensive d’été, et tout le flanc sud des forces allemandes fut momentanément menacé de débordement. Une nouvelle fois, il fut possible de surmonter la crise et de stabiliser le front. Les conséquences psychologiques de la défaite à Stalingrad et, notamment, de la perte d’une armée tout entière, furent si grandes que le nom de cette ville symbolise le début de la fin du IIIe Reich.
L’armée allemande de l’Est était en 1943 moins en mesure que jamais de remporter la victoire, voire de tenir en échec l’Armée rouge. La direction militaire n’en dilapida pas moins ses forces dans une autre offensive d’été destinée à supprimer le saillant du front soviétique près de Koursk (opération « Zitadelle »). Le projet, absurde (une gigantesque bataille entre 2 900 chars allemands et 5 000 chars soviétiques), débuta le 5 juillet 1943 et se termina quelques jours plus tard par une défaite et des pertes élevées. La Wehrmacht perdit là non seulement de précieuses réserves et des armes, mais aussi, et définitivement, l’initiative. Les mois suivants, l’Armée rouge, supérieure en nombre et au moins égale sur le plan de la technologie militaire, repoussa lentement les troupes allemandes vers l’ouest. Une succession de nombreuses petites défaites et de retraites en plus ou moins bon ordre déboucha sur la plus grande catastrophe de l’histoire militaire allemande. Le 22 juin 1944, troisième anniversaire de l’invasion allemande, l’Armée rouge lança une grande offensive (opération « Bagration »). Celle-ci entraîna, en quelques semaines, la destruction du groupe d’armées du Centre qui perdit 28 divisions et 400 000 hommes. Ce désastre eut pour effet une rupture momentanée du front allemand et la fin de l’occupation de l’URSS.
Une direction soviétique plus décidée aurait pu mettre à profit l’énorme trou qui s’était ainsi ouvert dans la ligne de défense allemande à l’été 1944 pour avancer loin à l’intérieur du Reich et terminer la guerre. Trop de prudence dans l’appréciation de la situation militaire, des calculs politiques à propos de la Pologne ainsi que l’épuisement des troupes l’en empêchèrent si bien qu’une nouvelle fois, les Allemands purent se reformer. Pourtant, les efforts acharnés de la Wehrmacht et ses pertes gigantesques ne purent que retarder l’avancée des troupes soviétiques, pas la stopper. En janvier 1945, l’Armée rouge perça les lignes défensives sur la Vistule, en avril celles sur l’Oder. La guerre à l’Est se termina par le sanglant épilogue de la prise de Berlin, guerre qui, les derniers mois, coûta encore la vie à des millions de soldats et de civils.

Une guerre raciale d’anéantissement
Le terrible affrontement militaire ne fut qu’un aspect de la Guerre à l’Est. L’autre fut une terreur absolue, surtout mise en œuvre par l’envahisseur. La guerre menée par les Allemands en Pologne et leur politique d’occupation avaient déjà donné lieu à des crimes de guerre et à des massacres racistes, à la différence du nord et de l’ouest de l’Europe où les pratiques allemandes restèrent, dans un premier temps, largement dans le cadre traditionnel. Mais, sur le théâtre soviétique, les crimes de guerre devinrent le quotidien et les massacres tournèrent au génocide. Au maximum de l’expansion des Allemands, à l’automne 1942, environ 2 millions de kilomètres carrés et 60 millions d’habitants étaient sous leur domination. Dans ces régions, la Wehrmacht et ses auxiliaires exécutèrent les commissaires politiques de l’Armée rouge, laissèrent mourir de faim 3 millions de prisonniers de guerre soviétiques, saignèrent à blanc le pays et terrorisèrent la population civile qui, privée de tout droit et livrée à la famine, était réduite à l’esclavage et aux travaux forcés ou fut assassinée au cours de la guerre des partisans. À l’arrière du front, mais avec le soutien de la Wehrmacht, les Einsatzgruppen et d’autres formations de la police et de la SS massacrèrent plus d’un demi million de juifs jusqu’en mars 1942. C’est ainsi que commença la Shoah, le génocide systématique des juifs européens. Au cours de la lutte contre les partisans, toujours plus nombreux, et durant leur retraite, les Allemands laissèrent derrière eux, partout, des « zones mortes », une « terre brûlée » : de vastes étendues dépeuplées et ravagées où l’ennemi ne devrait rien trouver susceptible de l’aider. Ces horreurs montraient le vrai visage d’une politique d’occupation qui ne méritait même pas ce nom.
La directive radicale d’Hitler selon laquelle la guerre contre l’Union soviétique n’était pas une guerre habituelle, mais une « guerre pour notre existence », avait trouvé une application terrifiante. Il s’agissait effectivement de l’existence pure et simple de nations et de groupes entiers. La forte radicalisation de la politique raciale et expansionniste des nationaux-socialistes qu’entraîna l’invasion de l’Union soviétique finit par s’étendre à tous les territoires sous domination allemande. Partout s’instaurèrent le travail forcé et le pillage des ressources matérielles, même si ce fut à un degré bien plus fort dans le sud et l’est du territoire européen que dans le nord et l’ouest. Telle devait être l’Europe sous la croix gammée : un simple objet d’exploitation pour la machine de guerre et la prospérité du Reich « grand-allemand », plus tard du Reich « grand-germanique ». En d’autres termes, un continent où il n’y aurait plus que des seigneurs, des vassaux et des ilotes, un continent débarrassé de ses « bouches inutiles », de ses « vies sans valeur » et, avant tout, de ses juifs. En comparaison de ce projet et de ses conséquences, la contre-terreur soviétique paraît nettement inférieure. On ne saurait oublier, toutefois, qu’entre 1941 et 1945, plusieurs millions d’êtres humains ont été victimes des crimes soviétiques : détenus politiques, collaborateurs réels ou supposés, Allemands de la Volga, musulmans, Caucasiens déportés, prisonniers de guerre allemands, réfugiés et expulsés. Il reste que l’agression allemande contre l’URSS était en soi un crime dont l’agresseur, et non l’agressé, avait à répondre. En définitive, l’Armée rouge fut un acteur essentiel de la destruction du « Reich de mille ans » et du projet nazi.
L’aventure de la guerre à l’Est déboucha sur une défaite totale, conséquence presque logique d’un affrontement entre deux États totalitaires. Les armées allemandes perdirent sur les champs de bataille soviétiques non seulement leur puissance de feu, ce qui fut décisif pour l’issue de la guerre, mais aussi les restes de leur intégrité morale. Le double visage d’un combat mené avec des moyens et des objectifs extrêmes sur les plans militaire, politique et idéologique, l’entremêlement et le côtoiement de batailles et de crimes de masse ont caractérisé les horreurs commises sur ce front. C’est le souvenir qui demeure aujourd’hui, après des décennies de mythes héroïques en Allemagne comme en Russie. La guerre à l’Est reste, dans l’histoire de l’humanité, l’exemple dissuasif d’un conflit militaire mené en dehors de toute règle.
Johannes HÜRTER
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FRONT DE L’INDÉPENDANCE (FI)
En mai 1941, le PC belge lance un manifeste qui fait de la lutte contre « l’impérialisme allemand » le premier et le seul devoir. Il s’agit de rassembler tous ceux qui veulent mettre « hors du pays l’occupant ». Il faut attendre l’invasion de l’URSS pour que les communistes trouvent des interlocuteurs. Un premier Front wallon pour l’indépendance du pays naît à Liège à la fin de 1941 et prend une consistance nationale en 1942 sous le nom de « Front de l’Indépendance ». L’objectif initial de rassembler l’ensemble des groupements de résistance échoue, car la méfiance envers les communistes subsiste. Mais la volonté de lutte immédiate par la presse clandestine, le sabotage, la grève, l’occupation de l’espace public (affichettes, tracts) séduit de nombreux hommes et femmes de tous horizons. En Flandre, principalement des libres-penseurs libéraux et socialistes, en Wallonie et à Bruxelles, les mêmes ainsi que des démocrates-chrétiens et des inorganisés.
Comme le Front national français, le FI développe des structures et des journaux spécifiques (Enseignement, Justice libre, Médecine libre notamment) pour toucher des catégories particulières de la population (les artistes, les femmes…). Il crée un Rassemblement national de la Jeunesse dont un abbé anime la direction. Dans les usines, les comités de lutte syndicale constituent sa fraction ouvrière. Chacune de ces organisations, et chaque comité régional ou local dispose de son propre organe clandestin épaulant la publication nationale à grand tirage Front. Le FI édite la moitié de l’ensemble de la presse clandestine du pays. Au tournant de 1943, il devient la plus importante organisation de résistance populaire. Pour encadrer l’action directe, il crée en janvier 1944 les Milices patriotiques, incarnant la « nation armée » aux côtés du bras exécutif que constituent depuis 1942 les Partisans armés. Le FI préconise la grève générale insurrectionnelle et le soulèvement national, mais doit y renoncer devant le veto de Londres. La libération du territoire national en trois jours règle la question. Après la Libération, le FI tente de s’ériger en groupe de pression et le PC belge entretient le vain espoir d’y trouver le terreau qui lui fait défaut. Devenu une amicale d’anciens résistants, il fait entendre sa voix dans la question royale et dans les manifestations pour la répression de la collaboration.
José GOTOVITCH
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FRONT NATIONAL DE LUTTE POUR L’INDÉPENDANCE DE LA FRANCE
Fondé en mai 1941, le Front national de lutte pour l’indépendance de la France (FN) est un mouvement de résistance dont la création est étroitement liée à la modification des stratégies de l’Internationale communiste. Quelque vingt mois après la signature du pacte germano-soviétique, et devant les menaces allemandes de guerre contre l’URSS, le Komintern lance le 26 avril 1941 un appel à la lutte pour l’indépendance nationale. Il demande aux PC de former un « Front national large de lutte pour l’indépendance » avec pour « tâche essentielle la lutte pour la Libération nationale ». Le PC français (PCF) clandestin reprend cet appel à la mi-mai 1941. À ses débuts, le Front national est essentiellement une force ouvrière et, dans la continuité des années 1940-1941, la priorité est donnée à la lutte syndicale. Le FN encourage ainsi les grèves revendicatives, comme celle des mineurs du Nord et du Pas-de-Calais en mai 1941. Jusqu’à l’automne 1942, il se cherche une identité entre le PCF clandestin et la branche armée communiste, les Francs-tireurs et partisans français. Organisé en comités professionnels ou locaux engageant leurs propres actions (propagande, manifestations patriotiques, renseignements, etc.), le FN s’affirme en 1942-1943 comme une organisation de résistance autonome, clairement identifiée, dotée d’une double direction, Pierre Villon pour la zone nord et Madeleine Braun pour la zone sud. Cette mutation est reconnue par le général de Gaulle qui lui confère le statut de mouvement de résistance. Pierre Villon représente le FN au Comité de coordination des mouvements de zone nord, puis au Conseil national de la Résistance (CNR). Le Front national se donne alors deux objectifs : l’action immédiate en vue de l’insurrection et l’union de la Résistance. Il participe activement à la rédaction du programme du CNR adopté le 15 mars 1944. Dans une perspective unitaire et populaire, il encourage l’adhésion des éléments non communistes. Enfin, il intègre les divers comités de la Libération, mais sa visée hégémonique provoque des conflits avec les autres mouvements. À la Libération, le FN rassemble autant d’adhérents que le Mouvement de Libération nationale (plus de 600 000 personnes) ; sa stratégie fusionnelle proposée à l’ensemble des mouvements issus de la Résistance échoue. Repris en main par le PCF en décembre 1945, le FN ne survit pas à la fin de la guerre.
Cécile VAST
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FW 190
Avec le Messerschmitt Bf 109, le Focke-Wulf Fw 190 constitue l’ossature de la chasse allemande tout au long de la Seconde Guerre mondiale. Conçu pour succéder au Bf 109, il est l’œuvre d’un ingénieur talentueux et prolifique, Kurt Tank, qui le dessine pendant la seconde moitié des années 1930. Le prototype effectue son premier vol en juin 1939 et la mise en service des exemplaires de série commence en juillet 1941. Engagé au combat en septembre suivant, le Fw 190 sème la surprise et se révèle très supérieur aux variantes du Spitfire alors employées par la Royal Air Force. Il donne naissance à de nombreuses versions, dont la plus évoluée porte la désignation de « Ta 152 » (en hommage à Tank). Emportant les armes les plus puissantes et les plus diverses, l’avion est utilisé pour des missions de défense et de supériorité aériennes, mais il sert aussi bien à l’attaque au sol, où il fait montre d’une très grande efficacité. Il est engagé sur le front occidental, en Union soviétique, en Tunisie et en Italie, damant souvent le pion aux chasseurs ennemis. Produit en 20 000 exemplaires environ, l’appareil est d’abord doté d’un moteur en étoile sur les versions initiales, puis d’un moteur en ligne. Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, il est employé quelque temps par l’armée de l’air française sous la dénomination de « NC.900 ». Le Fw 190A-8 atteint 655 km/h et dispose d’une distance franchissable de 800 km.
Patrick FACON






FW 200 CONDOR
Conçu comme avion de ligne transatlantique, le Focke-Wulf Fw 200 Condor est développé en réponse à une fiche programme de la compagnie nationale Lufthansa de 1936. Il est dessiné sous la direction de l’ingénieur Kurt Tank, vole en juillet 1937 et entre en service l’année suivante. Il assure des services réguliers avant le conflit et accumule de nombreux records officiels. Dès que la guerre éclate, ce quadrimoteur d’une capacité de 26 passagers est affecté à des missions à caractère militaire au sein de la Luftwaffe. Il est utilisé pour des tâches de patrouille maritime, avec les équipements idoines, et de lutte antinavire, emportant des bombes et des mines (charge militaire de 900 kg). Les nombreuses versions qui en sont réalisées, dotées d’armes et de systèmes variés, prélèvent, en liaison avec les sous-marins de l’amiral Doenitz, un lourd tribut sur la navigation marchande alliée, au point de recevoir le surnom de « fléau de l’Atlantique ». Toutefois, à partir de 1943, les intercepteurs britanniques à long rayon d’action contraignent les Allemands à réduire fortement leur activité opérationnelle depuis leurs bases de Norvège et de France. Le Fw 200 est également utilisé pour des tâches de transport. Il participe, entre autres missions, au pont aérien de Stalingrad, au tournant des années 1942-1943, et assure régulièrement les déplacements d’Adolf Hitler. Cet avion produit à raison de 263 exemplaires continue d’être utilisé au lendemain de la Seconde Guerre mondiale en Espagne et au Portugal.
Patrick FACON






GALLAND, général Adolf (1912- 1996)
Né à Westerholt (Westphalie), Adolf Galland, humble aviateur au début des années 1930, fait montre de qualités qui lui permettent d’atteindre les plus hauts sommets de la hiérarchie aérienne de son pays. Il s’initie à l’aviation en pratiquant le vol à voile pendant son adolescence et se destine au métier de pilote de ligne. Il n’en finit pas moins par être incorporé dans la Luftwaffe clandestine, mais subit un grave accident qui le rend inapte au vol. Trichant sur son handicap, il parvient toutefois à intégrer l’aviation militaire et fait ses premières armes lors de la guerre d’Espagne, où il sert dans une unité d’attaque au sol. Lors de la campagne de Pologne, il opère dans l’aviation d’assaut, puis, nommé capitaine en octobre 1939, il passe dans la chasse peu avant l’offensive allemande en Europe occidentale où il remporte les premières de ses 104 victoires officielles. Accédant au grade de commandant au moment de la bataille d’Angleterre, il prend, en août 1940, la tête d’une escadre de chasse et participe aux combats qui se déroulent au-dessus du territoire britannique. En novembre 1941, il succède à la tête de l’inspection de l’aviation de chasse au colonel Mölders, qui vient de se tuer dans un accident d’avion. Deux mois plus tard, âgé de trente ans à peine, il est promu au grade de général, devenant ainsi le plus jeune officier de ce rang de la Wehrmacht. En février 1942, Galland organise avec succès la couverture aérienne des croiseurs de la Kriegsmarine qui, quittant leur mouillage très exposé de Brest, rejoignent des ports allemands au nez et à la barbe des Britanniques. Dans les années qui suivent, il se heurte de plus en plus souvent à Goering, le commandant en chef de la Luftwaffe, qui lui impute les échecs essuyés par la Jagdwaffe (« chasse ») face aux bombardiers stratégiques alliés. Partisan d’une concentration de tous les moyens en intercepteurs au-dessus du Reich, afin de contrer les attaques américaines contre l’industrie de guerre allemande, il défend, en vain, l’emploi du Me 262 à réaction comme chasseur. Ses relations avec Goering ne cessant de se dégrader, il finit par être limogé en janvier 1945. Placé à la tête d’une unité de Me 262, il est arrêté par les Américains à la fin des hostilités et interné quelque temps. De 1949 à 1954, Galland réorganise l’aviation argentine, avant de revenir en Allemagne où il rédige ses Mémoires.
Patrick FACON
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GAMELIN, général Maurice (1872- 1958)
Fils d’un contrôleur général des armées, il réussit le concours d’entrée à l’école spéciale militaire de Saint-Cyr en 1891. Major de la promotion « Soudan », il choisit l’infanterie. Après avoir servi en Afrique du Nord et en métropole et suivi les cours de l’École supérieure de guerre, il publie, en 1906, une Étude philosophique sur l’art de la guerre, essai d’une synthèse. La même année, il est nommé officier d’ordonnance du général Joffre. Ce dernier, qui apprécie ses qualités intellectuelles, le garde auprès de lui lorsque la guerre éclate. Au grand quartier général, il est l’un des concepteurs discrets du plan de la bataille de la Marne. Jusqu’en 1918, il se montre aussi bon officier à la tête d’une unité que fin tacticien au sein d’un état-major. Il découvre également l’imbrication qui existe entre les chefs militaires et le monde politique. À la fin de la guerre, il est général et a commandé une division d’infanterie. Jusqu’en 1931, un parcours discret, au Brésil, au Levant et à Nancy, lui permet d’approcher le sommet de la hiérarchie, qu’il atteint en 1931 lorsqu’il est promu chef d’état-major général en remplacement du général Weygand nommé vice-président du Conseil supérieur de la guerre et inspecteur général de l’armée. Au cours des quatre années qui suivent, ce protégé de Daladier demeure dans l’ombre de Weygand et trace son chemin. En 1935, il succède une nouvelle fois à Weygand et obtient à son profit la fusion des fonctions de chef d’état-major et de vice-président du Conseil supérieur de la guerre. Mieux encore, il devient, en 1938, le premier chef d’état-major de la Défense nationale. Cette ascension, Gamelin la doit d’abord à son intelligence qui lui a permis de comprendre qu’une carrière du temps de paix se construit en liaison avec un monde politique dont il faut épouser les idées, fussent-elles changeantes, et qu’il ne faut pas contrarier. Lorsque la guerre éclate, Gamelin, un des officiers les plus brillants de son époque, a perdu la qualité première du chef qui est la capacité à commander y compris quand tout va mal. Face à l’adversité, aussi bien parisienne qu’allemande, il s’effondre, et avec lui toute l’armée française. Arrêté et traduit par Vichy devant la cour de Riom, il est interné par les Allemands en 1942. Il tente avec intelligence de se justifier dans ses Mémoires.
Frédéric GUELTON
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GARIBOLDI, général Italo (1879- 1970)
Lorsque l’Italie entre en guerre, le général Gariboldi commande la Ve armée, aux confins de la Tunisie et de la Libye. Après le limogeage du maréchal Graziani à la suite des désastres subis en Libye face aux Britanniques, il est nommé commandant en chef des forces italiennes en Afrique du Nord et gouverneur général de Libye le 24 mars 1941. Mais ses relations avec Rommel sont difficiles, révélant l’audace de l’Allemand et la prudence de l’Italien, théoriquement supérieur hiérarchique du chef de l’Afrika Korps. Le Comando Supremo relève Gariboldi de son commandement le 19 juillet 1941. Rappelé en mai 1942, il remplace le général Giovanni Messe à la tête du Corps expéditionnaire italien en URSS, qu’il rejoint en juillet. Chargé de couvrir le flanc sud du front de Stalingrad, il ne peut éviter l’effondrement des défenses italiennes lors de l’offensive soviétique de novembre 1942. La retraite de ses troupes dans la plaine du Don en décembre 1942-janvier 1943 est un enfer (85 000 morts et disparus, 70 000 prisonniers). Rentré en Italie en mars, Gariboldi est fait prisonnier par les Allemands à la suite de l’armistice du 8 septembre entre l’Italie et les Alliés. Livré aux autorités de la République sociale italienne qu’il a refusé de rallier, il est condamné à dix ans de prison. Il se retire du service actif après la guerre.
Philippe FORO
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GAULLE, général Charles de (1890- 1970)
Né à Lille dans une famille de tradition royaliste devenue républicaine par raison, fils de professeur, il sort de Saint-Cyr dans l’infanterie en 1912 (promotion « Fez »). Il combat durant la Grande Guerre jusqu’à sa blessure (la troisième) et sa capture par les Allemands en mars 1916. Par la suite, son parcours est brillant mais n’a rien d’exceptionnel. Il se signale néanmoins comme un historien et un penseur militaire de premier ordre, par le truchement notamment de deux ouvrages, Le Fil de l’épée (1932) et Vers l’armée de métier (1934), dans lesquels il se fait le théoricien et l’avocat de puissants corps blindés capables de percer les défenses de l’ennemi et de ravager ses arrières. Malgré le soutien d’une certaine presse et l’appui de Paul Reynaud, il ne parvient pas à faire prévaloir ses idées. De 1931 à 1937, il sert au secrétariat général de la Défense nationale. Outre l’impréparation du pays, il y mesure le manque de ressort des grands chefs militaires français et la pauvreté de leur réflexion stratégique.
Colonel en 1937, il est à la tête du 507e régiment de chars. En septembre 1939, il commande les blindés de la Ve armée dans la région d’Alsace-Lorraine. Après la nomination de Reynaud au poste de président du Conseil (mars 1940), il prend la tête de la 4e division cuirassée (avril). Du 17 au 31 mai, il s’illustre avec elle à Montcornet, Crécy et Abbeville. Promu général de brigade à titre temporaire le 23 mai, il entre au Gouvernement le 5 juin comme sous-secrétaire d’État, chargé de la Défense nationale et de la Guerre. Farouchement opposé à toute idée d’armistice, il tente, à Londres et en France, de trouver un moyen pour que survive l’alliance franco-britannique. En pure perte. Mais Winston Churchill n’a pas été sans remarquer la combativité de ce général inconnu. Le 16 juin, Paul Reynaud s’efface devant le maréchal Pétain. Le 17 au matin, de Gaulle s’envole pour Londres. À midi, Pétain annonce au Français qu’il a demandé l’armistice. Le 18 au soir, au micro de la BBC, le général de Gaulle rappelle que la guerre est mondiale, affirme que la France peut et doit y prendre toute sa part, et invite à le rejoindre celles et ceux de ses compatriotes qui veulent poursuivre le combat. Dix jours plus tard, aucun responsable français de premier plan ne s’étant présenté à Londres, le gouvernement britannique reconnait de Gaulle comme le « chef de tous les Français libres, où qu’ils se trouvent, qui se rallient à lui pour la défense de la cause alliée ».
Après avoir signé avec Churchill, le 7 août, un accord fixant le statut des Français libres vis-à-vis de l’allié britannique et leur assurant les moyens de leur action future, de Gaulle entreprend de leur donner une base territoriale. À la suite du Cameroun et de l’Afrique-Équatoriale française, les Comptoirs français de l’Inde, la Nouvelle-Calédonie et les îles françaises du Pacifique, puis le Gabon constituent, dès 1940, un territoire souverain où s’exercent les lois de la République. La Syrie et le Liban (au terme d’une campagne fratricide contre les troupes vichystes), puis Saint-Pierre et Miquelon rejoignent en 1941. L’année suivante, c’est le tour de Djibouti, de Madagascar et de La Réunion. Dans le même temps et depuis l’été 1940, les femmes et les hommes rassemblés sous la bannière tricolore floquée d’une croix de Lorraine participent aux combats contre l’Axe et ses alliés. Ils s’illustrent en Érythrée, à Koufra, au Levant, à Bir Hakeim, lors de la seconde bataille d’El-Alamein, en conquérant le Fezzan libyen sur les Italiens, et enfin en Tunisie. Ils luttent dans les cieux d’Angleterre, de France et d’Allemagne, d’Afrique et du Moyen-Orient, et même d’URSS. Ils participent, en surface et sous l’eau, à la bataille de l’Atlantique. Ils attestent ainsi la présence des armes françaises dans la guerre mondiale.
Par ailleurs, malgré l’échec devant Dakar à la fin septembre 1940, de Gaulle entreprend très vite d’établir les bases juridiques de la France Libre. Le 16 octobre, il publie le manifeste de Brazzaville affirmant l’inconstitutionnalité de « l’organisme sis à Vichy » et sa soumission à l’envahisseur et, par ses premières ordonnances, crée le Conseil de défense de l’Empire. Le 16 novembre, toujours à Brazzaville, il signe une déclaration organique démontrant l’illégalité du gouvernement vichyste. Le même jour, conforme à sa logique d’affirmation de ses prérogatives régaliennes, il crée la croix de la Libération afin de « récompenser les personnes ou les collectivités militaires et civiles qui se seront signalées dans l’œuvre de la libération de la France et de son Empire ». Le 24 septembre 1941, l’embryon de gouvernement français libre basé à Londres est réorganisé en un Comité national français (CNF). Au cours des mois suivants, il survit aux tentatives de sécession de l’amiral Muselier. En juillet 1942, la « France Libre » devient la « France combattante » afin de prendre en compte les résistants de l’intérieur. Peu après, l’un de ces derniers, André Philip, entre au CNF. Toutefois, malgré ses efforts, de Gaulle peine à obtenir la pleine reconnaissance diplomatique du comité par les Alliés. S’il parvient à établir des relations avec Moscou dès la fin septembre 1941, il se heurte régulièrement aux Britanniques, notamment sur les questions impériales, et se trouve en butte à la défiance mêlée d’incompréhension de la plupart des Américains.
Le 8 novembre 1942, le débarquement anglo-saxon en Afrique du Nord rebat toutes les cartes. D’un coup, en effet, surgit une alternative à la France combattante. Soutenue par Washington et par Londres, successivement dirigée par l’amiral Darlan (novembre-décembre 1942) puis par le général Giraud (décembre 1942-juin 1943), elle est de nature à rejeter dans l’ombre le mouvement dirigé par de Gaulle. Celui-ci choisit alors de s’appuyer plus encore sur la Résistance intérieure. Depuis 1940, par le truchement de ce qui est devenu le Bureau central de renseignements et d’action et celui du Commissariat national à l’Intérieur, des relations ont été établies avec les organisations clandestines. Au printemps 1942, le Général a fait passer aux chefs de ces dernières un manifeste politique dans lequel il a affirmé les principes démocratiques qui sous-tendent son action et précisé ses objectifs pour la France libérée. Grâce à Jean Moulin, pour la zone sud, et à Pierre Brossolette, pour la zone nord, les mouvements de résistance ont accepté de coordonner leurs activités. À la fin de mai 1943, le Conseil national de la Résistance (CNR) unanime apporte son soutien au chef du CNF. Le 3 juin, un Comité français de la Libération nationale (CFLN) est créé à Alger sous la coprésidence des généraux de Gaulle et Giraud.
Le 3 novembre 1943, une Assemblée consultative provisoire au sein de laquelle l’armée des ombres est largement représentée se réunit pour la première fois à Alger. Le 9, le CFLN, que préside le seul de Gaulle, est remanié pour faire place aux résistants de l’intérieur. Au fil des mois, le Général supervise la reconstitution, sur matériel américain, d’une armée française capable de peser dans les opérations militaires, la mise en place, en lien avec la Résistance intérieure, d’un État clandestin à même de saisir les rênes de la France libérée au nez et à la barbe des Alliés, l’élaboration d’un ambitieux programme de réformes destiné à remettre sur pied un pays éreinté par le désastre de 1940, par l’occupation et par les combats libérateurs, et enfin la préparation de l’épuration. Le 3 juin 1944, il prend la tête du nouveau Gouvernement provisoire de la République française (GPRF). Le 16, il est à Bayeux, au milieu de la liesse populaire. Le 25 août, il parvient à Paris. Le 26, sur les Champs-Élysées, il vit un sacre républicain. Au terme de cinquante mois d’inflexible fermeté au service du salut national, il a gagné son formidable pari.
Pendant les dix-sept mois qui suivent, de Gaulle parachève le rétablissement de la légalité républicaine, au prix d’une mise à l’écart du CNR et de frictions avec les communistes. Il obtient la reconnaissance diplomatique du GPRF par les Alliés (octobre 1944). Non content de suivre de très près l’action des armées françaises, il parvient à ce que la France cosigne en mai 1945 l’acte de capitulation du Reich (puis en septembre celui du Japon) et bénéficie d’une zone d’occupation en Allemagne ainsi que d’un siège permanent au Conseil de sécurité de l’ONU. Il met systématiquement en œuvre le programme de réformes né des projets élaborés par l’armée des ombres et par les équipes d’Alger. Le 21 janvier 1946, il quitte le pouvoir car en désaccord avec l’orientation parlementaire des projets de l’Assemblée constituante.
Après l’échec de son Rassemblement du peuple français (1947-1953), il se retire de la vie politique. Le 1er juin 1958, à la faveur de la situation créée par les événements d’Algérie, il redevient président du Conseil. À la suite de l’adoption par référendum d’une nouvelle Constitution (28 septembre), il est élu président de la République (21 décembre). Après avoir mis fin à la guerre d’Algérie et parachevé la décolonisation française, il fait flèche de tout bois diplomatique au service d’une certaine idée de la grandeur française. Il met au point une nouvelle stratégie de défense adossée à l’arme atomique. Il développe des politiques ambitieuses aux plans scientifique, industriel et culturel. Il finit par franchir l’obstacle d’une crise de mai 1968 qu’il n’a pas vue venir. Mais le projet institutionnel qu’il soumet à référendum le 27 avril 1969 est repoussé. Il se retire alors définitivement.
Guillaume PIKETTY
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GAVIN, Lieutenant General James M. (1907- 1990)
Né James Nally Ryan, placé en orphelinat, il est adopté en 1909 par Mary et Martin Gavin. Contraint d’interrompre ses études sans avoir fini le collège, il multiplie les petits métiers afin de contribuer aux revenus familiaux. Il s’engage dans l’armée en 1924 et est affecté dans la zone du canal de Panamá. En 1925, il est admis à West Point, dont il sort sous-lieutenant en 1929. Après trois années sur la frontière américano-mexicaine, il entre à l’école d’infanterie de Fort Benning, alors dirigée par le colonel Marshall. Il passe la suite des années 1930 dans des fonctions régimentaires sur le sol américain et aux Philippines. De retour à West Point comme instructeur, il se spécialise dans l’analyse des méthodes, équipements et armements de la Wehrmacht, accordant une attention particulière aux unités parachutistes.
En avril 1941, le capitaine Gavin est volontaire pour la toute nouvelle force aéroportée américaine. Dans les mois qui suivent, il rédige FM 31-30: Tactics and Technique of Air-Borne Troops. Cet ouvrage, dans lequel il présente ses idées sur l’organisation et l’emploi des parachutistes, achève d’asseoir sa réputation. Après un stage express au Command and General Staff College début 1942, il prend la tête du 505e régiment parachutiste en août et est promu colonel peu après. En février 1943, le régiment rejoint la 82e division aéroportée qui doit participer à l’invasion de la Sicile. Toujours en excellente condition physique, au point que ses hommes, dont il est proche, l’ont surnommé « Slim Jim », Gavin est de ces chefs qui commandent depuis l’avant. Dans la nuit du 9 au 10 juillet, il est parachuté sur la Sicile. Il combat ensuite en Normandie (dès la nuit du 5 au 6 juin 1944), en Hollande (septembre-novembre), dans les Ardennes (décembre 1944-janvier 1945), dans la Ruhr puis jusqu’à l’Elbe. En août 1944, il a pris la tête de la 82e aéroportée.
Après la guerre, il lutte ardemment pour la déségrégation de l’armée américaine. Comme patron de la recherche et du développement de l’armée, il multiplie les propositions en matière de technique et de tactique. Retiré du service actif en 1958, il entre dans l’industrie. En 1961 et 1962, il est ambassadeur des États-Unis en France.
Guillaume PIKETTY

Bibl. : T. Michael Booth et Duncan Spencer, Paratrooper: The Life of Gen. James M. Gavin, New York, Simon and Schuster, 1994 • James M. Gavin, On to Berlin: Battles of and AirBorne Commander, 1943-1946, New York, Viking, 1978.





GAZETTE DE LAUSANNE
Les grands journaux de la Suisse neutre prospèrent pendant le second conflit mondial. Forte de la réputation d’une solide chronique étrangère, la Gazette de Lausanne, comme le Journal de Genève, voit son tirage exploser dès l’été 1940, passant de 15 000 à près de 40 000 exemplaires. La France, plus spécifiquement la zone sud, a une part déterminante dans cette augmentation.
Le quotidien défendant des positions favorables au régime de Vichy, il n’a aucun problème avec la censure suisse surtout soucieuse de maintenir de bons rapports avec les pays voisins. La censure vichyste est plus pointilleuse : si ligne politique du journal lui convient, elle s’intéresse aussi à la richesse de l’information. Les premiers revers militaires allemands et italiens rendent les choses délicates. En juin 1941, la Gazette est plusieurs fois interdite d’entrée par la censure française. Le journal lance alors une édition française où disparaît tout ce qui pourrait contrarier le gouvernement de Vichy, notamment les dépêches d’agences anglo-saxonnes. Mais le lecteur n’est pas averti de cette autocensure. L’importance financière du marché français justifie cette entorse à la déontologie professionnelle. Par ailleurs, le journal publie régulièrement des intellectuels vichystes, Paul Morand, René Gillouin ou Joseph de Pesquidoux.
À l’automne 1942, l’occupation allemande de la zone sud donne un brutal coup d’arrêt aux exportations de journaux suisses. Le tirage de la Gazette de Lausanne chute de moitié, pour se stabiliser autour de 20 000 exemplaires. L’évolution de la guerre entraîne une lente révision des positions politiques du journal qui, sans renier complètement son respect pour le maréchal, prend ses distances avec le Vichy de Laval, fait le choix d’Alger et de Darlan, puis mise sur Giraud. Ce n’est qu’avec réticence que la Gazette se rallie à de Gaulle, en 1944.
En 1945, le quotidien lausannois voit à nouveau ses ventes françaises exploser et son tirage bondir au niveau qui était le sien en 1941. Mais cela ne constitue qu’une courte parenthèse qui se referme dès que la presse française parvient à surmonter les difficultés liées aux carences matérielles et à la désorganisation du pays récemment libéré.
Alain CLAVIEN
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GENDA, Minoru (1904-1989)
Genda Minoru est le créateur du plan d’attaque de Pearl Harbor et l’un des hommes qui ont joué le plus grand rôle dans le développement de l’arme aéronavale japonaise. Né dans le département de Hiroshima, il n’est pas issu de la caste militaire, mais d’une modeste famille paysanne. Diplômé de l’école d’officiers de la marine en 1921, il devient élève pilote en 1928 et intègre le porte-avions Akagi en 1930. De 1935 à 1937, il étudie à la très sélective école navale.
Repéré pour ses qualités de visionnaire, il est propulsé très tôt à des fonctions d’organisation de l’aéronavale. Il fait partie du groupe d’officiers qui s’oppose à la construction des cuirassés géants Yamato et Musashi au profit de porte-avions. Au début de la guerre avec la Chine, il joue un rôle important dans le développement de l’utilisation tactique de l’aviation. De 1938 à 1940, il est adjoint de l’attaché naval à l’ambassade du Japon à Londres. Il effectue alors des voyages d’études en Allemagne, puis assiste à la bataille d’Angleterre.
Rappelé au Japon en septembre 1940, il affirme que le Royaume-Uni vaincra l’Allemagne. Il est nommé officier d’état-major de la première division aéronavale en novembre. Interrogé par son supérieur, Takijirō Ōnishi, quant à la possibilité d’attaquer la flotte américaine à l’aide de torpilles, il répond par l’affirmative et reçoit la mission de concevoir le plan d’attaque de Pearl Harbor, tâche dont il s’acquitte, au mois de mars 1941, en deux semaines. En avril de la même année, il est nommé officier d’état-major auprès de la première flotte aéronavale et c’est à ce titre qu’il participe à l’attaque de la base américaine. Il continue de jouer un rôle important tout au long de la guerre du Pacifique. Se distinguant d’Ōnishi, le père des unités spéciales dites « kamikazes », il travaille à un meilleur entraînement des pilotes et au développement de chasseurs capables de rivaliser avec les appareils américains et enregistre des succès notables.
Après la guerre, au terme d’un passage par le privé, il intègre la section aérienne des forces d’autodéfense en 1954, section dont il devient chef d’état-major en 1959. Il est alors compromis dans l’affaire de corruption qui mène à l’achat d’avions de chasse Lockheed. En 1962, il quitte l’armée pour une longue carrière politique, détenant un mandat de sénateur jusqu’en 1986.
Franck MICHELIN






GENERAL MOTORS
Créée en 1908, la firme est le symbole de l’Amérique industrielle et de la culture de l’automobile. Plus de 35 millions de véhicules sont en circulation en 1940 aux États-Unis et General Motors (GM) est depuis 1931 le premier producteur mondial d’automobiles. En juillet 1941, l’Administration décide de réduire de 20 % la production des voitures civiles. Elle l’interdit en 1942 afin d’économiser l’essence et le caoutchouc. GM s’y adapte d’autant plus facilement que William S. Knudsen, son ancien président, est choisi pour diriger la commission fédérale qui organise l’effort de guerre des entreprises. Dès lors, GM réoriente sa production. Avec ses 113 000 employés, elle s’impose comme un géant de l’armement. Sa marque Cadillac produit des chars M5 Stuart VI, Oldsmobile des munitions, Buick des moteurs d’avions, Chevrolet des pièces pour les armes de poing. GM fabrique en tout 854 000 des 2,6 millions de véhicules commandés par l’US Army, 38 000 véhicules blindés, 198 000 moteurs diesel, 206 000 moteurs d’avions et plus de 48 millions de munitions, ce qui représente un marché de 12,3 Md$, soit l’équivalent du plan Marshall d’après guerre. Detroit, le siège de l’entreprise, reçoit 9 % des contrats de défense du pays et se place au deuxième rang derrière New York. GM, firme multinationale, dispose également d’usines au Canada et en Angleterre. Quant à sa filiale Opel, en Allemagne, elle passe sous le contrôle des nazis. Les conditions de travail des ouvriers sont difficiles, comme en témoignent les grèves de 1943. Les usines travaillent 24 heures sur 24. Pour remplacer ses ouvriers mobilisés, l’entreprise fait appel à une main-d’œuvre noire jusque-là tenue à l’écart des emplois industriels bien rémunérés. Elle contribue ainsi à l’installation à Detroit de 65 000 Noirs venus du Sud. Cela ne va pas sans difficultés, ce dont témoigne l’émeute raciale très violente (34 morts) qui secoue la ville les 20, 21 et 22 juin 1943. La guerre exacerbe les tensions sociales et raciales, mais c’est aussi une période de croissance économique pour l’entreprise et son personnel. En 1945, GM est d’ailleurs prête à faire face à la forte demande des civils désireux de réaliser les achats qu’ils n’ont pas pu réaliser pendant le conflit.
Hélène HARTER
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GÉNIE ET FRANCHISSEMENTS
Le second conflit mondial marque un véritable tournant dans les domaines touchant au franchissement. La physionomie des opérations elle-même s’en trouve changée, les franchissements de vive force dominent, avec des opérations d’une ampleur jusque-là ignorée. Au début de la guerre, à l’exception de l’armée allemande, domine la doctrine du franchissement par surprise, héritée de la Grande Guerre.
Dès les années 1930, persuadé que les cours d’eau seront les principaux obstacles à une guerre de mouvement, le commandement allemand prépare la nouvelle Wehrmacht au franchissement de vive force. Il équipe son génie de tous les moyens matériels nécessaires, mais insuffle aussi aux autres armes une culture du franchissement et les dote d’équipes en conséquence. Cela conduit à l’intégration, au sein des pions tactiques de base, de matériels de franchissement. À partir de 1938, chaque brigade motorisée ou division blindée est capable de franchir une coupure moyenne en autonomie, ce que les autres armées sont incapables de faire. Ainsi, les divisions cuirassées ou mécaniques françaises alignent cent mètres de pont de classe 18, alors que le char Somua est de classe 20, format interdisant donc toute idée d’offensive. Le sapeur allemand de la Seconde Guerre mondiale est autant un « fantassin » rompu au franchissement d’assaut qu’un technicien du génie.
Cette conception guide les engineers américains dans les réformes successives de leur outil entre 1936 et 1942. En 1942, chaque division blindée américaine dispose en propre d’une compagnie de pontage et, en opérations, il est prévu qu’une division reçoive des renforts du génie autant que de besoin. En complément, elle peut aussi disposer d’unités spéciales de pontage : bataillons de ponts lourds et compagnies de ponts légers, qui offrent des solutions adaptées. Enfin, chaque unité est dotée organiquement de matériels lui permettant la réalisation de ponts de circonstance.
L’évolution des matériels suit deux directions. En cohérence avec la doctrine, chaque armée développe une gamme de matériels flottants ou amphibies destinés au franchissement de vive force, le développement du pont Bailey, par les Britanniques, puis par les Américains, marquant l’étape la plus importante. À partir de 1940, en effet, les Britanniques recherchent un pont « universel » adaptable à la plupart des cours d’eau. Le prototype de l’ingénieur du génie britannique Donald Colleman Bailey, utilisé pour la première fois au cours de la campagne de Tunisie, sera adopté par l’ensemble des troupes alliées. Il permet la construction d’un pont d’une force portante de 50 t et d’une portée de 20 m en à peine deux heures. À partir de 1942, l’armée américaine met à disposition de ses unités des ponts Bailey, quel que soit le niveau considéré. À la fin de la guerre, l’emploi de cet outil polyvalent, servant aussi bien au franchissement qu’au rétablissement d’itinéraires dans la profondeur, s’est généralisé chez les Alliés.
Le franchissement du Rhin en mars 1945 (opération « Plunder ») met en œuvre des forces encore jamais engagées pour ce type d’opération. Combinant mouvement de vive force et mouvement par surprise, il est organisé comme une opération amphibie. Son succès est favorisé par la relative faiblesse du dispositif allemand. Face au Rhin, dont la quasi-totalité des ponts sont détruits, les Alliés massent des forces écrasantes. L’état-major d’Eisenhower a fait le choix politique de confier l’effort principal à Montgomery qui, avec 26 divisions, occupe le secteur situé entre la mer du Nord et Düsseldorf. Le centre, jusqu’à Worms, est tenu par Bradley (24 divisions) et le sud, jusqu’à la frontière suisse, par Devers (21 divisions).
Pour laisser à Montgomery le temps de s’organiser, l’opération est repoussée au 24 mars et toute action située en dehors du secteur est bloquée jusqu’à cette date. Ainsi, dans le secteur centre, la Ire armée américaine (Hodges), qui le 7 mars s’est emparée du pont de Remagen, est contrainte de surseoir à l’exploitation de son succès. Mais, le 21, Patton franchit le Rhin à Oppenheim avec sa IIIe armée et, lui, ne s’arrête pas en si bon chemin. Dès lors, l’aviation alliée bombarde la zone où Montgomery doit franchir. L’offensive est déclenchée dans la nuit du 23 au 24 mars, après un important pilonnage des défenses allemandes par l’artillerie et l’aviation, et des opérations aéroportées dans la profondeur du dispositif ennemi. Peu fournie avant les bombardements et très diminuée après, la défense allemande n’oppose pas de résistance significative et les Alliés établissent une tête de pont dans la nuit à hauteur de Xanten et Rees. Une semaine plus tard, les troupes d’Eisenhower ont franchi le Rhin dans les zones de Remagen (Ire armée), Boppard (IIIe armée), Worms (VIIe armée), Germersheim (Ire armée française). La plus grande opération de franchissement de la Seconde Guerre mondiale est achevée.
Jean-Louis RICCIOLI
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GEORGES, général Alphonse (1875- 1951)
D’origine modeste, il entre à Saint-Cyr en 1897 (promotion « Tananarive ») et en sort dans l’infanterie classé troisième sur 578 élèves. Jusqu’à la fin de la Première Guerre mondiale, en Afrique du Nord, en France et à l’armée d’Orient, ses qualités de chef et d’organisateur sont remarquées par Castelnau, Lyautey, Joffre, Foch ou Franchet d’Esperey. Il participe comme colonel à l’occupation de la Ruhr, puis à la guerre du Rif aux côtés du maréchal Pétain. Son ascension est accélérée par André Maginot, ministre de la Guerre. Il entre au Conseil supérieur de la guerre en 1932. Deux ans plus tard, à Marseille, il est grièvement blessé lors de l’attentat qui coûte la vie au roi Alexandre de Yougoslavie et à Louis Barthou. Lors de la succession de Weygand en 1935, les partisans de Gamelin parviennent à l’écarter de la fonction suprême de « généralissime désigné ». Gamelin le tient à l’écart des cercles du pouvoir jusqu’en 1939 lorsqu’il se l’adjoint comme commandant en chef du front du Nord-Est. Puis il réorganise le haut commandement au détriment de Georges qu’il continue à redouter. Au printemps 1940, Gamelin s’efforce de lui faire porter la responsabilité de son propre échec militaire. Au printemps 1943, Churchill le fait évader de France et le pousse au sein du Comité français de la Libération nationale où de Gaulle le foudroie d’un terrible : « En 1940, je me suis assis sur la défaite ; aujourd’hui je m’assieds à côté d’elle. » George ne survit pas au premier remaniement du Comité en novembre 1943. Il se retire alors de toute activité.
Frédéric GUELTON
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GIRAUD, général Henri Honoré (1878-1949)
Saint-cyrien, combattant exemplaire de la Grande Guerre, il s’illustre pendant la guerre du Rif. Général de division en 1934, il est gouverneur de Metz en 1936 où il commande le colonel de Gaulle. Homme d’ordre et d’autorité, proche des milieux monarchistes, il est aussi antimunichois et critique envers la stratégie défensive. Général d’armée, il reçoit en 1939 le commandement de la VIIe armée qu’il troque pour celui de la IXe armée le 15 mai 1940. Impuissant face à la ruée des Panzers, il est fait prisonnier le 18 mai. Dans plusieurs lettres de l’été 1940, il dévoile des opinions résolument favorables à la Révolution nationale. En avril 1942, avec l’aide des services de Vichy, il réussit une spectaculaire évasion de la forteresse de Königstein, qui établit sa popularité en France. Rallié à Pétain, il s’oppose nettement à la collaboration et à Laval et commence à incarner une résistance antigaulliste et pétainiste. Il suscite ainsi des ralliements (le réseau Alliance) et devient, aux yeux des Alliés, une possible alternative à de Gaulle dans la perspective du débarquement en Afrique du Nord (AFN) et du basculement d’une armée d’Afrique hostile à l’homme du 18 Juin. Pris de court par « Torch » dont il a cru qu’il dirigerait les forces, il ne gagne Alger que le 9 novembre, alors que les Américains ont déjà choisi Darlan. Chef des forces françaises en Afrique, il engage la campagne de Tunisie, puis succède à Darlan en tant que commandant en chef civil et militaire (janvier 1943). Tout en ramenant l’Empire dans la guerre et en négociant le réarmement français, il maintient la législation de Vichy en AFN, y compris dans ses aspects antisémites, néglige la Résistance intérieure et refuse à de Gaulle toute idée de gouvernement provisoire, fragilisant peu à peu ses atouts. Le 3 juin 1943, il concède la création du Comité français de la Libération nationale dont il est coprésident avec de Gaulle et commandant en chef des forces. Le bras de fer avec de Gaulle lui est fatal : écarté de la coprésidence (2 octobre 1943) après la libération de la Corse, discrédité par l’affaire Pucheu, marginalisé par la création d’un Comité de la Défense nationale, il assiste impuissant à la naissance de l’État gaullien. Démis de ses fonctions de commandant en chef (4 avril 1944), il refuse le poste d’inspecteur général et se retire près de Mostaganem où il subit une tentative d’assassinat en août 1944. Il siège au Conseil supérieur de la guerre (1946-1948) et publie ses Mémoires qui laissent percer une vive amertume, teintée d’antigaullisme.
Jean-François MURACCIOLE
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GOEBBELS, Joseph (1897-1945)
Nommé par Hitler le 17 mars 1933 à la tête du nouveau ministère pour l’Information du peuple et la Propagande, Goebbels est né à Rheydt (Rhénanie) dans une famille catholique d’origine paysanne, d’un père comptable. Atteint d’une maladie osseuse à la jambe droite, il est opéré à l’âge de dix ans, sans succès, et doit porter à vie un appareil orthopédique. Selon ses propres dires, cette infirmité le conduit à toujours s’affirmer avec force pour surmonter son complexe d’infériorité. Après des études à Bonn, Fribourg, Wurtzbourg et Heidelberg, il obtient le titre de docteur en 1921 avec une thèse de littérature allemande sur un romantique mineur et réactionnaire, Wilhelm von Schütz.
Dès l’adolescence, Goebbels développe des opinions nationalistes, voire racistes. Honteux d’avoir été réformé, il approuve les corps francs dans leur action contre les manifestations révolutionnaires après la défaite de l’Allemagne. Dès l’origine, il est hostile à la république de Weimar. Ses difficultés à trouver un travail de journaliste ainsi qu’à être accepté comme poète et auteur dramatique le font rejoindre, en août 1924, l’organisation correspondant le mieux à ses convictions, le Parti national-socialiste.
Sept mois plus tard, il fait partie des cadres nazis en Rhénanie du Nord. Durant un an, il s’illustre comme l’un des piliers de l’« aile gauche » du parti, autour de Gregor Strasser. En février 1926, en écoutant Hitler au congrès de Bamberg, il a une révélation : celle de se trouver devant un « génie politique » au service duquel il s’engage alors corps et âme. En 1930, Hitler lui confie la responsabilité de la propagande nazie. Devenu ministre, Goebbels est ensuite, jusqu’en 1945, un metteur en scène hors pair de toute la fantasmagorie qui alimente la « conception national-socialiste du monde ».
Face à l’écrasement de l’Allemagne, il continue d’afficher une loyauté sans faille envers Hitler. Jusqu’à se suicider, après lui, avec sa femme Magda, qui a programmé auparavant la mort de leurs six enfants. De tous les dirigeants nazis, il est le seul à choisir cet épilogue, comme la fin d’une tragédie à grand spectacle.
Lionel RICHARD
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GOERING, Reichsmarschall Hermann (1893-1946)
Fils d’un ancien gouverneur du Sud-Ouest africain, Hermann Goering naît à Rosenheim, en Bavière. Indiscipliné et rétif aux études, il est épris de chevalerie, de chasse et d’alpinisme. Entré dès quinze ans à l’École des cadets de Karlsruhe, il s’y distingue par son intelligence et son courage, ce qui lui ouvre l’accès à l’académie militaire berlinoise de Lichterfelde, d’où il sort en 1911 avec le grade de sous-lieutenant. Le début de la Grande Guerre le trouve à Mulhouse et Baccarat, mais il quitte bientôt les tranchées pour suivre une formation d’observateur aérien. Avec son ami le pilote Loerzer, il brave le danger pour prendre des photos aériennes du secteur de Verdun, ce qui lui vaut la Croix de fer. Apprenant à piloter en un temps record, il remporte 22 victoires homologuées. En juin 1918, le Kaiser lui décerne la médaille Pour le Mérite, peu avant qu’il ne devienne chef de la célèbre escadrille Richthofen.
La fin de la guerre lui laisse un goût amer et le rend vulnérable à la légende du « coup de poignard dans le dos ». Pilote civil et politicien amateur, il rencontre en octobre 1922 l’agitateur nazi Adolf Hitler, auquel il va s’inféoder pour la vie. Blessé lors du putsch manqué de Munich en novembre 1923, le capitaine Goering va devoir s’exiler en Suède avec une sévère addiction à la morphine. Rentré en Allemagne à l’automne de 1927, il se lance dans les affaires et la politique, pour devenir président du Reichstag (1932), ce qui lui permet de contribuer efficacement à la prise de pouvoir d’Hitler.
Après 1933, Goering devient tout à la fois ministre-président de Prusse, général, ministre de l’Air, chef du plan quadriennal, grand-veneur du Reich, maître des Eaux et Forêts, diplomate d’occasion, collectionneur kleptomane, premier sybarite du Reich, successeur désigné d’Hitler, et surtout père de la Luftwaffe moderne : en détournant toutes les sommes nécessaires, en recrutant des hommes compétents, en maniant la désinformation et l’intimidation, il fait sortir de terre une aviation sans égale dans le monde, qui permet à Hitler de réaliser ses desseins expansionnistes à partir de 1938.
Goering envisageant une conquête économique de l’Europe de l’Est, l’entrée en guerre contre la Pologne, la France et la Grande-Bretagne le surprend désagréablement, mais son orgueil le pousse à s’engager dans la lutte avec un zèle forcené. La Luftwaffe s’impose contre la Pologne et la Norvège, mais, force plus tactique que stratégique, elle n’est pas adaptée à un conflit mondial, ce qui est masqué par la campagne de France, mais apparaît clairement lors de la bataille d’Angleterre. En outre, l’ancien capitaine Goering, devenu maréchal en 1938 et Reichsmarschall en 1940, a atteint sans le savoir son plus haut niveau d’incompétence. L’ignorance technique, l’amateurisme stratégique et la vantardise funeste vont lui faire accumuler les bévues, depuis Dunkerque – où il est incapable d’empêcher le rembarquement de 344 486 soldats alliés – jusqu’à Stalingrad, où il ne peut ravitailler la VIe armée encerclée par l’ennemi au cœur de l’hiver. Par la suite, il se révèle tout aussi impuissant lorsque l’aviation alliée bombarde massivement les centres industriels allemands. C’est cette dernière marque d’incompétence qui va lui attirer les foudres d’Hitler, et entraîner sa disgrâce bien avant la fin de la guerre.
Hermann Goering s’était pourtant efforcé d’infléchir la politique insensée du Führer : à l’été de 1939, il avait entamé des négociations indirectes avec Londres pour empêcher le déclenchement d’une guerre mondiale ; il a tenté de repousser l’échéance de l’attaque à l’ouest en exigeant des conditions climatiques optimales pour l’engagement de sa Luftwaffe ; il a désapprouvé la concentration des bombardements sur Londres en septembre 1940 ; il s’est catégoriquement opposé à l’invasion de l’URSS ; il a désapprouvé la décision d’Hitler de faire construire des bombardiers au lieu de chasseurs pour repousser les incursions aériennes ennemies ; il s’est opposé à l’exécution de pilotes anglais et américains faits prisonniers, et il a incité le Führer à négocier avec les Alliés par l’intermédiaire de la Suède avant qu’il ne soit trop tard.
Malgré tout, Goering n’a jamais pu imposer ses convictions, tant il se trouvait paralysé en présence d’Hitler et harcelé par ses acolytes Bormann, Goebbels et Himmler. Une fois rabroué, il s’est mis en devoir d’exécuter avec zèle des ordres absurdes ou criminels. La chute de son maître en avril 1945 manquera d’entraîner sa perte : Hitler l’ayant déchu de toutes ses fonctions, Bormann ordonne en secret son exécution, mais il n’est pas obéi. S’étant rendu aux Américains la veille même du 8 mai, le Reichsmarschall est transféré à Nuremberg, où, après un an de procès, les juges le condamnent à mort pour crimes contre la paix, crimes de guerre et crimes contre l’humanité – justifiant ainsi pleinement sa condamnation à la peine capitale. Goering se donne la mort le 15 octobre 1946, devançant de quelques heures le gibet qui lui était destiné.
François KERSAUDY
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GOLIAN, général Ján (1906-1945)
Issu d’un milieu modeste, Ján Golian fait partie des rares Slovaques admis dans l’entre-deux-guerres à l’académie militaire de Hranice (Moravie), puis à l’École de guerre à Prague, dont il ne termine pas le cycle d’études à cause des événements de 1938. Il est alors intégré comme simple capitaine dans la nouvelle armée slovaque et promu à trois reprises en moins de quatre ans. S’il participe à l’offensive contre l’Union soviétique, comme la plupart des officiers slovaques, il est également impliqué dans l’envoi de renseignements aux Alliés et dans l’assistance aux officiers tchèques fuyant le protectorat pour rejoindre l’armée tchécoslovaque en exil. Nommé chef d’état-major de la région militaire de Banská Bystrica en décembre 1943, il coordonne la préparation du passage de l’armée slovaque aux Alliés. Les officiers slovaques les plus fiables sont mutés en Slovaquie centrale et une partie de l’approvisionnement destiné au front est détournée. Les Allemands s’apprêtant à occuper la Slovaquie, l’insurrection est déclenchée le 29 août 1944. Le lieutenant-colonel Golian commande les insurgés jusqu’au 7 octobre, avant d’être placé sous les ordres du général Rudolf Viest, envoyé par Londres. L’insurrection est en réalité mal engagée dès l’origine, puisque les deux divisions slovaques sur la ligne de front, à l’est, sont désarmées par les Allemands, tandis que l’Armée rouge n’est pas désireuse de porter assistance à ces officiers nationalistes sur un front que le commandement soviétique considère comme secondaire et trop éloigné, au-delà des Carpates. Avec leur état-major, Viest et Golian quittent Banská Bystrica le 27 octobre afin de poursuivre la lutte dans les montagnes au côté des partisans. Pris en chasse, ils sont capturés le 3 novembre 1944, déportés au camp bavarois de Flossenbürg et exécutés par les Allemands au printemps 1945. Plusieurs mois après la fin du conflit, les autorités tchécoslovaques continueront à chercher le général de brigade à titre posthume Ján Golian (1946), symbole de la résistance militaire slovaque, dont le corps ne sera jamais retrouvé.
Paul LENORMAND
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GORT, maréchal (John Standish Surtees Prendergast Vereker, vicomte Gort, 1886-1946)
Après sa formation au Royal Military College de Sandhurst, il fait une brillante Première Guerre. À la sortie du Staff College de Camberley, il est colonel (1930), directeur de la formation militaire en Inde (1932), puis commandant du Staff College (1936). En 1937, il est nommé Chief of the Imperial General Staff, avec le rang de général d’armée. Deux ans plus tard, il commande le corps expéditionnaire britannique en France : il prend ses ordres auprès du général Georges, avec droit d’appel à son Gouvernement. On a reproché (notamment Montgomery dans ses Mémoires) à Gort d’avoir été trop servile par rapport aux Français et de ne pas avoir exprimé de réserves à l’encontre du plan D exposé par le général Gamelin le 9 novembre 1939 à Vincennes. L’entrée prévue en Belgique des forces britanniques ne tenait pas compte de leur impréparation et de leur faiblesse que Gort ne pouvait pas ignorer. On a également dénoncé son goût excessif pour les postes avancés, qui a mené à une confusion et à des retards dans les communications, tant avec ses propres troupes qu’avec le commandement français. Le plan D ayant échoué, et la capitulation des Belges étant imminente, Gort se retrouva pris entre l’avance des blindés allemands et les ordres de Churchill lui enjoignant de monter une contre-offensive avec les Français. Il désobéit délibérément à ces ordres, les jugeant irréalistes. Même ses détracteurs lui trouvent deux justifications : la contre-offensive française n’est jamais venue, et sa décision a permis le « miracle de Dunkerque ». Gort voulait rester en France jusqu’au rembarquement du dernier soldat, mais Churchill le rappela à Londres le 1er juin, le nommant au poste sans responsabilité d’aide de camp du roi George VI. La disgrâce sembla confirmée en avril 1941 lors de sa nomination comme gouverneur de Gibraltar – poste important, mais éloigné du feu. Elle parut se prolonger quand Churchill l’envoya ensuite à Malte comme gouverneur en mai 1942, mais c’est là que Gort connut sa véritable heure de gloire, galvanisant la résistance. Sa remarquable organisation de la défense de Malte lui valut son bâton de maréchal, en juin 1943. Il termina la guerre comme haut-commissaire et commandant en chef en Palestine, contraint de revenir à Londres en 1945 pour soigner le cancer qui devait l’emporter un an plus tard.
Antoine CAPET
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GOULAG DURANT LA GRANDE GUERRE PATRIOTIQUE, le
L’évolution du Goulag durant les années de guerre révèle les aspects souvent contradictoires de la politique pénale stalinienne : évacuations chaotiques de centaines de milliers de détenus face à l’avancée des troupes allemandes ; libérations massives des prisonniers de droit commun ; durcissement du régime appliqué aux « politiques » ; aggravation catastrophique des conditions de vie et de travail amenant à un effondrement de la productivité du travail forcé ; poursuite d’une politique massive de criminalisation des comportements sociaux jugés « déviants » – tels sont quelques-uns des faits marquants de l’histoire du Goulag de ces années.
Rappelons tout d’abord qu’au moment de l’invasion nazie, le Goulag est à son apogée, après l’immense afflux de détenus (près d’un million de personnes) consécutif à la Grande Terreur de 1937-1938. En juin 1941, les camps et prisons du Goulag comptent plus de 2,4 millions de détenus. En 1939-1940, le nouveau commissaire du peuple à l’Intérieur, Lavrenti Beria, a lancé une vaste campagne visant à stimuler la productivité du travail forcé, tombée à un niveau catastrophique à la suite de la première grave « crise de croissance » du Goulag, dont les effectifs ont été multipliés par cinq depuis 1935. Cette campagne n’a cependant pas atteint ses objectifs : en effet, si les normes de ravitaillement ont bien été augmentées, la suppression des libérations anticipées, seule motivation qui pouvait inciter les détenus à travailler avec plus d’entrain, en a aussitôt annulé les effets. À l’approche de la guerre, le Goulag a reçu du Gouvernement des « commandes » stratégiques comme la construction – ou la remise en état – de plus de deux cents aérodromes militaires. En outre, le « plan de production » attribué au Goulag pour 1941 prévoit que le travail forcé assurera, cette année-là, 75 % du molybdène, 55 % du nickel, 50 % de l’or, 40 % du cobalt et du chrome, 13 % du bois et 12 % du charbon produits dans le pays. Mais la guerre va perturber profondément ces plans ambitieux.
D’emblée, l’avancée allemande contraint le Narodnyï Komissariat Vnoutrennykh Del à évacuer pas moins de 210 colonies pénitentiaires, 135 prisons et 27 camps situés dans la partie occidentale de l’URSS. De juillet à décembre 1941, plus de 750 000 détenus sont transférés vers l’est. Faute de moyens de transport, tous mobilisés pour l’effort de guerre, la plupart des détenus sont évacués à pied, sur des distances de plusieurs centaines de kilomètres, voire plus. Ces évacuations se transforment parfois, au milieu du chaos ambiant, en véritables « marches de la mort ». Lorsque le temps manque, les détenus sont sommairement abattus. C’est notamment le cas dans les prisons et les colonies d’Ukraine occidentale : des milliers de détenus sont massacrés, fin juin-début juillet 1941, à Lviv, Vinnytsia, Jitomir, Loutsk, Stanyslaviv. Les Allemands prennent prétexte des « atrocités judéo-bolcheviques », auxquelles ils assurent une large publicité, pour perpétrer des massacres massifs de la population juive dès juillet-août 1941. Des exécutions massives de détenus en cours de transfert sont aussi attestées durant l’été et l’automne 1942, lorsque la Wehrmacht reprend son offensive dans le sud de la Russie. Le 17 octobre, à Armavir, près de Krasnodar, face à l’avancée fulgurante des Allemands, 11 000 détenus sont évacués. « Vers 18 heures, peut-on lire dans un rapport de l’administration du Goulag, le convoi no 2 (avec 2 860 détenus) fut bombardé. Les détenus furent débarqués du train et poursuivirent à pied, sous bonne escorte. Pour ne pas livrer à l’ennemi des citoyens soviétiques en âge de travailler, un grand nombre de détenus furent alors abattus par les gardes, tandis que d’autres s’enfuyaient. Le chef d’escorte et 160 gardes parvinrent à briser l’encerclement. » On pourrait citer d’autres exemples, qui nous rappellent, par ailleurs, cette réalité souvent oubliée qu’une partie importante des camps était située à l’ouest de la Volga.
Autre évolution marquante de l’histoire du Goulag au cours du conflit : avant la fin de l’année 1941, près de 600 000 détenus condamnés, selon l’aveu même des autorités, « pour des délits insignifiants comme des absences injustifiées au travail, des petits vols ou des actes de hooliganisme », sont libérés avant l’expiration de leur peine et aussitôt incorporés dans l’armée. Au total, plus d’un million de détenus de droit commun bénéficient d’une remise de peine et passent directement du camp au front. En revanche, l’administration pénitentiaire « gèle » toute libération de « politiques » condamnés pour de prétendus crimes contre-révolutionnaires à une peine rarement inférieure à dix ans de travail forcé, en vertu du fameux article 58 du code pénal soviétique.
Durant la guerre, les conditions de détention se dégradent considérablement. Les évacuations vers l’est aggravent encore le surpeuplement dans les camps. La surface habitable allouée à chaque détenu chute, selon les données de l’administration, de 1,5 à 0,7 m2, ce qui signifie que les détenus dorment à tour de rôle sur des planches, les châlits étant désormais réservés aux « travailleurs de choc ». Toujours selon les rapports de l’administration pénitentiaire, la « norme calorique d’alimentation » chute, en 1942, de 60 % par rapport à celle d’avant guerre, tandis que la durée de la journée de travail est rallongée jusqu’à onze heures. Les détenus sont réduits à l’épuisement et à la famine. En 1942, le typhus et le choléra font leur réapparition dans un certain nombre de camps. La mortalité explose : 135 000 décès comptabilisés en 1941 (5,8 % des effectifs), 372 000 en 1942 (18,5 % des effectifs), 288 000 en 1943 (17,2 %), encore 125 000 en 1944 (9 %). Au total, près d’un million de détenus meurent au Goulag durant la guerre. Au début de 1945, le nombre des détenus tombe à 1,7 million. Les survivants sont en piètre état. À la fin de 1942, à peine 19 % des détenus sont « aptes à un travail physique lourd » et 17 % à un « travail physique moyen ». Les autres sont classés soit comme « invalides », soit comme « aptes à un travail physique léger ». Cette « situation sanitaire fortement dégradée » (pour reprendre l’euphémisme employé dans les rapports internes de l’administration du Goulag) n’est pas sans conséquences sur la productivité du travail forcé. Nombre de chantiers sont stoppés, notamment la construction de barrages, de routes, de voies ferrées. La production ne se maintient, au prix d’une surexploitation impitoyable des détenus, que dans les mines de charbon, de nickel, d’or. Quant à la participation du Goulag à l’effort de guerre, elle reste marginale, les détenus étant cantonnés généralement à des productions militaires annexes (uniformes, téléphones de campagne, masques à gaz, cartouches). Par peur du « sabotage », très peu de détenus (quelques dizaines de milliers à peine) sont affectés dans des usines de production d’armements.
Globalement, la population du Goulag change considérablement durant la guerre. En raison du « gel » des libérations des « politiques », la part de ceux-ci augmente fortement (de 27 % en 1941 à 43 % au début de 1945). On assiste également à une importante progression de la proportion de femmes au Goulag (de 7 % en 1941 à 24 % en 1944), à la suite de la libération massive d’hommes mobilisables condamnés pour de petits délits. La très forte mortalité et les libérations anticipées sont partiellement « compensées » par un important flux d’entrées, dû notamment à l’application de la loi du 26 décembre 1941 sanctionnant d’une peine de cinq à huit ans de travaux forcés toute « désertion du travail » dans les entreprises relevant de la Défense nationale : plus de 900 000 personnes (dont 300 000 femmes) sont condamnées en vertu de cette loi. En outre, quelque 600 000 personnes sont internées pour « vol de la propriété sociale ». Enfin, à partir de 1944, à mesure que l’Armée rouge libère les régions occupées, de nouvelles catégories de condamnés repeuplent le Goulag : les collaborateurs, réels ou supposés, les « traîtres à la Patrie », ainsi que les combattants des guérillas nationalistes, baltes ou ukrainiens qui tentent de s’opposer à la re-soviétisation des pays baltes et de l’Ukraine occidentale annexés par l’URSS en 1939-1940 et reperdus durant l’été 1941. Une partie de ces condamnés, authentiques opposants au système soviétique, sont envoyés dans des bagnes à régime spécial, institués par un décret d’avril 1943, véritables camps de la mort où les détenus, affectés à des travaux particulièrement pénibles et dangereux (dans les mines d’uranium, par exemple), n’ont guère de chances de survivre plus de quelques mois.
Avant même la fin de la guerre, le nombre de détenus soumis au travail forcé en URSS repart fortement à la hausse, avec la mise en place de nouveaux types de camps regroupant plusieurs millions de prisonniers, gérés par le GUPVI, la direction principale des camps de prisonniers de guerre. Autre nouvelle branche du travail forcé : les « bataillons du travail » (près d’un demi-million de personnes en 1945) constitués par des adultes valides (hommes et femmes) appartenant souvent à une minorité « collectivement punie » par le régime (Soviétiques d’origine allemande, principalement) au prétexte d’une potentielle collaboration avec l’occupant nazi. Les personnes affectées, sur simple mesure administrative, à ces « bataillons de travail », sont contraintes de travailler dans les mines du Donbass et du Kouzbass, dans des conditions proches de celles des camps de travail forcé, avec assignation à résidence, journées rallongées et salaires symboliques.
Les immenses destructions dues à la guerre, la terrible saignée démographique (plus de vingt millions de morts), la nécessité de reconstruire le pays, créent les conditions, en 1945, non seulement du maintien, mais de l’expansion du travail forcé en Union soviétique, nonobstant la faible rentabilité du Goulag, une question récurrente de « l’économie politique » stalinienne.
Nicolas WERTH
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GOUVERNEMENTS EUROPÉENS EN EXIL : aspects juridiques
À la suite des victoires allemandes, huit gouvernements européens ont choisi le chemin de l’exil, en France ou en Grande-Bretagne, durant la Seconde Guerre mondiale : les gouvernements tchécoslovaque (d’abord un comité national), polonais, norvégien, luxembourgeois, belge, néerlandais, grec et yougoslave, sans compter la France Libre (Comité national français en septembre 1941 à Londres, puis Comité français de la Libération nationale [CFLN] en juin 1943, à Alger, et Gouvernement provisoire de la République française un an plus tard) dont la reconnaissance comme gouvernement provisoire ne surviendra qu’en octobre 1944. D’autres entités comme le mouvement de l’Autriche libre ou le mouvement du Danemark libre ne sont pas parvenues à se faire reconnaître comme Gouvernement.

Formation et reconnaissance
Le premier Gouvernement à connaître l’exil fut celui de la Tchécoslovaquie. À la suite du démembrement du pays par l’Allemagne (mars 1939), les Alliés refusent de reconnaître l’État de Slovaquie et les protectorats de Bohême et de Moravie. Le 2 octobre 1939, une armée tchécoslovaque se reforme en France et, le 13 octobre, à Paris, est créé le Comité national tchécoslovaque, dirigé par l’ancien président Beneš. Les 14 et 20 décembre, les gouvernements français et britannique reconnaissent respectivement le comité national de Beneš, « qualifié pour représenter le peuple tchécoslovaque ». L’étape suivante s’effectue le 21 juillet 1940, lorsque le Foreign Office accepte d’entrer en relations avec un « Gouvernement provisoire tchèque ». Un an plus tard, le 18 juillet 1941, la reconnaissance totale du gouvernement tchèque est accordée par la Grande-Bretagne dont un représentant est accrédité auprès du président de la République Beneš. Le 5 août 1942, la Grande-Bretagne proclame la nullité des accords de Munich.
Le gouvernement polonais en exil connut une histoire tumultueuse. La Pologne est attaquée le 1er septembre 1939 par l’Allemagne et, le 17 septembre, l’offensive soviétique pousse le Gouvernement à chercher refuge loin du territoire national. L’asile lui est aussitôt accordé par Daladier, mais les membres du gouvernement polonais sont internés lors de leur passage en Roumanie, les Roumains invoquant le principe de neutralité. La plupart des membres du Gouvernement d’avant septembre 1939 ne parvenant pas à rejoindre la France, le président de la République Ignacy Mosciki, depuis sa résidence roumaine, se résigne à désigner comme successeur Wladyslaw Raczkiewicz qui prête serment à l’ambassade de Pologne de Paris, le 30 septembre 1939. Malgré l’absence des principaux ministres, un comité national composé de membres des corps législatifs d’avant guerre est créé, le général Wladyslaw Sikorski devenant Premier ministre. Le 22 novembre 1939, le gouvernement et l’état-major polonais s’installent à Angers, puis gagnent Londres, le 20 juin 1940. Un embryon d’armée polonaise est également formé sur le sol français. Le recrutement est organisé, entre autres lieux, dans les départements du Nord et du Pas-de-Calais, où de nombreux émigrés polonais passent devant un conseil de révision présidé par Aleksander Kawałkowski. Renforcés par d’autres émigrés, ces éléments donneront naissance, en Grande-Bretagne, à « l’armée de l’Ouest », et notamment à la 1re division blindée du général Maczek. Après l’invasion allemande de l’URSS, le gouvernement polonais décide de renouer les relations diplomatiques avec son ancien adversaire soviétique (accords Sikorski-Maïski du 30 juillet 1941). Une partie des prisonniers de guerre polonais détenus en URSS sont alors libérés et rejoignent l’armée polonaise du général Anders qui participera à la campagne d’Italie. Mais la découverte du massacre de Katyń (avril 1943) provoque la rupture avec l’URSS et de fortes tensions avec les Anglo-Saxons qui acceptent d’accréditer la thèse soviétique. En juillet 1943, le général Sikorski décède dans un accident d’avion et Stanisław Mikołajczyk lui succède à la tête du Gouvernement. En juillet 1944, Staline forme à Lublin un Comité polonais de libération nationale (Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego), composé de communistes. À la suite de difficiles négociations, ce « Comité de Lublin » intègre, à son avantage, quelques éléments du gouvernement de Londres (dont Mikołajczyk, vice-Premier ministre et ministre de l’Agriculture) pour former, en mai 1945, le gouvernement de la Pologne libérée.
L’offensive allemande à l’ouest du printemps 1940 offre un nouveau lot de gouvernements en exil. Le 9 avril 1940, le roi de Norvège Haakon VII et son gouvernement, dirigé depuis 1935 par le travailliste Johan Nygaardsvold, quittent Oslo pour Elverum, puis s’embarquent pour Londres le 9 juin. Par une lettre du Foreign Office du 18 mai 1940, le gouvernement norvégien est reconnu comme tel par Londres. Le gouvernement du Luxembourg trouve refuge en France du 10 mai au 17 juin 1940, puis via l’Espagne et le Portugal, décide de s’installer au Canada où il est immédiatement reconnu par les Alliés. Le grand-duché a donc officiellement deux sièges pendant la guerre : Londres et Montréal. Le 18 mai, le gouvernement belge décide à son tour de quitter son territoire envahi. Parti le premier, le 17 mai 1940, et muni des pleins pouvoirs sur le Congo, le ministre des Colonies Albert De Vleeschauwer est rejoint par le ministre des Finances Camille Gutt (qui sera, en 1946, le premier directeur général du FMI). Ils forment, d’abord en France, puis à Londres, le noyau d’un gouvernement belge en exil. Seuls quatre ministres – le chef de Gouvernement (Hubert Pierlot), les ministres des Affaires étrangères (Spaak), de la Défense nationale (le général Denis) et de l’Intérieur (Vanderpoorten) – restent en Belgique auprès du roi Léopold qui, à l’image de son père Albert pendant la Grande Guerre, entend demeurer à la tête de son armée. Le 28 mai, Léopold capitule. Le même jour, dans un discours radiodiffusé, Pierlot déclare que le roi, tombé sous le pouvoir de l’occupant, est temporairement dans l’incapacité de régner et annonce son intention de poursuivre la lutte auprès des Alliés. L’ensemble du Gouvernement gagne alors Paris, puis est installé à Sauveterre-de-Guyenne (Gironde) où il est reconnu par la France et la Grande-Bretagne comme le gouvernement légal de la Belgique. La défaite française et la formation du gouvernement Pétain (16 juin) créent alors une situation aussi rocambolesque qu’inquiétante. Pétain retire aux ministres belges la protection diplomatique, tandis qu’Hitler décrète, le 8 juillet, qu’« il n’y a pas de gouvernement belge ». Craignant d’être livrés, Pierlot et Spaak sont exfiltrés de France grâce à une filière montée par De Vleeschauwer, installé en Espagne. Ils traversent l’Espagne cachés dans une camionnette et, via le Portugal gagnent la Grande-Bretagne le 22 octobre 1940. Pierlot dirigera le gouvernement belge et ses colonies depuis Londres tout au long de la guerre.
Aux Pays-Bas, la capitulation de mai 1940 n’interrompt pas les hostilités et laisse intacte la souveraineté néerlandaise. Aucun armistice n’est signé et, dès le 12 mai, la reine Wilhelmine et le prince Bernhard, suivis du Gouvernement le 13, se réfugient en Angleterre. Le même jour, le général Winkelman proclame que « le Gouvernement a changé de résidence pour sauvegarder son entière liberté d’action » ; il est reconnu comme tel par son homologue britannique. Mais des dissensions surgissent aussitôt entre Wilhelmine et le Premier ministre Dirk De Geer qui souhaite une paix de compromis avec l’occupant. Avec le soutien de la reine, le très conservateur Pieter Gerbrandy remplace ce dernier à Stratton House, la résidence du Gouvernement située au cœur de Piccadilly, et sait s’attirer l’estime de Churchill. La reine envoie ensuite la famille royale trouver refuge au Canada où sa fille unique, la princesse Juliana, met au monde, le 19 janvier 1943, la princesse Margriet. La loi canadienne reposant sur le droit du sol, le gouvernement canadien décréta l’extraterritorialité provisoire de la maternité d’Ottawa de façon à préserver la nationalité hollandaise de la petite princesse et ne pas obérer ses droits à la couronne. La reine Wilhelmine encouragea la résistance néerlandaise et suscita à Londres la création de la radio Oranje où elle prit plusieurs fois la parole. Churchill déclara qu’elle fut le « seul homme parmi tous ces chefs d’État en exil ».
Au printemps 1941, les gouvernements yougoslave et grec connaissent à leur tour les affres de l’exil. Le 25 mars 1941, par la signature du prince Paul Karadjordjevic, régent depuis la mort du roi Alexandre en 1934 (l’héritier au trône, Pierre II, étant mineur), la Yougoslavie adhère au pacte tripartite. Aussitôt (le 27), un coup d’État est fomenté par le général Simovitch pour empêcher le ralliement du pays à l’Axe. Hitler réplique en lançant une offensive-éclair contre la Yougoslavie (6 avril 1941). Le pays capitule le 17 avril et le Gouvernement issu du putsch, accompagné du jeune roi Pierre II, se réfugie en Grande-Bretagne. Ce Gouvernement maintient des liens avec la résistance monarchiste de Mihailović, mais de fortes rivalités internes limitent sa représentation internationale et son efficacité, comme en témoignent le déménagement au Caire en 1943 et la longue liste des Premiers ministres durant la guerre (Simović, Jovanović, Purić, Subasić). De son côté, en décembre 1943, Tito se fait élire président d’un Comité national de Libération qui agit comme un gouvernement provisoire de fait dans les territoires qu’il contrôle. Pierre II refuse de recevoir une délégation du Comité et il faut attendre le 20 juin 1944 pour qu’un accord soit conclu entre les deux parties. Après la libération de la Yougoslavie par les partisans de Tito et les forces soviétiques, le gouvernement de Londres est contraint de se dissoudre et de reconnaître la coalition mise en place par Tito à la suite du traité de Vis.
En Grèce, le roi Georges II, qui a régné une première fois de 1922 à 1924, est rappelé sur le trône par le rétablissement de la monarchie en 1935 avant que le pays passe sous le contrôle du dictateur Metaxas, de 1936 jusqu’au décès de ce dernier en janvier 1941. En octobre 1940, les Italiens envahissent la Grèce, mais sont refoulés en Albanie. Les Allemands, puis les Italiens et les Bulgares occupent le pays dès la fin mai 1941. Le roi Georges joue un rôle important dans ces journées, mettant toute son autorité contre la solution de la capitulation prônée par son Premier ministre Korizis qui finit par se suicider et qui est remplacé (21 avril) par Emmanuel Tsoudéros. Georges II est le seul monarque titulaire du Distinguished Service Order de la guerre et Hitler l’honore du titre d’« ennemi numéro un du Reich en Grèce ». Le roi est coutumier de l’exil : chassé par la Seconde République, il a vécu désargenté à Bucarest, puis à Londres de 1924 à 1935. Exfiltrés par les Britanniques, Georges II et le Gouvernement se réfugient d’abord en Crète le 25 avril (les Grecs auraient préféré Chypre, mais le Foreign Office s’y oppose, craignant de renforcer ainsi les prétentions hellènes sur leur île-colonie), puis au Caire, le 24 mai, où le roi Farouk et ses ministres proitaliens ne sont guère ravis de les accueillir. Aussi le roi Georges et son Gouvernement finissent-ils par gagner l’Angleterre (22 septembre). Toutefois, si Churchill accepte la présence de Georges II sur le sol britannique, il s’oppose à celle de sa cousine et belle-sœur, la princesse Frederika, descendante de Guillaume II et de Victoria et, par ce fait, inscrite dans l’ordre de succession britannique. La famille royale grecque gagne donc l’Afrique du Sud où Smuts l’accueille avec chaleur (il est le parrain d’Irène de Grèce, la fille de Frederika, qui naît en 1942 et dont la sœur aînée, Sophie, sera reine d’Espagne). Le gouvernement grec changera encore plusieurs fois de lieu d’asile : retour en Égypte en mars 1943 (où est stationné l’essentiel de l’armée grecque libre), puis déménagement en Italie, à Caserte, le 10 septembre 1943. S’il représente la continuité de l’exécutif grec, Georges II n’a guère d’appui populaire en Grèce en raison de son ancienne collaboration avec Metaxas et de son peu d’empressement à soutenir la Résistance. Le 20 mai 1944, l’accord du Liban signe l’unification de principe de la Résistance grecque dans un gouvernement d’union nationale. En septembre 1944, à Caserte, Churchill signe avec le gouvernement grec un accord qui autorise l’entrée des troupes anglaises sur le sol national. Le Gouvernement peut ainsi revenir à Athènes, le 18 octobre 1944, dans les bagages de l’armée britannique.
Les États-Unis accréditèrent un seul ambassadeur, Joseph D. Biddle Jr, auprès de cinq gouvernements à Londres : la Pologne, la Belgique, les Pays-Bas, la Norvège, la Yougoslavie, situation exceptionnelle dans l’Histoire.

Gouverner dans l’exil
Pour la Grande-Bretagne isolée de 1940-1941, le soutien de ces gouvernements en exil était politiquement essentiel et démontrait qu’une véritable coalition menait la guerre contre l’Axe. D’où l’empressement des Britanniques à organiser, dès 1941, au palais Saint James, les premières conférences interalliées pour préparer l’après-guerre. Le soutien était aussi militaire (marine néerlandaise – étrillée par les Japonais en 1941-1942 –, reliquats des armées tchèques et polonaises, Forces françaises libres, brigade Piron belge – les forces belges combattirent ainsi contre les Italiens en Abyssinie –, centaines de pilotes polonais, français, belges ou thèques dans la Royal Air Force), maritime (précieux apport de la puissante marine marchande norvégienne, mais aussi de parties substantielles de ses homologues belge et française), colonial (richesse et bases du Congo belge et de l’Afrique-Équatoriale française, des Indes néerlandaises jusqu’à la fin de 1941). Toutefois, la mise en commun de ces moyens soulevait une série de problèmes juridiques.
L’Allied Forces Act voté par le Parlement britannique le 22 août 1940 donne un statut légal aux forces militaires des Alliés. Le texte autorise les gouvernements en exil à maintenir, équiper et conduire au combat des forces stationnées sur le sol britannique. La loi définit aussi les compétences des juridictions en ce qui concerne les combattants des armées alliées et prévoit la reconnaissance par la Grande-Bretagne du pouvoir législatif des gouvernements dans le domaine militaire. Dans le but d’utiliser toutes les forces nécessaires à l’effort de guerre, les civils étrangers qui n’ont pu être enrôlés dans les armées nationales sont gérés par l’Allied Labor Force, ce qui permet leur emploi au service de l’effort de guerre britannique. Les Pays-Bas, la Belgique, la Tchécoslovaquie, la Norvège, la Pologne, la France Libre signent ainsi une série d’accords avec la Grande-Bretagne qui harmonisent l’emploi de leurs nationaux âgés de seize à cinquante ans pour les femmes et jusqu’à soixante-cinq ans pour les hommes. À partir de 1942, une autre série de traités interalliés, appelés « Mutual Aid Agreements », précise les conditions matérielles et financières des gouvernements en exil. Ces accords prévoient de mettre en commun les ressources de tous les signataires alliés, mais aussi d’engager une collaboration des politiques économiques. Ces traités sont signés par les États-Unis (principal pourvoyeur de ressources), la Grande-Bretagne, l’URSS, la Chine et les gouvernements réfugiés de Belgique, Tchécoslovaquie, Grèce, Pays-Bas, Norvège et Pologne. La France Libre, non signataire de ces accords, reçut des avances et non des secours du gouvernement britannique.
L’Allied Forces Act ne fut bientôt plus suffisant. Les citoyens britanniques étaient soumis au National Service (Armed Forces) Act de 1939 qui définissait les conditions de la conscription en Grande-Bretagne. Or, les Alliés n’étaient pas soumis à ce régime puisque l’Allied Forces Act ne contraignait que les militaires étrangers déjà sous les drapeaux lors de sa promulgation ou, par la suite, les volontaires. Seul l’Allied Powers (Maritime Courts) Act du 22 mai 1941 permettait aux lois étrangères de conscription de s’appliquer sur le sol britannique, mais uniquement pour les marines marchandes. L’incorporation dut donc se faire dans les armées de chaque pays selon la nationalité de chacun et sur la seule base du volontariat. Les mêmes catégories d’âge que celles qui étaient prévues par la loi britannique furent concernées, mais chaque pays appliqua sa propre procédure. Ainsi, un accord confidentiel fut signé entre la Belgique et le Royaume-Uni, le 4 juin 1942, pour organiser et utiliser les forces armées belges. De même, la « Grèce en exil » grossit les rangs de ses volontaires : 40 000 hommes soutiendront l’effort allié notamment lors des campagnes d’Afrique et d’Italie. Le gouvernement polonais suscita une forte émigration (notamment de nombreux ouvriers venus de France) vers la Grande-Bretagne, ce qui facilita la formation de l’armée en exil. En juillet 1941, une convention fut signée entre l’URSS et la Pologne : les traités germano-soviétiques concernant la Pologne furent déclarés non avenus, les relations diplomatiques furent rétablies et une armée polonaise fut créée sur le sol soviétique sous les ordres du général Zygmunt Berling, rallié aux Soviétiques. En octobre 1942, le gouvernement polonais de Londres créa un ministère de la Défense nationale (Ministerstwo Obrony Narodowej) qui veillait à la préparation de ses ressortissants pour une action armée partout où ils se trouvaient.
L’activité interne des gouvernements en exil posa également une foule de problèmes. La fonction législative ne pouvait être exercée dans la mesure où les parlements n’avaient, le plus souvent, pas pu suivre les membres de l’exécutif dans l’exil. Certains gouvernements décidèrent pourtant de créer des assemblées consultatives, formées de personnalités nommées et à la représentativité bien sûr contestable. Ainsi, fonctionna un Conseil national polonais de novembre 1939 à juillet 1941, puis de février 1942 à mars 1945. Ses compétences l’autorisaient à voter le budget de l’État en exil, à donner son avis sur les décrets du président et sur les affaires concernant la nation polonaise. Le gouvernement belge se référa aux sections 79 à 82 de sa Constitution qui disposaient que, dans l’incapacité du Parlement à se réunir et du roi à régner, « les prérogatives constitutionnelles [étaient] exercées au nom du peuple belge par les ministres assemblés en Conseil et sous leur responsabilités ». De même, le CFLN installa à Alger, en novembre 1943, une Assemblée consultative provisoire. Aux termes de multiples controverses, il fut établi que la validité des actes législatifs de ces gouvernements en exil – qui posaient les bases des réformes de la Libération – ne serait pas remise en cause après la guerre. La seule condition à respecter était de démontrer que le législateur n’était pas un usurpateur, mais bien le seul organe capable de remplir cette fonction en l’absence du Parlement légitime. Par conséquent, dans la majorité des cas, aucune nouvelle promulgation ne fut nécessaire lors du retour sur le sol national du gouvernement en exil.
Si, au terme des dispositions de l’Allied Forces Act, les tribunaux militaires des gouvernements en exil pouvaient régler des contentieux, l’application de leur sentence pouvait entrer en conflit avec l’ordre public de l’État-hôte, puisqu’elle touchait à la liberté individuelle. Aussi, pour les affaires civiles ou pénales, la juridiction de l’État-hôte (la France, puis la Grande-Bretagne) prévalut-elle. Dans le domaine militaire, en revanche, seuls les tribunaux nationaux pouvaient trancher. Le premier tribunal militaire mis en place fut celui de l’armée tchécoslovaque, selon l’accord franco-tchécoslovaque du 2 octobre 1939. Il en alla de même en Grande-Bretagne. L’Allied Forces Act et l’Allied Powers (Maritime Courts) Act attribuèrent une compétence territoriale aux tribunaux alliés sur le sol du Royaume-Uni, de ses colonies et de tout territoire sous administration britannique. Des tribunaux mixtes (avec des juges britanniques et ceux du pays allié concerné) furent installés pour les forces aériennes alliées qui servaient dans la RAF tout en conservant leur autonomie. Un autre domaine fut doté de juridictions spéciales : la marine marchande. Aux termes de l’Allied Powers (Maritime Courts) Act 1941, les pays alliés recevaient l’autorisation de former ce type de tribunaux et d’employer des juges nationaux, se fondant sur les lois nationales, et ayant une compétence pénale sur des civils. Ces tribunaux alliés furent les plus dégagés de la contrainte territoriale de l’ordre juridique anglais, ne dépendant ni en appel ni en cassation des tribunaux anglais. Londres alla même jusqu’à renoncer à son droit de juger les personnels des navires alliés situés dans ses eaux territoriales et ses ports. Les personnes jugées devaient être non britanniques et servir à bord d’un navire du même drapeau que la cour saisie. Par ce montage judiciaire, les gouvernements avaient désormais la possibilité de mobiliser les membres de leur marine marchande. Toutefois, après que le jugement avait été rendu, l’application de la peine était totalement dépendante des moyens et du bon vouloir britanniques. L’amende ne posait souvent guère de difficultés, en revanche l’emprisonnement (il s’agissait des deux seules peines autorisées, la peine de mort étant interdite à ces tribunaux) s’effectuait dans les centres d’incarcération britanniques.
On mesure à cette somme de détails juridiques et protocolaires le soin qui fut mis à bâtir une coalition alliée, degré de sophistication auquel l’Axe ne sut parvenir, à supposer qu’il en eût jamais l’intention.
Fanny PASCUAL &
Jean-François MURACCIOLE
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GOVOROV, maréchal Léonid (1897- 1955)
L’un des plus éduqués parmi les chefs soviétiques : au terme d’études au lycée et à l’Institut polytechnique, il intègre la prestigieuse École d’artillerie, d’où il sort sous-lieutenant. Après l’arrivée au pouvoir des bolcheviks, il quitte l’armée et rentre chez lui à Yelabouga. À l’arrivée de l’Armée blanche, en 1918, il la rejoint (malgré lui, dira-t-il) et, en tant qu’officier de cavalerie, participe à la campagne de Koltchak contre le pouvoir bolchevique. En octobre 1919, il déserte et rallie l’Armée rouge, lorsque celle-ci passe à l’offensive. Après la guerre civile, il étudie à l’académie de Frounzé puis à celle de l’état-major général, avant d’enseigner à l’Académie d’artillerie. Après être miraculeusement passé à travers la Grande Terreur, il participe à la guerre de Finlande (1939-1940). En mai 1941, il est nommé commandant de l’Académie d’artillerie.
Responsable de l’artillerie pour les fronts de réserve et de l’Ouest après l’attaque allemande, il partage avec Joukov la première victoire de l’Armée rouge à Elnia (septembre 1941). Chargé de la ligne de défense devant Moscou, il stoppe, toujours sous les ordres de Joukov, l’avancée des troupes allemandes, enterrant définitivement l’espoir d’Hitler de remporter la victoire par une Blitzkrieg (automne 1941). En juin 1942, il reçoit le commandement du front de Leningrad, qu’il conserve jusqu’à la fin de la guerre, devenant ainsi le chef soviétique dont les fonctions sont les plus stables. C’est à cette époque aussi qu’il est enfin admis au sein du Parti. Le phénomène est doublement exceptionnel : après avoir confié un front à un non-bolchevik, Staline lui ouvre le Parti sans le passage par l’« antichambre » du statut de candidat. Apparemment, le Vojd considérait que pour le commandant du front de Leningrad, « berceau de la révolution », l’exception était possible. On doit à Govorov la levée partielle du blocus de Leningrad en janvier 1943 (offensive de Siniavino), l’opération « Leningrad-Novgorod » (janvier 1944), qui dégage définitivement la cité de la Neva, et l’offensive de Carélie (juillet 1944), qui oblige la Finlande à sortir de la guerre. La ville la plus inteligentny (« cultivée ») de l’URSS était défendue par le militaire le plus inteligentny, affirmèrent les Léningradois après la guerre. Pendant les dix dernières années de sa vie, Govorov s’occupe de la réorganisation de la Défense contre les avions de l’URSS. Il meurt d’une crise cardiaque à l’âge de cinquante-huit ans.
Lasha OTKHMEZURI






GRANDE-BRETAGNE : trusteeship ou self-government ?
À la veille de la Seconde Guerre mondiale, la Grande-Bretagne se trouvait confrontée aux problèmes causés par le contrôle, sous différentes formes juridiques, de près du quart de la superficie et du cinquième de la population mondiales. Les progrès de l’idéal démocratique, l’aspiration des peuples à l’autodétermination, l’instauration par les traités de paix de 1919-1920 d’un nouvel ordre international (article 22 du traité de Versailles instituant la Société des Nations [SDN]) et le régime de mise sous mandat des colonies allemandes et des possessions de l’Empire ottoman avaient affaibli l’Empire britannique et apporté un soutien moral implicite aux mouvements anticolonialistes. Dans le cadre des institutions gouvernementales de responsible government, l’octroi aux dominions du self-government défini par le statut de Westminster de 1931 signifiait une autonomie interne potentiellement équivalente à l’indépendance (ce qui n’empêcha pas Terre-Neuve, dominion en 1907, de redevenir en 1934, à sa propre demande, une colonie administrée depuis Londres). Pour autant, cette réforme, pour l’heure réservée aux « dominions blancs », ne suffisait pas à écarter les pressions indépendantistes, notamment dans les colonies où la grande majorité de la population n’était pas originaire de la mère patrie ou de souche anglo-saxonne. Différentes colonies, en Afrique, dans les Amériques, en Asie, en Europe, comme les Crown Colonies, réagirent différemment en fonction de leur propre histoire. Pourtant, la plupart d’entre elles firent loyalement la guerre sous la conduite de Londres. Le Raj britannique (l’empire des Indes), la plus importante possession de Sa Majesté (qui incluait jusqu’en 1937 la Birmanie devenue alors colonie séparée), participa également de façon importante à la lutte des Alliés, fournissant, en plus de l’aide économique, l’armée de volontaires la plus importante jamais connue (2,5 millions de soldats).
Pourtant, les opposants au régime britannique se radicalisèrent pendant la guerre. Les victoires japonaises et notamment la chute de Singapour bouleversèrent l’image de l’Empire britannique, dorénavant perçu par ses opposants comme un oppresseur manifestement diminué et non plus comme une puissance invincible. En Inde, le parti du Congrès rejeta en août 1942 l’offre du dominion status et des Indiens prisonniers de guerre des Japonais acceptèrent de lutter contre les Alliés. De même, la collaboration militaire de certains Birmans avec les Japonais fut très importante et débuta même avant la conquête du pays par les Japonais.
En 1945, la victoire ne permit pas à la Grande-Bretagne, financièrement ruinée et devenue dépendante des États-Unis, de reprendre l’initiative. Elle se consacra à des problèmes pressants, accordant le statut de dominion à l’Inde et au Pakistan comme mesure transitoire en 1947, avant qu’ils ne deviennent (comme la Birmanie et Ceylan en 1948) des républiques indépendantes en 1949 (la même année que l’Irlande). Dès lors, le « British Commonwealth » s’effaça devant le « Commonwealth », un nouveau concept d’association entre États (déclaration de Londres de 1949) permettant à la Grande-Bretagne, en y incluant des populations d’origine non-britannique, de s’accommoder des vents de la décolonisation, processus amorcé en 1918 avec les vaincus et étendu aux vainqueurs après 1945. La Grande-Bretagne accepta également sans réserve la conversion de ses territoires sous mandat de la SDN en trusteeship de l’ONU, à l’exception de la Palestine dont elle conserva d’abord le mandat avant de le rendre brusquement à l’ONU en mai 1948. En fait, la réforme des mandats en trusteeship visait à empêcher la mainmise par des puissances impérialistes de territoires subissant des difficultés particulières ou insuffisamment avancés sur le plan politique en les plaçant sous le contrôle de la communauté internationale, jusqu’à ce qu’ils parviennent à se gouverner eux-mêmes. Ce but fut atteint : même l’Afrique du Sud qui refusait la transformation fut obligée de renoncer à son ambition d’annexer le Sud-Ouest africain.
Pour autant, la Grande-Bretagne, tout comme la France, s’opposait fermement à l’extension de ce même système de trusteeship aux territoires coloniaux où elle entendait imposer ses propres réformes. En outre, même progressivement privée de son ancien empire, la Grande-Bretagne réussit à en garder des vestiges : les realms du Commonwealth ont remplacé les dominions et les British Overseas Territories (« territoires d’outremer britanniques ») ont remplacé les Crown Colonies. Ainsi, Sa Majesté britannique se trouve aujourd’hui à la tête (Head of the Commonwealth) d’une entité originale, supraétatique, source de moins de soucis qu’un empire car volontairement acceptée, concernant près du quart de la superficie et du tiers de la population mondiales.
Dan STEFANOVIC
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GRANDE DÉPRESSION (la) : premier pas vers la guerre ?
La lecture de l’histoire du XXe siècle conduit à évoquer la Seconde Guerre mondiale immédiatement après l’épreuve de la grande dépression, une succession chronologique qui renvoie à la question du lien entre les deux événements et qui incite à présenter la crise comme un premier pas vers la guerre. On invoque alors la responsabilité des difficultés économiques et sociales dans les prises du pouvoir des nazis en Allemagne et des militaires au Japon et on souligne le rôle de la dépression dans l’évolution des comportements étatiques au cours des années 1930. Cependant, on pourrait aussi noter que la grande dépression fut loin de constituer un phénomène identique partout, qu’elle frappa les pays avec des intensités et selon des chronologies variées, et qu’elle engendra des tensions politiques qui ne débouchèrent évidemment pas nécessairement sur des régimes autoritaires. Il n’en demeure pas moins qu’elle amena des changements dans la conduite des économies. L’adoption d’un protectionnisme plus ou moins accentué et la mise en œuvre de politiques de relance influencèrent les relations internationales des années 1930 et la façon dont chacun se prépara à une future confrontation.
Trois points clés sont dès lors à envisager. Liés à la grande dépression, ils marquèrent pour certains pays autant de pas vers la guerre. Les troubles politiques générés par la crise, les réponses qui leur furent apportées en matière de politiques économiques et leurs conséquences diplomatiques, de même que les efforts de réarmement qui accompagnèrent ou prolongèrent les politiques de relance furent autant d’étapes vers le déclenchement du conflit.

Chocs économiques
Prendre le krach de Wall Street du 24 octobre 1929 comme point de départ de la crise est une commodité d’esprit surtout valable pour les États-Unis et les pays qui leur étaient économiquement les plus liés. Car le ralentissement de la croissance fut antérieur. L’essor du commerce mondial fléchit à partir de 1928 ; il affecte particulièrement certains produits manufacturés dont les échanges chutent nettement. En Allemagne, l’investissement recule dès 1927 avec la diminution des flux de capitaux américains qui oblige le gouvernement de Weimar à recourir à des prêts privés pour financer le paiement des Réparations. En Union soviétique, le retournement de tendance révèle les limites de la nouvelle politique économique et participe du choix de la planification amorcée en octobre 1928.
Le « jeudi noir » retient cependant à juste titre l’attention en raison de l’intensité de ses effets. En effet, en quelques semaines, la déroute financière de la bourse de New York met à genoux l’économie réelle des États-Unis. La surcote initiale des valeurs cotées se conjugue à la panique des courtiers et des possesseurs d’actions pour générer un véritable marasme. Les titres industriels s’effondrent et perdent plus de 40 % de leur valeur en trois semaines. Un cycle baissier de longue durée s’enclenche et la chute des cours atteint 87 % en trois ans. L’activité productive en est durement affectée. Le revenu national se réduit de plus de moitié et certains secteurs phares tels que l’automobile voient leurs fabrications chuter des trois quarts. Les conséquences sociales de la dépression sont dramatiques. Le chômage s’envole ; il passe de 3,1 % à 24 % de la population active et concerne entre 11 et 12 millions d’Américains. Le niveau de vie général s’effondre. La misère fait une apparition inédite à l’échelle du pays ; elle est particulièrement flagrante dans les grandes villes industrielles et dans les campagnes où de nombreux fermiers expropriés se trouvent réduits à une vie d’errance. Les masses rurales sont celles qui souffrent le plus car le revenu agricole recule de 60 % tandis que la production industrielle baisse moitié moins.
Le « jeudi noir » se traduit en Europe par deux types de contrecoups, avec le retrait des avoirs américains investis sur le Vieux Continent suivi de la contraction des relations commerciales transatlantiques. Cessant de prêter, l’économie étasunienne rapatrie une partie de ses avoirs. Elle exige le remboursement des crédits consentis (à court terme) depuis la fin du conflit précédent et cède une partie de son portefeuille de titres européens. Ce faisant, elle plonge dans la crise les systèmes financiers britannique et allemand, particulièrement ouverts à ses capitaux. Dans ces deux pays, le krach boursier entraîne une cascade de défaillances bancaires. Il se combine aussi à la contraction des échanges internationaux résultant de la réduction de la production industrielle américaine, qui représentait 45 % de la production mondiale avant la crise, et de la politique protectionniste adoptée par le gouvernement Hoover. Il engendre en outre des effets économiques et sociaux comparables à ceux des États-Unis. Le revenu national allemand chute de 20 % entre 1928 et 1932 tandis que les exportations se réduisent de 13 à 5 milliards de marks entre 1930 et 1933. Le chômage de masse qui en résulte concerne six millions d’Allemands, soit 17 % de la population active. Au Royaume-Uni, la violence de la crise est d’autant plus forte que l’économie du pays reste très dépendante de ses relations extérieures. De 1930 à 1932, les exportations diminuent de moitié et le nombre de ses chômeurs atteint plus de deux millions et demi, soit 22 % de la population active.
En juin 1930, le vote par le Sénat américain de la loi Smoot-Hawley porte les droits de douane étasuniens sur les produits protégés à 50 % en moyenne. Ce tarif douanier prohibitif provoque en réponse des mesures de rétorsion de tous les partenaires commerciaux des États-Unis, c’est-à-dire une levée générale des boucliers protectionnistes qui a tôt fait de gripper le commerce mondial. Les échanges internationaux se contractent d’environ 60 % en valeur entre 1929 et 1935 et sont un puissant facteur de diffusion de la grande dépression à l’ensemble de l’économie mondiale.
La France, qui était restée relativement protégée de la crise par sa moindre ouverture économique et financière, s’y trouve progressivement projetée à partir de la fin de 1930 et y entre vraiment en 1932, lorsqu’elle est rattrapée par le ralentissement généralisé de l’activité et par la dévaluation des autres monnaies. Son choix de maintenir la valeur du franc au niveau où l’avait établi Poincaré en 1928 rend alors ses prix supérieurs de près de 20 % aux prix mondiaux. En découlent des difficultés d’exportations qui creusent le déficit commercial, font fuir les capitaux et accentuent le chômage. Entre mars 1933 et mars 1934, le nombre de Français privés d’emploi triple pour concerner 1,2 million de personnes.
Face à la crise, tous les pays d’économie libérale commencèrent par adopter des politiques conformes à l’orthodoxie économique traditionnelle. Leurs objectifs, largement similaires, visaient avant tout à rétablir leur équilibre budgétaire et à préserver leurs prix et leurs marchés intérieurs. Pour cela, ils rendirent prioritaires le maintien de l’équilibre de leurs échanges extérieurs et la lutte contre l’inflation. Cela signifiait l’adoption de politiques de déflation, c’est-à-dire d’économies qui comprenaient des restrictions concernant le budget, le crédit et les importations. La dépréciation de leur monnaie aurait pu être une autre manière de parvenir à restaurer leur balance commerciale, mais cette solution était virtuellement inflationniste et considérée comme politiquement impraticable en raison des efforts de stabilisation monétaire réalisés au cours de la décennie précédente. Ces politiques restrictives avaient un coût social insupportable. Elles étaient de surcroît extrêmement impopulaires car elles se traduisaient souvent par l’augmentation des impôts et la réduction des traitements des fonctionnaires ou celle des indemnités de chômage, voire des pensions de la Grande Guerre. Surtout, elles se révélèrent totalement inefficaces sur le plan économique.

Chocs politiques
Sur le plan politique, la crise et les premières mesures mises en œuvre pour y faire face eurent plusieurs répercussions importantes. Les régimes autoritaires italien et soviétique y trouvèrent l’occasion de renforcer leur emprise étatique en matière économique et sociale. Les démocraties, quant à elles, s’en trouvèrent déstabilisées. L’incapacité des gouvernements à résoudre les problèmes sociaux nés de la dépression y exacerbait les tensions internes et aboutissait à leur remise en cause. Écartés par le mécontentement de leurs populations, ils laissèrent la place au mieux à leur opposition démocratique ou à des solutions de coalitions, au pire à des formations politiques ou des groupes qui, comme en Allemagne et au Japon, avaient pour but de détruire les institutions démocratiques.
La crise déboucha sur une alternance politique aux États-Unis lorsqu’en 1932 le démocrate Roosevelt succéda au républicain Hoover. En Angleterre, selon une formule couramment expérimentée depuis 1914, elle donna lieu à la formation d’un gouvernement d’Union nationale quand, en août 1931, le gouvernement du travailliste MacDonald se trouva dans l’incapacité d’obtenir l’agrément des syndicats à sa politique anticrise. Malgré le développement d’un parti fasciste autour d’Oswald Mosley, le régime parlementaire britannique résistait avec fermeté aux extrémistes promoteurs de solutions radicales. En France, la solidité de la IIIe République semblait moins assurée. Les premières années de la crise furent une période de forte instabilité gouvernementale avec onze gouvernements de 1932 à 1935, qui proposèrent quatorze plans de redressement, tous également incapables de combattre efficacement la dépression. Le 6 février 1934, la République avait tremblé lorsque des groupuscules d’extrême droite s’étaient joints à des organisations d’anciens combattants pour transformer une manifestation en émeute. Le cycle de la violence politique semblait sur le point de se rouvrir, mais la journée déboucha au contraire sur un sursaut républicain et antifasciste marqué par l’alliance dite « de Front populaire » entre les trois partis de la gauche, radicaux, socialistes et communistes. Victorieux lors des élections de mai 1936, ils portaient le projet d’une autre politique économique.
En Allemagne et au Japon, la crise fut le marchepied de l’arrivée au pouvoir de régimes nazis dans un cas, autoritaire dans l’autre. Outre-Rhin, la majorité de coalition, dans laquelle les sociaux-démocrates jouaient le rôle principal depuis 1928, s’était disloquée en mars 1930 à propos des moyens à mettre en œuvre pour combler le déficit budgétaire. Le pays s’était rapidement trouvé en position difficile car la chute de sa bourse et de ses banques y avait provoqué la fuite des capitaux et un épuisement des réserves monétaires. Or, le souvenir douloureux de l’hyperinflation du début des années 1920 faisait du sauvetage du reichsmark un objectif prioritaire. Le gouvernement de coalition du chancelier Brüning n’y résista pas et contraignit ce dernier, faute de majorité, à gouverner par décrets. Il prit des mesures très énergiques, luttant contre la fuite des capitaux par l’instauration d’un contrôle des changes permanent, l’augmentation des droits de douane et la limitation des importations dans une politique délibérée d’autarcie, qui privilégiait la signature d’accords de clearing ou de troc avec les pays ruraux d’Europe de l’Est et d’Amérique latine. Sur le plan financier, le Gouvernement pratiqua le rachat des prêts par l’État et mit sous tutelle les banques les plus fragiles. Afin d’éviter l’inflation, il limita le déficit budgétaire à un niveau modeste, assécha l’excédent monétaire en circulation par la pratique d’emprunts intérieurs à long terme, l’augmentation des impôts et un contrôle rigoureux des salaires notamment marqué par la réduction du traitement des fonctionnaires. Mais son échec à endiguer le chômage conduisit à sa chute en mai 1932 et il laissa la place aux éphémères gouvernements Von Papen et Schleicher qui facilitèrent l’accession d’Hitler à la chancellerie en janvier 1933. En quelques mois, le parti nazi sut s’emparer du pouvoir en éliminant ses opposants.
Au Japon, les problèmes sociaux consécutifs à la crise favorisèrent vers la même époque la militarisation du régime démocratique : à partir de 1934, les ministres issus de l’armée sont en majorité dans tous les gouvernements nippons. Les militaires, qui tendent à s’émanciper de plus en plus de toute tutelle, sont depuis 1931 à l’origine d’attentats politiques sanglants et de rumeurs de coup d’État. En 1936, lorsqu’un groupe de jeunes officiers tente de s’emparer du pouvoir, c’est un gouvernement presque totalement militarisé qui le réprime. Le régime se mue progressivement en dictature et suspend l’application des libertés publiques à l’été 1940.

Nouvelles orientations des politiques économiques
Dans les pays d’économie libérale, l’échec des politiques de déflation conduisit à un changement de cap économique et à un éloignement de la plupart des dogmes respectés jusque-là. Selon des chronologies et des modalités très diverses, les gouvernements acceptèrent généralement la dévaluation de leur monnaie et s’essayèrent à des politiques de relance grâce au crédit de l’État, c’est-à-dire qu’ils pratiquèrent le déficit budgétaire. Tous n’étaient cependant pas logés à la même enseigne. Face à des situations financières très contrastées, leurs marges de manœuvre n’étaient pas les mêmes. Les plus riches, États-Unis, Royaume-Uni et France, disposaient d’importantes réserves d’or ou de matières premières leur permettant de lutter contre le désordre monétaire et de continuer à s’inscrire dans le cadre d’économies d’échanges. Les autres, Italie, Allemagne et Japon, se trouvaient au contraire réduits à des stratégies autarciques. L’URSS n’était évidemment pas un pays libéral, mais ses importantes ressources ne la mettaient pas pour autant à l’abri de la crise et elle fut également contrainte à une forme d’autarcie. Pour tous, les options économiques retentissaient sur leurs politiques étrangères. Telles qu’elles se pratiquèrent, les formes plus ou moins accentuées de repli sur soi, depuis l’autarcie jusqu’au maintien d’une ouverture partielle du commerce en passant par un certain isolationnisme, donnèrent lieu à des politiques extérieures agressives ou, au contraire, au choix de non-intervention, deux types d’option qui devaient dominer le contexte des années 1930.
Le Royaume-Uni, le premier, laisse filer la valeur de sa monnaie afin de stimuler ses exportations. Il abandonne l’étalon-or en septembre 1931 et la livre flottante perd environ le tiers de sa valeur, ce qui lui permet d’améliorer sa compétitivité et de rééquilibrer ses échanges. Puis il se préoccupe de l’encadrement douanier de son commerce en rétablissant un tarif douanier général en mars 1932 et en passant, en août, un accord avec les autres membres du Commonwealth (conférence d’Ottawa). Il s’accorde sur des tarifs préférentiels et sur un protectionnisme vis-à-vis du reste du monde, rétablissant une sorte de préférence impériale dans le cadre d’une zone sterling. Le redressement de son économie qui s’amorce alors bénéficie cependant d’autres atouts importants tels que les revenus tirés de ses investissements à l’étranger. Il lui permet de maintenir un budget constamment équilibré, sauf en 1933. Dès 1934, la production du pays dépasse celle de 1929. Son chômage se réduit de 22 % à 13 % entre 1932 et 1936. Sur le plan diplomatique, son repli économique s’accompagne d’une politique étrangère conforme à l’état d’esprit qu’on qualifia plus tard d’« apaisement ». Il explique en partie sa non-intervention dans les affaires continentales jusqu’en 1939.
Traditionnellement moins tournée vers l’étranger, l’économie américaine trouve sur son marché intérieur les moyens de son redémarrage. Au début de la dépression, Hoover a déjà mené une timide politique de relance en accordant des facilités financières à certains secteurs et en diminuant certains impôts. Mais la dévaluation de facto de la livre, en faisant rebondir la crise financière américaine et en relançant la chute des prix, conduit le président américain, en 1931, à pratiquer une politique classique de déflation : il relève alors notamment les taux d’escompte pour préserver la monnaie. Élu l’année suivante, Roosevelt adopte en revanche un nouveau cours pour sa politique économique, fondé sur l’acceptation du déficit budgétaire. Jusqu’en 1938, son gouvernement ne couvre que les deux tiers de la dépense publique par des rentrées de différentes natures. Son New Deal est tout à la fois une politique de dépenses et d’encadrement de l’économie par une série de mesures dirigistes. Il connaît plusieurs phases, tentant d’abord de mieux organiser l’industrie et de faire remonter les prix agricoles par la réduction des récoltes, se décidant ensuite, à contrecœur, à dévaluer le dollar entre avril et juin 1933, se préoccupant enfin des chômeurs à partir de 1935, par une politique de dépenses d’assistance et d’emploi passant par la mise en œuvre de grands travaux. Mais, en 1937, lorsque le Gouvernement revient à une politique d’équilibre budgétaire, la crise américaine rebondit et le nombre de sans-emploi retrouve des niveaux importants. Sur la scène intérieure américaine, Roosevelt s’en trouve fragilisé et doit composer avec les républicains qui prônent une politique étrangère isolationniste, d’où sa difficulté à faire participer son pays à la guerre jusqu’à l’attaque japonaise sur Pearl Harbor.
En France, l’échec de la politique de déflation mise en œuvre en 1935 par le gouvernement Laval a contribué à l’arrivée au pouvoir du Front populaire et à l’adoption d’une politique de « reflation » (Léon Blum). Celle-ci n’a cependant pas les résultats attendus. L’abstention du patronat et la fuite des capitaux font que la production demeure stagnante, que le chômage ne diminue pas sensiblement et que les hausses de salaires sont plus ou moins annulées par la hausse des prix. Pas plus que le New Deal, le Front populaire ne veut, ou ne peut, supprimer les rigidités que certains monopoles imposent à l’économie ; il ne réussit pas à entraîner ces derniers dans une politique d’expansion.

Les États autoritaires entre autarcie et expansions territoriales
La faiblesse économique ou financière des pays constitutifs en 1940 de l’Axe Berlin-Rome-Tokyo les engage dès le début de la crise dans une politique économique autarcique, prétexte à des comportements agressifs, parfois également justifiés par des considérations racistes.
En Italie, la chute des exportations entraîne, au début des années 1930, la baisse de la production industrielle et des salaires, ainsi qu’une vague de chômage. Elle se traduit aussi par une fuite des capitaux que le gouvernement fasciste tente d’endiguer au nom du maintien de la valeur de la lire stabilisée en 1927 au prix d’importants sacrifices. Il instaure pour cela un contrôle des changes sévère et limite les importations par l’élévation des tarifs douaniers sur les produits non vitaux et par des accords de clearing avec l’Allemagne, la Roumanie et la Bulgarie. Ce faisant, il accentue l’orientation autarcique qu’il avait déjà commencé à donner à son économie. Le régime fasciste continue notamment à mener de grandes « batailles » de production afin de réduire sa dépendance à l’égard des importations alimentaires nécessaires à la survie de sa population. Mais il amorce aussi une politique expansionniste justifiée par la recherche de débouchés que la crise avait bloqués. Et il se lance, en 1935, dans la conquête coloniale de l’Éthiopie. Les sanctions qu’adopte alors la Sociétés des Nations à son encontre la conduisent à renforcer encore son régime autarcique et à se rapprocher de l’Allemagne.
Au Japon, la préservation de la monnaie est une question beaucoup moins sensible qu’en Italie ou en Allemagne. Le pays abandonne l’étalon-or peu après le Royaume-Uni, en novembre 1931, et il lance l’année suivante un programme de réformes marqué par l’accroissement de la pression fiscale et un vaste programme de constructions qui subventionne notamment le renouvellement de la flotte. Mais face au déclin de ses exportations traditionnelles, telles que les soies grèges, sa principale réponse se trouve dans sa politique impérialiste. Celle-ci débute en septembre 1931 par l’occupation de Moukden, puis de toute la Mandchourie. Sa justification économique est immédiatement mise en avant par ses promoteurs militaires et le Mandchoukouo, l’État fantoche mis en place par les Japonais en Mandchourie, fait figure de vaste entreprise de mise en valeur accélérée. Le contrôle direct de ces vastes territoires doit servir tout à la fois de réservoir de matières premières, de débouché aux produits industriels japonais et d’exutoire pour le trop-plein de la population. Avec la Corée et Formose, le Mandchoukouo représente déjà 30 % du commerce japonais en 1936. La conquête de la Chine amorcée l’année suivante se teinte de considérations similaires. Elle marque le début de la guerre en Asie et se traduit aussi par un renforcement de l’intervention étatique dans l’économie. En mars 1938, une loi définit la mobilisation du système productif japonais, fixe la main-d’œuvre et favorise les cartels. Deux ans plus tard, l’organisation de la « sphère de coprospérité de la Grande Aire orientale » vise à exploiter la zone à son profit.
En Allemagne, la politique déflationniste n’a eu pour effet que d’aggraver le marasme des affaires. Celui-ci débouche sur la crise financière de juin-septembre 1931, point de départ d’une nouvelle stratégie marquée par l’augmentation des dépenses pour les travaux publics, par des avances consenties par l’État au secteur privé et par des crédits d’impôts. À l’été 1932, d’autres mesures de subventions et d’avantages consentis aux grands industriels et aux grands propriétaires terriens contribuent à stimuler le redémarrage de la production, si bien qu’à leur arrivée au pouvoir, les nazis bénéficient d’une économie qui a déjà retrouvé de l’élan. À l’été 1933, leur plan de relance destiné à faire disparaître le chômage et à stimuler l’activité ne fait que reprendre les grandes lignes de la politique de leurs prédécesseurs. La stratégie volontariste du plan vise à augmenter la demande intérieure. Cette dernière est stimulée par des commandes étatiques, essentiellement en matière d’investissements civils, de construction de logements et de grands travaux. Le plan injecte un milliard de marks dans l’économie et connaît un succès incontestable, le chômage se réduisant de moitié en trois ans avant de disparaître en 1938. Son financement est assuré par de fortes augmentations d’impôts et par un important déficit budgétaire autorisé par une politique d’emprunts et des avances consenties par la Reichsbank. Son absence d’effets inflationnistes, liée à un sévère contrôle des changes et des prix, persuade Goering que l’économie allemande, détachée du marché mondial et politiquement très encadrée, n’a pas à craindre l’inflation. Il en convainc le Gouvernement fin 1937 et la politique de déficit est alors accentuée jusqu’à représenter le tiers du budget. Dans ce contexte, les commandes étatiques quadruplent entre 1933 et 1938, passant de 2,5 à 10,3 Mds RM. Elles font une place croissante aux armements qui représentent 4 % du budget en 1933, 18 % l’année suivante, 38 % en 1936 et 50 % en 1938.
En Union soviétique, la disparition de l’économie de marché rendait le pays moins sensible que les États d’économie libérale aux soubresauts de la conjoncture financière. Mais la crise n’oblige pas moins l’URSS à remettre en question certains des choix de développement adoptés pour la réalisation de son premier plan quinquennal. Elle la contraint à adopter une formule économique autarcique. En effet, le plan comptait sur l’étranger pour l’achat de machines indispensables au renforcement de son industrie. Il prévoyait d’en régler l’acquisition au moyen de la vente de produits agricoles et de matières premières. Mais la chute des prix de ces produits a rapidement réduit la marge de manœuvre et a considérablement renchéri le coût de ces achats. La conjoncture contraint le gouvernement soviétique à faire progressivement abstraction de cette aide extérieure pour son second plan. L’autarcie économique est alors érigée en règle et les relations d’échange se poursuivent pour l’essentiel sur la base de trocs. Mais la situation particulière de l’URSS, marquée par les immenses potentialités de son territoire et son isolement diplomatique, fait que cette autarcie débouche sur des options stratégiques contraires à celles de l’Italie et du Japon. Staline en fait un élément de sa rhétorique politique qui met en avant l’édification du socialisme dans un seul pays. S’il intervient en Espagne à partir de 1936, l’impossibilité qui lui est faite de soutenir la Tchécoslovaquie trois ans plus tard contribue à son choix d’une politique indépendante des démocraties. En 1939, la signature du pacte germano-soviétique correspond pour partie à une approche autarcique car elle comporte un important versant économique.

Réarmements
Presque partout, les politiques de relance conduites à la fin des années 1930 se sont inscrites dans un contexte de course au réarmement. Certains pays, comme l’Allemagne, le Japon ou l’URSS, l’avaient initié dès le début de la décennie. Ils furent rejoints par la France et le Royaume-Uni après 1936 et, plus encore, après 1938. La frénésie des productions militaires devint alors le véritable moteur de la reprise, responsable de l’essor de la production mondiale ; elle permit de sortir véritablement de la grande dépression.
L’Allemagne met l’accent sur la préparation de la guerre avec son deuxième plan de quatre ans annoncé en 1936. Ses principaux objectifs visent alors à pallier les difficultés rencontrées par le pays au cours du conflit précédent, avec la constitution de stocks de matières premières stratégiques, l’augmentation des productions militaires et l’intensification de la politique de substitution aux importations. Pour cela, l’administration étatique de l’économie est renforcée par le biais de l’attribution des matières premières et des aides distribuées en priorité à l’industrie lourde et aux usines d’armements. Les importations de produits n’intéressant pas la défense nationale sont pratiquement suspendues et un effort sur l’agriculture cherche à assurer l’autosuffisance alimentaire. Les résultats sont considérables. La production d’acier fait plus que tripler de 1933 à 1939, passant de 7,5 Mt à 24 Mt. Le développement de l’industrie chimique permet d’assurer une certaine indépendance de l’économie grâce au développement d’ersatz capables de suppléer le manque de pétrole ou de caoutchouc.
En URSS, la planification est également le principal instrument de développement d’une industrie d’armement. Elle commence par privilégier les industries lourdes, productrices d’acier. Les dépenses de défense passent progressivement de 5 % à 26 % du budget entre 1930 et 1938-1940. L’organisation de la production d’armement est alors renforcée par la création d’un commissariat de la production pour la défense, qui contrôle 30 % des industries mécaniques du pays. Il initie une politique qui vise à faciliter le déplacement des industries vers la Sibérie en cas de guerre. Le troisième plan, en 1938, organise la construction de doublures d’établissements industriels considérés comme stratégiquement menacés. Parallèlement, la mobilisation des industries civiles à des fins militaires prend de l’ampleur.
Les démocraties arrivent les moins préparées à la guerre lorsque celle-ci survient. Si elles ont lancé des programmes de réarmement à partir de 1936, la mobilisation de leur économie n’a rien de comparable à ce qu’elle est dans les pays fascistes. Pour deux d’entre elles, la France et les États-Unis, les prolongations de la grande dépression freinent aussi leurs capacités de réaction. En France, un premier grand programme de réarmement est lancé dès septembre 1936, mais l’effort reste limité par l’obstacle à la production que constitue la semaine de quarante heures. Il faut attendre 1938 pour que le gouvernement Daladier fasse sauter ce verrou. Aux États-Unis, les premiers plans de réarmement datent de 1939, mais la mobilisation économique ne s’engage véritablement qu’après l’entrée en guerre fin 1941.
Le Japon a alors depuis longtemps engagé son effort d’armement : dès 1936, il double ses crédits militaires qui correspondent désormais à la moitié de son budget et, en mars 1938, après son entrée en guerre contre la Chine, il promulgue une « loi de mobilisation générale » qui donne toute priorité à la guerre.
Lionel DUMOND






GRAZIANI, maréchal Rodolfo (1882- 1955)
Officier de l’armée coloniale, le général Graziani est promu vice-gouverneur de la Cyrénaïque en janvier 1930 et mène la répression contre les Senoussis avant d’être nommé gouverneur de Somalie en février 1935. Fait maréchal, il succède à Badoglio comme vice-roi d’Éthiopie en mai 1936. Il échappe à un attentat le 19 février 1937, se signale par une féroce répression et est rappelé à Rome en novembre 1937.
En novembre 1939, il devient chef d’état-major de l’armée de terre. En juin 1940, après le décès de Balbo, il prend le commandement des troupes italiennes de Libye. Impétueux à Rome, Graziani se révèle beaucoup plus prudent sur le terrain. C’est à contrecœur qu’il engage les opérations vers Alexandrie et le canal de Suez le 13 septembre. Surprises par la contre-attaque britannique, ses troupes abandonnent Sidi Barrani le 9 décembre, Sollum le 16, Bardia le 5 janvier 1941, Tobrouk le 12, Derna le 30. Après avoir pris Benghazi, les Britanniques parviennent à El-Agheila, au fond du golfe de Syrte, le 3 février. Le 9, Graziani est relevé de son commandement, Mussolini envisageant un temps l’organisation d’un procès. À la suite de l’armistice du 3 septembre 1943, Graziani se rallie à la République sociale italienne dont il devient le ministre de la Guerre. Le 16 octobre, il conclut un accord avec les Allemands. La République sociale fournit les hommes, le Reich s’engage à donner armes, matériel et instruction militaire. La question qui se pose est celle de savoir s’il doit s’agir d’une armée fasciste, c’est-à-dire constituée de volontaires, ou d’une armée nationale fondée sur la conscription, avec le risque d’une résistance à celle-ci. La seconde solution ayant été choisie, seulement 41 % des appelés se présentent aux convocations et 12 % des recrues désertent au bout de quelques jours, au point que le gouvernement républicain croit nécessaire, le 18 février 1944, d’instituer la peine de mort pour les réfractaires, avec des résultats assez minces.
Le 30 avril 1945, le maréchal Graziani se rend à des officiers du 4e corps d’armée américain. Accusé de crimes de guerre et d’avoir servi l’État fasciste républicain, il est condamné à dix-neuf ans de prison en octobre 1948, mais bénéficie d’une libération anticipée en 1950. Proche du Mouvement social italien, il en devient président d’honneur en 1953.
Philippe FORO
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GRÈCE ET YOUGOSLAVIE, campagnes de
À la suite de l’entrée en guerre du 10 juin 1940, Mussolini entend jouer un rôle dans les Balkans, région considérée comme un axe naturel d’expansion de l’Italie fasciste. Ulcéré par l’installation d’unités allemandes en Roumanie le 8 octobre, le Duce est décidé à envahir la Grèce afin d’assurer une compensation pour son pays. L’attaque est fixée au 26 octobre, ce qui laisse au Comando Supremo peu de temps pour la préparation, d’autant que le général Visconti Prasca, commandant en chef en Albanie, ne dispose que de 8 divisions et que 12 autres sont nécessaires à l’offensive. Malgré les réticences du maréchal Badoglio, une réunion tenue le 15 octobre retarde simplement l’attaque au 28 octobre, jour anniversaire de la marche sur Rome.
Les Grecs résistent fermement à l’attaque italienne. Non contents d’avoir sous-estimé cette résistance, le Duce et le Comando Supremo n’ont pas pris en compte la météorologie, en particulier les pluies d’automne qui ralentissent les troupes italiennes. Les échecs des premiers jours coûtent son poste à Visconti Prasca, remplacé le 9 novembre par le général Ubaldo Soddu, sous-secrétaire d’État à la Guerre et sous-chef d’état-major de l’armée. Le général Alexandros Papagos, chef d’état-major de l’armée hellénique, conscient que le temps joue en sa défaveur, décide quant à lui de lancer une offensive entre le lac Prespa et les côtes de la mer Ionienne à partir du 14 novembre. Bousculant les forces italiennes, les Grecs pénètrent en Albanie et établissent un front entre le lac d’Okhrida et la côte au nord de Corfou. Si les troupes italiennes manquent cruellement de munitions, de ravitaillement et de vêtements, l’épuisement des troupes grecques et le manque de matériel permettent néanmoins une stabilisation du front. Le fiasco de cette guerre contre la Grèce entraîne une crise au sein de la hiérarchie militaire italienne. Le 4 décembre, le maréchal Badoglio démissionne, remplacé par le général Ugo Cavallero qui est également nommé au commandement des opérations sur le front gréco-albanais à partir du 29 décembre, en remplacement du général Soddu.
Quoique absorbé par la préparation de l’attaque contre l’URSS, Hitler ne peut négliger la situation que les revers italiens ont créée dans les Balkans. En novembre, la Royal Air Force installe en Grèce 5 escadrilles qui menacent les puits de pétrole roumains de Ploesti. Le 12 novembre, l’état-major allemand commence à étudier un plan d’attaque de la Grèce depuis la Bulgarie, l’opération « Marita », confirmée par la directive no 20 du 13 décembre. Au cours des trois premiers mois de 1941, l’Allemagne renforce sa présence militaire en Roumanie et en Bulgarie, au grand dam de Staline qui n’en peut mais. Pour sa part, la Grande-Bretagne envoie 58 000 hommes au secours des Grecs. Soucieux de tenter un dernier effort avant l’intervention massive des Allemands et le renforcement britannique, les Italiens passent à l’offensive du 9 au 15 mars, en présence de Mussolini. Sans succès. Ces combats coûtent à l’armée italienne 12 000 soldats tués ou blessés.
Avant de lancer l’attaque contre la Grèce, Hitler connaît la satisfaction de la signature du pacte tripartite par le gouvernement yougoslave le 25 mars. Toutefois, l’annonce de cet alignement sur le Reich provoque un coup d’État à Belgrade contre le régent Paul, au profit du gouvernement du général Simović, nommé par le jeune roi Pierre II. La réaction allemande est foudroyante. Le 6 avril, commence l’opération « Châtiment » au cours de laquelle la 4e Luftflotte bombarde la capitale yougoslave, faisant 17 000 morts. Du 6 au 18 avril, la Grèce subit en même temps que la Yougoslavie le choc de l’invasion allemande. Depuis la Bulgarie, la XIIe armée du maréchal List attaque au nord de la Grèce, en Macédoine et en Thrace, ainsi qu’à l’est de la Yougoslavie. Les forces yougoslaves se disloquent. Zagreb tombe le 11 avril, Belgrade le 13. Les Italiens lancent deux offensives en direction de Ljubljana et de Split, mais l’essentiel des opérations est assuré par la Wehrmacht. L’armée yougoslave capitule le 18 avril alors que le roi Pierre II gagne Londres pour poursuivre la guerre. En Grèce, Salonique tombe le 9 avril. Du 17 au 20 avril, la résistance d’unités néo-zélandaises aux Thermopyles facilite l’évacuation de 41 000 soldats grecs et britanniques. Mais, le 25, la croix gammée flotte sur l’Acropole. Pour éviter l’encerclement, les troupes helléniques tenant le front devant les Italiens entament une retraite qui se termine par la capitulation de seize divisions grecques, le 21 avril, devant le maréchal List. Ulcéré de ne pas avoir été représenté, Mussolini obtient qu’un second acte de capitulation soit organisé, le 24, en présence de plénipotentiaires italiens. La veille, le roi Georges II et sa famille étaient partis à bord d’un navire britannique afin de continuer la lutte.
Philippe FORO
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GRÈCE, 1944 : bataille pour les îles et second débarquement britannique
L’offensive britannique de 1944 en Grèce avait pour but de débarrasser le pays des forces de l’Axe et de restaurer le gouvernement en exil. Elle était le fruit d’un accord passé entre Churchill et Staline, consacrant la prééminence des intérêts britanniques. Les objectifs immédiats furent atteints avec la libération complète du pays.
L’intérêt britannique pour le destin de la Grèce après la guerre était lié à la situation clé du pays dans le réseau de communications impérial. En mai 1944, Churchill et Staline se mirent d’accord pour que l’influence britannique y soit prépondérante et qu’en retour les Soviétiques bénéficient du même avantage en Roumanie. Au cours de la conférence interalliée « Tolstoï » (Moscou, 9-19 octobre 1944), ils symbolisèrent cet accord par des pourcentages qui évaluaient l’intérêt britannique en Grèce à 90 % contre 10 % pour l’URSS. En septembre 1944, la Grande-Bretagne monta un puissant contingent naval, la Force 120, chargé d’assurer la police de la mer Égée et d’empêcher les Allemands d’évacuer leurs forces d’occupation par la mer. En vue de débarquer des troupes au sol, la Force 140 fut installée à Alexandrie sous le commandement du général de corps d’armée Ronald Scobie. Après des débarquements de reconnaissance dans le Péloponnèse, le Special Boat Squadron prit le terrain d’aviation d’Araxos et libéra le reste de la péninsule.
Ces forces furent secondées par un bataillon de parachutistes transporté le 4 octobre à Mégare. Dix jours plus tard, ces unités d’avant-garde atteignirent Athènes, où devait les rejoindre le gros de la British Expeditionary Force (BEF), qui débarqua le 16 octobre. Deux jours après, Athènes était officiellement libéré et le Premier ministre grec, Georges Papandréou, arriva pour former un nouveau gouvernement. La BEF libéra ensuite le reste de la Grèce.
La Grande-Bretagne soutint le retour de Papandréou pour empêcher le principal mouvement de résistance grec, l’Ellinikos Ethnikos Laikos Apeleftherotikos Stratos, et son aile politique communiste, le Front national de libération (EAM), de s’emparer du pouvoir en invoquant leur rôle important dans la résistance ainsi que dans l’administration de certaines régions. L’EAM commença par s’incliner. Toutefois, Papandréou revint dans un pays qui souffrait de terribles pénuries alimentaires, de maladies endémiques et d’une économie dévastée. À court terme, son retour répondit aux objectifs britanniques, mais en 1946 le pays bascula dans une guerre civile qui devait durer trois ans.
Iain JOHNSTON
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GRÈCE, les résistances en
La résistance en Grèce démarre précocement et bénéficie d’un appui populaire certain, dopée par la guerre victorieuse contre les Italiens. Ainsi, le 30 mai 1941, deux jeunes étudiants grimpent sur l’Acropole pour enlever le drapeau nazi. Le premier acte massif de résistance a lieu toutefois dans la zone d’occupation bulgare : les habitants de la ville de Drama se soulèvent et l’armée bulgare réagit avec brutalité, tuant 3 000 personnes. Les premiers groupes d’« andartes » (« guérilleros ») apparaissent en Macédoine en octobre 1941, mais les Allemands mènent de sanglantes représailles.
L’absence d’un gouvernement légitime et l’inactivité de la classe politique entraînent un vide du pouvoir qui est comblé par des formations originales. En septembre 1941, le Parti communiste grec (KKE) crée le Front national de libération (EAM), bientôt complété par une branche armée, l’Ellinikos Ethnikos Laikos Apeleftherotikos Stratos (ELAS), en février 1942. Un deuxième mouvement, la Ligue nationale républicaine grecque (EDES), d’inspiration vénizéliste, est formé par un ancien officier de l’armée grecque, le colonel Napoléon Zervas. Sa branche militaire ne surgit qu’en juillet 1942. Un troisième mouvement, Libération nationale et sociale (EKKA), naît à l’automne 1942 sous la houlette du colonel Dimitrios Psarros et de l’homme politique Georgios Kartalis.
L’EAM-ELAS se substitue à l’administration et mène des attaques de plus en plus importantes à partir de septembre 1942. Le 25 novembre, lors d’une des rares collaborations entre l’ELAS et l’EDES, des partisans accompagnent douze saboteurs britanniques du Special Operations Executive (SOE) pour faire sauter le viaduc ferroviaire de Gorgopotamos qui sert au ravitaillement de Rommel vers la Libye. Au printemps 1943, le gouvernement collaborateur ne contrôle plus que des parties restreintes du pays, alors que l’Andartiko rassemble 30 000 hommes, la plupart au sein de l’ELAS. La capitale elle-même est en ébullition : 7 000 personnes manifestent à Athènes le 5 mars 1943 contre le Gouvernement. La gendarmerie ouvre le feu et tue cinq personnes, entraînant une vague de grèves. La capitulation italienne de septembre 1943 renforce encore la résistance. Les Allemands, qui prennent la suite des Italiens dans la lutte antiguérilla, se montrent beaucoup plus expéditifs – la 1. Gebirgs-Division commet un premier massacre dans le village de Kommeno, en Épire, le 16 août 1943, bientôt suivi par d’autres.
Dans les zones libérées surgissent des comités de villages élus, processus qui n’est pas sans inquiéter le KKE. Pris au dépourvu, le PC tente d’établir son autorité sur l’ensemble de la Résistance. Les agents soviétiques prêchent la modération, alors que Churchill et Staline s’entendent, en octobre 1944, pour que la Grèce demeure sous influence britannique. Par ailleurs, l’ELAS n’a rien d’une armée communiste, contrairement à ce que ses adversaires laissent entendre. Elle est en revanche la cible de l’impitoyable répression des collaborateurs. En avril 1943, Ioannis Rallis prend la tête du gouvernement collaborateur et crée une force supplétive pour appuyer les Allemands contre l’ELAS, les bataillons de Sécurité, en partie constitués d’anciens guérilleros, et qui se signalent par des exactions contre la population. Une double guerre civile se déroule désormais sous les yeux des Allemands, entre résistants et collaborateurs et entre résistants. L’ELAS attaque les positions de l’EDES en Épire, d’octobre 1943 à février 1944. Elle parvient aussi à s’implanter à Athènes où l’EAM installe, en mars 1944, un Comité politique de Libération nationale, affirmant ainsi son rôle dans la Grèce de l’après-guerre. Le 17 avril, l’ELAS attaque et défait l’EKKA et exécute nombre de ses hommes, dont le colonel Psarros. Ce massacre jette la suspicion sur les intentions réelles de l’EAM-ELAS, effraie les modérés et divise encore davantage la société grecque.
L’approche de l’Armée rouge, en septembre 1944, conduit au retrait allemand. L’ELAS doit rétablir l’ordre localement, avec plus ou moins de succès. Elle investit Athènes le 2 octobre, les Britanniques gagnant aussitôt la capitale de peur d’une mainmise communiste. Les négociations pour former un gouvernement de coalition échouent et l’EAM s’en retire le 2 décembre. Le lendemain, la police ouvre le feu sur une manifestation de l’EAM. Les Britanniques envoient alors des troupes supplémentaires et il faut un mois de combats de rues avant qu’un cessez-le-feu soit signé, le 11 janvier 1945. Quelque 8 000 personnes sont exilées, les partisans désarmés et seule une minorité de l’EAM poursuit la guérilla dans les montagnes. La nouvelle Garde nationale, composée en grande partie d’anciens membres des bataillons de Sécurité, traque sans relâche les irréductibles. À la fin de 1945, on compte en prison dix fois plus d’anciens résistants que de collaborateurs ! Cet affrontement, devenu guerre civile, se prolongera entre 1946 et 1949 dans le cadre de la guerre froide.
Stéphane MANTOUX
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GUADALCANAL, batailles de (7 août 1942-9 février 1943)
Afin de stopper les tentatives nippones de couper les liaisons maritimes avec l’Australie, et pour établir une base aérienne qui soutiendra la prochaine offensive alliée à travers l’archipel des Salomon, l’état-major américain décide d’attaquer l’île de Guadalcanal où les Japonais ont stationné un petit contingent et construisent un terrain d’aviation. Les 7 et 8 août 1942, la 1re division de Marines du général Vandegrift y débarque ainsi que sur les deux îles voisines de Florida et Tulagi.
Rapidement débordés dans les combats terrestres, les Japonais attaquent la flotte d’invasion. Après avoir perdu 4 croiseurs à la bataille de l’île de Savo, le vice-amiral Fletcher se replie pour mettre ses 3 porte-avions à l’abri. Les Marines, dont une partie seulement des vivres et de l’équipement a été débarquée, sont livrés à eux-mêmes avec peu de renseignements sur le dispositif ennemi et des cartes quasi inutilisables. Le 18 août, ils résistent à une violente attaque contre le périmètre défensif qu’ils ont formé autour du terrain d’aviation. Le 20, une vingtaine d’appareils se posent sur Henderson Field (nommé d’après le patronyme d’un héros de Midway). Ils forment le noyau de la Cactus Air Force. Nuit après nuit, les Japonais débarquent des troupes depuis des destroyers rapides venus par le détroit de Nouvelle-Géorgie (méthode que les Américains ont surnommée le « Tokyo Express »). Le 12 septembre, un deuxième affrontement majeur a lieu sur Edson’s (Bloody) Ridge (du nom de l’officier qui en a dirigé la défense). Les Japonais sont repoussés.
La lutte, dont l’enjeu symbolique dépasse maintenant la portée stratégique, devient plus acharnée encore. Sur cette île couverte de jungle et au climat hostile, les conditions de vie sont très rudes. Les combattants payent un lourd tribut aux maladies tropicales (en particulier la malaria), à l’épuisement, et au manque de nourriture et de matériel médical. Malgré la défense de la Cactus Air Force, Henderson Field subit régulièrement des attaques aériennes. Mais les hommes des Construction Battalions (les Seabees) font des miracles pour le maintenir en état de fonctionner. Toutes les nuits, les navires nippons bombardent les positions américaines. À la mi-octobre, au terme d’une série d’affrontements navals meurtriers, les Japonais dominent les eaux qui entourent Guadalcanal et en profitent pour acheminer davantage de troupes. Les Américains parviennent malgré tout à faire venir des renforts, notamment issus de la 2e division de Marines et de la division Americal de l’armée. Si bien que les deux camps alignent à peu près le même nombre de soldats (22 000). À partir de la nuit du 23 au 24 octobre, les soldats du général Hyakutake attaquent à nouveau les positions américaines, par l’Ouest et depuis le Sud. Mal coordonnés, les deux assauts échouent l’un après l’autre. Le 26, après des combats épouvantables, les Japonais se retirent. L’affrontement terrestre tourne alors au combat d’attrition.
Décidé à en finir, l’état-major japonais envoie un nouveau renfort de 13 000 hommes. Dans la nuit du 12 au 13 novembre, l’escadre du vice-amiral Abe, qui escorte les 11 transports de troupe, se heurte à celle du contre-amiral Callaghan. De part et d’autre, les pertes sont sévères. Le 13 et le 14, les Américains coulent 7 transports de troupes. Dans la nuit du 14 au 15, l’escadre de l’amiral Kondo affronte celle de l’amiral Lee. Durement éprouvées l’une et l’autre, les deux formations se retirent. La marine japonaise a perdu la maîtrise des eaux et n’est plus en mesure de ravitailler et de renforcer les troupes qui combattent sur l’île. Les Américains, en revanche, ne s’en privent pas. Début décembre, pour la première fois depuis deux mois et demi, ils disposent de la supériorité numérique (40 000 contre 25 000). Le 14, les Marines de Vandegrift sont remplacés par les GI’s de la 25e division d’infanterie. Très vite, ces troupes fraîches donnent du fil à retordre aux Japonais épuisés et qui ne sont plus ravitaillés que par sous-marin. En janvier, les 50 000 hommes du général Patch passent à l’offensive. À la fin du mois, l’état-major nippon jette l’éponge. Durant la première semaine de février, les 13 000 survivants japonais sont évacués au nez et à la barbe des Américains. Le 9, ceux-ci sont maîtres de l’île. Leurs forces terrestres déplorent 1 700 morts et 4 400 blessés. Les Japonais ont perdu environ 25 000 hommes. Cette première victoire terrestre remportée par les Américains contre un ennemi jusque-là réputé irrésistible est considérée comme l’un des tournants de la guerre du Pacifique. Elle a donné lieu, pendant les combats eux-mêmes et ensuite, à une intense propagande aux États-Unis (ainsi le film Guadalcanal Diary, de Lewis Seiler, sorti dès octobre 1943).
Guillaume PIKETTY
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GUAM, conquête de (21 juillet-10 août 1944)
À l’été 1944, s’emparer de Guam, la plus importante île de l’archipel des Mariannes, répond à un double objectif pour les Américains. L’île dispose d’excellentes installations portuaires et d’un certain nombre de bases aériennes qui seront très utiles pour la suite des opérations aussi bien vers les Philippines que vers le Japon. Plus encore, il s’agit de libérer un territoire américain, conquis par les Japonais le 10 décembre 1941. Prévue pour la mi-juin, l’attaque est décalée d’un bon mois en raison du retard pris dans la conquête de Saipan et pour se donner le temps d’éliminer toute menace navale nippone. Les Américains en profitent pour systématiquement et méticuleusement bombarder Guam. Ils parviennent ainsi à détruire une large part des redoutables obstacles disposés par les Japonais en avant des plages et à fragiliser les défenses ennemies à l’intérieur des terres. La force de débarquement est formée des 55 000 Marines et GI’s du 3e corps amphibie commandé par le général Geiger. Ces hommes vont affronter 19 000 défenseurs. Sous le commandement du général Takashina, ces derniers se sont solidement retranchés dans un système défensif soigneusement élaboré (tranchées, casemates, bunkers, etc.) et qui profite au maximum du relief accidenté de l’île.
Le 21 juillet, la 3e division de Marines et la 1re Provisional Marine Brigade débarquent à l’ouest de l’île. La 77e division d’infanterie suit peu après. Malgré de violentes contre-attaques nocturnes, les Américains établissent de solides positions en peu de jours. Une semaine plus tard, les deux têtes de pont n’en font plus qu’une. Surtout, une bonne partie des défenseurs sont morts ou blessés. Takashina lui-même a été tué le 28. Il faut encore près de deux semaines aux Marines et aux GI’s pour venir à bout des dernières unités ennemies qui se replient vers le nord en combattant avec acharnement. Quelques poignées de défenseurs profitent néanmoins du relief particulièrement montagneux pour poursuivre la lutte jusqu’après la fin de la guerre. Le dernier d’entre eux se rend en 1972. La conquête de Guam a coûté 1 600 tués et 6 000 blessés aux Américains. À leur habitude, les Japonais ont combattu sans esprit de retour. Plus de 18 000 d’entre eux ont trouvé la mort.
Guillaume PIKETTY
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GUDERIAN, général Heinz (1888- 1954)
Issu de la petite bourgeoisie de Prusse-Occidentale, il devint lieutenant au 10e bataillon d’infanterie légère (Jäger) en 1908. Lors de la Grande Guerre, il servit sur le front Ouest dans les transmissions et le renseignement. Après un passage dans la Baltique avec les corps francs, il entama une carrière dans les forces motorisées de la Reichswehr. Convaincu de la valeur militaire des chars, il en devint le très efficace (mais ni le premier ni l’unique) avocat et théoricien (Achtung Panzer!, 1937). À partir de 1931, en qualité de chef d’état-major de l’inspection des troupes motorisées, il joua un rôle clé dans le développement des divisions de Panzers et la mise au point de leur doctrine d’emploi.
Commandant d’un corps blindé en Pologne en 1939, puis en France en 1940, il démontra la valeur de cette doctrine. Mais son style peu conventionnel et sa brusquerie envers ses pairs et ses supérieurs lui valurent de multiples conflits. Il participa en 1941 à l’opération « Barbarossa », où son Panzergruppe 2 mena l’attaque vers Moscou. L’offensive commençant à s’enliser, il fut démis de ses fonctions de commandant de la nouvelle IIe armée de Panzers, le 26 décembre 1941, pour insubordination.
D’une santé fragile et sans espoir de commander à nouveau, il passa l’année 1942 chez lui. En mars 1943, Hitler lui confia la création de l’inspection générale des troupes blindées (Generalinspekteur der Panzertruppen). Il plaida alors fermement pour la production de chars lourds et le déploiement opérationnel des forces blindées. Alors que la Wehrmacht reculait et que le besoin de fusils d’assaut et d’armes antichars était criant, ces idées furent battues en brèche.
Après l’attentat manqué du 20 juillet 1944, Hitler le nomma chef d’état-major de l’armée de terre (OKH). Dans un ordre fameux donné aux officiers de l’état-major général, Guderian exigea d’eux qu’ils prêtent allégeance au Führer. Il siégea aussi à la Cour d’honneur (Ehrenhof), chargée d’épurer la Wehrmacht de ceux que l’on soupçonnait d’avoir été de la conjuration. En désaccord avec Hitler sur la conduite des opérations, il fut de nouveau démis de ses fonctions le 28 mars 1945. Fait prisonnier par les Américains, libéré en 1948, il s’installa en Bavière sans parvenir à se lancer dans une nouvelle carrière militaire ou professionnelle. Ses Mémoires comptent parmi les sources autobiographiques les plus influentes sur la guerre.
Markus PÖHLMANN
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GUERRE AÉRIENNE
Si la Grande Guerre constitue un moment décisif dans l’affirmation de son efficacité opérationnelle et de son identité stratégique, la puissance aérienne n’a que peu d’influence sur le déroulement du conflit. Elle ne s’en impose pas moins dans les domaines d’emploi aussi divers que le renseignement, le bombardement tactique et stratégique, la chasse et les missions aéronavales, notamment dans le cadre de la lutte anti-sous-marine. En réalité, la Première Guerre mondiale jette les bases de toutes les potentialités d’emploi de l’aviation et engendre un débat institutionnel doctrinal souvent intense et enflammé, relatif à ses finalités profondes.

Évolutions de l’entre-deux-guerres
Les années 1920 et 1930 sont marquées par le combat des aviateurs pour leur indépendance. Si l’aviation militaire ne parvient pas à accéder à une pleine et entière autonomie aux États-Unis ou au Japon, elle réussit à imposer ce modèle en Grande-Bretagne (Royal Air Force [RAF], 1918), en Italie (Regia Aeronautica, 1923), en France (armée de l’air, 1933) et en Allemagne (Luftwaffe, 1935). Dans le même temps, à partir des leçons tirées de la Grande Guerre, les tenants de la puissance aérienne s’interrogent sur les modalités de son utilisation opérationnelle. L’école de pensée la plus active s’inspire des idées du général italien Giulio Douhet (1869-1930), qui accordent le rôle décisif à l’aviation, au motif que le premier conflit mondial a révélé les limites des stratégies terrestre et navale. Reléguant les deux armées traditionnelles à des missions défensives, Douhet préconise de faire masse dans les airs, attribuant à l’arme aérienne, qu’il juge peu efficace dans les tâches de défense, l’exclusivité de l’action offensive. La maîtrise de l’air, dont il fait son credo, sera recherchée par l’engagement en masse d’avions de bataille (croiseurs aériens) qui satureront les défenses ennemies, passeront à travers elles et remporteront la victoire en écrasant sous leurs bombes les industries et les villes de l’adversaire.
Douhet exerce une influence directe ou indirecte sur de nombreux théoriciens et praticiens, tels que l’Américain Mitchell (1879-1936) et les Britanniques Trenchard (1873-1956) et Sykes (1873-1954), adeptes du bombardement à grande distance. Il s’attire aussi, du fait même de la radicalité de ses thèses, l’inimitié des partisans d’un emploi plus traditionnel de l’arme aérienne, orienté vers le soutien aux forces de surface (terre et mer). Parmi ces derniers figure le colonel italien Amedeo Mecozzi (1892-1971). Ce visionnaire, dénonçant le crime que constitue l’attaque des agglomérations, défend une logique d’emploi interarmées, fondée sur des missions d’appui rapproché et d’interdiction (sur les arrières immédiats du front ennemi et contre des objectifs purement militaires). L’Air Marshal britannique John Slessor (1897-1979) s’inscrit dans la même perspective. S’il ne nie pas l’intérêt du bombardement industriel, il s’affirme comme un des partisans les plus zélés d’un emploi des forces aériennes sur d’autres cibles, tels que les moyens de transport, de façon à interdire les mouvements de troupes et l’acheminement des matériels vers le front. De leur côté, les tenants des chasseurs, vilipendés par Douhet, prônent un système de défense aérienne fondé sur des moyens modernes (détection électromagnétique et transmissions) et capable d’arrêter les bombardiers stratégiques. Si l’Air Chief Marshal Dowding (1882-1970), vainqueur de la bataille d’Angleterre, ne peut être considéré comme un théoricien, en revanche le colonel américain Chennault (1893-1958) est le premier à bâtir une théorie d’emploi de l’aviation de chasse. L’ouvrage qui lui vaut d’être écarté de l’armée, The Role of Defensive Pursuit (Le Rôle de la chasse défensive), en 1933, traite avec talent du rôle du chasseur tant dans l’attaque que dans la défense.

La maîtrise de l’air
La Seconde Guerre mondiale consacre l’arme aérienne en devenir comme un des éléments déterminants du succès final. Le nombre, la puissance de feu, les avancées doctrinales et les innovations technologiques confèrent à la puissance aérienne un rôle de première importance. Tout d’abord, les opérations menées sur l’ensemble des fronts confirment à l’envi la validité d’un des principes fondamentaux de la stratégie aérienne : la nécessité d’être maître des airs pour être capable d’opérer aussi bien dans le ciel que sur terre ou en mer. Les offensives allemandes liées à la Blitzkrieg sont précédées d’attaques aériennes visant à paralyser les aviations ennemies, en détruisant leurs avions dans le ciel ainsi que sur leurs bases et dans les usines où ils sont fabriqués. C’est le cas lors des campagnes de Pologne, de France et de Yougoslavie. L’anéantissement des forces aériennes soviétiques, en grande partie au sol (juin 1941), confère à l’aviation allemande la maîtrise de l’air jusqu’au retournement de Stalingrad, à l’automne 1942. La Luftwaffe peut dès lors accompagner les forces terrestres dans leur progression, sans guère rencontrer d’opposition sérieuse, jusqu’à Moscou (fin 1941), puis jusqu’à Stalingrad et dans le Caucase (fin 1942). En prévision d’un possible débarquement en Angleterre, les aviateurs allemands conduisent, de juillet à septembre 1940, une vaste campagne dont l’objectif est la neutralisation du Fighter Command (commandement de la chasse britannique) et la domination des cieux afin de contrer une Royal Navy maîtresse des mers. La victoire remportée par les pilotes britanniques sauve non seulement leur pays, mais révèle la principale faiblesse de la Luftwaffe, conçue à des fins tactiques ou opératives : son incapacité à entreprendre des missions à caractère stratégique (trop faible capacité d’emport de charge de ses bombardiers et allonge insuffisante de ses chasseurs). Lors de l’attaque du saillant de Koursk (juillet 1943), Allemands et Soviétiques se livrent une bataille aérienne de grande ampleur dont le but est de faciliter la mobilité de leurs forces blindées au sol. Pendant l’énorme offensive « Bagration » lancée en juin 1944 par l’Armée rouge sur le front de l’Est, les Soviétiques, engageant des milliers d’avions de chasse et d’assaut, contraignent la Wehrmacht à l’immobilité.
À partir du printemps 1941, la RAF entame une vaste et longue campagne destinée à user les effectifs de la Luftwaffe à l’Ouest, en vue d’un débarquement futur. Les attaques stratégiques menées sur l’Europe occupée et l’Allemagne par le Bomber Command de la RAF et les forces armées aériennes américaines visent en partie la destruction de la chasse allemande et la recherche de la supériorité aérienne, via le bombardement des usines d’aviation et l’affrontement avec les intercepteurs de jour dans les airs. Les effets conjugués de ces opérations aboutissent à des résultats de première grandeur. La suprématie aérienne dont elles peuvent se prévaloir en Europe occidentale, dès le printemps 1944, permet aux forces aériennes alliées de paralyser ou de freiner considérablement les mouvements des forces terrestres allemandes vers le front de Normandie.

Bataille au sol
Une autre des nouveautés du conflit réside dans l’engagement direct de l’aviation tactique dans la bataille au sol. Avec la Blitzkrieg, l’Allemagne dispose d’un concept efficace et économique, grâce auquel elle peut vaincre les pays qui l’entourent avec une assez grande facilité (Pologne, France, Belgique, Pays-Bas, Yougoslavie et Grèce, de 1940 à 1941). La méthode est fondée sur l’emploi combiné de puissantes forces blindées et aériennes qui font masse à l’endroit (schwerpunkt) où elles entendent provoquer la rupture. Alliant mobilité, rapidité et puissance de feu, les forces en question ont raison d’adversaires qui se battent encore selon les principes des fronts statiques de la Grande Guerre. Elle permet aussi à une Allemagne qui ne dispose pas des moyens de mener une guerre longue, de ne pas s’enliser dans des opérations d’attrition sans fin. Mais la Blitzkrieg trouve ses limites lors des opérations conduites dans les immenses espaces russes où les Soviétiques jouent de leur supériorité numérique et de la profondeur de leur territoire pour affaiblir le potentiel de l’ennemi.
La puissance aérienne tactique des Alliés, quant à elle, pèse d’un poids décisif lorsqu’elle est appliquée non pas pour l’appui direct, mais dans des missions d’interdiction, c’est-à-dire de neutralisation des arrières du champ de bataille à plus ou moins grande profondeur. Elle donne toute sa mesure au cours des opérations menées en Afrique du Nord (1942-1943), où les Britanniques et les Américains portent des coups sensibles aux voies de communication, aux convois, aux dépôts et aux concentrations de troupes de l’Axe. Unifiant leurs efforts, centralisant le commandement aérien au plus haut niveau opérationnel, selon des schémas organisationnels proches de ceux qu’adoptera l’Otan, les Alliés portent l’art de l’interdiction (frappes dans la profondeur) à des sommets lors de la campagne d’Italie (l’opération « Strangle », lancée à la veille de la prise de Rome, en juin 1944, paralyse les armées allemandes coupées de leurs arrières par la destruction de tous les ponts qui les relient à elles). Pendant la bataille de Normandie (où l’aviation stratégique intervient dans la bataille terrestre pour écraser les défenses ennemies sous des tapis de bombes), la domination alliée est telle que les mouvements des forces allemandes se révèlent très difficiles et coûteux. Pendant l’avance finale en territoire allemand, l’art opératif soviétique fait lui aussi une large part à l’aviation tactique, directement subordonnée aux armées terrestres qu’elle a pour tâche de soutenir de ses feux.

Limites du bombardement stratégique
Les Allemands ont recours au bombardement stratégique à quelques reprises, en 1940-1941, pendant la bataille d’Angleterre (pour détruire les bases et les usines qui soutiennent la RAF) et le Blitz (initié pour paralyser l’industrie britannique et frapper le moral de la population). Ce sont cependant les Alliés qui en font l’usage le plus massif et le plus destructeur. De 1941 à 1945, la RAF bombarde le Reich dans le but de saper le moral des civils et de porter atteinte à la production. Les résultats de cette entreprise, marquée par des frappes intenses et massives sur les agglomérations, sont contestés et contestables. Les Américains visent les industries stratégiques allemandes (pétrole, roulements à bille, secteur aéronautique) dont la neutralisation ciblée est censée aboutir à la dislocation de la machine de guerre. Ils portent des coups sensibles au secteur aéronautique, désorganisent les voies de communication et réduisent la production de carburant à sa plus simple expression. Ce faisant, ils contribuent à la paralysie progressive des forces armées allemandes. Les raids incendiaires sur le Japon, menés en 1944 et 1945, visent avant tout les centres urbains et leurs usines. Si les résultats obtenus sont bien plus significatifs qu’en Europe, l’empire du Soleil-Levant ne plie pas pour autant sous les raids conventionnels des aviateurs américains.
Conformément aux doctrines d’inspiration douhétiste, les chefs des forces aériennes stratégiques alliées attendent de ces offensives qu’elles entraînent l’effondrement des pays ennemis et valident le concept de « victoire » par l’application de la puissance aérienne stratégique. De fait, les destructions infligées aux États de l’Axe sont incommensurables et les pertes parmi la population considérables (plus de 300 000 morts en Allemagne et près de 600 000 au Japon) ; mais le bilan reste difficile à établir. Les civils souffrent de la désorganisation de leur vie quotidienne, sans toutefois se tourner vers leurs dirigeants pour réclamer la paix et les villes révèlent de surprenantes capacités de résilience. Seule l’occupation du territoire allemand permettra d’en finir avec le régime nazi, tandis que le Japon viendra à résipiscence après avoir subi deux attaques atomiques. Les effets indirects des bombardements sur le Reich n’en sont pas moins sensibles. Ils contraignent la Wehrmacht à prélever des moyens considérables en chasseurs, en canons antiaériens (70 000 en 1944) et en hommes sur les fronts terrestres, pour les consacrer à la défense du ciel allemand.

Autres aspects de la puissance aérienne
La puissance aérienne est partie prenante des opérations aéroportées conduites par les Allemands (Pays-Bas et Belgique en 1940, Crète en 1941) et par les Alliés (Sicile, Normandie, Provence, Arnhem, Wesel, de 1943 à 1945). Les résultats en sont décevants, le coût en hommes et en matériel se révélant prohibitif. Au lendemain des opérations de Crète, les Allemands renoncent aux actions d’envergure et relèguent leurs formations parachutistes à des tâches terrestres. L’armée soviétique accompagne sa tentative de franchissement du Dniepr, à l’automne 1943, dans la région de Kanev, par des parachutages massifs, mais les Allemands parviennent à décimer les troupes aéroportées ennemies.
Le transport aérien prend véritablement son essor au cours de ce conflit, s’affirmant comme un outil logistique et tactique de première grandeur. Il permet aux Alliés de ravitailler leurs forces armées dans les meilleures conditions possibles, en franchissant des régions inaccessibles aux véhicules terrestres, telles que l’Himalaya, dans le cadre du pont aérien réalisé entre l’Inde et la Chine. Les Allemands l’utilisent largement pour approvisionner leurs armées encerclées par les Soviétiques sur le front de l’Est (Demiansk en 1941-1942 ; Stalingrad pendant l’hiver 1942-1943 ; Tcherkassy dans les dernières semaines de 1943).
La mer devient aussi le domaine d’action privilégié de l’arme aérienne, qui bouleverse en profondeur la stratégie navale. Le déploiement des bombardiers à long rayon d’action basés à terre contribue à renverser le cours de la guerre sous-marine livrée dans l’Atlantique et l’océan Indien. Par ailleurs, grâce aux porte-avions, la puissance aérienne relègue les cuirassés, jusque-là capital ships des flottes de surface, à un rôle secondaire. Les grandes batailles livrées dans le Pacifique de 1942 à 1944 (mer de Corail, Midway, Salomon, Mariannes et Philippines) sont désormais aéronavales : elles opposent des aviations embarquées qui, engagées au-delà de l’horizon, s’emploient à envoyer par le fond les bâtiments ennemis.
Dans le même temps, les navires de surface paient un lourd tribut aux entreprises de l’arme aérienne. Il en va ainsi de l’attaque au mouillage de la flotte italienne à Tarente (novembre 1940), par des avions embarqués britanniques, et de celle de la flotte américaine du Pacifique à Pearl Harbor par les appareils japonais. L’aviation coule également de grosses unités en mer, comme le cuirassé Prince of Wales et le croiseur de bataille Repulse, détruits par les appareils japonais en décembre 1941 ; ou encore les super cuirassés Musashi et Yamato envoyés respectivement par le fond en octobre 1944 et en avril 1945 par les appareils de l’US Navy. La Fleet Air Arm (aéronautique navale britannique) joue un rôle central dans la destruction du cuirassé Bismarck (mai 1941), en endommageant son gouvernail et en permettant aux navires de bataille de l’achever. Ce sont les bombardiers lourds de la RAF qui coulent, en novembre 1944, le sister-ship de ce bâtiment, le Tirpitz, abrité dans un fjord de Norvège. La Luftwaffe, quant à elle, remporte d’importants succès au large de la Crète, en mai 1941, où elle détruit de nombreux bâtiments de la Royal Navy qui procèdent à l’évacuation des troupes du Commonwealth repliées dans l’île. En septembre 1943, la Luftwaffe inflige encore de lourds dommages à la flotte italienne qui rallie les ports tenus par les Britanniques et les Américains après la signature d’un armistice avec les puissances occidentales.
Les Allemands emploient leurs bombardiers lourds Fw 200 dans la lutte contre la navigation marchande lors de la bataille de l’Atlantique, où ces appareils expédient 320 000 tonnes par le fond en un seul semestre de 1941, contre 250 000 tonnes pour les sous-marins. De son côté, la RAF, grâce à son « commandement de l’aviation côtière » (Coastal Command), partie prenante au blocus du Reich, inflige des pertes considérables aux bâtiments de commerce allemands. De 1939 à 1945, elle coule 1 475 d’entre eux (sur des pertes totales de 2 885) dans l’Atlantique et en Europe du Nord-Ouest, soit 1,6 Mt. Les résultats sont tout aussi spectaculaires dans la lutte menée contre le péril sous-marin. Sur les 784 U-Boote perdus par la Kriegsmarine pendant les hostilités, 326 le sont du fait de l’aviation et 36 de la coopération entre les forces navales et aériennes.

Saut technologique
Tout au long du conflit se produisent aussi de spectaculaires évolutions technologiques. C’est ainsi que l’arme aérienne entre de plain-pied dans l’ère du réacteur, avec la réalisation d’avions équipés de ce type de propulsion en Grande-Bretagne et aux États-Unis (Vampire, Meteor et Airacomet). L’Allemagne, s’employant à compenser son infériorité numérique par le recours à l’innovation, réalise les chasseurs Me 262, Me 163 et Hs 162, tout en concevant des formes aérodynamiques avancées (voilures en flèche ou delta), compatibles avec les évolutions à grande vitesse. Par ailleurs, avec les V1 et V2, ces armes de représailles conçues par les savants du Reich pour frapper l’Angleterre et les territoires européens repris à la Wehrmacht, la guerre dans les airs s’oriente vers l’emploi des premiers missiles. La Luftwaffe utilise quant à elle des bombes planantes guidées qui engendrent une mutation de fond dans les opérations aéronavales.
Les progrès sont de la même veine dans le domaine de la guerre électronique avec l’avènement des radars, qui sont une des clés de la victoire britannique lors de la bataille d’Angleterre et qui permettent à la Luftwaffe d’assurer la défense du Reich contre les bombardiers de nuit britanniques. Les équipements de ce type installés à bord des avions sont destinés à repérer les bombardiers ennemis ou encore les sous-marins en pleine mer. Les systèmes de radionavigation (Y-Gerät, X-Gerät et Knickebein chez les Allemands ; Gee, Oboe pour les Britanniques) contribuent au guidage de nuit des avions de bombardement vers leurs objectifs. Dans le même temps, chaque camp développe des contre-mesures capables de réduire l’efficacité des équipements électroniques de l’adversaire. Lors du Blitz, les Britanniques parviennent à brouiller les faisceaux de radionavigation de la Luftwaffe et, pendant la bataille de Hambourg (août 1943), ils utilisent pour la première fois des windows, bandelettes métalliques qui leurrent les radars ennemis.
Avec plus de 900 000 avions produits par les deux camps, la guerre dans les airs prend une dimension industrielle sans commune mesure avec celle de 1914-1918 durant laquelle les belligérants ont pourtant fabriqué des dizaines de milliers d’appareils. La formation des personnels navigants et au sol est à l’aune de cet effort colossal. En 1942, la RAF forme 11 000 pilotes ; en 1943, 83 000 navigants et 240 000 non-navigants quittent les écoles américaines.
À l’issue du second conflit mondial, l’arme aérienne s’affirme comme une composante indispensable des opérations terrestres et navales, tout en se montrant capable d’assurer des missions indépendantes dans sa propre sphère d’action. Elle a transformé de façon définitive la stratégie générale et la façon même de concevoir et de conduire la guerre. Si elle a joué un rôle assurément décisif, elle n’a pas pour autant validé le concept de « victoire » par la puissance aérienne, cher au prophète de l’air Giulio Douhet et à quelques autres penseurs.
Patrick FACON
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GUERRE AMPHIBIE
Présente dès la Grande Guerre, notamment lors de la campagne de Gallipoli (1915), l’action amphibie est réaffirmée durant l’entre-deux-guerres. Ainsi le corps des Marines des États-Unis met-il en avant les capacités opérationnelles de l’action amphibie en se projetant, dès les années 1930, vers une guerre possible contre le Japon. Une opération amphibie massive n’exclut pas le soutien aérien. Elle nécessite le plus souvent, en préalable, une reconnaissance et une préparation confiées à des détachements spéciaux, tant pour déminer et baliser la zone de débarquement que pour reconnaître la zone directe et ses alentours et la « nettoyer », si besoin, des éléments hostiles.
Pendant la guerre, les Alliés ont d’abord recours aux actions amphibies sur les littoraux de la « forteresse Europe ». D’ampleurs variables, elles sont destinées à obtenir des informations et à faire des prisonniers, ou à mener des raids offensifs et des sabotages. Les commandos britanniques, rattachés aux Combined Operations, mènent ainsi divers raids de destruction et de neutralisation sur les littoraux, ou de renseignement, avec parfois la capture de soldats allemands ramenés en Angleterre. Parmi les missions les plus notables, l’opération « Chariot », le 27 mars 1942, vise à détruire à Saint-Nazaire la seule cale pleine en mesure d’accueillir le cuirassé Tirpitz. Près de 169 commandos britanniques sont tués et 200 autres faits prisonniers. L’opération de débarquement à Dieppe (« Jubilee »), le 19 août 1942, était destinée à tester les matériels et blindés sur une plage de galets et à sonder les défenses allemandes. Elle conduisit à la mort 3 350 soldats alliés, anglais et canadiens pour la plupart, sur les 5 000 hommes du corps expéditionnaire.
Mais c’est surtout à des fins stratégiques que les Alliés développent leurs capacités amphibies : lorsqu’il s’agit de prendre pied en Afrique du Nord, le 8 novembre 1942 (opération « Torch »), puis de se lancer à la reconquête de l’Europe en direction de la Sicile (opération « Husky » à partir du 10 juillet 1943). L’objectif est d’ouvrir un second front en Europe à partir de la péninsule italienne, puis des côtes françaises. Lancée depuis l’Angleterre le 6 juin 1944, l’opération « Overlord », à destination de la Normandie, demeure la plus importante opération amphibie de l’histoire militaire, avec plus de 4 000 navires chargés de transporter près de 175 000 soldats, appuyés par plus de 600 destroyers, croiseurs et cuirassés, outre l’intervention de trois divisions aéroportées. Elle précède l’opération « Anvil-Dragoon », lancée à partir du littoral provençal, le 15 août 1944.
Pour ce type d’opérations, les Alliés conçoivent une série de navires et d’embarcations spécifiques, tels les Landing Craft, capables de débarquer personnels et moyens lourds, le plus souvent de manière indirecte en dépêchant des chalands de débarquement, ou alors directement par la technique de l’échouage opérationnel. De même que l’on trouve des navires lourds associés à des moyens opérationnels, comme les Landing Ships Tank ou les Landing Ships Infantry, les chalands de débarquement se déclinent en fonction des personnels spécialisés et des matériels transportés : Landing Craft Infantry, Landing Craft Tanks et Landing Craft Assault.
À des fins logistiques, les États-Unis procèdent aussi à la construction de plus de 2 700 Liberty ships. De tailles variables, ces cargos sont construits en série entre 1941 et 1945, sur des délais courts (près de dix mois), afin d’assurer le ravitaillement des forces engagées sur le théâtre européen en matériel lourd, comme des blindés, des camions et même des avions. Les Liberty ships sont aussi destinés au remplacement de navires britanniques coulés en raison de la guerre sous-marine lors de la bataille de l’Atlantique.
Sur le front du Pacifique, les opérations amphibies sont d’abord pratiquées par les Japonais, jusqu’en 1942, au gré de leurs conquêtes (Indes néerlandaises, Philippines, Malaisie et Singapour). Par la suite, les actions amphibies sont au cœur de la reconquête américaine des îles contrôlées par l’armée nippone, avec des batailles particulièrement meurtrières pendant la campagne des îles Salomon. On retiendra les batailles de Guadalcanal (opération « Watchtower » d’août 1942 à février 1943), ou encore celles d’Iwo Jima (février-mars 1945), puis d’Okinawa (opération « Iceberg », avril-juin 1945), ultime bataille amphibie massive de la campagne du Pacifique, avant la capitulation du Japon.
Les opérations amphibies donnèrent lieu à des affrontements de très grande ampleur, entre 1943 et 1945, succédant ainsi à une phase où elles se réduisaient le plus souvent à des raids et coups de main de portée limitée.
Pascal Le PAUTREMAT
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GUERRE DÉFENSIVE : forces et faiblesses françaises et britanniques
« Attente » semble être le maître mot des attitudes des Franco-Britanniques à l’Ouest après l’agression de la Pologne, le 1er septembre 1939. L’intendant général Bernard devait expliquer après la guerre qu’il estimait avoir jusqu’en 1942 pour constituer ses stocks. Il convient donc de se poster en défensive derrière la ligne Maginot. Par ailleurs, les généraux français ont intériorisé la conviction que l’armée française n’est pas capable de mener une grande offensive. Le général Georges partage avec le général Gamelin la certitude qu’elle ne saurait être vraiment prête avant l’été de 1941 et qu’elle doit combler ses retards dans le domaine de l’aviation (l’excellent Dewoitine D.520 n’entre en dotation qu’au printemps de 1940).
Les choix de la défensive remontent en fait à 1926. À cette époque, les démographes ont apporté la démonstration des conséquences tragiques de la Grande Guerre en termes humains et du différentiel de croissance démographique qui existe entre la France et l’Allemagne. La première n’a plus les moyens d’une lecture offensive d’une possible guerre à venir, d’autant plus que le climat pacifiste s’installe durablement dans les années 1930. L’offensive est donc désormais mentalement inconcevable, car jugée responsable des pertes terribles du premier conflit mondial. La ligne Maginot, chef-d’œuvre de technique, doit remplacer les poitrines françaises défaillantes par du béton et de la technologie. Elle doit également dissuader les Allemands d’attaquer frontalement les armées françaises et les amener en Belgique, terre de combat clairement choisie par les Français. En cela elle va remplir sa mission au-delà de toutes espérances.
La force de la guerre défensive s’exprime par un certain nombre de convictions dont la mise en œuvre est censée permettre de venir à bout du Reich nazi. Dès septembre 1939, une véritable guerre économique est organisée du côté français. La nomination de Raoul Dautry, technocrate efficace, au ministère de l’Armement indique combien la guerre doit se jouer sur le champ économique en tout premier lieu. Paul Reynaud, ministre des Finances, insiste beaucoup sur ce qu’il appelle le « front économique, financier et monétaire ». Certains parlent d’employer les « armes non sanglantes » de l’économie. Un sévère blocus contre l’Allemagne ne permettrait-il pas de l’emporter sans risquer trop de vies humaines ? Renversant les lectures de la Grande Guerre, ce sont les Français qui proposent aux Anglais des stratégies périphériques. Ils veulent « couper la route du fer » en Scandinavie et celle du pétrole de la Roumanie à la Turquie. À partir de l’invasion de la Finlande par l’URSS, à la fin de novembre 1939, les Franco-Britanniques envisagent une intervention sur un « front scandinave ». Toutes ces stratégies révèlent une hantise prodigieuse : il s’agit de ne pas provoquer les Allemands, tant l’on craint les représailles de la Luftwaffe sur les villes alliées. En ce sens, la « drôle de guerre » constitue une vraie nouveauté qui n’a pas encore été assez analysée en ces termes : il s’agit pour les démocraties occidentales d’inventer de nouvelles formes de belligérance.
Les Anglais et les Français, par ailleurs, ne sont pas les seuls à développer des lignes défensives. Les Allemands y souscrivent aussi. Au moment de la conférence de Munich, la ligne Siegfried n’existait pas, tandis qu’un an plus tard elle constitue un obstacle en profondeur qui causera bien des déboires aux troupes américaines à la fin de la guerre.
Les faiblesses de la guerre défensive sont assez faciles à identifier avec le recul de l’historien. Si une bataille défensive peut être couronnée de succès, peut-il en aller de même pour une guerre ? En termes d’organisation militaire française, le général Georges se voit confier la responsabilité du front Nord-Est, tout en restant l’adjoint du général en chef, mais sans avoir tous les pouvoirs d’un commandant de théâtre d’opération. Maurice Gamelin se considère comme le seul responsable de la stratégie générale et ne confie, malheureusement, que des tâches secondaires à Georges. Malgré les demandes réitérées de Philippe Pétain ou de Paul Reynaud, un véritable état-major de la défense nationale n’existe pas. Les marins et les aviateurs, ne voulant pas perdre leur indépendance, s’y sont opposés. Les usages sur le terrain de la ligne Maginot sont pervertis par rapport à son emploi prévu : alors qu’elle devait permettre d’économiser des troupes afin d’en concentrer le plus possible sur la frontière belge, elle sert à protéger pas moins de trois armées.
La posture britannique est ambiguë. Seul Winston Churchill estime qu’il faut envoyer une puissante armée en France pour ne pas demander aux Français de faire le travail à la place des Britanniques. Une posture qui n’est pas partagée par tous les hommes politiques en poste avant le 10 mai 1940.
François COCHET
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« GUERRE DE TRENTE ANS »
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GUERRE ET TECHNOLOGIE
Si la Grande Guerre a vu l’apparition de quelques inventions d’importance (avions, chars), le second conflit mondial se singularise par le rôle majeur de la recherche, par l’ampleur des découvertes scientifiques et technologiques auxquelles il donne lieu et par la rapidité sans précédent avec laquelle ces découvertes sont mises en pratique sur le terrain.

Perfectionnement des avancées des années 1930
Contrairement à une idée répandue, les principales avancées scientifiques réalisées durant le conflit sont déjà largement en gestation durant l’entre-deux-guerres. À la veille du conflit, la science est en transition : beaucoup de connaissances nouvelles, dans l’infiniment petit comme dans l’infiniment grand, acquises au début du siècle, sont en passe de donner des résultats techniques et pratiques. Il y a donc eu durant le conflit une accélération des recherches et des applications opérationnelles rapides, mais peu de découvertes fondamentales. Ainsi la plupart des armes qui contribuent à la victoire sont-elles largement tributaires des dernières avancées de la recherche, en particulier celles qui ont eu lieu durant les années 1930.
Il est cependant bon de remarquer que, dans le domaine de la recherche scientifique, l’Europe connaît un déclin relatif : si la Grande-Bretagne fait encore bonne figure, la France est à la traîne depuis la Première Guerre mondiale et l’Allemagne, auparavant en pointe, est en pleine déchéance depuis l’arrivée au pouvoir du national-socialisme, qui a militarisé la recherche et fait fuir les têtes pensantes juives et libérales. À l’inverse, aux États-Unis, la science est en plein essor, grâce aux investissements de l’État et au dynamisme des laboratoires privés : le pôle d’innovation commence à basculer de l’autre côté de l’Atlantique, processus qui sera accéléré par la guerre. Durant le conflit, la collaboration entre universités, centres de recherches, entreprises privées et administrations militaires et civiles est organisée rationnellement par les États occidentaux. C’est moins vrai en Allemagne où l’État, méfiant par principe envers scientifiques et intellectuels, préfère jouer la concurrence entre les laboratoires que la synergie. Par ailleurs, la recherche opérationnelle connaît un vrai bond en avant durant la guerre. Des groupements hétérogènes de scientifiques, associant des militaires, permettront par exemple de penser efficacement la défense aérienne de la Grande-Bretagne et la répartition des escadrilles ou encore la composition des convois pour réduire les pertes infligées par les sous-marins allemands. Ainsi, la Seconde Guerre mondiale voit l’accélération de l’intégration des scientifiques et des ingénieurs dans les prises de décisions militaires, au niveau tactique et stratégique. Ce sont les raisons pour lesquelles de très nombreuses recherches et découvertes peuvent avoir une application concrète durant le conflit, dans divers domaines.
La chimie organique fait de gros progrès peu avant le début des hostilités. Apparaissent alors les principales matières plastiques, le polystyrène (1938), les polyamides, le nylon (1938), le premier élastomère de synthèse et le premier pneu en caoutchouc également de synthèse ; le polyuréthane est découvert en 1937. Du verre organique est mis au point, qui sert à la confection des pare-brise des voitures et des avions. Au fil de la guerre, la pénurie de nombreux matériels fabriqués à base de produits naturels accélère la production de ces nouvelles matières qui deviennent indispensables : le nylon pour les parachutes aux États-Unis, les plastiques remplaçant des métaux, et les ersatz fabriqués par une Allemagne qui a développé avant guerre une politique d’autarcie. Ces matières ont leurs qualités propres et survivront au conflit.
Dans le domaine de la chimie, des métaux alors connus mais peu étudiés font leur apparition pratique, comme l’aluminium et le magnésium, très utilisés dans l’aviation avec la réalisation d’alliages légers et résistants. Le DDT (dichloro-diphényl-trichloréthane), connu depuis la fin du XIXe siècle, mais dont les propriétés insecticides ne sont découvertes qu’en 1939, est abondamment utilisé pour lutter contre la vermine dans les îles du Pacifique conquises par l’US Army. Des dérivés de carbone permettent aussi la fabrication de toute une gamme de produits de substitution dans les carburants et les caoutchoucs de synthèse. Ces deux dernières matières sont produites en grande quantité par l’Allemagne, ainsi que par les États-Unis dont l’approvisionnement en caoutchouc (depuis les Indes néerlandaises) a été coupé par le Japon.

Électronique et atome
À la même période, le développement de l’électronique est en plein essor et intéresse grandement les militaires : en 1935, le britannique Robert Watson-Watt réalise un appareil capable de détecter et suivre un avion à quelque 50 km de distance ; l’année suivante, la côte est de la Grande-Bretagne se hérisse de postes RDF (pour Radio-direction-finding), bientôt appelés « Radar » (Radio detection and ranging). Ceux-ci auront une importance capitale dans la bataille d’Angleterre. Les Allemands possèdent leur propre système de détection avec le Freya, mis au point dès 1936, qui est techniquement plus avancé (détection plus précise à 100 km), mais dont la mise en œuvre tactique sera déficiente. Dès le début de la guerre, une politique d’échange d’informations techniques se met en place entre les États-Unis et la Grande-Bretagne. Grâce à cette collaboration, les Alliés mettent au point le radar centimétrique, plus précis et qui demande des appareils de mise en œuvre bien moins encombrants (ce qui permet de les installer sur les avions et les navires de combat) : opérationnel en 1942-1943, il permet la victoire des Alliés lors de la bataille de Midway, dans l’Atlantique et lors des attaques aériennes contre l’Allemagne. En 1940, les Allemands mettent au point un système de guidage par faisceaux hertziens qui se croisent au-dessus de la cible, permettant à leurs bombardiers de la trouver facilement. Brouillé par les Britanniques, le système est amélioré (modèle X-Gerät) en émettant sur plusieurs fréquences à la fois, ce qui le rend insensible aux contre-mesures. Les Britanniques ne sont pas en reste, mettant au point le Oboe, un bon système de guidage embarqué, mais utilisé sur trop peu d’appareils. C’est ensuite au tour du H2S, en 1943 : utilisant des micro-ondes, il est supérieur en performance. L’instrument permet aux appareils de retrouver facilement leur terrain d’aviation malgré nuages et obscurité. Les Alliés mettent aussi au point des systèmes de radionavigation aériens et maritimes, facilitant, entre autres opérations, les débarquements en Europe de 1944. La Seconde Guerre mondiale est ainsi le premier conflit à voir se dérouler une bataille électronique, avec l’emploi de brouillages, de contre-mesures et de leurres, dont les Alliés sortent vainqueurs. La détection est également un facteur de grande importance dans la bataille de l’Atlantique. L’Asdic (Anti-Submarine detection Investigation Committee) est mis en service par les Alliés : c’est un appareil britannique de détection par ultrasons, permettant aux bâtiments de surface de repérer des sous-marins en plongée. Il remonte en fait au premier conflit mondial, mais n’a été utilisé au combat que durant la Seconde Guerre. Le sonar (Sound Navigation Ranging) en est l’équivalent américain. Devant le danger qu’il représente, les Allemands répondent par le schnorchel en 1943 : il autorise les sous-marins à évoluer en plongée non plus avec leur moteur électrique à faible autonomie, mais avec leur moteur diesel, augmentant le temps de plongée (mais réduisant la vitesse) et permettant aux U-Boote de fuir leurs poursuivants. Il s’agit d’une invention néerlandaise de 1936 dont les Allemands ont saisi plusieurs exemplaires lors de leur invasion des Pays-Bas.
En août 1944, la nécessité, dans le domaine de la balistique, de recourir à des calculs toujours plus rapides et importants pousse l’US Navy, l’entreprise IBM et l’Université à conjuguer leurs talents pour créer le premier calculateur automatique (le Mark I), qui est à la base des progrès amenant à la création des premiers ordinateurs à la fin des années 1940.
L’arme atomique est un phénomène scientifique à part entière dans la Seconde Guerre mondiale : toutes les puissances cherchent à se la procurer, mais une seule y parviendra et mettra ainsi fin au conflit. Avant la guerre, la recherche s’est considérablement accélérée : l’étude intensive de la fission nucléaire est en cours lorsque le conflit éclate. En mars 1939, grâce aux découvertes de scientifiques allemands et américains, le Français Frédéric Joliot-Curie et son équipe mettent en évidence la « réaction en chaîne » du bombardement des neutrons dont on attend qu’elle produise une quantité phénoménale d’énergie. D’un point de vue théorique, tout est prêt, au début de la guerre, pour la production d’une arme nucléaire. Pourtant, si l’Allemagne ici aussi semble en avance, les États-Unis, sous l’impulsion d’Albert Einstein et grâce à une main-d’œuvre venue d’Europe, se lancent dans la course en août 1939. En décembre de la même année, Werner Heisenberg, physicien théorique allemand, propose la construction de piles atomiques et la constitution des stocks d’eau lourde nécessaires. En occupant la Norvège en avril 1940, le Reich se dote des moyens de produire de l’eau lourde de façon industrielle. Avec la chute de la Belgique, c’est le plus grand stock de composés d’uranium d’Europe qui tombe entre ses mains. Les deux années suivantes, les Allemands avancent à grands pas dans la recherche théorique sur l’arme atomique, mais plusieurs facteurs ralentissent leur progression : des rivalités de groupe divisent les chercheurs ; l’expérience est quelque peu négligée au profit de la théorie ; en 1943, l’usine norvégienne d’eau lourde est détruite par les résistants avec l’aide des Anglais ; enfin, l’entourage d’Hitler n’est absolument pas convaincu par cette arme. Tout cela finit par pousser le Führer à donner la priorité aux missiles. La Grande-Bretagne est également très en avance dans la recherche et la fabrication du plutonium, indispensable à la fabrication de la bombe, mais son industrie, déjà très sollicitée pour les besoins de la guerre, ne peut assurer seule la production d’une arme. Aussi, en 1942, les recherches britanniques sont intégrées à celles des Américains et la finalisation comme la fabrication des premières bombes confiées à l’équipe de Robert Oppenheimer, à Los Alamos, dans le cadre du projet « Manhattan ». Ainsi Enrico Fermi réalise-t-il la première pile atomique en 1942. Tout est prêt au printemps 1945 : le 16 juillet, la première bombe expérimentale au plutonium explose dans le désert du Nouveau-Mexique. La seconde bombe au plutonium (surnommée « Fat Man ») est lancée sur Nagasaki le 9 août 1945. Trois jours avant, c’est une bombe à l’uranium (« Little Boy ») qui explosait au-dessus d’Hiroshima. L’importance économique et militaire des applications de la recherche nucléaire obligera les États-Unis à continuer à largement investir dans ce domaine après la guerre. L’URSS n’est pas en reste : dès 1939, elle entre dans la course à l’arme nucléaire et, en 1945, elle achève la construction d’un cyclotron. Si le graphite et l’uranium nécessaires à la réalisation d’une bombe commencent à sortir des usines soviétiques, ce n’est que dix-huit mois après la fin du conflit que les scientifiques réussissent leur première réaction en chaîne, la première bombe atomique soviétique n’étant opérationnelle qu’en 1949.

Des armes nouvelles
La science a aussi un impact direct sur les matériels militaires qui entrent en action durant le conflit. Au premier chef, on pense aux avions à réaction. Avant la guerre, c’est en Allemagne et en Grande-Bretagne que les recherches sur les turboréacteurs sont les plus prometteuses. Mais, dans ce dernier pays, l’armée ne juge pas ce moyen de propulsion suffisamment intéressant pour en financer le développement. En 1935, un premier turboréacteur voit le jour en Allemagne ; en août 1939, a lieu le premier essai en vol d’un avion à réaction, avec le Heinkel He 178, mais ce test restera sans lendemain : les besoins sont alors autres pour un IIIe Reich désormais en guerre. En Grande-Bretagne, l’ingénieur Frank Whittle fait avancer son projet, maintenant financé, mais pour des raisons techniques ce n’est qu’à l’été 1944 qu’entrent en service les premiers chasseurs à réaction de la Royal Air Force, les Gloster Meteor. Aux États-Unis, le prototype du Lockheed P 80 Starshooter vole en juin 1944, mais sans effet sur l’issue du conflit. Du côté allemand, dès 1942, les Messerschmitt Me 262 et Me 263 sont prêts. Leur production de masse ne peut pourtant être lancée en raison de besoins matériels plus urgents et de la priorité donnée aux fusées par Hitler : finalement, pas moins de 2 000 de ces appareils seront construits avant la fin de la guerre, la moitié restant clouée au sol faute de carburants.
Les fusées sont donc pour Hitler l’arme miracle qui permettra de remporter la victoire. En fait, la recherche expérimentale sur les engins propulsés par fusée existe depuis bien avant la guerre, surtout en URSS et en Allemagne. Dans ces deux pays, des groupes de théoriciens et d’amateurs en astronautique prennent forme et travaillent, avec les moyens du bord, sur le concept de « fusée autopropulsée ». En 1933, en URSS, le premier lancement d’une fusée à propergol liquide est effectué. En Allemagne, à la fin de l’année 1936, Fritz Gosslau et Günther Diedrich travaillent également sur un pulsoréacteur au sein de l’entreprise Argus Motoren Gesellschaft MBH. Le 9 novembre 1939, elle présente au Reichsluftfahrtministerium (ministère de l’Air) un projet d’avion non-piloté baptisé « Erfurt », capable d’emporter une tonne sur une distance de 500 km. Jugé infaisable, le projet est mis de côté et le bureau d’études se concentre sur le pulsoréacteur et la création d’une bombe volante. Le premier test du 28 avril 1941 donne pleine satisfaction. Les progrès sont rapides et le projet est achevé le 27 avril 1942, sous la dénomination « Fieseler Fi-103 ». Après une série de tests et de développements, le premier tir opérationnel est effectué sur Londres le 13 juin 1944, l’appareil étant alors renommé « Vergeltungswaffe 1 » (V1), ou « arme de représailles ». Plus de 20 000 V1 seront tirés sur la Grande-Bretagne, la France et la Belgique. La direction de la recherche en Armement de l’armée, qui s’est enfin penchée sur la question des fusées à longue portée, inaugure en 1930, à Kummersdorf, un centre d’expérimentation des fusées. Wernher von Braun y est engagé et met au point une fusée à 300 kg de poussée, ce qui est énorme pour l’époque. Partant de ces résultats, il met au point deux prototypes de fusée, les A1 et A2. En 1937, une nouvelle base d’essais, beaucoup plus grande, est construite à Peenemünde, sur la côte de la Baltique. De leur côté, les Soviétiques mettent au point des fusées d’appoint pour leurs avions de chasse, mais c’est en 1942, en Allemagne, qu’apparaît le prototype de l’A4, bientôt connu sous le sigle de « V2 » (Vergeltungswaffe 2). Pourtant, Hitler, toujours pas convaincu, ralentit le programme. Ce n’est donc qu’en septembre 1944 que le premier V2 tombe sur Londres. Après la guerre, Soviétiques et Américains tenteront de récupérer le plus possible de scientifiques et de matériel allemands pour se lancer eux-mêmes dans la course à la fusée, entre autres spatiale. Les Allemands auront aussi beaucoup travaillé sur les roquettes afin de fournir un ensemble de systèmes d’armes, avec missiles antiaériens, missiles antinavires et roquettes air-air qui auraient pu nuire à l’effort de guerre allié si le conflit s’était prolongé.
La Seconde Guerre mondiale consacre la suprématie des États-Unis en matière de recherche scientifique fondamentale et appliquée, et fait d’eux le centre nerveux du processus mondial d’innovation. Par effet d’accélération ou de création, le conflit cristallise les conditions d’une troisième révolution industrielle, avec le nucléaire, l’informatique et l’électronique.
Nicolas PONTIC
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GUERRE FROIDE, de la Seconde Guerre mondiale à la
La Grande Alliance apparaît comme une brève pause dans l’affrontement entre communisme et anticommunisme. Elle ne se met vraiment en place qu’à la fin de l’année 1943, et commence à se fissurer dès que la victoire face à l’ennemi commun ne fait plus de doute. On pourrait aussi presque considérer que la guerre froide commence en 1943. En effet, Staline tonne contre la lenteur anglo-américaine à ouvrir un second front et y voit la volonté de laisser l’Union soviétique s’épuiser dans son combat solitaire contre le Reich. Il constate que les Anglo-Américains sont prêts, pour éviter de mettre leurs soldats en péril, à négocier localement avec l’ennemi (Darlan en Afrique du Nord, Badoglio en Italie), ce qui peut annoncer une paix séparée avec l’Allemagne, et qu’ils s’efforcent de tenir les Soviétiques à l’écart de l’administration des territoires libérés (l’Italie en 1943). Les Britanniques, pour leur part, n’ont pas oublié le pacte germano-soviétique de 1939. Ils s’aperçoivent, dès 1942, que l’URSS veut récupérer les territoires obtenus par le pacte en 1939-1940, et craignent que Moscou soit tenté par une paix séparée avec Hitler. Ils savent que le massacre de Katyń fut commis par l’Armée rouge, et s’inquiètent de la rupture entre Moscou et le gouvernement polonais de Londres, consécutif aux révélations de la propagande allemande sur ce crime au printemps 1943. Comme les Américains, ils sont révulsés, à la fin de l’été 1944, par l’inaction soviétique lors du soulèvement de Varsovie, Staline faisant même obstacle à tout secours allié. Malgré l’« accord des pourcentages » négocié par Churchill à Moscou en octobre, ils ont peine à imaginer que le maître du Kremlin n’est pour rien dans la guerre civile lancée par les communistes grecs à la fin de 1944, alors que la monarchie grecque est en cours de réinstallation. Enfin, Londres accepte mal d’être tenu à l’écart des occupations des pays « libérés » par l’Armée rouge (dès le printemps 1945, Churchill parle de « rideau de fer » tombé sur l’Europe).
Aux yeux des historiens de la Seconde Guerre mondiale, les spécialistes de la guerre froide ont souvent tendance à relire l’histoire en cherchant les prémices de la rupture de la Grande Alliance durant la guerre, au lieu de se concentrer sur les choix effectués par les acteurs. À l’Ouest notamment, ces spécialistes tombent souvent dans ce piège lorsqu’ils pèsent les alternatives possibles aux politiques qui ont été menées. Pour ceux qui jugent l’affrontement de guerre froide inévitable, Churchill a oublié son anticommunisme traditionnel et sacrifié l’Europe de l’Est à Staline comme il avait reproché à Chamberlain de le faire à Hitler. De son côté, Roosevelt aurait été bien naïf, avec son administration de New Dealers en partie noyautée par les services soviétiques, en pensant qu’il pouvait séduire Staline et préserver après guerre le partenariat avec Moscou, et en n’écoutant pas Churchill qui proposait de devancer l’Armée rouge en Europe centrale en remontant depuis la Méditerranée et les Balkans. L’expansionnisme soviétique, qui aurait été préparé dès les années 1930 dans les écoles soviétiques pour cadres communistes exilés, n’aurait pu être arrêté que par la fermeté et en poussant les armées alliées le plus loin possible vers l’Est au printemps 1945. Pour ceux qui déplorent au contraire l’escalade vers la guerre froide (l’école historique dite « révisionniste » aux États-Unis), la rupture avec la politique conciliatrice de Roosevelt fut la faute originelle, accompagnée par la volonté d’imposer un ordre mondial à l’américaine, par le retour aux visions manichéennes et par la certitude que la possession de l’arme atomique ferait plier Moscou. Truman est donc le principal accusé, même si d’autres lui reprochent à l’inverse d’avoir trop longtemps prolongé la politique de Roosevelt. Il est également possible de considérer que les vides de puissance provoqués par la guerre, la position centrale d’une Allemagne devenue un enjeu majeur de rivalité entre les Grands, l’établissement progressif de la domination du système mondial par deux grandes puissances, l’incompatibilité des idéologies et le dilemme traditionnel de sécurité qui nourrit méfiance et escalade (les efforts de l’un pour surmonter son insécurité accroissent celle de l’autre) ne pouvaient que mener à la guerre froide. Cette dernière expression s’est imposée à partir de 1947, mais elle ne résulte d’aucune ouverture d’hostilités. Le commencement de l’affrontement est donc difficile à dater précisément. Si l’année 1947 est souvent mise en exergue, les tensions se sont en fait accumulées en 1945 et 1946.

La Grande Alliance préservée durant la guerre
Pour l’essentiel, la conférence de Yalta (février 1945) satisfait ses participants. Très vite, pourtant, les Anglo-Américains constatent que Moscou fait peu de cas de la Déclaration de l’Europe libérée, imposant notamment au roi de Roumanie un gouvernement dominé par les communistes, et refusant d’élargir le gouvernement polonais amené dans les fourgons de l’Armée rouge. À leurs yeux, concéder une sphère d’influence à Moscou ne signifie pas en valider la fermeture. À la différence du Foreign Office, les militaires britanniques commencent à considérer l’URSS comme l’ennemi de demain. Pour les Français en revanche, elle est, avec les nouveaux gouvernements à l’Est, un partenaire essentiel afin d’empêcher une résurgence allemande. Les derniers combats en Europe provoquent des tensions (notamment sur la reddition des forces allemandes en Italie, sur le retrait des troupes sur les lignes fixées par les Alliés, sur les difficultés faites aux représentants alliés se rendant à l’Est). En 1945, l’élaboration de plans d’attaque préventive (l’opération « Unthinkable » demandée par Churchill ; une avancée vers la Manche souhaitée par certains lieutenants de Staline), la course aux nazis « utiles » (scientifiques, officiers de la Wehrmacht) et l’arrêt brutal du prêt-bail qui choque Moscou (mais embarrasse aussi Londres) témoignent de l’état de tension. Staline fait néanmoins pression sur Tito pour éviter une confrontation à Trieste.
Après la mort de Roosevelt, le 12 avril, Truman adopte un ton plus ferme à l’égard de l’URSS, notamment sous l’influence des témoignages de diplomates familiers des réalités soviétiques. Pourtant, en mai, il envoie à Moscou le conseiller de Roosevelt, Harry Hopkins. Celui-ci entérine un petit élargissement du gouvernement polonais et achève de fixer les modalités du contrôle quadripartite de l’Allemagne. Britanniques et Américains acceptent de livrer des prisonniers soviétiques ou yougoslaves, dont beaucoup sont pourtant promis à un sort terrible, et valident comme Moscou des expulsions de populations en Europe de l’Est. L’URSS participe à la création des Nations unies, après avoir remis sur la table, sans succès, la question de l’extension du droit de veto. Lors de la conférence de Potsdam (juillet-août 1945), Staline, Truman et Attlee parviennent à un accord sur la gestion quadripartite de la question allemande. Le premier n’obtient pourtant pas d’engagements précis sur les réparations, si ce n’est de pouvoir ponctionner sa propre zone d’occupation et une vague promesse de disposer de transferts venus de la Ruhr. Les deux autres acceptent le fait accompli d’une administration provisoire polonaise étendue jusqu’à l’Oder-Neisse occidentale. Exclue de la conférence, la France est prête à valider cette nouvelle frontière si Varsovie la soutient dans ses revendications sur la Ruhr et la Sarre. Staline s’agace des remarques formulées sur les changements imposés au profit des communistes en Roumanie et en Bulgarie, en faisant remarquer son silence sur les évolutions politiques en Europe de l’Ouest. Il ne réagit guère lorsque Truman lui annonce le succès du premier essai atomique, car il était sans doute déjà au courant. En revanche, il interprète l’usage des bombes nucléaires contre le Japon comme une démonstration de puissance destinée à le faire plier dans les négociations sur l’Europe. Il se montre alors plus ferme pour ne pas paraître faible et exige que tous les moyens soient mobilisés pour obtenir cette arme au plus vite. La dimension antisoviétique fut sans doute secondaire pour le bombardement d’Hiroshima, mais importante pour la seconde bombe, alors que l’Armée rouge déferlait en Mandchourie et en Corée ; certains historiens considèrent que Nagasaki est le premier acte de la guerre froide. En tout état de cause, Staline ne croit plus, désormais, que les Américains vont de nouveau se replier sur leur hémisphère.

L’énigme des intentions et des perceptions soviétiques
Malgré un accès partiel aux archives soviétiques, notamment durant les années 1990, il reste difficile d’interpréter la politique de Staline. Les archives confirment néanmoins la dimension idéologique de cette politique et son héritage russe et impérial (complexe d’infériorité, rhétorique slavophile et tentations antioccidentalistes, souci de sécurité sur des frontières aux populations diverses, conception patrimoniale des territoires, vision eurasiatique des enjeux, etc.), ainsi que la méfiance obsidionale et la brutalité issues du bolchevisme manifestées par le maître du Kremlin. Il ne semble pas que ce dernier ait conçu un plan d’ensemble pour bolcheviser l’Europe orientale. Il impose à des communistes impatients la constitution de fronts avec d’autres forces politiques, notamment en Italie et en France, il recommande la prudence à Tito sur Trieste, et il soutient assez mollement les communistes grecs. Mais, à ses yeux, l’indispensable glacis de sécurité à l’ouest de l’URSS (notamment face à l’Allemagne) n’est viable que s’il est fondé sur des pays favorables. C’est notamment le cas de la Pologne : ennemi traditionnel de la Russie, tronquée à l’est, elle ne peut accepter l’alliance avec l’URSS sans un régime à la botte de Moscou. De façon générale, l’Armée rouge occupe nombre de pays du glacis, et les cadres envoyés sur place ne connaissent pas d’autres modes d’administration qu’à la soviétique.
L’URSS fut parfois considérée comme une force libératrice, dans des pays aux élites déconsidérées, attendant de profondes réformes sociales et brutalisés par les violences d’État et par une guerre terrible. Le président tchèque Beneš choisit ainsi la protection soviétique dès 1943, qui garantit notamment l’expulsion des Allemands. Les terres prises à l’Allemagne par la Pologne sont des opportunités pour nombre de Polonais qui perçoivent l’URSS, comme certains Tchèques, comme une protection contre le « revanchisme » allemand et gardent en mémoire leur déception face à l’inaction des démocraties dans les années 1930. La Russie conserve une bonne image en Bulgarie ; Staline (comme Hitler avant lui en 1938-1942) semble le grand distributeur des frontières, ce qui lui permet d’être courtisé à la fois en Hongrie et en Roumanie, où le PC est capable de jouer en Transylvanie la carte multiethnique. Toutefois, les résistances sont nombreuses, menant à de vraies politiques contre-insurrectionnelles (Pologne, pays baltes, Ukraine, Roumanie). Les terribles violences de l’Armée rouge en Allemagne, en Autriche et dans une Hongrie qui n’a pas changé d’alliance à temps inquiètent les PC locaux. Les pillages et démontages sont massifs. Les Hongrois ont en mémoire la terrible année 1919 et jugent les communistes antinationaux, d’autant que les cadres juifs sont nombreux. Presque partout, les partis paysans semblent les mieux à même de conduire des réformes. Les PC cherchent à contrôler police, justice et médias, ainsi qu’à utiliser l’épuration, et bientôt de supposés complots étrangers, afin d’éliminer les opposants ; ils manipulent nombre de consultations électorales dont les résultats, même falsifiés, leur sont malgré tout rarement favorables. Staline ne voulait pas d’une Allemagne une et liée aux puissances occidentales, et il est peu probable qu’il ait vraiment souhaité une Allemagne unie et neutre. Un petit État allemand communiste séparé n’a néanmoins été pour lui qu’un choix forcé par les circonstances et les communistes locaux.
Pour assurer sa sécurité après une guerre qui a lui a coûté 26 millions de morts, l’URSS dévastée réclame également un glacis de sécurité à l’Est (Mongolie extérieure, Mandchourie, nord de la Corée, éventuellement nord du Japon), voire au Sud pour protéger le Caucase et son pétrole. Parfois poussé par les communistes des Républiques (Azéris, Arméniens et Géorgiens notamment), Staline joue des questions nationales pour obtenir des avantages sur ses voisins (question azérie pour l’Iran, mongole face à la Chine). Il recherche aussi des points d’appui stratégiques dans la Baltique, dans les Balkans, les Détroits et la Méditerranée, et en Extrême-Orient pour préparer les guerres de demain. Il veut également que le statut de « Grand », si chèrement acquis par son pays, soit préservé. Non seulement l’URSS ne doit pas être volée des fruits de ses victoires, mais il lui faut essayer d’obtenir le maximum.
Dans un premier temps, la réalisation de ces objectifs ne semble pas contradictoire avec le maintien de la Grande Alliance, notamment parce que Moscou demande (sans succès) d’importants prêts aux Américains et estime que ces derniers ne peuvent qu’être attirés par son marché pour éviter une crise de surproduction. Staline considère qu’il respecte ses engagements en modérant Tito et les communistes français, grecs et italiens, en évacuant la Tchécoslovaquie ainsi que des territoires occupés en Allemagne de l’Ouest, en Norvège et au Danemark (l’île de Bornholm), et en arrêtant ses troupes sur le 38e parallèle en Corée. Il aide un peu les communistes chinois, mais se satisfait de ses relations avec le gouvernement nationaliste avec qui il a signé un traité en août 1945 et qui lui a concédé des intérêts au nord du pays. Il veut absolument éviter de donner un prétexte aux Anglo-Américains pour intervenir (dans les Balkans ou en Chine), d’autant qu’il escompte un accroissement des rivalités entre les deux puissances « impérialistes ». Sous la pression de Truman, il ne pousse pas son avantage militaire jusqu’à Hokkaidō. Il mise sur des non-communistes en Autriche et en Finlande, et se rapproche de la Suède en renonçant à ses demandes d’extradition de Baltes suspects de collaboration.
Mais le maître du Kremlin a l’impression que ses anciens alliés, par arrogance, ne veulent pas lui accorder les avantages pourtant négociés à Yalta. Ils empêchent les Soviétiques de mettre la main, par le biais des réparations, sur la production industrielle à l’ouest d’une Allemagne qu’ils souhaitent bientôt relever. Ils ne veulent pas changer le statut des Détroits turcs, alors que Moscou ne demande rien pour le canal de Panamá et celui de Suez, essentiels pour leur sécurité. De même, les demandes soviétiques de participation à la gestion des anciennes colonies italiennes sont rejetées. L’URSS n’obtient qu’un strapontin dans l’occupation du Japon, tandis que les Américains essaient de faire revenir Chiang Kai-shek sur ses concessions à Staline. Les manœuvres soviétiques en Iran sont critiquées alors qu’elles diffèrent peu de celles des Britanniques. Londres et Washington ne veulent pas reconnaître nombre de gouvernements à l’est de l’Europe et cherchent à peser sur leur vie politique, alors que Staline ne se mêle guère de ces questions à l’Ouest, les PC participant aux gouvernements en France, Italie et Belgique.

Du modus vivendi au raidissement (automne 1945-hiver 1946)
Vue des États-Unis, l’Union soviétique apparaît de plus en plus comme une puissance orientale expansionniste, et qui ne cesse de tester la détermination occidentale. Elle se montre ainsi réticente à rapatrier les prisonniers américains. Les États-Unis, toutefois, ne craignent pas une offensive militaire, car le rapport de force leur est favorable, même si les mouvements sociaux parmi les GI’s font accélérer la démobilisation, si nombre de services du temps de guerre sont démantelés, notamment dans le renseignement et l’action clandestine, et si les trois armes se disputent sur leur avenir. Mais Washington s’inquiète d’un possible chaos, en particulier en Europe, en raison du dollar gap lié à la guerre mais aussi au retard technologique européen. Ce chaos pourrait favoriser le communisme : l’URSS profiterait des désordres pour neutraliser ou absorber les centres industriels de l’Europe de l’Ouest et du Japon, et pour dominer le continent eurasiatique. Une telle hégémonie exercée par une puissance continentale est le cauchemar américain depuis la fin des années 1930. Elle contraindrait une Amérique isolée à se mobiliser et à se réarmer, et donc à risquer de devenir un « État-garnison » contraire à son modèle démocratique et libéral. De leur côté, les Britanniques sont avant tout préoccupés par l’Empire. Le Labour imagine une « Troisième Force » euro-impériale entre les deux Grands. Il essaie de jouer sur les agrariens en Bulgarie pour former un « tampon » entre la Grèce et l’Europe danubienne. La Turquie, confrontée aux pressions soviétiques, se tourne à nouveau vers les Britanniques, tandis que Londres se sert de la menace soviétique en Iran pour obtenir le soutien des États-Unis. La « relation spéciale » semble appartenir au passé, puisque les Américains avancent leurs pions au Moyen-Orient et négocient durement des prêts indispensables.
Lors de la conférence des ministres des Affaires étrangères en septembre 1945, Staline pousse Molotov à tenir une ligne dure. Mais le secrétaire d’État américain Byrnes est optimiste, d’autant que son pays a le monopole atomique. Les relations sont meilleures lors de la conférence suivante, à Moscou, en décembre : les Américains reconnaissent les gouvernements roumain et bulgare, et les Soviétiques l’hégémonie américaine au Japon. Il est question de coopération nucléaire. Une sorte de modus vivendi semble s’instaurer en Europe, les Américains acceptant une certaine domination soviétique en Europe de l’Est où leur action est inconsistante, notamment en Tchécoslovaquie. Mais ces positions sont jugées insuffisamment fermes outre-Atlantique.
En effet, un raidissement a lieu durant l’hiver 1945-1946 aux États-Unis et au Royaume-Uni. Il forme un terreau favorable pour recevoir les télégrammes des diplomates George F. Kennan pour Washington et Frank Roberts pour Londres qui, en poste à Moscou, jugent que les gestes d’apaisement ne calmeront pas les ambitions d’un pays (et d’un régime) paranoïaque et hostile. Des affaires d’espionnage inquiètent et justifient que les Américains préservent leur monopole atomique. Le monolithe communiste devient un nouvel avatar du totalitarisme nazi qui menace la civilisation chrétienne. Truman assiste au discours de Churchill à Fulton (mars 1946) qui sonne le tocsin en popularisant l’image du rideau de fer. Le président pense, à tort, que c’est sa fermeté qui a fait reculer Staline en Iran : il paraît donc possible de contenir l’expansion soviétique. Un noyau de diplomates français, par ailleurs, pointe du doigt la menace soviétique et s’efforce de sortir la politique française de son obsession allemande. Le paradigme de la coopération s’érode dans la diplomatie belge : Moscou est un ennemi et non plus un partenaire. Un « Russia Committee » prend du poids au Foreign Office. Même si Washington ne craint pas une offensive d’une URSS qui démobilise, les premiers plans d’attaque américains sont élaborés, prévoyant des bombardements stratégiques massifs contre les capacités soviétiques de production d’armements, l’arme atomique étant considérée comme une arme parmi d’autres. Des négociations sont entreprises pour obtenir des bases en territoire britannique et dans les Açores portugaises.
Mais l’Union soviétique ne s’étend pas, elle se recroqueville. La bureaucratie devient plus isolationniste. La rhétorique de la menace étrangère sert les desseins de Staline, qui craint les conséquences du relâchement des contrôles durant la guerre, voit les résistances dans les marges reconquises à l’ouest du pays et les difficultés des communistes partout en Europe de l’Est. La situation économique est désastreuse, menant bientôt à une terrible famine. L’URSS se verrouille et exporte son régime hors de ses frontières dans ce qu’elle voudrait être ses satellites. Émerge une nouvelle orthodoxie idéologique, qui sublime le traditionnel complexe d’infériorité russe en affirmation de supériorité, et qui se traduit par la lutte contre les tentations cosmopolites. Les premiers projets de Kominform émergent, pour aligner les PC européens. Staline recule sur la Turquie et la Méditerranée pour ne pas risquer l’essentiel, l’Europe centrale et orientale. L’ONU devient un théâtre d’affrontement. Si la guerre froide éclate au grand jour en 1947, elle se dessine donc durant l’hiver 1945-1946.
Pierre GROSSER
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GUERRE NAVALE
Les opérations navales jouent un rôle décisif dans la Seconde Guerre mondiale. Elles se déroulent sur la plupart des océans et des mers du globe et mettent aux prises des forces considérables. Le conflit bouleverse la hiérarchie entre les différents navires. Le cuirassé, capital ship des flottes depuis la révolution du dreadnought au début du XXe siècle, perd sa suprématie au profit du porte-avions, tandis que le sous-marin confirme sa valeur. Pour la première fois, les hostilités se déploient dès l’origine dans les trois dimensions de l’espace maritime : sur la mer, sous la mer et au-dessus. Enfin, la victoire finale n’est obtenue qu’au prix d’actions de grande envergure conduites de la mer vers la terre.
À la déclaration de guerre, trois éléments caractérisent les marines des principaux belligérants. Tout d’abord, leur hiérarchie est directement héritée des résultats du premier conflit mondial et des traités de désarmement naval qui en ont découlé. Avec environ 1,3 Mt chacune, l’US Navy et la Royal Navy se partagent le premier rang. Elles sont suivies de près par la marine impériale japonaise (Dai-Nippon Teikoku Kaigun) qui ne dépasse cependant pas le million de tonnes. La Marine nationale française (environ 700 000 tonnes) et la Regia Marina (autour de 600 000 tonnes) sont reléguées loin derrière. En deuxième lieu, les flottes ne sont pas prêtes quand débute le conflit. En Allemagne, par exemple, le plan « Z » de développement de la Kriegsmarine doit être achevé en 1945 seulement, tandis qu’aux États-Unis, le Two-Ocean Navy Act, destiné à accroître les moyens de l’US Navy de 70 %, n’est voté qu’en juillet 1940. Enfin, les compositions des flottes sont relativement similaires. Les cuirassés dominent les listes navales. Depuis la Première Guerre mondiale, leur tonnage et leur puissance de feu n’ont cessé d’augmenter, en dépit des limitations un temps imposées par la conférence de Washington. À peine achevés lors de l’entrée en guerre, les plus grands d’entre eux, les japonais Yamato et Musashi déplacent environ 70 000 tonnes à pleine charge tandis que leur artillerie principale est constituée de canons de 460 mm. Les unités légères ont également fait d’importants progrès. Parmi celles-ci, la série des contre-torpilleurs français se distingue, notamment en raison de sa vitesse (le record de 43 nœuds établi par Le Fantasque ne sera battu qu’en 2010...). En revanche, autre trait commun des flottes de l’époque, les bâtiments de surface sont équipés d’une Défense contre les avions très insuffisante, car la menace aérienne n’a pas été appréciée à sa juste valeur par des états-majors obnubilés par les navires porte-canons. Si le premier porte-avions pensé et construit comme tel, le HMS Hermes, est entré en service dès 1924, cette catégorie de bâtiments n’est perçue que comme un complément du cuirassé. Enfin, à la différence des navires de surface dont les performances se sont considérablement améliorées depuis 1918, le sous-marin n’a guère évolué. Il reste un simple submersible, condamné à des plongées de faible durée (une heure à peine) et à vitesse réduite (7 à 8 nœuds).

La guerre en surface
À la différence de la Première Guerre mondiale où la bataille navale classique, en surface, a été l’exception (Jutland, mai 1916), celle-ci est fréquente entre 1939 et 1945. Toutes les marines paient un lourd tribut à cette forme d’affrontement, avec par exemple la destruction d’un des fleurons de la Royal Navy, le croiseur de bataille HMS Hood, le 24 mai 1941, par le fer de lance de la Kriegsmarine, le cuirassé Bismarck, avant que ce dernier ne succombe à son tour. Dans le Pacifique, les grandes unités connaissent un sort similaire. Les cuirassés géants Musashi et Yamato sont coulés à quelques mois d’intervalle en octobre 1944 et avril 1945. « Sink the Bismarck! » : l’ordre de Churchill est resté célèbre. Il résume parfaitement la dimension politique et la charge symbolique associées à des naufrages aux bilans humains toujours impressionnants (3 survivants sur les 1 419 hommes d’équipage du Hood). Cette dimension est également illustrée par le caractère spectaculaire de certaines opérations, comme l’attaque de la « force de raid » française par son allié de la veille en rade de Mers el-Kébir le 3 juillet 1940 (1 300 morts en une vingtaine de minutes).
Contrairement à ce qui s’est produit sur le front terrestre, les opérations navales des premiers mois du conflit n’ont rien d’une « drôle de guerre ». L’Allemagne lance immédiatement des opérations de raiders contre les lignes de communication alliées dans l’Atlantique, l’océan Indien ou le Pacifique. Les attaques sont menées par des navires-auxiliaires prépositionnés à proximité des grandes routes commerciales à la veille des hostilités. Malgré certains succès propres à enflammer les imaginations, à l’instar de la destruction du croiseur australien HMAS Sydney par le croiseur-auxiliaire allemand Kormoran en novembre 1941, les résultats de la guerre de course en surface sont décevants. Les unités régulières de la Kriegsmarine y participent également, mais leurs déploiements ne sont guère plus concluants. La croisière en Atlantique Sud de l’Admiral Graf Spee, l’un des cuirassés de poche allemand, se solde ainsi par son sabordage en rade de Montevideo en décembre 1939, après avoir coulé 9 bâtiments de commerce d’un tonnage relativement modeste. Néanmoins, ces sorties offrent l’intérêt de concentrer l’attention de nombreuses unités adverses. La traque de l’Admiral Graf Spee a ainsi mobilisé huit groupes de chasse franco-britanniques...
Les rencontres entre bâtiments de surface révèlent l’avantage décisif offert par le radar dans la guerre d’escadre. Si en 1939, la Kriegsmarine dispose d’une avance considérable dans le domaine de la détection, ce sont les marines alliées qui font la démonstration éclatante de son efficacité. En mars 1941, à l’occasion de la bataille du cap Matapan, au sud du Péloponnèse, les radars des cuirassés de la Royal Navy permettent de repérer et de détruire en pleine nuit trois croiseurs lourds italiens. Dans le Pacifique, en novembre 1942, le cuirassé nippon Kirishima subit le même sort au large de Guadalcanal.
Enfin, pendant toute la guerre, les bâtiments de surface sont confrontés à la menace des mines. Si, à la différence des conflits précédents, aucune grande unité n’est coulée par cette arme, les mines démontrent à nouveau leur importance tactique et stratégique dans l’optique d’opérations de sea denial (« interdiction de la mer »), en particulier contre les attaques amphibies. À l’occasion du débarquement de Normandie, les Alliés vont ainsi perdre de nombreux bâtiments, malgré la plus importante force de guerre des mines jamais déployée.

Guerre sous-marine
La Seconde Guerre mondiale présente l’originalité d’avoir vu deux campagnes sous-marines se dérouler en parallèle, l’une en Atlantique et l’autre dans le Pacifique, avec des résultats opposés. Tandis que les U-Boote de la Kriegsmarine s’avèrent finalement incapables d’asphyxier le Royaume-Uni, les sous-marins du Silent Service américain parviennent à paralyser les communications du Japon.
Si cette forme de guerre est associée au IIIe Reich et aux vingt millions de tonnes de bâtiment coulés par ses U-Boote, ce sont l’URSS, la France, l’Italie et les États-Unis qui disposent, en 1939, des flottes sous-marines les plus importantes. Le succès allemand en la matière provient de conceptions très offensives et de l’application de la Rüdeltaktik théorisée par Doenitz à la veille du conflit. Quand un convoi est découvert, un sous-marin est envoyé en éclaireur pour le pister. Il le suit tout en renseignant un quartier général à terre qui, dans le même temps, guide tous les U-Boote à proximité. Une fois la « meute » regroupée, l’attaque se produit de nuit, en surface et, dans la mesure du possible, au canon. Avec l’occupation des littoraux norvégien et français à partir du printemps 1940, l’Allemagne profite également d’un redoutable « balcon » sur l’Atlantique qui change fondamentalement la donne par rapport à la Grande Guerre.
La réponse à la menace sous-marine s’ébauche progressivement. Elle repose sur la création de « groupes d’escorte » composés de destroyers placés sous commandement unique afin de maintenir une cohésion entre les différents bâtiments. Ceux-ci bénéficient en outre d’un armement plus perfectionné avec par exemple la mise au point du « hedgehog », une sorte de mortier qui autorise une attaque sans perte de contact Asdic (l’ancêtre du sonar) avec une cible en plongée. De plus, une surveillance aérienne avec repérage radiogoniométrique permet de détecter les U-Boote en surface et d’adapter la route des convois. La guerre des codes est par ailleurs un élément décisif de la bataille de l’Atlantique. Quand, depuis Bletchley Park, les Alliés parviennent à casser les codes des Allemands et à décrypter leurs communications, les tonnages coulés baissent mécaniquement. En revanche, les périodes pendant lesquelles les Alliés sont aveugles se soldent fréquemment par des désastres. L’un des plus connus se déroule en juillet 1942 et concerne le PQ 17, l’un des « convois de Mourmansk » destinés à ravitailler l’URSS.
Devenus prioritaires pour le Reich, les sous-marins bénéficient d’importantes innovations. Un détecteur de radar (le métox) protège les U-Boote des reconnaissances aériennes en surface, tandis que des torpilles électriques à trajectoire sinusoïdales, puis des torpilles à déclenchement acoustique accroissent leur capacité d’attaque en plongée. Certains convois alliés sont littéralement mis en pièces, à l’instar des HX 229 et SC 122 qui, en avril 1943, perdent à eux seuls 140 000 tonnes sous les coups portés par une vingtaine de U-Boote regroupés en deux meutes.
Au printemps 1943, les Allemands semblent en mesure de remporter la bataille de l’Atlantique quand la dynamique s’inverse brutalement. Vitale pour les Alliés, la lutte anti-sous-marine a fait des progrès décisifs. Les moyens s’accroissent. De nombreux navires d’escorte entrent en service, tout en bénéficiant d’équipages parfaitement entraînés. L’intervention d’un grand nombre d’avions quadrimoteurs à long rayon d’action permet de boucher le « trou noir » de l’Atlantique et d’assurer une couverture aérienne sur l’ensemble du parcours. Les progrès en matière de détection, par exemple, grâce au Huff/Duff qui capte les émissions radio des meutes, tout comme l’intégration de porte-avions d’escorte dans les convois, facilitent le repérage des U-Boote. Les innovations allemandes s’avèrent trop tardives. Pourtant, les schnorkels qui autorisent le rechargement des batteries en plongée et le Unterseeboot type XXI annoncent l’ère du véritable sous-marin.
Dans le Pacifique, la lutte se joue à front renversé. Dès les premières heures du conflit, les États-Unis déclenchent une campagne sous-marine sans restriction. Par ses procédés, l’attaque en meute, et sa violence, elle se rapproche des opérations allemandes dans l’Atlantique. Fait souvent méconnu en France, elle joue un rôle décisif dans la victoire finale des États-Unis. En envoyant par le fond près de cinq millions de tonnes de navires, les sous-marins américains parviennent à couler la quasi-totalité de la flotte marchande adverse et une part importante de sa marine de guerre. Ils profitent des incroyables carences en matière de lutte anti-sous-marine du Japon. Au début des hostilités, en dépit de la dépendance énergétique et commerciale de l’archipel, il n’existe aucun bâtiment d’escorte dédié. Les procédés de lutte anti-sous-marine, appuyés sur l’hydrophone et la grenade, n’ont pas connu d’évolutions depuis la Grande Guerre. Il faut attendre la fin 1943 pour que les Japonais mettent en place un système de convois qui reste en fait assez limité. L’offensive américaine peut donc se déployer aisément. Elle repose sur la combinaison à l’échelle stratégique de trois armes : le sous-marin, l’aéronautique navale et l’aviation basée à terre.
Les résultats sont spectaculaires. À l’été 1945, le Japon est au bord de l’asphyxie, ne pouvant plus communiquer avec le Sud-Est asiatique ni avec la Chine. Avant même la déroute finale, les saignées pratiquées par les sous-marins américains se révèlent lourdes de conséquences sur la stratégie japonaise. Le manque de moyens engendré par le déficit du shipping contribue à expliquer le choix des responsables nippons, au printemps 1942, de restreindre les offensives aux Aléoutiennes, aux Salomon et à Midway, plus proches, au lieu de se lancer à l’assaut de l’Australie ou de Ceylan.

La troisième dimension de l’espace maritime
Le second conflit mondial consacre le porte-avions comme le nouveau capital ship et fait de sa possession le facteur discriminant entre les marines de premier et de second rangs. Si la guerre aéronavale s’est déployée avec le maximum d’intensité dans le Pacifique, au point d’être identifiée avec ce théâtre, son efficacité s’est dévoilée en Atlantique, bien avant le 7 décembre 1941. L’importance de la menace aérienne se concrétise dès le printemps 1940 à l’occasion des opérations en Norvège. Elle se confirme par la suite à Malte, en Crète ou lors des convois de Mourmansk. Le théâtre occidental voit également les premières attaques par l’aéronavale de bâtiments au mouillage dans leur base : une partie de la flotte italienne est ainsi détruite lors de la « Notte di Tarento » (11-12 novembre 1940). Une opération qui inspirera le plan japonais contre Pearl Harbor... Par ailleurs, la bataille du cap Matapan démontre pour la première fois la supériorité du porte-avions sur le cuirassé.
C’est néanmoins dans le Pacifique que l’aéronavale acquiert ses lettres de noblesse et le porte-avions son titre de capital ship. Dans cet océan, le conflit débute par l’attaque de l’aviation embarquée japonaise contre Pearl Harbor. Bien que durement touchés, les États-Unis préservent l’essentiel : leurs porte-avions, absents d’Hawaï, sont intacts. Quelques jours plus tard, c’est au tour des Britanniques de payer un lourd tribut à la puissance aérienne. Le 10 décembre, les cuirassés HMS Repulse et Prince of Wales, surpris sans couverture aérienne, sont coulés par des bombardiers japonais au large de la côte est de la Malaisie. En avril 1942, le HMS Hermes a le triste privilège d’être le premier porte-avions détruit par un groupe aérien embarqué. Le mois suivant, à l’occasion de la bataille de la mer de Corail, se déroule le premier affrontement entièrement aéronaval de l’histoire, au cours duquel deux flottes s’affrontent « au-delà de l’horizon », sans contact visuel entre leurs bâtiments. Désormais, les porte-avions deviennent l’outil indispensable de la maîtrise de la mer. De la bataille de Midway (juin 1942) à celle des îles Salomon (août 1942) et aux Mariannes (juin 1944), ils sont impliqués dans tous les affrontements entre Japonais et Américains. Cependant, ils ne peuvent opérer seuls. En raison de leur vulnérabilité, les porte-avions doivent évoluer dans un environnement sécurisé contre la menace aérienne et sous-marine. Cuirassés, croiseurs et destroyers les accompagnent au sein de Carrier task-forces qui sillonnent le Pacifique. Celles-ci prennent une ampleur gigantesque. Lors de la bataille du golfe de Leyte, en octobre 1944, l’une des task-forces américaines comprend à elle seule 16 porte-avions, 8 cuirassés, 21 croiseurs et 58 destroyers.

La mer contre la terre : les opérations amphibies
Pendant la Seconde Guerre mondiale, l’Atlantique, la Méditerranée et le Pacifique n’ont pas l’apanage des opérations amphibies, même si ce sont sur ces théâtres que leur contribution à la victoire finale apparaît le plus nettement. À elle seule, l’URSS lancera une centaine d’opérations de ce type durant toute la guerre, aussi bien en mer Noire, en Baltique que dans le Pacifique (invasion des Kouriles en août 1945 par exemple). Cette généralisation ne doit pas faire oublier qu’à la veille du conflit, de nombreux stratèges considèrent l’ère des débarquements close. Ils estiment que les progrès de la mobilité terrestre du défenseur conjuguée aux difficultés inhérentes à un changement de milieu et aux problèmes logistiques condamnent ce type d’entreprise à l’échec. Et le seul précédent du XXe siècle, le désastre des Dardanelles en 1915, n’a rien fait pour les rassurer.
Dans un premier temps, les opérations amphibies semblent le domaine réservé des puissances de l’Axe. Les prodromes de la guerre en Asie voient le Japon lancer dès 1937 une série d’actions de ce type autour de Shanghai pour faire tomber la ville. En Europe, le premier acte du conflit est une opération amphibie. Depuis le vieux cuirassé Schleswig-Holstein, une compagnie de débarquement s’élance le 1er septembre 1939 à l’assaut de la presqu’île polonaise de Westerplatte qui commande le canal menant au port de Dantzig. Quelques mois plus tard, à l’occasion de l’invasion du Danemark et de la Norvège, une opération combine pour la première fois assauts aéroporté et amphibie.
La réaction alliée en Norvège débouche notamment sur une première opération amphibie de grande ampleur. Elle est suivie peu après du rembarquement des troupes massées à Dunkerque (27 mai-4 juin 1940). Quelques semaines plus tard, Churchill donne une impulsion décisive en créant le Combined Operations Headquarters. Celui-ci reçoit la mission de préparer des opérations offensives sur le continent. Il doit en particulier assurer la mise au point d’une barge capable de débarquer des chars sur le rivage. Des prototypes avaient bien été développés dans l’entre-deux-guerres par les principales marines, mais les contraintes liées à la mécanisation croissante des armées et à l’augmentation des effectifs à mettre à terre avaient constitué des freins rédhibitoires. La Seconde Guerre mondiale donne ainsi naissance à une vaste gamme d’engins spécialisés, à l’emport variable (Landing Craft Assault, Landing Craft Vehicle and Personnel, Landing Craft Tanks et Landing Ships Tank).
Après le temps des raids entre 1941 et 1942, dont l’un des plus célèbres est celui de Saint-Nazaire (mars 1942), la première véritable expérience de débarquement contre la « forteresse Europe » se solde par la tragédie de Dieppe (août 1942). Cet échec démontre que l’attaque frontale d’un port est suicidaire. Une conclusion qui aura de grandes répercussions pour la planification des opérations ultérieures. L’impréparation et les tâtonnements dans la conduite caractérisent aussi les premières opérations lancées dans le Pacifique. À Tarawa (novembre 1943), les barges de débarquement de l’US Marine Corps restent ainsi bloquées par la barrière de corail en raison d’une mauvaise appréciation des coefficients de marée. Peu à peu, les Alliés mettent au point une doctrine reposant sur plusieurs idées-forces : importance de la surprise, maîtrise absolue de la mer, supériorité aérienne et appui-feu délivré par les bâtiments de la flotte (bombardement naval et soutien aux troupes débarquées). La question du bombardement naval initial représente la principale divergence entre Américains et Britanniques. Dans le Pacifique central, les premiers prônent un bombardement de longue durée, plusieurs jours à Iwo Jima et à Okinawa. En Europe, les seconds, soucieux de préserver l’effet de surprise, assignent aux bâtiments l’objectif non de détruire, mais de neutraliser les défenses littorales ennemies. Au fil des années, à Saipan, Peleliu, Iwo Jima et Okinawa, comme en Afrique du Nord, en Sicile, en Italie, en Normandie et en Provence, les Alliés passent maîtres en débarquements.
Conditionnée par une supériorité dans les trois dimensions de l’espace maritime, la maîtrise de la mer a joué un rôle décisif dans la victoire ou la défaite finale. Le conflit consacre la marine qui a su acquérir cette triple supériorité. L’US Navy est la nouvelle puissance hégémonique et l’outil de la thalassocratie américaine.
Thomas VAISSET
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GUERRE SUBVERSIVE
Souvent équivoque, cette expression peut désigner des actes de guerre irrégulière, tels que le sabotage, ou des entreprises à vocation davantage psychologique comme la propagande. Selon François Bédarida, la guerre subversive se définit comme « une stratégie indirecte, de visée davantage politique que militaire, contre laquelle l’armée classique de l’ennemi ne dispose que de moyens d’action inadéquats ». Ces formes de guerre non conventionnelles s’efforcent généralement d’impliquer les peuples dans l’action belliqueuse, soit en influençant l’état d’esprit de la population à travers la propagande, soit en favorisant des formes de guerre plus facilement à la portée des citoyens ordinaires, telles que l’espionnage ou le sabotage. La Seconde Guerre mondiale représente en quelque sorte une ère de gloire de la guerre subversive.
À l’approche du conflit, la peur des actions subversives de l’éventuel ennemi était largement partagée. Pendant les années 1930 et 1940, Alfred Hitchcock réalisa deux films qui montraient les dangers posés par un agent subversif : Sabotage (1936 – Agent secret) et Saboteur (1942 – Cinquième Colonne). L’expression « cinquième colonne » date de la guerre civile espagnole (1936-1939). En 1939, après avoir conquis Madrid sur les républicains, le général nationaliste Mola déclara qu’outre les quatre colonnes franquistes qui avaient attaqué la capitale espagnole de l’extérieur, les actions démoralisantes (sabotage, propagande, fausses nouvelles) des partisans de Franco avaient représenté l’équivalent d’une cinquième colonne à l’intérieur de la ville. En 1939-1940, la rapidité des victoires allemandes encouragea la propagation de l’idée simpliste selon laquelle leurs succès s’appuyaient sur des forces subversives opérant pour leur compte à l’intérieur des pays visés. Bien évidemment, les Allemands ne se privèrent pas d’encourager chez leurs ennemis cette peur d’une cinquième colonne. En réalité, avant même l’invention de l’expression, les fascistes et les nazis avaient perçu les possibilités de la subversion pour préparer la guerre. Pendant les années 1930, Hitler et Mussolini avaient financé des partis « fascistes » dans les pays européens afin d’encourager les divisions politiques. Ainsi, en France, le journal du Parti populaire français, L’Émancipation, avait été financé en partie par les coffres italiens. Sous l’impulsion d’Otto Abetz à l’ambassade allemande, les Allemands avaient essayé, durant les dernières années de la IIIe République, de pénétrer les milieux intellectuels en France. Régis de Vibraye avait animé des groupes universitaires franco-allemands prônant l’amitié entre les deux pays. Fernand de Brinon, Louis Darquier de Pellepoix et d’autres futurs collaborateurs avaient participé à un comité France-Allemagne, subventionné par le Reich et dont le but était d’éliminer toute hostilité entre les deux pays. Dans les pays d’Europe centrale, les nazis avaient noyauté les mouvements représentant les minorités allemandes (Volksdeutsche). Pour ce faire, une organisation spéciale, l’Ausland-Organisation, avait travaillé à promouvoir l’idéologie nazie chez les dix millions d’Allemands de l’étranger. En France, l’Abwehr avait encouragé des mouvements séparatistes, notamment en Alsace, en Bretagne et au Pays basque, dans le but de diviser les Français. Ces agissements continuèrent même après l’armistice franco-allemand de 1940.
Une fois le conflit déclenché, plusieurs protagonistes eurent régulièrement recours à l’emploi d’agents subversifs dans les pays ennemis ou occupés. Ces agents pouvaient entreprendre du sabotage militaire ainsi que des formes plus politiques de subversion. Du côté des Alliés, Churchill promit ainsi que le Special Operations Executive (SOE), créé à l’été 1940, allait « mettre le feu à l’Europe » à travers des formes de guerre subversives. L’Office of Strategic Services américain et le NKVD (Narodnyï Komissariat Vnoutrennykh Del ; « Commissariat du Peuple aux Affaires intérieures ») soviétique disposaient eux aussi de leurs agents. Ceux de l’Abwehr ne furent pas en reste. Outre ces organismes spécialisés, des citoyens ordinaires s’engagèrent dans des actions de sabotage. Des ouvriers travaillant sous la contrainte dans des usines au service des Allemands opérèrent parfois au ralenti ou sabotèrent délibérément la production. Un tel sabotage est considéré comme « couvert » ou « invisible » parce que, généralement, les Allemands ne le découvrirent qu’au moment de se servir de la production. Mais, dans de nombreux cas, le sabotage fut immédiatement apparent : destruction de lignes ferroviaires afin de provoquer des déraillements, coupure de câbles téléphoniques ou d’électricité pour priver l’ennemi des moyens de communication ou d’énergie, etc. De tels actes étaient utiles à de nombreux égards. La coupure des câbles téléphoniques obligeait les occupants à communiquer par radio, ce qui facilitait les interceptions par les Alliés. La peur de nouvelles actions avait des effets psychologiques et encourageait les Allemands à organiser des gardes statiques pour s’en prémunir, ce qui les obligeait soit à divertir des troupes d’autres opérations, soit à s’aliéner plus encore les populations civiles dans les pays occupés en leur imposant d’assurer ces gardes. Il arriva aussi que les sabotages soient un moyen d’éviter de recourir à des bombardements aériens. Ainsi, à la suite du bombardement par la Royal Air Force de l’usine Peugeot, à Sochaux, qui produisait des véhicules pour les Allemands, bombardement qui avait provoqué la mort de 110 personnes parmi la population civile, Harry Rée du SOE conclut un accord avec les dirigeants français de l’usine : pour éviter un nouveau bombardement et de nouvelles pertes civiles, on laisserait entrer une petite équipe de saboteurs. À l’approche du jour J, les Alliés organisèrent, en lien avec les résistants français, des plans systématiques de sabotage des lignes de chemin de fer afin de limiter le mouvement des renforts allemands vers la Normandie. Dans un rapport à Hitler daté du 15 juillet 1944, Rommel eut ce commentaire : « Quant à l’envoi de renforts, la destruction du réseau ferroviaire, l’insécurité des routes et chemins jusqu’à cent cinquante kilomètres derrière le front, l’ont rendu tellement précaire qu’on ne peut amener au front que les éléments de toute première nécessité. »
Autre élément de la guerre subversive, la propagande a joué un rôle clé tout au long de la Seconde Guerre mondiale. La propagande « noire » consistait à diffuser des émissions subversives de radio depuis une source prétendument amie, qui était en réalité hostile, afin de tromper l’ennemi et d’affaiblir son moral. Ainsi, en 1939-1940, Radio Stuttgart s’efforça d’instiller du défaitisme chez les Français, tandis que « Lord Haw Haw » chercha à miner l’effort de guerre britannique. Dès 1939, Londres considéra qu’une propagande efficace parviendrait à éloigner la population allemande des dirigeants nazis. Plusieurs stations de radio furent ainsi créées, telles par exemple Radio Atlantik et Soldatensender Calais, destinées aux soldats d’occupation en France, qui avaient l’apparence de radios d’origine allemande mais dont les émissions provenaient en réalité de Londres. Par ailleurs, au fil du conflit, des émissions radiophoniques encouragèrent les mouvements politiques et les groupements de résistance dans les territoires occupés par les pays de l’Axe et par leurs alliés. Ainsi, Radio Moscou représentait la voix de l’Union soviétique à travers l’Europe et offrait des conseils sur la ligne communiste à suivre. La BBC donnait des consignes aux populations occupées en encourageant des actes de résistance. L’une et l’autre participaient à la propagande « blanche », dont l’origine ne faisait pas de doute.
Les tracts aériens furent un autre moyen de guerre subversive. Ils justifiaient les actions d’un belligérant, informaient sur l’évolution de la guerre, et essayaient d’encourager la rébellion. Tous les belligérants s’en sont servis, mais cette activité fut surtout associée aux Alliés qui, par exemple, ne cessèrent jamais de déverser sur l’Allemagne des dépliants soulignant les dangers de l’expansionnisme nazi. Par ailleurs, dans les pays occupés, une presse clandestine fut rapidement fabriquée et distribuée par les résistants en dépit des risques énormes. Aux Pays-Bas, Bernard Lizerdraat fit ainsi distribuer un journal clandestin le lendemain de l’arrivée des Allemands ; pendant les années d’occupation, plus de 1 000 publications clandestines différentes furent produites par les Néerlandais. Leur but était notamment de maintenir une pluralité de sources de renseignement dans un contexte où l’occupant voulait au contraire préserver son monopole de l’information. Il n’était donc pas surprenant que chacune de ces publications ait sa propre ligne éditoriale, conforme aux orientations de la direction du mouvement dont elle était issue. Enfin, la création de fausses rumeurs figura parmi les missions des agents secrets. Ces rumeurs, dont l’efficacité est impossible à déterminer avec précision, étaient utilisées sur une grande échelle. En général, les bruits ainsi créés avaient un fond de vérité destiné à leur donner un semblant de crédibilité. Ainsi, par exemple, l’ambassade britannique à Madrid fournissait aux Italiens des renseignements exagérés sur l’attitude négative des Allemands à leur égard pour encourager des divisions entre les deux membres de l’Axe.
Simon KITSON
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GUERRES TOTALES ET ÉCONOMIE, 1914-1945
La seconde moitié du XIXe siècle a déjà donné des exemples du grand rôle joué par l’économie dans le dénouement de conflits militaires, notamment lors de la guerre civile américaine. Au XXe siècle, les deux guerres mondiales enregistrent dans ce domaine le franchissement de plusieurs paliers. Les nouvelles modalités des affrontements militaires et la place croissante qu’y prend l’arrière en font des guerres totales, au caractère industriel de plus en plus affirmé. Les capacités opérationnelles des belligérants y sont largement déterminées par leur capacité d’équipements et d’approvisionnements de leurs armées. Elles impliquent une mobilisation économique sans précédent de toutes leurs ressources humaines et matérielles. Guerres d’usure, l’épuisement des adversaires y compte plus que l’issue de telle ou telle bataille isolée. Guerres totales, elles font de l’économie une composante déterminante de la victoire.
Dès lors, le front économique constitue aussi le terrain d’une autre confrontation, opposant des potentiels de production. Il est l’objet d’une nouvelle forme de lutte, à distance, entre les appareils industriels, et implique l’intensification d’une guerre aux racines bien plus anciennes, la guerre indirecte destinée à affaiblir l’économie adverse, notamment par la pratique du blocus. Le front économique fait de l’accès à un certain nombre de ressources stratégiques et de la protection des voies d’approvisionnement des objectifs qui cessent d’être périphériques dans les stratégies militaires. La guerre totale mobilise non seulement une économie de guerre, comprise comme la mobilisation de l’économie au profit de l’appareil militaire, mais elle lui associe une nouvelle guerre économique.
Si, malgré leurs précédents du XIXe siècle, ces deux aspects ne sont guère anticipés avant 1914, ils constituent en revanche l’un des aspects majeurs du second conflit mondial. En matière de mobilisation économique, la Première Guerre mondiale joue alors un rôle de matrice et de réservoir d’expériences dont les belligérants tiennent compte au moment de se préparer à un nouvel affrontement.


      La mobilisation économique de la Grande Guerre

      Les politiques et les états-majors ont abordé la Première Guerre mondiale en pensant se confronter à une guerre courte. Mais, après quelques semaines, l’épuisement des stocks et la nécessité d’alimenter le front les confrontent à une autre réalité. Afin de répondre aux besoins de la guerre totale, il leur faut réorganiser leur économie. En effet, la livraison d’équipements et la fourniture d’approvisionnements divers doivent s’effectuer dans les conditions profondément différentes de celles du temps de paix. La guerre exige la reconversion d’une partie de l’appareil productif vers les fabrications militaires et elle détourne à son profit nombre de ressources habituellement utilisées pour la production. Elle mobilise ainsi les jeunes hommes qui réduisent d’autant la main-d’œuvre disponible. Et elle occupe les moyens de transport. Ce faisant, elle provoque l’effondrement du potentiel économique des belligérants. En France, la baisse des productions agricoles et industrielles consécutive à la mobilisation de la main-d’œuvre et à diverses pénuries est de l’ordre de 40 %.

      Pour gérer une telle situation, l’État est partout le seul à même d’imposer les choix douloureux qui sacrifient la consommation au profit de la production d’armement. Il devient le grand ordonnateur de l’économie de guerre, l’intermédiaire entre les demandes des états-majors et l’offre du pays. Il organise une économie de rationnement où tout est consacré à l’effort militaire, arbitre l’allocation des ressources disponibles, main-d’œuvre, crédits, transports, énergies ou matières premières. Mais il doit pour cela presque tout inventer en matière de mobilisation industrielle, et se doter des moyens d’un dirigisme économique intégral qui rompt avec l’économie libérale. Le caractère révolutionnaire de ces mesures n’échappe à personne. Clemenceau, qui vient d’être appelé à diriger le Gouvernement, le 26 novembre 1917, déclare devant la Chambre : « Nous nous présentons devant vous dans l’unique pensée d’une guerre intégrale. »

      L’Allemagne, gênée dans ses approvisionnements dès le début du conflit par le blocus allié, s’organise la première. Dès août 1914, une Société centrale d’achat est mise en place tandis qu’un service des matières premières stratégiques est créé au sein du ministère de la Guerre. La mobilisation est fondée sur la collaboration du patronat. Enfin, les productions des territoires occupés sont mises à contribution : charbons belges et français ou pétrole roumain (à partir de 1916). En France, l’absence de tradition de collaboration entre l’État et l’industrie privée retentit sur la rationalisation de l’effort qui n’intervient pas avant 1915. En mai, un sous-secrétariat d’État à l’Armement, confié au socialiste Albert Thomas et transformé en ministère l’année suivante, traduit des progrès sans pour autant atteindre la cohérence de l’organisation allemande. Le ministère des Munitions britannique date également de mai 1915. Il prend en main l’ensemble des productions d’armement qu’il parvient à développer. Il n’en va pas de même en Russie où le Comité central des industries de guerre, formé en juin 1915, est impuissant à assurer l’équipement des troupes. Les États-Unis ont pour leur part peu contribué aux productions militaires. Leur corps expéditionnaire est équipé d’armements lourds par les Britanniques et les Français. Ils jouent néanmoins un rôle économique très important par leurs financements, leur marine marchande et leurs fournitures de matières premières et de machines. L’apport de leur potentiel industriel donne aux Alliés une supériorité de 2,6 pour 1 face aux puissances centrales.

    

    
      Tirer les leçons de la Grande Guerre

      Les leçons à tirer du premier conflit mondial sont fondamentalement différentes selon les belligérants. Elles retentissent sur les façons d’envisager un nouvel affrontement et sur la manière de s’y préparer.

      L’Allemagne a souffert de devoir mener la guerre sur deux fronts. Elle a aussi été handicapée par ses difficultés d’approvisionnement et par l’infériorité de son potentiel de production, deux caractères qui ne lui permettent guère de supporter les contraintes d’un conflit de longue durée. Soucieux de pallier ces faiblesses, les dirigeants allemands adoptent diverses stratégies. Sur le plan militaire, la solution se trouve dans l’idée de mener des guerres courtes face à des adversaires désunis et de les défaire les uns après les autres. Pour cela, le pays se dote d’un outil militaire adapté à la Blitzkrieg, composé de forces de rupture destinées à l’emporter rapidement, comprenant notamment de grandes unités blindées et une aviation de bombardement tactique. Accumuler ce type de matériel impose une préparation de longue haleine et se fait au détriment des autres composantes militaires, telles que la marine ou l’aviation de bombardement stratégique. Elle rend illusoire l’idée d’une protection des routes maritimes pourtant indispensables à l’approvisionnent du pays et plus encore celle d’une interdiction du commerce ennemi, même si, en la matière, l’arme sous-marine s’est révélée efficace. Pour limiter les effets d’un blocus, le Gouvernement prend aussi la décision de constituer des réserves de matières premières et de développer des industries de substitution à ses importations. L’Allemagne a déjà produit des ersatz au cours du premier conflit mondial ; elle accélère leur développement à partir de 1936 afin d’améliorer leur qualité et d’accroître leur production. Il ne faut cependant pas en surestimer les résultats. En 1939, le pays ne produit que 20 % de son cuivre, 30 % de son carburant et de son caoutchouc. Dans certains domaines, sa forte croissance a plutôt accru sa dépendance : le fer suédois, le pétrole anglo-saxon, la bauxite française, le blé argentin ou le caoutchouc néerlandais lui sont plus que jamais nécessaires. Pour n’évoquer que le caoutchouc, ses importations ont doublé depuis 1929. Cependant, au moment de s’engager dans la guerre en Pologne, Hitler prend la précaution de s’entendre avec Staline en concluant le pacte germano-soviétique. Il s’assure ainsi tout à la fois la neutralité de l’URSS dans sa guerre à l’Ouest et des approvisionnements stratégiques qui lui font défaut. Jusqu’en juin 1941, les livraisons soviétiques lui permettent d’accumuler d’importantes réserves de matières premières, métaux, phosphates et pétrole. À terme, la formation du Lebensraum à l’Est doit définitivement régler la question des approvisionnements.

      Pour Staline, l’important est alors de gagner du temps afin de parfaire son potentiel militaire et de mieux se préparer à la guerre. Depuis le début des années 1930, l’URSS renforce son potentiel industriel et ses industries militaires. Elle se met également en situation d’utiliser ses deux principaux atouts : le nombre de ses hommes et la profondeur stratégique de son territoire. Tout en maintenant une armée très nombreuse, elle délocalise certaines de ses productions loin de ses frontières européennes ou prépare le démontage d’usines existantes et leur réinstallation vers la Sibérie.

      Le Japon se trouve dans une situation assez voisine de celle de l’Allemagne du point de vue de ses approvisionnements. Le maintien de l’activité industrielle de l’archipel réclame ainsi d’importantes importations de matières premières et de sources d’énergie. Pour les satisfaire, il recourt cependant à de tout autres moyens que ceux de l’Allemagne puisqu’il privilégie la conquête territoriale. Néanmoins, cette politique est insuffisante car elle ne permet pas de pallier le déficit en pétrole. Son infériorité en termes de potentiel industriel par rapport aux États-Unis, l’autre grande puissance du Pacifique, conduit le Japon à une stratégie militaire fondée sur l’accumulation de moyens de combat et sur l’utilisation de l’effet de surprise pour anéantir la flotte américaine. Elle prévoit de recommencer ensuite ces actions coups de poing au fur et à mesure de la reconstitution de la flotte ennemie, sans pouvoir envisager de solution à long terme.

      Les protagonistes occidentaux vainqueurs de la Première Guerre mondiale envisagent de leur côté une sorte de répétition du conflit précédent et se préparent à lui faire face dans de meilleures conditions. Sur le plan matériel, la prise en compte de l’appui des États-Unis doit leur donner un avantage bien plus décisif qu’en 1917 en raison de l’importance acquise par l’économie américaine. Cet appui leur permet de bâtir une économie intégrée là où les forces de l’Axe sont incapables d’établir de telles relations entre elles en raison de leur isolement et de la faiblesse de l’industrie italienne.

    

    
      L’apogée de la guerre totale

      La Seconde Guerre mondiale est infiniment plus mécanisée que la première et cet accroissement des moyens matériels mis à la disposition des belligérants intensifie nettement ses aspects économiques : les objectifs liés à des questions d’approvisionnement y jouent un rôle important dès le début du conflit ; les mobilisations industrielles y sont plus rapides et plus complètes ; enfin, les opérations destinées à détruire directement le potentiel de l’adversaire atteignent un niveau sans précédent. Cependant, cette guerre est paradoxalement peut-être moins totale, du moins dans sa première partie, jusque vers 1942, que la guerre précédente. En effet, tant que la guerre-éclair lui a permis de remporter d’immenses succès, l’Allemagne nazie a rêvé d’une « guerre à l’économie » et refusé d’y engager l’ensemble de ses moyens.

      Les considérations économiques ont dicté certaines orientations des opérations militaires dès le début du conflit. L’intervention franco-britannique de Narvik est ainsi destinée, en avril 1940, à couper les approvisionnements allemands en minerais de fer suédois, tandis que les opérations allemandes en Méditerranée, contre la Crète, puis en Afrique du Nord, visent clairement à couper la route qui mène en Asie, voire à s’emparer du canal de Suez. En Asie, l’attaque japonaise contre les États-Unis est une sorte de réponse à l’embargo pétrolier américain qui conduit alors l’économie nippone à une impasse énergétique. L’offensive qui suit Pearl Harbor a notamment pour objectif de mettre la main sur ces ressources. En 1942, la réorientation de l’offensive allemande en URSS n’a pas de buts très différents puisqu’elle cherche à atteindre les champs pétrolifères du Caucase. L’échec de la manœuvre, consommé par la capitulation de Stalingrad au début de février 1943, signe la perte de la guerre pour le pétrole de la part du Reich. Mais les ressources pétrolières roumaines et sa production de carburant synthétique font que ce dernier ne connaît pas de véritable pénurie, du moins avant la fin de 1944 et sa dernière contre-offensive dans les Ardennes.

      La mobilisation des économies a été beaucoup plus rapide qu’en 1914. Dès 1939, les belligérants ont pris des mesures radicales. En août, la Grande-Bretagne s’engage la première dans la guerre totale avec l’Emergency Power Act qui dote son Gouvernement de pouvoirs exceptionnels, et avec la création, en septembre, d’un ministère de la Production de guerre qui parvient à un contrôle complet sur l’affectation des matières premières et l’orientation des fabrications. Elle s’engage, au début de l’année suivante, dans une mobilisation totale des ressources du Commonwealth. Les résultats obtenus par cette mobilisation sont spectaculaires et permettent aux productions britanniques de surclasser celles de l’Allemagne dès le second semestre de 1940. Mais l’effort atteint ses limites à partir de 1943. Plusieurs goulets d’étranglement se cumulent pour empêcher la poursuite de la croissance, tels que la saturation des transports, la pénurie de main-d’œuvre qualifiée, le non-renouvellement des machines où la montée des mouvements de grève et de l’absentéisme. Le relai alors pris par les États-Unis pour la production d’armement semble dissuader les Britanniques de poursuivre leur effort.

      L’aide des Américains se manifeste avant même leur entrée en guerre officielle. En mars 1941, le Congrès autorise le gouvernement fédéral à livrer gratuitement matières premières et matériels aux États dont « la protection présente un intérêt vital pour les États-Unis », c’est-à-dire à la Grande-Bretagne. Le bénéfice du prêt-bail est étendu à la Chine deux mois plus tard, et à l’URSS en août. Longtemps, l’Amérique croit pouvoir contribuer à la victoire sur le nazisme sans s’engager elle-même dans la guerre, par le seul soutien économique à ses alliés. Mais l’attaque japonaise de décembre 1941 change la donne. Dès lors, le Victory Program met sur pied une vaste industrie de guerre en réorientant la machine industrielle. Le financement en est assuré par l’emprunt et par l’impôt. Au début, le pays multiplie des organes fédéraux censés coordonner la production, mais leurs compétences sont mal définies et leur autorité limitée. En 1942, la création du War Production Board ne change pas vraiment les choses en dépit de pouvoirs plus coercitifs et il faut attendre la fin de la même année pour atteindre une conduite efficace de l’effort de guerre. En mai 1943, l’Office de la mobilisation industrielle coiffe l’ensemble des comités créés depuis 1939. La mobilisation économique devient alors d’autant plus efficace que la reconversion des industries vers des productions militaires donne enfin les résultats attendus. Comme durant la Première Guerre mondiale, les puissances alliées mobilisent des ressources réparties dans le monde entier – pétrole du Moyen-Orient, minerais et caoutchouc sud-américains et africains –, et se soutiennent les unes les autres, ce qui leur permet de gagner la lutte de l’économie de guerre.

      En Allemagne, la mobilisation industrielle est longtemps retardée : le succès de la Blitzkrieg jusqu’aux portes de Moscou semble ne pas devoir l’imposer ; de son côté, Hitler fait le choix politique d’épargner au peuple allemand la répétition des souffrances de la Première Guerre mondiale dans lesquelles il voit la matrice de la défaite et de la tentative de révolution communiste de 1918-1919. La précocité du réarmement donne un avantage initial à l’industrie militaire allemande. Mais cet atout n’est pas exploité car, même après le déclenchement de la guerre, la mobilisation économique du Reich est très incomplète. La production des industries de consommation ne recule pratiquement pas. Mieux, après les victoires de 1939 et 1940, l’effort se relâche. Certains programmes d’armement, notamment ceux portant sur les armes nouvelles, sont ralentis, voire arrêtés dans le courant de 1941. En octobre, Hitler considère sa victoire sur l’URSS comme acquise et envisage de renverser les priorités industrielles au profit de la Kriegsmarine et au détriment de la Wehrmacht. Les conquêtes ont aussi offert les ressources et les hommes des zones occupées grâce à une politique de prélèvements massifs, qui a autorisé la croissance de la production, y compris celle des biens de consommations. À l’Ouest, dès 1940, la France doit fournir 75 % de son fer et 15 % de son charbon à l’Allemagne. L’occupant impose des frais d’occupation, une indemnité de guerre et un taux de change favorable au reichsmark qui lui donnent des moyens financiers presque illimités servant à payer des productions vendues volontairement où cédées dans le cadre d’accords de branches. À l’est de l’Europe, la mise en coupe réglée de l’économie passe par des moyens plus radicaux avec une prise de contrôle de l’industrie par les sociétés allemandes en Pologne ou des prélèvements agricoles forcés en Ukraine. Ces ressources nouvelles dissuadent les dirigeants nazis d’engager un effort radical de mobilisation économique. Cette mobilisation est d’autant moins profonde que l’État hitlérien ne se dote pas des mêmes outils que l’Allemagne de 1914-1918. L’effort de guerre se dilue entre plusieurs autorités « polycratiques » qui prétendent le coordonner. Le ministère des Munitions créé en mars 1940 pour se charger de l’armement doit notamment composer avec la Luftwaffe d’Hermann Goering, l’Oberkommando des Heeres et la SS.

      L’échec devant Moscou est le signal d’un changement radical au début de 1942, même s’il faut attendre le retournement militaire consécutif à la défaite de Stalingrad pour voir Goebbels annoncer, le 18 février 1943, devant un auditoire fanatisé réuni au palais des Sports de Berlin, que l’Allemagne livrera désormais une « guerre totale ». Le ministère des Munitions, devenu ministère de la Production de guerre, s’impose davantage et concentre entre ses mains les pouvoirs économiques. Confié à Todt, puis à Speer après le décès du premier en février 1942, il instaure, avec l’appui d’Hitler, une véritable économie de guerre, réussit à planifier la répartition des matières premières, à développer l’initiative privée, à orienter davantage encore l’économie vers les productions militaires. La production d’armements est développée au maximum dans l’idée de tenir face à des adversaires désormais militairement supérieur en nombre et en moyens, en attendant que des armes nouvelles redonnent la possibilité d’emporter la décision. Cette stratégie donne des résultats indéniables, mais finalement insuffisants. Du début de 1942 au pic de l’automne 1944, la production d’armements est multipliée par trois tandis que la production totale double, ce qui se traduit par une chute brutale des productions civiles. Mais l’Allemagne perd malgré tout la bataille du matériel car, dans le même temps, la production de ses adversaires devient le triple de la sienne. Le déséquilibre des forces s’avère progressivement irrémédiable : au début de 1944, l’Armée rouge compte deux fois plus de chars et quatre fois plus d’avions que la Wehrmacht. Sur le plan qualitatif, les productions du Reich surclassent souvent celles des concurrents alliés, en particulier dans le domaine des blindés et des armes individuelles. Elles parviennent à de véritables percées technologiques, notamment en matière aéronautique, avec des fusées et des avions à réaction. Mais elles ne parviennent pas à donner à l’Allemagne un avantage décisif en raison de leur entrée en service trop tardive et de leurs limites d’utilisation. Les pénuries qui se font sentir en 1944, de même que la dispersion des lieux de production, retentissent sur la qualité des matériaux et la fiabilité des matériels.

      Il est frappant de constater que deux des principaux aspects de la guerre totale, l’un très ancien, la guerre indirecte au commerce, l’autre moderne, le bombardement stratégique visant à gagner la guerre par l’effondrement de la production et du moral de la population chez l’ennemi, donnent des résultats très contrastés. La guerre indirecte faite aux approvisionnements et à l’économie de l’adversaire prend des proportions inédites car le bombardement des installations ennemies s’ajoute aux opérations traditionnelles de blocus. Face à la supériorité maritime alliée, l’Allemagne utilise la guerre sous-marine pour gêner le ravitaillement du Royaume-Uni et de l’URSS. Si elle inflige des pertes considérables aux convois alliés jusqu’en 1942, elle ne parvient plus par la suite à maintenir son taux de destruction, qui recule nettement en 1943 et devient insignifiant l’année suivante. En revanche, dans le Pacifique, les États-Unis obtiennent un plein succès, parvenant à ruiner le commerce japonais et à étrangler l’archipel à la fin de 1944. En matière de bombardements stratégiques, l’Allemagne initie le cycle de la terreur dès 1940 avec la destruction de Coventry pour ensuite perdre l’initiative au profit des anglo-américains. Les Britanniques consacrent à ces opérations des moyens considérables de leur effort de guerre. Mais leurs résultats sont décevants, insuffisants pour désorganiser l’économie allemande puisqu’ils ne parviennent à détruire qu’environ 10 % de son parc industriel. Ici encore, le succès américain contre le Japon est nettement plus probant.

      Lionel DUMOND

    





  
    
    
      GURKHAS

      « Gurkhas » (ou « Gorkhas ») est le nom donné à divers groupes ethniques de la région de Katmandou et du Népal qui conquirent ce dernier et se répandirent en Inde au XVIIIe siècle, avant d’être défaits en 1814-1816 par les forces britanniques de l’Inde. La vaillance dont ces guerriers firent alors preuve convainquit les chefs de l’armée des Indes de les intégrer à leurs troupes. Les unités ainsi constituées par le Népal prirent part à de nombreuses batailles coloniales aux XIXe et XXe siècles. Plus de 200 000 Gurkhas servirent lors de la Grande Guerre où 20 000 d’entre eux trouvèrent la mort. Ces longs et brillants états de service au sein des forces impériales confortèrent les Britanniques dans l’idée d’une « race martiale » aux qualités guerrières innées.

      En 1939, les Gurkhas fournirent 10 régiments de 2 bataillons chacun aux forces britanniques. Leur nombre augmenta au fil de la guerre. Après Dunkerque, le Royaume-Uni accepta l’offre du gouvernement népalais de faire passer le nombre de bataillons à 35 ; il était de 43 en 1945. Dix centres d’entraînement furent établis en Inde, tandis que les Gurkhas eux-mêmes créaient 5 bataillons de formation.

      Essentiellement employés comme fusiliers, les Gurkhas étaient réputés pour leur vaillance et leur persévérance quel que soit le terrain d’opérations. Leurs vestes et casquettes vertes, ainsi que leur Kukri à lame recourbée les rendaient aisément reconnaissables parmi les soldats alliés. Les Britanniques les déployèrent sur divers théâtres de guerre : Singapour, Inde, Birmanie, Syrie, Afrique du Nord, Italie et Grèce.

      Au total, ils furent plus de 250 000 à servir au cours de la Seconde Guerre mondiale ; 32 000 environ y perdirent la vie. Outre les troupes de combat et les unités d’entraînement, ils furent intégrés à d’autres formations dans toutes sortes de rôles : génie, transmissions, troupes de garnison, Chindits, bataillons de l’armée népalaise et unités de parachutistes britanniques.

      La réputation des Gurkhas sortit renforcée de leur participation à la guerre. Ils reçurent plus de 2 500 distinctions pour bravoure, dont neuf Victoria Crosses. Après l’indépendance de l’Inde, des unités de Gurkhas restèrent dans les armées britannique et indienne. Le rôle des Gurkhas dans l’histoire militaire du pays a été reconnu en 2009 quand fut accordé le droit de s’installer au Royaume-Uni à tous ceux qui avaient servi plus de quatre ans dans les forces britanniques.

      Iain JOHNSTON

    

    Bibl. : Chris Bellamy, The Gurkhas: Special Force, Londres, John Murray, 2011.

  






HAINE
Aversion profonde envers une personne, une collectivité ou une chose, la haine a prospéré tout au long d’un second conflit mondial dont elle s’est nourrie autant qu’elle l’a alimenté. À l’hostilité intense naturellement générée par le déploiement au long cours du phénomène guerrier se sont ajoutées, en raison de conditionnements plus ou moins intentionnels et éventuellement préalables au conflit, des haines spécifiques, notamment idéologiques et culturelles. Celles-ci ont provoqué ou favorisé la mise en œuvre d’une violence extrême, souvent sur une grande échelle, qui, à son tour, a engendré de nouvelles détestations. Quelquefois inexpiables, ces dernières ont non seulement habité les derniers temps de la guerre mais également empoisonné les années qui l’ont immédiatement suivie et, sur le plus long terme, ses mémoires individuelles et collectives.

Au cœur du phénomène guerrier
Comme la plupart des conflits qui l’ont immédiatement précédée ou lui ont succédé, la Seconde Guerre mondiale s’est très vite trouvée aux antipodes de toute idée d’affrontement « technique », propre et net, mettant aux prises des professionnels de la lutte armée, porteurs d’une certaine esthétique, soucieux de se conformer aux règles écrites et non écrites du combat, et respectueux de l’ennemi. Pour les innombrables combattants mobilisés, le basculement dans l’état de guerre a provoqué une plongée dans des sensations et dans des lieux inconnus jusqu’alors, et par conséquent déroutants, dans une tension de tous les instants, dans la peur, voire dans la terreur. Sur ces émotions ô combien troublantes, s’est rapidement enracinée une hostilité croissante à un ennemi qui, en quelque sorte, incarnait la guerre ou la poursuite de la guerre, et dont l’existence même imposait à chacune et à chacun de subir des bouleversements aussi profonds que durables, de vivre dans le danger, éventuellement de risquer sa vie. La blessure grave ou la mort d’un compagnon d’armes particulièrement cher, la violence spécifique d’un affrontement et les pertes massives qu’il avait engendrées, le constat des sévices subis par certains camarades des mains de l’ennemi ont également contribué à la naissance de sentiments de haine. Ainsi, par exemple, les Marines et les GI’s américains, les combattants australiens et néo-zélandais, et les soldats britanniques qui, à mesure qu’ils progressaient dans les îles du Pacifique, aux Philippines, en Assam, en Chine, en Birmanie et en Malaisie, découvrirent les cadavres quelquefois souillés de camarades qui avaient été affreusement torturés par les Japonais. Ces haines individuelles s’adossèrent souvent sur un sentiment davantage collectif, par exemple provoqué par un acte jugé abject ou par l’extrême brutalité des combats. Conçu et mis en œuvre alors même que se poursuivaient les pourparlers destinés à préserver la paix, le raid japonais sur Pearl Harbor alimenta sans nul doute la haine du « Jap » qui anima de nombreux Américains au cours du conflit et nourrit la « rage » des Marines et des GI’s dans le Pacifique (Schrijvers, p. 207-225). Tour à tour, les noms de Leningrad, Guadalcanal, Stalingrad, Tarawa, Imphal et Kohima, Peleliu, Iwo Jima ou encore Okinawa devinrent autant de ferments de haine et, parfois, de fanatisme. De leur côté, envahis, chassés de chez eux par les combats, durablement en butte à la présence et aux spoliations de forces d’occupation, bombardés, persécutés, quelquefois pris en otages, les civils se trouvèrent eux aussi en proie à des sentiments de très profonde détestation. Enfin, chez les différents protagonistes et au gré des aléas du conflit, surgit également une haine née de la défaite, du désespoir d’être vaincu, voire de la honte d’avoir été écrasé et humilié.

Intériorisation et violence extrême
Mais les torrents haineux dont les effets se sont manifestés tout au long de la Seconde Guerre mondiale ne sont pas uniquement nés du déploiement du phénomène guerrier. En raison de régimes émotionnels (Reddy, p. 129) mis en place avant le conflit, c’est-à-dire de systèmes de normes historiques, idéologiques et culturelles et de l’articulation correspondante d’émotions conformément à ces normes, de très nombreux protagonistes sont entrés dans la guerre la haine au cœur et au ventre. Un exemple archétypique en est évidemment donné par les agents zélés, notamment allemands, de l’ordre européen voulu par les nazis dont la haine a nourri les pulsions de meurtre et de destruction, voire d’éradication. Les préjugés culturels ou raciaux, et donc les profondes incompréhensions mutuelles, qui ont sous-tendu la guerre en Asie-Pacifique en fournissent une autre excellente illustration (Dower, p. 3-14 ; Schrijvers, p. 207-225). Dans de nombreux cas, la haine a de surcroît favorisé la distanciation vis-à-vis des victimes potentielles, c’est-à-dire leur désindividualisation et leur anonymisation (Sofsky, 1995, p. 293-295), au point quelquefois de déboucher sur leur animalisation, éventuellement sur une pure et simple négation de leur existence. Parfaitement intériorisée, elle a alors pu conduire celle ou celui qui en était habité(e) à régulièrement perpétrer des horreurs de sang-froid, presque tranquillement. Ainsi, par exemple, les violences sans nombre commises dans certains camps de prisonniers administrés par les Allemands ou par les Japonais. Ainsi, également, la torture régulièrement employée et, alors, méthodiquement administrée, par les forces de police des États de l’Axe et de leurs alliés. Ainsi, enfin, la « bureaucratisation » (Sofsky, 2002, p. 75-79), voire la rigoureuse planification (Aly et Heim) des processus d’annihilation mis en œuvre par les nazis. Un tel contexte de haine et d’épouvante sans limites a permis, voire favorisé, le déploiement d’une violence extrême, souvent de façon systématique : innombrables assassinats, massacres sur une grande échelle et éventuellement génocides infligés à des populations jugées « inférieures » ou « nuisibles » (juifs, tsiganes, slaves, certaines catégories de prisonniers de guerre…), viols, profanations, etc.

Haines en retour
Ces violences épouvantables ont donné naissance à de nouvelles exécrations dont certaines se sont avérées presque inexpiables. Dès les années 1941 et 1942, le constat par les soldats de l’Armée rouge de la brutalité insigne, voire de la violence extrême déployées par les Allemands et du traitement atroce subis par leur camarades qui s’étaient rendus renforça leur résolution de combattre jusqu’au bout et, le cas échéant, justifia leur recours à des méthodes également très violentes. Tout au long du conflit, la détestation d’un ennemi présenté comme abject et sans honneur fut mise en musique par les différentes propagandes, notamment alliées. Il arriva également dans le camp allié que cet ennemi soit déshumanisé, voire animalisé à son tour : celle ou celui qui s’était rendu responsable de tels actes ignominieux avait de facto renoncé à son humanité ; il était donc possible de tout lui infliger. Un peu partout en Europe, les résistants et les maquisards en butte à la répression mise en œuvre par les nazis, par leurs alliés et par les forces de police ou paramilitaires collaborationnistes exercèrent à leur tour, et sans pitié, vengeance et représailles. Dans de nombreux cas, les méthodes qu’ils employèrent alors furent sous-tendues par une haine froide. Songeons, pour ne citer qu’un exemple, aux fascistes italiens jetés vivants dans des enclos remplis de porcs affamés… Dans les îles du Pacifique, on l’a dit, il arriva que les Marines et les GI’s américains ou encore les Anzacs se laissent aller à la haine après avoir constaté ce que les forces japonaises s’étaient autorisées à infliger à leurs camarades capturés et aux civils. Au fil des victoires, la découverte progressive par les armées alliées des crimes commis par l’ennemi dans des villes et des villages martyrs ainsi que dans les prisons, dans certains camps de prisonniers de guerre, et bien sûr dans les camps de concentration et d’extermination fut également génératrice de haine. Il arriva même que des soldats qui jusque-là se battaient par devoir forment soudainement, à partir de ces sentiments haineux, une motivation personnelle de lutte. Tel fut notamment le cas de nombreux GI’s américains à la découverte des prisons nazies et des camps de la mort. Par un intéressant effet retour, les ressortissants des pays anciennement vainqueurs et devenus vaincus subirent le contrecoup de la haine que certains de leurs compatriotes avaient contribué à propager. Ainsi, par exemple, les civils japonais qui préférèrent se suicider et entraîner leurs enfants dans la mort plutôt que de prendre le risque de subir les possibles exactions d’Américains décrits comme haineux et sans pitié. Ainsi, également, ces membres des Jeunesses hitlériennes qui, de longue date et soigneusement endoctrinés par une propagande aussi pernicieuse que redoutablement efficace, se battirent jusqu’au dernier et quelquefois commirent des crimes de guerre en voulant défendre le sol national contre un ennemi anglo-saxon décrit comme débordant de haine.

Ombre portée et mémoires
La cessation officielle des hostilités ne signifia pas nécessairement la fin des sentiments haineux. Tout d’abord, dans certains pays, la guerre mondiale se mua en guerre civile dont on sait qu’elle est un terreau extrêmement favorable à la naissance et au développement d’aversions inexpiables, elles mêmes génératrices d’une violence potentiellement extrême. Il arriva également que la boîte de Pandore ouverte par le conflit mondial ne se referme pas facilement. En témoignent, par exemple, les « actions dans les trains », ces actes de violence régulièrement subis en Pologne par les survivants juifs du processus d’extermination. Plus généralement, dans l’ensemble des pays libérés ainsi que dans le Reich conquis, une puissante volonté de représailles et de vengeance, ou au moins de justice, se développa. C’est ce que, le 15 octobre 1943, Vassili Grossman avait annoncé en ces termes : « Il ne nous reste que deux mots sacrés. Le premier est “amour”, l’autre est “revanche” » (Lowe, p. 73). Ainsi, dans de nombreux camps nazis fraîchement libérés, les SS, les kapos et autres gardiens qui n’avaient pas pris la fuite furent soigneusement massacrés, tout comme certains geôliers japonais à l’ouverture des camps de prisonniers sur lesquels ils avaient fait régner la terreur. Au fur et à mesure de la libération des territoires par les armées alliées, une épuration plus ou moins sauvage fut rapidement mise en œuvre : dans toute l’Europe, plusieurs dizaines de milliers de collaborateurs patentés subirent un sort peu enviable ; de nombreuses femmes convaincues de « collaboration horizontale » furent tondues puis ostracisées avec les enfants éventuellement nés de leurs amours avec l’ennemi. Dans certaines régions, ces représailles et ces vengeances prirent une telle ampleur que l’une des dernières tâches accomplies par les résistants ou par les maquisards consista à mettre leurs anciens ennemis et bourreaux à l’abri, le plus souvent en prison, de façon à permettre leur jugement équitable. Songeons également au triste sort des prisonniers de guerre allemands aux mains des Soviétiques, mais aussi, dans les premiers temps au moins, détenus par les Alliés anglo-saxons et français. Par voie de conséquence, un peu partout, les États nés de la guerre ou qui lui avaient survécu s’employèrent à juguler cette haine surgie des années d’occupation en mettant en place les cadres légaux d’une épuration judiciaire et d’une incarcération digne. Dans une perspective similaire, les Alliés vainqueurs organisèrent de très importants déplacements de populations, notamment d’Allemands depuis la Pologne et la Tchécoslovaquie (Naimark, p. 108-138) : par-delà l’idée de faire ainsi disparaître l’une des causes du déclenchement de la guerre européenne, leur objectif était d’éradiquer des possibles ferments de haine.
En dépit de l’espoir un temps nourri par certains vainqueurs que ce conflit atroce débouche notamment sur la disparition de certaines détestations mutuelles, et malgré les mesures quelquefois prises en ce sens, la haine demeura un important contrecoup émotionnel de la Seconde Guerre mondiale. Au plan individuel, qu’il s’agisse de civils dont les maisons avaient été détruites, les biens dispersés et les cimetières profanés, de femmes violées ou tondues, de résistants et de partisans torturés, ou de combattants qui avaient constaté jour après jour, sur le champ de bataille, les effets des exécrations réciproques, de nombreux survivants conservèrent longtemps aux tréfonds d’eux-mêmes les cicatrices parfois purulentes des blessures consécutives aux déchaînements haineux. Tel fut également le cas de celles et ceux qui avaient basculé dans la détestation d’eux-mêmes pour avoir commis ou laissé commettre des actes impardonnables, et avoir par conséquent ajouté une culpabilité supplémentaire à celles qui avaient été naturellement générées par la guerre. Tel fut le cas, a fortiori, des femmes et des hommes atteints de syndromes de stress post-traumatique pour avoir, à répétition et durablement, subi les effets de la haine (anciens prisonniers de toutes sortes, torturés, etc.) ou agi sous son empire. Au plan collectif, il arrive que « la soif de vengeance lie les générations, jusqu’à la troisième ou quatrième. Ceux qui viennent après ne font que poursuivre l’œuvre entamée par leurs aïeux. Ils renouvellent sans arrêt la haine de leurs ancêtres. C’est ainsi que les morts se vengent par la main de leurs enfants et petits-enfants. L’héritage pèse comme du plomb sur les descendants » (Sofsky, 2002, p. 206). Naissent alors des communautés émotionnelles (c’est-à-dire des groupes sociaux organisés autour d’un système d’émotions réciproques, précisément identifiées, jugées bonnes ou dangereuses, encouragées ou non, et plus ou moins exprimables – Rosenwein, p. 842-845) notamment constituées autour de la haine et, quelquefois, de la volonté de vengeance. Tel fut notamment le cas pendant et après la Seconde Guerre mondiale comme en témoignent par exemple les opérations de « purification ethnique » sur fond de haines cuites et recuites qui, plusieurs décennies plus tard, furent déclenchées ou favorisées par les conflits en ex-Yougoslavie (Naimark, p. 139-184). Fort heureusement, la mémoire des torrents de haine qui déferlèrent au long du second conflit mondial et dans les années immédiatement postérieures ne provoqua pas toujours le déchaînement de telles violences. Beaucoup de temps s’écoula néanmoins avant que cette mémoire se fasse moins vive. À lire les témoins, et davantage que l’oubli pur et simple, la compassion et le pardon individuels, puis, à terme, la réconciliation sur fond de démobilisation culturelle s’avérèrent les seuls véritables antidotes à ce redoutable poison né des années de feu.
Guillaume PIKETTY
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HALDER, Franz (1884-1972)
Brillant officier d’artillerie dans l’armée bavaroise, Franz Halder exerce des fonctions d’état-major durant la Première Guerre mondiale, puis au sein de la Reichswehr. Il considère la prise du pouvoir par les nazis avec scepticisme. À la tête d’une division à Munich, il s’oppose, parfois violemment, aux dirigeants du Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei. Mais un contact personnel avec Hitler, pendant des manœuvres de la Wehrmacht en 1937, lui vaut, à l’automne 1938, une promotion rapide au poste de chef d’état-major de l’armée de terre où il succède au général Ludwig Beck.
Jusqu’en 1942, il est l’un des principaux organisateurs des campagnes éclair d’Hitler. S’il fait preuve de maestria contre la Pologne et la Yougoslavie, la préparation de l’offensive contre la France et surtout celle contre l’URSS révèlent les limites de ses compétences.
Il est mis en difficulté non seulement par le caractère insoluble des exigences d’Hitler, mais aussi par la remise en cause de ses principes éthiques, en raison notamment du caractère raciste de la guerre d’extermination menée contre l’Union soviétique. Il se heurte enfin à la limitation croissante de sa liberté d’action stratégique, puis opérationnelle, en raison de l’interventionnisme du Führer. Cette perte de pouvoir très tôt perceptible le conduit, en septembre 1938, puis de nouveau à l’automne 1939, à se rapprocher avec prudence de l’opposition nationale-conservatrice, mais sans jamais entrer en conflit ouvert avec le régime. Pendant la guerre contre l’URSS, il voit son influence décroître et finit par se quereller avec Hitler. Il est congédié le 24 septembre 1942.
Incarcéré le lendemain de l’attentat du 20 juillet 1944, il est relâché en avril 1945 et se rend aux Américains en mai. En 1947, il est arrêté par les Alliés comme criminel de guerre potentiel, mais son « cas » n’est jamais vraiment traité. L’US Army le place au contraire à la tête du département allemand de l’Historical Division. Durant les années 1946-1961, il y préside au transfert aux Américains d’informations sur les opérations militaires allemandes, ce qui lui permet d’exercer une influence considérable sur l’historiographie naissante de la Seconde Guerre mondiale.
Christian HARTMANN
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HALF-TRACK, White M3 infantry
Au milieu des années 1930, l’US Army recherche des véhicules semi-chenillés pour assurer des missions diverses. La White Motor Company propose un prototype et des essais sont menés à l’été 1940. Le M3 Personnal Carrier est ainsi créé pour l’Armored Corps afin de transporter l’infanterie mécanisée en zone de combat. Il peut emporter dix hommes de troupe en plus des trois membres d’équipage. Les firmes Autocar et Diamond T débutent la production en septembre 1940 pour la cesser en mars 1944 quand 53 813 M2/M3 et variantes ont été produits.
Le M2/M3 est une plate-forme adaptable à une large gamme d’armement et assez polyvalente pour assurer différentes missions : reconnaissance, traction, transport de troupes et de matériel, véhicule de soutien, ambulance, etc. Il est armé de façon standard d’une mitrailleuse de 12,7 mm et d’une autre de 7,62 mm.
Les GI’s apprécient peu le M3 car il offre une protection médiocre (6,5 mm de blindage sur les côtés, pas de toit) ne les mettant pas à l’abri des tirs de mitrailleuses, d’où le sobriquet de « Purple Heart Boxes » attribué à l’engin ; il est également d’un entretien mécanique compliqué et est peu fiable. Mais les responsables militaires y verront un engin capable de mener les troupes au plus près du front et permettant à l’infanterie de suivre la progression des chars.
Nicolas PONTIC
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HALSEY, Fleet Admiral William Frederick (1882-1959)
Fils d’un marin, footballeur émérite à l’Académie navale, témoin superstitieux d’un incendie qui tue 31 marins sur le cuirassé Missouri le 13 avril 1904, « Bull » Halsey est du tour du monde avec la grande flotte blanche (1907-1909) qui affirme la naissance d’une puissance navale américaine. Il sert ensuite à bord de torpilleurs et de destroyers, et gagne la Navy Cross sur l’USS Shaw en 1918. Attaché naval à Berlin et dans les pays scandinaves en 1922, second du cuirassé Wyoming en 1927, il commande la 3e division de destroyers dans la force de reconnaissance en 1930. Premier commandant du porte-avions Saratoga en 1934, il passe son brevet de pilote et est promu contre-amiral quatre ans plus tard. Convaincu du rôle central de l’aviation embarquée, il préconise un emploi agressif : « Rejoignez l’autre type avec tout ce que vous avez le plus vite possible et balancez lui tout sur la tête. »
Le 28 novembre 1941, anticipant une offensive sur Wake, l’amiral Kimmel, commandant la flotte du Pacifique, envoie Halsey avec l’Enterprise renforcer les défenses de l’île. Du fait d’une tempête providentielle, il revient à Pearl Harbor après l’attaque japonaise. Pour remonter le moral de la nation, il lance une série de raids avec comme mot d’ordre : « Frappez durement, rapidement et souvent. » Après six mois passés à la passerelle, la maladie le contraint au repos jusqu’en octobre 1942.
En charge du secteur du Pacifique sud, il participe à la campagne de Guadalcanal et lance une attaque décisive contre la base de Rabaul en gagnant la supériorité aérienne depuis les porte-avions contre l’aviation japonaise basée à terre. À partir d’août 1943, il commande la IIIe flotte (centrée autour de la Task Force 38) en alternance avec Spruance (pour tromper l’ennemi, celle-ci est alors rebaptisée Ve flotte et centrée autour de la Task Force 58).
En octobre 1944, les Japonais engagent toute leur flotte pour arrêter les Américains à Leyte. Halsey préfère détruire les porte-avions ennemis au nord, exposant la force qui doit couvrir le débarquement aux Philippines. En décembre, il commet une nouvelle erreur en engageant sa flotte dans un typhon meurtrier. En mai 1945, il traverse encore un typhon pour bombarder Tokyo, Kure et Hokkaidō en préparation d’un débarquement qui n’aura pas lieu. Promu Fleet Admiral (cinq étoiles), il quitte le service en 1947.
Alexandre SHELDON-DUPLAIX
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HAN, général Fuju (1890-1938)
Han Fuju est le militaire plus haut gradé à avoir été exécuté pour trahison durant la Seconde Guerre mondiale. Son crime est d’avoir ordonné, en violation des ordres, la retraite de ses troupes devant l’avancée japonaise au Shandong. Il est fusillé le 24 janvier 1938.
Han Fuju est typique des seigneurs de la guerre mal ralliés à Chiang Kai-shek. Dans les années 1910, il intègre comme simple soldat l’armée d’un puissant général du Nord, et gravit les échelons. En 1929, il trahit son maître en se ralliant au Guomindang (GMD) qui tente d’unifier le pays ; en récompense, il est nommé gouverneur du Shandong – ce qui ne l’empêche aucunement de réprimer les activités du GMD dans sa province, qu’il gouverne comme un satrape. Le Shandong est la proie des ambitions japonaises depuis la fin du XIXe siècle, et il est bientôt clair que la vulnérabilité de cette province et l’indépendance de Han rendent improbable une résistance en cas d’agression – même si Tokyo n’est pas plus sûr de sa coopération que Nankin –, car l’armée de Han Fuju est une clientèle personnelle bien avant d’être un élément de la défense nationale.
Quand la guerre éclate, Han se trouve à la tête de 100 000 hommes sous le commandement suprême de Li Zongren. L’exode commence dès l’approche des troupes japonaises en décembre 1937, armée et police abandonnant la province à l’ennemi et à la pègre. Les ordres de Li sont pourtant formels : tenir coûte que coûte – en pratique : se faire tuer sur place. Mais Han n’a pas l’intention de mourir pour Chiang Kai-shek, qu’il soupçonne (à tort) de vouloir se débarrasser de lui. Si la capitale Nankin a été abandonnée pour gagner du temps, pourquoi pas le Shandong ?, rétorque-t-il au chef du GMD. Cette réponse est très mal reçue. Ne se considérant pas comme un traître, Han se rend sans hésiter à une réunion du haut commandement. Il est arrêté, passé en cour martiale et exécuté moins de quinze jours après.
Han tombe victime d’un pouvoir faible contraint de faire des exemples : être « traité comme Han Fuju » devient l’épée de Damoclès suspendue au-dessus des généraux rétifs, et ils sont nombreux. L’attitude et le sort de Han illustrent ainsi à merveille ce que Graham Peck a appelé « l’équilibre des faiblesses » qui constitue et mine à la fois le pouvoir de Chiang Kai-shek.
Victor LOUZON
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HARRIS, Marshal of the Royal Air Force Arthur (1892-1984)
Peu de personnalités de la Seconde Guerre mondiale peuvent se prévaloir d’avoir suscité autant de controverses qu’Arthur Harris, chef du Bomber Command de la Royal Air Force (RAF). « Bomber Harris » pour les uns, « Harris the Butcher » (« le boucher ») pour les autres, il naît à Cheltenham, en Grande-Bretagne, et s’installe en Rhodésie, où il mène une vie d’aventures. Il combat dans le Royal Flying Corps (aviation de l’armée de terre britannique) au cours de la Grande Guerre et obtient le titre d’as en remportant cinq victoires. Après le conflit, il sert dans la RAF en Inde, en Mésopotamie et en Perse, où il découvre l’intérêt psychologique du bombardement aérien dans la lutte contre les tribus dissidentes. Revenu en Angleterre en 1924, il atteint le grade d’Air Vice Marshal en 1939 et prend la tête du Bomber Command en février 1942, alors même qu’il s’engage dans une politique de bombardement à outrance des agglomérations allemandes. Convaincu de la capacité de la puissance aérienne stratégique à remporter la guerre, Harris s’attache à cette mission sans état d’âme et avec une rare pugnacité. Il renforce le Bomber Command en accélérant son équipement en bombardiers lourds, en moyens de radionavigation et en systèmes de guerre électronique. Adepte des raids sur zone (Aera Bombing), il engage plusieurs grandes batailles visant à mettre le Reich à genoux (Ruhr, Hambourg, Berlin), sans toutefois obtenir les résultats attendus et au prix de pertes considérables. À la fin de 1943, il s’oppose à la mise à disposition du Bomber Command au général Eisenhower, jugeant inutile toute opération de débarquement en Europe. L’image de Harris pâtit surtout de l’attaque meurtrière conduite sur Dresde en février 1945, qui le désigne comme le bouc émissaire d’une politique pourtant voulue et approuvée par le Cabinet de guerre britannique. En septembre 1946, il quitte la carrière militaire avec le grade suprême de Marshal of the RAF. Mais déçu et amer que l’action du Bomber Command ait été sciemment passée sous silence par les autorités de son pays, soucieuses de faire oublier les excès commis, il s’exile en Afrique du Sud. Fait baronnet en 1953, il s’insurge contre les accusations dont il est l’objet au début des années 1960 à propos des attaques sur l’Allemagne et publie ses Mémoires sous le titre Bomber Offensive.
Patrick FACON
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HARTMANN, colonel Erich (1922- 1993)
L’as de la chasse allemande de la Seconde Guerre mondiale revendique 352 victoires (pour la plupart sur le front russe), 800 combats aériens et 1 040 missions à bord de son Messerschmitt Bf 109 G baptisé « Karaya » et orné d’un cœur transpercé par une flèche, et cela sans avoir jamais perdu d’ailier. Né dans une famille passionnée d’aviation (sa mère fonde une école de vol à voile en 1936), il passe ses brevets de vol à quatorze ans et devient l’année suivante instructeur du groupe de vol à voile de la Hitlerjugend. Il intègre la Luftwaffe dès octobre 1940, pour être engagé sur le front de l’Est comme lieutenant en octobre 1942, au sein de la 52e escadrille de chasse. Après des débuts mitigés, il y enchaîne les victoires à partir du printemps de 1943 ; descendu le 19 ou le 20 août et capturé, il s’évade aussitôt et regagne les lignes allemandes. Il combat essentiellement en Russie, même s’il participe à la protection des champs pétrolifères roumains au printemps 1944 ou aux tests du premier chasseur à réaction, le Messerschmitt 262, à Lechfeld. Surnommé le « démon noir du Sud » par ses adversaires soviétiques, il reçoit la plus haute distinction militaire du régime, la Croix de fer avec diamants, en août 1944, avant d’être promu capitaine en septembre.
Ses performances exceptionnelles s’expliquent d’abord par le long entraînement suivi auprès du lieutenant Hohange, ancien champion de voltige, les conseils prodigués par de nombreux as de son escadrille (Edmund Rossmann, Alfred Grislawski ou Walter Krupinski), et ses incontestables qualités de pilote (vigilance, sang-froid, tir très rapproché). Mais le manque d’entraînement des pilotes russes et la priorité donnée par Staline à l’aviation d’assaut, très vulnérable face à la chasse allemande, ont également joué, ce qui relativise la différence des résultats des as alliés et allemands.
Capturé par les Américains, Hartmann est remis à l’URSS le 24 mai 1945 en vertu des accords de Yalta. Alors qu’il refuse de s’engager dans l’aviation est-allemande, il est condamné comme criminel de guerre à vingt-cinq ans de travaux forcés, mais finalement libéré en octobre 1955, parmi les derniers prisonniers, après l’intervention du chancelier Adenauer en sa faveur. Il intègre alors la nouvelle Luftwaffe et commande la première escadrille allemande de chasseurs à réaction (JG 71 Richthofen) ; il s’oppose en vain à l’acquisition des F 104 Starfighter et est mis à la retraite en 1970, avec le grade de colonel.
Jean-Marc LAFON






HASLER (George « Blondie ») ET LES NEUF « COCKLESHELL HEROES »
Pour contrer les entreprises allemandes dans l’Atlantique, le Royaume-Uni mène une série de raids navals et aéronavals qui contraignent la Kriegsmarine à retirer de Brest ses croiseurs de surface en février 1942, un mois avant l’attaque réussie contre Saint-Nazaire. La destruction du commerce maritime germano-nippon s’avère non moins cruciale, le caoutchouc étant une denrée stratégique essentielle. La situation du port de Bordeaux, principal port d’attache des forceurs de blocus allemands, et son éloignement inspirent un raid de sabotage « waterborne ». Confiée au Royal Marine Boom Patrol Detachment, l’opération « Frankton » est préparée par le Major (commandant) Herbert George « Blondie » Hasler (1914-1987), un vétéran de la campagne de Narvik doublé d’un sportif de haut niveau.
Transportés par le sous-marin Tuna au large de l’estuaire de la Gironde, le Major Hasler et neuf commandos embarquent, le 7 décembre 1942, sur cinq kayaks, dont l’emploi valut à ces hommes le surnom de « Cockleshell (“coque de noix”) heroes ». L’équipe subit très vite de lourdes pertes : deux hommes se noient ; deux autres sont capturés puis exécutés. Une troisième équipe est prise et assassinée en 1943. Remontant la Garonne de nuit et se cachant le jour, Hasler, le caporal Laver et les Marines Mills et Sparks rallient leur objectif et, dans la nuit du 11 au 12 décembre, fixent leurs explosifs à retardement sur cinq navires, tous sévèrement endommagés. Pris en main par un réseau de la Résistance, le Major Hasler et son coéquipier, William E. Sparks, parviennent à Gibraltar le 1er avril 1943. Capturés, leurs deux compagnons sont fusillés en mars 1943. Recevant le Distinguished Service Order, Hasler quitte en 1948 la carrière militaire pour révolutionner, les années suivantes, la pratique de la navigation en solitaire. Le dernier des « Cockleshell heroes », William « Bill » Sparks, disparaît en 2002.
Sans avoir arrêté les approvisionnements allemands en caoutchouc extrême-oriental, le raid de Bordeaux de décembre 1942 est néanmoins une victorieuse démonstration de la pugnacité ingénieuse des Royal Marines et demeure, aujourd’hui encore, un fait d’armes bien connu outre-Manche.
Patrick LOUVIER
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HAUT COMMANDEMENT MILITAIRE ALLEMAND
L’Allemagne entre en guerre en 1939 avec un commandement profondément réorganisé l’année précédente : le haut-commandement de la Wehrmacht (Oberkommando der Wehrmacht, OKW) tient désormais lieu de ministère de la Guerre et officie comme état-major personnel d’Hitler sous la direction du général Wilhelm Keitel, réputé pour sa servilité. Les trois armes disposent de leurs propres états-majors : le haut-commandement de l’armée de terre (Oberkommando des Heeres, OKH), dirigé par le général Brauchitsch jusqu’en décembre 1941, puis par Hitler lui-même ; celui de la marine (Oberkommando der Kriegsmarine), commandé par l’amiral Raeder, puis par l’amiral Doenitz à partir de janvier 1943 ; enfin celui de l’aviation, sous l’égide d’Hermann Goering et longtemps intégré au ministère de l’Aviation du Reich (Reichsluftfahrtministerium), avant que le titre d’Oberkommando der Luftwaffe ne soit formellement introduit en février 1944.
Dans la pratique, l’exercice des responsabilités a connu de nombreuses évolutions qui ont surtout affecté l’armée de terre, la principale des trois armes d’une armée alors essentiellement continentale. À partir de la campagne de Norvège en 1940, Hitler a ainsi commencé à retirer à l’OKH la responsabilité de certains théâtres d’opérations (désignés « théâtres d’opérations de l’OKW »), jusqu’à ce que l’OKH n’ait plus que la seule responsabilité du front de l’Est. Dès 1940, il existait donc deux états-majors en charge de la direction des opérations terrestres : celui de l’OKW (Wehrmachtführungsstab) et celui de l’OKH. De leur côté, les efforts de la marine et de la Luftwaffe pour demeurer autonomes ont conduit à ce que seul Hitler, en tant que « Führer et commandant suprême de la Wehrmacht », détienne véritablement l’autorité sur l’ensemble des forces allemandes. L’articulation du haut commandement militaire allemand est ainsi à l’image de la polycratie rencontrée dans la plupart des institutions du IIIe Reich. En définitive, il apparaît que la machine de guerre allemande n’a jamais disposé, tout au long du conflit, d’un appareil de commandement interarmes efficace. Dès l’automne 1942, toute forme de planification stratégique a disparu et l’absence de centralisation a empêché jusqu’au début de 1945 l’exploitation et la gestion rationnelle des ressources humaines et matérielles du Reich.
Jean-Luc LELEU
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HAVAS, agence
Première agence de presse (fondée en 1832), Havas se trouvait en difficulté à l’orée du conflit. Certes, elle disposait d’un quasi-monopole des nouvelles étrangères pour la France et d’un réseau renforcé (92 journalistes à Paris, 208 correspondants dans 47 pays en 1939, sans compter les pigistes) et elle conservait son avance technologique, possédant un centre TSF autonome depuis 1936. Mais depuis la crise de 1929, les revenus de la régie publicitaire (l’ex-Société générale des annonces, fusionnée à l’agence en 1920) maintenaient à flot la branche information, qui avait perdu près de 1,8 million de francs en 1937. Elle souffrait également d’une subordination trop manifeste au gouvernement français (qui lui accordait des subsides depuis 1938), et son crédit avait décliné à la suite de sa diffusion de la version franquiste de la destruction de Guernica. Docile vecteur de la propagande alliée, elle livra ses dernières nouvelles le 10 juin 1940.
En septembre suivant, Havas fut scindée en deux. La régie publicitaire fut partiellement cédée à l’Allemagne (à hauteur de 47,6 %), en conformité à la politique de collaboration économique de ses dirigeants, qui misèrent sur les nazis pour perpétuer l’entreprise, voire la renforcer (en cherchant vainement à acquérir sa rivale Publicis, fondée en 1926 par Marcel Bleustein-Blanchet, lequel rejoindra les Forces françaises libres). Par ailleurs, dès décembre 1940, Laval nationalisa la branche information, devenue Havas-OFI, limitée à la zone « libre » et sans ouverture internationale. Celle-ci ne put que vivoter, soutenue financièrement par Vichy, mais paralysée par une censure tatillonne ; elle fut aussi lâchée par ses derniers bureaux étrangers (Buenos Aires, Lisbonne, Stockholm et Ankara) qui rallièrent la France Libre. Plusieurs des brillantes recrues des années 1930 (Maurice Schumann, Louis Joxe, Pierre Maillaud alias Bourdan…) firent de même et furent à l’origine de la création de l’Agence France Presse (AFP) à Alger, en mars 1944. Récupérant le siège parisien de Havas dès le 20 août, l’AFP ne tarda pas à s’illustrer : un de ses reporters, Éric Schwab, révéla par ses photos l’horreur des camps d’extermination nazis, tandis qu’un autre, Louis Déroche, fut le premier à transmettre le verdict du procès de Nuremberg. Nationalisée le 30 septembre 1944, l’AFP s’efforça de reconstituer les réseaux édifiés par Havas, notamment au Proche-Orient et en Amérique latine.
Jean-Marc LAFON
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HÉROS DE L’UNION SOVIÉTIQUE
Le titre de Héros de l’Union soviétique a été institué le 16 avril 1934 par décret du Comité central exécutif de l’URSS. Il est destiné à récompenser les actions héroïques, civiles ou militaires, et les mérites exceptionnels dans le développement technologique et scientifique au profit de l’Union soviétique. Avec le titre, le récipiendaire reçoit automatiquement la médaille de l’ordre de Lénine (créée en 1930), alors que son insigne, l’Étoile d’or de Héros de l’URSS, n’est créé que le 1er août 1939, par décret du Présidium du Soviet suprême. Les premiers Héros de l’Union soviétique furent, dès le 20 avril 1934, sept aviateurs qui avaient participé au sauvetage de l’équipage du navire Tchelyouskine pris dans les glaces de l’Arctique où il avait sombré en février. Plus haute distinction soviétique, le titre, qui ne comprend qu’une classe, peut être décerné à toute personne militaire ou civile, soviétique ou étrangère, ainsi qu’à des collectivités civiles ou militaires. Il peut être attribué plusieurs fois à un même individu qui reçoit alors également de nouveau l’insigne de l’Étoile d’or et l’ordre de Lénine. Bien que le titre de Héros de l’Union soviétique ne relève pas uniquement d’actions du temps de guerre, on constate que, sur ses 12 774 attributions, de sa création à la disparition de l’URSS, 11 657 l’ont été au titre de la Grande Guerre patriotique. Cent quatre combattants l’ont obtenu deux fois. Le maréchal Semion Boudienny et les pilotes de chasse Ivan Kodjedoub (62 victoires aériennes) et Alexandre Pokrychkine (59 victoires aériennes) l’ont reçu trois fois ; le maréchal Gueorgui Joukov quatre fois. Pendant la guerre, seuls quinze titres de Héros de l’URSS ont été conférés à des non-Russes dont cinq à des Français. D’abord collectivement au groupe de chasse Normandie-Niémen, seule unité étrangère ayant combattu sur le territoire soviétique, et ensuite à quatre de ses pilotes : Marcel Albert, Jacques André, Roland de La Poype et Marcel Lefèvre. Enfin, dans un sens plus politique, ce titre prestigieux a été souvent accordé à de hauts dirigeants soviétiques (Leonid Brejnev l’a reçu quatre fois) ou de certains pays alliés. Depuis 1992, le titre de Héros de la fédération de Russie s’est substitué à son prédécesseur et est désormais attribué selon les mêmes critères.
Vladimir TROUPLIN
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HÉROS ET HÉROÏSME
Par les circonstances extraordinaires qu’il génère et les comportements exceptionnels qu’il peut susciter, le phénomène guerrier agit souvent comme un révélateur de figures héroïques. La Seconde Guerre mondiale n’a bien évidemment pas échappé à cette règle. En raison de sa durée et de sa géographie, de sa totalisation, des enjeux et des idéaux qu’elle a mobilisés, de son intensité et de la violence des combats qu’elle a provoqués, elle fut même un théâtre particulièrement propice à l’héroïsme et à l’héroïsation.

Approches du héros
Homme ou femme « exemplaire qui se distingue par une valeur extraordinaire, des exploits réussis, de hautes vertus ou une grandeur d’âme exceptionnelle », le héros ou l’héroïne est « à la fois détaché(e) de la foule des hommes et simplement humain(e) ». Par le truchement d’un récit, il ou elle « incarne et révèle – c’est-à-dire symbolise – un système de valeurs considéré comme idéal, une image à laquelle chacun participe par un processus inconscient de projection et d’identification ». Au niveau individuel, le « mythe du héros […] correspond au désir de transcender les limites de la condition humaine, au rêve d’être extraordinaire, ainsi qu’au besoin d’être reconnu par les autres ». Au niveau collectif, « il manifeste concrètement le système de valeurs d’une société auquel chacun est invité à adhérer et qui, par là même, renforce la cohésion sociale et nourrit l’identité collective ». Doté de qualités qui le distinguent du commun des mortels et qui se révèlent dans des circonstances particulières, le héros est en même temps profondément humain. Ainsi, il est « suffisamment proche pour que l’on puisse s’y identifier et suffisamment lointain pour que l’on puisse s’y projeter, se laisser emporter à travers son exemple au-delà de soi-même dans l’imaginaire » (Van Ypersele, p. 149-152).
Soucieuses de repérer leurs combattants les plus efficaces et potentiellement héroïques, les différentes forces armées se sont interrogées, entre 1939 et 1945 notamment, sur « l’anatomie » du héros : jeune ou vieux, marié, en couple ou célibataire, en excellente forme physique ou non, issu de tel ou tel milieu professionnel, plus ou moins intellectuel, entraîné ou non à une certaine forme de dureté et d’agressivité, doté de caractéristiques physiques particulières ou de complexion normale, ressortissant à certains groupes raciaux et/ou géographiques, etc. (Bourke, p. 107-132). Des résultats de ces enquêtes, elles ont tenté de tirer des plans d’action, avec un succès tout relatif. Mais des héroïnes et des héros ont néanmoins surgi de la conflagration guerrière au terme d’un processus à caractère initiatique et d’une transformation (Van Ypersele, p. 153), d’un dépassement de soi, voire, selon certains témoins, en particulier dans les organisations clandestines de résistance, d’une forme de transfiguration.

Figures héroïques
Ces individus exceptionnels ont correspondu à des profils variés. Quelques-uns se sont imposés au fil de défaites et de désastres. Ils ont parfois servi d’antidotes glorieux à la dépression collective née de la catastrophe, et d’exemples à suivre pour la refondation du pays vaincu. D’autres furent des sortes d’anti-héros : mutilés, traumatisés, prisonniers de guerre, rescapés, ils ont été portés en avant au service d’une cause (idéologique, politique, voire économique et sociale) qui, souvent, les dépassait, ou pour contrebattre d’autres entreprises d’héroïsation. Mais, dans leur immense majorité, il s’est agi de héros « positifs » apparus dans le cadre de processus de combat et de reconquête. À l’instar du colonel Leclerc et de sa poignée de soldats à Koufra, en février-mars 1941, quelques-uns ont réalisé de singuliers exploits, et mis fin à une longue série de revers. Tels les défenseurs français du camp retranché de Bir Hakeim, en juin 1942, ou leurs homologues américains à Bastogne, en décembre 1944, certains ont refusé de se rendre alors même que la situation pouvait apparaître désespérée. À l’image de l’Américain Audie Murphy le 26 janvier 1945, d’autres ont poursuivi leur mission malgré un manque criant de moyens et face à un ennemi très supérieur, plutôt que de se mettre prudemment à l’abri. Certains ont continué la lutte malgré leurs blessures et leurs souffrances. Quelques-uns ont accompli des exploits individuels au service de leurs camarades, éventuellement au péril de leur vie. Ainsi, par exemple, les titulaires de la médaille d’honneur américaine et de la Victoria Cross britannique distingués non pour avoir été des sortes de guerrier absolu, mais des combattants dont le courage leur avait permis de s’oublier au service du bien commun. D’autres ont refusé toute compromission et se sont illustrés par la pureté de leurs intentions, avant de faire preuve, sur le long terme, de bravoure et de loyauté, de générosité et de tempérance, face à un ennemi indigne et méprisable. D’autres enfin ont tenu bon dans des lieux et des circonstances épouvantables, en particulier en prison ou dans des camps de concentration.
Préférant mourir debout plutôt que de vivre à genoux, un certain nombre de ces femmes et de ces hommes ont choisi de sacrifier leur vie au service de leur idéal. D’autres sont allés jusqu’à accepter de souffrir mille maux dans une chambre de torture, puis d’être fusillés ou de disparaître dans la nuit des camps pour ne pas trahir leurs camarades. Tel Achille, ces héros ont renoncé à « une vie paisible et douce, une vie longue, avec une femme, des enfants, […] et puis la mort au bout du chemin ». En optant au contraire pour « la vie brève et la belle mort », ils ont choisi de « se placer sans hésiter au premier rang et mettre en jeu chaque jour, dans chaque affrontement, […] [eux]-mêmes, [leur] propre vie, tout » (Vernant, p. 70-71). Il arriva que leur mort soit glorieuse, en première ligne et dans le cadre d’actions particulièrement dangereuses. Mais elle put survenir au terme d’un parcours atroce et solitaire, et sans autre résultat tangible que d’avoir accepté de tout risquer et de souffrir au service d’un idéal. En d’autres termes, la réussite n’est en rien une condition pour devenir un héros. Il arriva aussi que la disparition marque surtout une victoire héroïque sur soi-même. En acceptant ainsi de « sacrifier leur matin », ces héros prouvèrent la puissance de leurs convictions et la force de leur engagement. C’est ce que les militants du mouvement de résistance Défense de la France voulurent indiquer en choisissant de placer en exergue de leur publication clandestine cette phrase de Pascal : « Je ne crois que les histoires dont les témoins se feraient égorger. » En tombant, les héros portèrent également témoignage de la justesse de l’exigence par une société que l’on meure pour elle. Enfin, ils achevèrent de purifier leur combat de toute éventuelle souillure, de tout possible soupçon.
Qu’ils aient ou non laissé leur vie dans le maelstrom de la guerre mondiale, certains individus furent aussi discrets qu’héroïques. Un bon exemple en est donné par les « soutiers de la gloire », ces résistants portés au pinacle par Pierre Brossolette dans son discours radiodiffusé du 22 septembre 1942 : « Combattants d’autant plus émouvants qu’ils n’ont point d’uniformes ni d’étendards, régiment sans drapeau dont les sacrifices et les batailles ne s’inscriront point en lettres d’or dans le frémissement de la soie mais seulement dans la mémoire fraternelle et déchirée de ceux qui survivront » (Brossolette, p. 144). Tel fut également le cas des « Helpers » dont l’aide providentielle, dans l’Europe occupée, permit de cacher puis d’exfiltrer de nombreux aviateurs alliés ou prisonniers en cavale. Ainsi également des « Justes parmi les nations » distingués pour avoir aidé des juifs à échapper aux persécutions nazies. Ultime exemple, mais non le moindre, ces femmes et ces hommes, enrôlés dans des armées ou membres d’organisations de résistance, qui, bien que parfaitement dignes de louanges, n’ont jamais voulu venir chercher, et a fortiori arborer, la médaille qui leur avait pourtant été décernée, et sont volontairement tombés dans l’oubli : parce qu’ils estimaient ne rien avoir accompli de tellement extraordinaire ; car, à leurs yeux, cette décoration était associée à l’acte de tuer et à la violence ; parce qu’ils s’en estimaient moins dignes que d’autres qui n’étaient pas distingués ou parce qu’à leurs yeux les seuls vrais héros étaient les héros morts ; car l’attribution d’une médaille résultait d’un processus de sélection et de désignation par essence subjectif ; par volonté de ne plus être associé à l’univers guerrier ; ou tout simplement parce qu’ils voulaient rapidement tourner la page (Bourke, p. 132-138).

Célébrer les héros
Pendant le conflit lui-même, les héroïnes et les héros ont été utilisés par les différents pouvoirs, organisations et groupes. Leurs hauts faits ont été mis en récit et célébrés via des discours et des émissions radiophoniques, des livres et des articles, voire de modernes exempla, ou encore des remises de médailles et des intronisations dans des ordres. Le 20 août 1940, à la Chambre des communes, alors que le combat fait rage dans le ciel d’Angleterre, Winston Churchill s’exclame ainsi, en songeant aux pilotes de la Royal Air Force : « Jamais, dans l’histoire de l’humanité et de ses guerres, tant de gens ont dû autant à si peu d’hommes. » Au même moment, de l’autre côté de la Manche, et outre le maréchal Pétain lui-même, Vichy célèbre tout à la fois certaines victimes fameuses des Anglais, comme Jeanne d’Arc, les Gaulois de Vercingétorix, et les personnages incarnant les valeurs du régime. En 1942, au Japon, les raiders de Pearl Harbor et le général Yamashita, vainqueur de Singapour et devenu le « Tigre de Malaisie », sont abondamment célébrés par la propagande. Au cours de la bataille de Stalingrad, le pouvoir soviétique fait du capitaine et tireur d’élite Vassili Zaïtsev un héros de la défense de la cité, tandis que la propagande allemande met en avant le major König, spécialement dépêché pour éliminer Zaïtsev. Le 18 juin 1943, à l’Albert Hall de Londres, Pierre Brossolette salue « les morts de la France combattante » en ces termes (Brossolette, p. 216) :
« Colonels de trente ans, capitaines de vingt ans, héros de dix-huit ans, la France combattante n’a été qu’un long dialogue de la jeunesse et de la vie. Les rides qui fanaient le visage de la Patrie, les morts de la France combattante les ont effacées ; les larmes d’impuissance qu’elle versait, ils les ont essuyées ; les fautes dont le poids la courbait, ils les ont rachetées. En cet anniversaire du jour où le général de Gaulle les a convoqués au banquet sacré de la mort, ce qu’ils nous demandent ce n’est pas de les plaindre, mais de les continuer. Ce qu’ils attendent de nous, ce n’est pas un regret, mais un serment. Ce n’est pas un sanglot, mais un élan. »
 
Durant la seconde moitié de l’année 1943, le sergent américain John Basilone, héros de Guadalcanal et titulaire de la médaille d’honneur, effectue une série de tournées aux États-Unis afin de promouvoir les War Bonds. Au début de 1944, par le truchement de « l’Affiche rouge » placardée un peu partout en France, les Allemands tentent de stigmatiser les Francs-tireurs et partisans de la Main-d’œuvre immigrée et, partant, de décrédibiliser la Résistance ; mais le message est immédiatement retourné par cette dernière, et les malheureux fusillés présentés comme de valeureux héros étrangers du combat des ombres. En 1945, trois Marines censés avoir fait partie de l’escouade qui a planté le drapeau américain au sommet du mont Suribachi, sur l’île d’Iwo Jima, participent à la 7e tournée en faveur des War Bonds aux États-Unis. Et ce ne sont là que quelques exemples.
Qu’ils aient été réels ou « fabriqués », que leurs exploits aient ou non fait l’objet d’une amplification à fin de propagande, ces héros ont servi à mettre en avant les valeurs et les idéaux au service desquels la lutte avait été entreprise. Puisqu’à travers la célébration de ses glorieux survivants et « le culte de “ses grands morts”, c’est bien la collectivité elle-même qui s’honore » (Van Ypersele, p. 159), ils ont servi à nourrir et à développer le sentiment d’appartenance collective. Ils ont renforcé le moral et redonné espoir. En favorisant la stigmatisation de l’ennemi, du bourreau, de celle ou de celui dont les idéaux, les actes, la violence étaient diamétralement opposés aux idées, aux attitudes et au sacrifice du héros, ils ont permis de mobiliser, ou de remobiliser, au service de la cause. Sur le terrain, ils ont soudé les groupes au combat et motivé les individus, chacune et chacun se sentant porté à imiter les glorieux exemples. En assumant cette fonction d’identification ou de répulsion, ils ont participé au processus de mobilisation culturelle. Notons enfin à quel point la notion d’héroïsme peut être subjective : en 1944-1945, un kamikaze est un héros au Japon, mais un fou furieux et presque un vain assassin aux États-Unis…

Devenir et mémoires des héros
Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, les héros n’ont pas nécessairement connu un retour au bercail facile et paisible. Vaincus, ils ont vu leurs hauts faits soudainement passés sous silence. Vainqueurs, il arriva que leur nouveau statut et les avantages qui, éventuellement, l’accompagnaient suscitent jalousie et envie. Il ne fut pas non plus toujours aisé d’avoir eu raison avant tout le monde, et d’avoir trouvé la force et le courage d’agir conformément à cette lucidité précoce. Il arriva également qu’une héroïne ou un héros éprouve des difficultés à se réadapter à la normalité du temps de paix. Pour devenir ce qu’ils étaient, nombre d’entre eux avaient donné libre cours à leur tempérament. Plus prosaïquement, ils avaient pris l’habitude d’agir à leur guise, de transgresser et d’être loués pour cela. Certains se trouvèrent soudain inadaptés, incapables de canaliser l’énergie même qui leur avait permis de sortir du lot. Ainsi, par exemple, ces membres de corps francs de la Résistance française traduits en justice après la guerre pour avoir poursuivi leurs pratiques illégales. Ainsi, également, ces guerriers d’élite qui, plutôt que de rentrer dans le rang, choisirent d’aller se faire tuer ailleurs, par exemple dans les rangs de la Légion étrangère. Enfin, après le conflit, certains héros devinrent des sortes de recours, dont les exploits passés étaient des garanties du courage et de la force, mais également de l’expérience et de la sagesse. D’autres, en revanche, en arrivèrent parfois à abuser de leur pouvoir charismatique.
Sur le plus long terme, les héroïnes et les héros de la Seconde Guerre mondiale, morts ou vivants, ont été soumis aux mêmes aléas mémoriels que les autres acteurs du conflit. Il arriva néanmoins que leur situation éminente et leur visibilité leur vaillent de considérables variations de position ou suscitent des difficultés particulières. Au plan individuel, une figure héroïque à laquelle s’identifier peut en effet s’avérer un soutien et une aide. Au sein d’un groupe (famille, association d’anciens combattants, etc.), une telle figure peut servir de ciment par le truchement de célébrations des vivants ou de communions en mémoire des morts. Mais le héros peut également devenir pesant. En particulier lorsque son souvenir provoque une souffrance intime, un remords, une forme de culpabilité : « Pourquoi suis-je encore en vie alors qu’il ou elle est mort(e) ?… »
Plus globalement, après un conflit, la figure héroïque devient souvent un ciment de la collectivité dont elle révèle, fait vivre et quelquefois sacralise les valeurs et les espoirs. De cette dette de reconnaissance collective, découle le culte du héros. Celui-ci est alors mis en évidence via des cérémonies d’hommage et des monuments, des manuels scolaires, des cartes postales et des séries de timbres, etc. Il s’inscrit alors, ou est inscrit, de plain-pied dans l’économie morale de la reconnaissance mise en œuvre par son pays. Les héros dont le statut est le plus éminent font l’objet de célébrations particulières à vocation unanimiste. Ainsi, par exemple, les généraux Eisenhower et MacArthur aux États-Unis, les généraux Leclerc et de Lattre de Tassigny en France, ou encore les généraux, Field Marshals Montgomery et Slim en Grande-Bretagne, dont la renommée touche la société entière et affronte sans crainte le temps qui passe. D’autres figures héroïques sont tirées de l’ombre et célébrées pour promouvoir certaines valeurs. Tel fut le cas, par exemple, de Jean Moulin, dont les cendres furent transférées au Panthéon en décembre 1964, au terme d’une série d’hommages auxquels avaient été associés de nombreux anciens de l’armée des ombres, afin d’exalter les valeurs de la Résistance et de tenter de renforcer la cohésion nationale. Tel est toujours le cas, en Allemagne, d’Hans et de Sophie Scholl ainsi que de leurs camarades de La Rose blanche, ou encore de Claus von Stauffenberg et de ses compagnons. En période de crise notamment, lorsqu’une collectivité a besoin de réassurance, les figures héroïques sont bien utiles, en particulier celles qui ont consenti le sacrifice suprême et perdu le pouvoir d’agir ou de parler.
Il peut arriver aussi que la mémoire d’une héroïne ou d’un héros disparu(e) soit distordue puis exploitée, par exemple à des fins partisanes. Plus fondamentalement, « la gloire d’un héros, sa grandeur et ses vertus évoluent dans l’espace et dans le temps. Certains héros ne nous parlent plus, se figent ou disparaissent, d’autres surgissent ou se transforment… En effet, dès le moment où la valeur attestée par le héros est mise en question, le héros en tant que héros disparaît, pour n’être plus qu’un fou ou une victime » (Van Ypersele p. 152). De telles évolutions sont autant d’indicateurs des changements au sein d’une société, des doutes et des questionnements qui l’agitent et la taraudent, de ses tensions internes. Les polémiques qui surgissent régulièrement à propos de certains responsables japonais héroïsés durant la Seconde Guerre mondiale, voués aux gémonies ensuite, mais néanmoins célébrés par quelques-uns, notamment au temple de Yasukuni, en sont un bon exemple. De tels aléas mémoriels, et les désillusions qui en découlent sont à l’origine d’une sorte de désenchantement de la figure du héros. Au point de conduire certains analystes, tel l’historien Richard Bessel lors du colloque « Être en guerre… » en 2006, à considérer que 1945 aurait marqué la disparition de l’héroïsme guerrier.
Guillaume PIKETTY
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HEYDRICH, Reinhard Tristan Eugen (1904-1942)
Membre du parti nazi et de la SS de 1931 à sa mort, Reinhard Heydrich est pendant plus de dix ans le bras droit d’Himmler et le principal maître d’œuvre de la politique de terreur et d’élimination raciale menée au sein du Reich et des territoires occupés.
Né à Halle, fils d’un musicien et chanteur d’opéra assez renommé, le jeune Heydrich perçut, à l’instar de millions d’Allemands, la défaite de 1918 comme le fruit d’une trahison, raison pour laquelle il se rapproche des milieux nationalistes Völkich. Passionné de violon et escrimeur de haut niveau, il entame en 1922 une carrière dans la Reichsmarine dont une cour martiale l’exclut cependant en 1931. Sans perspectives, il se tourne alors vers le parti nazi au sein duquel il connaît une ascension fulgurante. Himmler lui accorde immédiatement sa confiance et en fait son adjoint direct dans la SS, lui confiant la formation de son service de renseignements (Sicherheitsdienst, ou SD). Son zèle idéologique fanatique trouve à s’exprimer dans l’élimination de la SA (Nuit des longs couteaux, juin 1934) ou comme organisateur de la Nuit de cristal (novembre 1938). En septembre 1939, Himmler confie à Heydrich l’ensemble des services de renseignements et de police du Reich à l’exception de la police en uniforme, l’Ordnungspolizei, qu’il se réserve, et du renseignement militaire (Abwehr) de l’amiral Canaris. Nanti de l’immense pouvoir que confère ce nouvel Office central de sécurité du Reich (Reichssicherheitshauptamt), le zélé et ambitieux Heydrich déploie tous ses « talents » à parfaire sa réputation de parfait SS et entame même une brève carrière de pilote (1939-1941). Mais c’est d’abord dans la mise en œuvre de la terreur nazie organisée qu’il se distingue, planifiant la ghettoïsation des communautés juives de Pologne ou « négociant » avec la Wehrmacht, en 1941, la mise en place à l’est des groupes d’extermination (Einsatzgruppen). En janvier 1942, c’est à lui qu’est confiée l’organisation de la conférence de Wannsee préparant l’exécution de la « Solution finale de la question juive », soit le processus d’extermination systématique de ces populations. Figure dominante de la SS alors qu’il n’a pas quarante ans, depuis septembre 1941 adjoint de Konstantin von Neurath, gouverneur du protectorat de Bohême-Moravie, l’Obergruppenführer Heydrich est grièvement blessé par un commando tchèque dirigé de Londres le 27 mai 1942 et meurt de ses blessures le 4 juin suivant.
Vincent BERNARD
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HIMMLER, Heinrich (1900-1945)
Né à Munich le 7 octobre 1900, il est soumis à une discipline très sévère par son père, un directeur d’école. Cadet à la fin de la Première Guerre mondiale, ingénieur agricole en 1922, gérant d’une exploitation avicole près de Munich, il s’imprègne du nationalisme Blut und Boden (« le sang et le sol ») et prend part au putsch de la Brasserie en novembre 1923. Secrétaire de Gregor Strasser en 1924, il adhère précocement à la SS, où il se distingue par ses qualités d’organisateur, au point d’en être nommé le chef suprême en 1929. Il en fait l’élite raciale du régime nazi et augmente ses effectifs de 3 000 à 50 000 hommes en 1933. Rivalisant avec Alfred Rosenberg, il s’efforce aussi d’en faire une vitrine intellectuelle, notamment par la création de l’Ahnenerbe en juillet 1935, institut universitaire pluridisciplinaire voué à exalter la supériorité aryenne.
Son ascension, secondée par Reinhard Heydrich, se fait via une mainmise progressive sur les forces de l’ordre : chef de la police de Bavière dès janvier 1933, directeur de la Gestapo en avril 1934, puis de l’ensemble des forces de police allemandes en juin 1936, qu’il centralise dans le Reichssicherheitshauptamt (RSHA) en 1939, ministre de l’Intérieur en novembre 1943, enfin directeur du service unifié des renseignements en février 1944, après la destitution de l’amiral Canaris. Il dirige alors un véritable État dans l’État, avec les 38 divisions de la Waffen SS (829 400 hommes en mars 1945), « Internationale brune » chargée de réaliser le paradis aryen.
Il joue un rôle majeur dans la décapitation de la SA (Nuit des longs couteaux, juin 1934) puis la purge de la Wehrmacht en 1938, et surtout dans la mise en place de la Solution finale. Il montre une détermination génocidaire et raciale sans faille : « Que les autres peuples vivent dans le bien-être ou crèvent de faim, peu m’importe, cela ne m’intéresse que dans la mesure où nous en avons besoin comme esclaves au service de notre civilisation » (discours de Poznań, 4 octobre 1943). Chargé de la répression du complot des généraux, il devient aussi chef de l’armée de réserve, du groupe d’armées du Rhin en décembre 1944, puis de celui de la Vistule en janvier 1945, sans vraiment briller dans ces fonctions militaires. Fidèle à Hitler jusqu’en avril 1945, il tente alors de négocier avec les Alliés, par l’intermédiaire du comte Bernadotte. Déchu de toutes ses fonctions et exclu du parti nazi, il est arrêté par une patrouille anglaise le 21 mai 1945 et se suicide deux jours après, en avalant une pilule de cyanure.
Jean-Marc LAFON

Bibl. : Peter Longerich, Himmler, traduit de l’allemand par Raymond Clarinard, Éditions Héloïse d’Ormesson, 2010 [2008].





HIROHITO (1901-1989)
Fils de Yoshihito (empereur Taisho en 1912), Hirohito, 124e empereur en titre du Japon, règne de 1926 à 1989, période qui forme l’ère Shōwa et qui lui a donné son nom posthume. Longtemps éludée, avec la complicité américaine, sa responsabilité dans la politique d’agression du Japon au cours des années trente et quarante fait l’objet, ces dernières années, d’une profonde réévaluation.
Appelé à la régence en 1921 du fait de l’état de santé de son père, le prince Hirohito échappe en 1923 à un premier attentat. Il monte sur le trône en 1926 (il est officiellement couronné en 1928) après avoir longuement voyagé notamment en Europe. Loin de s’opposer à la politique des incidents provoqués par l’armée japonaise en Chine en 1931 ou en 1937, il se montre en revanche inquiet, en 1941, de la perspective d’un affrontement avec l’Occident. Parfaitement informé de la situation militaire, il met très longtemps à se résoudre à l’inéluctabilité de la défaite et ce n’est qu’au milieu de l’année 1945 qu’il recherche discrètement une issue, notamment via l’URSS. En août, après les bombardements d’Hiroshima et de Nagasaki et la déclaration de guerre soviétique, il impose unilatéralement la capitulation du Japon, sous réserve de la préservation du régime et de sa personne, faisant étouffer une dernière tentative de coup d’état militaire le 15 août.
Longtemps présenté par les Japonais et les autorités d’occupation américaines comme une marionnette pacifiste désinformée et sans pouvoir aux mains des militaires, l’Empereur peut être considéré jusqu’en 1945 comme le véritable maître du Japon, auquel nul ne saurait s’opposer frontalement. Bien qu’exerçant un pouvoir informel, limité et indirect, sa capacité à influencer la politique gouvernementale ou à s’adresser directement au peuple par rescrit est aussi indéniable que longtemps négligée par l’historiographie. Or, ce pouvoir dont il sait faire usage au cours de l’été 1945, jamais il n’aura tenté de s’en servir pour éviter la guerre ou pour limiter les violences de la politique expansionniste japonaise, notamment en Chine. Comme le résume son aide de camp évoquant son « coup de majesté » de 1945 : « Ce que [Sa Majesté] a fait à la fin de la guerre, aurait pu être fait à son début » (cité dans Bob Tadashi Wakabayashi, Emperor Hirohito on Localized Aggression in China, slsd).
Vincent BERNARD

Bibl. : Edward J. Drea, In the Service of the Emperor: Essays on the Imperial Japanese Army, Lincoln, University of Nebraska, 2003 [1998] • Eddy Dufourmont, Histoire politique du Japon (1853-2011), Presses universitaires de Bordeaux, 2012.





HIROSHIMA ET NAGASAKI, bombardements sur
Les bombardements atomiques sur Hiroshima et Nagasaki, les 6 et 9 août 1945, furent sans doute nécessaires pour obtenir la capitulation japonaise en économisant des vies alliées. D’autres motivations ont existé à la marge, comme la volonté de rentabiliser les investissements du programme « Manhattan ». La volonté de vengeance était forte dans l’opinion américaine. L’objectif d’impressionner l’Union soviétique ne doit pas être exagéré, même si la seconde bombe permettait de l’empêcher de profiter de son entrée en guerre contre le Japon le 8 août. Les Américains étaient prêts à en lancer une nouvelle, après « Little Boy » (à l’uranium) et « Fat Man » (au plutonium), mais ils n’en avaient plus que deux en réserve. Le nombre de victimes directes des deux bombardements est officiellement de 110 000 morts, toutefois, les évaluations vont jusqu’à 250 000. Ce qui n’est pas supérieur aux effets des bombardements classiques, comme celui de Tokyo. Le monde mit du temps à comprendre qu’on avait changé d’époque, mais ces recours à l’arme atomique ont créé une sorte de tradition de non-emploi, si ce n’est un tabou. Les membres de l’équipage de l’Enola Gay, qui ont largué la première bombe, sont presque tous décédés désormais, mais ont eu des jugements très différents sur leur mission.
Pierre GROSSER

• Voir aussi : Capitulation japonaise.
Bibl. : Sean L. Malloy, « Harry S. Truman and the Decision to Use the Atomic Bomb », dans Daniel S. Margolies (ed.), A Companion to Harry S. Truman, Malden, Credo Reference, 2013 [2012] • J. Samuel Walker, « Recent Literature on Truman’s Atomic Bomb Decision. The Triumph of the Middle Ground? », dans Michael J. Hogan (ed.), America and the World. The Historiography of American Foreign Relations since 1941, Cambridge, Cambridge University Press, 2014 [1995].





HISTORIOGRAPHIE
Présenter une synthèse de l’historiographie de la Seconde Guerre mondiale relève de la gageure. La seule Résistance française a suscité plus de 2 000 publications et on peut estimer à 60 000 le nombre de publications diverses consacrées au conflit, ces six années étant certainement les plus documentées de toute l’histoire de l’humanité. L’humilité s’impose : maîtriser cette historiographie est impossible ; il faudrait mille ans au lecteur solitaire qui en entreprendrait la lecture. Avec toutes les réserves de rigueur, on se risquera pourtant à tenter de dégager quelques pistes. Comme toute historiographie, celle de la Seconde Guerre mondiale a ses pulsations que l’on peut découper en trois périodes : le temps du recueil de documents et de l’histoire officielle (1945-1960) ; le temps des déconstructions et des polémiques (1980-1990) ; le temps de l’éclatement des questionnements (depuis les années 1990). Il est frappant, en outre, d’observer à quel point l’histoire de la Shoah, à peine évoquée dans les années d’après guerre, occupe désormais une place centrale (du moins en Occident), au point d’être devenue une histoire en soi (les Holocaust Studies des Anglo-Saxons). Enfin, à titre d’hypothèse, on montrera que l’historiographie de la Première Guerre mondiale demeure la matrice des interrogations des War Studies modernes, l’historiographie du second conflit emboîtant souvent le pas de son aînée.

1945-1970 : Documents, mémoires, histoires officielles
Comme au sortir de la Première Guerre et avant même que le conflit ne soit achevé, s’impose la volonté de rassembler et de publier sources et documents. L’exemple le plus achevé de cette rage de témoigner réside dans l’enfouissement des archives du ghetto de Varsovie (opération « Oyneg Shabbos » ou « Les Délices du Shabbat ») par l’historien Emmanuel Ringelblum en 1943. À la fin de la guerre, ces entreprises d’ampleur considérable sont le plus souvent réalisées par les États et n’échappent pas aux contraintes de l’histoire officielle. Les Alliés réalisent ainsi un énorme travail de recueil de témoignages et de documents (des dizaines d’équipes d’archivistes sillonnent l’Allemagne dévastée en 1945) dans la perspective du procès de Nuremberg. L’ensemble de cette colossale documentation, de même que les minutes du procès, ont fait l’objet d’une publication dès la fin des débats, offrant une première base à une histoire de la Shoah (Procès des grands criminels de guerre devant le Tribunal militaire international : Nuremberg, 14 novembre 1945-1er octobre 1946, 42 vol., 1947-1949). Les vainqueurs s’empressent de publier toutes sortes de documents diplomatiques ou militaires, le plus souvent expurgés et avec l’évident souci, guerre froide aidant, de justifier leurs actions et leurs revendications. Les Soviétiques se signalent par une intense production qui commence dès le temps de guerre et qui concerne aussi bien l’État que le Parti (le Parti bolchevique s’était signalé, en 1917, par la publication de tous les accords secrets conclus entre Alliés). Mentionnons, parmi d’autres, la Politique extérieure de l’Union soviétique pendant la Grande Guerre patriotique (3 vol., 1944-1947, condensé des déclarations, communiqués, traités, etc., des instances civiles et militaires de l’URSS) ou la Correspondance du président du Conseil des ministres de l’URSS avec les présidents des USA et les Premiers Ministres de la Grande-Bretagne dans la période de la Grande Guerre nationale de 1941-1945 (2 vol., 1958). De nombreuses autres publications s’étalent tout au long des années 1950. Les États-Unis ne sont pas en reste – la série Foreign Relations of United States Diplomatic Papers, publiée par l’Office of the Historian du State Department, comprend 48 volumes pour la période de la guerre –, de même que les Britanniques (Documents on British Foreign Policy, pour la période 1919-1939, et de riches séries thématiques sur la guerre). À noter, la très importante publication (sélective) des documents diplomatiques allemands saisis par les Alliés, déclinée de façon différente selon les éditions (la plus complète étant l’édition allemande en 16 volumes – en français : Les Archives secrètes de la Wilhelmstrasse, 1950-1957, rééd. 2013, 5 vol.). Les gouvernements italien, français, belge, japonais ont également publié d’importantes séries diplomatiques et le Vatican a livré sept volumes de documents (1965-1974).
L’une des entreprises les plus originales de la sortie de guerre s’exprime dans la volonté des États européens occupés de créer des commissions officielles de recueil de témoignages et de documents avec une visée à la fois politique (honorer les héros, stigmatiser les collaborateurs et les traîtres), patrimoniale (conserver leur parole) et historique (préparer une histoire de la Résistance). Ces entreprises sont dominées par l’urgence et portent une attention particulière aux phénomènes clandestins et répressifs dont on pense (à tort) qu’ils n’ont pas d’archives. En France, dès octobre 1944, le Gouvernement provisoire de la République française crée une Commission d’histoire de l’occupation et de la libération de la France, complétée, en juin 1945, par un Comité d’histoire de la guerre, les deux instances étant réunies, en décembre 1951, par René Pleven, dans un Comité d’histoire de la Deuxième Guerre mondiale (CHDGM), longtemps dirigé par l’historien Henri Michel. Organe dépendant du chef du gouvernement et financé par le CNRS, le CHDGM se transforme en Institut d’histoire du temps présent en 1978, marquant ainsi un glissement vers l’étude plus générale du monde contemporain. Le CHDGM entreprend de recueillir immédiatement le témoignage de dizaines de responsables de la Résistance de même que toutes sortes de documents (qui alimenteront la riche série 72 AJ des Archives nationales). Il se signale également par la volonté de procéder à un inventaire systématique des actions de résistance, des victimes, des déportés, des massacres, etc. par des enquêtes départementales sur la base de fiches standardisées. Le CHDGM diffuse encore une revue (124 numéros de 1950 à 1981), organise des colloques, suscite un Comité international d’histoire de la Deuxième Guerre mondiale (1967), offrant ainsi une solide base aux études sur la Résistance. Aux Pays-Bas, dès 1945, est fondé un Institut d’État de documentation de la guerre (Réseau international des organisations non-gouvernementales de la désertification [RIOD]). Sous l’impulsion de l’historien Louis de Jong, le RIOD réunit documents et témoignages et publie une monumentale synthèse en 29 volumes (de 1969 à 1996) de l’histoire globale des Pays-Bas (colonies comprises) durant la guerre. L’Italie fonde en 1949 un Institut national pour l’histoire du Mouvement de libération nationale et la Belgique se signale par la création tardive (1969) d’un Centre de recherche et d’études historiques de la Deuxième Guerre mondiale, dirigé successivement par les historiens Jean Vanwelkenhuyzen et José Gotovitch. Outre un énorme travail de recueil d’archives, le Centre est à l’origine de remarquables synthèses historiques. Notons que la Suisse a récemment formé une commission d’historiens chargée d’éclairer l’histoire de la Confédération durant la guerre (la « commission Bergier », 1996-2001).
Les années d’après guerre sont aussi celles de la publication des Mémoires des principaux acteurs du conflit, Mémoires qui ont souvent influencé les historiographies naissantes. Deux chefs-d’œuvre s’imposent : les Mémoires sur la Deuxième Guerre mondiale (12 vol., 1948-1954) de Churchill, prix Nobel de littérature en 1953, et les Mémoires de guerre de De Gaulle (3 vol., 1954-1959). Les grands chefs militaires prennent également la plume, parfois sur un ton consensuel (Eisenhower, Croisade en Europe, 1949 ; ou de Lattre, Histoire de la 1re armée française, Rhin et Danube, 1949), obligé (A. Ieremenko, Bataille devant Stalingrad, 1958 ; V. Tchouïkov, Au début du chemin, 1959 ; Joukov, Mémoires, 2 vol., 1970, tous modérément antistaliniens) ou franchement polémique, Montgomery réglant ses comptes, entre autres, avec Eisenhower (Mémoires du maréchal Montgomery, vicomte d’Alamein, 1958) ou Bradley avec Leclerc (Histoire d’un soldat, 1952). Du point de vue historiographique, les plus intéressants de ces Mémoires sont ceux des généraux allemands, à l’exception de Rundstedt qui s’enferme dans le silence. Dès 1948, Basil Liddell Hart publie Les généraux allemands parlent, fruit de ses entretiens avec ces derniers, et en 1953 il édite les carnets de Rommel (La Guerre sans haine en français, 1960). Suivent, comme en rafale, les mémoires de Choltitz (Un soldat parmi les soldats, 1949), de Guderian (Panzer Leader, 1952), de Kesselring (Soldat jusqu’au dernier jour, 1953), de Manstein (Victoires perdues, 1955), de Raeder (Ma vie, 1957). De cette production, ressortent les images homogènes d’une Wehrmacht apolitique, courageuse et innocente des crimes de guerre (commis par les SS) et d’un Hitler incompétent et dérangé, seul responsable de l’effondrement allemand. Ces exonérations à bon compte influencent longtemps l’historiographie et la mémoire allemandes avant d’être taillées en pièces, à partir des années 1970, par des historiens comme David Glantz ou Omer Bartov.
Les années d’après guerre voient, enfin, la publication d’imposantes histoires officielles, souvent réalisées sous l’égide d’instituts gouvernementaux civils ou militaires. Dans des registres différents, soulignons le rôle de l’Imperial War Musuem de Londres (The Mediterranean and the Middle East, 6 vol., 1954-1973 ; Victory in the West, 1944-1945, 2 vol., 1957-1965 ; The War against Japan, 5 vol., 1954-1961), du US Army Center of Military History aux États-Unis (China-India-Burma Theater, 3 vol., 1951-1973 ; European Theater of Operations, 10 vol., 1951-1973 ; The War in the Pacific, 12 vol., 1948-1960), des Archives militaires de Vincennes (Les Grandes Unités françaises de la guerre 1939-1945, 8 vol., 1980, couronnant une très riche production amorcée au début des années 1950), ou de l’Institut du marxisme-léninisme soviétique (Histoire de la Grande Guerre patriotique, 6 vol., 1960-1965, ouvrage qui présente la transformation d’une guerre par « essence impérialiste » entre l’Allemagne fasciste et les pays du bloc anglo-français « en une guerre juste et libératrice de la coalition antifasciste dirigée par l’Union soviétique contre les pays du bloc fasciste »). Ces histoires entendent avant tout poser les bases factuelles d’un récit militaire de la Seconde Guerre mondiale. L’historiographie universitaire de ces années propose sensiblement le même type d’approche, privilégiant une histoire très positiviste et « vue d’en haut », axée sur les aspects militaires, politiques et diplomatiques et mettant en avant le rôle des « grands chefs ». Ainsi en Grande-Bretagne, où existe une grande tradition d’historiographie militaire, s’impose la figure de Liddell Hart, ancien officier devenu historien (Histoire de la Seconde Guerre mondiale, 1970) et dont, plus récemment, John Keegan (voir sa Deuxième Guerre mondiale, 1989, synthèse brillante, mais strictement militaire) ou Anthony Beevor (La Seconde Guerre mondiale, 2012) peuvent faire figure d’héritier. À l’Université, domine une génération d’historiens très traditionnels comme Lewis Namier, Alan Bullock, Alan J. P. Taylor, Edward Carr. Ainsi dans Hitler. A Study in Tyranny (1952), Bullock mentionne à peine les facteurs économiques et Taylor (The Course of German History, 1949) ignore la singularité du nazisme, dépeignant Hitler en leader allemand traditionnel. En France, si la Résistance suscite les premières études (une Libération de Paris par Adrien Dansette dès 1947, une synthèse sur le Conseil national de la Résistance par René Hostache en 1958, un premier Jean Moulin, l’unificateur par Henri Michel en 1964, le début de la monumentale Histoire de la Résistance en France d’Henri Noguères – 5 vol., 1967-1982), Vichy demeure l’angle mort de l’historiographie. Cette lacune, outre la fermeture des archives jusqu’au milieu des années 1970 et l’influence conjuguée du résistancialisme gaullien et de l’historiographie marxiste (un exemple avec Charles Bettelheim, L’Économie allemande sous le nazisme, un aspect de la décadence du capitalisme, 1946), s’explique aussi par la domination de l’École des Annales et la prudence teintée de mépris envers une histoire immédiate et « journalistique ». Dans sa préface à l’ouvrage (pourtant pionnier) d’Henri Michel et Boris Mirkine-Guezevitch consacré aux Idées politiques et sociales de la Résistance, Lucien Febvre avertit : « Il est impossible en 1953 […] d’écrire l’histoire de ces années brûlantes 1940-1944. L’entreprendre, c’est se vouer à un échec certain. Où sont les documents secrets, où sont les esprits surhumainement critiques capables de s’élever assez haut pour ne point tomber, à raz de terre, dans le piège des extrémités partisanes. Attendons, attendons quarante ans. Alors, les acteurs de la tragédie étant morts, ou moribonds, les historiens pourront, toutes cendres refroidies, commencer sans se brûler à retirer les marrons tout cuits de la légende officielle. »
En définitive, c’est aux États-Unis, souvent par le fait de chercheurs allemands qui ont fui le nazisme, que se préparent les percées historiographiques. Pendant la guerre, Franz Neumann, Herbert Marcuse ou Walter Langer livrent des analyses sur l’Allemagne pour l’Office of Strategic Services (OSS). Felix Gilbert, du bureau de Londres de l’OSS, rédige une histoire de l’Allemagne qui sert de vadémécum aux officiers américains d’occupation, tandis que Neumann propose en 1942, avec Behemot. The Structure and Practice of the National Socialism, une première analyse globale du nazisme. Après 1945, parfois influencés par les maîtres de « l’école antitotalitaire » (la philosophe Hannah Arendt, le politologue Carl Friedrich), ces intellectuels fraient une série de voies nouvelles sur la polycratie nazie (Joseph Nyomarky, Charisma and Factionalism within the Nazi Party, 1967), sur la « modernité » du nazisme (David Schoenbaum, Hitler’s Social Revolution : Class and Status in Nazi Germany, 1933-1939, 1966) ou sur « l’exception culturelle » allemande qui aurait mené au nazisme (George Mosse, The Crisis of German Ideology. Intellectual Origins of the Third Reich, 1964 ; voir aussi les travaux de Hans Kohn et de « l’école libérale »). Profitant de la saisie d’importantes archives allemandes par les Américains, ces historiens germano-américains renouvellent également l’analyse de la diplomatie nazie (William Langer, The Challenge to Isolation, 1952 ; Felix Gilbert, The Diplomats, 1919-1939, 1953).

1960-1990 : Renouvellements et polémiques
Dans les années 1970-1980, les grandes entreprises synthétiques se poursuivent. En République fédérale d’Allemagne (RFA), une équipe d’historiens coordonnée par le Militärgeschichtlichen Forschungsamt de Fribourg se lance dans une monumentale histoire allemande du conflit (Das Deutsche Reich und der Zweite Weltkrieg) dont la parution en 10 volumes s’étale de 1979 à 1998 (une traduction anglaise est en cours). En France, le Service historique de l’armée de terre (SHAT) de Vincennes multiplies études et colloques (ainsi Les Armées françaises pendant la Seconde Guerre mondiale, 1939-1945, 1986) et Henri Michel livre une belle synthèse (La Seconde Guerre mondiale, 2 vol., 1977-1980) tandis qu’en Grande-Bretagne est publié The Oxford Companion of the Second World War (sous l’autorité de Michael R. D. Foot). Les éditeurs commencent à proposer encyclopédies et dictionnaires du conflit destinés au grand public : ainsi, en Grande-Bretagne, une History of the Second World War (8 vol., 1966) ; en France, une Histoire controversée de la Seconde Guerre mondiale (10 vol., 1972-1976) ou un Dictionnaire de la Seconde Guerre mondiale (sous la direction de Philippe Masson, 2 vol., 1979-1980).
Sous les effets conjugués du réveil de la mémoire juive, du renouvellement des générations, de l’ouverture des archives et de l’évolution générale des sciences sociales, de nouvelles interrogations se font jour.
L’historiographie du nazisme, et plus généralement du fascisme, est la première à connaître ces bouleversements, désormais principalement en Grande-Bretagne et en Allemagne. Deux lignes de fracture, se recoupant partiellement, se distinguent. Une école « économique », incarnée en Grande-Bretagne par des historiens comme Timothy Mason (une synthèse dans Nazism, Fascism, and the Working Class: Essays by Tim Mason, 1995), en réaction aux thèses de Taylor, souligne l’importance des données économiques dans l’établissement et le fonctionnement du système nazi. Mason souligne que le régime hitlérien, profondément antilibéral, parvient pourtant à dégager un compromis avec le capitalisme allemand dont la nature profonde n’est pas remise en cause. Cet équilibre instable serait l’une des clés de la politique nazie ; Mason montre ainsi que l’accumulation des contradictions économiques à la fin des années 1930, plus que l’idéologie nazie, est la cause du recours à la guerre (théorie du « Flight into war », elle-même critiquée par Richard Overy qui minime les causes économiques dans l’attaque de la Pologne). Pour autant, l’école « libérale » (qui postule, au contraire, l’autonomie politique du projet nazi vis-à-vis des forces économiques et sociales) ne rend pas les armes, à travers les travaux de George Mosse, John Hiden ou encore Alan Milward qui montre que la guerre n’est pas seulement la solution de contradictions socio-économiques, mais le moyen d’atteindre les objectifs profonds de l’État fasciste (The German Economy at War, 1965). Au même moment, en Allemagne fédérale, sous l’influence des sciences sociales et du structuralisme alors dominant, s’ouvre le débat entre « intentionnalistes » et « fonctionnalistes ». Les premiers, derrière Andreas Hillgruber, Klaus Hildebrand ou Eberhard Jäckel (Hitlers Weltanschauung, 1969 ; Hitler idéologue, 1973), postulent que la politique nazie, y compris dans sa dimension génocidaire, découle de l’idéologie, de « l’intention » des chefs nazis et, au premier rang d’entre eux, d’Adolf Hitler. Ce dernier, promu au rang de « super-dictateur » (on parle d’« hitléro-centrisme » ou de « monocratie ») est à la source de toute décision. L’école fonctionnaliste insiste au contraire sur le poids des circonstances et l’adaptation de la politique nazie à un système, une structure, dont elle devient la fonction. Martin Broszat (Der Staat Hitlers : Grundlegung und Entwicklung seiner inneren Verfassung, 1969 ; L’État hitlérien, 1986) souligne ainsi le désordre, voire le chaos qui règne dans l’État nazi, chaos voulu et organisé par Hitler comme le moyen de maintenir sa domination. Loin d’être la mise en application rationnelle d’une « intention », la politique nazie se caractérise par l’enchevêtrement de luttes quasi féodales entre grands dignitaires et administrations rivales. Broszat démonte la double logique de la « polycratie » nazie : d’un côté, une extrême centralisation du processus de prise de décision qui fait remonter la plus insignifiante mesure jusqu’à un Führer progressivement dépassé (d’autant qu’il prend personnellement en charge la Wehrmacht à la fin de 1941) et une extrême dilution des responsabilités dans l’application de la décision. Dès lors, le rôle du Führer est fortement relativisé, Hans Mommsen allant jusqu’à parler de « dictateur faible ». Ernst Nolte (une synthèse dans Der europäische Bürgerkrieg 1917–1945. Nationalsozialismus und Bolschewismus, 1989 ; La Guerre civile européenne (1917-1945) : national-socialisme et bolchevisme, 2000) exprime un fonctionnalisme original, proche des thèses comparatistes du Français François Furet ou de l’Italien Renzo De Felice, qui s’efforce de rechercher les points communs et les imbrications (« nexus causal ») entre les totalitarismes du XXe siècle. Il montre ainsi que le nazisme est autant une réaction à la démocratie-libérale qu’au bolchevisme dont la violence lui est antérieure. Ces thèses suscitent un vif débat dans la RFA de la fin des années 1980, sous le nom de « querelle des historiens » (Historikerstreit). La querelle est ouverte par un article de Nolte dans le Frankfurter Allgemeine Zeitung, le 6 juin 1986, « Un passé qui ne veut pas passer », dans lequel il écrit : « L’archipel du Goulag n’est-il pas plus originel qu’Auschwitz ? L’assassinat pour raison de classe perpétré par les bolcheviks n’est-il pas le précédent logique et factuel de l’assassinat pour raison de race perpétré par les nazis ? » Un mois plus tard, dans Die Zeit, le philosophe Jürgen Habermas réplique violemment, dénonçant des « tendances apologétiques dans l’historiographie contemporanéiste allemande » visant à dédouaner partiellement le régime nazi de ses crimes. Au même moment, l’historien britannique Ian Kershaw tente de dépasser la querelle entre intentionnalisme et fonctionnalisme. Tout en admettant la polycratie et en reconnaissant que le style de vie du Führer (« lazy dictator ») le rend incapable de veiller aux détails, Kershaw insiste sur la position centrale du dictateur charismatique, centre nécessaire d’impulsion et de justification de toute décision importante, particulièrement sur le plan extérieur (une synthèse du maître britannique dans son Hitler, 2 vol., 1998-1999 ; 1999-2000 pour l’édition française).
L’historiographie française demeure largement en marge de ces débats, repliée sur une histoire très franco-française de la Résistance. Vichy est inexistant si l’on excepte l’ouvrage de Robert Aron (Histoire de Vichy, 1954), qui dépeint un État français jouant le double jeu et cherchant à protéger les Français de l’occupant, et Vichy Année 1940 d’Henri Michel (1967) qui présente un visage beaucoup plus sombre du régime, mais qui passe inaperçu. De même, l’excellent ouvrage d’Yves Durand, Vichy, 1940-1944 (1972), « pré-paxtonien » à bien des égards, ne reçoit pas l’accueil que méritait sa nouveauté. Cette historiographie est bouleversée par deux ouvrages étrangers : d’abord avec La France dans l’Europe de Hitler de Jäckel (1968 ; 1966 pour l’édition allemande), premier ouvrage qui exploite les archives allemandes et qui montre que Hitler n’a jamais réellement voulu collaborer, et surtout avec La France de Vichy (1973 ; 1972 pour l’édition américaine) de l’historien américain Robert Paxton, qui trouve un écho considérable dans une France pompidolienne où vacille le résistancialisme. La « révolution paxtonienne » modifie de fond en comble le regard sur Vichy. Soulignant la cohérence du projet idéologique de l’État français (« Pétain idéologue »), Paxton montre que la réussite de la Révolution nationale est conditionnée à la victoire de l’Allemagne et donc de la collaboration. La thèse « aronienne » du double jeu s’effondre : non seulement c’est Vichy qui réclame la collaboration, mais il devance constamment les désirs allemands, se faisant le complice de l’extermination des juifs et servant le projet nazi. Sans Vichy, les faibles forces allemandes en France n’auraient pu faire régner l’ordre ni mettre en coupe réglée un pays aussi vaste et moderne. Paxton va plus loin encore : à rebours de la thèse gaullienne du « Vichy nul et non avenu », il réinsère l’État français dans une histoire avec un passé (le climat politique et culturel de la France des années 1900-1940) et un devenir (le legs modernisateur et planificateur, cadeau caché de Vichy à la IVe et à la Ve Républiques). Cet ouvrage a une influence fondamentale sur l’historiographie française de la fin du XXe siècle (Jean-Pierre Azéma, Henry Rousso, Pascal Ory), quitte à susciter des nuances (Ory forgeant le concept « d’État-milicien », Philippe Burrin celui « d’accommodation » pour illustrer l’infinie nuance des attitudes), des débats (« y a-t-il eu guerre civile à la Libération ? Le parti communiste a-t-il voulu prendre le pouvoir ? » ; voir entre autres travaux, Stéphane Courtois, Le PCF dans la guerre, 1980, et Philippe Buton, Les lendemains qui déchantent. Le Parti communiste français à la Libération, 1994) ou des critiques plus franches : Henry Rousso et Michel Margairaz ont largement révisé la vision du legs modernisateur ; Serge Klarsfeld a réfuté la thèse d’une population française approuvant la persécution des juifs (Paxton, Marrus, Vichy et les juifs, 1981) en soutenant, au contraire, que le sauvetage des juifs de France (72 % de survivants) s’explique d’abord par l’aide de la population ; Marc Ferro, Pierre Laborie ou François Marcot (concept de la « Résistance mouvement ») ont réfuté la fausse symétrie paxtonienne des effectifs de la Résistance et de la collaboration, montrant que la première n’aurait jamais pu se développer sans l’aide de centaines de milliers de Français ; Pierre Laborie a réfuté l’idée d’une faible présence militaire allemande en France (accusant Paxton de négliger ainsi le poids de l’occupation) ; enfin, Alain Michel, dans une posture « néo-aronienne », tout en soulignant l’antisémitisme de Vichy, affirme que ce dernier s’est efforcé de limiter les persécutions, quitte à provoquer une vive polémique avec l’historien américain.
C’est un lieu commun d’affirmer que l’historiographie de la Shoah, après un long silence, se serait développée à partir du début des années 1960, en particulier après le procès d’Eichmann en 1961. En réalité, les premiers centres de documentation apparaissent très tôt (Léon Poliakov fonde, à Paris, en 1945, le Centre de documentation juive contemporaine et le parlement israélien crée le mémorial de Yad Vashem, à Jérusalem, en 1953) de même que les premiers ouvrages. Poliakov publie le Bréviaire de la haine. Le IIIe Reich et les Juifs en 1951 (dernière édition 1993). La première édition de La Destruction des juifs d’Europe de Raul Hilberg remonte à 1961 (chez un modeste éditeur, les grandes presses universitaires américaines refusant de le publier), aboutissement d’une thèse commencée en 1948 et soutenue en 1955 sous la direction de Franz Neumann (dernière édition française, 3 vol., 2006). Dans cet ouvrage, Hilberg pose la fameuse distinction des trois étapes de la « destruction » des juifs : la définition, la spoliation des biens, la concentration dans les ghettos, elle même préalable à l’anéantissement. Saul Friedländer ouvre dès 1964 le procès en responsabilité du Vatican (Pie XII et le Troisième Reich). Toutefois, force est de constater qu’à partir des années 1970, cette historiographie connaît un développement sans pareil, les Européens se ralliant au terme de « Shoah » (pour une bonne part sous l’influence du film éponyme de Claude Lanzmann, 1985), les Anglo-Saxons préférant l’expression d’« Holocaust ». Depuis 1975, le nombre d’ouvrage consacrés à la Shoah est à peine inférieur à celui de tous les autres consacrés au conflit. Cette historiographie est classiquement divisée entre deux approches : celle qui prend le point de vue des bourreaux (Hilberg, Omer Bartov, Christopher Browning, Christian Gerlach), et celle, plus récemment, répondant à un glissement général de l’historiographie, qui prend le point de vue des victimes (Serge Klarsfeld, Anne Grynberg, Michael Marrus). Les débats entre intentionnalistes et fonctionnalistes se focalisent bien sûr autour de la Shoah. Les premiers (auxquels on peut rattacher Poliakov, Friedländer – L’Allemagne nazie et les juifs, 2 vol., 1997-2008 – ou Jäckel) présentent le génocide comme l’aboutissement logique et nécessaire de l’idéologie et de la volonté des nazis. Les fonctionnalistes (Broszat, Arno Mayer, La Solution finale dans l’histoire, 1990) soulignent que les hitlériens n’ont pas choisi la voie de l’extermination avant 1941 (alors qu’ils ont gazé les malades mentaux dès 1939) et que celle-ci découle d’un processus historique complexe (la « route tortueuse qui mène à Auschwitz », selon l’expression célèbre de Karl A. Schleunes) : échec des solutions alternatives (ghettos, déportations), changement de nature de la question juive avec la récupération de millions de juifs polonais et soviétiques après 1939, contexte particulier de la guerre à l’est conçue dès le départ comme une guerre de destruction raciale. L’antisémitisme nazi n’est donc pas la cause ultime de la Shoah, mais l’une de ses conditions nécessaires. Ian Kershaw, à l’origine disciple de Broszat, concilie les deux points de vue en montrant que l’extermination part souvent de l’initiative d’agents subalternes (gauleiters, administrateurs, militaires, policiers) qui espèrent ainsi satisfaire le Führer dans un climat de rivalité exacerbée au sein de la « polycratie ». Mais il montre aussi que seule la figure charismatique de ce dernier, sans même qu’un ordre formel ait été donné, rendait possibles ces initiatives (Hitler, op. cit.).

Aperçu des évolutions récentes
Il est difficile, autrement que par touches subjectives, de décrire le tableau immense et mouvant de l’historiographie actuelle de la Seconde Guerre mondiale. La chute du monde communiste, l’arrivée à maturité d’une génération d’historiens sans rapport avec la guerre (songeons, par exemple, au congrès des historiens allemands de 1998 où s’affrontent violemment de jeunes chercheurs nés dans les années 1960 et la « génération des Jeunesses hitlériennes »), l’évolution des problématiques en sciences sociales, l’effacement des historiographies nationales au profit d’une communauté mondialisée d’historiens se réunissant par affinité d’approche, les transformations elles-mêmes des sociétés et de leur(s) mémoire(s), la concurrence d’autres formes de récit (cinéma, télévision, sites internet participatifs, etc.), interfèrent avec la production historique et forment un paysage caractérisé par l’éclatement des problématiques et des questionnements sur fond d’absence relative de doctrines ou de courants dominants.
L’historiographie de la Shoah a connu de profondes évolutions (une synthèse sous la direction de Georges Bensoussan et al., Dictionnaire de la Shoah, 2009). La mémoire des rescapés a été creusée (Annette Wieviorka, Michael Pollak), la question des spoliations (Jean-Marc Dreyfus) a été explorée, la figure des « Justes » s’est imposée après celle des bourreaux, puis celle des victimes (Patrick Cabanel), surtout l’importance des assassinats en dehors des centres de mise à mort a été réévaluée par les travaux du père Patrick Desbois et de son association Yahad-In Unum sur les Einsatzgruppen en Ukraine en même temps qu’ils imposaient l’expression de « Shoah par balles » (Porteur de mémoires : sur les traces de la Shoah par balles, 2007). Malgré des critiques qui touchent à leur méthode, les travaux de Desbois conduisent à une réévaluation du nombre de victimes de cette forme particulière et première de la Shoah (un million de victimes enterrées dans 1 200 fosses en Ukraine selon Desbois). En Allemagne, dans le contexte bouleversé de la réunification, la question fraie des voies douloureuses, comme celle de la responsabilité de la Wehrmacht (une grande exposition consacrée à ce thème détruit, en 1997, le mythe d’une « Wehrmacht propre ») et celle, plus générale, de la responsabilité des Allemands ordinaires. La parution, en 1996, du livre de l’historien américain Daniel Goldhagen (Les Bourreaux volontaires de Hitler. Les Allemands ordinaires et l’Holocauste ; 1997 pour l’édition française) soulève une tempête dans la communauté historienne et dans la société allemandes.
Le plus important renouvellement des War Studies de ces dernières années, dans le sillage de l’ouvrage fondateur de George L. Mosse (De la Grande Guerre au totalitarisme, la brutalisation des sociétés européennes, 1990), concerne les débats relatifs à la « culture de guerre ». Ce concept, initié par les historiens de la Grande Guerre (école dite de « Péronne », du nom de l’historial du même nom, animée par des historiens comme Stéphane Audoin-Rouzeau, Annette Becker, Gerd Krumeich, Jay Winter ou John Horne) pose le principe d’une banalisation, d’une acceptation et d’une diffusion de la violence, par l’expérience de la Première Guerre, à l’ensemble des sociétés européennes. Il est toutefois contesté par une école dite de la « contrainte » (groupe Crid [Centre de recherche et d’information pour le développement]), illustrée par Frédéric Rousseau, Nicolas Offenstadt ou Nicolas Mariot (une synthèse de ces controverses dans Jay Winter, Antoine Prost, Penser la Grande Guerre, 2004). Si les débats historiographiques sont plus sereins à propos du second conflit, ils portent la nette influence de ceux de la Grande Guerre. Ainsi, l’étude de l’intériorisation de la violence (donnée, subie ou vue) a nourri quantités d’études (une synthèse sous la direction d’Annette Becker et al., La Violence de guerre 1914-1945, 2002 et un point de vue pénétrant dans Paul Fussell, À la guerre. Psychologie et comportements pendant la Seconde Guerre mondiale, 1989 ; 1992 pour l’édition française), qu’il s’agisse des exécutants de la Shoah (Christopher Browning, Des hommes ordinaires, 1992 ; 2005 pour l’édition française), des soldats allemands (Omer Bartov, Hitler’s Army. Soldiers, Nazis and War in the Third Reich, 1990 ; L’Armée d’Hitler. La Wehrmacht, les nazis et la guerre, 1999 ; Sönke Neitzel et Harald Weltzer, Soldaten. On Fighting, Killing and Dying. The Secret Second World War Tapes of German POWs, 2012) et de leurs homologues soviétiques (Catherine Merridale, Ivan’s War. The Red Army 1939-45, 2006), ou des combattants du Pacifique (John Dower, War Without Mercy: Race and Power in the Pacific War, 1986). La question des viols de guerre suscite une attention toute particulière. Le comportement des soldats américains en Europe est réévalué (J. Robert Lilly, La Face cachée des GI’s. Les viols commis par des soldats américains en France, en Angleterre et en Allemagne pendant la Seconde Guerre mondiale, 2003 ; David Reynolds, Rich Relations. The American Occupation of Britain 1942-1945, 2000 ; Mary Louise Roberts, Des GI’s et des femmes. Amours, viols et prostitution à la Libération, 2014) de même que celui des troupes coloniales françaises en Italie (Julie Le Gac, Vaincre sans gloire : le corps expéditionnaire français en Italie, 2013). En Allemagne, la question des viols massifs perpétrés par les Soviétiques (Norman N. Naimark, The Russians in Germany. A history of the Soviet Zone of Occupation, 1914-1945, 1995) s’inscrit dans une interrogation plus générale sur une population allemande désormais pensée aussi comme victime de la guerre et qui renvoie à des questions comme celles des bombardements aériens (par exemple, Richard Overy, The Bombing War. Europe 1939-1945, 2013) ou des violences à l’encontre des minorités allemandes en Europe centrale et orientale en 1945 (Norman N. Naimark, Fires of Hatred: Ethnic Cleansing in Twentieth-Century Europe, 2002). On lira avec profit deux belles synthèses anglo-saxonnes sur la violence en Europe : Mark Mazower, Hitler’s Empire. Nazi Rule in Occupied Europe, 2008 et Timothy Snyder, Bloodlands. Europe between Hitler and Stalin, 2010. L’historiographie japonaise elle-même, après un long silence, prend en charge la question des violences des troupes impériales en Asie (Yuki Tanaka, Hidden Horrors: Japanese War Crimes in World War II, 1998) et particulièrement celle des « femmes de réconfort » (Yoshiaki Yoshimi, Comfort Women: Sexual Slavery in the Japanese Military During World War II, 2002), même s’il s’agit souvent d’historiens japonais travaillant aux États-Unis et publiant en anglais. En France, cette attention aux atteintes à l’intégrité des corps a pu se focaliser sur les phénomènes de « tonte » (Fabrice Virgili, La France virile : des femmes tondues à la Libération, 2000), renouvelant ainsi l’approche de la Libération. La vogue des Gender Studies a suscité son lot d’études sur le rôle des femmes dans la guerre et sur la sexualisation des attitudes et des représentations (Michela Ponzani, Guerra alle donne. Partigiane, vittime di stupro, “amanti del nemico” (1940-1945), 2012 ; Emily Yellin, Our Mothers’ War: American Women at Home and at the Front during World War II, 2005). De même, le retour à l’intime et, plus généralement, les modalités des « sorties de guerre » intéressent l’historien contemporain – Richard Bessel et Dirk Schumann (eds.), Life after Death. Approaches to a Cultural and Social History of Europe during the 1940s and 1950s, 2003 ; Frank Biess et Robert G. Moeller (eds.), Histories of the Aftermath. The Legacies of the Second World War in Europe, 2010 ; Bruno Cabanes et Guillaume Piketty (dir.), Retour à l’intime au sortir de la guerre, 2009 ; Keith Lowe, Savage Continent. Europe in the Aftermath of World War II, 2013 ; Ben Shephard, A Long Way Home. The Aftermath of the Second World War, 2011 ; voir aussi, à propos des prisonniers, Bob Moore, Prisoners of War, Prisoners of Peace: Captivity, Homecoming and Memory in World War II, 2005 ; et, à propos des enfants, Tara Zahra, The Lost Children. Reconstructing Europe’s Families after World War II, 2011. En Europe du Sud, les sorties de guerre sont étudiées sous l’angle des guerres civiles. Ainsi Claudio Pavone (Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità nella resistenza, 1991) montre que l’Italie subit, en 1943-1945, une guerre civile comportant trois dimensions : patriotique contre les Allemands ; idéologique entre la Résistance et la République sociale fasciste ; sociale entre prolétaires et industriels (un contrepoint dans Giorgio Rochat, Le guerre italiane 1935-1943. Dall’impero d’Etiopia alla disfatta, 2005). L’intérêt pour les mondes coloniaux (et les troupes coloniales) dans la guerre singularise fortement l’historiographie actuelle. Dans le sillage des études fondatrices de Marc Michel et de Christian Koller sur la Grande Guerre, l’étude des troupes coloniales a été renouvelée (Julien Fargettas, Les Tirailleurs sénégalais. Les soldats noirs entre légendes et réalités, 1940-1945, 2012), l’historien canadien Eric Jennings apportant par ce biais un regard neuf sur la France Libre (La France Libre fut africaine, 2013). Plus généralement, élargissant le cadre de la Shoah, les historiens scrutent la dimension raciale du conflit, ce qui les conduit à l’étude d’autres formes de génocide (Guenter Lewy, La Persécution des Tsiganes par les Nazis, 2003 ; Anton Weiss-Wendt, The Nazi Genocide of the Roma. Reassessment and Commemoration, 2013) ou à la dimension raciale des combats, qu’il s’agisse de la guerre du Pacifique (Christopher Thorne ; John Dower ; Peter Schrijvers, The GI War against Japan. American Soldier in Asia and the Pacific During World War II, 2002) ou de la guerre entre Japonais et Britanniques (Gerald Horne, Race War. White Supremacy and the Japanese Attack on the British Empire, 2004). L’histoire de la mémoire du conflit a également connu un spectaculaire développement (deux exemples, en France, avec Henry Rousso, Le Syndrome de Vichy, 1940-198…, 1987, et aux États-Unis, Peter Novick, L’Holocauste dans la vie américaine, 2001). On observera, au terme de cette énumération très partielle, l’effondrement des paradigmes encore prégnants jusqu’aux années 1980, marxisant, structuraliste ou politiste, au profit d’une histoire « culturelle », sensible au corps, au genre, à l’altérité, aux représentations, à la mémoire. De ce point de vue, l’historiographie de la Seconde Guerre mondiale ne fait que suivre la pulsation générale de l’historiographie actuelle dans son ensemble.
Dans le même temps, l’histoire militaire, dans la meilleure acception du terme et profitant de l’immense renouvellement du genre, continue à livrer de remarquables travaux. À titre d’exemples, on citera l’ouvrage de Karl-Heinz Frieser (Le Mythe de la guerre-éclair. La campagne de l’Ouest en 1940, 2003) qui s’emploie à déconstruire le « mythe de la Blitzkrieg » ou la synthèse de Guillaume Piketty sur La Bataille des Ardennes (2013). Sans compter, à la lisière de l’histoire académique (et souvent méprisée à tort par elle), les innombrables travaux d’historiens-amateurs du fait militaire et de l’armement (cette production étant d’ailleurs plus souvent disponible sur Internet qu’en librairie). Quantité d’autres domaines (technologie, relations internationales, émigrations intellectuelles, histoire économique, mémoire[s], etc.) connaissent également de constants développements qu’il est impossible de détailler ici (citons néanmoins à titre d’exemples Paul Kennedy, Engineers of Victory. The Problem Solvers Who Turned the Tide in the Second World War, 2013 ; Adam Tooze, Wages of Destruction. The Making and Breaking of the Nazi Economy, 2007 ; Kenneth D. Rose, Myth and the Greatest Generation. A Social History of Americans in World War II, 2008), mais dont cet ouvrage s’efforce de proposer un panorama au lecteur.
À « l’événement monstre » qu’est la Seconde Guerre mondiale répond une « historiographie monstre », situation à la fois désespérante (l’historien doit probablement faire son deuil de la synthèse) et féconde : après 60 000 publications, beaucoup restent à dire.
Jean-François MURACCIOLE






HITLER, Adolf (1889-1945)
Adolf Hitler occupe une position extraordinaire dans la gestion de l’effort de guerre allemand entre 1939 et 1945. Il fut non seulement le guide de la nation (Führer) – fonction unique créée en 1934 par la fusion des responsabilités de chancelier et de président –, mais aussi le commandant en chef des forces armées. En février 1938, il supprima le ministère de la Guerre, qu’il remplaça par un quartier général suprême des forces armées (OKW) placé sous son contrôle direct. Son rôle militaire n’était pas de simple coordination stratégique, comme celui de Roosevelt. Concentrant entre ses mains l’autorité politique et militaire suprême, son contrôle était exceptionnel sur le front comme sur l’intérieur.
Dans la jeunesse d’Hitler, pas grand-chose ne pouvait suggérer qu’il deviendrait le seigneur de la guerre de l’Allemagne. Né à Braunau am Inn, en Autriche, fils d’un modeste fonctionnaire, Hitler avait peu d’atouts sociaux. Il se rendit à Vienne pour y faire une carrière artistique, mais essuya un refus aux Beaux-Arts. Pour éviter de servir dans l’armée des Habsbourg, il partit pour Munich. Gauche, plutôt bohème, il n’était pas une recrue idéale. En août 1914, quand la guerre éclata, il rejoignit en Bavière le régiment List, devint sous-officier attaché à l’état-major comme estafette et gagna la Croix de fer de première et de deuxième classe. La défaite de 1918 fut pour lui une épreuve psychologique. Comme des milliers d’autres anciens combattants nationalistes, il imputa aux juifs et aux socialistes l’effondrement du front intérieur. Ultra-nationaliste, il accéda à la direction du petit Parti national-socialiste des travailleurs allemands et fit campagne contre le traité de Versailles et les gouvernements bourgeois de Weimar. Son parti entra au Parlement en 1928 (mais avec à peine 2,8 % des voix) et, la récession économique aidant, profita du contrecoup nationaliste. La propagande du parti suggéra qu’Hitler était le sauveur dont l’Allemagne avait besoin et le soutien des masses qu’il gagna obligea les conservateurs à lui offrir la chancellerie en 1933. La dictature fut vite instaurée, et Hitler entreprit alors d’en finir avec les faiblesses nationales et les effets du traité de Versailles.
Opportuniste, il était animé d’une triple rancœur contre les puissances occidentales, le communisme et les juifs. Il fut l’âme de la remilitarisation qui fit de son pays l’une des puissances les mieux armées en 1939. S’il n’avait pas de programme arrêté, il voulait ressusciter la puissance militaire allemande en vue de dominer l’Europe centrale et orientale, et, peut-être, lancer une guerre contre l’Union soviétique – foyer du « judéo-bolchevisme ». Dans les années 1930, il avança pas à pas, conscient que la Grande-Bretagne et la France manquaient de cran pour une confrontation armée. En 1939, cependant, il se méprit sur la décadence occidentale quand il pressa Varsovie d’accepter une révision du règlement de Versailles. L’Ouest appuya la Pologne et, même si un improbable pacte de non-agression fut signé avec Staline le 23 août 1939 pour essayer d’isoler les Polonais, l’invasion du 1er septembre déboucha sur la guerre avec la Grande-Bretagne et la France qu’Hitler avait souhaité éviter. Il continua d’espérer que l’Ouest, après une défaite rapide de la Pologne, accepterait le fait accompli et négocierait un règlement. Quand celui-ci fut rejeté en octobre 1939, il prépara une campagne à l’Ouest. Il s’installa un quartier général de campagne et se lança dans de longues discussions avec les états-majors. Le succès de l’invasion des Pays-Bas et de la France en mai 1940 le persuada qu’il était un stratège de génie, et la victoire de juin 1940 lui valut d’atteindre des sommets de popularité auprès d’un peuple allemand satisfait d’en finir avec le bilan militaire de la Grande Guerre.
Rapide et inattendue, la victoire de 1940 laissa Hitler incertain quant à la suite des opérations. Il offrit à la Grande-Bretagne un règlement qu’elle repoussa en juillet. Il ordonna alors d’envahir le sud de l’Angleterre en espérant que son aviation pourrait éliminer les défenses britanniques et ouvrir la voie à une invasion outre-Manche, puis à une victoire facile. Dès avant cela, pourtant, il avait envisagé de porter un coup rapide à l’URSS pour empêcher le régime de Staline de continuer d’avancer en Europe orientale et éliminer le seul espoir que la Grande-Bretagne pouvait encore avoir de trouver un allié sur le continent. À défaut d’invasion, Hitler ordonna à ses bombardiers de faire le blocus de la Grande-Bretagne en détruisant les ports et les réserves de vivres, tandis que l’armée de terre se préparait à une grande opération contre l’URSS. C’est seulement en novembre 1940, lorsque le régime soviétique eut clairement indiqué qu’il voulait davantage de concessions en Europe orientale (concernant la Bulgarie et la Turquie notamment), qu’Hitler autorisa l’opération « Barbarossa » pour le mois de mai suivant (l’opération fut finalement reportée au 22 juin). La guerre sur deux fronts était un danger que le Führer avait essayé d’éviter, mais qu’il justifia en assurant que la destruction de l’URSS était une affaire de semaines. Il ordonna alors de se montrer implacable contre les communistes et les juifs. Il en vint à considérer « Barbarossa » comme sa plus grande œuvre historique, libérant la civilisation européenne de la menace de la barbarie soviétique et de l’infection juive.
La campagne n’en était pas moins un pari et reposait sur une évaluation superficielle des forces et des faiblesses soviétiques. À la fin de 1941, la campagne s’était enlisée. Hitler dut accepter une deuxième année de combats en Russie. Pour mieux contrôler la conduite de la guerre, il décida d’assumer les fonctions de commandant en chef de l’armée (décembre 1941). Il avait désormais une autorité directe sur les opérations terrestres, laissant l’OKW superviser les autres fronts, à l’Ouest et en Méditerranée, où les ambitions de Mussolini dans les Balkans et en Afrique du Nord avaient rendu nécessaire une invasion allemande. En décembre 1941, Hitler se créa de nouveaux problèmes en déclarant la guerre aux États-Unis après l’attaque japonaise contre Pearl Harbor. La guerre mondiale, comme le Führer en avait agité la menace dans son discours de janvier 1939 au Reichstag, devait être suivie d’une guerre d’extermination contre les juifs. La plupart des historiens admettent qu’au milieu de décembre 1941 Hitler autorisa le génocide systématique des juifs. C’est une guerre qu’il mena parallèlement avec le conflit militaire plus large, qu’il imputait aux intrigues juives. Si plus d’un million de juifs avaient déjà été tués à l’est, à partir du printemps 1942, les camps d’extermination étaient prêts à commencer la tuerie industrielle des juifs de l’Europe occupée tout entière.
En 1942, le maître du IIIe Reich finit par perdre l’initiative stratégique dont il avait bénéficié depuis la défaite de la France. En tant que commandant en chef, ses handicaps étaient évidents : il ne supportait pas la critique, ne voulait pas de commissions centrales pour superviser l’effort de guerre et demandait à ses soldats de tenir à tout prix plutôt que de battre en retraite. En 1942, l’objectif de la campagne de Russie était de prendre les champs de pétrole du Caucase, alors que les chefs militaires auraient préféré des opérations contre le gros des forces de l’Armée rouge. La campagne échoua parce que le territoire était trop vaste pour les forces engagées, et les axes de ravitaillement trop longs et vulnérables. La défaite de Stalingrad, où Hitler ne voulut pas entendre parler de retraite, marqua un tournant dans sa carrière de chef de guerre. Le refus de tout recul faillit entraîner la destruction de l’Afrika Korps de Rommel à la bataille d’El-Alamein en novembre 1942. Rommel se replia tout de même. Les forces de l’Axe n’en perdirent pas moins quelque 240 000 hommes en Tunisie en mai 1943. À compter de ce jour, Hitler fut tributaire du travail des états-majors professionnels et de la capacité de combat de ses forces, finalement obligées de reculer sur tous les fronts. En juin 1944, convaincu que les Alliés choisiraient le Pas-de-Calais, il crut à une diversion quand ils débarquèrent en Normandie, et laissa les armées déployées dans l’ouest de la France à court d’approvisionnements essentiels. La dernière offensive du Führer, l’opération « Brume d’automne » dans les Ardennes belges et luxembourgeoises, en décembre 1944, fut encore un désastre stratégique, épuisant les dernières réserves et accélérant l’effondrement du Reich
Malgré les échecs stratégiques d’Hitler, beaucoup de civils et de soldats continuèrent de travailler et de combattre pour lui jusqu’à l’extrême fin du conflit dans l’espoir qu’il trouverait tant bien que mal la clé de la victoire. L’attentat du 20 juillet 1944 suscita l’indignation populaire. Le leadership charismatique du Führer exerça une puissante emprise sur le peuple allemand jusqu’à ce que, cerné par l’Armée rouge à Berlin, il mette fin à ses jours, le 30 avril 1945. Cohérent jusqu’à la fin, il confia à son secrétaire, Martin Bormann, que l’Allemagne avait été vaincue par les juifs, mais qu’elle renaîtrait parce que les juifs d’Allemagne au moins avaient été éliminés. Si son leadership dans la guerre ne rendit pas la défaite inévitable, son incapacité de déléguer ou de reconnaître ses limites en tant que commandant suprême compromit les résultats que des forces allemandes mieux conduites auraient pu obtenir.
Richard OVERY
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HONGRIE
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HONGRIE, bataille de
L’Armée rouge atteint la frontière roumaine le 26 mars 1944 et la franchit le 20 août. En quelques heures, le front roumain s’effondre sous les coups des 2e et 3e fronts d’Ukraine (généraux Malinovski et Tolboukhine). Le 25, le roi Michel déclare la guerre à l’Allemagne et l’Armée rouge atteint Bucarest le 31. Après avoir occupé le reste de la Roumanie et attendu le 3e front d’Ukraine qui libérait les Balkans, Malinovski reprend sa course en avant. Mais lors de la bataille de Debrecen (10-11 octobre), en Hongrie orientale, trois corps d’armée soviétiques sont détruits, ralentissant l’avance russe. Entre-temps, le 15 octobre, l’amiral Horthy est arrêté par les Allemands qui installent au pouvoir les Croix fléchées de Ferenc Szálasi.
Du 28 octobre au 22 novembre 1944, les forces de Malinovski échouent à conquérir Budapest avant que le 3e front d’Ukraine lui prête main-forte. Le 26 décembre, 48 000 Allemands, 50 000 soldats hongrois et 800 000 civils sont encerclés dans la capitale. Hitler envoie le 4e PanzerKorps SS pour sauver Budapest. L’offensive allemande débute le 1er janvier 1945 et stoppe le 25, à seulement 17 km de la ville. Se sachant condamnés, les restes de la garnison de Budapest tentent une sortie : le 11 février, 48 000 Allemands et Hongrois partent à l’assaut ; 785 seulement atteignent les lignes allemandes. Budapest tombe le 13.
Favorisant une victoire opérationnelle au détriment d’une défense efficace des frontières du Reich, Hitler décide d’envoyer la VIe armée blindée SS en Hongrie plutôt qu’en direction de Berlin. L’opération « Frühlingserwachen » se déroule du 6 au 15 mars 1945. Partant du lac Balaton, elle doit repousser les Soviétiques jusqu’au Danube. Trop ambitieuse, l’offensive s’enlise dans la boue et les solides défenses soviétiques. Le 16 mars, le 3e front d’Ukraine contre-attaque en masse : le 30 mars, la frontière autrichienne est atteinte.
Nicolas PONTIC
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HONNEUR
Que ce soit pendant le conflit lui-même ou dans les années qui suivirent, le mot « honneur » est régulièrement revenu dans la bouche ou sous la plume des protagonistes de la Seconde Guerre mondiale, célèbres ou inconnus. Susceptible d’interprétations variées et éventuellement antagonistes, motivation pour agir ou justification de ne surtout rien tenter, porté au pinacle ou bafoué, il s’est trouvé balloté au gré du maelstrom, non sans dommage.
Dans le cadre de deux cours qu’il donna au Collège de France en 1945-1946 et 1947, l’historien Lucien Febvre évoqua ce mot ancien en ces termes : « L’honneur extérieur, c’est cette marque de considération qui vous vient du dehors, des autres hommes, de la société dans laquelle on est intégré, et cela, tantôt sous forme de charges honorables ou honorifiques […], tantôt sous forme de distinctions, ou de préférence […]. Cet honneur-là n’est pas source de morale. Il n’est pas ressort de morale. » Mais, ajouta Febvre, « il y a l’autre, le dérivé, le sentiment intérieur qui se développe assez fortement en nous pour pouvoir nous imposer les plus durs renoncements, les plus héroïques sacrifices, non pas seulement d’intérêt matériel mais d’intérêt personnel : sacrifices gratuitement consentis à un idéal très fort que nous nommons honneur » et « qui sans cesse nous porte à faire des actions courageuses et nobles, à nous surpasser nous-mêmes, à triompher de nos faiblesses et de nos bassesses, à faire finalement que notre conduite puisse être proposée en exemple, non pas peut-être à tous les hommes, non pas peut-être à la masse des hommes, mais en tout cas à l’élite des gens d’honneur » (Febvre, p. 68-70). Intrinsèquement et indissolublement liés, les sentiments d’honneur personnels et collectifs ont donc un puissant pouvoir de régulation réciproque.
En temps de guerre, l’honneur est bien souvent mis sur la sellette. Il est en effet « une sensibilité très vive aux diminutions dont peut être victime notre moi, notre personne ». Or, le phénomène guerrier provoque des événements dont beaucoup sont autant d’atteintes aux sensibilités individuelles ou collectives. En découle « l’obligation d’effacer toute souillure, de se libérer de toute atteinte pour maintenir dans sa pureté l’identité de sa personne, pour rester fidèle à ce qu’on est ». Les aléas du conflit sont également susceptibles de placer celles et ceux qui y sont plongés dans la situation de refuser de « s’incliner devant la force parce qu’elle est la force ; devant la paix, parce qu’elle est la paix ; devant le bonheur, parce qu’il est le bonheur ». L’honneur implique alors, « chez celui qui le porte en soi, un sens hautain et résolu du risque, du jeu où l’on risque de perdre sa vie, ou de gagner l’estime de ses pairs, un sens du tragique de la destinée et aussi de la dignité dans le malheur ». Plus largement, il est une force qui engage l’homme dans l’action, et non dans la spéculation, et qui « l’engage de suite, totalement, sans discussion ni tergiversation » (Febvre, p. 75-76).

Une notion protéiforme
Chargée d’histoire, la notion d’honneur est souvent marquée idéologiquement, voire culturellement, car ses normes « se définissent toujours par rapport à une communauté dont [elle] est la loi plus ou moins explicite » (Febvre, p. 228-229). L’honneur et la fidélité furent ainsi placés très haut par le régime national-socialiste dans la liste des valeurs qu’il souhaitait préserver par le truchement de ses institutions et de sa politique, qu’il s’agisse par exemple de la loi de 1935 destinée à protéger le sang et l’honneur allemands, ou des infractions répétées aux prescriptions du traité de Versailles censé avoir porté atteinte à l’honneur de l’Allemagne (Frevert, p. 37-38). Songeons également aux deux codes d’honneur (et arts de vivre) japonais, le Buke shohatto et le Bushido. « Sentiment personnel, très individuel » (Febvre, p. 86), doté d’une puissante charge émotionnelle, à l’origine de commandements intérieurs, éventuellement d’impératifs, l’honneur porte la marque de la subjectivité de celle ou de celui dont il est le moteur. Lié au souci de paraître, marque d’orgueil et preuve de stupidité aux yeux de certains, ou bien au contraire témoignage d’une pure volonté d’être, simplement et intelligemment, il porte également l’empreinte de celle des observateurs. Ainsi, par exemple, le sacrifice des cadets de Saumur et d’autres unités de l’armée française, du 18 au 20 juin 1940, pour interdire aux Allemands le franchissement d’une portion de Loire, peut être envisagé comme une aberration au regard de la situation militaire de la France et de la demande d’armistice formulée le 17 par le maréchal Pétain, ou comme un acte héroïque accompli pour l’honneur et avant-coureur de l’esprit de refus qui, par la suite, anima les résistances intérieure et extérieure françaises. Enfin, la notion d’« honneur » a vu sa signification et sa charge symbolique évoluer au fil du temps, au point qu’il est possible de considérer qu’elle a probablement perdu aujourd’hui une large part de sa puissance (même si elle demeure dans le vocabulaire : fonction « honoraire », parole « d’honneur », etc.). Il convient donc de la manier avec précaution, en se gardant soigneusement de tout anachronisme.
Par ailleurs, la Seconde Guerre mondiale a mis aux prises des histoires nationales, des idéologies et des cultures extrêmement variées. Elle a donc aussi été la conflagration de codes d’honneur très différents les uns des autres. Ainsi, les soldats des armées occidentales sont censés se battre avec énergie et avec constance pour l’emporter. Mais lorsque la poursuite de la lutte n’a plus d’autre sens que de promettre les combattants à une mort inutile, une reddition honorable est envisageable, ne serait-ce que pour préserver ce qui peut encore l’être afin de reprendre les armes, ailleurs et plus tard. Aux yeux des Japonais, en revanche, celui qui se rend perd son honneur et subit une déchéance sans appel. Tout, alors, peut lui être infligé puisqu’il s’est lui-même avili. Lorsqu’elle se présente sur fond de préjugés raciaux, une telle différence d’appréciation peut déboucher sur le pire. Des comportements antagonistes ont également pu découler d’une même volonté d’agir conformément à l’honneur. Le 17 juin 1940, le maréchal Pétain interpella les Français en ces termes : « Je me suis adressé cette nuit à l’adversaire pour lui demander s’il est prêt à rechercher avec nous, entre soldats, après la lutte et dans l’honneur, les moyens de mettre un terme aux hostilités. » Puisqu’il s’agissait de trouver un accord « dans l’honneur » et que le vieux chef en donnait l’ordre, nombre d’officiers, de sous-officiers et de soldats français ont déposé les armes. Néanmoins, parce qu’ils ne pouvaient supporter ce qu’ils vivaient comme une atteinte à leur honneur, quelques-uns ont préféré mettre fin à leurs jours. D’autres ont opté pour la désobéissance aux ordres, c’est-à-dire un acte fondamentalement contraire à l’ethos militaire, afin de préserver leur honneur individuel. Un certain nombre d’entre eux ont rallié la France Libre dont, rappelons-le, l’émission quotidienne à la BBC s’intitulait « Honneur et Patrie ». Plus tard, au Levant et en Afrique du Nord notamment, ces différents tenants de l’honneur se sont retrouvés face à face et se sont affrontés, pour le pire et jusqu’au bout, sous peine de se… déshonorer. Troisième exemple, les traumatismes psychiques et leur bonne prise en compte, ou non, durant le conflit. À l’instar, par exemple, du général américain Patton qui gifla deux soldats en Sicile, à l’été 1943, il arriva en effet que, sous l’influence notamment de visions anciennes du combat et de la guerre, des chefs envisagent l’incapacité de certains de leurs hommes à remonter en ligne, alors qu’en apparence ils étaient indemnes, comme découlant d’un manque caractérisé de courage. De leur analyse de ce qu’ils considéraient comme une lâcheté déshonorante a découlé la brutalité de leur réaction.

Une raison d’agir, ou non
C’est en vertu d’une certaine idée de l’honneur que de nombreux protagonistes de la Seconde Guerre mondiale ont choisi d’agir, ou de réagir. Pour eux, l’honneur a été « une force », « un dépassement de la volonté par elle-même » (Febvre, p. 238). Le 18 juin 1940, faisant le point à la Chambre des communes puis au micro de la BBC sur la désastreuse situation de la Grande-Bretagne et de son empire, Winston Churchill en appela notamment au sentiment du devoir et à l’honneur britanniques pour inviter ses compatriotes à ne pas céder. Il acheva son discours en affirmant qu’il s’agissait de la « plus belle heure » de son pays. Au cours de ce même été 1940, on l’a dit, la volonté d’agir conformément à leur honneur et afin de sauver celui de la France fut, pour certains Français, une raison de songer à résister ou de rejoindre la France Libre naissante. Ainsi, le sentiment éprouvé par de nombreux Français libres d’être les « gardiens de l’honneur ». Attaqués sur leur sol à Pearl Harbor, les États-Unis se sentirent notamment tenus de défendre leur honneur, a fortiori face à un ennemi qui s’était dispensé de déclarer la guerre et n’était donc pas honorable. Sur les différents champs de bataille, les combattants ont lutté de façon à demeurer fidèles à eux-mêmes, à leurs valeurs et à leurs convictions. Le sentiment de l’honneur a notamment animé leur courage. À l’image des jeunes GI’s américains engagés en Europe et évoqués par Paul Fussell, la volonté de ne pas se déshonorer en présence de leurs camarades a également joué un rôle important : « 99 % [des GI’s] auraient évité la bataille s’il avait existé une façon non honteuse de le faire. C’est seulement le “buddy system”, le fait que chaque soldat combatte sous le regard de connaissances morales familières, qui a maintenu les garçons honorables, à ce niveau-là au moins » (Fussell, p. 111). On retrouve là l’ancestrale solidarité de corps, déjà présente dans la phalange grecque.
Du sentiment d’honneur à l’esprit de sacrifice, il n’y eut souvent qu’un pas. Traditionnellement, le refus de se rendre est un élément important de l’ethos militaire. En d’autres termes, de nombreux combattants ont mobilisé leur sens de l’honneur pour ne pas baisser les bras sur le champ de bataille, alors même que la situation paraissait – ou était – désespérée. Sur la Loire en juin 1940, à Bir Hakeim deux ans plus tard, à Bastogne, dans les Ardennes, en décembre 1944, voire à Berlin au printemps suivant, et sans préjuger d’autres possibles motivations, ils ont préféré se faire hacher menu plutôt que de céder. Dans les chambres de torture, dans les camps de prisonniers de guerre ou ceux de concentration, un certain nombre de suppliciés ont tenu en plaçant la sauvegarde de leur honneur au-dessus de celle de leur vie. Dans le Pacifique et, plus tard, en Assam, en Birmanie et en Malaisie, les Japonais se sont régulièrement lancés, en raison d’une certaine idée de l’honneur, dans des charges frontales exclusives de toute considération tactique, c’est-à-dire aussi de toute réelle volonté de l’emporter. Une fois consommé leur échec sur un champ de bataille ou un autre, nombre d’entre eux ont jugé préférable de se suicider plutôt que de voir leur honneur sali, c’est-à-dire aussi plutôt que de tenter, malgré tout, de poursuivre le combat.

Au cœur du maelstrom
Tout au long du conflit, le sentiment d’honneur a poursuivi, ou subi, un certain nombre de mutations. Certaines ont découlé de l’évolution du phénomène guerrier. Conformément au processus engagé quelques décennies auparavant, se cacher fut moins que jamais considéré comme déshonorant puisqu’on était passé de la valorisation du combat debout à la volonté de préserver les combattants d’une mort absurde. À l’instar de ce qui s’était produit durant la Grande Guerre, l’apparition, à certains moments, d’un « champ de bataille vide » contribua à faire évoluer le regard sur la façon dont l’honneur se trouvait engagé : l’ennemi n’était plus vu de la même façon, ou plus vu du tout ; il n’était plus combattu de près, a fortiori sabre au clair ou à l’arme de poing. Par ailleurs, l’effet de surprise, et donc les ruses de guerre, furent valorisés davantage encore. Longtemps considérés avec mépris, les snipers furent utilisés aussi souvent que possible et régulièrement salués, à Stalingrad et ailleurs. De même, la guerre sous-marine, qui avait si fortement été dévalorisée moralement au début de la Grande Guerre, fut célébrée par toutes les propagandes. De façon plus prosaïque, évoquer sa peur et la laisser apparaître, y compris en se faisant dessus, cessa d’être considéré comme déshonorant pour être envisagé, au contraire, comme la manifestation normale d’une humanité fragile confrontée à l’horreur, à l’épouvante et à la mort.
Mais, au-delà des traditionnels manquements à la règle morale (insultes, jeu, alcool, oubli des règles élémentaires de discrétion, etc.) devenus bénins en temps de guerre totale, l’honneur fit également partie des victimes du conflit. À l’image de ce qui s’était produit durant la Grande Guerre, certains combattants n’hésitèrent pas à se blesser eux-mêmes pour éviter de poursuivre le combat. D’autres choisirent de déserter. Sur le front de l’Est ou dans les différentes luttes contre des partisans, l’idée de se comporter honorablement afin de conquérir l’estime de l’adversaire et celle de respecter les armes de l’ennemi vaincu eurent rarement cours. Par opposition à la pureté des moyens longtemps considérée comme une composante importante de l’honneur militaire, certains protagonistes n’hésitèrent pas à ruiner leur honneur en employant des méthodes qui visaient à entacher celui de leurs adversaires, à commencer par la torture. Les mauvais traitements aux civils ou aux prisonniers de guerre demeuraient interdits et, en théorie au moins, déshonorants. Ils furent néanmoins régulièrement mis en œuvre. Les femmes, notamment, subirent ces transgressions de plein fouet. Couramment pratiqué, parfois sur une grande échelle, le viol fut synonyme d’honneur perdu. Pour la victime qui, par la suite, fut souvent rejetée par ses proches. Pour son conjoint qui n’avait pas su la protéger et ne pouvait obtenir réparation compte tenu des circonstances dans lesquelles le crime avait été commis. Pour le pays tout entier, dont l’invasion et la conquête était assimilées à celles de ses femmes. Pour les soldats, bien sûr, ravalés au rang de criminel de droit commun. Enfin, de façon à pouvoir agir sans pour autant – officiellement au moins – se déshonorer, nombre de combattants se sont laissés aller à rabaisser, voire à animaliser leurs adversaires en vertu de considérations idéologiques, raciales ou culturelles. En découlèrent notamment des pratiques de souillure et de profanation visant à entacher l’honneur de cet ennemi, vivant ou mort.

Honorer, stigmatiser et se souvenir
Pendant la guerre et ensuite, les différents protagonistes mirent leurs soldats, leurs résistants et leurs partisans à l’honneur, et portèrent leurs héros au pinacle. Il arriva que des vaincus soient distingués, à condition bien entendu qu’ils n’aient pas commis de faute. Ainsi, les soldats britanniques évacués de Dunkerque (27 mai-4 juin 1940) furent chaleureusement accueillis car ils avaient dignement combattu et, plus encore, parce qu’en échappant à la captivité, ils avaient préservé les chances de leur pays de poursuivre la lutte. Quelques semaines plus tard, honorer le courage malheureux fut un des moyens choisis par le nouveau régime de Vichy pour s’attacher les Français. Mais les battants et/ou les vainqueurs reçurent bien entendu un traitement de faveur. En novembre 1940, le général de Gaulle fonda l’ordre de la Libération dont, par la suite, les membres furent reconnus comme « compagnons pour la libération de la France dans l’honneur et par la victoire ». Plus largement, un peu partout dans le monde, les combattants victorieux furent décorés, intronisés, salués, célébrés. Autant d’actes dont d’aucuns considèrent qu’ils sont un moyen de fonder une élite autant que de simplement récompenser, et qu’ils exacerbent le sentiment de l’honneur (Dumons et Pollet, p. 9-10).
À l’inverse, celles et ceux qui avaient failli furent soigneusement et systématiquement stigmatisés. Le 8 décembre 1941, devant l’ensemble du Congrès américain réuni pour l’occasion, le président Roosevelt qualifia le jour précédent, qui avait vu les Japonais frapper Pearl Harbor par surprise, de « date which will live in infamy ». Régulièrement, tout au long du conflit, on ne rendit pas les honneurs à un ennemi jugé indigne. Il arriva aussi que les forces de répression ne restituent pas le corps d’un supplicié, et interdisent par conséquent à ses camarades et à ses proches de l’honorer. À la Libération, les femmes qui avaient eu des relations sexuelles avec des occupants furent considérées comme perdues d’honneur et comme des traîtresses qui avaient sali celui de leur pays en se donnant au vainqueur étranger ; nombre d’entre elles furent tondues et/ou ostracisées. Par souci de les rabaisser encore, on pendit les criminels de guerre plutôt que de leur accorder de mourir sous les balles d’un peloton d’exécution. Quelques années plus tard, dans le premier volume de ses Mémoires de guerre, le général de Gaulle écrivit : « Ensuite, trahi, fait prisonnier, affreusement torturé par un ennemi sans honneur, Jean Moulin mourrait pour la France, comme tant de bons soldats qui, sous le soleil ou dans l’ombre, sacrifièrent un long soir vide pour mieux “remplir leur matin” » (de Gaulle, p. 288-289).
Il resta ensuite aux uns et aux autres à vivre avec le souvenir de l’honneur perdu, malmené ou maintenu. Au niveau individuel, les combattants qui avaient baissé les bras sur le champ de bataille, les officiers qui avaient choisi la reddition, les résistants et les partisans qui avaient cédé sous la torture, celles et ceux qui, tel le responsable résistant mis en scène par l’écrivain Vercors dans ses romans Les Armes de la nuit et La Puissance du jour, avaient participé, même sous la contrainte, à des actions déshonorantes durent endurer, jour après jour, la conscience de la déchéance liée à l’infraction d’un interdit. Au plan collectif, les nations vaincues, celles de 1939-1940 comme celles de 1944-1945, eurent à assumer l’accroc à l’honneur national engendré par la défaite. Pour les nations jugées criminelles, ce phénomène se doubla d’un profond sentiment de culpabilité, c’est-à-dire, aux yeux de certains, d’une atteinte structurelle au sentiment collectif d’honneur. Dans des pays comme la France, vaincu puis vainqueur sorti éreinté du conflit, dont certains ressortissants s’étaient profondément compromis tandis que d’autres relevaient le gant, les débats firent rapidement rage au point de susciter, dès juin 1951, cette remarque d’Albert Camus à propos des résistants disparus dans la nuit de l’occupation : « Ceux-là, et eux seuls, ont su racheter, jour après jour, l’immense déshonneur où nous survivons » (Camus, p. 723). De leur côté, les grands vainqueurs continuèrent à témoigner respect et à rendre honneur à leurs anciens combattants, morts ou vivants. Aujourd’hui encore, par exemple, une forme de fierté demeure palpable chez de nombreux Britanniques pour avoir sauvé l’honneur en tenant bon, seuls, face au Reich alors triomphant.
Guillaume PIKETTY
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HOOF, Jan Jozef Lambert van (1922-1944)
Né le 7 août 1922 à Nimègue, dans la province de Gueldre, Jan van Hoof est un résistant hollandais tué à vingt-deux ans lors de la bataille d’Arnhem, le 19 septembre 1944, et connu comme le « sauveur du pont de la rivière Waal ».
Le jeune Jan intègre à dix ans les Katholieke Verkenners, les scouts catholiques de Hollande. Très impliqué dans le mouvement, il participe notamment au grand jamboree de 1937 en présence du fondateur du mouvement, lord Baden-Powell. Dès 1933 apparaît un mouvement rival d’inspiration nationale-socialiste, le Jeugdstorm. Après l’invasion des Pays-Bas en mai 1940, les autorités d’occupation tentent d’unir les mouvements avant de dissoudre, en avril 1941, les Scouts catholiques. Désormais étudiant, Jan poursuit ses activités scoutes de manière clandestine et travaille pour les services secrets néerlandais dirigés depuis Londres.
Au-delà de son action clandestine pendant les années de guerre, c’est sa participation directe à la bataille d’Arnhem, l’opération « Market Garden », qui le hisse au rang de héros emblématique de la résistance hollandaise. Le 18 septembre 1944, les parachutistes américains de la 82nd Airborne Division largués entre les rivières Maas et Waal au sud-est de Nimègue ont mission de sécuriser les ponts indispensables à la poursuite des opérations. De sa propre initiative, van Hoof, qui s’est procuré les plans de destruction du pont de la Waal, parvient à en neutraliser discrètement les charges explosives, bien que des doutes existent quant à l’efficacité réelle de ce sabotage. Quelle qu’en soit la raison, toutefois, le pont de la Waal ne sautera pas.
Le lendemain, 19 septembre, muni d’un pistolet et ayant revêtu une bande de bras indiquant sa qualité de combattant allié, van Hoof se précipite au devant des éléments britanniques dans le centre de la ville afin de les guider pour rétablir la liaison avec les troupes engagées près du pont. Grimpant à bord d’un véhicule de reconnaissance, l’équipage se heurte bientôt à une pièce allemande embusquée qui ouvre le feu. Seul survivant du véhicule mis en flamme, van Hoof, blessé, est capturé, interrogé puis finalement abattu par les Allemands d’une balle dans la tête.
Décoré à titre posthume en Hollande, aux États-Unis et en Grande-Bretagne, il est enterré dans le cimetière de Nimègue où un monument honore sa mémoire.
Vincent BERNARD
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HORTHY, amiral Miklós (1868-1957)
Issu d’une famille calviniste de vieille noblesse, il est le dernier amiral de la Flotte austro-hongroise en 1918, loyal jusqu’au bout à l’empereur François-Joseph, puis à son successeur Charles de Habsbourg. Après l’intermède démocratique de Michel Karolyi, il s’empare du pouvoir à Budapest le 16 novembre 1919 après avoir écrasé le gouvernement bolchevique hongrois de Béla Kun. À la terreur rouge succède une terreur blanche. Avec le titre de régent, à dater du 1er mars 1920 et pour une durée indéfinie, il instaure un pouvoir immédiatement autoritaire à coloration antisémite (loi de numerus clausus de 1920) et appuyé sur le révisionnisme irrédentiste contre le traité de Trianon du 4 juin 1920 qui a amputé le territoire et la population de la Hongrie. Après avoir repoussé deux tentatives de restauration de Charles de Habsbourg, il mène dans les années 1920, avec son président du Conseil Bethlen, une politique conservatrice favorable à l’aristocratie agrarienne. Dans les années 1930, son président du Conseil Gömbös est proche des nazis et Horthy s’oppose mollement au mouvement fasciste des Croix fléchées. Communistes, juifs et francs-maçons sont pourchassés tandis que le revenu national par habitant atteint 70 % de la moyenne européenne. En 1938-1940, sous l’autorité de Berlin, les arbitrages de Vienne restituent à la Hongrie de Horthy les territoires perdus en 1920 au détriment de la Tchécoslovaquie et de la Roumanie. Lors de la Seconde Guerre mondiale, il rencontre plusieurs fois Hitler, range la Hongrie aux côtés de l’Allemagne nazie et engage des troupes hongroises contre l’URSS à laquelle il a déclaré la guerre le 27 juin 1941. Quelque 250 000 soldats hongrois servent sur le front de l’Est. L’invasion de la Yougoslavie avec la Wehrmacht permet l’annexion de la Voïvodine en 1941. La politique antisémite devient frénétique et mène aux camps d’extermination 437 000 juifs hongrois. En 1944, Horthy tente de ralentir l’extermination, sans succès. Le 19 mars 1944, la Wehrmacht envahit la Hongrie avec l’accord oral de Horthy tandis que les Croix fléchées monopolisent le pouvoir. À l’automne 1944, Horthy échappe à l’Armée rouge qui progresse en Hongrie. Après 1945, capturé par les Américains, il s’enfuit au Portugal où il écrit ses Mémoires et meurt en 1957 sans être jamais inquiété. Depuis 1989, Horthy est l’objet d’une nostalgie dans les milieux de la droite hongroise.
Alain SOUBIGOU
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HOT SPRINGS, conférence de
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HULL, Cordell (1871-1955)
Cordell Hull détient le record de longévité au poste de secrétaire d’État, du 4 mars 1933 au 30 novembre 1944 – action couronnée par le prix Nobel de la paix en 1945. Pourtant, Roosevelt avait davantage confiance dans le brillant sous-secrétaire d’État Sumner Welles. Hull ne participa d’ailleurs à aucune des grandes conférences de la guerre.
Élu représentant démocrate du Tennessee en 1907, Cordell Hull accomplit, jusqu’en 1930, pas moins de onze mandats avant de devenir sénateur, poste dont il démissionna lorsque Roosevelt le nomma secrétaire d’État. Dans les années trente, il s’illustra en menant à bien la politique de « bon voisinage » avec l’Amérique latine. À la veille de la guerre, il fut chargé des négociations avec le Japon, marquées par la mise en place d’un embargo progressif et dont Pearl Harbor signa l’échec. En cette même année 1941, après la prise de Saint-Pierre et Miquelon par ceux qu’il qualifia de « so called Free French », la presse américaine le moqua en le qualifiant de « so called State Secretary ». Il est vrai qu’au sommet du Département, Roosevelt confiait les missions essentielles à Sumner Welles. Après la conférence « Quadrant » de 1943, Hull obtint la tête de Welles, menacé par un scandale concernant son homosexualité. Mais c’est aussi à partir de cette période que Roosevelt choisit de contourner de plus en plus les diplomates de Foggy Bottom. Pourtant, sur des points cruciaux, en particulier l’hostilité à la France et la question juive, il partageait les vues de Hull. En 1939, ce dernier avait déconseillé au président d’accueillir des réfugiés juifs. Cette politique renvoyant au lendemain de la guerre le règlement de la question fut poursuivie durant le conflit.
L’heure de gloire de Cordell Hull sonna après la conférence de Moscou, au retour de laquelle il fut acclamé par le Congrès et par la presse. Fort de résultats consacrant la doctrine des « quatre policiers » (États-Unis, URSS, Royaume-Uni, Chine), il travailla ensuite à son opus magnum, la création des Nations unies. Il prononça l’allocution d’ouverture de la conférence de Dumbarton Oaks et travailla en étroite collaboration avec le Congrès pour porter la nouvelle organisation internationale sur les fonts baptismaux.
Antoine COPPOLANI
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HURRICANE
Dépassé en termes de notoriété par le Spitfire, le Hawker Hurricane n’en est pas moins la cheville ouvrière de l’aviation de chasse britannique (Fighter Command) au début de la Seconde Guerre mondiale. Ce chasseur monoplace, conçu par l’ingénieur Sydney Camm en réponse à une fiche programme de la Royal Air Force, effectue son vol initial en novembre 1936 et entre en service en décembre 1937. Déployé pour la première fois au combat en France en septembre 1939, il participe à la campagne de mai-juin 1940, où il subit de lourdes pertes. Il constitue la plus grande part des effectifs en chasseurs britanniques (527 sur 838) au commencement de la bataille d’Angleterre (juillet 1940). Hormis le théâtre ouest-européen, où il cède progressivement la place en première ligne au Spitfire, le Hurricane est engagé en Yougoslavie, en Afrique du Nord, en Méditerranée, en Asie du Sud-Est et sur le front de l’Est dans le cadre des livraisons à l’URSS. Par ailleurs, sa mission de chasse originale ayant évolué, il est utilisé pour l’attaque au sol et la lutte antichar. D’autres versions sont employées depuis des porte-avions sous la désignation de « Sea Hurricane ». L’avion réalisé par Sydney Camm est produit à raison de 14 231 exemplaires. La première variante de série, le Hurricane Mk I, outre une vitesse de 510 km/h, affiche une distance franchissable de 750 km et emporte un armement constitué de huit mitrailleuses de 7,7 mm.
Patrick FACON






HÜRTGEN, bataille de la forêt de (14 septembre-13 décembre 1944)
Parvenus à la ligne Siegfried (Westwall), les Alliés cherchent un moyen de percer le système défensif allemand. Le 14 septembre, le 7e corps américain du général Collins lance des reconnaissances dans la forêt d’Hürtgen, au sud d’Aix-la-Chapelle. Deux divisions ennemies sont positionnées dans cette forêt truffée de mines, de barbelés, de casemates et de bunkers. À l’insu des Alliés, la zone a été choisie par la Wehrmacht pour y rassembler une partie des unités qui, à terme, attaqueront dans les Ardennes. Très vite, les hommes de la 9e division d’infanterie américaine (DIUS) se heurtent à une forte résistance. La pluie, le brouillard et le froid compliquent les opérations. La densité de la forêt rend l’aviation inefficace. Mais l’artillerie fait des ravages : en explosant, les obus déchiquettent les arbres dont les débris deviennent des projectiles mortels. Pour tenir, un seul moyen : se coller à un tronc le temps du bombardement. Dans ces « bois hantés » (Fussell), les assaillants subissent de lourdes pertes.
Le 5 octobre, la 9e DIUS attaque la petite ville de Schmidt, sur la principale voie d’approvisionnement allemande. Après de lents progrès, elle est finalement repoussée. À partir du 16, la 28e DIUS prend le relais. Le 3 novembre, elle s’empare de Schmidt avant de la perdre à son tour. Le général Hodges, patron de la Ire armée américaine s’entête. Il fait notamment donner la 4e DIUS, des éléments de la 5e division blindée et une partie de la 8e DIUS. De leur côté, les Allemands lancent dans la fournaise tout ou partie de 12 divisions. À la fin de novembre, après des combats acharnés, les Américains s’emparent des villes de Hürtgen et de Kleinhau. Les Allemands entament alors un lent retrait. Le 13 décembre, les GI’s sont maîtres des villes de Gey et de Sras. Ils déplorent 32 000 tués, blessés (dont 9 000 malades et/ou traumatisés psychiques) et prisonniers. Les Allemands ont perdu 28 000 hommes. Épuisées, les 4e et 28e DIUS sont mises au repos dans les Ardennes. Elles vont y subir le premier choc de l’offensive allemande, à partir du 16 décembre.
Guillaume PIKETTY
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IBM (International Business Machines Corp.)
En 1911, trois entreprises qui développent les premières technologies mécanographiques (dont les trieuses à cartes perforées de Herman Hollerith) se réunissent pour fonder la société Computing Tabulating Recording (CTR), d’abord dirigée par Charles Flint puis, à partir de 1914, par Thomas J. Watson. Redoutable businessman autant que gourou d’entreprise, celui-ci transforme la CTR en IBM (1924), associe l’entreprise au gouvernement américain (IBM gère les fichiers nécessaires au lancement de la Social Security en 1937) et impulse une active politique d’expansion internationale. La filiale allemande d’IBM, la Dehomag (Deutsche Hollerith Maschinen Gesellchaft), dirigée par Willy Heidinger, travaille d’abord pour Weimar, puis pour le régime nazi, offrant au Bureau de statistiques du Reich (Richard Korherr) la base mécanographique (tabulatrices et trieuses, fiches perforées, pièces de rechange) des recensements de 1933 et de 1939. Watson entretient d’excellentes relations avec les nazis et utilise la Chambre de commerce internationale, dont il est le président, pour briser l’isolement économique de l’Allemagne, ce qui lui vaut la croix du Mérite de l’aigle allemand.
Si l’implication d’IBM auprès du régime nazi ne fait aucun doute, reste à mesurer sa part dans la Solution finale. Dans un ouvrage retentissant (2001), le journaliste américain Edwin Black a présenté IBM et ses filiales comme le logisticien mécanographique de la Shoah. Il insiste sur le rôle d’IBM dans le recensement de 1939 et explique le sort contrasté des juifs français et néerlandais : si ces derniers ont été massivement exterminés (73 % de morts), ce serait en raison de l’utilisation d’un puissant équipement IBM (et de l’action zélée du statisticien en chef néerlandais Lentz), alors qu’en France la faible proportion de morts (25 %) s’expliquerait par l’absence d’un tel équipement (et le rôle inverse de René Carmille, chef du service de la statistique de Vichy et résistant).
Cet ouvrage sans nuances a fait l’objet de vives critiques. Le démographe Hervé Le Bras explique que si les machines IBM ont incontestablement aidé la machine de guerre nazie, elles ne servaient à rien pour résoudre le problème de base de la politique nazie : qui est juif ? Les recensements étant fondés sur des affirmations sujettes à caution et n’indiquant que la pratique religieuse, les outils de police ou les données des États occupés (ainsi le « fichier juif » de la préfecture de police de Paris), voire des institutions juives (Judenrat en Pologne) étaient bien plus efficaces. Annette Wieviorka souligne qu’hormis le cas particulier du camp de Bergen Belsen, nulle part n’est attestée la présence de machines IBM dans les ghettos ou les camps.
Sentant le vent tourner, Watson prend ses distances avec l’Allemagne nazie en 1940, ce qui pousse la Dehomag à la sécession. IBM sert activement le « Victory Program » (son computer électro-mécanique Automatic Sequence Controlled Calculator participe au projet « Manhattan ») et conçoit le système de traduction du tribunal de Nuremberg.
Jean-François MURACCIOLE
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IG FARBEN
La société chimique allemande IG Farben est officiellement créée en 1925, par la fusion de plusieurs sociétés, en particulier Badische Anilin und Soda Fabrik (BASF), Bayer, Agfa et Hoechst. En tant que productrices de poudre et d’explosifs pendant la Première Guerre mondiale, ces sociétés ont été condamnées par les Alliés en 1919 et ont perdu leurs actifs à l’étranger. Sous la direction de Carl Bosch (prix Nobel de chimie 1938), l’IG Farben devient rapidement une entreprise puissante et innovante. On lui doit de grandes avancées technologiques dans des domaines très variés, comme les médicaments, les polymères, la synthèse de l’ammoniac, et bien d’autres encore (en particulier les essences synthétiques à partir du charbon, ainsi que le caoutchouc synthétique). La période de l’entre-deux-guerres est favorable à l’IG Farben et elle est en 1939 une grande société internationale, employant 130 000 personnes. L’aryanisation imposée par le régime national-socialiste la gêne cependant, car elle la conduit à se séparer de nombreux cadres et d’ingénieurs d’origine juive. Elle abîme ainsi son image à l’étranger, notamment aux États-Unis.
La Seconde Guerre mondiale lui permet, dans un premier temps, de s’imposer dans les pays occupés où elle tend à éliminer ses anciens concurrents. Ainsi en Autriche, en Tchécoslovaquie, en Pologne, la quasi-totalité des industries chimiques nationales sont intégrées à l’IG Farben. En France, elle crée une filiale, la société Francolor, qui contrôle la totalité de l’industrie nationale des colorants.
Pendant la guerre, l’IG Farben est amenée à employer du personnel étranger. Des prisonniers de guerre, mais aussi du personnel provenant des camps de concentration participent à l’effort de guerre. Une usine est construite dans le complexe du camp d’Auschwitz (Auschwitz III-Monowitz) par du personnel concentrationnaire. En 1944, le conglomérat emploie 190 000 personnes dont une moitié de travailleurs forcés. C’est une filiale de l’IG Farben, Degesch, qui produit le gaz Zyklon-B (à l’origine un raticide) utilisé dans les chambres à gaz des camps d’extermination.
À la fin de la guerre, l’IG Farben est mise sous séquestre par les Alliés. Les Américains tiennent à ce que certains industriels éminents, symbolisant la complicité du monde des affaires avec le régime national-socialiste, soient déférés devant le tribunal militaire international de Nuremberg. Ce sera le cas pour l’IG Farben, qui voit vingt-quatre de ses cadres dirigeants accusés de préparation et conduite de guerre d’agression, de pillage et spoliation, de travail forcé et d’assassinats collectifs. Le jugement rendu en juillet 1948 est mitigé : quatorze inculpés sont acquittés et Hermann Schmitz, patron de l’IG Farben pendant la guerre, condamné à quatre ans de prison.
Dans la nouvelle République fédérale d’Allemagne, la Haute Commission interalliée proclame, en août 1950, le démantèlement de l’IG Farben en douze sociétés héritières dont BASF, Bayer et Hoechst, avec effet le 23 mai 1952.
Jean-Philippe MASSOUBRE
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IL-2 STORMOVIK
Redouté par l’armée allemande, qui lui donne le surnom de « mort noire », l’Iliouchine Il-2 Stormovik est un avion d’attaque au sol dont la conception débute en 1938, en réponse à une fiche programme de l’aviation du front soviétique. Dessiné par l’ingénieur Sergueï Iliouchine, l’appareil effectue son vol initial en octobre 1939, sous la forme d’un monoplace blindé qui reçoit la désignation d’« Il-2 ». Il entre en service opérationnel peu avant l’agression allemande de juin 1941 et se révèle d’une grande efficacité contre les chars ennemis, tout en se montrant vulnérable aux attaques des chasseurs. Aussi, en février 1942, la version biplace, testée en décembre 1939 et alors rejetée par les autorités, est-elle finalement adoptée et fabriquée en grande série sous l’appellation d’« Il-2M ». Dans cette configuration, l’avion dispose d’un équipage constitué d’un pilote et d’un mitrailleur chargé de la défense vers l’arrière. Fortement blindé, il embarque un armement diversifié (canons de 23 mm, mitrailleuses, bombes ou roquettes). Piloté parfois par des aviatrices, l’Il-2M prend part à toutes les opérations menées par l’Armée rouge de 1942 à 1945. Il joue un rôle de premier plan lors de l’offensive générale du 22 juin 1944 (« Bagration ») où il contribue à paralyser les forces terrestres allemandes. L’Il-2M, produit en plus de 36 000 exemplaires avec l’Il-2, nombre jamais atteint par aucun autre avion de combat, est également engagé lors de la guerre de Corée, au commencement des années 1950.
Patrick FACON






ILIOUCHINE
Voir IL-2.






IMPHAL ET KOHIMA
En Assam, les bourgades d’Imphal et Kohima contrôlent l’accès à Dimapour, sur la voie ferrée menant à Patna au sud et à Ledo au nord. En s’emparant de ces positions clés, les Japonais pourraient à la fois accéder au cœur de l’Inde et interrompre l’unique voie de ravitaillement des armées chinoises de Chiang Kai-shek. Le 8 mars 1944, trois divisions japonaises traversent donc le fleuve Chindwin, deux d’entre elles cernant Imphal et ses quatre divisions indiennes, tandis qu’une troisième attaque Kohima, défendue par seulement trois bataillons de Britanniques, d’Indiens et de Gurkhas. Chassés de tous les mamelons dominant la bourgade, ceux-ci finissent par se regrouper sur une seule colline, « Garrison Hill », d’où ils repoussent tous les assauts pendant seize jours, en n’étant ravitaillés que par parachutages. On se bat au canon, au mortier, à la mitrailleuse, à l’arme blanche, à la grenade, au lance-flammes, et le terrain labouré d’obus ressemble à celui de la Somme en 1916. Mais Kohima tient bon, les chasseurs alliés font pleuvoir sur les assaillants un déluge de feu, et le général Slim, commandant la XIVe armée, fait venir deux divisions anglo-indiennes de Dimapour pour monter une contre-attaque. Manquant de vivres et de munitions, bombardés en permanence, pris en tenaille entre les défenseurs du réduit et les avant-gardes des divisions de secours, les Japonais se retrouvent assiégés à leur tour et, le 20 mai, ils abandonnent le terrain, laissant derrière eux près de 40 00 morts.
Pendant ce temps, plus au sud, les 60 000 soldats britanniques et indiens continuent à tenir dans la plaine d’Imphal, avec un ravitaillement aérien fortement gêné par le début de la mousson. C’est donc avec d’énormes difficultés que les quatre divisions assiégées se portent au-devant des forces de secours, en repoussant progressivement vers le nord-ouest des unités japonaises usées à l’extrême par les combats incessants, les bombardements, la faim et la maladie. Le 22 juin 1944, enfin, la 5e division indienne voit arriver les avant-gardes de la 2e division britannique ; après plus de trois mois d’enfer, le siège d’lmphal va être levé. Pour les Japonais, c’est un désastre complet : ils laissent 33 000 morts sur le terrain, et les lambeaux de leur armée vont devoir faire retraite vers l’est sous la pluie, les bombardements et le harcèlement des tribus birmanes. Pour la XIVe armée, ce n’est pas encore la fin ni même le commencement de la fin, mais c’est déjà la fin du commencement (selon les mots de Winston Churchill tenus après la bataille d’El-Alamein).
François KERSAUDY
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INDE DANS LA SECONDE GUERRE MONDIALE, L’
Bien qu’elle ne soit qu’à sa périphérie un théâtre d’opérations, l’Inde occupe une place centrale sur l’échiquier stratégique en Asie. Elle empêche la jonction entre les deux extrémités de l’Axe ; ses ports et ses terrains d’aviation sont des bases indispensables aux Alliés face à la puissance japonaise. Elle commande directement d’abondantes ressources agricoles (riz, thé, coton, jute), minières (charbon, fer) et industrielles (textile, métallurgie), et indirectement les gisements de pétrole birman et iranien, l’étain et le caoutchouc malaisiens. Mais son importance réside surtout dans le potentiel humain qu’elle peut mobiliser. Pour quelles raisons l’Inde n’est-elle pas devenue un enjeu majeur de la lutte ? Du côté britannique, les dirigeants demeurent obnubilés par le contrôle de Suez et sous-estiment l’importance de l’Inde. Quant au Japon, en dépit des déclarations du général Tôjô, il n’envisage pas sérieusement la conquête de l’Inde alors que le contrôle total de la Chine dépasse déjà ses moyens et que ses efforts se concentrent sur la zone Pacifique. Enfin, ni l’Allemagne ni le Japon ne sont capables d’exploiter le potentiel du mouvement national indien qu’ils méprisent autant que les conservateurs britanniques.

Divisions entre nationalistes
En 1939, ce mouvement national est en plein essor. Depuis 1937, les provinces administrées directement par la Grande-Bretagne (les 3/5e du territoire et les 4/5e de la population, le reste relevant de protectorats – Native States) jouissent d’un régime représentatif dans le cadre de l’India Act de 1935. Les élections régionales y ont porté au pouvoir des gouvernements dirigés par le Congrès – le Parti nationaliste panindien créé en 1885 –, sauf au Panjab et au Bengale gouvernés par des coalitions proches du pouvoir colonial. Or, en 1939, les autorités britanniques de New Delhi proclament l’entrée en guerre de l’Inde sans consulter ces gouvernements provinciaux : les ministères congressistes démissionnent. Les sympathies des leaders les plus influents, comme Jawaharlal Nehru, vont vers les démocraties, mais ils conditionnent la participation indienne au respect des libertés démocratiques.
De la déclaration de guerre à la prise de Singapour par les forces japonaises (février 1942), le Congrès maintient cette position, mais ses éléments les plus radicaux, organisés dans le Forward Bloc autour de la personnalité de Subhas Chandra Bose, révolutionnaire bengali, le quittent et misent sur l’URSS, l’Allemagne et l’Italie pour appuyer la lutte de Libération nationale. Bose se rend clandestinement à Moscou, puis à Berlin au début de 1941, d’où il diffuse une propagande antibritannique et où est formée une unité combattante indienne. Mais dès mai 1942, Hitler lui impose de continuer la lutte en Asie. Les autorités japonaises lui offrent la direction politique de l’Indian National Army (INA) constituée de troupes indiennes faites prisonnières à Singapour et en Malaisie. Persuadé que le Japon, après avoir conquis la Birmanie, va lancer une offensive victorieuse sur le Bengale, Bose forme à Singapour, en octobre 1943, un gouvernement provisoire de l’Inde libre. Mais les troupes japonaises s’enlisent aux confins de l’Assam et de la Birmanie et sont finalement vaincues entre mars et juin 1944 dans la région d’Imphal, où les soldats de l’INA font pâle figure. Après la capitulation japonaise, Bose tente de rejoindre l’URSS quand son avion s’écrase à Taïwan. Célébré comme un héros sous le nom de « Netaji » (l’équivalent de « Führer »), Bose offrait une image guerrière qui flattait la fierté des Bengalis. Pourtant, ses choix politiques étaient voués à l’échec : ni les puissances de l’Axe, ni l’URSS n’avaient intérêt à miser sur le nationalisme indien.
Après la perte de Singapour, qualifiée par Churchill de « pire désastre de l’histoire militaire britannique », les autorités de Londres essaient de rallier les leaders nationalistes par l’envoi de la mission Cripps (mars-avril 1942). En vain : le Congrès, à l’initiative de Gandhi, lance une nouvelle campagne de désobéissance civile. En août 1942 est adoptée une résolution qui débute par ces mots provocateurs adressés aux Britanniques : « Quit India as masters. » L’agitation prend un tour violent : postes de police attaqués, gares et installations électriques détruites, transports désorganisés ; mais les forces de l’ordre restent loyales. Interprété comme un coup de poignard dans le dos par les Britanniques et durement réprimé (2 500 victimes), le mouvement signe l’échec provisoire de la ligne de Nehru, qui est emprisonné ainsi que Gandhi et tout l’appareil dirigeant du Congrès.
Le champ est libre pour les forces politiques qui n’avaient pas appelé à la désobéissance civile : le PC indien, aligné sur Moscou, dont l’audience reste limitée ; surtout la Ligue musulmane, qui avait été écrasée aux élections de 1937. Son chef Jinnah revendique la création d’un État séparé pour les musulmans de l’Inde et cherche à faire reconnaître son parti comme le seul représentant de leurs intérêts. Son hostilité à l’aventurisme de Gandhi lui assure la bienveillance des autorités britanniques. Il bénéficie également de l’affaiblissement du parti unioniste qui administre le Panjab et du parti paysan qui gouverne le Bengale, deux provinces où les musulmans représentent plus de la moitié de la population. Néanmoins, le prestige du Congrès reste intact : quand Nehru est libéré de prison, en juin 1945, son leadership s’impose.
Cette équation politique ne s’applique pas à la totalité du monde indien. Les principautés protégées et le Népal restent à l’écart de l’agitation nationaliste et fournissent de nouvelles recrues. Ceylan, administrée séparément de l’Inde, bénéficie depuis 1931 d’une représentation parlementaire élue au suffrage universel. Après le retrait britannique d’Asie du Sud-Est, l’île devient la base avancée de la lutte antijaponaise et le principal producteur de caoutchouc. La bourgeoisie locale qui en bénéficie collabore à une transition sans heurts qui conduira à l’indépendance à l’issue du conflit (février 1948).

Mobilisations
L’armée des Indes (une armée composée de soldats indiens sous commandement britannique, déployée en Inde et hors d’Inde) est passée de 189 000 hommes en 1939 à près de 2,5 millions en 1945 : c’est le premier employeur du pays. Avant la guerre, ses soldats étaient recrutés dans quatre groupes : les musulmans du Panjab et de la frontière afghane (37 %), les hindous de « castes martiales » de l’Inde du Nord (37 %), les sikhs du Panjab (13 %), les Gurkhas népalais (11 %), et ses officiers étaient à 90 % britanniques. Au cours du conflit, ces groupes ne fournissent plus que la moitié des nouvelles recrues et le nombre des officiers indiens bondit à 25 % du total : l’armée reflète mieux la diversité nationale. La chute de Singapour affecte le prestige des officiers aux yeux des troupes et la conquête japonaise de la Birmanie achève de compromettre l’image d’invincibilité de l’armée impériale aux yeux des civils. Les victoires des troupes indiennes de 1944 et 1945 ont redoré son blason, mais la démobilisation des trois quarts des effectifs à l’issue du conflit crée un profond malaise.
Le financement des dépenses militaires pose un problème crucial. Le budget de l’Inde doit supporter le coût de l’armée des Indes qui en temps de paix absorbait déjà plus de 30 % du budget. La multiplication par douze des effectifs dépasse les moyens financiers du pays. Londres s’engage à rembourser à New Delhi le surcoût à l’issue de la guerre, évalué à la moitié du total des dépenses, résultant de l’usage de cette armée sur des théâtres d’opération extérieurs et des investissements dans l’industrie de guerre. Au total, les dépenses militaires s’élèvent à 34,8 milliards de roupies (plus 5 milliards de dépenses civiles). En attendant le remboursement hypothétique par Londres de cette créance de 17,4 milliards (1,3 Md£), le gouvernement indien augmente les impôts, ce qui permet de financer 37 % de la dépense, mais doit recourir à l’emprunt pour 36 % et à l’inflation monétaire pour 27 %. Simultanément, l’approvisionnement prioritaire de l’armée en produits de consommation crée pénurie et hausse des prix.
L’impact économique et social de la guerre affecte inégalement les régions. L’industrie se développe dans les villes de l’Ouest et du Sud (Bombay, Madras, Bangalore) ; le Panjab bénéficie des ressources procurées par les emplois militaires et par une agriculture modernisée. En revanche, le Bengale cumule les handicaps : à la fragilité de son économie rurale lourdement taxée et exposée aux aléas climatiques s’ajoute la proximité du théâtre des opérations. La stratégie adoptée dès février 1942 vise à empêcher une invasion japonaise en paralysant les moyens de communication (denial policy) et à accumuler des stocks alimentaires à Calcutta pour faire face à la pénurie résultant de la perte de la Birmanie. Sa mise en œuvre inconsidérée en 1942-1943 se traduit par la réquisition ou la destruction des véhicules et des infrastructures de transport qui permettaient de déplacer les stocks de riz des zones excédentaires vers les zones déficitaires, et par une pénurie et une inflation résultant de l’accaparement des ressources alimentaires par l’armée et par des intermédiaires. Alors que les récoltes ont été bonnes, les mécanismes de lutte contre la famine deviennent inopérants. Un cyclone qui survient en octobre 1942 aggrave le chaos. Il en résulte la plus sévère famine que l’Inde ait connue depuis le début du siècle (probablement trois millions de victimes). La denial policy symbolise aux yeux des Indiens l’inversion des valeurs provoquée par la guerre, et achève de délégitimer l’Empire. Les Britanniques, ces « bâtisseurs de ponts » célébrés par Kipling un demi-siècle plus tôt, se sont mués en destructeurs de ponts et fauteurs de famine.
Éric MEYER
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INDE, mobilisation économique et sociale de l’
Avec près de 400 millions d’habitants, l’Inde représentait pour l’Empire britannique une ressource en hommes de première importance. Le système impérial était fondé sur le contrôle politique et économique des espaces asiatiques et sur la mise en place d’une spécialisation régionale des tâches. L’Empire requérait en temps de paix la mobilisation d’une armée de près de 200 000 hommes et d’une main-d’œuvre très abondante. Recrutés dans des régions et des groupes sociaux spécifiques, ces hommes servaient aux marges ou à l’extérieur de l’espace indien.
Les cipayes (soldats de l’armée des Indes sous commandement britannique) assuraient le maintien de l’ordre en Inde et à ses frontières, mais aussi dans les possessions britanniques d’Asie, d’Aden à Hong Kong. Jusqu’en 1939, ils étaient recrutés dans des groupes qualifiés de « races martiales » : les sikhs du Panjab, les musulmans du Panjab et de la frontière afghane, les Gurkhas du Népal, les Rajput hindous des régions himalayennes. En 1914-1918, les effectifs de l’armée avaient atteint 1,4 million d’hommes dont 800 000 en service actif, engagés sur les fronts ouest-européen et oriental. Au cours de la Seconde Guerre mondiale, la mobilisation fut encore plus forte : l’armée passa de 189 000 à près de 2,5 millions d’hommes, engagés de l’Afrique du Nord à l’Asie du Sud-Est. Or les « races martiales » ne pouvaient fournir assez de nouvelles recrues et l’on fit appel à des soldats issus de toutes les régions et communautés. Avec huit millions de personnes affectées aux tâches d’appui, cinq millions d’ouvriers dans les secteurs stratégiques et un million d’employés des chemins de fer, ce sont au total seize millions et demi de personnes qui contribuèrent directement à l’effort de guerre. Mais la victoire militaire japonaise à Singapour et en Birmanie en 1942 priva l’armée des Indes de plus de 100 000 combattants.
Les coolies formaient dans les colonies britanniques l’essentiel de la main-d’œuvre des plantations établies en Inde (thé de l’Assam), à Ceylan (thé et hévéas), en Malaisie (hévéas), à Maurice, aux Fidji et dans une partie des Antilles (sucre), ainsi qu’en Afrique orientale et méridionale. Ils assuraient les opérations de portage dans les ports et dans les zones difficiles d’accès d’Asie du Sud-Est. La plupart d’entre eux étaient issus des castes défavorisées du pays tamoul, au sud de l’Inde, et des tribus habitant les collines gangétiques, au nord de l’Inde. L’effort de guerre se traduisit par de nouveaux recrutements et une productivité accrue. Mais la défaite militaire en Asie du Sud-Est de 1942 entraîna l’exode dramatique de plus de 500 000 Indiens, ceux qui restèrent étant contraints de travailler pour les Japonais à la construction du chemin de fer Thaïlande-Birmanie. Les coolies indiens d’Assam assurèrent la logistique de la reconquête de la Birmanie en 1944. Enfin, les compagnies maritimes britanniques fonctionnaient grâce à des matelots et soutiers (les « lascars » au nombre d’environ 40 000) recrutés au nord du Bengale. Quelque 2 000 Indiens des établissements français s’engagèrent aux mêmes postes dans la petite marine marchande gaulliste. Leur mobilisation pour le transport des marchandises stratégiques et des troupes contribua de façon décisive à l’effort de guerre.
La mobilisation des ressources économiques de l’Inde et de sa périphérie au bénéfice exclusif de l’Empire allait à l’encontre de la tendance à la diversification du commerce extérieur de l’Inde amorcée durant l’entre-deux-guerres : en 1939, les échanges avec la Grande-Bretagne s’étaient réduits à un tiers du total, tandis que croissait la place du Japon. La production pour l’armée de sacs de jute, de toiles de coton, de cuirs connut un boom. L’extraction du charbon, exporté par Calcutta, fournissait les besoins des régions riveraines de l’océan Indien, et la production métallurgique, dominée par la firme indienne Tata, fut réorientée pour approvisionner l’Empire en matériel de transport et en armes. Le mouvement de non-coopération lancé par le parti du Congrès à l’été 1942 ne désorganisa pas durablement la vie économique. En revanche, le riz cultivé par les paysans birmans échappa à partir de 1942 au contrôle britannique et bénéficia à l’économie de guerre japonaise, ainsi que la production pétrolière de Birmanie et de Sumatra et la production d’étain et de caoutchouc de Malaisie, en partie compensée par la surexploitation de l’hévéa de Ceylan. Colombo et Trincomalee devinrent avec Calcutta les avant-postes des échanges maritimes asiatiques et de la lutte antijaponaise après la chute de Singapour (février 1942), tandis que s’intensifiaient les échanges de Bombay avec l’Europe et le Moyen-Orient. Le territoire indien servit enfin de base au transport aérien et terrestre pour l’approvisionnement en armes des républicains chinois. Mais les populations civiles souffrirent d’une gestion calamiteuse des approvisionnements, en particulier lors de la famine qui fit sans doute trois millions de morts au Bengale en 1943.
Éric MEYER
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INDÉPENDANCES (Inde, Pakistan, Birmanie, Ceylan), vers les
Deux ans séparent la capitulation japonaise des indépendances de l’Inde et du Pakistan (14-15 août 1947), suivies de celles de la Birmanie et de Ceylan (janvier et février 1948). Cette accélération de l’histoire résulte du choc du conflit et de la maturation simultanée de deux mouvements de longue durée – le nationalisme indien et le travaillisme britannique. Le coût de la guerre a été lourd : l’Inde a dû payer la moitié de l’entretien d’une armée dont elle a fourni l’essentiel des effectifs, le reste étant constitué en créance sous forme de « balances sterling ». L’économie de guerre a profité aux industriels et aux commerçants indiens. Mais elle a provoqué une inflation incontrôlée qui a créé un grave mécontentement populaire et a relancé l’agitation indépendantiste. L’entreprise britannique en Inde cesse d’être une affaire rentable eu égard au coût du maintien de l’ordre : elle est désormais perçue en métropole comme une charge insupportable empêchant l’édification d’un État providence. La victoire travailliste aux élections de juillet 1945 concrétise ce changement. On a présenté l’opération de désengagement de l’Inde comme une réussite du réalisme politique. En réalité ses acteurs (Mountbatten, Nehru, Jinnah) ont été dépassés par l’urgence, et l’improvisation a laissé exploser les violences qui ont endeuillé le sous-continent et dont la dernière victime a été Gandhi, assassiné en janvier 1948 par un extrémiste hindou.
En juin 1945, Churchill croit encore pouvoir préserver l’Empire et charge le vice-roi, Wavell, de trouver un consensus avec les représentants des différentes forces politiques indiennes. La conférence de Simla se solde par un échec. Après la victoire électorale des travaillistes et la capitulation japonaise, le nouveau cabinet organise des élections générales dans les provinces sous administration directe (fin 1945-début 1946). Elles consacrent la montée en puissance de la Ligue musulmane, qui obtient la totalité des sièges réservés aux musulmans, et le retour en force du Congrès qui triomphe dans le collège général. Les partis régionalistes qui avaient gouverné le Panjab et le Bengale pendant la guerre sont défaits : leur échec laisse la voie libre au projet de Jinnah d’obtenir un État séparé pour les musulmans de l’Inde. Les princes protégés, qui gouvernent 40 % du territoire de l’Inde et 20 % de sa population, se cramponnent à leurs privilèges. Les soldats démobilisés (environ 1,5 million) sont à l’origine de violences intercommunautaires au Panjab. Le reste de l’armée n’échappe pas au malaise : la marine se mutine en février 1946 ; le pays est solidaire des officiers indiens qui avaient combattu aux côtés des Japonais, à l’occasion du procès qui leur est intenté.
En mars 1946, le Premier ministre Attlee promet l’indépendance ; son émissaire Stafford Cripps propose un système confédéral sauvegardant l’autonomie des princes, rendant possible la création d’un Pakistan autonome et limitant aux affaires étrangères, à la défense et aux communications les compétences d’un pouvoir central émanant des provinces et des principautés. À défaut d’accord, la seule option sera le partage du pays en deux États indépendants, les princes étant obligés d’adhérer à l’une des deux entités. Un tel plan confédéral (comme au même moment en Palestine) ne pouvait convenir aux leaders nationalistes qui croyaient aux vertus de l’État-nation moderne. La formation d’un gouvernement provisoire se heurte aux exigences de la Ligue musulmane qui demande à être reconnue comme le seul représentant des musulmans indiens, à parité avec le Congrès, lequel de son côté affirme incarner l’aspiration à l’indépendance de l’ensemble des communautés. La situation s’aggrave quand en août 1946 Jinnah lance une journée d’action directe qui aboutit à une tuerie monstrueuse à Calcutta et dans ses environs.
À partir d’octobre 1946, les violences se généralisent au Bengale et au Panjab. Face à la dégradation de la situation, Attlee décide d’accélérer le retrait et nomme un nouveau vice-roi, Louis Mountbatten, ancien commandant en chef de la lutte antijaponaise en Asie du Sud-Est et membre de la famille royale britannique, susceptible de se faire entendre des princes, qui se résout au partage. Mais les modalités pratiques de l’opération ne sont pas anticipées. Lorsque l’indépendance de l’Union indienne et du Pakistan est proclamée, les 14 et 15 août 1947, la guerre civile fait rage au Bengale, et au Panjab où cohabitaient hindous, musulmans et sikhs. Dans la plus grande confusion, les sikhs et les hindous fuient les territoires attribués au Pakistan, et une partie des musulmans les régions attribuées à l’Inde. Une dizaine de millions de personnes quittent leurs foyers en l’espace de quelques mois. C’est un des plus grands exodes de l’histoire du XXe siècle. Cette « vivisection de l’Inde » (selon l’expression de Gandhi) aurait fait un demi-million de victimes.
Éric MEYER
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INDOCHINE DANS LA SECONDE GUERRE MONDIALE, L’
L’armistice franco-allemand du 22 juin 1940 maintient la souveraineté de Vichy sur l’Indochine. Le Japon profite néanmoins de la défaite pour fermer la frontière sino-tonkinoise (30 août 1940), envahir le nord du Tonkin (22 septembre) et stationner des troupes dans la province, enfin étendre l’occupation à toute la péninsule et placer celle-ci au service de son économie de guerre (29 juillet 1941). Cette occupation japonaise renforce les aspirations à la Libération nationale dans la population indochinoise.
Le maintien d’une administration française en Indochine, en effet, n’empêche pas les militaires nippons stationnés dans la péninsule de jouer de leurs victoires et de favoriser leurs sympathisants en mettant en avant les thèmes de la solidarité raciale entre Jaunes et de la fraternité entre bouddhistes. Au Vietnam, leurs principaux interlocuteurs sont les sectes Cao Dai et Hoa Hao, et l’homme politique catholique de droite Ngô Dình Diêm. Ils refusent, toutefois, de fournir des armes aux caodaïstes. La collaboration antifrançaise est moins intense au Cambodge et au Laos car ces deux pays partagent avec la France la volonté de recouvrer leurs provinces occidentales perdues à la suite de la guerre franco-thaïlandaise de décembre 1940-janvier 1941 (traité de Tokyo, mai 1941). De plus, au Cambodge et au Laos, les Vietnamiens tiennent les emplois administratifs d’exécution et les Chinois le commerce. Contrairement à celui du Vietnam, les nationalismes khmer et lao ont donc plusieurs adversaires.
L’amiral Jean Decoux, gouverneur général de l’Indochine, réprime durement les soulèvements indépendantistes communistes au Tonkin en septembre 1940, puis en Cochinchine en novembre. Par la suite, afin de contrer les influences japonaises et thaïlandaises, il s’attache à souligner les particularismes cambodgien, laotien et vietnamien, dont il présente la France comme protectrice. Il renforce la politique française traditionnelle d’égards envers les souverains et les notables conservateurs, perçus comme des relais d’influence. Il favorise les mouvements de jeunesse, qui rencontrent en ville un réel succès. Mêlant séduction et embrigadement, il reconnaît de facto l’unité du Vietnam et renforce involontairement les aspirations indépendantistes. Une telle promotion des particularismes peut expliquer pourquoi l’Indochine accéda à l’indépendance sous forme de trois États séparés, alors que d’autres colonies voisines, comme l’Indonésie, restèrent unifiées.
Après l’échec des soulèvements de 1940, le Parti communiste indochinois (PCI) adopte en mai 1941, à l’instigation d’Hô Chi Minh, une politique de front national inspirée par l’alliance entre Mao Zedong et Chiang Kai-shek contre l’occupant japonais. Il s’agit de reporter la satisfaction des revendications ouvrières et paysannes au lendemain de l’indépendance, qui serait obtenue lors d’un soulèvement coordonné avec les victoires alliées sur le Japon. Le Viêt-minh (« Ligue pour l’indépendance du Vietnam ») doit être l’instrument de cette politique frontiste. Dans l’intervalle, le PCI se replie dans une zone « libérée » des montagnes du Tonkin, qui permet les communications avec la Chine, mais n’a aucun contact avec la Cochinchine. En 1944, Français et Japonais tiennent encore le danger viêt-minh pour négligeable.
La situation change complètement en 1945. La famine du début de l’année, au Tonkin, délégitime les Japonais qui ont maintenu les réquisitions alimentaires à leur profit, mais surtout les Français qui les ont appliquées. Le 9 mars, les Japonais suspendent l’administration française pour prévenir le soutien de Decoux à un éventuel débarquement allié en Indochine. En s’arrogeant les fonctions d’autorité, ils portent un coup fatal au prestige de la France. Ils ne demandent aux souverains d’Annam, du Cambodge et du Laos de proclamer leur indépendance que pour parer à une éventuelle réaction soviétique à la violation de la neutralité de l’Indochine, mais ils s’abstiennent de proclamer l’unité du Vietnam. L’absence de réels pouvoirs délégués par les Japonais aux nouveaux gouvernements indochinois « indépendants » nuit à la popularité de celui d’Annam, dirigé par Trần Trọng Kim. Aussi, à partir de juin 1945, le Viêt-minh, qui a infiltré les mouvements de jeunesse créés par Decoux et dont la presse gagne en diffusion, jouit-il d’un très grand prestige au Tonkin.
Après l’explosion des bombes atomiques, les Japonais autorisent, le 14 août, l’empereur d’Annam Bao Dai à dénoncer les traités de Saigon de 1862 et 1874 avec la France, et donc à proclamer l’unité du Vietnam. Ils s’abstiennent ensuite d’entraver la descente du Viêt-minh vers le sud.
Laurent CESARI
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INDOCHINE, la Résistance en
Le 19 juillet 1940, Vichy nomme l’amiral Jean Decoux gouverneur général d’Indochine. Celui-ci entend garder la colonie à la France. Or, le retrait de l’administration française serait un premier pas vers la perte du territoire. Il se plie donc aux exigences japonaises au point même de leur livrer des pilotes américains.
Peu à peu, une dissidence d’obédience gaulliste se développe en Indochine. Les quelque dix réseaux qui la composent sont davantage tournés vers la collecte de renseignements que vers l’action directe. Après l’installation à Paris du Gouvernement provisoire de la République française (31 août 1944), Decoux reste à son poste, mais est privé de tout véritable pouvoir. Le général Mordant, patron des forces françaises du territoire, prend la tête de la résistance clandestine. Celle-ci s’amplifie encore, en se concentrant notamment sur le sauvetage et l’exfiltration des aviateurs alliés.
Le 9 mars 1945, les Japonais mettent fin à l’autorité française en Indochine. Ils sont alors à deux doigts d’éliminer la Résistance. En effet, les Français se laissent surprendre et seuls 5 700 hommes réussissent à se réfugier en Chine sous le commandement du général Sabattier. Mordant est arrêté. Si quelques militaires tentent de résister, beaucoup de groupes indigènes se débandent, faute d’armes et d’organisation.
La résistance communiste est autrement plus développée. Créé le 10 mai 1941, le Viêt-minh, idéologiquement hostile au colonialisme, associe propagande et collecte de renseignements. Dans un premier temps, il évite d’affronter directement les autorités coloniales. Après mars 1945, il aide les Français qui ont réussi à échapper aux Japonais. Dès lors, il reçoit lui aussi du matériel et un soutien de la part des Alliés. En 1945, sous la houlette de Hô Chi Minh, il compte autour de 500 000 hommes et bénéficie d’un large soutien populaire.
Frank DHONT
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INDONÉSIE, la Résistance en
La résistance aux Japonais dans les Indes néerlandaises resta modeste, mal organisée et éparse, avec des effets très limités. Les résistants manquaient de moyens et reçurent très peu d’aide des Alliés, tandis que le risque était grand pour eux d’être dénoncés par une population sensible à la propagande japonaise ou craintive.
Après la reddition des Indes néerlandaises aux Japonais, le 9 mars 1942, un petit nombre de soldats hollandais décidèrent de poursuivre le combat. Toutefois, les caches de ravitaillement qui avaient été préparées dans cette perspective furent souvent pillées par la population locale. À Sumatra, quelque 9 000 soldats décidèrent de se battre, mais ils se rendirent trois semaines plus tard. Au long de l’année 1943, la résistance militaire hollandaise disparut presque totalement, tandis que l’emprise japonaise sur la société se resserrait. Les autorités coloniales avaient négligé de créer un réseau radio capable d’échanger des informations avec l’étranger. En dehors de l’Indonésie, les moyens de recueillir des renseignements étaient très peu développés. Tout cela limitait sévèrement les possibilités d’une aide extérieure. Seules les organisations de résistance du Timor et de Nouvelle-Guinée occidentale purent recevoir un soutien militaire de l’Australie et l’appui des indigènes.
La Résistance aurait compté quelque 25 000 hommes, dont de forts groupes indigènes essentiellement originaires des Moluques et de la région de Minahasa. Certains résistants recueillaient des renseignements ou écoutaient les radios pour diffuser ensuite les informations dans les camps d’internement hollandais. D’autres se livraient à de petits actes de sabotage. Ces dernières actions ainsi que les attentats et les tentatives de révolte allèrent en se multipliant au fil de la guerre tandis que les indigènes revenaient de plus en plus de leurs illusions sur les Japonais. L’impact de la Résistance demeura néanmoins très modeste.
Frank DHONT

Bibl. : Loe De Jong, Het Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog, 11a Eerste Helft Nederlands-Indië I, Leyde, Martinus Nijhoff, 1984 • Id., Het Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog, 11b Tweede Helft Nederlands-Indië II, Leyde, Martinus Nijhoff, 1985 • Sjoerd Albert Lapré, Nederlands-Indië 1940-1950 in kort bestek en enkele gevolgen onder andere van de coup-Westerling en het Zuidmolukse verzet, Ermelo, Lapré, 1989 • Esther Zwinkels, Het Overakker-complot, Indisch verzet tegen de Japanse bezetter op Sumatra, 1942-1945, Houten, Spectrum, 2010.





INDUSTRIE
Voir MOBILISATIONS INDUSTRIELLES.






INTELLECTUELS
Pendant la Seconde Guerre mondiale, celles et ceux que l’on appelle, dans certaines langues seulement, des « intellectuels », ne détiennent pas simplement une place identifiable parmi les civils confrontés à la guerre. Parmi eux quelques-uns ont aussi pris les armes et participé aux combats comme conscrits, engagés volontaires ou résistants. Plus encore que la Grande Guerre, le second conflit mondial est caractérisé par une intense mobilisation des détenteurs de compétences littéraires, scientifiques, artistiques ou techniques. Sur ce sujet, comme pour d’autres aspects du conflit, le « nationalisme méthodologique » a prévalu dans l’historiographie, limitant les efforts pour comparer, suivant les sociétés, le degré et les types d’implication des intellectuels. Ceux-ci dépendent de la position antérieure au sein des élites du pays, mais demeurent principalement liés à des facteurs militaires et politiques, en particulier l’appartenance ou non à une nation protagoniste, et le degré d’intervention de l’État et de ses représentants ainsi que de l’armée dans les affaires culturelles et scientifiques. Hors des pays neutres et surtout des régimes autoritaires, la vie intellectuelle est plus dépendante pendant le conflit qu’elle ne l’était avant guerre. Elle est soumise à plusieurs régulations qui limitent les libertés d’expression et surdéterminent la recherche, l’enseignement, l’écriture ou la création. La part la plus critique de l’activité intellectuelle est souvent clandestine ou anonyme.
En Allemagne et dans les pays qu’elle contrôle ou qu’elle influence, les mondes intellectuels sont par ailleurs amputés du fait de législations antisémites et de pratiques de persécution visant peu à peu toute la communauté juive. La multiplication des entraves à l’activité intellectuelle autonome et les risques d’enfermement entraînent une intensification des migrations et des circulations d’idées, de savoirs et de formes esthétiques entre pays et entre continents, en particulier dans les pays neutres et alliés. Aussi les foyers de la vie et de l’engagement intellectuels se déplacent-ils pendant la période : leur centre de gravité passe globalement de l’Europe continentale aux États-Unis, tandis que plusieurs capitales « régionales », comme Jérusalem, Istanbul, Mexico ou Buenos-Aires, accueillent un nombre important d’intellectuels antifascistes déplacés.
Dans un tel contexte, plusieurs attitudes peuvent être distinguées, de l’intellectuel de guerre ou d’État, parfois combattant, à celui soucieux d’échapper à la politisation forcée provoquée par la période, en passant par l’intellectuel critique voire résistant, éventuellement armé, et par les intellectuels exilés de l’intérieur ou réfugiés à l’étranger. Bien entendu, le poids relatif de ces différentes figures varie en fonction des pays et certaines individualités passent de l’une à l’autre au cours du conflit, allant parfois jusqu’au suicide par désespoir ou épuisement, tel Stefan Zweig au Brésil, dont la mort choqua tous les intellectuels germanophones antinazis.

Censure et propagande
Aucune nation, même neutre, n’échappe aux politiques de censure qui touchent le courrier, les télécommunications, le cinéma et les publications. Les limitations de fourniture en papier et la gestion des ondes de diffusion sont deux instruments supplémentaires de censure. L’étendue de cette dernière est cependant très variable selon les pays et les moments de la guerre : aux États-Unis, des photographies de GI’s noirs-américains dansant avec des jeunes femmes britanniques sont par exemple jugées susceptibles de servir d’armes de propagande pour l’ennemi. Une limite méconnue de la censure concerne la diffusion des publications scientifiques et techniques. Dans le domaine de la physique de l’atome et dans plusieurs secteurs techniques, toutes les références scientifiques aux travaux internationaux n’ont par exemple pas disparu pendant le conflit, y compris en Allemagne. La radio échappe aussi en partie à la surveillance organisée par les États.
Dans les pays combattants, l’heure est à l’étatisation voire à la militarisation de la production et de la diffusion intellectuelles. Lorsqu’elle n’est pas purement et simplement contrôlée, la vie intellectuelle de ces pays est détournée de ses fins propres et orientée par les États et les armées au service de la propagande. Cette dernière est élaborée par des officines spécialisées auxquelles participent certaines professions intellectuelles. Quel que soit son pays d’origine, la production est souvent convergente, alimentant avant tout le nationalisme et le manichéisme voire l’antisémitisme et le racisme. La guerre des ondes occupe principalement l’Allemagne, la Grande-Bretagne et les États-Unis, mais l’Italie, l’Union soviétique et le Japon ont également leur radiophonie. Les Alliés développent des programmes dans toutes les langues en faisant appel aux réfugiés et aux migrants présents sur leur sol. L’action cinématographique mobilise également des créateurs et des écrivains tout comme la presse, les revues et l’édition. Dans ce contexte général de transformations des règles du jeu intellectuel, les situations nationales diffèrent cependant largement.

Dans les pays de l’Axe et les territoires qu’ils contrôlent
En Allemagne, les vies intellectuelle et culturelle sont profondément transformées dès avant le conflit mondial, Hitler ayant projeté depuis la fin des années 1920 d’imposer une nouvelle vision du monde. Dès l’arrivée des nazis au pouvoir, plusieurs écrivains et artistes sont censurés ou suspendus de leur fonction comme Otto Dix à l’académie de Dresde ou Paul Klee à Düsseldorf. Des politiques comparables en littérature (avec des autodafés), en musique, en architecture (fermeture du Bauhaus dès 1933) ou dans le théâtre entraînent la fin de la culture de Weimar et l’exil de ses plus grandes figures. Cette destruction s’accompagne de la promotion d’une culture nouvelle célébrant la nation allemande, l’aryanisme et le style classique de l’art grec. Sous le contrôle de Goebbels, les grands studios cinématographiques de l’UFA proposent une autre image de la culture nazie, où prévaut, dans le cadre d’une esthétique qui imite le cinéma hollywoodien, l’éloge de la famille et de la soumission aux ordres, patronal, militaire et moral. Cette métamorphose de la culture allemande va de pair avec une mise au pas de la communauté savante et une redéfinition des canons universitaires, qu’illustre le tristement célèbre discours du rectorat d’Heidegger à Fribourg-en-Brisgau en 1933.
Par la suite, juristes, philosophes, historiens, médecins contribuent plus directement encore à la production d’une idéologie de justification des actions guerrières du régime à l’intérieur du Reich comme à l’étranger. Au sein de la SS, un service entier, dirigé par Heydrich, est chargé de la nazification des savoirs dans de nombreuses disciplines. Ses membres, comme le docteur en droit Werner Best, se conçoivent comme des « intellectuels d’action » : ils passent de la production intellectuelle à l’action armée sur le terrain. Toutefois la politique culturelle et idéologique nazie fait aussi l’objet de conflits au sein des services de l’État : entre Alfred Rosenberg, l’idéologue le plus cohérent, Hitler lui-même et les intellectuels SS chapeautés par Heydrich, ou bien entre le juriste Carl Schmitt et ceux de ses collègues qui mettent en avant la race pour fonder le droit de l’Allemagne nazie. L’effet de la « révolution conservatrice » nazie sur les intellectuels n’en est pas moins profond. Il se prolonge après la guerre comme en témoignent, entre autres, les transformations imperceptibles de la langue et de ses clichés, consignées scrupuleusement par Viktor Klemperer.
Dans l’Italie fasciste, la mobilisation intellectuelle et culturelle peut sembler d’autant moins cohérente que la guerre suscite peu d’adhésion, y compris chez les intellectuels proches du régime. Certes, le philosophe sicilien Giovanni Gentile, son principal idéologue, invente une italianité fantasmée et fait une apologie continue du nationalisme. D’autres convoquent un panlatinisme imaginaire au point que Mussolini songe en 1939 à propager la langue latine dans le monde entier : de l’Afrique jusqu’au Guatemala. Des revues généralistes, comme Primato (1940-1943), fédèrent des intellectuels et des écrivains fascistes et attirent des créateurs comme Gadda, Buzzati ou Pavese. Alors que le futurisme et son principal porte-parole, Marinetti, s’étaient mis au service du fascisme avant guerre, la défense de plus en plus importante du traditionalisme par le régime conduit ce dernier à fuir le pays : il part combattre sur le front russe. Les grands peintres italiens proches du régime, comme Chirico ou Sironi, ne croient pas non plus à l’art fasciste. Une liberté de création plus grande qu’en Allemagne leur est accordée. Face à la fascisation partielle du champ intellectuel, plusieurs artistes se réfugient longtemps dans la création, comme Elio Vittorini. Quelques universitaires expriment ouvertement leur distance avec le régime, comme Concetto Marchesi, historien de la littérature à l’université de Padoue. La quatrième série de La Critica, revue de l’intellectuel napolitain Benedetto Croce, propose encore une autre voix non fasciste, libérale et conservatrice de critique de Mussolini. Enfin, après 1943, l’antifascisme de gauche s’exprime à nouveau fortement, par exemple dans les maisons d’édition Einaudi, Laterza ou La Nuova Italia.
La situation des intellectuels japonais pendant la guerre n’est pas très différente de celle qui prévaut en Allemagne, même si elle n’est pas en rupture aussi forte avec la période qui a précédé. À partir de la fin des années 1930, la culture nationaliste et traditionaliste, déjà puissante, est promue dans les milieux intellectuels et artistiques au détriment des courants « modernistes » (historiquement beaucoup moins importants qu’ils ne le sont en Europe). En 1938, le général Sadao Araki, ministre de l’Éducation, appelle à une « mobilisation spirituelle » : les intellectuels doivent se mettre au service de l’effort national et du moral de la population dans la guerre contre la Chine. Des slogans belliqueux sont diffusés. Plusieurs écrivains et universitaires sont mis au pas ou renvoyés, des dizaines d’étudiants sont arrêtés tandis que la « plume » est appelée par le régime à se transformer en « baïonnette ». Un autre trait de la culture japonaise de guerre apparaît dans les critiques nombreuses de l’occidentalisation, comme chez les écrivains Kawabata, Tanizaki ou Nishida. La forme singulière de ces critiques ne consiste pas à dénoncer l’étranger sous ses divers visages mais le Japonais « dégénéré », dépeint comme un individu soumis à plusieurs traits de la culture occidentale.
Les pays de l’Axe s’efforcent également de transformer la vie intellectuelle des pays qu’ils occupent ou contrôlent. Au nom de l’aryanisation ou de la japonisation, l’objectif est d’affaiblir ou de détruire les productions intellectuelles nationales et, surtout, d’imposer une nouvelle vision du monde et de nouveaux symboles à la majorité de la population. Quels que soient l’ampleur et le succès effectif de ces entreprises, les occupations ont toujours pour effet de provoquer une scission, une partie des intellectuels et du monde de la culture acceptant de jouer le jeu de l’occupant, comme Knut Hamsun en Norvège ou Pierre Drieu la Rochelle en France, tandis qu’une autre tente de lui résister. Le cas français montre combien la pression de l’occupant pouvait varier en fonction du prestige international de la culture occupée. Les mémoires de Gerhard Heller témoignent ainsi de la fascination pour la culture française du Sonderführer affecté à la Propaganda-Staffel de Paris. Chez les intellectuels français, la germanophilie et la croyance dans la construction d’une Europe hitlérienne sont relativement limitées par comparaison avec l’adhésion à une culture nationaliste favorable à Pétain et au régime de Vichy, dont les accents sont traditionalistes et parfois antisémites, mais plus rarement proallemands.

Aux États-Unis et en Grande-Bretagne
Aux États-Unis, le pacte germano-soviétique a détruit progressivement le petit milieu des intellectuels progressistes ou révolutionnaires qui s’était développé, principalement à New York, depuis les événements de 1917 dans des revues comme Partisan Review. Cette démarxisation s’accompagne aussi d’une re-nationalisation de la vie intellectuelle dont témoignent des œuvres qui, comme On Native Grounds (1942) du critique Alfred Kazin, recherchent les fondements d’une tradition de pensée et de création spécifiquement étasunienne. Quelques rares intellectuels, comme les jeunes écrivains Richard Wright ou Norman Mailer ou le dramaturge et cinéaste Orson Welles, résistent à ce patriotisme dominant en contestant l’état des relations sociales ou raciales de leur pays.
En Grande-Bretagne, la guerre donne lieu aussi et avant tout à un « retour vers l’Albion » de la part d’une génération d’intellectuels, celle d’Auden, de Stephen Spender, de Christopher Isherwood qui, dans les années 1930, s’étaient déclarés hostiles à tout combat en faveur de la Couronne. Le Blitz de l’automne 1940 accentue le ralliement des intellectuels britanniques à la nation menacée, comme le montre le cas de Cecil Day Lewis, ancien membre engagé du PC britannique qui découvre, à cette occasion, la force de son attachement patriotique. De même, George Orwell ou les intellectuels marxistes Christopher Hill, Raymond Williams ou Edward P. Thompson s’engagent dans les forces armées pendant une partie du conflit. Comme aux États-Unis, les scientifiques sont très mobilisés dans l’effort de guerre, ce dont témoigne par exemple la célèbre découverte, à Bletchley Park, des clés de cryptographie allemande par le mathématicien Alan Turing. Les intellectuels britanniques contribuent également aux actions de propagande en faveur de la culture nationale au sein du Council for the Encouragement of Music and the Arts et à la BBC. En 1944, Arthur Koestler affirme même qu’au cours des deux années précédentes, la plus grande partie de l’intelligentsia a été employée par la radio. La promotion de la culture nationale et de certains de ses traits, telle sa dimension pastorale, ne va pas sans certaines réticences. Ainsi, par exemple, Orwell quitte la BBC en 1943 à cause de la censure. Il commence alors à écrire 1984 avec le ministère de l’Information britannique comme modèle du « ministère de la Vérité ».

Intellectuels exilés
Aux États-Unis comme en Grande Bretagne, la nationalisation de la vie intellectuelle est tempérée par l’afflux important de penseurs réfugiés venus d’Allemagne, d’Italie et d’autres pays européens occupés par les puissances de l’Axe. Dans le théâtre, par exemple, l’émigration germanophone aux États-Unis est engagée contre le nazisme, avec des metteurs en scène comme Erwin Piscator ou Bertolt Brecht. La part des physiciens émigrés, allemands (comme Leo Szilard ou Albert Einstein) ou pas (comme Fermi, Segrè et Bohr) est bien connue et décisive. Le philosophe Ludwig Wittgenstein, l’historien d’art Ernst Gombrich, le sociologue Karl Mannheim, Anna Freud ou encore les artistes Oskar Kokoschka, Kurt Schwitters et John Heartfield, pour ne citer que ces exemples, font, quant à eux, partie d’une active communauté émigrée en Grande-Bretagne.
Plusieurs universitaires s’impliquent dans la collecte d’informations. Celle-ci représente, dans plusieurs pays, l’une des contributions intellectuelles les plus importantes de la période. Ainsi la branche « Research and Analysis » de l’Office of Strategic Services recrute, pour la rédaction de rapports, de jeunes intellectuels réfugiés comme les historiens réunis autour du psychologue et psychanalyste Walter Langer ou quelques chercheurs de l’Institut de recherches sociales de Francfort tels Franz Neumann et Herbert Marcuse.
L’engagement des intellectuels déplacés est également important dans d’autres pays. Au Mexique, la communauté des républicains espagnols exilés se mêle à son homologue allemande. Mexico est le terrain d’affrontements politiques récurrents au sein de la gauche communiste et internationaliste, dont l’assassinat de Trotski par un agent du régime soviétique en 1940 demeure le symbole le plus net. Là comme ailleurs, l’émigration crée plusieurs journaux et revues intellectuelles antifascistes, telle Mundo, qui rassemble plusieurs tendances socialistes hostiles au Komintern, dont les sympathisants sont nombreux au Mexique. De même, Zurich et Bâle sont des refuges pour le théâtre de Weimar et pour plusieurs écrivains germanophones importants comme Erika Mann, Robert Musil, Hans Mayer ou Wilhelm Herzog.

Idées neuves
L’ensemble de ces déplacements, de ces reconversions et de ces engagements contribue à une victoire alliée qui est aussi une victoire de la propagande et du renseignement, c’est-à-dire une victoire d’intellectuels. Dans les pays vainqueurs, la guerre se traduit par une meilleure intégration de ces derniers dans la société nationale en même temps que par une plus grande dépendance à l’État. Dans les pays libérés, l’après-guerre est marqué par des fragmentations plus ou moins fortes du champ intellectuel en fonction des clivages politiques apparus pendant le conflit. Là comme dans les pays vaincus, l’épuration intellectuelle reste toutefois limitée. Enfin, la liste est longue des disciplines qui, de la physique à l’anthropologie, ont été bouleversées par la participation des intellectuels à l’effort de guerre et par la manne économique et matérielle inédite dont, en retour, ils ont bénéficié. Nouveaux objets de pensée, nouveaux concepts, nouvelle méthodes d’interprétation du monde, nouvelles technologies : la Seconde Guerre mondiale a bouleversé les contenus et les manières de la pensée. Aux publicistes et aux intellectuels publics, elle a offert le terrain d’une méditation tragique sur la violence guerrière et la bombe atomique, le totalitarisme et la fragilité des démocraties. Mais la transformation la plus profonde et la plus durable entraînée par la mobilisation des intellectuels dans le conflit guerrier est peut-être moins visible. La guerre a fait du monde dans son entier un objet d’intérêt et de connaissances plus approfondies. Même si elle a entraîné une re-nationalisation brutale des univers intellectuels, elle a été aussi, du moins dans les pays alliés ou libérés, un puissant facteur d’ouverture.
Laurent JEANPIERRE

• Voir aussi : Français exilés aux États-Unis.
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IRAN
L’Iran déclare sa neutralité le 4 septembre 1939. L’invasion de l’Union soviétique par l’Allemagne (juin 1941) fait de son territoire un enjeu essentiel sur l’échiquier mondial du fait du pétrole du Khuzistan, exploité par la toute-puissante Anglo-Iranian Oil Company (qui deviendra British Petroleum en 1954), et du chemin de fer Trans-Iranien, vital pour le transit des biens et équipements destinés à l’URSS. Le 25 août 1941, le pays est envahi par l’Armée rouge depuis le nord et par les forces britanniques depuis le sud-ouest. Le souverain Rezâ Shah Pahlavi (1878-1944), proche de l’Allemagne, abdique rapidement. Son fils Mohammed Rezâ monte sur le trône et le gouvernement n’a d’autre choix que de déclarer la guerre au Reich en septembre 1943. L’étau politique se desserre (abolition de la censure, développement des activités politiques et de la presse), mais ces mesures attisent les sentiments nationalistes, antibritanniques en particulier, et plongent le pays dans une période d’instabilité sociale et économique.
Même si les Alliés se sont engagés à respecter l’indépendance, la souveraineté et l’intégrité territoriale de l’Iran (traité tripartite de janvier 1942 avec l’URSS et la Grande-Bretagne, conférence de Téhéran en novembre 1943) et ont promis un retrait des forces étrangères dans les six mois suivant la fin des hostilités, le pays excite les convoitises. Les États-Unis, notamment, réalisent son potentiel pétrolier ; ils obtiennent des délégations concernant les transports, l’armée, la police et la gendarmerie, la santé et les finances. Les manœuvres anglo-saxonnes dans la sphère pétrolière inquiètent les Soviétiques. En décembre 1944, le Parlement iranien (Majles) interdit toute négociation dans ce domaine. Corrélées au soutien soviétique aux mouvements de gauche (parti Toudeh) et à la proclamation de régimes autonomes communistes dans les provinces azérie et kurde fin 1945, les tensions aboutissent à la « crise azerbaidjanaise de 1946 », alors que les Soviétiques refusent de retirer leurs troupes comme prévu, contrairement aux Américains et aux Britanniques qui tiennent leurs engagements en janvier. La crise est finalement réglée en mai après intervention des Nations unies.
Cloé DRIEU
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IRLANDE
Seul dominion neutre durant le conflit, l’Eire le devait à la politique de son chef, Éamon De Valera, mêlant depuis 1936 isolationnisme, autosuffisance et soutien au révisionnisme allemand (avec l’espoir d’une annexion diplomatique de l’Ulster), et à son opinion publique, anglophobe, intégriste et anticommuniste. Dublin refusa ainsi à Londres l’usage des trois bases navales restituées en avril 1938 (qui auraient été précieuses contre les sous-marins du Reich), et conserva une ambassade allemande jusqu’à la fin, lui adressant des condoléances officielles pour la mort du Führer. Par ailleurs, l’Irish Republican Army fut en liaison avec l’Abwehr jusqu’à la mort de son chef d’état-major, Sean Russell, en août 1940, pour préparer sabotages et déstabilisation en Grande-Bretagne (opération « Arthur »).
Même si Hitler s’efforça de la maintenir par des émissions radiophoniques en gaélique, la neutralité irlandaise bénéficia surtout aux Alliés. En cas d’atterrissage forcé, leurs pilotes ne furent pas inquiétés (contrairement aux Allemands, internés au camp de Curragh). Les eaux territoriales furent ouvertes à leur marine, de même que le « corridor aérien de Donegal » à la Royal Air Force. Les services secrets (G2) collaborèrent étroitement avec le MI-5, Scotland Yard et l’Office of Strategic Services pour traquer les agents nazis et leurs partisans autochtones (plus de 600 furent arrêtés) ; de l’aveu de son responsable, von Lahousen, à Nuremberg, l’espionnage allemand n’y obtint que des résultats insignifiants. La dépendance économique de l’Eire était forte envers son voisin : plus de 180 000 ouvriers émigrèrent pour travailler dans les usines britanniques. Enfin, 165 000 volontaires irlandais s’engagèrent dans l’armée britannique, dont près de 5 000 déserteurs des forces de défense irlandaises.
Cependant, cette neutralité rigide quoique « bienveillante » aliéna à l’Eire les opinions britannique et américaine. À l’inverse, l’Ulster en sortit grandi, fidèle compagnon de Londres et tremplin des forces américaines de libération à partir de janvier 1942. Churchill et Roosevelt multiplièrent donc intimidations et sanctions contre la République irlandaise, soumise au rationnement et à un blocus informel (interruption des liaisons aériennes et téléphoniques avec l’Angleterre…). Cet isolement se prolongea après guerre : ce fut seulement en 1955 qu’elle put intégrer l’ONU.
Jean-Marc LAFON
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ITALIE (L’) DANS LA SECONDE GUERRE MONDIALE : de l’Axe au camp allié
Encore auréolé de la victoire en Éthiopie et de la proclamation de l’Empire le 9 mai 1936, Mussolini prononce un discours à Milan, le 1er novembre 1936, au cours duquel il utilise pour la première fois l’expression « axe Rome-Berlin ». Si l’attitude bienveillante de l’Allemagne lors du conflit éthiopien, la solidarité italo-allemande envers le général Franco pendant la guerre civile espagnole, les visites du Duce en Allemagne en septembre 1937 et du Führer en Italie en mai 1938 ont créé un rapprochement, aucun traité officiel ne le confirme avant la signature du Pacte d’acier, à Berlin, le 22 mai 1939. Alliance militaire, ce pacte ne doit pas, dans l’esprit des dirigeants italiens qui ont obtenu des promesses verbales des Allemands, provoquer un conflit majeur avant 1943. La crise germano-polonaise les prend au dépourvu. La visite de Ciano, les 11 et 12 août 1939, à Salzbourg et Berchtesgaden, lui fait comprendre que la guerre est imminente. Totalement dépité, il parvient à persuader un Mussolini versatile de proclamer la non-belligérance italienne le 26 août.

Une entrée en guerre difficile
L’homme fort de cette période est bel et bien Ciano qui a donc su imposer sa position lors de la crise d’août 1939. Son influence apparaît au moment des changements intervenus le 30 octobre au sein de la direction du fascisme et du gouvernement. Ses proches entrent au gouvernement, comme Alessandro Pavolini au ministère de la Culture populaire. Cependant, le dernier mot reste à Mussolini. À partir de mars 1940, celui-ci semble prendre l’option de l’intervention militaire. Le 18, lors de leur rencontre au Brenner, il confirme à Hitler que l’Italie entrera en guerre lorsque sa préparation militaire sera terminée. Mais la situation évolue rapidement au printemps 1940. Le 10 juin, depuis le balcon du palais de Venise, le Duce annonce que « l’heure des décisions irrévocables a sonné ». La guerre est déclarée à la France et à la Grande-Bretagne. Mussolini porte une lourde responsabilité dans ce choix, mais ni le roi Victor-Emmanuel III, ni les responsables militaires, ni les hiérarques fascistes ne se sont clairement opposés à l’entrée en guerre. Pour atteindre ses ambitions, l’Italie fasciste se lance dans le conflit, conséquence logique des choix internationaux du Duce. Les Italiens l’accueillent sans enthousiasme, l’espérant court et victorieux.
Mussolini envisage une guerre que l’Italie mènerait avec ses propres objectifs. Il évoque lui-même ce concept de « guerre parallèle » dans un mémoire du 31 mars 1940. Les ambitions géopolitiques de l’Italie fasciste ont déjà été présentées lors du Grand Conseil du 4 février 1939 et le Duce les expose à Hitler lors de leur rencontre du 18 juin 1940 à Munich : occupation du territoire français jusqu’au Rhône, de la Corse, de la Tunisie, de Djibouti, des bases navales d’Alger, de Mers el-Kébir, de Casablanca ; remise de la flotte et de l’aviation de guerre. Le Führer est beaucoup plus modéré pour le court comme pour le moyen terme. Les prétentions mussoliniennes sont en effet susceptibles de pousser la France à poursuivre la guerre par des conditions d’armistice inacceptables, ce que souhaite éviter Hitler. En revanche, lors du traité de paix, l’Italie pourra réaliser ses ambitions.
Sur le terrain, les armes italiennes connaissent leurs premières déceptions contre la France. Au moment de l’armistice, les Français déplorent 187 soldats tués ou disparus, les Italiens 1 247. Le sort de la guerre franco-italienne est lié à la décision du gouvernement Pétain de proposer un armistice au IIIe Reich. Une demande analogue est faite auprès du gouvernement italien. L’armistice franco-italien, signé à Rome le 24 juin, prévoit l’occupation par les troupes italiennes des territoires conquis, la démilitarisation d’une zone de 50 km à partir de la limite d’occupation italienne – démilitarisation valable pour les possessions françaises en Afrique – et la concentration de la marine française dans ses ports d’attache de Toulon, Ajaccio, Bizerte et Mers el-Kébir. Au regard des ambitions du Duce, ces résultats sont décevants.
Mussolini compte sur le théâtre d’opérations africain pour apporter à l’Italie d’importantes satisfactions militaires. Si la Somalie britannique est occupée sans grande difficulté, l’offensive en Égypte ne débute que le 13 septembre. Le 16, les Italiens prennent Sidi-Barrani, mais stoppent l’attaque. Le 9 décembre, Wavell lance la contre-offensive. Ayant repris Sidi-Barrani, les Britanniques pénètrent en Libye et s’emparent de Sollum le 16 décembre. Les 5 et 21 janvier 1941, les garnisons italiennes de Bardia et de Tobrouk capitulent. Les troupes de Wavell, contournant Benghazi, parviennent devant El-Agheila et font 130 000 Italiens prisonniers. Le 10 février, le maréchal Graziani est relevé de son commandement, remplacé par le général Gariboldi. Le théâtre d’opérations d’Afrique orientale est tout aussi désastreux. En Éthiopie, les forces du vice-roi, le duc d’Aoste, sont coupées de la péninsule, sans réserve. Les opérations alliées de conquête de l’Afrique orientale italienne débutent en janvier 1941. Le 6 avril, les forces britanniques, qui se sont emparées de la Somalie italienne en février, libèrent Addis-Abeba. Cinq ans après que Mussolini a proclamé l’Empire italien, celui-ci n’existe plus.
Les Balkans sont une autre région où l’Italie fasciste espère peser. L’arbitrage rendu à Vienne, le 30 août, par Ciano et von Ribbentrop, à propos des revendications hongroises sur la Transylvanie roumaine, favorise la Hongrie. Le nouveau gouvernement roumain dirigé par le général Antonescu se tourne alors vers Berlin afin d’obtenir la protection du Reich. À partir du 7 octobre, des unités allemandes s’installent en Roumanie. Le 13 octobre, Mussolini annonce à Ciano son intention d’envahir la Grèce afin d’assurer une compensation à l’Italie (c’est dans le train qui le ramène de Montoire que le Führer l’apprend). L’agression provoque un élan patriotique dans la péninsule hellénique, raison pour laquelle l’offensive italienne se heurte à une farouche résistance et n’obtient aucun résultat tangible. Bousculant les forces mussoliniennes, les Grecs pénètrent en Albanie sur une cinquantaine de kilomètres. L’épuisement de leurs troupes et le manque de matériel entraînent néanmoins une stabilisation du front. Le fiasco de cette guerre contre la Grèce entraîne une crise dans le haut commandement italien : le 4 décembre, le maréchal Badoglio démissionne, remplacé par le général Ugo Cavallero. Sermonné par Hitler lors de leur entrevue des 19 et 20 janvier 1941 à Berchtesgaden, Mussolini souhaite rétablir la situation. Le 9 mars, en sa présence, la IXe armée italienne lance une offensive sur les positions grecques. Après six jours de combats inopérants, le Duce stoppe les attaques et rentre à Rome.
Les eaux de la Méditerranée n’apportent pas plus de satisfactions. Lancée le 11 novembre, l’opération « Judgement » montée par la Royal Navy contre la base navale de Tarente aboutit à la mise hors de combat des cuirassés Cavour, Caio Duilio et Littorio. Les 27 et 28 mars 1941, la marine italienne est sévèrement accrochée par son homologue britannique au large du cap Matapan, au sud du Péloponnèse, et perd un cuirassé, trois croiseurs et deux contre-torpilleurs, soit 2 400 marins. Ces combats du cap Matapan confirment la cruelle absence de porte-avions qui auraient pu apporter un soutien aérien. L’aviation italienne est contrainte de limiter ses sorties depuis les bases de Libye, de Sicile et de la péninsule.

À la remorque de l’Allemagne nazie
La théorie de la guerre parallèle devient obsolète en cas d’intervention allemande. Or, le 27 mars 1941, le coup d’État militaire à Belgrade en réaction à l’adhésion de la Yougoslavie au pacte tripartite est perçu comme une action visant la politique favorable à l’Axe menée par le régent Paul. Hitler, dès lors, entend régler d’un coup les questions yougoslave et grecque. Du 6 au 18 avril, la Yougoslavie subit le choc de l’invasion et s’effondre. Pour éviter l’encerclement, les troupes grecques tenant le front italien entament une retraite qui se termine par la capitulation de seize divisions le 21 avril et le rembarquement des forces britanniques de soutien.
En Libye, l’Allemagne vient également en aide à son allié italien. Envoyé par Hitler, le général Erwin Rommel arrive à Tripoli le 12 février 1941, avec les premiers éléments de l’Afrika Korps. Dépendant théoriquement du général Gariboldi, il fait preuve d’initiative et d’indépendance d’esprit. Le 24 mars, les forces de l’Axe lancent ainsi une efficace contre-offensive, repoussant les troupes britanniques jusqu’à la frontière libyo-égyptienne à la mi-avril, sans toutefois réussir à reprendre Tobrouk. Néanmoins la situation est alors largement améliorée.
Que l’Italie soit dépendante du soutien militaire allemand, les événements du printemps 1941 le démontrent clairement. Mais le pays est également entraîné dans l’expansion du conflit provoquée par les initiatives d’Hitler. Ainsi, lorsque les troupes allemandes pénètrent en URSS, le 22 juin 1941, Mussolini estime du devoir de l’Italie fasciste de s’associer à l’opération. Il organise pour ce faire le « Corpo di spedizione italiano in Russia » placé sous le commandement du général Giovanni Messe. En outre, à la suite de l’échec de la Wehrmacht devant Moscou, Hitler demande au Duce un renforcement de l’effort de guerre italien sur le front de l’Est. Les forces italiennes participent, durant l’été 1942, aux opérations en direction de Stalingrad avec des effectifs portés à 220 000 hommes, sous le commandement du général Gariboldi. Entre-temps, l’Italie fasciste déclare la guerre aux États-Unis, le 11 décembre 1941.

L’Italie, puissance occupante
Les succès allemands dans les Balkans permettent à l’Italie de participer à l’instauration de « l’ordre nouveau » dans cette région. Le sud de la Slovénie et une partie de la côte dalmate, avec Spalato et les bouches de Cattaro, sont annexés ; l’Albanie est agrandie du Kossovo et d’une partie de l’Épire afin de satisfaire les nationalistes qui prônent une Grande Albanie. Un projet envisage de faire du Monténégro un royaume vassal de l’Italie dont la couronne serait donnée au prince Michel, neveu de la reine Hélène d’Italie. Mais le 30 mai, le prince fait connaître son refus. Dans un premier temps, Serafino Mazzolini est nommé administrateur civil du Monténégro, puis, à la suite du soulèvement de juillet 1941, le pouvoir de la puissance occupante passe au général Pirzio Biroli. Enfin, Mussolini favorise la création d’un royaume de Croatie auquel est adjointe la Bosnie-Herzégovine. Le trône est confié à Aymon de Savoie, duc de Spolète, qui ne mettra jamais les pieds en Croatie. En août 1941, des troupes italiennes y sont déployées afin de participer au maintien d’un ordre déjà précaire. En Grèce, les Italiens sont en Épire, en Thessalie, dans le Péloponnèse, dans les îles Ioniennes, les Cyclades et les Sporades. Il convient d’ajouter, à partir de novembre 1942, l’occupation de la Corse et du Sud-Est de la France jusqu’au Rhône, avec une présence allemande à Marseille et à Toulon.
À l’encontre d’une résistance qui s’amplifie à partir de l’été 1941, les autorités italiennes donnent des consignes d’une extrême fermeté. Ainsi, lors des opérations menées en Slovénie du 16 juillet au 31 août 1942, 1 053 partisans sont tués, 1 236 fusillés sur place, 1 381 capturés alors que les Italiens comptent 43 tués et 139 blessés. Environ 25 000 Slovènes sont placés en camps d’internement pour la seule province de Ljubljana. Avec les populations civiles, l’attitude italienne est ambivalente. On assiste, dans les territoires annexés, à une politique forcée d’italianisation. Le 18 juillet 1941, le gouverneur de Dalmatie, Giuseppe Bastianini, signe un décret portant sur l’éviction des fonctionnaires publics d’origine yougoslave, ce qui conduit à un déficit de fonctionnaires et à la médiocrité administrative. Sans que cela relève d’une politique planifiée et organisée avec pour but de provoquer la mort, les réquisitions de vivres ont provoqué le décès d’environ 360 000 Grecs, victimes de sous-alimentation et donc plus vulnérables. La population civile grecque est également victime, par endroits, de représailles aveugles des forces italiennes. Ainsi, les 16 et 17 février 1943, des soldats de la division « Pinerollo » du général Benelli, stationnée en Thessalie, opèrent une rafle et exécutent sommairement 150 personnes dans le village de Domenikon pour se venger d’une attaque de partisans. En Croatie, les troupes italiennes reçoivent des consignes afin de se tenir à égale distance des Serbes et des Croates et de ne pas intervenir afin de protéger les civils des violences engendrées par les Oustachis de Pavelić. Ce n’est que ponctuellement et sur des initiatives locales que les autorités italiennes protègent les populations civiles.

Un difficile effort de guerre
Un des paradoxes de l’Italie fasciste en guerre est qu’elle n’a jamais été en mesure de mobiliser ses capacités au maximum. Sur le plan humain, entre juin 1940 et juillet 1943, seuls 3,6 millions d’Italiens sont passés sous les drapeaux alors que la population italienne dépasse 44 millions de personnes. Le pouvoir fasciste n’a pas proclamé la mobilisation générale en juin 1940 mais a procédé par incorporations successives, selon les besoins du moment. En août 1940, on démobilise ainsi 600 000 hommes pour des raisons économiques, pour les mobiliser à nouveau à la fin octobre, au moment de la guerre contre la Grèce. Les mêmes insuffisances se retrouvent sur le plan économique. Très vite s’impose une réalité : la capacité de l’industrie italienne est moindre, sur le plan de la productivité et de l’organisation, que celle des autres grands belligérants. Alors que l’Italie produit, entre 1940 et 1943, 11 000 avions de guerre, l’Allemagne en produit 25 000, la Grande-Bretagne 26 000 et les États-Unis 86 000 pour la seule année 1943 ! Le pouvoir fasciste porte une large part de responsabilité dans la mesure où il se montre incapable de mobiliser les énergies. Il faut en effet attendre le mois d’octobre 1940, soit quatre mois après l’entrée dans le conflit, pour que Mussolini donne des instructions pour le développement et la coordination de la production de guerre. Le général Favagrossa, qui en est chargé, ne dispose pas d’une organisation et de moyens suffisants. Il n’est donc pas responsable de l’ensemble des commandes qui sont gérées par les trois armées séparément. Les ouvriers des industries d’armement, quant à eux, ne sont placés sous juridiction militaire qu’en décembre 1942, alors qu’ils l’ont été pendant la Grande Guerre, et Mussolini refuse de porter la semaine de travail à soixante-douze heures, ce qui aurait pu permettre d’accélérer les cadences de production. De plus, la production militaire est divisée entre grandes firmes sur lesquelles Mussolini a finalement assez peu de pouvoir. Ainsi, les moteurs sont produits par Fiat, les structures de chars par Ansaldo. On en arrive au paradoxe que la production industrielle était plus importante en 1938 qu’en 1942 (indice 100 contre 89).

Crise et effondrement de l’Italie fasciste
Sur le plan militaire, la situation se dégrade à partir de l’automne 1942. Alors que s’engage la bataille de Stalingrad, la VIIIe armée italienne est positionnée sur le Don aux côtés de forces hongroises et roumaines. La contre-offensive soviétique débute le 19 novembre 1942, aboutissant à l’encerclement des forces allemandes. Le 16 décembre, 370 000 Soviétiques, appuyés par 5 600 canons et 1 170 chars, attaquent les positions italiennes. Après quelques jours de résistance, le front est enfoncé et la retraite tourne au cauchemar pour les soldats italiens. Le bilan est terrible : 85 000 morts et disparus, 30 000 blessés, 70 000 prisonniers, en comptabilisant ceux qui étaient tombés auparavant dans les mains des Soviétiques et dont seulement 10 000 reviendront au pays. Quant aux rapatriés, ils purent raconter les souffrances endurées et les conséquences des choix militaires du régime.
En Afrique, au printemps 1942, l’Axe envisage une action d’envergure en direction du canal de Suez. L’offensive germano-italienne permet la prise de Tobrouk le 21 juin, mais les Britanniques parviennent à stopper l’ultime effort de l’Axe à El-Alamein et s’organisent pour lancer une contre-offensive en disposant d’une supériorité numérique et matérielle. Le 23 octobre, la VIIIe armée britannique attaque les positions italo-allemandes – 30 000 soldats de l’Axe sont faits prisonniers dont 20 000 Italiens. Fin janvier 1943, toute la Libye est perdue. Repliées en Tunisie, les troupes germano-italiennes, sous la direction du général Messe, luttent pied à pied, mais les difficultés de ravitaillement rendent le combat désespéré. Le 7 mai, les Alliés entrent à Tunis : 118 000 Italiens sont fait prisonniers dont Messe. Désormais, la péninsule elle-même est au premier rang des objectifs alliés.
Les déboires militaires provoquent progressivement un rejet du régime dans une population déjà touchée par les restrictions alimentaires et atteinte dans les grandes villes par des bombardements aériens (en octobre et novembre 1942, Milan, Savone, Turin et Gênes sont bombardées). Le mécontentement favorise l’impopularité du pouvoir fasciste et d’un parti qui a de moins en moins de prise avec la société. La valse des secrétaires généraux (du 30 octobre 1939 au 25 juillet 1943, quatre secrétaires se succèdent) montre que le régime ne parvient pas à trouver l’homme idoine. Le gouvernement semble également en crise lorsque le Duce procède à une « relève de la garde » le 6 février 1943. À la tête du Comando Supremo, le maréchal Ugo Cavallero est remplacé par le général Ambrosio. Beaucoup plus inquiétant pour un régime aussi personnalisé que celui de l’Italie fasciste, le Duce est atteint par l’impopularité. Avec des nuances, sa popularité est restée importante jusqu’à la guerre, mais la formule « Il Duce ha sempre ragione » est mise à mal à la suite des difficultés militaires et politiques. L’homme est affaibli physiquement et psychologiquement. Son verbe est également plus rare et moins efficace. Son allocution du 2 décembre 1942, après dix-huit mois de silence, devant la Chambre des faisceaux et corporations, censée galvaniser la nation, tombe à plat.
L’affaiblissement du régime encourage la reprise d’une opposition politique. Le PC clandestin organise des grèves qui éclatent, le 5 mars 1943, à Turin, dans les usines Fiat, avec pour mot d’ordre « la paix et le pain ». Le mouvement s’étend à Milan. Le pouvoir fasciste emploie la manière forte avec l’arrestation d’environ 2 000 personnes, mais engage également des négociations sur les salaires qui aboutissent à une augmentation. Au printemps 1943, le consensus minimum, nécessaire au maintien du régime, semble ne plus être de mise.
Nombre de dirigeants italiens estiment que la lutte sur deux fronts est vouée au désastre. Il convient qu’Hitler arrête la guerre à l’est afin de faire du théâtre méditerranéen la principale zone d’opérations germano-italiennes. Lors de la rencontre de Klessheim d’avril 1943, le Führer refuse toute idée de paix séparée. Des hiérarques, des militaires, des membres de la Cour, d’anciens présidents du Conseil se tournent alors vers la Couronne. D’un tempérament prudent, Victor-Emmanuel III souhaite agir, mais attend l’événement propice qui donnera le prétexte de la destitution.
Le 10 juillet, les Anglo-Américains réussissent leur débarquement en Sicile. Bottai obtient de Mussolini une convocation du Grand Conseil du fascisme qui ne s’est plus réuni depuis décembre 1939. Une nouvelle entrevue avec Hitler, le 19 juillet à Feltre, ne donne pas plus de résultat que la précédente. Mussolini ne parvient pas à renier ce que fut sa politique pendant des années, conscient que le régime fasciste serait remis en cause et craignant, sans doute à juste titre, une réaction allemande. Le samedi 24 juillet, à 17 heures débute la séance du Grand Conseil. Prenant la parole en premier, c’est un Duce fatigué qui trace un bilan de la situation et termine son propos en estimant que l’Italie n’a le choix qu’entre la résistance et la capitulation sans condition. Par la suite, Farinacci défend le principe d’une résistance à outrance et se fait l’avocat de l’allié allemand. Mais l’intervention déterminante est celle de Dino Grandi qui a préparé une motion qu’il compte mettre aux voix. Oubliant qu’il a été un des dignitaires du régime, il fait un réquisitoire d’une heure, demandant que le roi recouvre la plénitude de ses pouvoirs militaires. De fait, la motion Grandi est une espèce de motion de censure contre le Duce. Le vote a lieu entre 2 h et 2 h 40. La motion Grandi obtient 19 voix contre 7 et une abstention. Mussolini, las, lève la séance en disant : « Vous avez provoqué la crise du régime. Vous avez tué le fascisme. La séance est levée. »
Le 25, à 17 heures, Mussolini se rend à la villa Savoia. Depuis le 21, le roi n’attend qu’un bon prétexte pour exiger la démission du Duce et ordonner son arrestation. Il utilise le vote de la motion Grandi comme un vote parlementaire hostile, permettant à un monarque constitutionnel de demander la démission du chef du gouvernement. C’est beaucoup extrapoler sur le rôle du Grand Conseil, mais l’événement est habilement utilisé. Mussolini est arrêté en sortant de la résidence royale. Un peu plus de vingt ans de fascisme viennent de s’achever.
Victor-Emmanuel III nomme aussitôt le maréchal Badoglio chef du gouvernement. Deux questions préoccupent le nouveau pouvoir. D’abord, le maintien de l’ordre, gage de crédibilité vis-à-vis des Allemands, voire des Alliés. L’annonce de la chute de Mussolini provoque des manifestations populaires de liesse à Rome, Milan, Turin, Gênes, Bologne. Les autorités mettent alors en marche le plan « Op » (« Ordine pubblico »), conçu pendant l’hiver 1942. Ensuite, la poursuite de la guerre. Officiellement, Badoglio affirme la volonté du nouveau pouvoir de respecter l’alliance avec l’Allemagne. Hitler, toutefois, n’est pas dupe et continue à envoyer plusieurs divisions dans la péninsule sous prétexte de collaboration militaire. L’intuition du Führer est la bonne : le gouvernement italien entame un double jeu inévitable au regard de la situation du pays. Churchill et Roosevelt acceptent d’entamer des pourparlers et un armistice est signé le 3 septembre, jour où des troupes alliées débarquent en Calabre. Composé de douze articles, le protocole prévoit, outre la cessation des hostilités entre l’Italie et les Alliés ainsi que l’abandon de l’alliance allemande, la libre utilisation du territoire italien afin de poursuivre les opérations contre les forces allemandes, la restitution des prisonniers de guerre, le repli de la flotte italienne à Malte et de l’aviation italienne sur des bases alliées. Surgit alors un grave problème de coordination entre Italiens et Alliés. Badoglio aurait souhaité reculer l’armistice au 12 septembre afin d’anticiper la réaction allemande. Eisenhower refuse et l’annonce le 8 septembre, à 18 h 30. La réplique d’Hitler est foudroyante. Il ordonne l’exécution du plan « Axe » qui prévoit l’occupation rapide de la péninsule par les troupes du Reich.
Installé avec le roi à Brindisi, le gouvernement Badoglio n’a en charge que la partie méridionale de la péninsule. Interlocuteur politique, il assure une permanence de l’État, de la légalité constitutionnelle et favorise un sentiment légitimiste chez nombre d’officiers et au sein de la population méridionale. Le 29 septembre, il signe avec Eisenhower l’armistice dit « long ». Si l’armistice « court » de Cassibile comporte surtout des clauses militaires, la version longue prévoit une collaboration financière et économique, une mise à disposition des Alliés des moyens portuaires et routiers, l’instauration d’un contrôle allié sur la radio, la presse, les allées et venues des citoyens italiens. La commission dite « Allied Control Commission » est chargée de contrôler les faits et gestes du gouvernement royal. Le 13 octobre, le gouvernement italien favorise l’effort militaire des Anglo-Saxons en déclarant la guerre à l’Allemagne. Une décision qui ne fait pas de l’Italie une nouvelle puissance alliée mais une nation cobelligérante, les Britanniques et les Américains tenant ainsi à souligner la position d’ennemi vaincu et contraint de changer de camp. À la suite de la libération de Rome, le 4 juin 1944, Badoglio est remplacé par Ivanoe Bonomi, président du Conseil en 1921-1922, tandis que Victor-Emmanuel III se retire de la vie publique sans abdiquer, mais en nommant le prince héritier Humbert comme lieutenant-général du royaume. Si le pouvoir des Alliés se fait sentir auprès du gouvernement royal, la pression du Reich est encore plus lourde vis-à-vis de la République sociale italienne, symbole d’une restauration du fascisme au nord de la péninsule.

L’Italie sous la botte allemande
La rapide réaction allemande a permis aux Allemands de se rendre maîtres des deux tiers les plus riches de la péninsule. Le 12 septembre, un commando libère sans difficulté Mussolini de sa prison de Campo Imperatore, sur le Gran Sasso. Le 18 septembre, depuis les ondes de Radio-Munich, il annonce la constitution d’un Parti fasciste républicain et de la République sociale italienne (Repubblica Sociale italiana) dans les régions occupées par le Reich. Ayant des vues annexionnistes sur le Haut-Adige, les autorités nazies refusent d’installer ce nouveau pouvoir fasciste à Rome ou à Bolzano. Il s’établit alors à Salò, sur les bords du lac de Garde. Le Führer organise les pouvoirs en Italie selon ses vœux et procède à des annexions. Sont constitués l’« Alpenvorland » avec les provinces de Trente, Bolzano et Belluno, et l’« Adriatisches Küstenland », composé des provinces de Gorizia, Pola, Udine, Trieste, Fiume et de la Slovénie. L’ambassadeur Rudolf Rahn est nommé auprès de Mussolini, sorte de mentor diplomate aux côtés du Duce. La Wehrmacht est sous le commandement du maréchal Kesselring alors que la SS et les forces de police dépendent de l’Obergruppenführer Karl Wolff. Dans les provinces occupées par les Allemands, les préfets de la République sociale sont assistés par des conseillers administratifs allemands.
L’Allemagne compte utiliser au maximum les ressources italiennes pour son effort de guerre (entre le début de l’occupation et le 31 décembre 1944, 117 000 ouvriers italiens se trouvent sur le territoire allemand, 430 000 prisonniers sont utilisés et 110 000 Italiens, réquisitionnés). Mais Albert Speer, ministre de la Production industrielle, favorise aussi une politique d’utilisation de la main-d’œuvre en Italie. Autre tragique aspect de la présence allemande en Italie : la politique de répression. La communauté juive italienne est la cible de la politique nazie d’extermination. Au total, 8 369 juifs sont déportés, dont 6 244 Italiens – 980 sortiront vivants des camps. La répression s’exerce aussi sur des populations civiles qui subissent les actes de représailles. Le 27 mars 1944, en réaction à un attentat à Rome, via Rasella, tuant 32 soldats allemands, 335 civils sont fusillés dans les Fosses ardéatines. Le plus grand massacre commis par les nazis en Europe occidentale (ceux de la 16e division SS ReichsFührer) a lieu dans la région de Marzabotto, près de Bologne, entre le 29 septembre et le 5 octobre 1944, et fait près de 1 000 victimes.
La République sociale italienne choisit une politique de vendetta et un alignement sur l’Allemagne nazie. Les responsables de la motion Grandi sont jugés à Vérone du 8 au 10 janvier 1944, mais seuls six sont physiquement présents. Cinq sont exécutés dont Ciano, gendre de Mussolini, et le vieux maréchal De Bono. Afin de poursuivre la guerre aux côtés de l’allié allemand, la République sociale doit se doter de forces armées. Le décret du 9 novembre 1943 organise alors le recrutement des classes 1924 et 1925. Mais seulement 41 % des recrues se présentent dont 12 % désertent au bout de quelques jours. Finalement, on ne va compter que sur le volontariat. D’autres forces plus fiables sont organisées : la Garde nationale républicaine qui compte 75 000 hommes en novembre 1944, la brigade Decima Mas du prince Borghese qui regroupe environ 4 000 hommes dévoués à leur chef, les brigades noires constituées à partir de juillet 1944 et formées des militants les plus sûrs du Parti fasciste républicain, soit 16 000 hommes. Enfin, près de 20 000 Italiens s’engagent dans la SS, choisissant la radicalisation nazie. Ces forces sont essentiellement engagées contre les partisans.
L’offensive finale des Alliés est lancée entre le 5 et le 9 avril 1945, de la côte tyrrhénienne à la côte adriatique. Le 18 avril, une grève générale est déclenchée à Turin, suivie de plusieurs actions des partisans. Le lendemain, les Alliés entrent à Bologne. Le 23, Gênes se soulève alors que les troupes alliées traversent le Pô. Deux jours plus tard, Milan est paralysé par une grève générale et l’insurrection est proclamée par le Comité de Libération nationale pour la Haute-Italie. Le 18 avril, Mussolini a gagné Milan et s’installe à la préfecture. Le 26, ce dernier carré quitte cette ville pour Menaggio où il se joint à une colonne allemande en retraite. Le 27, à Musso, près de Dongo, la colonne est stoppée par des partisans. Ceux-ci acceptent de la laisser repartir contre la possibilité de fouiller les camions. Mussolini, reconnu, est arrêté. Après un simulacre de procès, le colonel Valerio (nom de résistant de Walter Audisio) exécute sommairement, à Giulino di Mezzagra, Mussolini et sa maîtresse Claretta Petacci qui a suivi son amant dans cette ultime fuite. Il est 16 h 10, le 28 avril 1945. Une page de l’histoire italienne est définitivement tournée.
Philippe FORO
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ITALIE, campagne d’
La stratégie méditerranéenne des Alliés s’est imposée difficilement. Favorisée par les Britanniques, elle ne constitue qu’un second front par défaut pour les Américains. Ceux-ci ne s’y résolvent qu’en raison de la nécessité de combattre en attendant de pouvoir lancer l’opération décisive en Europe de l’Ouest. Si la conférence « Trident » en mai 1943 entérine le principe de la campagne d’Italie, « Quadrant », en août, lui attribue pour seuls objectifs d’éliminer le pays de la guerre et d’immobiliser un maximum de divisions allemandes, tout en rappelant la priorité absolue d’« Overlord ». Après le succès du débarquement en Sicile, Eisenhower et Alexander, nommé commandant en chef du 15e groupe d’armées alliées, préparent en urgence un plan d’invasion de la péninsule.
Dès l’annonce du renvoi de Mussolini le 25 juillet 1943, Hitler occupe la péninsule afin de protéger la frontière sud du Reich et de préserver les riches régions industrielles du nord de l’Italie. Le 3 septembre 1943, la VIIIe armée britannique du général Montgomery franchit le détroit de Messine, débarque en Calabre et, en l’absence de résistance, progresse rapidement. Le 9 septembre, alors qu’est rendue officielle la capitulation italienne, la 1re division aéroportée britannique débarque à Tarente et le général Clark, à la tête de trois divisions, à Salerne, au sud de Naples. Les Américains peinent à percer et la contre-attaque du général von Viettinghoff, le 12 septembre, manque de leur être fatale. Le soutien de l’aviation et de la marine, ainsi que des renforts leur permettent néanmoins de contraindre les Allemands à se replier le 16 septembre au nord de Naples. Le 27 septembre, les Britanniques s’emparent de l’aéroport de Foggia et, le 1er octobre, les Américains pénètrent dans Naples dévastée. Les deux armées effectuent leur jonction le 16 octobre 1943.
Débute alors une longue et usante guerre d’attrition. Handicapés par la pluie et la boue, les Alliés progressent lentement. Le 15 novembre, la VIIIe armée est parvenue jusqu’au Sangro tandis que la Ve armée, alors rejointe par le Corps expéditionnaire français (CEF) du général Juin, se heurte toujours à la ligne Bernhard. Arc-boutés sur les solides positions défensives de la ligne Gustav, qui s’étend sur les hauteurs des Abruzzes de Gaeta à l’ouest à l’embouchure du Sangro sur l’Adriatique, les troupes du feld-maréchal Kesselring imposent une guerre d’usure aux Alliés. En montagne, les chars sont vains, les bombardements n’ont qu’un effet limité et l’essentiel de l’effort repose sur les fantassins qui, dans le froid et la boue, sont soumis à des combats éreintants. Le débarquement d’Anzio, le 22 janvier 1944, ne produit pas l’accélération escomptée. En dépit du bombardement controversé du monastère de Monte Cassino, les assauts répétés des Alliés, en février puis en mars, sont repoussés. Le 11 mai, l’offensive « Diadem », inspirée par Juin et dans laquelle le CEF joue un rôle majeur, permet enfin de percer la ligne Gustav. Cette percée, combinée à l’offensive lancée sur le front d’Anzio, ouvre la route de Rome dans laquelle les Américains pénètrent le 4 juin. Mais l’empressement de Clark à entrer dans la Ville éternelle permet à la Wehrmacht de se dérober.
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Avec le retrait de 7 divisions (dont l’ensemble du CEF) au profit d’« Anvil » – le débarquement en Provence –, Alexander n’oppose plus que 20 divisions aux 22 de Kesselring et apporte en conséquence un soutien accru, mais empreint de méfiance à la Résistance italienne. Par des manœuvres dilatoires, les Allemands ralentissent les Alliés afin de renforcer la ligne Gothic qui s’étend de La Spezia à Pesaro. Le 25 août, la VIIIe armée à l’est et la Ve armée à l’ouest percent les premières défenses de la ligne Gothic : les Américains s’emparent du col du Giogio à l’entrée de la vallée du Pô le 17 septembre, tandis que les Britanniques prennent San Marino le 20 septembre et Rimini le 21. Les fortes pluies de l’automne brisent cependant l’élan des Alliés, embourbés dans la plaine inondée de Romagne. Aucune opération d’envergure n’est entreprise avant le 9 avril 1945. Les Alliés s’emparent alors de Bologne le 21 avril et atteignent le Pô le 22. Alors que les partisans italiens déclenchent une insurrection générale le 25 avril, Clark, qui a succédé à Alexander à la tête du 15e groupe d’armées en décembre 1944, accepte la capitulation allemande sans condition le 2 mai 1945.
Au total, les Alliés perdent environ 312 000 hommes dont près de 32 000 morts, tandis que les pertes allemandes sont estimées à près de 435 000 hommes dont 151 000 morts. Coûteuse, lente et toujours considérée comme secondaire, la campagne d’Italie est parfois jugée inutile.
Julie LE GAC
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IWO JIMA, conquête de (19 février-26 mars 1945)
D’une superficie de 26 km², l’île d’Iwo Jima, dans l’archipel des Bonin, se trouve à 1 045 km au sud-est de Tokyo. Ses pistes permettront aux chasseurs américains d’escorter jusqu’au-dessus du territoire japonais les bombardiers lourds B-29 venus des Mariannes, et aux superforteresses en difficulté d’opérer des atterrissages d’urgence. La force de débarquement est composée des 60 000 Marines du 5e corps amphibie commandé par le général Schmidt. Les 22 000 défenseurs du général Kuribayashi ont profité du terrain volcanique et du relief de l’île pour établir un dispositif de tranchées, de bunkers, de tunnels et de grottes fortifiées dont d’aucuns considèrent qu’il fit d’Iwo Jima la zone la mieux fortifiée de toute l’histoire de la guerre. Kuribayashi ayant interdit à ses soldats d’ouvrir le feu, et donc de révéler leurs positions, jusqu’après le début du débarquement, les bombardements préliminaires, pourtant massifs, ne sont guère efficaces.
Le 19 février, les 4e et 5e divisions de Marines débarquent et sont rapidement clouées sur place. Malgré tout, les Américains progressent peu à peu. Le 20, ils se saisissent d’un des trois terrains d’aviation. Le 23, le drapeau US flotte au sommet du mont Suribachi qui domine le sud de l’île, et une deuxième piste est conquise plus au nord. Jusqu’au 1er mars, des combats épouvantables ont lieu pour la maîtrise des collines 382 (surnommée le « hachoir à viande » ou « Meat Grinder ») et 362 (près de la côte ouest). Les charges frontales à caractère suicidaire (« Banzai charge ») ayant été prohibées par Kuribayashi, les Japonais tirent le meilleur parti de leurs forces qui, souvent, surgissent de positions soigneusement dissimulées pour frapper les Américains. Le 16 mars, Schmidt annonce que l’île est sécurisée. Il faut encore dix jours aux Marines pour venir à bout des dernières centaines de défenseurs retranchés dans un canyon (« Bloody Gorge ») au nord de l’île. Les Américains déplorent 6 800 tués et 19 000 blessés. Seuls 216 Japonais, pour la plupart blessés, ont survécu. Clint Eastwood a dépeint cette conquête en deux films dont le second donne toute sa place au sacrifice le plus souvent désespéré des combattants japonais.
Guillaume PIKETTY
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JAGDPANZER IV ET IV/70 (Sonderkraftfahrzeug SdKfz 162 et 162/1)
En décembre 1942, il est décidé de remplacer le Sturmgeschütz III vieillissant par un chasseur de chars plus puissant et mieux protégé, qui utiliserait le châssis du PzKpfW IV et serait doté du nouveau canon long de 75 mm. Le développement de ce blindé s’étend sur toute l’année 1943 et, en janvier 1944, la production de ce Jagdpanzer IV débute.
Une première version est équipée du canon de 75 mm Pak 39 L/48 et sera produite à près de 800 exemplaires. Deux versions supplémentaires, nommées « Jagdpanzer IV/70 » et « IV/70 (A) », mieux blindées et équipées du canon de 75 mm Pak 42 L/70, entreront en production à partir d’août 1944, dont plus de 1 200 exemplaires seront livrés.
Le Jagdpanzer IV équipa les bataillons antichars des Panzers et des Panzergrenadier Divisions à partir de mars 1944 et subit son baptême du feu en Italie. Il fut également en dotation au sein des Panzerbrigades mises sur pied dans l’urgence à l’été 1944 et remplaça même parfois les PzKpfW IV et V au sein des Panzer Regiments.
Sa silhouette basse et son blindage épais étaient appréciés des équipages, tandis que sa mobilité et la puissance antichars de son canon en faisaient un adversaire redoutable capable de détruire n’importe quel char allié, particulièrement dans le cadre d’une action défensive.
	Caractéristiques techniques principales :

	Équipage : quatre hommes (chef de bord, tireur, chargeur, pilote).
Poids en ordre de combat : 25 t.
Vitesse maximale sur route : 40 km/h.
Autonomie : 130 km.
Armement : un canon de 75 mm Pak 39 L/48 ou Pak 42 L/70, deux, puis une mitrailleuse de 7,92 mm.
Blindage : 60 à 80 mm à l’avant, 30 à 40 mm sur les côtés.




Loïc BONAL






JAPON DANS LA GUERRE, Le
Depuis 1936 au moins, l’armée est omniprésente à tous les niveaux de pouvoir. Est-on pour autant en présence d’une dictature militaire, ou d’une dictature tout court ? Il y a bien – tardivement – un semblant de parti unique. L’Association nationale pour le soutien au trône (ANST), créée en 1940 par fusion des partis existants, regroupe la grande majorité des parlementaires, et la quasi-totalité après les élections de 1942. Le mouvement est difficile à définir. D’un côté, les anciens partis ne s’y dissolvent que formellement, et y forment des factions fort indépendantes, qui finiront par phagocyter les cadres de l’ANST et son groupe parlementaire. Bien plus, les groupes de la droite radicale refusent de se rallier, et parviendront à se maintenir jusqu’à l’automne 1943, certains de leurs membres étant alors emprisonnés. D’un autre côté, les extrémistes formeront au sein de l’ANST, quoiqu’à une échelle réduite, une sorte de milice, le « Corps d’adultes », souvent composé d’anciens soldats, qui patrouillera dans les rues des villes à la recherche des contrevenants à l’ordre moral en place – par exemple les hommes persistant à s’habiller à l’occidentale (une sorte de costume paramilitaire kaki est considéré comme « vêtement patriotique ») et à porter des cheveux longs.
En fait, les vrais gagnants sont probablement les fonctionnaires, dont l’adhésion à l’ANST est pratiquement obligatoire, et qui y renforcent encore leurs moyens de contrôle social. Plus que d’un parti-État, il faudrait parler d’État-parti. La guerre du Pacifique n’y changera pas grand-chose. Les trente-trois mois du règne du Premier ministre Tôjô constituent assurément l’apogée des velléités totalitaires, et l’intégration s’y renforce entre trois structures de pouvoir : l’ANST, les associations de voisinage (tonarigumi) chargées de répartir le ravitaillement, puis d’organiser la défense civile contre les bombardements, et enfin la gendarmerie militaire, ou Kempeitai, qui devient alors une vraie police politique omniprésente, en tout cas dans les grandes villes. Au contraire, la dernière année de guerre, qui voit le retour au pouvoir de dirigeants plus modérés, et où les difficultés quotidiennes absorbent toute l’énergie, semble éloigner la population de toute participation politique, même si la mystique nationaliste ne relâche aucunement son emprise. En juin 1945, dans un pays ravagé par les bombardements, l’ANST se dissout sans crier gare au sein d’un organisme de défense civile, le Corps de combat héroïque du peuple, qui se prépare à repousser l’envahisseur annoncé.
Les « tonarigumi » furent plus durables, et conditionnèrent davantage l’existence des Japonais. Il s’agissait d’une structure pyramidale (dix associations de voisinage constituant une association locale, et ainsi de suite), qui se confondit largement avec les sections de l’ANST. Il n’était pas question d’y échapper : la distribution des tickets de rationnement passait par elles. Elles en profitaient pour placer les lourds emprunts de guerre auprès des particuliers, inciter aux contributions volontaires et aux corvées « patriotiques ». Elles assumaient des tâches de défense civile (organisation de la lutte contre les incendies), de mobilisation des conscrits, et de police (surveillance des allées et venues, rapports aux autorités).
Cependant, contradictoirement, le Japon se paye le luxe d’élections, en partie pluralistes, en avril 1942, en pleine guerre, même s’il n’est pas question de s’opposer ouvertement aux dirigeants de la croisade nationale, et même si pour la première fois il y a des candidats « recommandés » par le pouvoir. Pour 461 sièges, on compte pourtant, malgré les pressions, 83 élus non recommandés, soit 17 % du total. Critiquer le chef n’est pas impensable. Un groupe de six députés, en août 1943, accuse par écrit Tôjô d’avoir établi un nouveau shogunat, privant l’Empereur de son pouvoir légitime. Arrêtés, ils sont libérés sur l’ordre d’un juge… Saitô Takao, qui avait été chassé de la Diète, en 1940, pour sa virulente opposition au Premier ministre Fumimaro Konoe, est réélu en 1942, malgré la confiscation de son matériel de campagne par la police. À plusieurs reprises, des journaux défient la censure et émettent des critiques (certes modérées) sur la gestion du conflit. La vie quotidienne est davantage perturbée par les conséquences de la guerre (privations, destructions) que par les tentatives d’imposer des mœurs nouvelles. Celles-ci se réduisent à peu près à l’apparence extérieure (il faut s’habiller simplement), à un certain nombre de cérémonies patriotiques et à de multiples révérences au Tennô (l’Empereur).
Ce dernier constitue-t-il un obstacle pour les militaires ? La Constitution de 1889 – toujours en vigueur, sans amendement – le place dans une position éminente. Il est la source de tous les pouvoirs, y compris militaire. Pourtant, compte tenu de la parcimonie de la parole et des apparitions du souverain, les chefs militaires se retranchent derrière son autorité pour souvent n’en faire qu’à leur tête. Hirohito se tient cependant constamment informé, et le quartier général impérial, qui coordonne tant bien que mal armée et marine, est situé au palais. Pour peu que l’Empereur soit consciencieux et travailleur – ce qui est le cas de Shôwa Tennô –, son pouvoir d’influence est tout sauf négligeable. Sa réserve naturelle et la volonté de ne pas se compromettre, ainsi sans doute que des capacités personnelles relativement limitées, le retiennent cependant d’imposer ses vues, sauf dans des circonstances exceptionnelles.
L’Empereur se garde d’entrer trop dans les luttes de clans qui déchirent alors l’État et l’armée. Il y a d’un côté les militaires contre les civils, bien entendu. Mais aussi l’armée de terre contre la marine. Ces divisions rendent encore plus primordial le rôle de pivot du souverain, seule référence à tous incontestable. Le général Hideki Tôjô a beau être le Premier ministre le plus puissant que le Japon ait connu, il est évincé en juillet 1944 à la suite d’une banale crise de confiance, après la terrible défaite de Saipan, qui se conclut par le retrait du soutien de l’Empereur. Il n’est cependant ni emprisonné ni inquiété, et rejoint comme il est de coutume le puissant groupe informel des ex-Premiers ministres (jushin), consultés lors de la formation de tout nouveau gouvernement.
À ce rôle politique central s’ajoute une fonction symbolique essentielle. Pendant la guerre, les soldats cherchent à la boussole la direction de Tokyo pour pousser leurs fameux « Banzaï ! ». Dans les théâtres, chaque représentation commence par l’hymne national et par une respectueuse courbette dans la direction du palais, matérialisée sur l’un des murs. Les passagers des trains de banlieue doivent faire de même à la vue du lieu sacré. Il devient très dangereux de remettre en cause la filiation directe de la dynastie de la déesse Amaterasu, elle-même fondatrice du Japon. L’exaltation de la nation est indissolublement liée à celle du souverain. Dès 1935, les deux chambres du Parlement adoptent une résolution proclamant le Japon centre vital du monde, et l’Empereur, d’essence divine, centre du Japon ; il préexisterait à l’État, qui procède donc de lui.
L’idéologie officielle est celle du kokutai, terme alors répété jusqu’à l’obsession, souvent traduit par « esprit national » ou « dogme national », et qui recouvre en tout cas les valeurs et institutions auxquelles nul n’a le droit de porter atteinte. Le Japon est décrit comme une grande famille hiérarchisée, groupée autour d’un empereur-dieu, d’où toute dissension doit être bannie, et qui doit être régie par le concept central de loyauté absolue envers le supérieur. En 1941, la brochure officielle du ministère de l’Éducation La Voie du sujet, qui tient lieu de bréviaire politique des années de guerre, précise ainsi : « Ce que nous appelons habituellement “vie privée” est, en dernière analyse, la voie du sujet. En tant que telle, elle a une signification collective, dans la mesure où chaque acte privé est accompli par le sujet comme expression de ses humbles efforts pour assister le Trône […]. Aussi ne devons-nous jamais oublier que, même dans nos vies personnelles, nous sommes liés à l’Empereur, et que nous devons être mus par le désir de servir notre pays. » Le général Sadao Araki, grand homme de la droite militaire aux alentours de 1930, écrit pour sa part que l’Empereur est « l’éternel zénith du Vrai, du Bon et du Beau, au travers des âges et des lieux ». Il y a donc fusion de l’éthique et du politique, du singulier et du collectif, autour de ce pilier indéracinable et par essence parfait qu’est l’Empereur.
Pour les nationalistes, le sens même de l’histoire mondiale (et pas seulement nippone) c’est la reconnaissance progressive, par l’ensemble des peuples, de « l’auguste vertu de Sa Majesté ». On en trouve trace dans la déconcertante formule souvent utilisée pour justifier l’entrée en guerre de 1941 : « Permettre à l’ensemble des nations et des races d’occuper leur position appropriée », dans un édifice hiérarchique couronné par le Japon (« Schéma de l’information et de la propagande pour la guerre entre le Japon et les puissances anglo-américaines », 8 décembre 1941). Tout doit évidemment céder face à un but aussi admirable : « Quand la lumière de l’auguste vertu de Sa Majesté vient à éclairer le monde entier et à l’accorder aux voies de la Terre divine, il ne peut plus y avoir quelque chose comme un droit international » (Symposium de la revue Chuô Koron, décembre 1943). Exaltation d’un retour prétendu à un passé magnifié, extension indéfinie de l’espace de contrôle qui en assure la pérennité : quand semblable discours parvient à acquérir les moyens nécessaires pour s’imposer, le totalitarisme n’est pas loin.

Répression ou consensus ?
 Parmi les moyens d’imposer le nouvel ordre, la répression joue bien entendu un rôle central. La loi sur la préservation de la paix, votée en 1925 pour atténuer les craintes de l’élite suscitées la même année par l’accord du suffrage universel, et à plusieurs reprises durcie par la suite, en est demeurée le vecteur principal. Les communistes (dont le parti est déjà proscrit) et leurs compagnons de route sont les premiers visés. La loi entre vraiment en application le 15 mars 1928, quand une vaste rafle minutieusement préparée à l’échelle du pays entier décapite proprement le PC, avec quelque 1 600 interpellations. Un encadrement idéologique permanent est simultanément mis en place : des « surveillants des études » sont nommés dans les universités, les enseignants sont victimes de purges, et les associations de sciences sociales dissoutes. Surtout, la « Haute police spéciale » – dont le surnom de « police de la pensée » est plus parlant – se voit étendue à l’ensemble des préfectures nippones, ainsi qu’aux principales villes étrangères fréquentées par des étudiants et des intellectuels japonais, y compris Berlin ou Chicago. Encore renforcés en 1932, puis en 1941, ses pouvoirs d’investigation sont d’autant plus considérables qu’elle fonctionne secrètement, et se dote d’un réseau étendu d’informateurs. Il s’agit du plus vaste service de renseignements nippon.
L’État sait donc manier le gros bâton. Mais il s’entend aussi à tendre des carottes. Un système complexe d’incitation à la « conversion » (tenko) est mis en place. On scrute le degré d’adhésion aux principes de piété filiale, et surtout de loyauté inconditionnelle envers l’Empereur. Le but est de réintégrer au mieux les suspects dans la société, tout en les surveillant de près, de façon à empêcher toute récidive. Pour les « incorrigibles », un amendement de mai 1934 à la loi prévoit une « détention de protection », décidée par l’administration, qui s’ajouterait à la peine infligée par le tribunal. Les résultats sont impressionnants : sur 66 000 personnes poursuivies entre 1928 et 1941, moins de 5 600 furent jugées, cependant que quelque 9 000 furent placées en liberté surveillée. La plupart des autres se « convertirent » assez rapidement. Un bilan des années 1928-1934 ne montre que 3 % de « récidives » chez les prisonniers politiques libérés. L’éradication du communisme est si efficace que le nombre d’arrestations politiques décroît très fortement, après un pic en 1933 (14 600) : 4 000 dès 1934, 1 300 en 1937, 800 en 1940. Lors de la capitulation, en 1945, il n’y avait pas 3 000 prisonniers politiques dans les geôles de l’archipel. Au Japon même, on ne compta qu’une seule condamnation à mort (pour espionnage) d’un opposant. Il convient cependant d’ajouter qu’un nombre important d’interpellés – probablement plusieurs centaines – moururent des suites des tortures et mauvais traitements subis dans les commissariats et centres de détention. Quant aux non-communistes, ils ne formèrent qu’une très faible part des poursuivis : quelques rares socialistes non passés à l’ultranationalisme, une poignée de chrétiens pacifistes et des militants d’extrême droite, suspectés non sans quelque raison de partager beaucoup d’idées avec les communistes.
On ne saurait accorder trop d’importance à la stratégie mise en place à partir de la loi de 1925. D’abord, parce que ce fut, du point de vue du pouvoir nippon, un succès total : un mouvement communiste anéanti, une opposition désarmée, et ce sans vraiment faire couler le sang ni procéder à des internements massifs. Bien plus, une grande partie des « convertis » devinrent des propagandistes actifs de l’ultranationalisme, et parfois du fascisme. Ensuite, parce que semblable réussite est probablement sans égale : ni Mussolini ni Hitler, en particulier, n’éradiquèrent à un tel degré l’idée même de résistance dans leurs propres peuples. Le Japon ne connut pas d’« émigration antifasciste ». Seuls quelques militants communistes rejoignirent l’URSS ou les armées de Mao Zedong.
La répression a donc été moins un but qu’un moyen – celui de l’instauration d’un très large consensus. En effet, le contrôle des esprits, bien mené, est le dispositif d’ordre le moins coûteux, comme le plus efficace. S’appuyant à la fois sur le maillage sociétal serré introduit par les shoguns Tokugawa (1600-1868) et sur la tradition confucéenne d’État moral, les autorités, dès le début des années 1930, soumettent leurs concitoyens à un encadrement idéologique qui ne cesse ensuite de se durcir, tout en radicalisant son message. Ce qui caractérise le Japon des années de guerre, c’est moins l’intensité de la répression que la quasi-universalité des ralliements, quelle qu’en soit la motivation (conviction, opportunisme ou lâcheté, et souvent tout cela à la fois). L’école philosophique la plus brillante d’avant guerre, celle des positivistes de Kyoto, adhère massivement au conflit. Quant aux artistes, même les plus individualistes se lancent dans une production « patriotique », illustrée alors par de nombreuses expositions. On compte néanmoins une poignée d’intellectuels demeurés critiques, en particulier dans les milieux chrétiens (moins de 1 % de la population). Généralement interdits d’enseignement et de publication officielle, surveillés par la police, ils ne sont pour la plupart pas autrement inquiétés. Beaucoup continuent sans difficulté leurs recherches personnelles – y compris des marxistes avérés –, et ils peuvent parfois faire discrètement circuler autour d’eux des publications à petit tirage (mais l’une d’entre elles tire à 3 000 exemplaires !), parfois à périodicité régulière comme le bulletin d’inspiration pacifiste chrétienne du grand économiste Tadao Yanaihara, qui dénonce par exemple en 1940 les atrocités de Nankin. Ces activités n’ont rien de clandestin, et se heurtent plus à une série de vexations qu’à une véritable répression.

Un Japon fasciste et totalitaire ?
 La liste des différences majeures avec l’Allemagne et – dans une moindre mesure – avec l’Italie est beaucoup trop importante pour qu’une acception « étroite » du fascisme soit applicable au Japon. Dans les deux premiers pays, on trouve un leader incontesté et tout-puissant, arbitre indispensable entre les diverses factions du régime. On a aussi un vrai parti de masse, constitué à l’origine dans l’opposition et non pas dans l’État, et qui a éliminé les autres partis, sans les absorber. Une autre différence réside dans les forts éléments de continuité par rapport à la période antérieure qui prévalent au Japon : pas de modification de la Constitution, pas de transformation du rôle de l’Empereur, pas d’abolition de la Diète. La proximité serait plus grande avec des régimes ultraréactionnaires contemporains à forte composante militaire, tels que ceux du général Franco, du maréchal Antonescu ou de l’amiral Horthy, voire du maréchal Pétain. Mais la plupart des historiens ne les qualifient justement pas de vrais fascismes… Sur deux points, cependant, le Japon en diffère : d’une part l’intensité du consensus et de l’encadrement de la population ; de l’autre, le dynamisme conquérant, appuyé sur un messianisme impérial.
Le cas du Japon devrait peut-être inciter à adopter une définition plus large du fascisme, une définition moins centrée sur le binôme parti unique-chef charismatique (par lequel le fascisme se distingue d’ailleurs mal du communisme), et faisant davantage appel à l’idéologie et aux pratiques de violence. Or, sur ces plans, il y a plus qu’un air de famille entre les trois pôles de l’Axe. En premier lieu, cette mystique nationaliste censée occuper l’horizon entier de l’affect, et qui dégénère aisément en racisme et en haine ; le culte de l’État, face auquel l’individu ne compte pas ; l’obsession morbide de l’acte viril, même quand il s’agit en fait d’un suicide ; et jusqu’à cet anticapitalisme sentimental, qui se transcende en un antimatérialisme plutôt flou. Le culte du chef est en fait présent au Japon aussi, bien qu’il ne s’agisse pas du chef réel. Mais le Tennô rassembla sur sa personne autant de délires qu’un Hitler et induisit plus de drames qu’un Mussolini ; sans lui, le système s’effondrait, même si ce n’était pas lui qui l’impulsait. Enfin, comme dans les régimes fascistes, et à la différence des régimes communistes, la violence est bien plus extrême et plus massive à l’étranger que dans le pays d’origine. Dans celui-ci, la mystique de la « communauté populaire » (Volksgemeinschaft) constitue un frein à la brutalité : même les communistes ne peuvent en être exclus. L’envers de cette mystique est l’absence de tout scrupule autre que de stricte opportunité concernant l’usage de la violence sur les autres peuples, qui ne sont là que pour servir les desseins sublimes de la nation (ou de la race) dominante.
Comme pour le fascisme, l’expérience japonaise devrait inciter à rouvrir le débat sur le concept de totalitarisme, et en particulier à ne pas y mettre la violence au centre. D’un côté, on trouve le degré de consensus probablement le plus élevé que le monde ait connu (avec peut-être la Chine communiste des années 1950), et une très forte mobilisation sociétale. Ainsi les organisations de jeunesse sont-elles fusionnées en janvier 1941 sous l’égide du ministère de l’Éducation, et l’adhésion des moins de vingt-cinq ans y devient-elle quasi obligatoire : elles comptent plus de 14 millions de membres fin 1941. Les femmes, les résidents, les travailleurs, les réservistes ont leurs propres mouvements, tout aussi massifs : cinq millions d’adhérents en 1942 à l’Association patriotique de l’industrie, qui remplace les syndicats. De l’autre, on doit reconnaître une relative faiblesse de la répression intérieure et une assez grande tolérance – sauf dans l’armée – vis-à-vis de ceux qui manquent d’enthousiasme sans pour autant s’opposer. Les réserves qu’on émettra à qualifier de totalitaire le Japon militariste tiennent moins à cette limitation de la violence qu’à l’incomplétude de l’arasement sociétal.
Jean-Louis MARGOLIN
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JAPON ENTRE LES MAINS AMÉRICAINES, le
En 2003, au lendemain de la victoire militaire des Américains en Irak, les transformations du Japon après 1945 ont été présentées comme un succès qu’il était possible de reproduire. Ce triomphalisme faisait écho à la propagande des années d’occupation et aux témoignages des hommes du Supreme Commander for the Allied Powers (SCAP), fiers d’avoir « libéré » et profondément transformé le Japon, en le rendant pacifique, démocratique, prospère et surtout moderne. Cependant, dès les années 1950, au Japon même, des voix de gauche ont critiqué la « restauration » de l’ancien système étatiste et conservateur ainsi que l’impérialisme des États-Unis qui faisait du Japon un client, voire une colonie à Okinawa. Une génération d’historiens américains, qui a émergé durant la guerre du Vietnam, a fustigé l’occupation américaine en des termes assez similaires. Dans les années 1980, les succès économiques insolents du Japon ont conduit les « Japan bashers » à considérer que le pays avait en fait conservé ses ambitions et ses structures politiques et économiques des années 1930, tandis que des voix pourtant favorables ont jugé que le Japon était peu reconnaissant après tous les sacrifices consentis par les États-Unis pour le redresser et le protéger. Une droite nationaliste au Japon critique quant à elle l’humiliation de l’occupation, la volonté commune des progressistes américains et de la gauche japonaise de transformer le pays en en ignorant ses spécificités culturelles, l’« émasculation » imposée par une Constitution trop pacifiste, et la vision de l’histoire impériale établie par la justice des vainqueurs.
En effet, il y eut de la part des Américains de l’arrogance paternaliste : le Japon fut dépeint en enfant immature ou en geisha soumise. Ils ont ignoré les normes de La Haye sur l’occupation des territoires après une victoire militaire, qui empêchent de les remodeler de fond en comble. Ils se sont saisis d’Okinawa qu’ils ont administré directement jusqu’en 1972. Le procès de Tokyo fut un jugement de vainqueurs, destiné à criminaliser les « mauvais bergers » qui ont entraîné le Japon dans une « conspiration » en vue d’une guerre d’agression et de « crimes contre la paix » juridiquement mal définis, mais aussi à absoudre l’Empereur et le peuple japonais. Les Américains ont protégé de vrais criminels. Enfin, l’intérêt américain a primé, surtout dans le contexte de guerre froide.
L’occupation du Japon a été préparée et confiée par le président Truman au général MacArthur. Le premier contingent américain arrive le 27 août, dans un pays en ruines à cause des bombardements. À la fin de 1945, 450 000 hommes se trouvent sur le sol japonais (et 40 000 du Commonwealth) ; dès 1946, ce chiffre est réduit de moitié. L’occupation bénéficie de la légitimation que l’Empereur lui a publiquement attribuée, du maintien en place de la bureaucratie civile et de la cohésion de la société japonaise. Les GI’s ne rencontrent pratiquement pas d’opposition armée, malgré les craintes.
Toutefois, parmi les acteurs de l’occupation, les objectifs ne sont pas unanimes et constants. D’abord, si la domination de facto par les Américains est formalisée en décembre 1945 lors de la conférence de Moscou, les Alliés ont parfois leur mot à dire, notamment les Australiens, qui craignent un relèvement du Japon. À l’inverse, les Soviétiques sont marginalisés.
Il y a ensuite le célèbre « reverse course ». La plupart des grandes réformes, instituant les droits fondamentaux, ont été menées durant les deux premières années. Les grèves de février 1947 font ralentir les réformes progressistes, qui sont arrêtées, voire inversées à partir de 1948. La priorité est désormais de relever économiquement le Japon. Les grands groupes industriels, les zaibatsu, qui ont survécu à l’ordre de dissolution, ont de nouveau le vent en poupe. Il n’est plus guère question de réparations. La montée en force du PC, critiqué pour sa mollesse par Staline à partir de janvier 1950 et la victoire communiste en Chine, provoquent des purges de « Rouges ». Le début de la guerre de Corée en juin 1950 permet de justifier le redressement du Japon : il faut préserver le « plus grand des dominos ». Après avoir rédigé l’article 9 de la Constitution japonaise, prohibant toute force armée et prenant acte d’une renonciation à la guerre, les Américains réclament une certaine remilitarisation du Japon qu’ils envisageaient depuis 1946, et qui commence officiellement en 1954.
Enfin, les débats entre Américains sont nombreux. La rivalité entre New Dealers et conservateurs a été exportée au Japon. Dès 1944, les premiers poussaient à une capitulation inconditionnelle du pays pour le transformer en profondeur, tandis que les seconds étaient prêts aux accommodements avec l’Empereur et les élites. Politiques et fonctionnaires japonais ont pu s’appuyer, qui sur les conservateurs, qui sur les progressistes du SCAP.
Les occupants ne se trouvent pas en face d’une page blanche : il existait une tradition de relations et d’échanges culturels entre le Japon et les États-Unis depuis la fin du XIXe siècle. L’internationalisme libéral et la démocratie avaient eu de nombreux défenseurs au Japon dans les années 1920. En outre, bien des choix ont été effectués en interaction avec les élites japonaises. Certes, MacArthur et le SCAP disposaient de pouvoirs exorbitants. Mais le gouvernement était indirect. Il y eut souvent coproduction des réformes et appropriation par une population soucieuse de régénération. La traduction en japonais du texte de la Constitution de 1946 a permis de l’amender, en insistant sur le peuple, l’État et l’Empereur. Les New Dealers ont soutenu des bureaucrates qui s’étaient habitués, durant la guerre, à contrôler l’économie, et qui avaient bien moins subi les épurations que les militaires.
Des réformes ont pu prolonger ces évolutions. L’affaiblissement des grands propriétaires fonciers avait débuté avant même la réforme agraire. Certaines politiques sociales se sont situées dans le prolongement de celles qui avaient été menées durant la guerre. Les États-Unis n’ont pas eu à forcer les conservateurs à mener une politique anticommuniste.
Enfin, les bilans sont parfois ambigus. Les « sujets » sont devenus « citoyens », mais la Diète reste faible face à la bureaucratie, et le système électoral favorise les conservateurs. Par ailleurs, derrière des progrès législatifs sur la condition de la femme et la promotion dans les médias de la romance « à l’américaine » se cache une prostitution développée de manière organisée par les occupants. Il y a eu enfin un certain réarmement du Japon, mais les Japonais ont pu jouer de la nécessité de privilégier la production industrielle et l’équilibre budgétaire et d’une identité nationale pacifiste construite dans les horreurs des bombardements de 1944-1945.
Désormais, le Japon battu connaît la paix et la prospérité, tandis que ses anciennes possessions connaissent la révolution et la guerre. Les États-Unis prennent position contre la restitution des îlots contestés par la Corée et sont plus intransigeants même que les Japonais sur les Kouriles. Le Japon a perdu la guerre mais gagné la paix, au prix d’une subordination aux États-Unis. Celle-ci n’a jamais été vue d’un mauvais œil par les voisins, en particulier l’Union soviétique et la Chine communiste, qui préfèrent cette tutelle américaine au retour d’un Japon indépendant, nationaliste, militariste, voire nucléaire.
Les Américains se sont d’abord efforcés de préserver des liens économiques entre le Japon et ses anciennes colonies, qui semblaient indispensables à la prospérité de l’archipel. Toutefois, après la victoire communiste en Chine, ils ont imposé à ce dernier de ne pas commercer avec elle. Une des raisons de leur engagement en Corée et au Vietnam a été de préserver pour le Japon débouchés et matières premières. La guerre de Corée fut le point de départ de la vigoureuse croissance économique japonaise : les achats américains au Japon ont été un lubrifiant essentiel comme l’ont été les dollars du plan Marshall en Europe. Dans les années 1960, les Américains ont accepté l’ouverture de leur marché aux produits japonais et la sous-évaluation du yen.
MacArthur avait souhaité une occupation courte, et envisageait en 1947 un traité de paix généreux avec un Japon désarmé et neutralisé sous la protection des Nations unies. Mais c’est lorsque la guerre de Corée fait rage que les États-Unis négocient le traité de San Francisco, signé en septembre 1951 avec quarante-huit États. Il s’agit en fait d’une paix séparée. Les deux gouvernements chinois n’y participent pas, tandis que l’Union soviétique est présente mais ne signe pas. Washington tord le bras du Japon et de la Chine nationaliste pour qu’ils signent un traité de paix en avril 1952 : le premier doit reconnaître la seconde et celle-ci renoncer aux réparations. Le traité de paix entre Pékin et Tokyo sera signé en août 1978. Le traité de San Francisco est couplé à un traité de sécurité entre les États-Unis et le Japon, toujours en vigueur. L’occupation prend officiellement fin le 28 avril 1952.
Les États-Unis peuvent se vanter d’avoir réussi à San Francisco ce qui avait échoué à Versailles. Le texte est très court. Les réparations devront être modérées. Le Japon n’est non seulement pas revanchiste, mais l’allié principal et fidèle des États-Unis. Le négociateur, le Républicain Foster Dulles, s’est efforcé de garantir un soutien bipartisan aux traités. Toutefois, ces derniers contribuent à la coupure de l’Asie en deux camps. Ils gèlent les questions territoriales qui ressurgissent à partir des années 1970.
Pierre GROSSER
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JEEP, Willys MB
Le 23 septembre 1940, le prototype de la Jeep est présenté par la Bantam Car Company. Les besoins d’une production massive et rapide du véhicule conduisent l’armée à déléguer cette production à Willys et à Ford. À l’usage, le modèle « MB » de Willys s’avère le plus performant et le moins cher. Sa production en masse débute en décembre 1941 et 639 227 exemplaires sont produits durant la guerre.
La Jeep est considérée comme robuste, rapide, agile et mobile. Elle peut transporter quatre hommes et le conducteur, ainsi que des armes lourdes. Toutes les branches de l’armée américaine vont l’utiliser, ainsi que toutes les forces alliées, sur tous les fronts.
Dès le printemps 1942, la Jeep forge sa légende grâce à son utilisation par le Long Range Desert Group et le Special Air Service britannique en Libye. Le véhicule se révèle en effet très polyvalent et il est employé dans divers rôles. Il peut également être transporté par planeurs. De nombreuses versions voient le jour, dont une amphibie. L’origine du surnom « Jeep » viendrait de la prononciation des initiales « GP », qui désignent un véhicule d’utilité universelle (General Purpose).
Le général Eisenhower rend ainsi hommage à ce véhicule symbole de la Libération et de la mécanisation des forces armées anglo-américaines : « La Jeep, le Dakota et la péniche de débarquement furent les trois outils qui ont gagné la guerre. »
Nicolas PONTIC
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JODL, général Alfred (1890-1946)
Son père, un officier d’artillerie descendant d’une longue lignée de militaires bavarois, lui inculque une stricte discipline, encore renforcée par son entrée, à treize ans, dans le corps des cadets de Munich. Il devient lieutenant en 1912. L’expérience de la Grande Guerre, qu’il effectue comme officier d’artillerie et où il est gravement blessé à deux reprises et décoré, lui fait considérer la « camaraderie du front » comme une valeur suprême, ce qui contribue certainement à le rendre perméable à l’endoctrinement nazi. Poursuivant sa carrière militaire dans la Reichswehr en 1919, il intègre ensuite son état-major en 1924, et est promu colonel en 1935, à la tête du bureau d’opérations. Son ascension profite des purges de 1938 qui décapitent la Wehrmacht : il devient alors le principal adjoint de Keitel au haut commandement de l’armée (OKW), en liaison quotidienne avec Hitler, pour être finalement promu général d’armée le 30 janvier 1944. Officier d’état-major très compétent et longtemps réservé à l’égard du Führer, il en devient un des plus fervents partisans après les succès de 1940, multipliant les démonstrations de loyauté à son égard. S’il veut démissionner en 1942 en raison de son désaccord avec Hitler sur la conduite des opérations sur le front est, il conserve néanmoins sa charge jusqu’au bout (il est légèrement blessé lors de l’attentat du 20 juillet 1944). Du fait de ses fonctions, il participe à la planification des principales campagnes et offensives allemandes, y compris l’opération « Barbarossa » ; il est notamment chargé de recevoir la capitulation de la Grèce, en avril 1941. De même, il avalise, sinon inspire, diverses infractions aux lois de la guerre, comme la directive sur les commandos alliés du 18 octobre 1942 qui entraîne plusieurs exécutions sommaires. Il ordonne également, en octobre 1944, l’évacuation forcée, suivie de l’incendie de milliers de maisons, des districts septentrionaux de la Norvège. Signataire de la capitulation sans conditions de l’Allemagne à Reims, le 7 mai 1945, comme mandataire de l’amiral Doenitz, il s’occupe ensuite de la démobilisation des dernières forces armées. Arrêté le 23 mai et jugé responsable de plusieurs crimes de guerre par le tribunal de Nuremberg, il est pendu le 16 octobre 1946 (et non fusillé, comme il l’avait souhaité). Sa seconde femme obtient sa réhabilitation posthume en mars 1953.
Jean-Marc LAFON

Bibl. : Serge Berstein et Pierre Milza, Dictionnaire historique des fascismes et du nazisme, Bruxelles, André Versaille, 2010 [1992].





JOINT CHIEFS OF STAFF COMMITTEE
Au moment de Pearl Harbor, le principal comité interarmes américain est le Joint Board. Il rassemble le chef d’état-major de l’armée et le Chief of Naval Operations (CNO), leurs adjoints, les patrons des War et Navy Plans Divisions, et ceux des forces aériennes de l’armée et de la Navy. Au cours de la conférence anglo-américaine « Arcadia » tenue à Washington (décembre 1941-janvier 1942), il est décidé de former un Combined Chiefs of Staff Committee (CCS) rassemblant les responsables militaires des deux pays. Cette innovation impose aux Américains de créer une organisation interarmes analogue au comité britannique des chefs d’état-major (Chiefs of Staff ou COS).
En février, le Joint Chiefs of Staff Committee (JCS) est créé. Y siègent le général Marshall, chef d’état-major de l’armée, les amiraux Stark et King, respectivement CNO et Commander in Chief, US Fleet (Cominch), et le général Arnold, patron des US Army Air Forces (USAAF). Bien qu’Arnold lui soit subordonné, Marshall a voulu qu’il ait une voix au JCS afin que les questions relatives aux USAAF soient pleinement prises en compte. En mars, le départ de Stark pour Londres et la fusion des postes de CNO et de Cominch laissent Arnold, King et Marshall seuls au sein du JCS. En juillet, Roosevelt nomme son chef d’état-major personnel, l’amiral Leahy, président du comité. Mais ce dernier reste dominé par Marshall et King.
Sous l’autorité de Roosevelt, commandant en chef, le JCS est responsable de la stratégie opérationnelle pour le Pacifique (centre et sud-ouest). Il doit coordonner l’action américaine en Chine avec la stratégie alliée en Extrême-Orient. En liaison avec le COS par le truchement du CCS, où les Field Marshals Dill, puis Wilson exercent une influence vertueuse, il élabore les décisions stratégiques pour les autres théâtres d’opérations. Secondé par un nombre non négligeable de sous-comités, il a également autorité sur tous les aspects de la guerre américaine : répartition des troupes, production de matériel, transport, etc. Il poursuit son activité après la victoire.
Guillaume PIKETTY
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JOUKOV, maréchal Gueorgui Konstantinovitch (1896-1974)
Fils de cordonnier, mobilisé dans la cavalerie en août 1915 (où il reçoit l’ordre de Saint-Georges), il ne rallie l’Armée rouge qu’en août 1918. Il participe surtout à la féroce répression des émeutes paysannes de la région de Tambov en 1921, en tant que chef d’escadron. Profitant de la purge des anciens cadres tsaristes, il commande le 39e régiment de cavalerie en 1923, avant de suivre les cours de l’école de cavalerie de Leningrad en 1924-1925. Ce sera l’essentiel de sa formation militaire avec, à Moscou, en 1929, un cours avancé pour les commandants – où il découvre l’art opératif à travers les écrits de Toukhatchevski, Svetchine, Triandafillov… Son stage dans la Reichswehr n’est en effet qu’une légende propagée a posteriori par des officiers allemands. Il commande la 2e brigade en mai 1930 et devient l’adjoint de Boudienny à l’inspection de la cavalerie. Son ascension est facilitée par les Grandes Purges : il est nommé commandant adjoint du district militaire de Biélorussie en juin 1938.
Grâce à la bataille d’attrition de Khalkin Gol en Mongolie (mai-septembre 1939), il dissuade définitivement le Japon, étrillé, d’attaquer l’URSS à revers. Promu général d’armée en mai 1940, il prend la tête de l’état-major général en janvier 1941. En juillet, il multiplie les contre-attaques stériles et meurtrières, mais parvient à ralentir l’avance allemande sur Moscou, obtenant même un succès psychologique en reprenant le saillant d’Elnia en septembre ; galvanisant ses défenseurs, il empêche l’encerclement total de Leningrad en octobre. Principal conseiller militaire de Staline jusqu’en 1943 et dirigeant 60 des 200 opérations de fronts menées par l’Armée rouge durant le conflit, son rôle est crucial lors des trois points d’inflexion de l’affrontement germano-russe. Il permet d’abord de sauver la capitale, profitant de la raspoutitsa pour fortifier ses principaux accès routiers, avant de lancer la contre-offensive victorieuse de décembre 1941, à la tête du front de réserve et du front ouest. Les Allemands, durement affectés par le froid, épuisés et surpris, doivent reculer de 100 à 300 km. Puis, promu adjoint du Vojd et adjoint du commissaire du peuple à la Défense, Joukov élabore, en septembre 1942, avec Vassilievski, l’opération « Uranus ». Celle-ci suppose de laisser s’enferrer la VIe armée allemande dans les ruines de Stalingrad pour mieux l’encercler et l’anéantir. Il déjoue enfin l’opération « Citadelle » en prônant et organisant une défense en profondeur du saillant de Koursk dès avril 1943. Obtenant la levée du siège de Leningrad (opération « Iskra »), il est fait maréchal le 18 janvier 1943.
Pour autant, à l’instar du Vojd, il commande par la peur et connaît plusieurs défaites, rendues très meurtrières par son entêtement, notamment face à Model dans le saillant de Rjev, en juillet 1942, et en novembre-décembre 1943 (fiasco de l’opération « Mars »). Sa dernière bataille, l’assaut frontal des crêtes de Seelow en avril 1945, est également une boucherie.
Durant l’été 1944, l’opération « Bagration » lui permet de réaliser son vieux rêve : la destruction du groupe d’armées Centre en cinq semaines de combats (250 000 Allemands tués et 400 000 blessés, au prix de « seulement » 97 000 morts russes). Il participe ensuite à la « soviétisation » de la Bulgarie et de la Pologne. Dirigeant le premier front (groupe d’armées) de Biélorussie, formation alors la plus importante de l’Armée rouge, de novembre 1944 à juin 1945, il conduit les ultimes offensives contre l’Allemagne nazie. Il atteint l’Oder en février 1945. Un temps bloqué par la rupture logistique et la déréliction des troupes soviétiques de première ligne, il dirige enfin l’attaque décisive contre Berlin en avril : Staline l’a préféré au « polonais » Rokossovski, tout en attisant sa rivalité avec Koniev. Figurant parmi les signataires de la capitulation allemande à Berlin (9 mai 1945), il préside également, à Moscou, la parade de la Victoire, le 24 juin suivant. Selon Eisenhower, « les Nations unies ont à l’égard du maréchal Joukov une dette plus grande qu’envers tout autre ».
La disgrâce est pourtant proche : dès le printemps 1946, Joukov est marginalisé, relégué à Odessa, puis dans l’Oural. Après la mort de Staline, il se rapproche du pouvoir, apportant la caution de l’armée à l’arrestation de Beria. Adjoint au ministre de la Défense, puis ministre en 1955 et actif partisan de Khrouchtchev, il se consacre à la réhabilitation-réinsertion des victimes militaires du stalinisme, officiers purgés et prisonniers de guerre. Contrairement aux « vieux staliniens », il prône d’abord l’apaisement face aux révoltes en Pologne et en Hongrie. Trop populaire et attaché à la souveraineté de l’armée, il est à nouveau disgracié en octobre 1957 par Khrouchtchev et contraint à la retraite, en mars 1958. Ses Mémoires, censurées et caviardées, sont publiées en 1969.
Jean-Marc LAFON
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JOURNALISTES ET CORRESPONDANTS DE GUERRE
Le journalisme de guerre n’est pas une pratique neuve lorsqu’éclate la Seconde Guerre mondiale. Né d’une certaine façon dès l’Antiquité avec Thucydide ou Xénophon, à la fois témoins et acteurs, historiens et journalistes, il a commencé à acquérir sa forme – et sa force – moderne à partir du milieu du XIXe siècle, et tout particulièrement dans les années 1840-1850, concomitamment à la naissance de la photographie. Avec l’Anglais William Russell en Crimée, en 1855, naissaient véritablement les correspondants de guerre dont un général anglais ira jusqu’à écrire, déjà, qu’ils sont la « malédiction des armées modernes » tant sont précises, sans concession et abondamment lues leurs descriptions des réalités de la guerre. Avec Roger Fenton ou l’Américain Matthew Brady naissait en outre parallèlement une forme complémentaire de l’écrit de guerre, appelée à un impact croissant et parfois démesuré jusqu’à aujourd’hui : le photo-reportage, se doublant au XXe siècle du cinéma, puis de la radio en attendant la télévision.
Des figures emblématiques comme Joseph Pulitzer aux États-Unis ou Albert Londres en France avaient peu à peu fixé les modalités, les pratiques et les limites de l’exercice journalistique, donné un substrat déontologique à une profession totalement libre et à qui, au tournant du XXe siècle, l’on reproche de nombreuses dérives mercantiles, la confusion des genres ou de conflits d’intérêt (« yellow journalism » ; « sensationnalisme »). Mais c’est la censure et le contrôle strict par les militaires de l’information en provenance du front lors de la Grande Guerre qui produisent les effets « collatéraux » les plus durables. La presse, alors interdite de front, sauf ponctuellement et sous strict contrôle militaire, doit s’en remettre aux communiqués de l’armée et broder sur la rumeur, quand elle ne croit pas faire son devoir en colportant des absurdités « patriotiques » au prétexte de soutenir le moral de l’arrière. La rétention d’information par les militaires est telle qu’à l’été 1914, le gouvernement lui-même n’avait rien su de la situation réelle du pays. Malgré des aménagements ultérieurs, la désinformation appelée au front « bourrage de crâne » avait marqué profondément toute une génération de journalistes-combattants qui est, vingt ans plus tard, au sommet de la profession. Roland Dorgelès, désigné pour couvrir le front de Lorraine en 1939 pour l’hebdomadaire Gringoire, écrira ainsi qu’« à la précédente guerre, certains tranche-montagnes de la grande presse nous rendaient enragés avec leurs couplets héroïques et cette manie de nous dépeindre comme de joyeux trompe-la-mort uniquement préoccupés de charges à la baïonnette et de rations de pinard. La tâche nous reviendrait de brosser de nos cadets des portraits plus fidèles » (Roland Dorgelès, La Drôle de guerre, Albin Michel, 1957).
Cette évolution de l’idée même du journalisme de guerre s’accompagne de l’apparition, au cours des années 1930, des premiers véritables correspondants de guerre professionnels, dédiant l’ensemble de leur carrière à cette forme spécifique d’un métier encore essentiellement « de plume » bien qu’en évolution rapide vers une approche et un contenu beaucoup techniques (via notamment, en France, les écoles de journalisme de Paris ou de Lille, et la loi de 1936 encadrant la profession). La photographie est révolutionnée par l’apparition du film 35 mm et du format 24 × 36 utilisé par le petit appareil Leïca d’Oskar Barnack, commercialisé en 1925 et permettant pour la première fois de capter la réalité des combats sur le vif. De même, si les actualités filmées existaient déjà pendant la Grande Guerre, entièrement contrôlées par l’armée, les premières actualités sonores apparaissent en 1927 aux États-Unis et les actualités commentées en 1932 (Gaumont). L’image tient désormais une place centrale dans le reportage de guerre comme l’illustre le conflit espagnol, amorçant ce que l’on considère souvent comme un âge d’or du reportage de guerre qui s’achèvera d’une certaine façon au Vietnam, trente ans plus tard. La photo de l’Américain d’origine hongroise Robert Capa montrant un républicain espagnol frappé en pleine course est fondatrice à cet égard, premier cliché de guerre « moderne » connaissant un rayonnement international immédiat.

La France
Au début des années 1940, la presse écrite demeure néanmoins un vecteur essentiel de la transmission de l’information. À des degrés divers, tous les pays belligérants adoptent des formes de censure plus ou moins draconiennes, auxquelles s’ajoute l’autocensure patriotique des rédactions et des journalistes eux-mêmes, considérés et se considérant le plus souvent comme des combattants, « un bloc-notes comme cartouchière, un porte-mine pour fusil » (Dorgelès, op. cit.). Le journalisme de guerre, qu’il soit assuré par des civils, des militaires ou, plus fréquemment encore, par des « civils habillés en militaires », s’apparente donc d’abord à une propagande au service du pays, ce que Maurice Barrès qualifiait lors de la guerre précédente d’« artillerie idéologique » à la fois destinée à soutenir le moral intérieur et à « communiquer » auprès de l’étranger. En France, la censure qui avait pris dès 1914 les traits de « Mademoiselle Anastasie », image de la « vieille fille aux ciseaux » coupant tant et plus dans les articles de presse que certaines pages en devenaient blanches, réapparaît en 1939-1940, mais moyennant quelques aménagements : on considère qu’une information de terrain savamment orientée et filtrée est infiniment préférable pour le moral du pays et pour l’effort de guerre à une information fausse ou inexistante. Les censeurs, les « vaches noires » ainsi que les surnomment les journalistes, sont regroupés à Paris dans un hôtel de la rue de Rivoli et taillent dans les articles ou en modifient le contenu pour empêcher l’ennemi d’exploiter le moindre indice. Toute critique ouverte de la politique du gouvernement et de la conduite de la guerre est proscrite. Le commissariat général à l’Information (CGI), dont les modalités d’organisation datent de la fin des années 1920, est mis en place à la déclaration de guerre sous la direction de l’écrivain Jean Giraudoux afin de coordonner l’information et de gagner la « bataille des opinions » tant à l’intérieur qu’à l’extérieur du pays. Si l’armée reprend la haute main sur les informations du front via le Service cinématographique des armées (SCA), elle sélectionne un panel de journalistes représentant les principaux titres et éditeurs, de L’Action française au Populaire – à l’exception de la presse communiste, interdite –, avec accès au front moyennant un encadrement sévère. Ces correspondants de guerre, avant tout des écrivains et des hommes de lettres, sont « embedded », dirait-on aujourd’hui, entièrement dépendants et tributaires du bon vouloir de l’état-major général. On trouve sur le front franco-anglais de 1939-1940 des hommes comme Joseph Kessel, Édouard Helsey, Octave Aubry, l’académicien André Maurois ou encore Blaise Cendrars. Lorsque débute l’invasion allemande en mai 1940, aucun de ces correspondants de guerre n’est admis à suivre les opérations et ce sont avant tout des images allemandes de la bataille qui inonderont le monde avec des conséquences durables, en montrant l’ampleur de l’exode des populations et en faisant apparaître ce qui n’est pourtant qu’une petite fraction de la Wehrmacht, sa force blindée et mécanisée, comme représentative de l’armée tout entière.

Censure et propagande de presse en Allemagne
L’État totalitaire nazi va en effet beaucoup plus loin dans la mainmise totale et assumée de la presse de guerre au service de sa cause, avec une redoutable efficacité. Dès 1938, l’armée et le ministère de la Propagande signent un accord cadre réglant les questions techniques d’intervention, de prise en charge et de ravitaillement des Propaganda Kompanien (PK), chargées d’accompagner les troupes en campagne et de réaliser une couverture des combats mettant la Wehrmacht en valeur. Il y avait au total en France, en 1939, un peu plus de 5 000 journalistes professionnels, dont une minuscule poignée de correspondants et de reporters de guerre. Par comparaison, fin 1942, les PK allemandes (jusqu’à 21 dans l’armée de terre, 8 dans la Luftwaffe, 3 pour la marine et une dans les Waffen SS) emploient au total pas moins de 15 000 personnes qui produisent au court des hostilités 80 000 articles et plus de 2 millions de photos publiées dans les multiples titres dédiés au reportage et au photoreportage de guerre et diffusés partout en Europe, parfois en de multiples éditions traduites (Die Wehrmacht, Das Schwarze Korps, Der Adler, Der Pimpf Deutsche Illustrierte ou encore Signal…). En outre, les PK sont également en charge des actualités filmées ainsi que de l’affichage de propagande, contrôlant ainsi la quasi-totalité de l’information de guerre en Europe occupée. Parmi les noms les plus célèbres de cette presse allemande de combat d’une redoutable efficacité et véhiculant une image magnifiée de l’armée allemande qui, d’une certaine façon, perdure jusqu’à aujourd’hui, citons Bruno Wundshammer de la Luftwaffe qui couvre notamment la bataille de Stalingrad, Lothar-Günther Buchheim, qui de son expérience dans les PK de la Kriegsmarine, et en particulier de son séjour sur le sous-marin l’U-96, tirera en 1976 son célèbre roman Das Boot – « Le Bateau » – ; Hans Liska, célèbre dessinateur de presse autrichien, œuvrant notamment dans Signal, jusqu’en 1944, ou encore Kurt Eggers, officier SS de Panzer et reporter pour Schwarze Korps.

L’URSS
En Union soviétique, l’information officielle est entièrement contrôlée et passe par le Sovinformburo, le bureau soviétique d’information émanant de la direction politique et qui donne le la de ce qui peut être évoqué auprès de la population. Des correspondants de guerre sont envoyés couvrir la bataille pour la Pravda, l’organe central du parti, pour Stalinski Sokol (« Le Faucon de Staline »), le journal de l’aviation soviétique, ou encore pour Krasnaïa Zvezda (« L’Étoile rouge »), le journal de l’armée. C’est pour ce dernier titre que Vassili Grossman, écrivain déjà renommé, passe sous l’uniforme de lieutenant-colonel de l’Armée rouge un millier de jours au front entre 1941 et 1945, de Moscou à Berlin via Stalingrad ou Odessa, dont il laisse des descriptions saisissantes. Lorsque, le 7 octobre 1941, il rentre à Moscou presque par miracle, dans une voiture criblée de balles, son supérieur et rédacteur en chef David Ortenberg le renvoie au front à grands cris, sans égards pour une quelconque fatigue et les risques pris et sur le reproche de n’avoir aucun papier à fournir. À cette occasion, Ortenberg résume bien l’état d’esprit qui prévaut dans les rédactions de guerre : « Naturellement, le journal ne pouvait pas publier un reportage sur la percée du front de Briansk et la prise d’Orel par l’ennemi tant qu’il n’y avait pas de communiqué officiel. Nous n’en estimions pas moins que dans tout combat, même avec l’issue la plus fâcheuse pour les nôtres, d’authentiques héros se distinguent, des exploits sont accomplis et, là-dessus, on peut et on doit écrire ! » (Vassili Grossman, Carnets de guerre de Moscou à Berlin, 1941-1945, 2010). C’est bien souvent après la guerre que les correspondants de guerre de toutes nationalités pourront véritablement témoigner de ce qu’ils auront vu et de ce qu’il leur fallait taire alors, à l’image de Roland Dorgelès qui consacre deux longs chapitres de sa Drôle de guerre à ce dilemme. Souvent, tout comme Ernest Hemingway auparavant en Espagne (Pour qui sonne le glas), cette restitution passera par le roman dont certains compteront parmi les chefs-d’œuvre de la littérature. Citons Kaputt et La Peau où l’Italien Curzio Malaparte (Kurt-Erich Suckert de son nom de naissance) évoquera son expérience sur le front de l’Est pour la Stampa ou le Corriere della Sera, ses articles lui ayant valu l’emprisonnement, ou Vie et Destin, de Vassili Grossman, chef-d’œuvre à la destinée tragique, interdit et saisi en Union soviétique.

L’expérience du danger
Parmi ces correspondants de guerre, une poignée de photographes tels Joe Rosenthal à Iwo Jima, ou Robert Capa en Normandie, courent les plus grands risques allant jusqu’à partager les dangers des premières vagues d’assaut pour rapporter d’impérissables clichés in situ. Alors que pendant la guerre précédente, les seules images de « combat » étaient le fruit de mises en scène et de reconstitutions à l’arrière, les opinions publiques sont désormais inondées de milliers de photos, souvent tout autant mises en scène, mais cette fois prises au plus près des événements et du front. Le seul magazine Life enverra 21 photographes sur les différents théâtres d’opérations, chacun cumulant en moyenne plus de 300 jours dans la zone des armées. La plupart des journalistes demeurent toutefois généralement en retrait, auprès des états-majors. Les journalistes français de la drôle de guerre sont certes ponctuellement soumis à quelque danger, tel Charles Tardieu, du Matin, frôlé par une balle allemande alors qu’il accompagne les corps francs en Alsace à l’hiver 1940. Percy Phillips, du New York Times, manque pendant la débâcle du mois de juin d’être écharpé par une foule en colère qui ne reconnaît pas son uniforme et le prend pour un parachutiste allemand. Parmi les correspondants de guerre allemands ou soviétiques, nombreux sont ceux qui se retrouveront pris au cœur des combats, courant des risques énormes. On citera à nouveau Vassili Grossman qui échappe de très peu à la capture pendant la bataille de Moscou et passe notamment plusieurs semaines sur le front de Stalingrad auprès de la LXIIe armée, à quelques mètres de la ligne de feu. L’exemple du reporter Kurt Eggers de la PK des Waffen SS est emblématique de la confusion des genres : il meurt en 1943 non au titre de correspondant de guerre, mais après avoir souhaité regagner son unité de Panzer au sein de la division SS Wiking.
Parmi les « Warcos » (War correspondents) anglo-saxons, le premier tué, le Britannique Webb Miller, est victime d’un accident en mai 1940 alors qu’il couvre, tout comme son collègue l’Américain Walter Cronkite appelé à devenir une véritable légende du journalisme américain, le black-out sur Londres. En novembre 1940, Ralph Barnes, du New York Herald Tribune, se tue lors du crash d’un bombardier de la RAF dans lequel il avait embarqué pour couvrir l’invasion de la Grèce par l’armée italienne. Le très expérimenté Tom Treanor, du Los Angeles Times, sera tué dans la Manche, le 19 août 1944, sa Jeep s’étant fracassée contre un char, de même que le Belge René Jauniaux, du Peuple, qui meurt dans les mêmes circonstances en Allemagne en avril 1945. Une cinquantaine de correspondants de guerre alliés trouveront la mort dans l’exercice de leur métier au cours des hostilités dont une quarantaine par conséquences directes des combats. Ainsi en est-il de Jack Singer, de l’International News Service, tué lors du torpillage du porte-avions USS Wasp au large de Guadalcanal le 15 septembre 1942, d’Arthur Thorpe (Exchange Telegraph), tué en Normandie le 11 juin 1944, ou encore de John Andrew, de l’United Press, disparu à bord d’un B-29 au-dessus du Japon en septembre 1944. Keith Palmer, de l’Australian News Service, est tué en 1943 lors d’un bombardement japonais peu après le débarquement américain à Bougainville. Tel est également le cas du Français Jean-Claude Diamant-Berger, aspirant, parachutiste SAS affecté à la section photo-presse-cinéma en Normandie. Après avoir photographié les célébrations du 14 juillet 1944 dans la région de Caen, où les combats font rage, il est tué quelques jours plus tard dans des circonstances mal connues. Parmi ceux qui auront pris les risques directs les plus importants, on peut citer Larry Meier, blessé lors du débarquement de Dieppe en août 1942 et qui succombe des suites de ses blessures aux États-Unis quelques semaines plus tard, ou l’Américain Josef Morton, envoyé en décembre 1944 au sein d’une unité de l’OSS pour couvrir le soulèvement slovaque contre les Allemands. Capturé et envoyé à Mauthausen, accusé d’espionnage, il y est torturé puis exécuté.

Limites d’une féminisation
Aspect essentiel du devenir de la profession, l’entre-deux-guerres puis la Seconde Guerre mondiale marquent également un début de féminisation. De façon emblématique, c’est une toute jeune journaliste anglaise du Daily Telegraph en Pologne, Clare Hollingworth, qui pour son tout premier reportage, en août 1939, parvient à franchir la frontière entre la Pologne et l’Allemagne, pourtant fermée, et à témoigner des fortes concentrations de chars et « [des] signes d’une activité militaire intense » autour de Gleiwitz, signes annonciateurs de l’invasion de la Pologne. De véritables pionnières qui, à l’image de Virginia Cowles ou de Martha Gellhorn, la troisième épouse d’Ernest Hemingway, avaient déjà couvert les guerres d’Espagne, de Chine ou de Finlande, poursuivent leur travail au cours de la guerre mondiale. La première laissera notamment des témoignages poignants de l’exode des populations belges et françaises en juin 1940 et la seconde, en dépit d’immenses difficultés, y compris de la part de son mari, sera de tous les fronts, en Chine, en Italie ou en France. La photographe d’origine allemande Germaine Krull rejoint la France Libre au Congo où elle dirige le service de propagande du mouvement gaullien. Elle accompagne la Ire armée française en 1944-1945, ses photos étant publiées avec des commentaires de Roger Vailland. Pour autant, cette féminisation a ses limites. Nulle en Allemagne, en URSS ou en France, elle est sévèrement limitée dans les pays anglo-saxons, se heurtant à de nombreuses difficultés tant humaines et pratiques que purement réglementaires : si 127 femmes parmi plus de 500 journalistes sont accréditées comme correspondantes de guerre par les autorités américaines en 1942, aucune d’entre elles n’est admise au front avant les derniers mois de la guerre. Elles ne sont pas invitées aux conférences de presse de l’armée, ne disposent pas des moyens de transport militaires mis à disposition de leurs collègues masculins et ne sont autorisées que sur les zones arrières, tout particulièrement, et de façon significative, dans les hôpitaux militaires. De même, parmi les 558 journalistes – presse écrite, photographes, radios – accrédités par le gouvernement britannique pour suivre les opérations du débarquement de Normandie, on ne compte pas une seule femme.
Les correspondants de guerre apparaissent pris dans des logiques parfaitement contradictoires, à la fois manipulateurs et manipulés, objets et vecteurs de propagande mais aussi irremplaçables témoins du temps. Dans cette « guerre des opinions » où la voix et l’image frappent plus encore que les mots, leur influence réelle sur l’opinion publique, la perception générale du conflit et plus largement sur la mobilisation des esprits est tout à la fois immense et difficilement mesurable. Au-delà des questions militaires, lorsqu’en 1945 Alliés occidentaux et Soviétiques libèrent les camps de concentration et d’extermination nazis, les récits de Vassili Grossman à Treblinka, de Martha Gellhorn à Dachau ou encore les photos de Margaret Bourke-White à Buchenwald frapperont ainsi le monde de stupeur et imprégneront durablement les esprits quant à l’ampleur et aux réalités mortifères du système concentrationnaire et génocidaire nazi.
Vincent BERNARD
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JU 52
Principal avion de transport allemand de la Seconde Guerre mondiale, le trimoteur Junkers Ju 52/3m trouve ses origines dans un appareil monomoteur conçu par l’ingénieur Ernst Zindel. Caractérisé par un revêtement en tôle ondulé particulièrement robuste, conçu par l’ingénieur Hugo Junkers à la fin de la Grande Guerre, il effectue son vol initial en septembre 1930 et débute une carrière commerciale avec la compagnie nationale Lufthansa (il a une capacité de 17 passagers). Le trimoteur de Junkers, acquis par divers transporteurs commerciaux européens ou sud-américains, suscite également l’intérêt de la Luftwaffe en devenir, qui décide de l’utiliser pour le transport et le bombardement. Il effectue ses premières armes lors de la guerre d’Espagne, au sein de la légion Condor, prenant part notamment à l’attaque de la ville basque de Guernica (1937) et à celle de Madrid. Engagé dans des missions de transport de fret, de passagers ou encore d’évacuation sanitaire au long de la Seconde Guerre mondiale, le Ju 52 constitue également la cheville ouvrière des opérations aéroportées allemandes en Norvège, aux Pays-Bas, en Belgique, en France et en Crète. Il est utilisé par l’armée de l’air française (Indochine et Algérie) et par la force aérienne espagnole jusqu’au début des années 1960. Cet appareil pratique, mais limité en capacité d’emport, est produit à raison de 4 850 exemplaires, toutes versions confondues.
Patrick FACON






JU 87 STUKA
Si un avion incarne bien la Blitzkrieg pratiquée par l’armée allemande pendant les premières années de guerre, c’est assurément le Junkers Ju 87 Stuka (pour Sturzkampffluzeug, « avion d’attaque en piqué »). Le Stuka trouve ses origines dans le bombardier d’attaque en piqué K 47, conçu à la fin des années 1920 par l’entrepreneur et ingénieur Hugo Junkers dans une de ses filiales suédoises, en des temps où l’Allemagne n’est pas autorisée à produire des appareils de combat. Caractérisé par un train fixe et des ailes en W très particulières, le prototype effectue son vol initial en septembre 1935. Les premiers exemplaires de série entrent en service dans la Luftwaffe en 1937, à temps pour être engagés dans la guerre d’Espagne. Armé de bombes et équipé de sirènes surnommées les « trompettes de Jéricho », censées engendrer la terreur parmi les troupes au sol, l’avion est de toutes les campagnes victorieuses de la Wehrmacht (Pologne, France, Balkans, URSS). Accompagnant les forces blindées, il leur ouvre la route en éliminant les centres de résistance qui se dressent devant elles. Déployé dans la bataille d’Angleterre, le Ju 87 doit être vite retiré du combat en raison de sa vulnérabilité dans un environnement où l’aviation allemande ne dispose pas de la maîtrise de l’air. Obsolète dès le début du conflit, il l’achève comme avion de lutte antichar (Ju 87G) aux mains de pilotes très expérimentés dans cette tâche, tel Hans Rudel. Sa production dépasse 5 700 exemplaires.
Patrick FACON






JUIFS DE PALESTINE DANS L’ARMÉE BRITANNIQUE
En 1939, la Palestine est un territoire sous mandat britannique. Quelque 470 000 juifs et environ un million d’Arabes y vivent. La minorité juive n’a cessé de croître depuis la déclaration Balfour de 1917 qui a affirmé la « sympathie » britannique à l’égard du projet sioniste d’installation d’un foyer national juif. Quand la guerre éclate, 136 000 juifs des deux sexes veulent s’engager. Les Britanniques, dont le Livre blanc sur la Palestine de mai 1939, limitant l’immigration juive et écartant le partage en deux États avancé par le rapport Peel de 1937, a constitué un revirement par rapport à leur politique de l’entre-deux-guerres, sont réticents à armer une importante troupe juive. Ils autorisent donc la création de petites unités de juifs et d’Arabes de Palestine. La première compagnie à se trouver engagée, en 1940, comprend des soldats originaires des deux populations. Elle constitue le noyau dur du commando no 51 qui combat les Italiens en Abyssinie et en Érythrée.
La Grande-Bretagne amplifie le recrutement des juifs palestiniens en permettant à des compagnies juives d’être intégrées à des bataillons britanniques, mais sans signe national distinctif. Dès septembre 1940, 15 bataillons juifs sont créés. Certains d’entre eux luttent en Grèce. Par la suite, les Britanniques créent un régiment de Palestine composé de 1 600 juifs et de 1 200 Arabes pour combattre en Afrique du Nord. Cette unité subit de lourdes pertes en contribuant à la défense de Bir el Harmat, position située à une dizaine de kilomètres au nord-est de Bir Hakeim. En août 1942, sur le théâtre d’opérations du Moyen-Orient, 18 000 juifs palestiniens servent sous les couleurs de Sa Très Gracieuse Majesté. Deux ans plus tard, les autorités britanniques consentent in extremis à constituer ce qui deviendra la Brigade juive. Composée de plus de 5 000 volontaires, dotée d’un quartier général situé en Égypte et commandée par le général de brigade canadien Ernest F. Benjamin, lui-même juif, cette unité rejoint la VIIIe armée britannique en Italie en octobre 1944 et combat à partir de mars 1945. Par ailleurs, quelques dizaines de parachutistes juifs sont envoyés en Europe occupée pour tenter d’aider leurs coreligionnaires à échapper à l’Holocauste.
Alors qu’elle est stationnée en Europe après la guerre, la Brigade juive aide les survivants de la Shoah à émigrer illégalement vers la Palestine pendant la Bricha (« la fuite », en hébreu). L’unité est dissoute au cours de l’été 1946. Au total, sur les quelque 26 100 volontaires juifs de Palestine qui ont servi dans les forces britanniques, plus de 700 ont perdu la vie au combat. Ces forces formèrent le noyau originel de Tsahal : c’est en juillet 1941 au Levant, face aux vichystes, que le futur général Moshé Dayan perdit son œil gauche.
Iain JOHNSTON
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JUIN, maréchal Alphonse (1888- 1967)
Né en Algérie en 1888, fils de gendarme, il connaît une carrière militaire exemplaire. Boursier, il s’engage en 1909 au 1er régiment de zouaves de Constantine, puis entre à Saint-Cyr en 1910. Il termine major de la promotion « Fès » dont est également issu Charles de Gaulle. Deux fois blessé lors de la Grande Guerre, il perd partiellement l’usage d’un bras. Promu général de brigade en décembre 1939, il commande la 15e division d’infanterie motorisée qui s’illustre lors de la percée de Gembloux les 14 et 15 mai 1940. Capturé, il est emprisonné à Königstein jusqu’à ce que Weygand obtienne sa libération le 15 juin 1941. Déclinant le poste de ministre de la Guerre proposé par Pétain et Darlan à la mort de Huntziger en novembre 1941, il est promu général de corps d’armée et nommé commandant en chef des troupes d’Afrique du Nord.
Désireux de se tenir à l’écart de la politique, Juin ne peut totalement s’en extraire. Son entrevue avec Goering à Berlin, le 20 décembre 1941, alimente la controverse tandis que ses hésitations, trois jours durant, à rallier les Alliés après le débarquement en Afrique du Nord le 8 novembre 1942 lui valent d’être entendu par la commission spéciale d’enquête en Tunisie. À compter du 11 novembre 1942, il montre néanmoins une détermination de fer à combattre aux côtés des Alliés. De Gaulle s’appuie donc sur son camarade de promotion, dont il connaît la valeur militaire, pour s’assurer de la loyauté de l’armée d’Afrique. Juin commande ainsi le corps expéditionnaire français qui s’illustre en Italie (novembre 1943-juillet 1944), en particulier lors de la percée du Garigliano qui permet de rompre la ligne Gustav et de libérer Rome. En dépit de ses succès, resté trop longtemps fidèle à Vichy, Juin est privé de l’honneur de libérer la France et est remplacé par de Lattre de Tassigny avant d’être nommé chef d’état-major de la défense nationale le 27 juillet 1944.
Après la guerre, il est résident général du Maroc (1947-1951), puis commandant en chef du secteur Centre-Europe de l’Otan (1951-1956). Il est promu maréchal et élu à l’Académie française en 1952. Son opposition aux indépendances en Afrique du Nord l’éloigne de la vie publique de 1955 à sa mort en 1967.
Julie LE GAC
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JUNGLE, guerre dans la
En Chine et aux Philippines, en Malaisie, en Birmanie, à la frontière nord-est du Raj britannique et aux Indes orientales néerlandaises, en Nouvelle-Guinée comme dans les archipels du Pacifique, la jungle met à rude épreuve les stratèges et les tacticiens de la Seconde Guerre mondiale, les armements, les matériels et les logistiques, ainsi, bien sûr, que les organismes des combattants.
Pour partie, les défaites terrestres subies par les Alliés face aux Japonais en 1941-1942 s’expliquent par leur incapacité à intégrer correctement la jungle dans leurs plans et dans leurs méthodes de combat. À Luzon au tout début de 1942, les troupes américaines et philippines du général Wainwright sont réduites à d’incessants reculs face à des assaillants mobiles, rapides et qui donnent sans cesse l’impression d’avoir un coup d’avance. Depuis Singapour, à l’instar des stratèges français lorsqu’ils songeaient aux Ardennes belges et luxembourgeoises, le général Percival est convaincu que la jungle malaise demeure un obstacle infranchissable. Ses défenses sont donc essentiellement disposées pour résister à une attaque venue de la mer. Mais, pour les stratèges nippons, la jungle est une alliée. Grâce à une habile combinaison de puissantes attaques frontales et d’audacieux mouvements tournants depuis la côte à la suite de petites opérations amphibies, ils placent les Britanniques dans une situation très vite difficile. En outre, les soldats japonais sont légèrement équipés en armement et en barda, tandis que leurs réserves d’eau et de nourriture sont minimes. Très mobiles, ils n’hésitent jamais à recourir aux moyens du bord, bicyclettes en tête, pour gagner encore en rapidité. Soutenue par quelque 120 engins blindés, leur artillerie suit de très près, de même que leurs unités du génie. Par-delà les insuffisances de Percival et de son état-major, la reddition de Singapour, soixante-dix jours après le début de la campagne de Malaisie et face à des assaillants inférieurs en nombre de moitié, trouve aussi son explication dans la stupéfaction provoquée par une progression nippone en apparence irrésistible. Que faire face à de tels assaillants ?… C’est notamment en Malaisie que naît l’image du « surhomme » japonais, infatigable et stoïque, aussi courageux que sans pitié, capable de progresser à toute vitesse et discrètement dans la jungle en ne disposant que d’un bol de riz plein d’asticots et d’un peu d’eau croupie, puis de surgir d’un coup sur les arrières alliés pour frapper et détruire.
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Les opérations en Birmanie durant l’hiver et le printemps 1942 n’entachent en rien cette image, bien au contraire. Pourtant échaudés par les désastres malais et à Singapour, les Alliés ne parviennent pas à réagir et à innover afin d’endiguer le flot. Face à des Japonais qui, sur leurs axes de progression, enchaînent violents coups de boutoir frontaux et habiles mouvements tournants destinés à prendre les défenseurs à revers, les Britanniques du général Alexander, les quelques Américains du général Stilwell et les unités chinoises de Chiang Kai-shek en sont réduits à sauver ce qui peut encore l’être dans d’interminables et éprouvantes retraites vers le nord. Faute de temps pour réfléchir et s’adapter, ils mènent pour la plupart une guerre conventionnelle malgré la jungle. Tel le Lieutenant General britannique Slim, nommé à la tête du Burma Corps (BURCORPS) à la mi-mars 1942, certains d’entre eux s’efforcent néanmoins d’analyser ce qui est en train de se produire, de comprendre les méthodes japonaises, d’étudier les faiblesses alliées, qu’il s’agisse de tactique et d’armement, de logistique et de soins, voire de psychologie. Une fois replié en Assam à la fin mai avec les restes du BURCORPS, Slim met en œuvre le produit de ses réflexions. Il allège l’équipement de ses soldats et revoit leurs modalités d’entraînement afin de les endurcir. Il crée de nouvelles tactiques de combat inspirées de celles des Japonais. Il s’emploie à convaincre ses hommes qu’ils peuvent tenir face à ces derniers, et même l’emporter. Il n’est pas le seul à travailler ainsi. Peu à peu, la nouvelle doctrine, résumée dans un manuel d’entraînement connu sous le nom de Jungle Book, touche une bonne part des unités anglaises et indiennes de l’armée des Indes. Depuis Chongqing, Stilwell s’efforce de faire de même avec les unités chinoises placées à sa disposition. De la volonté de s’inspirer des qualités japonaises de mobilité et d’endurance naissent également les Chindits du Britannique Wingate et les Marauders de la 5307th Composit Unit (ou « unité Galahad ») formée par le général américain Merrill.
À Guadalcanal, dans les îles Salomons (août 1942-février 1943), et en Nouvelle-Guinée (août 1942-janvier 1943), en particulier sur la piste de Kokoda, les Américains et les Anzacs font également des progrès. Leurs soldats s’endurcissent et apprennent à combattre dans un environnement qui leur demeure étranger, mais qu’ils commencent à comprendre. Ils passent maîtres dans l’emploi de mortiers, d’artillerie légère et de lance-flammes. Peu à peu, sous la férule de services de santé aussi dynamiques que réactifs, ils s’organisent pour tenir durablement dans la chaleur et l’humidité, pour éviter de contracter des maladies ou pour lutter contre elles, en particulier la malaria. Des systèmes d’évacuation rapide des blessés sont mis en place afin d’éviter les infections et, a fortiori, la gangrène. Seabees en tête, les unités du génie américaines entament leurs prouesses. L’écrasante supériorité logistique des États-Unis commence à se faire sentir. Malgré leur courage et leur endurance, les soldats nippons finissent par s’épuiser à force de progresser et de combattre dans une jungle difficilement pénétrable, toujours plus loin de leurs bases. Lesquelles sont de moins en moins bien ravitaillées à mesure que les navires et les sous-marins alliés prennent le contrôle des mers. Pour tous, néanmoins, la jungle demeure un monde impressionnant. La végétation luxuriante propice à la défensive, la vie animale et ses bruits incessants, la chaleur écrasante, les pluies torrentielles et souvent interminables mettent les organismes et, davantage encore, les esprits à très rude épreuve. Au point que, pour nombre de combattants, en particulier alliés, l’environnement devient parfois le principal ennemi. Joint à l’épuisement physique et au sentiment d’insécurité permanente, il est à l’origine de nombreux traumatismes psychiques. Il favorise également la formation d’images de l’ennemi très péjoratives, voire animalières, et, par voie de conséquence, le surgissement de pratiques de violence extrême et de profanation.
Dans la jungle de Nouvelle-Guinée, des îles du Pacifique et des Philippines, les Américains et les Anzacs prennent donc peu à peu la mesure des Japonais avant de les repousser et de les réduire systématiquement. Mais c’est au nord-est du Raj britannique, puis en Birmanie que les progrès alliés sont les plus considérables et les résultats proprement impressionnants. Là, en effet, les hommes de Stilwell et, plus encore, de Slim font de la jungle une véritable alliée. Si l’expérience des Chindits et celle des Merrill’s Marauders font finalement long feu, les réformes conçues et mises en œuvre par le général britannique produisent de remarquables résultats. Après avoir tenu à Imphal et à Kohima de mars à juillet 1944, et tandis que le 15e corps attaque la province d’Arakan, la XIVe armée de Slim passe à l’offensive, Gurkhas en tête, début décembre (opérations « Capital », puis « Extended Capital »). Les rôles de 1942 sont désormais inversés. Légèrement équipées et devenues très endurantes, adossées à un réseau routier et ferroviaire largement modernisé en Assam, bien soutenues par une aviation précise et efficace ainsi que par une artillerie devenue très mobile, et utilisant au mieux les informations reçues des populations locales, les troupes de Slim progressent vite et discrètement dans la jungle au point de régulièrement parvenir à tromper les Japonais sur leurs objectifs réels. Elles bénéficient à plein du système de ravitaillement et d’évacuation sanitaire par voie aérienne qui a fait ses preuves lors de la défense d’Imphal. Adossées à la puissante logistique américaine, les unités du génie tiennent le rythme afin de faciliter les franchissements et de préparer les bases des opérations à venir. Qu’il s’agisse de prévenir ou de traiter les maladies tropicales, ou bien de prendre en charge les blessés, les services de santé font merveille très près du front, divisant par cinq le temps de séjour des blessés à l’hôpital. Autrefois triomphants, les soldats nippons n’ont plus que leur courage et leur abnégation pour tenter de résister aux offensives alliées. En pure perte : Meiktila tombe le 3 mars 1945, Mandalay le 20 et Rangoon le 3 mai. Les succès de la XIVe armée sont tels que certains analystes considèrent qu’à sa tête, le général Slim a mis au point une large part des méthodes de la guerre moderne, dans la jungle mais pas seulement. Ces méthodes et l’organisation dont elles découlaient ont eu, en tout cas, de profondes répercussions sur les forces armées de l’Inde et du Pakistan, après les indépendances, voire sur les troupes de mouvements de libération tels que, par exemple, le Viêt-minh.
Guillaume PIKETTY
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JUNTONG
Le Juntong, ou Bureau des statistiques militaires, est l’agence de renseignement et de services spéciaux militaires du régime de Chiang Kai-shek. C’est une structure monarchique dirigée d’une main de fer par Dai Li, « le Himmler chinois », lui-même dévoué corps et âme à Chiang.
Le Juntong prend son autonomie vis-à-vis des autres services de renseignement en 1938. Les officiers qui y sont affiliés s’inspirent ouvertement du fascisme (volonté de militariser la société, espoir de régénérer la nation dans la guerre, culte du chef). Dai Li et ses hommes opèrent avec une extrême violence (torture systématique, assassinats, disparitions…), dans une impunité complète. La guerre fait du Juntong la première agence de renseignement et un pilier essentiel du régime : compte tenu de l’effondrement de l’État officiel, les réseaux clandestins de Dai Li dans les zones occupées et le monde du crime organisé sont une ressource précieuse. À Shanghai, c’est le Juntong qui conduit les assassinats de collaborateurs chinois ; à Nankin, il infiltre les organes de sécurité du régime de Wang Jingwei – tout en maintenant avec ce dernier des liens ambigus – ; dans l’armée, il collecte des informations sur les activités communistes (la priorité constante de Dai Li) et sur l’état des troupes ; à Chongqing, enfin, le Juntong est la cheville ouvrière de la répression politique et de la terreur.
Le personnel de Dai Li augmente exponentiellement pendant la guerre. D’un total de 2 000 agents environ en 1938, il passe, selon les renseignements américains, à plus de 325 000 hommes en 1946, en Chine continentale comme outre-mer – bien qu’il faille faire la part dans ce chiffre de dizaines de milliers de guérilleros. En effet, à partir de 1942, le Juntong collabore avec le renseignement américain qui l’arme, forme ses agents aux techniques modernes et entraîne des unités d’irréguliers, en échange de renseignements sur les activités japonaises. Mais sur le terrain, la Sino-American Cooperative Organization (SACO) est totalement dépendante du Juntong et sert de facto ses objectifs prioritaires : la lutte contre les communistes et les opposants. Pour Frederic Wakeman, « ce fut une des premières fois que des officiers américains des opérations spéciales entraînèrent une police à des activités de renseignement, pour se voir accusés de connivence avec les forces d’une dictature de droite ».
Victor LOUZON
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« JUSTES PARMI LES NATIONS »
Les « Justes parmi les nations » constituent une catégorie malcommode pour l’historien. Titre décerné par l’État d’Israël depuis 1962, partie émergée et médiatisée de l’ensemble plus vaste des sauveteurs (rescuers incarnant une des trois postures face à la Shoah à côté des perpetrators et des bystanders), les « Justes » renvoient aussi à la dynamique mémorielle de la Seconde Guerre mondiale et de la Shoah.

Difficulté d’une définition
La notion de « Juste parmi les nations », issue du Talmud, désigne au fil des âges toutes les personnes non juives ayant manifesté sympathie et amitié envers les juifs. Évoquée dès 1942 au sein du Yishouv, ce n’est qu’en 1953, au moment du vote d’une loi sur la création de Yad Vashem (mémorial qui, au fil des ans, est devenu aussi un musée, un centre de recherches et de diffusion des savoirs relatifs à la Shoah et aux génocides), qu’un amendement propose d’honorer les non-juifs « qui ont risqué leur vie pour venir en aide à des juifs », mais jusqu’en 1961, il n’y a aucune activité au sujet des « Justes ». Le procès Eichmann, en ce domaine aussi, marque un tournant. Les témoins mettent en lumière l’action des « Justes », assez longuement évoquée dans le réquisitoire du procureur général. Ces femmes et ces hommes offrent alors un contrepoids à la « banalité du mal » ou du moins une symétrie dans la banalité du bien. Mais ils sont aussi un instrument de politique étrangère pour le jeune État israélien qui tente d’établir des relations normalisées avec les autres États dans le monde et notamment avec l’Europe.
En février 1962, Yad Vashem crée un département en charge de la commémoration des « Justes » et en nomme les douze premiers qui sont invités à planter un arbre dans l’allée des Justes à Yad Vashem, inaugurée le 1er mai, jour de Yom Hashoah. Toutefois, parmi eux, Oskar Schindler ne peut assister à la cérémonie en raison du scandale provoqué par des polémiques autour de sa personnalité et de ses actions pendant la guerre. Certains témoins lui reprochent de s’être enrichi grâce au travail des juifs. Son cas fut finalement résolu en deux étapes : en 1967, il reçut un certificat authentifiant la plantation d’un arbre dans le jardin des Justes, mais ne fut nommé « Juste » qu’à titre posthume ainsi que son épouse Émilie en 1993. Le film de Steven Spielberg, sorti en 1993 et fondé sur le roman de Thomas Keneally, en fait sans doute le « Juste » le plus célèbre au monde. À la suite de cette affaire, Yad Vashem institue une commission de 35 membres, présidée par un juge de la Cour suprême. Moshe Landau, l’ancien président du tribunal qui a jugé Eichmann, en est le premier président. C’est désormais la commission qui délivre le titre de « Juste » sur la foi de témoignages vérifiés et certifiés.
La commission instruit les dossiers selon trois critères fondamentaux : avoir sauvé des juifs, au péril de sa vie et à titre gratuit. Le titre s’accompagne d’une médaille remise au « Juste » ou à son ayant-droit et portant l’inscription « Qui sauve une vie sauve l’univers tout entier ». Depuis 1990, les « Justes » ne sont plus invités, faute de place, à planter un arbre dans le jardin des Justes à Yad Vashem. Aujourd’hui, les noms sont gravés sur un mur, formule que l’on retrouve aussi depuis 2006 au mémorial de la Shoah à Paris. La prise en compte des trois critères constitutifs du titre de « Juste » a été très variable au fil des ans, de la composition de la commission et des connaissances historiques. Pour ne prendre qu’un exemple, l’expression « au péril de sa vie » soulève d’épineuses questions. Cacher un juif en France ou en Pologne impliquait une prise de risque très différente. Aucune directive allemande ne condamnait à la peine de mort les Français hébergeant des juifs, au contraire du cas polonais. Pourtant, et tous les témoignages convergent à ce sujet, les acteurs de ce temps avaient une conscience aiguë des risques encourus et prenaient de nombreuses précautions. Par ailleurs, des diplomates, protégés par leur statut, n’en ont pas moins reçu le titre de « Juste ». Aristide de Sousa Mendes, consul du Portugal en poste à Bordeaux en 1940, signe des milliers de visas contre l’avis de son gouvernement, pour des juifs et apatrides qui cherchent à passer la frontière. Selon l’historien Yehuda Bauer, il s’agit de l’action de sauvetage de plus grande ampleur de toute l’histoire de la Shoah. Reconduit à Lisbonne par deux fonctionnaires dépêchés par le gouvernement portugais, le consul signe encore des visas à Bayonne, à Hendaye. Si Sousa Mendes n’a pas risqué sa vie, il enfreignit de façon consciente et répétée les ordres de son gouvernement qui le démit de ses fonctions dès son arrivée au Portugal. D’autres diplomates ont reçu le titre de « Juste » pour des actions similaires, mais de moindre ampleur, tel le consul du Brésil Luis Martins de Souza Dantas qui aurait délivré près de 500 visas ou le Suédois Raoul Wallenberg, en poste à Budapest en 1944. Ce dernier exemple montre qu’à défaut de perdre la vie, le sauvetage de juifs pouvait entraîner la perte de son emploi, de son statut social. De Sousa Mendes mourut dans une quasi-misère en 1954.
Le nombre de « Justes » croît chaque année car la commission continue à instruire des dossiers. Le titre nécessite en principe le témoignage de deux juifs sauvés, ce qui rend le vivier de plus en plus étroit. La plupart des cas concernent désormais les enfants cachés, témoins âgés aujourd’hui de quatre-vingts ans en moyenne. Au 1er janvier 2014, 25 271 « Justes » ont été reconnus, ressortissants de 49 pays, dont les cinq plus forts contingents sont représentés par la Pologne (6 454), les Pays-Bas (5 351), la France (3 760), l’Ukraine (2 472) et la Belgique (1 665). Il est difficile de tirer des enseignements de ces chiffres car les « Justes » constituent une catégorie qui ne reflète pas nécessairement l’ensemble plus vaste des sauveteurs. Certains pays ont établi des demandes et monté des dossiers de façon rapide dans des décennies où il était encore assez aisé de trouver les survivants. Certains chiffres sont quelque peu paradoxaux : les Pays-Bas comptent un nombre élevé de « Justes » alors que plus de 90 % des juifs y résidant ont été exterminés.
Les « Justes » constituent-ils une poignée d’hommes et de femmes, une exception, ou sont-ils la partie visible d’un ensemble de personnes beaucoup plus important ayant secouru des juifs, à des degrés divers ? La réponse, on s’en doute, ne peut être aussi tranchée. Les « Justes » constituent un échantillon aléatoire qui dépend du dépôt d’une demande, mais aussi de la possibilité de retrouver des témoins vivants. De nombreux juifs sauvés n’ont pas entamé de démarches pour faire attribuer le titre de « Juste » à leurs sauveteurs et ce pour plusieurs raisons. Le titre n’est créé que près de vingt ans après les faits et il reste peu connu durant de nombreuses années. En outre, s’il est facile d’identifier une famille paysanne ou un couvent où l’on est resté hébergé durant plusieurs mois, il n’en va pas de même de l’hébergement provisoire, mais qui a pu être décisif, ou de la personne rencontrée à une ou deux reprises et qui a fourni renseignements ou faux papiers. Il existe ainsi un nombre de « Justes » virtuels répondant aux critères définis par Yad Vashem et qui, faute de demande et/ou de témoins encore vivants, ne seront jamais reconnus. Au-delà du premier cercle des « Justes » bien identifiés et du second des « Justes » potentiels, il faut aussi repérer tous ceux qui, plus ou moins engagés dans l’action, parfois auteurs d’un acte unique et même modeste, souvent oubliés des témoins, ont participé à une action de sauvetage et qui constituent un troisième cercle, que l’on pourrait peut-être nommer auxiliaires du sauvetage. Le terme même de « sauvetage » est alors sans doute trop fort et devrait être remplacé par celui d’« aide » ou d’« entraide », comme le propose Jacques Semelin. Les hébergements de juifs dans de petits villages supposent, le plus souvent, la complicité des habitants. Le silence des villageois, bien plus massif que les délations, constitue alors le plus petit élément des divers maillons que constitue une chaîne de sauvetage, mais sans ce silence, rien n’aurait été possible. Il faudrait enfin évoquer tous les sauveteurs qui ne peuvent prétendre au titre de « Juste », car ne répondant pas à l’ensemble des critères exigés par Yad Vashem, notamment celui de la gratuité. En effet, la plupart des passeurs ou des familles paysannes qui prenaient un enfant en pension étaient rétribués.

L’exemple des « Justes » français
La question des « Justes » français s’insère bien évidemment dans ce cadre général, mais présente aussi quelques spécificités. En effet, le cas français soulève de difficiles et passionnantes questions historiques et mémorielles. Pendant longtemps, le processus de déportation a été plus étudié que celui du sauvetage et a dominé l’historiographie. Depuis quelques années, par une sorte de retour de balancier, c’est la question de la survie des trois quarts des juifs vivant en France en 1940 qui interpelle surtout les historiens. Sur 330 000 juifs présents en France en 1940, 80 000 ont été assassinés dont 76 000 déportés, 250 000 ont survécu. Il s’agit d’un des pourcentages les plus élevés de survie des juifs et le plus élevé pour un pays occupé depuis 1940 en partie, et en totalité depuis 1942. Les historiens discutent encore des explications qu’il faut donner à ce phénomène. Serge Klarsfeld a longuement développé la thèse d’une sympathie de la population française envers les juifs et de son aide active à partir de l’été 1942. Le succès croissant remporté par les cérémonies de remise de médailles des « Justes », leur entrée au Panthéon le 18 janvier 2007, le discours de Jacques Chirac, ont largement concouru à imposer cette thèse sur la scène médiatique au détriment d’autres analyses.
Une étude prosopographique des « Justes » en France montre que près de 30 % sont d’origine paysanne, mais il faut rappeler que celle-ci représente alors 36 % de la population française, 18 % du monde du commerce, de l’artisanat et de l’hôtellerie, 16 % de la fonction publique et 9,4 % des clergés catholique et protestant. Les métiers ouverts au public : hôteliers, enseignants, clergé, etc. ont été davantage sollicités et ont eu plus d’occasions de secourir des juifs. Derrière la question des origines socioprofessionnelles se profile une autre interrogation qui est celle de la motivation des « Justes ». Cette dimension reste difficile à cerner, reposant sur des interviews réalisées plusieurs décennies après les faits. Dans leur immense majorité, les témoignages recueillis invoquent la compassion et le patriotisme ; secourir des juifs c’était aider des êtres traqués et c’était aussi une forme indirecte d’opposition à l’ordre nazi. Les mobiles religieux ne viennent qu’en second lieu. De nombreuses familles paysannes hébergeaient des enfants juifs tout en recevant une pension, les dossiers des « Justes » montrent comment la commission de Yad Vashem essaie de lire, à travers les témoignages, la réalité des motivations de ces familles, interroge l’intérêt qui fut porté aux enfants. Toutefois, confrontée ces dernières années à un nombre exponentiel de demandes, la commission examine les dossiers avec un rigorisme croissant et applique de façon beaucoup plus stricte le critère de la gratuité.
Les « Justes » offrent donc une grande diversité. Ils ont œuvré sur l’ensemble du territoire avec quelques bastions remarquables, terres de refuge comme Le Chambon-sur-Lignon, les Cévennes, Dieulefit ou encore Moissac, ou espaces frontaliers comme la Haute-Savoie. Ils sont également divers au plan social, de l’humble paysanne au diplomate, en passant par les enseignants, les cheminots, les gendarmes. Certains ont agi seuls dans le cadre d’un hébergement ou en réseau dans des actions plus organisées et de plus grande ampleur. Quelques-uns sont très connus, tel l’archevêque de Toulouse Mgr Saliège, ou le pasteur Marc Boegner, membre actif d’Amitiés chrétiennes. D’autres ont une notoriété qui reste plus locale que l’on peut illustrer, parmi tant d’autres exemples, par celui de la Haute-Savoie avec le père Favre, religieux au Juvénat de Saint-François-de-Sales dont la fin tragique, après des jours de tortures en prison, accroît encore la postérité, ou le maire d’Annemasse, Jean Deffaugt, qui œuvra au passage d’enfants juifs en Suisse et dont une place de sa ville porte le nom. Mais l’immense majorité ne jouit d’aucune notoriété hormis le temps de la cérémonie et ne laisse comme trace qu’un nom sur une plaque ou un mur. Ces « Justes » ont accompli leur action de façon isolée, mais bien plus souvent en lien avec des organismes et un réseau de sauvetage. Parmi ceux-ci se retrouvent fréquemment la Cimade, Amitiés chrétiennes, l’œuvre de secours aux enfants (OSE), Témoignage chrétien. La région du sud du lac Léman offre un bel exemple d’action collective cléricale, réunissant trois micro-réseaux autour d’Évian, d’Annemasse et de Douvaine animés par les abbés Simon Gallay, Jean Rosay et Eugène Marquet. Les juifs pourchassés sont envoyés d’un presbytère à l’autre en fonction des disponibilités, des passeurs, de la surveillance allemande. L’abbé Mopty, vicaire à Évian et le plus jeune du groupe, s’est spécialisé dans la traversée du lac Léman en barque. Si la plupart des « Justes » ne bénéficient pas d’une notoriété individuelle, ils jouissent en revanche d’une aura collective.
L’émergence de la figure du « Juste » dans le paysage mémoriel français s’est construite progressivement. Les années 1980 se signalent par un nombre accru de reconnaissances et par une plus grande médiatisation. Le groupe des volontaires francophones de Yad Vashem, dont Jacques Pulver est une des chevilles ouvrières, se mobilise pour donner un certain relief aux remises de médailles et pour aider à la constitution de dossiers. Pour ne prendre qu’un exemple, ces volontaires sont à l’origine de 80 % des dossiers de « Justes » au Chambon-sur-Lignon.
Dans les années 1990, la parole politique au plus haut sommet de l’État donne une nouvelle stature aux « Justes ». Le 16 juillet 1995, Jacques Chirac, fraîchement élu à la présidence de la République, reconnaît la responsabilité de l’État dans l’arrestation et la déportation des juifs et oppose la France qui commet l’irréparable, souillée par une « faute collective », à « la France droite et généreuse […] présente dans le cœur des Français, ces “Justes parmi les nations” qui, au plus noir de la tourmente, en sauvant au péril de leur vie, comme l’écrit Serge Klarsfeld, les trois quarts de la communauté juive résidant en France, ont donné vie à ce qu’elle a de meilleur ». Les « Justes » offrent donc aux côtés des Français libres, des résistants, un contrepoids à la repentance. Leur entrée au Panthéon, le 18 janvier 2007, date anniversaire de la libération du camp d’Auschwitz par les troupes soviétiques, constitue sans doute l’acmé de ce mouvement. Le président de la République, accompagné du prix Nobel de la paix Élie Wiesel et de Simone Veil, prononce un discours dans lequel il oppose les ténèbres à la lumière et qui lui permet de conclure : « Oui, nous pouvons être fiers de notre histoire ! Oui, nous pouvons être fiers d’être Français ! » Une plaque posée dans la crypte du Panthéon rend hommage aux « lumières par milliers [qui] refusèrent de s’éteindre. Nommés “Justes parmi les nations”, ou restés anonymes… ». Au-delà des enjeux mémoriels, les « Justes », ces héros du quotidien, permettent aussi de trouver un nouveau support pour délivrer des messages civiques à la nation. Le discours de Jacques Chirac au Panthéon traduit bien cet enjeu : « Les Justes ont fait le choix de la fraternité et de la solidarité. Ils incarnent l’essence même de l’homme : le libre arbitre. La liberté de choisir entre le bien et le mal, selon sa conscience. »
Offrant une sorte de passerelle entre la figure du résistant, courage en armes, qui a dominé les représentations des deux décennies suivant la guerre, et celle de la victime absolue, le juif exterminé, le « Juste » ouvre une troisième voie entre héroïsation et victimisation.
Corinne BONAFOUX
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JUSTICE INTERNATIONALE (les projets des Alliés, le tribunal de Nuremberg, le tribunal militaire international de Tokyo)
Le 12 novembre 1938, le consul américain en poste à Stuttgart envoie à l’ambassadeur des États-Unis à Berlin un message dans lequel il peine à trouver les mots qui conviennent pour exprimer son effroi à l’égard du pogrom que les nazis viennent d’organiser les 9 et 10 novembre précédents en Allemagne et dans les territoires récemment annexés (Autriche et Sudètes) : 2 000 à 2 500 juifs y ont trouvé la mort, en incluant ceux qui décéderont à la suite de leur déportation dans des camps de concentration. Le consul n’évoque pas directement ces morts, mais l’ensemble des actes antisémites commis ces jours-là, et dont la violence lui paraît devoir être confirmée par des personnes à l’intégrité indiscutable. À ce stade préliminaire de ce que nous connaissons aujourd’hui comme la politique de destruction des juifs d’Europe, les premiers témoins officiels comprennent qu’une description factuelle des événements survenus ne suffit pas. La question de la construction de l’information se pose en termes de preuve, certes, mais aussi, pour sa diffusion, de croyance en sa réalité.

Un problème juridique inédit
Le 17 avril 1940, les Britanniques, les Français et le gouvernement polonais en exil condamnent publiquement les crimes commis par les nazis en Pologne. Cette indignation se transforme rapidement en menace d’un châtiment, à l’issue de la guerre. Lors de leur déclaration dite « de Saint James » (13 janvier 1942), les représentants du gouvernement britannique et des gouvernements européens exilés à Londres (dont la France Libre) offrent un « premier fondement juridique à la répression des crimes nazis contre les populations civiles des pays occupés et qui n’auraient rien à voir avec les opérations militaires » (Yann Jurovics, Réflexions sur la spécificité du crime contre l’humanité, LGDJ, 2002, p. 6). L’État hitlérien y est décrit comme un « régime de terreur », caractérisé entre autres par des « massacres » et des « atrocités ».
Ces « atrocités » constituaient-elles une spécificité allemande ? C’est ici que la perception américaine se distingue de celles des nations européennes et va conditionner le rôle particulier des États-Unis dans la mise en place des cours de Nuremberg, puis de Tokyo.
À l’écoute des rumeurs qui circulent, dans l’entre-deux-guerres, en France ou en Belgique, sur les atrocités commises par les Allemands entre 1914 et 1918, certains historiens américains sont dubitatifs. C’est le cas de Ralph H. Lutz, qui considère en 1933 « les accusations émises à l’encontre de l’armée allemande pendant la guerre comme des affabulations conçues pour diaboliser la nation allemande à des fins de propagande » (Alan Kramer, « Les “atrocités allemandes” : Mythologie populaire, propagande et manipulations dans l’armée allemande », dans Jean-Jacques Becker et al., Guerre et cultures, 1914-1918, Armand Colin, 1994, p. 133-146). Entre informations vraies
les Allemands ont bien commis des atrocités – et fausses – pas toutes celles qu’on leur prête –, le doute a pu s’instiller et concerner bientôt la Seconde Guerre mondiale. Ainsi, le juge Robert H. Jackson, procureur en chef du tribunal de Nuremberg, reconnaît dans son discours d’ouverture qu’il figure parmi ceux « qui ont entendu la plupart des histoires d’atrocités pendant la guerre avec doute et scepticisme ». Les mots ont ici leur importance et l’évolution, tant judiciaire qu’historique, de la qualification des crimes commis par les Allemands – ainsi que par les Japonais – traduit la difficulté particulière des juges de prendre immédiatement la mesure du projet raciste et antisémite nazi, mais montre combien la temporalité judiciaire va permettre de faire évoluer positivement son analyse.

Rassembler les preuves
Au cœur de la Seconde Guerre mondiale, les Alliés ont décidé que leur combat devait aboutir à une capitulation sans condition de leurs adversaires et se poursuivre par leur mise en jugement devant un tribunal militaire. Dans un premier temps, cette volonté a pris la forme de commissions d’enquête, comme la « Commission des Nations unies sur les crimes de guerre » créée à Londres en 1944 (qui comprend, pour la première fois, une sous-commission spéciale pour l’Extrême-Orient et le Pacifique). Celle-ci avait élargi aux pays engagés dans le combat contre l’Allemagne et le Japon la recherche commune des preuves et des témoignages, commencée parfois à l’initiative d’États. En Union soviétique, la dénomination même de l’instance mise en place en novembre 1942 (« Commission extraordinaire d’État pour l’investigation des crimes des occupants germano-fascistes et leurs alliés, ainsi que les dommages commis à l’égard des citoyens, des kolkhozes, des organisations publiques, des entreprises et institutions d’État ») était significative d’un « discours officiel qui met en avant une nation unie, héroïque et victorieuse. Extrêmement réducteur, ce dernier a cependant sa fonction propre dans la légitimation du pouvoir soviétique et la refondation de la nation agrandie par les annexions. Il ne peut être entendu que grâce à un discours, à destination plus locale, qui autorise un récit plus complexe et donc plus proche de la réalité, et à des pratiques donnant l’image d’un État qui se soucie également des victimes les plus humbles et qui permet les règlements de compte locaux propres à toute sortie de guerre » (Nathalie Moine, « La commission d’enquête soviétique sur les crimes de guerre nazis : entre reconquête du territoire, écriture du récit de la guerre et usages justiciers », Le Mouvement social, 1/2008, no 222, p. 81-109).
Parfois critiqué à l’époque, ce premier travail de collecte d’archives révèle chez les Alliés une volonté de fonder la mise en accusation sur des bases solides, en rejetant toute justice expéditive, en contenant si possible l’esprit de vengeance, et en assumant une fonction rétributive. Surtout, et c’est une première, des États, par décision commune, ont renoncé partiellement à la souveraineté de leur justice. Pour Antoine Garapon, cela « constitue une véritable révolution, au sens physique du terme, puisque l’organe qui se situait au-dessus de l’autre – l’État – se retrouve subitement au-dessous. Cette inversion, au terme de laquelle la justice devient arbitre de la souveraineté qui pourtant l’a engendrée, va poser beaucoup de problèmes aussi bien au droit international qu’au droit pénal. Comment se mettre d’accord sur une loi commune ? Comment, ensuite, mettre tout le monde – États et victimes, armées et populations – à la même échelle ? Où trouver un tiers de justice ? » (Critique internationale, no 5, automne 1999, p. 168).
Ce mouvement, qui n’avait pu se concrétiser à l’issue de la Première Guerre mondiale, est contrarié dans son évolution par les tensions de la guerre froide. Après la chute du mur de Berlin et la fin de la centralité de l’opposition entre les deux blocs, les conditions de reprise du projet d’une justice internationale sont réunies et permettent l’ouverture de tribunaux ad hoc pour juger les crimes commis en ex-Yougoslavie et au Rwanda, tandis que se crée une Cour pénale internationale, sans cependant l’accord ou l’implication de grandes puissances comme la Chine, Israël, la Russie ou les États-Unis. Un paradoxe pour ce dernier pays, qui est l’opérateur principal des tribunaux de Nuremberg et de Tokyo, mais dont l’engagement de ses soldats sur de nombreux terrains d’opérations dans le monde conduit au refus de les voir se soumettre à une autre justice que la sienne. Notons aussi que les deux premiers pays contribuant financièrement au tribunal international mixte mis en place au Cambodge à la fin des années 2000 sont ceux qui ont été jugés après 1945, le Japon et l’Allemagne.

Comment juger ? Que juger ?
En 1945 sont créés les deux tribunaux internationaux qui vont juger les crimes commis par les nazis et les Japonais. L’un siège à Nuremberg, en Allemagne, de novembre 1945 à octobre 1946 (sur les 22 prévenus, 12 sont condamnés à mort dont un par contumace, 7 à des peines de prison, 3 acquittés), l’autre à Tokyo, de janvier 1946 à novembre 1948 (sur les 28 prévenus, 3 décèdent pendant le procès, les 25 autres sont tous déclarés coupables, et condamnés à mort pour 7 d’entre eux). Ils concernent tous deux ceux qui, parmi les plus hauts responsables politiques et militaires des pays concernés, ont pu être arrêtés et emprisonnés (avec des restrictions, côté japonais, concernant par exemple la personne de l’Empereur). En Europe, les Alliés ouvrent également des tribunaux militaires sur les lieux où des crimes ont été commis, tandis que les nations libérées tiennent des procès pénaux dans leurs cours ordinaires.
L’historiographie des procès de Nuremberg et de Tokyo, longtemps déséquilibrée en faveur du premier et majoritairement anglo-saxonne, est partagée sur l’intérêt et l’héritage des audiences et des jugements prononcés. Dès le départ, un certain nombre de critiques ont été adressées, renouvelées depuis, quant à la pertinence de la construction juridique mise en œuvre pour appréhender et juger la politique criminelle nazie et nippone : crimes contre la paix, crimes de guerre et crimes contre l’humanité sont, aussi bien à Nuremberg qu’à Tokyo (où les accusés doivent obligatoirement avoir commis les premiers pour être jugés), rapportés au crime de conspiration. Pour Donald Bloxham, les juristes américains « ont créé une représentation déformée des crimes nazis par l’acte même d’essayer de normaliser la mise en accusation d’une cruauté inégalement répartie. Au-delà de cela, ils ont aussi diminué des crimes vrais et spécifiques en essayant de les inscrire dans l’espace laissé après l’examen de la théorie de la guerre d’agression dans le cadre, aussi large qu’imaginaire, de la construction du complot » (Donald Bloxham, Genocide on Trial: War Crimes Trials and the Formation of Holocaust History and Memory, Oxford, Oxford University Press, 2001, p. 89). Cette catégorie juridique, courante dans la tradition de « Common Law », avait partagé la délégation française, qui la considérait trop anglo-saxonne et concernant seulement les guerres d’agression, et non les crimes de guerre et contre l’humanité, dont la documentation en vue du procès avait été confiée aux Français et aux Soviétiques. Ceux-ci, selon Francine Hirsch, plaidant après d’autres pour une revalorisation de leur rôle dans la construction des chefs d’accusation, ont non seulement fait de la conspiration une catégorie qui leur convenait, mais considèrent que l’influence en la matière d’un de leurs meilleurs professeurs de droit pénal, Aron Trainin, a été décisive : « La plupart des travaux sur Nuremberg décrivent “l’accusation de conspiration” comme une innovation américaine qui a rencontré la résistance des autres Alliés. En fait, cependant, les Soviétiques étaient de fervents partisans de ce chef d’accusation dès le début, en reconnaissant sa grande utilité. Trainin, pour sa part, a consacré un chapitre entier à la notion de conspiration, la définissant comme “un phénomène complexe” qui “embrasse diverses ententes entre les criminels” et peut inclure “la forme dangereuse de participation à une organisation” (« The Soviets at Nuremberg: international law, propaganda, and the making of the postwar order », American Historical Review, juin 2008, p. 701-730). Hirsch ajoute néanmoins que les Soviétiques prenaient appui sur l’organisation des procès de Moscou (1936-1938), une référence difficile à valoriser auprès des autres membres du tribunal.
En replaçant cette notion dans l’évolution de la jurisprudence pénale ordinaire, Jens Meierhenrich rappelle que la conspiration est l’association de deux types de comportement : l’intention de commettre un acte illégal (« mens rea ») et l’accord entre les parties sur le plan ainsi concerté (« actus reus »). Ainsi cette charge pénale se distingue-t-elle de la commission d’autres crimes, qui en sont le prolongement, mais qui génèrent une incrimination spécifique. Meierhenrich rapporte que la Cour suprême américaine, se référant à une affaire criminelle datant de 1961, considère « qu’une conspiration pose “une menace pour le public” au-delà de la menace de la commission du crime en tant que tel, à la fois parce que le “crime combiné rend probable la commission d’[autres] crimes” et parce qu’il “diminue la probabilité que les personnes associées s’écarteront de leur trajectoire criminelle” » (Annual Review of Law and Social Science, vol. 2, 2006, p. 341-57).
Néanmoins, l’une des différences majeures entre les jugements rendus à Nuremberg et à Tokyo vient du fait que, dans le premier cas, les juges ont réparti les peines en fonction des responsabilités effectivement considérées comme individuelles, tandis que dans le second cas, les accusés ont tous été jugés coupables. Il est vrai qu’à Nuremberg, les « organisations » étaient également jugées, ce qui conduira à une inflexion majeure du procès et de son système d’accusation quand Jackson, après avoir entendu le témoin Otto Ohlendorf expliquer comment son unité (Einsatzgruppe D) a « liquidé environ 90 000 personnes, hommes, femmes, et enfants, dont la majorité était juive », s’écria : « Aucun tribunal n’a jamais entendu pareille énumération de meurtres de masse du genre de ceux commis par cet homme et son camarade SS Wisliceny. Leur propre témoignage met en évidence la responsabilité de la SS dans le programme d’extermination qui a coûté la vie à 5 millions de juifs, responsabilité que cette organisation a acceptée et dont elle s’est acquittée avec méthode, sans remords, et minutieusement […]. Ces organisations sont exemplaires des forces du mal du régime nazi. En rendant une justice préventive pour éviter que se répètent ces crimes contre la paix, ces crimes contre l’humanité et ces crimes de guerre, il serait plus catastrophique d’acquitter ces organisations que d’acquitter l’ensemble des 21 individus présents dans le box. »
Si l’on reconnaît généralement l’apport du crime contre l’humanité comme vecteur majeur de la création d’une justice pénale internationale, les avis sont plus réservés sur la valeur pédagogique et la dimension préventive de procès dont la réception, quasi nulle au Japon, n’a guère été meilleure en Allemagne ou d’ailleurs, côté allié, en Union soviétique.

Efficacité des procès
La première littérature historique sur Nuremberg a tiré parti de l’immense documentation rassemblée en vue du procès. Entre la nomination du procureur en chef américain, Robert H. Jackson, et l’ouverture solennelle, à Berlin, de la première audience, le 18 octobre 1945, à peine six mois se sont écoulés. Dans ce court laps de temps, l’équipe rassemblée par Jackson s’est rendue en Europe avec pour mission de trouver les archives correspondant aux chefs d’accusation du procès. D’où l’importance des choix juridiques faits, puisqu’ils ont conditionné la collection des preuves à charge contre les prévenus. Cette démarche, si elle s’écarte de la méthode historique traditionnelle, puisqu’il s’agit en quelque sorte d’abonder par une documentation univoque une analyse du projet nazi biaisé par les Axes de l’accusation, a néanmoins conditionné la première démarche des historiens, sous influence pendant une bonne vingtaine d’années de la vision intentionnaliste (plaçant Hitler au centre de la décision de la politique génocidaire) qui a prévalu.
Côté japonais, le procès de Tokyo, d’abord considéré comme plus défaillant sur la préparation du dossier des pièces à conviction, est ensuite apparu comme étant fondé sur un travail de collecte d’archives tout aussi important. Après le point de vue très critique énoncé en 1971 par l’historien américain Richard H. Minear dans son livre Victor’s Justice. The Tokyo War Crimes Trial (Princeton, Princeton University Press, 1971), l’ouvrage The Tokyo War Crimes Trial… publié en 2008 par Yuma Totani marque la prise en main par des chercheurs japonais de l’histoire du tribunal. Cependant, « nombre de crimes japonais, parmi les plus importants, comme la guerre biologique, la vivisection des prisonniers de guerre et l’esclavage sexuel des femmes de confort ont été exclus de l’histoire que le procès a été autorisé à raconter » (Osiel, p. 264).
La construction d’une justice internationale nécessitait une révision de la scénographie du procès, une décision qui allait s’avérer riche de conséquences pour l’avenir. Il convenait qu’aucun ornement ou emblème relevant des traditions de chacun des pays ne vienne perturber une instance à vocation supranationale. Mais, surtout, il fallait s’assurer que les conclusions des audiences ne puissent être contestées et que les crimes jugés, en particulier ceux contre l’humanité, ne soient pas niés dans leur réalité. La tendance qui a prévalu était positiviste : en établissant le crime grâce à des documents émanant de l’État et des organisations qui l’avaient commandité, non seulement le procès serait équitable, mais il aurait une fonction pédagogique pérenne, en rendant ces preuves, en même temps que la transcription des audiences, disponibles sous forme imprimée dans les langues des juges et des accusés. Cependant, comme certaines archives manquaient parce que les criminels les avaient détruites, l’accusation a dû produire le témoignage de ce qui lui avait été donné à voir lors de l’arrivée des troupes sur les territoires du Reich et des pays occupés. Les unités spéciales en charge de la collection de preuves photographiques, cinématographiques et scripturaires des crimes de guerre ont été prévenues avant leur départ de la nécessité de documenter les atrocités commises par les nazis et ont produit des protocoles précis permettant de valoriser leurs rapports comme preuves judiciaires le moment venu. Au lieu de douter de la pertinence de ces comptes rendus visuels, Jackson les a investis d’un rôle essentiel, alors qu’il soumettait au président Truman sa vision du procès à venir et qu’il lui disait : « Nous devons établir des faits incroyables au moyen de preuves crédibles » (« Report from Mr. Justice Jackson, Chief of Counsel for the United States in the prosecution of Axis War Criminals », 6 juin 1945, p. 3). Il convenait également que le procès confronte les nazis à leurs crimes (Christian Delage, « L’image comme preuve : l’expérience du procès de Nuremberg », Vingtième siècle. Revue d’histoire, vol. 72, 2001, p. 63-78). Ce sera chose faite le 29 novembre 1945, quand les Américains présenteront un film sur les camps de concentration. La résurrection de l’horreur, écrit le journaliste Joseph Kessel, « n’était plus, en cet instant, le fait essentiel. […] Il s’agissait de mettre tout à coup les criminels face à face avec leur forfait immense, de jeter pour ainsi dire les assassins, les bouchers de l’Europe, au milieu des charniers qu’ils avaient organisés, et de surprendre les mouvements auxquels les forcerait ce spectacle, ce choc. Nous tous qui, la gorge nouée, assistions dans l’ombre à ce spectacle, nous sentîmes que nous étions les témoins d’un instant unique dans la durée des hommes ».
Le legs le plus significatif des procès de Nuremberg et de Tokyo est, certes, la création de nouveaux chefs d’accusation, comme le « crime contre l’humanité ». Mais c’est aussi le choix, politique autant que judiciaire, de réintégrer les criminels, le temps d’un procès, dans la communauté des hommes, eux qui, particulièrement pour les nazis, avaient fondé leur politique sur la discrimination, la déshumanisation et la destruction de ceux qu’ils considéraient comme n’appartenant pas à l’espèce humaine. En raison de cette transgression majeure, la tenue des audiences empêche le tribunal de se considérer comme une émanation des « vainqueurs ». Car, comme le souligne Paul Ricœur, il y a bien « une limite interne du jugement pénal, tout châtiment paraissant dérisoire à la mesure des torts infligés aux victimes » (« Devant l’inacceptable : le juge, l’historien, l’écrivain », Philosophie, no 67, Éditions de Minuit, 1er septembre 2000, p. 6).
Christian DELAGE
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KAISER, chantiers navals
L’entreprise Kaiser produit déjà des cargos dans les années 1930. Pour répondre au programme de défense, elle ouvre un deuxième chantier naval en avril 1941. À la fin du conflit, Henry J. Kaiser est propriétaire de sept des dix-huit chantiers navals du pays. Son entreprise fait partie des vingt qui bénéficient le plus des contrats du Pentagone. Elle a fabriqué 1 490 bâtiments de transport maritime, soit 27 % de la production nationale, et la majorité des 2 719 Liberty ships et des 531 Victory ships. Elle a imposé par ailleurs ses normes de fabrication. Grâce au recours à des techniques innovantes, Kaiser réussit en novembre 1942 à construire un Liberty ship en un peu moins de 5 jours alors qu’il lui en fallait 230 pour lancer le premier en septembre 1941. En livrant plus de cargos que les Allemands ne parviennent à en couler, Kaiser contribue à gagner la bataille de l’Atlantique.
L’entreprise est organisée en très grandes unités de production : quatre dans la baie de San Francisco, trois à proximité de la rivière Columbia, à Ryan Point (Washington), St. Johns et Swan Island (Oregon). Avec leurs 200 000 employés, les chantiers de San Francisco sont les plus grands du monde. Kaiser y transpose les techniques de production de masse dérivées de l’automobile et fondées sur le travail à la chaîne et l’assemblage de pièces préfabriquées standardisées. Les rivets sont remplacés par la soudure que peuvent maîtriser plus rapidement les nouveaux recrutés qui ont peu l’expérience du métier. « Rosie la riveteuse » devient ainsi la figure emblématique des campagnes de recrutement des femmes dans les usines de guerre. La présence des chantiers navals favorise les migrations de travail et l’apparition de villes-champignons. À Richmond, la population passe de 23 642 habitants en 1940 à 150 000 en 1943. Des lotissements sont créés ex nihilo, à l’instar de Vanport, au nord de Portland, qui devient avec ses 10 000 logements la deuxième ville de l’Oregon. L’intégration des nouveaux venus n’y est pas toujours facile, notamment pour les Noirs. Après la guerre, Kaiser continue de travailler avec le Gouvernement, mais redéploie une partie de ses activités vers le civil.
Hélène HARTER
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KAMIKAZES
Le terme « kamikaze » trouve ses origines dans une tempête (le « vent divin ») qui, en 1274, dispersa la flotte mongole de Koubilaï Khan, partie à la conquête du Japon. Il s’applique aux formations aériennes précipitées à l’attaque des forces navales américaines lors de la dernière année de guerre. Cette pratique qui participe d’une philosophie guerrière propre au Japon prend une ampleur inédite alors que la défaite se profile. Selon le code d’honneur militaire nippon, le bushido, le don de sa vie est érigé en une démarche presque religieuse, un sacrifice dû par les combattants à la gloire d’un empereur d’essence divine.
Au départ, le phénomène kamikaze n’est ni institutionnalisé ni encadré ; il concerne des individualités qui décident seules de sacrifier leur vie en emportant dans cette mort consentie le plus grand nombre possible d’ennemis. La pratique prenant de l’ampleur, à l’été 1944, le haut commandement lui confère une destination stratégique, espérant infliger des pertes si élevées aux Américains que ceux-ci renonceront à envahir le Japon.
Cette tâche revient à l’amiral Takijirō Ōnishi, qui milite activement depuis les années 1930 en faveur de la puissance aérienne. Commandant en chef de la 1re flotte aérienne, basée aux Philippines, il organise les premières unités dites « spéciales ». Au cours de la bataille du golfe de Leyte, en octobre 1944, les kamikazes opèrent pour la première fois de façon organisée. Dès lors, d’autres formations sont constituées à Formose et à Iwo Jima.
Si un seul raid est engagé à l’occasion des combats livrés pour la possession de cette dernière île, il en va autrement lors de la bataille d’Okinawa. Le nombre et l’intensité des attaques suicides atteignent alors un sommet. Les Japonais infligent de tels dommages à l’US Navy que les amiraux américains envisagent de quitter les abords de l’île pour mettre leurs bâtiments à l’abri. Grâce aux mesures adoptées, le nombre d’attaques suicides chute de 1 162 en avril 1945 à 59 en août, révélant l’essoufflement de cette stratégie.
Au total, les kamikazes détruisent près de 70 navires ennemis, soit 80 % des pertes subies par l’US Navy dans les derniers stades de la guerre. Ils en endommagent 368 autres et tuent ou blessent quelque 9 000 marins. Les unités spéciales perdent près de 4 000 pilotes et des milliers d’avions, n’empêchant en rien la défaite finale du Japon.
Patrick FACON
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KASSERINE, bataille de (18-24 février 1943)
Le 14 février 1943, dans le cadre des contre-attaques destinées à éviter que les forces alliées n’atteignent la côte ouest de la Tunisie et coupent celles de l’Axe en deux, Rommel lance ses unités blindées sur le 2e corps américain du général Lloyd Fredendall. Ne disposant pas d’une interprétation correcte des renseignements fournis par le système Ultra, le général anglais Kenneth Anderson a placé ses réserves trop au nord. Ce sont donc des troupes américaines inexpérimentées et hétéroclites (un bataillon de la 26e division d’infanterie, des éléments du 19e Combat Engineer Regiment, le 33e Field Artillery Battalion, le 805e Tank Destroyer Battalion et un bataillon du 6e Armored Infantry Regiment) qui, avec l’aide d’une batterie française, subissent dans la nuit du 18 au 19 février l’assaut des hommes de Rommel et d’une partie de la 10e Panzerdivision envoyée par le général von Arnim.
Les Alliés résistent tant bien que mal durant la première journée. Mais la confusion qui règne au sein de l’état-major de Fredendall, la supériorité des blindés allemands et l’expérience des vétérans de l’Afrika Korps finissent par avoir raison des défenseurs. Le 20 dans l’après-midi, le groupe d’assaut de Rommel a franchi la passe de Kasserine. Renforcé par de l’infanterie et par une division blindée italienne, il fonce vers Tébessa, au nord-ouest. De son côté, la 10e Panzer remonte plein nord, vers Thala. Fort heureusement pour les Alliés, Arnim et Rommel ne parviennent pas à s’accorder sur la suite des opérations ; surtout, le second est détourné de Tébessa pour attaquer Le Kef où se trouvent les réserves alliées. Toute la journée du 21, les combats font rage sous une pluie torrentielle. Le 22, confronté à une résistance accrue et faute de mobilité en raison du terrain montagneux et des conditions météorologiques, Rommel jette l’éponge. Le 24, les Alliés sont de retour à Kasserine. Mais ils ont perdu environ 10 000 hommes, tués, blessés et disparus, et près de 200 blindés tandis que les Italo-Allemands déplorent la perte de 2 000 hommes et de 34 blindés.
Si elle a choqué à l’époque, la défaite américaine à Kasserine n’a pas eu d’impact sur la suite de la campagne de Tunisie. Eisenhower et son état-major en ont néanmoins tiré toutes les conséquences en matière d’entraînement, de renseignement et… de commandement : le 6 mars, Fredendall a été remplacé par Patton à la tête du 2e corps.
Guillaume PIKETTY
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KATIOUCHA, lance-roquettes multiple
La fusée est une arme rustique, facile à produire en série et dotée d’une grande capacité de destruction dont les Soviétiques sont les premiers à prendre conscience des capacités offensives. À partir de 1938, ils développent dans le plus grand secret un lance-fusées multiple motorisé, équipant des camions ZiS de deux rampes de lancement superposées. Chacune d’entre elles reçoit des fusées cylindro-coniques de 132 mm. Les camions ZiS sont progressivement remplacés par des Studebaker, Ford ou Chevrolet d’une plus grande fiabilité. Des unités spéciales sont formées par le Narodnyï Komissariat Vnoutrennykh Del afin d’employer cette arme que les Soviétiques engagent pour la première fois en juillet 1941 sur le front de Smolensk et à Orscha. Ils utilisent également des fusées de 82 mm et, à partir de 1942, de 300 mm. Le manque de précision des roquettes est compensé par l’effet dévastateur des salves. Fournissant une concentration de feu brutale et instantanée, ce lance-roquettes multiple est d’une efficacité redoutable. Le son strident émis au départ des salves terrifie les combattants allemands qui lui donnent le nom « d’orgue de Staline ». À la fin de la guerre, plus de 10 000 Katioucha (diminutif du prénom Katerina) ont été produites.
Christophe PRIME
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KAWAGUCHI, Kiyotake (1892- 1961)
Loin d’être un héros de propagande, Kiyotake Kawaguchi est un héros méconnu et atypique. Fils et petit-fils d’officier, il suit le cursus d’un élève officier d’élite : effectuant toute sa scolarité secondaire dans les écoles de l’armée de terre, il sort diplômé de l’école des officiers en 1914 et intègre l’infanterie ; il est diplômé de l’École de guerre en 1924. Comme tous les membres de l’élite des officiers, il alterne entre postes sur le terrain et périodes à l’état-major ou au ministère de l’Armée de terre. Il accède au grade de général en décembre 1940 et est nommé à la tête de la 35e brigade d’infanterie.
C’est avec cette unité qu’il prend part à la guerre du Pacifique. À la tête des forces japonaises dans l’île de Cebu, il s’oppose ouvertement aux mesures de représailles décidées à l’encontre des membres du gouvernement et de la Cour suprême des Philippines, et notamment aux assassinats ordonnés par le colonel Masanobu Tsuji. Cette attitude lui vaut d’être affecté aux théâtres d’opérations les plus périlleux. Son unité est envoyée à Guadalcanal au mois d’août 1942 afin de repousser le débarquement américain. Le 13 septembre, Kawaguchi, mal informé de l’importance des forces américaines, tente de reprendre le contrôle du terrain d’aviation de l’île avec 6 000 hommes face à des unités deux fois plus nombreuses. Ses offensives nocturnes sont repoussées avec de lourdes pertes. Il est alors rappelé au Japon, relevé de son commandement et placé dans le cadre de réserve. Rappelé au service actif en mars 1945, il organise la défense de l’île de Tsuhima.
À l’issue de la guerre, il est arrêté par les autorités d’occupation américaines pour les crimes de guerre commis aux Philippines contre lesquels il s’était pourtant élevé, alors que Tsuji ne sera jamais poursuivi. Condamné à six ans de prison en 1949, il est finalement libéré en 1953. Les procès pour crimes de guerre des catégories B et C organisés par les Alliés sont entachés de nombreuses erreurs et imperfections, ces dernières étant largement dues, tout comme lors du procès de Tokyo, au manque de connaissances sur le Japon en général, et de preuves réunies contre les accusés en particulier. Ironie du sort, l’un des rares militaires japonais à avoir cherché à empêcher des crimes de guerre commis par ses collègues aura été condamné pour ces mêmes crimes.
Franck MICHELIN






KEITEL, maréchal Wilhelm (1882- 1946)
Issu d’une famille de grands propriétaires terriens, officier d’artillerie en 1902, son expérience de la Grande Guerre mêle le front et surtout des travaux d’état-major. Il s’y lie d’amitié avec von Blomberg, qui favorise sa carrière militaire une fois devenu ministre de la Défense en 1933 : général de brigade en 1934, il devient le chef de cabinet, puis le gendre (1937) de Blomberg. Promu général de division en 1936 et d’armée en 1938, il profite alors de la démission forcée de son protecteur, en devenant le chef du haut commandement des armées Oberkommando der Wehrmacht. Cette fonction, qu’il occupera jusqu’à la fin du conflit, et sa proximité du Führer lui valent de figurer parmi les signataires de la capitulation française à Compiègne, en juin 1940 ; Hitler le nomme maréchal en juillet.
Peu apprécié de ses pairs, qui brocardaient son manque d’expérience combattante, sa pusillanimité, son carriérisme flagrant et surtout sa fidélité canine à Hitler, il était surnommé « Knick-Keitel » (« Keitel béni-oui-oui ») ou « Lakeitel » (« petit laquais »). Selon Speer, la fréquentation assidue d’Hitler en fit un « laquais obséquieux, hypocrite et compassé ». De fait, même s’il émit parfois des objections sur sa conduite de la guerre – déconseillant de mener l’opération « Barbarossa » ou recommandant un repli en URSS sur une ligne d’hiver le 1er décembre 1941 –, il fit de plus en plus écran aux mauvaises nouvelles, notamment lors de la crise de Stalingrad. Surtout, il avalisa les décisions stratégiques du Führer (il encouragea ainsi l’attaque de la Pologne) ainsi que toutes ses mesures contraires au droit international et d’inspiration génocidaire, comme la directive « Nuit et brouillard » du 7 décembre 1941, autorisant la déportation secrète en Allemagne de tous les opposants au IIIe Reich. Il imposa également à l’armée de coopérer étroitement avec la SS et la Gestapo, et présida le tribunal militaire chargé de juger les putschistes de juillet 1944. En avril 1945, il finit par trahir Hitler au profit de Himmler. Arrêté le 13 mai 1945, il fut jugé à Nuremberg, où il se justifia par l’obéissance du soldat. Alors qu’il avait demandé à être fusillé, il fut pendu le 16 octobre 1946.
Jean-Marc LAFON
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KEMPEITAI
Fondée en 1881, au moment des réformes modernisatrices de l’ère Meiji, la gendarmerie militaire (ou Kempeitai) demeura longtemps un corps d’ampleur réduite (6 000 agents en 1937), destiné à assurer la discipline au sein de l’armée de terre japonaise ainsi que le respect des civils envers les militaires. De plus, sur les théâtres d’opérations, elle était placée sous l’autorité du commandant en chef. Progressivement, elle élargit ses compétences au contre-espionnage, à la censure, et parfois aux licences des prostituées.
L’expansion militaire des années de guerre provoqua son explosion quantitative : 35 000 hommes en 1945, auxiliaires et indicateurs (généralement non-japonais) non compris. Quelque 10 000 agents étaient stationnés au Japon, mais la Chine occupée en comptait 11 000, la Mandchourie 5 000, tout comme l’Asie du Sud-Est ; 2 000 se trouvaient en Corée, 700 à Taïwan, ce qui fait bien ressortir les zones où la domination nippone était la plus contestée. Surtout, elle acquit une grande autonomie, favorisée entre 1941 et 1944 par le Premier ministre Tôjô, qui l’avait dirigée en Mandchourie, et l’utilisa pour renforcer son pouvoir personnel. Elle avait le pouvoir d’arrêter, d’enfermer sans contrôle judiciaire dans ses propres prisons, et d’exécuter les non-Japonais. Elle gérait les camps de prisonniers de guerre, luttait contre les résistants, surveillait les médias et participait à la propagande de guerre.
La Kempeitai fut au centre du règne de terreur que constitua l’occupation japonaise pour des centaines de millions d’Asiatiques. Accablant de coups la moindre résistance, elle institutionnalisa l’usage de la torture et la réglementa soigneusement, dans la seule quête de l’efficacité maximale. La détention s’achevait normalement par l’exécution. C’est, avec bien d’autres, le sort que subirent quelque 900 des 19 000 Français d’Indochine internés après le coup de force nippon du 9 mars 1945.
La force spéciale de police de la marine (ou Tokkeitai) était l’équivalent de la Kempeitai, et elle usait de méthodes similaires. Son réseau était cependant moins étendu, en particulier parce que les territoires occupés par la marine (Bornéo par exemple) étaient moins vastes et surtout beaucoup moins peuplés que ceux qu’administrait l’armée.
Jean-Louis MARGOLIN
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KESSELRING, maréchal Albert (1885-1960)
Officier d’artillerie en 1904, il remplit aussi des fonctions d’état-major durant la Première Guerre mondiale, avant d’intégrer la Reichswehr en octobre 1922, puis son aviation clandestine en 1932. Promu général de brigade (1935), de division (1936) et de corps (1937) dans cette arme, il dirige alors l’état-major général de la Luftwaffe. Il commande la 1re flotte aérienne en Pologne, puis la 2e entre janvier 1940 et la fin de 1941, passant du front de l’Ouest à l’URSS après avoir été nommé maréchal en juillet 1940. Au début de 1942, la 2e flotte aérienne se redéploie en Méditerranée, secteur où Kesselring devient commandant en chef de toutes les forces allemandes jusqu’en mars 1945. En Italie, il réussit à bloquer durablement l’avancée alliée en menant une remarquable campagne défensive par l’appui sur des positions fortifiées (lignes Gustav et Gothic), ce qui lui vaudra la plus haute distinction militaire du régime, la Croix de fer avec diamants, en juillet 1944. En mars 1945, il succède à von Rundstedt sur le front ouest.
Capturé par les forces américaines le 15 mai, il est condamné à mort par un tribunal anglais à Venise en mai 1947 pour la répression de la résistance italienne. Il avait d’abord laissé faire les SS, y compris lors des massacres de civils : l’exemple le plus connu est celui des Fosses ardéatines (335 victimes), le 24 mars 1944, à Rome. Après la libération de la ville (4 juin 1944), son attitude se radicalisa. Ses ordres du 17 juin et du 1er juillet 1944 dépassaient les consignes antérieures de l’Oberkommando der Wehrmacht, en couvrant les représailles sommaires et en ciblant l’ensemble de la population, jugée « complice des bandes ». Il ne punit les exactions allemandes qu’après le 21 août, à la suite des plaintes de Mussolini, et ne mit fin à la politique de terre brûlée que le 24 septembre 1944. La démocratie italienne ayant supprimé l’exécution capitale, sa peine fut commuée en détention à vie, puis en vingt ans de prison. Il fut libéré dès 1952 (un an avant Manstein), dans le cadre d’un « dédouanement » consensuel de la Wehrmacht visant à favoriser l’intégration militaire de la République fédérale d’Allemagne (RFA) au sein de l’Otan. En 1953, il publia ses Mémoires rédigés en prison, Soldat jusqu’au dernier jour.
Jean-Marc LAFON
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KHARKOV, batailles de
La première bataille de Kharkov (Ukraine) intervient à la fin du mois d’octobre 1941 et s’inscrit dans la phase finale de l’opération « Barbarossa ». La ville est conquise « à la volée » par les Allemands à la suite de la grande bataille d’encerclement ayant abouti à la prise de Kiev. Il ne s’agit que d’une bataille d’arrière-garde.
La deuxième se déroule en mai 1942. L’objectif de l’Armée rouge est de conserver l’initiative stratégique acquise pendant sa contre-offensive de l’hiver précédent. Contre l’avis de ses généraux et de son état-major général, Staline veut à tout prix continuer sur cette lancée, notamment parce qu’il sait que les Allemands préparent une nouvelle grande opération pour l’été. Les Soviétiques lancent donc trois offensives, celle qui vise Kharkov étant la plus importante. Mais la fortune ne leur sourit pas, car ils tombent là sur le principal point de concentration de la Wehrmacht en vue de l’opération « Blau » à venir. Ils avancent de quelques dizaines de kilomètres, menacent Kharkov – où intervient une insurrection – mais sont rapidement victimes d’une contre-offensive. Ce sera la dernière grande victoire allemande de la guerre.
La troisième bataille de Kharkov est une suite de l’offensive ayant abouti à la victoire de Stalingrad. Après s’être emparé de la ville à l’issue de son évacuation par les Allemands en février 1943, les Soviétiques en sont chassés par une vigoureuse contre-offensive au mois de mars. À leur retour, les Allemands se rendent coupables de nombreux crimes de guerre, tant en représailles contre les civils qu’en massacrant plusieurs centaines de blessés soviétiques dans un hôpital de la ville.
La quatrième bataille intervient à la fin du mois d’août de la même année, dans le prolongement de l’opération de Koursk. Elle oblige la Wehrmacht à reculer derrière le Dniepr, préparant ainsi la libération de Kiev, à l’automne.
Plusieurs faits expliquent qu’il y ait eu autant de batailles autour de cette ville. Kharkov est la cinquième ville de l’URSS et une énorme concentration industrielle. Elle est également le troisième plus grand carrefour ferroviaire du pays. Or, la guerre germano-soviétique fut extrêmement dépendante des chemins de fers dans un pays manquant d’infrastructures routières et où aucun des belligérants ne disposait de suffisamment de camions. Enfin, pour les Soviétiques, il était politiquement important de reprendre pied en Ukraine, où collaboration et nationalisme se développaient à la faveur des hostilités et de l’occupation allemande.
Laurent HENNINGER
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KIMMEL, contre-amiral Husband (1882-1968)
Nommé au commandement de la flotte américaine du Pacifique en février 1941, le vice-amiral Kimmel est relevé de ses fonctions dix jours après l’attaque de Pearl Harbor, le 7 décembre 1941, et assume presque seul la responsabilité du désastre. La commission Roberts, chargée par Roosevelt de faire la lumière sur les circonstances de l’attaque, le met en effet en cause, avec son homologue de l’armée, le général Short, les deux officiers généraux étant reconnus coupables d’erreurs de jugement et de manquement au devoir (« dereliction of duty »), leurs difficultés à coopérer efficacement dans les préparatifs de défense de la base étant soulignées tout comme l’absence de prise en compte du message du 27 novembre avertissant de l’imminence des hostilités. Rétrogradé, le contre-amiral Kimmel prend sa retraite au cours de l’année 1942.
Au cours des années 1950, la campagne de réhabilitation de l’amiral se développe à partir de ses Mémoires, publiés en 1955, qui alimente la thèse d’un complot. Elle défend ainsi l’idée que l’amiral aurait été le bouc émissaire des insuffisances de la marine américaine, voire la marionnette de Roosevelt qui l’aurait délibérément privé de certaines informations capitales afin de susciter un sursaut de l’opinion américaine nécessaire à l’acceptation de l’entrée en guerre. Sans aller aussi loin, certains officiers généraux notent qu’effectivement il n’a pas été correctement averti de la menace, le message du 27 novembre ne mentionnant aucune attaque possible sur Hawaï. Sans s’attarder sur les fautes commises, l’amiral Nimitz rappelle que le maintien de la flotte du Pacifique à Pearl Harbor s’est finalement révélé une bénédiction : en infériorité qualitative et quantitative, la flotte américaine aurait très certainement été anéantie, avec ses équipages, en cas de sortie, par la marine japonaise. C’est très certainement exact, mais la réalité des erreurs de jugements demeure. Si la flotte ne pouvait sans doute se mesurer victorieusement à celle du Japon, une anticipation de la menace (reconnaissance aérienne, déploiement de navires d’éclairage, veille active sur les bâtiments, dispositif d’amarrage moins dangereux), aurait tout de même permis de réduire les pertes.
Jean-Baptiste BRUNEAU
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KING, Fleet Admiral Ernest J. (1878- 1956)
Sorti de l’Académie navale en 1901, il sert dans les destroyers, puis, durant la Grande Guerre, à l’état-major du vice-amiral Mayo, commandant en chef de la flotte américaine de l’Atlantique. Dans l’entre-deux-guerres, il s’investit dans le développement des sous-marins et de l’aéronavale. Commandant du porte-avions Lexington (1930), patron de l’aviation embarquée (1933), il est à la tête de la flotte américaine de porte-avions du Pacifique (1938). Malgré ses espoirs, il n’obtient pas le plus haut poste de la Navy, celui de Chief of Naval Operations (CNO), qui, en 1939, revient à l’amiral Stark. En janvier 1941, il prend la tête de la flotte américaine de l’Atlantique. Ainsi chargé de protéger les voies d’approvisionnement britanniques, il conduit cette guerre non-déclarée contre l’Axe avec agressivité et efficacité. Promu amiral en février, il devient Commander in Chief, US Fleet (Cominch) peu après Pearl Harbor. Créée pour l’occasion, cette fonction lui donne autorité sur toute la marine de guerre américaine. Très vite, des conflits l’opposent à Stark. En mars 1942, Roosevelt tranche en le nommant CNO et Stark commandant en chef des forces navales américaines pour l’Europe. Également membre du comité joint des chefs d’état-major, King exerce des responsabilités sans précédent. Marin dans l’âme, Roosevelt suit cependant de très près l’action de l’amiral. Doté d’un tempérament abrasif, peu enclin au compromis, très souvent brutal, Ernest J. King est, selon l’une de ses filles, celui, dans la Navy, dont l’humeur est la plus constante : il est toujours en colère. Aussi bon stratège que planificateur, il sait s’entourer et ne se prive jamais de déléguer. À ses yeux, on ne gagne pas en se contentant d’éviter les attaques ennemies ; la victoire revient à celui qui frappe, et qui frappe encore, malgré les coups qu’il reçoit.
Dès mars 1942, il fait accepter par Roosevelt les principes de la guerre dans le Pacifique : tenir Hawaï, soutenir l’Australasie, et avancer vers le nord-ouest depuis les Nouvelles-Hébrides. Il ne se détourne pas pour autant de la bataille de l’Atlantique, essentielle à la reconquête européenne, et accorde une attention particulière à la flotte américaine de sous-marins. Il accepte le principe de battre d’abord le Reich avant d’en finir avec le Japon. Mais il ne cesse de militer pour que le plus de ressources possible soient envoyées vers le Pacifique, là où la Navy livre son principal combat, et croise régulièrement des lances avec les Britanniques, qu’il n’apprécie pas, et accessoirement avec Eisenhower. Si ses relations avec Marshall sont bonnes, il connaît de solides désaccords avec MacArthur sur la meilleure stratégie pour défaire l’Empire nippon. Au point que Roosevelt doit répartir les responsabilités : à l’amiral Nimitz le Pacifique centre ; à MacArthur le Pacifique sud-ouest. En 1944, le président soutient ce dernier dans son projet de reconquérir les Philippines, contre la proposition de Nimitz, relayée par King, de foncer directement sur Formose. Le 17 décembre 1944, King devient Fleet Admiral (cinq étoiles). Dès la capitulation japonaise, il recommande la suppression du poste de Cominch. Il demeure CNO jusqu’au 15 décembre 1945. À partir de 1947, plusieurs accidents de santé l’obligent à sérieusement réduire ses activités et à de longs séjours hospitaliers.
Guillaume PIKETTY
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KLUGE, maréchal Günther von (1882-1944)
Fils de général, il devint lieutenant au 46e régiment d’artillerie de campagne prussien (Altona) en 1901. Au cours de la Première Guerre mondiale, il servit comme officier subalterne en France, en Russie et en Italie. Sa carrière dans la Reichswehr est une suite ininterrompue de postes d’état-major et de terrain. Ses pairs le jugeaient extraordinairement intelligent, mais hautain. Début 1933, il fut promu général de division et inspecteur des Transmissions. En 1935, avec la réorganisation de la Wehrmacht, il reçut le commandement du 6e corps d’armée.
Les divisions de Panzers de sa IVe armée furent le fer de lance des offensives en Pologne, puis en France. La manière dont il conduisit cette seconde campagne lui valut d’être promu feld-maréchal par Hitler le 19 juillet 1940. Mais les opérations en France se soldèrent aussi par une relation de haine pure avec l’un de ses subordonnés, le général Hans Guderian. Kluge participa à l’offensive contre l’URSS à la tête de la IVe armée, avant de prendre la tête du groupe d’armées Centre le 19 décembre 1941. À ce titre, il cumulait pouvoir militaire et pouvoir d’occupation dans une région allant du nord de la Russie à l’Ukraine. Un accident de circulation l’obligea à céder son commandement en octobre 1943.
Le 2 juillet 1944, Hitler le nomma commandant en chef du théâtre d’opérations occidental (Oberbefehlshaber West). Peu après, Kluge reprit aussi le commandement du groupe d’armées B d’Erwin Rommel, blessé lors d’une attaque aérienne. À ce stade, il n’était plus en mesure de repousser les Alliés et sa conduite des opérations suscita des conflits avec le Führer.
Le feld-maréchal était informé des projets de coup de force militaire depuis son passage en URSS. Le 20 juillet 1944, néanmoins, il se retourna contre les conjurés quand il sut qu’Hitler en avait réchappé. Son nom fut mentionné au cours de l’enquête qui suivit. L’échec de la contre-attaque contre la Ire armée américaine à Mortain (6-7 août 1944) et la rupture temporaire des communications de Kluge avec son quartier général fragilisèrent encore sa situation. Le 17 août, le maître du Reich le releva de ses fonctions et lui ordonna de venir au rapport à Berlin. Craignant d’être arrêté à son arrivée, Kluge se suicida dans la région de Metz. Dans une lettre d’adieu, il assura Hitler de son allégeance tout en le pressant de mettre fin à la guerre.
Markus PÖHLMANN
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KNOX, William Franklin (1874-1944)
En 1898, à Cuba, il combat contre les Espagnols avec les volontaires du 1er régiment de cavalerie commandé par Theodore Roosevelt (les « Rough Riders »). De retour au pays, il entame à Grand Rapids (Michigan) une carrière de journaliste et de patron de presse. Militant de la participation américaine à la Première Guerre mondiale, il sert en France dans l’artillerie (1917-1919). Devenu en 1930 l’un des propriétaires du Chicago Daily News, il s’oppose farouchement au New Deal du président Roosevelt. En 1936, contre ce dernier, il est le candidat malheureux à la vice-présidence sur le ticket formé avec le gouverneur républicain du Kansas, Alf Landon. Mais, selon ses propres mots, Knox est d’abord un Américain et ensuite un républicain. Aussi accepte-t-il d’entrer comme secrétaire (ministre) à la Navy dans le cabinet élargi que Roosevelt forme immédiatement après la défaite de la France.
Pourtant coincé entre l’ancien secrétaire adjoint à la Navy que Franklin Roosevelt ne laisse pas d’être et le très rugueux et impérieux amiral King, patron de la marine de guerre américaine, « Frank » Knox fait merveille. Homme à poigne et peu enclin à taire ses convictions, il est décidé à vaincre un régime nazi qu’il honnit et un expansionnisme japonais auquel il ne pardonne notamment pas Pearl Harbor. Il s’investit corps et âme dans le développement d’une Navy capable de lutter simultanément sur deux océans, et tous azimuts. La flotte de surface est démultipliée autour de porte-avions toujours plus nombreux. L’arme sous-marine connaît une croissance exponentielle. Le corps des Marines est réorganisé et développé au point de devenir la redoutable arme que l’on sait. Les outils de la guerre amphibie moderne (Landing Ships Tanks, Landing Vehicles Tracked, DUKW, etc.) sont mis au point et produits en série. Mais peu à peu, de conférences interalliées en voyages destinés à vérifier lui-même les progrès de sa politique, Knox s’épuise. Il décède à Washington en avril 1944 après une série d’attaques cardiaques. Il est remplacé par son sous-secrétaire, James Forrestal. De l’avis des experts, Knox demeure l’un des meilleurs secrétaires à la Navy de l’histoire des États-Unis.
Guillaume PIKETTY

Bibl. : Eric Larrabee, Commander in Chief. Franklin Delano Roosevelt, His Lieutenants, and Their War, New York, Harper and Row, 1987 • Samuel E. Morison, The Two-Ocean War. A Short History of the United States Navy in the Second World War, New York, Galahad Books, 1997.





KODJEDOUB, maréchal Ivan (1920- 1991)
Plus grand as soviétique de la Seconde Guerre mondiale, avec 62 victoires homologuées à son actif (une centaine, en réalité), Ivan Kodjedoub naît à Obrajievka, près de Soumy (Ukraine), dans une famille de paysans. Initié au pilotage dans un aéro-club, il s’engage dans l’Armée rouge et achève sa formation d’aviateur militaire en février 1941, quelques mois seulement avant l’invasion allemande. Instructeur pendant les deux ans qui suivent, il n’est déployé au combat qu’en mars 1943 et vole sur chasseur monomoteur Lavotchkine La-5, avion d’arme sur lequel il décrochera la plupart de ses succès. Il abat ses premiers appareils ennemis en juillet de la même année, à l’occasion de la bataille de Koursk. Promu officier en raison de son palmarès, Héros de l’Union soviétique à trois reprises, il opère ensuite en Ukraine, puis en Biélorussie. Il remporte ses dernières victoires lors de la bataille de Berlin (parmi les avions qu’il a abattus figure un Me 262 à réaction). Il aura accompli 330 missions opérationnelles et livré 120 combats. L’As poursuit sa carrière dans l’aviation militaire soviétique au lendemain du conflit. De mars 1951 à mars 1952, avec le grade de colonel, il commande une division aérienne qui, depuis le territoire chinois, est engagée en Corée, mais sans toutefois être autorisé à aller au combat, sur ordre personnel de Staline. Ivan Kodjedoub quitte le service en 1978, après avoir été élevé à la dignité de maréchal.
Patrick FACON






KŒNIG, maréchal Marie Pierre (1898-1970)
Engagé volontaire en 1917, il termine une brillante Première Guerre au grade de sous-lieutenant et entreprend une carrière militaire, à la Légion étrangère. En février 1940, le capitaine Kœnig rejoint la 13e demi-brigade de Légion étrangère avec laquelle il combat en Norvège (avril-juin 1940) avant d’être rapatrié en Angleterre. Avec quelque 1 000 légionnaires et la quasi-totalité des officiers de la « 13 », il se rallie à de Gaulle (21 juin 1940), participe à l’opération de Dakar (septembre), puis joue un rôle décisif dans la campagne du Gabon (novembre) au terme de laquelle il est promu lieutenant-colonel et nommé commandant militaire du Cameroun. Au début de 1941, le colonel Kœnig gagne le Moyen-Orient, chef d’état-major du général Legentilhomme qui commande la 1re division légère française libre. Il combat en Syrie (juin-juillet 1941) où il reçoit ses étoiles. À l’automne 1941, il prend la tête de la 1re brigade française libre qui associe la « 13 » à divers éléments (comme le bataillon de marche no 6 ou le 1er bataillon de fusiliers marins) et, sous commandement britannique, participe aux opérations de Libye du début de 1942. Il commande le camp retranché de Bir Hakeim (février-juin 1942) où il repousse les assauts de Rommel avant de se dégager (11 juin 1942), offrant un répit à la VIIIe armée qui, s’il n’évite pas la catastrophe de Tobrouk (21 juin), facilite un repli en bon ordre. Élevé brusquement au rang de héros, il participe, à la seconde bataille d’El-Alamein, puis à la campagne de Tunisie, en tant qu’adjoint de Larminat commandant la 1re division française libre (DFL). Général de division, il commande la 1re DFL, puis devient (août 1943) chef d’état-major adjoint de l’armée. En mars 1944, il gagne l’Angleterre, commandant des forces françaises locales, délégué du Comité français de la Libération nationale auprès d’Eisenhower et chef suprême des Forces françaises de l’intérieur (contesté dans cette fonction par le Conseil national de la Résistance), avec la délicate mission de coordonner l’action de la Résistance dans le cadre du Débarquement. Général de corps d’armée, il est gouverneur militaire de Paris, le 25 août 1944.
Il commande les forces d’occupation françaises en Allemagne (1945-1949), puis entre en politique dans les rangs du Rassemblement du peuple français. Il est député du Bas-Rhin (1951-1958) et ministre de la Défense dans les gouvernements Mendès France et Faure (1954-1955). La faille avec de Gaulle s’accentue dans les années 1960 en raison de son engagement en faveur d’Israël. Le 6 juin 1984, il est élevé à la dignité de maréchal de France.
Jean-François MURACCIOLE
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KOGA, amiral Mineichi (1885-1944)
Amiral japonais connu comme l’un des principaux artisans du réarmement naval avant guerre, il succède à l’amiral Yamamoto à la tête de la flotte combinée lorsque celui-ci est abattu par la chasse allié en avril 1943.
Issu d’une famille proche de la maison impériale, c’est dans l’enthousiasme des lendemains du triomphe contre la Russie que Koga Mineichi entame une carrière d’officier de la marine impériale. Reconnu pour ses compétences et bénéficiant de puissants appuis, il accède au grade de contre-amiral en 1932. Auparavant, il a résidé par deux fois en France, en tant qu’officier d’état-major entre 1920 et 1922, puis comme attaché militaire de 1926 à 1928. En 1927, il a également participé à la conférence économique de la Société des Nations à Genève comme conseiller naval auprès de la délégation de son pays. Dans les années 1930, Koga occupe plusieurs postes importants à l’état-major et impose tout particulièrement sa marque lors de son passage à la tête de la flotte d’entraînement et comme chef d’état-major adjoint de la marine (1936-1939). En 1941, le commandement de la petite flotte de Chine ne lui accorde toutefois qu’un rôle secondaire au cours de la première phase de la guerre du Pacifique. Nommé amiral, c’est à l’automne 1942 qu’il reçoit la lourde charge de réorganiser l’arme aéronavale décimée à Midway. Tenu en haute estime par la jeune génération des officiers japonais bien que peu considéré par ses adversaires, il accède au commandement de la flotte combinée après la mort de Yamamoto. Conscient de la perte de l’initiative stratégique par le Japon, Koga entreprend de réorganiser la flotte autour des précieux porte-avions ayant survécu aux désastres de 1942. Sa stratégie d’apparence défensive est plus exactement contre-offensive : il souhaite éviter soigneusement un réengagement prématuré afin de concentrer ses forces pour mieux contrer la flotte américaine quand elle tentera de pénétrer le périmètre défensif japonais, et ce dans l’espoir de reprendre ainsi l’initiative par une victoire décisive. Mais Koga n’a pas l’occasion de voir le résultat de cette nouvelle orientation. Le 31 mars 1944, il est tué lorsque son avion s’abîme en mer au large des Philippines. Il bénéficie d’une promotion posthume et de funérailles nationales.
Vincent BERNARD
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KOMINTERN
Acronyme de l’Internationale communiste (IC), le Komintern naît à Moscou, en mars 1919, de la Première Guerre mondiale et de la révolution russe. Contrairement aux Internationales précédentes, il est lié à la politique d’un État, la Russie. Lors du 2e congrès en juillet 1920, les vingt et une conditions d’admission qu’accepte une fraction des socialistes européens formatent les nouveaux PC sur le modèle du Parti bolchevique. Au sein des structures dirigeantes (Présidium, Comité exécutif), les communistes soviétiques ont la première place. Au milieu des années 1930, les quatre cents permanents de l’IC contrôlent les sections nationales au sein desquelles les services de renseignement soviétiques recrutent des agents. Les PC étrangers, dont la tâche première est la défense inconditionnelle de l’URSS, doivent suivre les virages tactiques dictés par un Staline tout-puissant. Le tournant de 1928, qui fait de la social-démocratie le principal ennemi des communistes, empêche, à un moment crucial, un front uni de la gauche allemande contre le nazisme. En 1935, lors du 7e congrès, le basculement antifasciste orchestré par Dimitrov, nouveau président du Komintern, contribue, à l’inverse, à enraciner le communisme, notamment en France, tandis que s’étoffent les milieux communistes émigrés ou clandestins des PC interdits italien, allemand, puis espagnol et est-européens.
Le pacte Ribbentrop-Molotov du 23 août 1939 est un nouveau virage à 180°, Dimitrov orchestrant la dénonciation des agresseurs que seraient Paris et Londres dans la guerre inter-impérialiste. Nombre de militants n’acceptent pas et les effectifs des PC fondent. Mais les appareils résistent : passés par la chasse aux trotskistes et les purges de la Grande Terreur, les cadres rescapés de l’IC sont habitués à obéir et à légitimer. Bruxelles devient la plaque tournante du financement par Moscou de l’activité communiste en Europe occidentale. Après les victoires de la Wehrmacht, les PC des pays occupés sont désemparés. Les communistes hollandais, belges et français vont jusqu’à négocier avec l’occupant la reparution de leur presse, interdite par leur gouvernement depuis l’entrée en guerre. Toutefois, dès l’automne 1940, la lutte contre la collaboration s’esquisse. Fin avril 1941, le Présidium de l’IC approuve ainsi la création par le Parti communiste français du Front national de lutte pour l’indépendance nationale. Après l’attaque allemande du 22 juin, la tactique de Front national devient le mot d’ordre de l’IC : outre-Manche, les critiques contre Churchill cessent ; en Yougoslavie, Tito doit coopérer avec les monarchistes serbes. Le combat contre la machine de guerre allemande et le renseignement deviennent la priorité des PC. Les groupes d’immigrés et les anciens des Brigades internationales qui avaient combattu Franco en Espagne sont les premiers acteurs de la lutte armée. Au printemps 1942, des organisations de partisans voient le jour dans les pays occupés. En mai, en France, les communistes étrangers en exil créent les Francs-tireurs et partisans de la Main-d’œuvre immigrée qui prennent leurs ordres de l’IC via Jacques Duclos.
En URSS, les bureaux du Komintern ont été évacués dans l’Oural, à Oufa. S’y réorganise le travail de propagande, de renseignement et de formation sur lequel se concentre alors l’IC en lien avec les bureaux politiques des PC dont les leaders sont réfugiés en URSS : Walter Ulbricht (Allemagne), Maurice Thorez (France), Dolores Ibarruri (Espagne), Palmiro Togliatti (Italie), Klement Gottwald (Tchécoslovaquie), Mátyás Rákosi (Hongrie), Otto Kuusinen (Finlande), Ana Pauker (Roumanie), etc. Un centre de liaisons radio émet vers les pays européens. Des écoles de formation existaient pour les Espagnols, les Chinois, les Austro-Allemands et, depuis mars 1941, pour soixante-cinq cadres slaves destinés à l’Europe orientale. Une fois l’URSS engagée dans la guerre, une école spéciale politique et militaire prépare par groupes nationaux à l’insurrection armée. La dimension internationale de l’action des PC est plus que jamais identifiée à la solidarité avec l’Armée rouge et l’État soviétique. C’est dans ce contexte que Staline envisage, dès 1941, la mue de l’état-major de la révolution créée par Lénine. En mai 1943, par deux réunions du Présidium, l’IC s’auto-saborde. Un département d’information internationale au sein du Parti communiste d’Union soviétique s’occupe désormais des liens avec les PC étrangers. Cette prise de distance doit permettre de couper court à la dénonciation des communistes comme agents de Moscou. Plus qu’un geste de conciliation de Staline à l’égard de Churchill et Roosevelt, il faut y voir un message en direction des pays de l’Est européen, là où les communistes doivent gagner en légitimité patriotique pour pouvoir compter politiquement. Après Stalingrad et compte tenu des liens créés par la guerre et l’exil, Staline n’a rien à craindre de cette dissolution.
Sabine DULLIN
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KONDO, amiral Nobutake (1886- 1953)
Amiral japonais de haute réputation, tout au moins jusqu’au début de la guerre, Kondo Nobutake est longtemps considéré comme un successeur potentiel de Yamamoto avant de tomber en disgrâce après une succession d’échecs.
Natif d’Osaka, Kondo entame en 1907 sa carrière de belle manière en sortant premier (sur 172) de l’académie navale japonaise. Envoyé en Allemagne en 1919 au sein de la délégation de vérification de l’application du traité de Versailles, il tire de ce séjour prolongé une certaine germanophilie ainsi que la certitude de l’impossibilité de conduire victorieusement une guerre à long terme contre la puissance américaine. Hautement considéré pour ses compétences et connu pour ses manières de « gentleman anglais » au sein de la marine japonaise, il est promu contre-amiral (1933), puis vice-amiral (1937) et devient chef d’état-major adjoint de la flotte en octobre 1939. En 1941, il commande la 2e flotte japonaise regroupant initialement la force de croiseurs lourds couvrant les forces d’invasion de Malaisie et des Indes néerlandaises. Cette flotte participe également au raid dans l’océan Indien d’avril 1942 aux côtés de l’escadre de l’amiral Nagumo et tente, sans succès, de retrouver l’escadre de l’amiral Halsey après le spectaculaire bombardement de Tokyo en mai (raid de Doolittle). Critique envers les modalités du plan de Yamamoto contre Midway (plan MI), Kondo en commande néanmoins la force d’invasion avant d’être envoyé dans les îles Salomon où sa force de soutien participe notamment aux batailles des Salomon orientales et des îles Santa Cruz. Le 15 novembre 1942, le cuirassé Kirishima portant sa marque est coulé par son adversaire, l’USS Washington. Le désastre entérine l’échec de la campagne de Guadalcanal et Kondo, humilié, en paie le prix. Alors que toute sa carrière plaidait pour qu’il atteigne les sommets de la hiérarchie navale, il est certes promu amiral en avril 1943, mais pour être relégué au commandement secondaire de la flotte de Chine. Il ne joue dès lors et jusqu’à la fin de la guerre qu’un rôle au mieux effacé. Homme souvent considéré pour son caractère aimable, Kondo est parfois jugé comme un excellent administrateur et théoricien, mais insuffisamment doté des qualités d’officier de terrain. Reconverti avec succès dans les affaires après la guerre, il meurt à soixante-six ans.
Vincent BERNARD
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KONIEV, maréchal Ivan (1897-1973)
Issu d’une famille paysanne et sous-officier pendant la Grande Guerre, il commence sa carrière dans l’Armée rouge comme commissaire politique, chose exceptionnelle pour un grand chef soviétique. Sur proposition de Vorochilov, il abandonne son poste de commissaire en 1925 pour devenir commandant. Il étudie à l’académie militaire de Frounzé, puis profite du vide créé par la Grande Terreur pour accéder à de hautes fonctions : il est successivement commandant du groupe d’armées en Mongolie, puis des districts militaires de Transbaïkalie et du Caucase du Nord. Lors de l’attaque allemande, il prend le commandement de la XIXe armée, mais, très vite, Staline le nomme commandant du front ouest. En octobre 1941, après qu’Eremenko a laissé encercler une partie de ses forces à Briansk, Koniev subit une lourde défaite à Viazma : au total, les deux chefs perdent un tiers de l’Armée rouge et laissent se créer un trou béant de 500 km de front face à Moscou. Staline veut faire fusiller Koniev, mais Joukov intervient en sa faveur. Au cours de l’hiver et du printemps 1942, la prestation de Koniev à Rjev est très médiocre : avec Joukov, il est battu par Model. Commandant du front de la Steppe en 1943, il excelle à Koursk et prend Kharkov, se rachetant ainsi aux yeux de Staline. S’il l’emporte à la bataille pour le Dniepr (septembre 1943-février 1944), ses erreurs laissent cette victoire inachevée. Au printemps 1944, avec Malinovski, il rate l’occasion de s’emparer de la Bessarabie, mais il excelle ensuite pendant lеs opérations clés Lvov-Sandomir (été 1944) et Vistule-Oder (janvier-mai 1945). Durant le dernier acte du conflit – la prise de Berlin –, Staline met en compétition le premier front d’Ukraine de Koniev avec le premier front de Biélorussie de Joukov, envenimant définitivement les relations entre les deux hommes et se servant ensuite du premier pour abaisser le second. Après la guerre, Koniev devient haut commissaire pour l’Autriche. Devenu ministre de la Défense en 1955, Joukov réactive le poste de commandant en chef des troupes terrestres, qu’il confie à Koniev, son adjoint au ministère… avant d’être trahi par lui quand Khrouchtchev le chasse de ce poste. Commandant des troupes de pacte de Varsovie, Koniev écrase l’insurrection populaire en Hongrie en 1956 (officiellement 2 502 Hongrois tués et 19 226 blessés). En 1961, pendant la crise de Berlin, il commande les troupes soviétiques déployées en République démocratique allemande (RDA).
Lasha OTKHMEZURI






KÖNIG, major Erwin (?-1942)
Le major Erwin König est un militaire allemand dont l’existence même est contestée. Il est connu pour avoir tenté d’éliminer le sous-lieutenant Vassili Zaïtsev, le meilleur tireur d’élite de l’Armée rouge. Affecté à la 284e division de fusiliers de Sibérie, Zaïtsev aurait tué 242 ennemis dans les ruines de Stalingrad entre octobre 1942 et janvier 1943. Dans ses Mémoires intitulés Notes d’un tireur embusqué, publiés en 1973, il évoque ce sniper allemand de renom. L’officier apparaît dans le roman War of the Rats de David L. Robbins (1999) et dans le film Stalingrad de Jean-Jacques Annaud (2001).
Erwin König est supposé avoir dirigé une école de tireurs d’élite à Berlin. Le Soviétique finit par tuer l’officier allemand au terme d’un duel de trois jours et se saisit de la lunette de visée de son adversaire en guise de trophée. Si l’histoire officielle soviétique accrédite la thèse de Zaïtsev, il n’existe aucune trace de l’officier allemand dans les archives militaires de son pays. Plus tard, un autre nom, celui d’Heinz Thorvald, a également été avancé, ajoutant à la confusion. Si certains avancent l’idée que le dossier personnel de König a été détruit sur ordre après sa mort, il est possible que le personnage ait été créé de toute pièce par la propagande soviétique.
Christophe PRIME
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KONOE, prince Fumimaro (1891- 1945)
Premier ministre à deux reprises, c’est sous son administration qu’éclate la guerre de Chine et que s’amorce la pente diplomatique fatale qui conduit à la guerre du Pacifique.
Issu d’une vieille famille de la haute aristocratie, le prince Konoe jouit d’une éducation particulièrement soignée et sort diplômé de l’université de Kyoto en 1917 avant de se lancer avec succès dans la politique. Président de la Chambre des pairs en 1933, il refuse de former un cabinet lors de la crise politique qui suit la tentative de coup d’état militaire de février 1936. Appelé de nouveau en juin 1937 à la tête d’un gouvernement de coalition, il accepte et tente de limiter la mainmise des militaires tout en se laissant entraîner dans la guerre contre la Chine, prônant la mobilisation du pays tout entier au nom de l’Empereur. Poussé à la démission en janvier 1939, il est rappelé en juillet 1940, se rapproche nettement de l’Axe et du fascisme (pacte tripartite, septembre 1940), promeut un « ordre nouveau » en Chine appuyé sur le gouvernement fantoche de Nankin, et tente de mobiliser la société civile japonaise en fusionnant les partis en un mouvement national unique. De plus en plus isolé par l’influence des militaires, il démissionne en octobre 1941 laissant le pays dans une situation diplomatique sans issue. Le ministre de la Guerre, le général Tôjô, lui succède. L’accumulation de désastres en 1943-1944 redonne à Konoe un certain crédit au terme d’une longue disgrâce. Aux côtés de plusieurs membres de la famille impériale, dont l’impératrice Teimei, il parvient en 1944 à obtenir l’éviction de Tôjô, mais il échoue en février 1945 à convaincre Hirohito de demander la paix. Cherchant au cours de l’été la médiation soviétique, il se rend à Moscou où il essuie un refus brutal, Molotov n’acceptant pas même de le recevoir. À l’automne 1945, membre du gouvernement Higashikuni, le premier de l’après-guerre, Konoe refuse de collaborer avec le général MacArthur qui cherche à éviter à la famille impériale une mise en accusation publique. Menacé de figurer parmi les accusés du tribunal pénal pour l’Asie, notamment pour l’agression contre la Chine de 1937, il se suicide le 16 décembre 1945.
Vincent BERNARD
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KOURILES ET SAKHALINE : le dernier litige de la Seconde Guerre mondiale
En septembre 1990, le traité de Moscou met un point final au règlement de la guerre menée par les Alliés contre l’Allemagne. En revanche, malgré des négociations menées en 1990 et 1991, l’Union soviétique et le Japon ne sont pas parvenus à un accord. Il n’existe toujours pas de traité de paix entre le Japon et la Russie, successeur de l’Union soviétique, qui clorait une guerre qui n’aura duré que quelques semaines en août 1945. La question des îles Kouriles, appelées par les Japonais « Territoires du Nord » depuis les années 1960, reste un obstacle majeur.
En 1943-1944, l’état-major américain avait envisagé de les utiliser pour attaquer le Japon, mais la stratégie par le sud avait prévalu. Le 11 février 1945, à Yalta, Roosevelt les cède à Staline dans un accord secret, parmi les compensations à l’entrée en guerre future de l’Union soviétique contre l’Empire nippon. Staline voulait laver l’affront de la défaite russe face au Japon en 1905. Un traité russo-japonais signé en 1875 avait attribué les Kouriles au Japon et Sakhaline à la Russie. Mais, par le traité de Portsmouth (1905), la Russie céda l’usage – mais non la souveraineté – du sud de Sakhaline au Japon qui conserva par ailleurs toutes les Kouriles. Roosevelt pensait que ces îles étaient importantes pour la sécurité soviétique, et qu’elles s’inséreraient dans les réseaux de bases des grandes puissances destinées à surveiller les pays dangereux, comme le Japon.
Lorsque Staline entre en guerre contre le Japon, le 8 août 1945, il vise avant tout les Kouriles du Nord et du Centre. Constatant que les Soviétiques respectent le 38e parallèle en Corée, Truman met un terme aux velléités de ses troupes d’occuper les îles les plus au sud, et accepte de les céder aux Soviétiques, en attendant les traités de paix qui règleront juridiquement la question. La progression de l’Armée rouge vers le sud est donc improvisée. Après avoir occupé Sakhaline, elle se bat rudement pour prendre toutes les Kouriles. Les combats durent jusqu’au 3 septembre 1945. Truman, en revanche, est intraitable sur Hokkaidō, où les Soviétiques veulent débarquer : le Japon, à la différence de l’Allemagne, ne connaîtra pas des zones d’occupation. Les Soviétiques, de leur côté, repoussent la demande américaine de droits d’atterrissage dans les Kouriles et s’empressent d’imposer dans leurs zones de conquête leur administration et leur monnaie, poussant de surcroît au rapatriement de 300 000 Japonais de Sakhaline. Ces territoires sont intégrés administrativement à la république de Russie. Dès 1946, les Américains s’inquiètent de l’impact stratégique de cette présence militaire soviétique dans les Kouriles, face au Japon.
Déjà, fin 1945, des organisations locales à Hokkaidō mènent campagne pour récupérer les îles, dont l’importance économique est réelle et pour lesquelles des investissements importants avaient été consentis. Des élus socialistes utilisent cette mobilisation pour critiquer le Parti libéral-démocrate au pouvoir à Tokyo. C’est seulement dans les années 1960 que ce Parti fait du retour des « Territoires du Nord » une « mission nationale ». En revanche, qu’Hokkaidō et les Kouriles aient été les terres des populations ainous avant la colonisation japonaise n’est guère important à une époque où la mobilisation des peuples autochtones est encore faible.
Par le traité de 1951, le Japon renonce au sud de Sakhaline et aux Kouriles. Mais celles-ci ne sont pas définies, et il n’est pas mentionné au profit de qui cet abandon de souveraineté est effectué. En 1956, les négociations entre l’Union soviétique poststalinienne et le Japon de nouveau souverain nominalement échouent de peu. Moscou avait proposé de laisser au Japon les deux îles méridionales, Shikotan et Habomai, mais les États-Unis, craignant une dérive neutraliste du Japon, le poussent à réclamer les quatre îles, en menaçant de ne pas restituer Okinawa. En 1972, au moment où Nixon tend la main à la Chine, Moscou réitère sa proposition et Tokyo la refuse de nouveau.
De nombreuses occasions de règlement ont été manquées depuis la fin de la guerre froide. La Russie poutinienne a sanctifié son territoire qui ne doit plus subir de pertes, a renforcé la militarisation des îles, tandis que le pétrole et le gaz de Sakhaline sont des atouts essentiels dans une région avide d’énergie. Mais l’épine des Kouriles complique sa politique dans une Asie dynamique. Les autorités locales de l’Extrême-Orient russe sont depuis longtemps réticentes à toute cession. Les discussions pour un éventuel traité de paix se poursuivent sur fond de regains de tensions provisoires.
Pierre GROSSER
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KOURSK, bataille de
L’ultime offensive hitlérienne sur le front est avait pour objectif de liquider le saillant de Koursk par une attaque en tenailles venue d’Orel et de Bielgorod, suivie d’une possible percée jusqu’au Don. Par-delà sa volonté de raccourcir le front et de rassurer ses alliés après Stalingrad, le Führer misait toujours sur l’effondrement de l’Armée rouge. Or, dès avril, des sources britanniques (Ultra) et soviétiques avaient alerté le Kremlin. De plus, Hitler décida de repousser à juillet l’offensive initialement prévue pour mai afin notamment de disposer de blindés puissants (Tigre, Panther et Ferdinand, ces derniers encore en rodage) en nombre suffisant : ils seraient alors respectivement 143, 204 et 90. Entre-temps, Joukov et Vassilievski avaient su convaincre Staline de choisir la défensive, et pu former un réseau de 8 lignes fortifiées (dotées de plus d’un million de mines) dans le saillant, grâce aux 300 000 paysans et prisonniers réquisitionnés par Beria. Dès le 25 mai, ils avaient planifié d’enclencher aussitôt après leur offensive d’été pour reconquérir l’Ukraine.
Le Reich concentra 70 % des blindés et des avions (notamment antichars) disponibles sur le front est, confiés à Model au nord du saillant, et à Manstein au sud. L’offensive du premier s’enlisa bientôt, malgré de lourdes pertes, tandis que le second avançait mieux ; à Prokhorovka, les chars allemands triomphèrent bien des T-34, du fait de leur supériorité technique (en optique et radio), mais ne purent percer. Apprenant le débarquement allié en Sicile, Hitler suspendit l’offensive le 13 juillet et préleva le 2e PanzerKorps SS, destiné à soutenir l’Italie ; Manstein jeta l’éponge le 17. Les offensives « Koutouzov » et « Rumantsiev » obligèrent alors les Allemands à reculer et s’achevèrent le 23 août par la reprise de Kharkov. Dans l’intervalle, les Soviétiques avaient perdu 863 363 hommes, et les Allemands plus de 250 000 (dont 56 % des effectifs combattants de Model et plus de 50 % de ceux de Manstein), sans possibilité de les compenser, eux… De plus, les blindés allemands – désormais surtout des canons automoteurs, 45 % du total en décembre – seraient saupoudrés sur l’ensemble du front, et non plus endivisionnés. La triple bataille de Koursk-Orel-Kharkov, au-delà de l’échec manifeste des buts limités de la première, marqua donc la perte définitive de l’initiative stratégique pour la Wehrmacht à l’est.
Jean-Marc LAFON
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KOVPAK, général Sidor (1887-1978)
Issu d’une famille paysanne ukrainienne, mobilisé en 1914, il participe à l’offensive de Broussilov et est décoré de deux croix de Saint-Georges. En 1918, il s’enrôle dans l’Armée rouge et participe à la guerre civile. Il occupe ensuite des postes de dirigeant local du Parti bolchevique. Pendant la Seconde Guerre mondiale, en tant que membre du Comité central souterrain du Parti, il dirige les unités de partisans sur le territoire occupé de l’Ukraine du Nord-Ouest. Chapeauté par le Kremlin et notamment organisé autour de membres du Narodnyï Komissariat Vnoutrennykh Del et de dirigeants locaux du Parti, le mouvement des partisans est censé symboliser « l’unité politico-morale » de ce dernier avec la population en territoire occupé. En réalité, il en incarne la rupture totale, car les cibles principales des partisans de Kovpak sont les unités nationalistes ukrainiennes. Les attaques directes contre les cibles allemandes visent surtout des objectifs logistiques tels que les voies ferrées, qui sont minées. Très médiatisé par la propagande soviétique, l’impact des unités de Kovpak dans l’affrontement germano-soviétique est en réalité marginal. Après la guerre, Kovpak occupe des postes de direction aussi bien dans sa république natale qu’au sein du Soviet Suprême de l’URSS.
Lasha OTKHMEZURI






KRUEGER, General Walter (1881- 1967)
Né en Allemagne, émigré aux États-Unis à huit ans, il s’engage dans l’armée en 1898 et combat contre les Espagnols à Cuba, puis contre les insurgés philippins. Sergent, il accède sur examen au grade de sous-lieutenant (1901). Diplômé de l’École d’infanterie-cavalerie (1906) et de la Command and General Staff School (1907), il participe à l’expédition du général Pershing contre le Mexique (1916-1917), puis sert en France à l’état-major. À sa sortie de l’Army War College (1921), il rejoint l’état-major général. Il alterne ensuite fonctions de planification et activités d’étude et d’enseignement, s’imposant comme un expert de l’armée allemande et un spécialiste de la coopération interarmes et interservices. De 1934 à 1938, il sert à la War Plans Division. Il commande par ailleurs un régiment (1932), une brigade (1938), une division (1939) et enfin un corps d’armée (1940). Promu Lieutenant General en mai 1941, il prend la tête de la IIIe armée. Bien aidé par son chef d’état-major, le colonel Eisenhower, il se distingue lors des manœuvres de Louisiane (août-septembre).
En janvier 1943, il est choisi par Mac Arthur pour commander la VIe armée sur le théâtre d’opérations du Pacifique sud-ouest. Il dirige l’essentiel des troupes impliquées dans l’opération « Cartwheel » (juin 1943-mars 1944) destinée à neutraliser la base japonaise de Rabaul en Nouvelle-Bretagne. D’avril à septembre 1944, il participe à la campagne de Nouvelle-Guinée. À la fin octobre, il débarque sur l’île philippine de Leyte. De janvier à juin 1945, il conduit méthodiquement la reconquête de Luzon. Rigoureux et exigeant, totalement dépourvu d’humour, Krueger est proche de la troupe, mais particulièrement rugueux avec ses officiers, qui ne l’apprécient guère. S’il est plutôt efficace sur le terrain, il brille davantage par son opiniâtreté que par son inventivité. Il n’en obtient pas moins sa quatrième étoile en mars 1945. De septembre à décembre, il occupe l’île de Kyushu. Retiré du service actif en juillet 1946, il voit sa retraite singulièrement assombrie par une série de drames familiaux, puis par des ennuis de santé.
Guillaume PIKETTY
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KRUPP
Le nom de Krupp occupe une place particulière dans l’histoire de l’Allemagne. La société est créée en 1811 à Essen, au cœur du bassin houiller de la Ruhr alors sous administration napoléonienne. Son fondateur Friedrich Krupp parvient à fabriquer de l’acier coulé d’excellente qualité à partir de 1850. Son fils Alfred, né en 1812, développe l’entreprise et équipe l’armée de l’empereur Guillaume Ier en canons en acier, très supérieurs à ceux en fonte de Napoléon III. Alfred Krupp est à l’origine du « mythe Krupp », fondé sur l’image paternaliste d’ouvriers appelés à devenir des « Kruppianer », c’est-à-dire des hommes faisant partie d’une même famille, entièrement dévoués à leur entreprise. En contrepartie, Krupp assure des avantages sociaux considérables pour l’époque (logement, cantine, couverture médicale, retraite…), dont le chancelier Bismarck s’inspire pour élaborer la nouvelle politique sociale de l’Empire allemand.
Pendant la Première Guerre mondiale, Krupp produit des canons, des navires de guerre, des sous-marins, des munitions. Après des années d’après guerre difficiles, l’arrivée d’Hitler à la Chancellerie et le réarmement de l’Allemagne à partir de 1935 sont très favorables à l’entreprise qui reçoit de nombreuses commandes de la part de l’armée. Gustav Krupp, l’héritier et le patron depuis 1906, n’est pas un partisan du régime national-socialiste dont il récuse l’antisémitisme, ressenti comme un danger pour l’avenir (son fils aîné, Alfried, est néanmoins membre de la SS depuis 1931), mais en homme pragmatique et discipliné, il accepte le régime, qui le lui rend bien. En novembre 1943, Hitler publie un décret (connu sous le nom de « Lex Krupp ») qui donne l’entière propriété de la société à Alfried (1907-1967) – qui la dirige depuis l’année précédente –, permettant ainsi à la saga familiale de se perpétuer. Pendant la guerre, la société se trouve confrontée à un manque aigu de main-d’œuvre et fait appel à du personnel étranger, essentiellement des civils contraints des pays occupés, mais aussi à des prisonniers de guerre et à du personnel concentrationnaire (190 000 employés en 1939 ; 300 000 en 1944 dont un tiers de contraints).
Alfred Krupp est arrêté et interné à la fin de la guerre. Jugé à Nuremberg en 1947, déclaré coupable, il est condamné à douze ans de prison et dépossédé de ses biens. Il est gracié en 1951. Un moratoire est négocié avec les Alliés qui lui restituent la plus grande partie de son empire en 1953, et le reste en 1959. La société Krupp connaît alors une renaissance extraordinaire. La production d’armes abandonnée, elle fabrique de l’acier, des locomotives, des usines clés en main.
À la mort d’Alfried Krupp en 1967, les actifs de la société sont transférés à une fondation privée. Aujourd’hui, la société a pour raison sociale ThyssenKrupp AG, après fusion en 1997 avec son concurrent Thyssen, mais la fondation détient encore environ un quart du capital.
Jean-Philippe MASSOUBRE
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KURIBAYASHI, général Tadamichi (1891-1945)
Général japonais, commandant en 1944-1945 la garnison d’Iwo Jima, ses tactiques défensives obligent les Marines américains à livrer leur plus difficile et meurtrière bataille de la guerre en février et mars 1945
Récemment mis en lumière, et à certains égards idéalisé par le long-métrage du réalisateur américain Clint Eastwood Lettres d’Iwo Jima dont il est la figure centrale, Kuribayashi est né en 1891 dans une vieille famille de la région de Nagano. Il entame en 1914 une carrière d’officier de cavalerie. Voyageant au Canada, puis attaché militaire aux États-Unis en 1928, il est profondément impressionné par le potentiel économique américain et ne cachera jamais son hostilité à un conflit avec les USA, ce qui lui vaudra une certaine réputation de défaitisme. Promu major-général à la tête d’une brigade de cavalerie en 1940, il est, à la veille de Pearl Harbor, chef d’état-major de la XXIIIe armée en charge de préparer la conquête de l’enclave britannique de Hong Kong. Promu lieutenant-général en 1943, il ne retrouve pourtant les premières lignes qu’en juin 1944, chargé de préparer les défenses de la petite île volcanique d’Iwo Jima, dans les îles Bonin, où l’on attend la prochaine offensive américaine. Conscient de l’énorme supériorité matérielle adverse qui interdit tout espoir de victoire, Kuribayashi met en application la nouvelle méthode défensive japonaise dite shūgettsu (« stratégie du saignement »). Celle-ci interdit les sacrifices inutiles des charges d’infanterie au profit d’une défense enterrée en profondeur s’appuyant sur un complexe réseau souterrain pour économiser les forces et infliger à l’ennemi les pertes les plus lourdes possibles. Les plans défensifs de Kuribayashi s’avèrent remarquablement efficaces : alors que les Américains pensent conquérir l’île en quelques jours avec des pertes limitées, il leur faut plus d’un mois (février-mars 1945), 7 000 morts et 19 000 blessés pour venir à bout des 20 000 hommes de la garnison. Se sachant sacrifié, Kuribayashi, promu pour l’occasion général par l’Empereur, transmet son dernier message radio – subtilement critique – à Tokyo le 17 mars et donne un dernier signe de vie le 23. Il est vraisemblablement tué à la tête d’un des derniers carrés de défenseurs de l’île le 26 ou le 27, ayant retiré tous ses insignes. Son corps ne sera jamais identifié.
Vincent BERNARD
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LABORATOIRES GUERRIERS (1931-1939)
Après une pause relative lors des années 1920, le processus guerrier redémarre à partir de 1931. À bien des égards, les conflits des années 1930 s’inscrivent dans le processus de « mise à feu » du second conflit mondial.

Le Japon et la Mandchourie
Au début des années 1930, le Japon témoigne d’un nationalisme à la fois revendicatif et expansionniste dont la Chine est le principal objet. Convoitée depuis 1915, la Mandchourie est particulièrement visée pour ses cultures d’oléagineux, de soja et ses gisements de fer.
Les Japonais profitent de l’instabilité intérieure de la Chine à la suite de la guerre civile qui éclate en 1927 entre les nationalistes du Guomindang, sous la direction de Chiang Kai-shek, et le PC chinois (PCC). Ils peuvent compter sur les quelque 10 000 hommes de l’armée du Kwantung (ou Guandong ou encore Kantôgun) que commande le général Shigeru Honjō (1876-1945). Ils s’appuient aussi sur le chemin de fer de la Mandchourie méridionale, qui relève du consortium japonais Mantetsu. Le 18 septembre 1931, l’incident de Mukden marque le début de l’action japonaise en Mandchourie : à proximité de la ville de Mukden (aujourd’hui Shenyang), la voie ferrée est ponctuellement détruite à l’explosif, alors qu’elle est placée sous la surveillance de gardes japonais. Selon la propagande nippone, l’explosion survient au lieu-dit Liutiao et l’attentat est aussitôt attribué aux Chinois, alors qu’il aurait été mené par des officiers du Kwantung. Le général Yoshitsugu Tatekawa (1880-1945), envoyé par la cour impériale auprès du général Honjō, diligente alors l’attaque de la garnison chinoise de Baideyang, stationnée à proximité immédiate du site saboté. Dans les heures qui suivent, le 19 septembre 1931, d’autres villes et garnisons chinoises sont attaquées. Positionnées plus au sud, l’essentiel des troupes chinoises ne peuvent intervenir. Elles disposaient pourtant d’un arsenal conséquent, dont une soixantaine d’avions et des blindés qui auraient pu renverser la situation. L’opération de conquête met en exergue l’importance stratégique de la combinaison interarmes, avec l’appui de l’aviation et de troupes nippones venues de Corée. En février 1932, toute la Mandchourie est sous le contrôle des Japonais.
Le 18 février 1932, le Mandchoukouo – « pays du peuple mandchou » – est créé et reçoit le statut de territoire semi-autonome. Seuls l’Allemagne, l’Espagne, l’Italie et le Vatican reconnaissent le nouvel État. Pour contrôler le Mandchoukouo, les Japonais s’appuient sur les Chinois restés favorables à la dernière dynastie impériale Qing, renversée par la république de Sun Yat-sen en 1912. Ils font appel à Henry Pu Yi (1906-1967), dernier empereur mandchou, qu’ils placent, en décembre 1934, à la tête d’un pseudo-État sous contrôle japonais, sur fond de corruption et d’une économie encourageant la production d’opium. Le Japon est entré dans un processus expansionniste qui éclate dès lors au grand jour. Dans le cadre de la Société des Nations (SDN), les grandes puissances s’inquiètent de ces velléités et le Japon doit accepter qu’une commission d’enquête internationale, dirigée par le comte de Lytton, se rende en Mandchourie. Les conclusions de cette commission, rendues publiques au début du mois d’octobre 1932, dénoncent les expropriations et les crimes perpétrés à l’encontre des populations civiles ainsi qu’une véritable colonisation nippone. Le rapport Lytton est ratifié par tous les États membres. Désavoué, le Japon décide de se retirer de la SDN le 27 mars 1933.
Stoppés en Mongolie intérieure en novembre 1936, les Japonais se lancent à la conquête de la Chine orientale, à la suite de la bataille du pont Lugou, le 7 juillet 1937 : commence alors la seconde guerre sino-japonaise, ou « Shina jihen », qui ne prend fin qu’en 1945. En août 1937, les troupes nippones s’emparent de Pékin et de Tianjin, tandis que l’empereur Hirohito, pour faciliter la tâche des troupes d’occupation, fait suspendre l’application des conventions internationales régissant le traitement des prisonniers de guerre et des populations civiles. La prise de Nankin, en décembre 1937, où siégeait le gouvernement républicain de Chine, donne alors lieu à de terribles massacres, faisant, selon les sources, entre 65 000 et 350 000 victimes chinoises. Les troupes japonaises coupables des exactions étaient placées sous le commandement du général Iwane Matsui (1878-1948). Commandant en chef des forces expéditionnaires nippones, il fut tenu responsable, après la Seconde Guerre mondiale, des massacres perpétrés à Nankin, condamné à mort en 1948 par le Tribunal militaire international pour l’Extrême-Orient, et pendu. En 1937-1938, la campagne de conquête de la Chine, lancée à partir des bases arrière de Mandchourie, mobilise 600 000 soldats japonais. Leur pénétration vers le sud et l’est, sur près de 2 000 km, se traduit par la mort de près de 2 millions de Chinois. À l’automne 1938, la moitié de la Chine est sous contrôle japonais. Entre juillet 1937 et décembre 1941, les Japonais perdent 186 000 hommes sur le sol chinois.
La gestion des territoires conquis s’avère des plus complexes pour le pouvoir nippon installé à Nankin à partir de 1940. Celui-ci fait face aux Chinois, partisans du Guomindang et communistes qui ont scellé une alliance de circonstance face à l’envahisseur. En outre, à partir de 1939, les Japonais sont confrontés aux troupes soviétiques qui pénètrent en Mongolie. Avant de s’allier au Japon, et jusqu’en 1938, le IIIe Reich apporte une aide technique non négligeable à Chiang Kai-shek, lui fournissant notamment du matériel militaire et mettant à sa disposition des conseillers techniques. Jusqu’en 1941, l’URSS assure, elle aussi, une assistance militaire aux Chinois afin de préserver la Sibérie de toute poussée nipponne. En avril 1941, le Japon et l’URSS signent un pacte de non-agression qui met fin à l’aide soviétique.
Aujourd’hui encore, la Chine communiste considère la date du 18 septembre (l’incident de Mukden) comme le jour de « l’humiliation nationale », symbole de l’incapacité des armées chinoises, républicaines, à résister aux troupes japonaises.

L’Italie en Éthiopie
Benito Mussolini aspirait à s’étendre dans la corne de l’Afrique, depuis la Libye jusqu’à la Somalie, afin de constituer un véritable Empire italien en Afrique (Africa Orientale Italiana). Il visait tout particulièrement l’Éthiopie, ou Abyssinie, signataire avec l’Italie d’un traité de paix et d’amitié en août 1928 et membre, comme l’Italie, de la SDN. Dès le milieu des années 1920, par le biais d’une colonisation des terres africaines convoitées, les Italiens sont à pied d’œuvre, notamment en Somalie et en Érythrée, le long des frontières nord-est et sud de l’Éthiopie, où ils accomplissent divers travaux de voierie et d’installation des dépôts logistiques en prévision d’une invasion planifiée dès le début des années 1930. Le 14 décembre 1934, à la suite d’accrochages entre soldats éthiopiens et italiens dans la ville de Welwel, dans l’Ogaden, l’empereur éthiopien Hailé Sélassié Ier saisit une première fois la SDN, puis à nouveau en 1935. Mais la SDN se révèle incapable de stopper les velléités italiennes. La France et la Grande-Bretagne, dont l’exécutif est partagé sur la conduite à tenir, préfèrent ménager l’Italie pour ne pas l’inciter à se rapprocher de l’Allemagne hitlérienne, même si Rome et Berlin entretiennent alors des dissensions quant au devenir de l’Autriche. En avril 1935, la France, la Grande-Bretagne et l’Italie signent les accords de Stresa. L’Allemagne soutient même l’Éthiopie, en juillet 1935, en lui fournissant armes individuelles et collectives (mitrailleuses, canons), obus et munitions. Mais ces livraisons parviennent de manière sporadique et trop tardive.
En septembre 1935, au terme de la saison des pluies, les soldats italiens, appuyés par plusieurs centaines d’avions, se préparent à l’attaque du territoire éthiopien, à partir de l’Érythrée et de la Somalie, depuis la frontière qui suit la rivière Mareb. Ce sont bientôt près de 500 000 hommes, soit cinq corps d’armée, qui envahissent l’Éthiopie. Le 3 octobre, l’empereur Hailé Sélassié Ier décrète la mobilisation générale. Les troupes éthiopiennes évitent les affrontements sur les frontières et facilitent d’autant la pénétration en profondeur de leur territoire par les troupes italiennes. Les combats se concentrent dans la région du Tigré, au nord, mais aussi dans l’Ogaden, dans le sud-est. Soutenus par des bombardements aériens et disposant de blindés, les Italiens s’emparent des premières villes éthiopiennes dès le 5 octobre. Pour autant, leur progression se veut prudente en raison de l’étendue du cordon logistique dont l’importance stratégique est évidente. Une semaine après le début des combats, la SDN dénonce l’agression italienne et réunit un comité de dix-huit nations qui propose, à titre de sanction, un embargo sur certains produits (équidés, aluminium, étain, nickel, caoutchouc). Mais aucune restriction ne touche les matières premières d’importance stratégique, les livraisons de charbon, de fer ou de pétrole. Un état de fait qui témoigne de l’impuissance de l’organisation de Genève.
L’offensive est conduite à la fois par le général Emilio De Bono (1866- 1944), commandant en chef de l’opération avant d’être remplacé, en novembre 1935, par le maréchal Pietro Badoglio (1871-1956), grand utilisateur du gaz moutarde, et par le général Rodolfo Graziani (1882-1955), en charge du front sud. En novembre 1935, Mussolini s’impatiente de voir la conquête parachevée et, à partir du mois de décembre, les combats se font plus intenses. En dépit de quelques succès tactiques des Éthiopiens, le front nord est totalement sous contrôle italien à partir de février 1936. Sur le front de l’Ogaden, les Italiens prennent aussi l’avantage, grâce à l’appui aérien et au recours aux armes chimiques. Les armées du Duce, en effet, n’hésitent pas à recourir aux gaz de combat, lâchant près de 1 000 tonnes de bombes d’ypérite contre les combattants éthiopiens, et utilisant des grenades à base d’arsine. Mussolini envisage même, début 1936, d’avoir recours aux armes bactériologiques, avant d’y renoncer.
L’armée éthiopienne, qui compte un peu moins de 500 000 hommes, est minée par les désertions, le déficit logistique et le manque d’équipement et d’armement modernes. Elle ne dispose que d’une dizaine d’avions, contre plus de 400 du côté italien. Seule la garde impériale, forte de 5 000 hommes environ, combat farouchement, au point que les Italiens saluent après coup sa combativité.
Le 5 mai 1936, Addis-Abeba, la capitale de l’Éthiopie, tombe. Le 9, le Duce proclame l’instauration de l’Empire italien. Défait, l’empereur Hailé Sélassié quitte le pays le 2 mai 1936 pour Djibouti, puis Jérusalem. De là, il gagne la Grande-Bretagne début juin pour s’installer à Bath. Le 27, il en appelle, une fois de plus, à la SDN lors d’une allocution restée célèbre.
Les cinq années d’occupation italienne sont synonymes de lutte contre la Résistance. Les combats donnent lieu à de nombreux massacres, y compris de civils, en répression notamment d’attentats qui frappent les soldats du Duce. Ces massacres portèrent parfois sur plusieurs milliers de personnes, comme ceux des 19, 20 et 21 février 1937, à Addis-Abeba, sur les ordres du maréchal Graziani visé par un attentat, et qui firent 6 000 victimes civiles. Dans un territoire grand comme deux fois la France, soit plus de 1 127 000 km², l’occupation italienne est surtout effective dans les principales agglomérations et sur les grands axes de communication, tandis que les provinces montagneuses (Shoa, Godjam, Begemder, Wallo, Wallaga) restent sous le contrôle de la Résistance éthiopienne. De même, la politique italienne de peuplement et d’expansion culturelle en Abyssinie échoue largement. L’occupation de l’Éthiopie prend fin le 5 mai 1941, sous la pression des troupes britanniques soutenues par des patriotes éthiopiens et les Français libres. En 1947, l’Italie verse 25 M$ à titre de réparation au régime éthiopien. La guerre de conquête, l’occupation et les politiques de répression firent plus de 750 000 victimes éthiopiennes, soit près de 15 % de la population totale.

L’Allemagne et l’Italie en Espagne
L’intervention de l’Italie et de l’Allemagne aux côtés des armées franquistes traduit la concrétisation de deux finalités. La première, d’ordre diplomatique, conforte l’alliance entre les régimes autoritaires face aux démocraties européennes. Pour Hitler, il s’agit aussi, initialement, de détourner l’attention des démocraties européennes de la politique d’annexions territoriales qu’il prépare, et de les focaliser sur l’Italie de Mussolini au regard de son intervention en Abyssinie et en Espagne. La seconde traduit la volonté d’expérimenter en Espagne de nouveaux armements et des méthodes opérationnelles inédites. Ainsi la combinaison entre unités blindées, troupes d’infanterie et appui aérien démontre-t-elle l’importance croissante de l’interopérabilité en interarmées. Cette finalité conduit régulièrement à considérer la guerre civile espagnole comme une répétition générale des modes tactico-stratégiques du conflit mondial.
Au début du soulèvement, l’Allemagne envoie des conseillers militaires, dont l’Oberstleutnant Walter Warlimont (1894-1976), auprès des nationalistes dans le cadre de l’opération « Feu magique » (Feuerzauber) lancée à partir du 27 juillet 1936. Pour soutenir les troupes franquistes contre les républicains, les Allemands constituent bientôt la légion Condor. En moyenne, elle compte 6 000 hommes répartis entre unités d’infanterie, artillerie et éléments de la Luftwaffe. Cette dernière envoie plusieurs dizaines d’appareils de transport de type Junkers 52, ainsi que des avions de combat Heinkel 51, outre divers matériels, d’autant que l’URSS dépêche de son côté matériel et conseillers militaires au profit des républicains. Les effectifs allemands, qui atteignent ponctuellement jusqu’à 12 000 hommes, sont partiellement relevés et remplacés au cours des années de la guerre civile. Au total, près de 20 000 Allemands ont combattu en Espagne.
Dès juillet 1936, les avions fournis par les Allemands et les Italiens permettent de transporter les troupes nationalistes du Maroc et des îles Canaries vers le continent. Les hostilités éclatent sur le sol espagnol à partir des mois d’août et surtout septembre et octobre 1937. Les forces aériennes italiennes affrontent la marine et l’armée de l’air espagnoles, foncièrement républicaines. La légion Condor, commandée par le major général Hugo Sperrle (1885-1953), avec pour chef d’état-major Wolfram Freiherr von Richthofen (1865-1945), réunit jusqu’à une centaine d’appareils y compris une escadrille d’hydravions Heinkel 59 et 60. Avec l’intensification des opérations, elle en arrive à disposer aussi de Heinkel 111 et, dès la fin 1937, de bombardiers en piqué Junker 87A Stuka, de chasseurs Messerschmitt Bf 109 et de Junker 52 déclinés dans des versions d’évacuation sanitaire.
Pour le haut commandement allemand, la guerre d’Espagne permet de conforter la formation et l’entraînement de ses pilotes, selon les logiques de la guerre totale. Les avions procèdent ainsi à des bombardements stratégiques, notamment à partir de l’automne 1937, et utilisent des bombes au phosphore. La destruction de la ville de Guernica (7 000 habitants), le 26 avril 1937, par un bombardement aérien de la légion Condor mené sous forme de raid tactique (opération « Rügen »), avec la participation d’une douzaine d’appareils italiens, est soigneusement planifiée. Immortalisée par Pablo Picasso, la dévastation de la ville reste l’un des souvenirs les plus tragiques de la guerre d’Espagne. Le raid entraîna la mort, selon les sources, de quelques centaines à 1 600 personnes, et la blessure de près de 800 autres.
Près de 600 avions allemands furent engagés au cours de la guerre d’Espagne ; plus de 130 d’entre eux furent perdus dont une grosse moitié au combat. Le conflit se caractérise aussi par l’emploi récurrent d’obusiers, dont le célèbre canon antiaérien de 88 mm, utilisé également comme arme antichar, d’un millier de véhicules motorisés, et de plus de soixante-dix blindés légers Panzer I. L’intervention allemande eut aussi lieu sur mer, afin de protéger les transports logistiques de la Kriegsmarine vers les ports de Cadiz, El Ferrol et Vigo. Des personnels de la Kriegsmarine furent par ailleurs chargés de la formation des marins des forces franquistes. Enfin, moins d’une quinzaine d’U-Boote, en coopération avec des sous-marins italiens, intervinrent contre des convois de navires républicains dans le cadre de l’opération « Ursula ». Au total, la marine allemande perdit 36 de ses personnels. Les pertes allemandes s’établissent à 300 tués dont 130 au combat, les autres étant victimes d’accidents, et près de 600 blessés.
Jusqu’en novembre 1936, l’Italie fasciste se limite à des envois de matériels et de munitions, même si plusieurs milliers de volontaires italiens arrivent dès le mois d’août. Ils sont alors versés dans les forces nationalistes (le Tercio). À partir du début de 1937, Mussolini engage près de cinq divisions d’infanterie réunies au sein du Corpo Truppe Voluntarie (CTV). Celui-ci eut trois commandants successifs : le général Mario Roatta (1887-1968) puis, à partir d’août 1937, le général Ettore Bastico (1876-1972), remplacé enfin par le général Mario Berti (1881-1964). Au total, près de 75 000 hommes issus des troupes régulières et des formations paramilitaires fascistes (Fasci di Combattimento) intervinrent en Espagne. Mais les effectifs constants n’auraient pas dépassé les 50 000 personnels.
Comme les Allemands, les troupes fascistes testèrent en Espagne leurs équipements blindés et leurs aéronefs. Pour sa part, la marine italienne assura des livraisons logistiques à destination des nationalistes, tandis que ses sous-marins visèrent des bâtiments républicains et même soviétiques, jusqu’en septembre 1937. Par la suite, la marine se montra plus prudente, exposée à des actes de rétorsion de navires anglais et français en vertu de l’accord de Nyon de la SDN (17 septembre 1937). Sur les 75 000 Italiens envoyés en Espagne, pour une opération dont le coût est estimé à près de 8 milliards de lires, on dénombre plus de 3 800 tués et 12 000 blessés. Sur le plan matériel, les Italiens perdirent près de 760 avions, 1 800 obusiers, quelque 6 800 véhicules et 160 blindés.
Dans le même temps, un millier d’Italiens antifascistes constituent le bataillon « Garibaldi », devenu brigade en raison de ses effectifs, au sein des Brigades internationales, de même qu’environ 3 000 Allemands dans les XIe (bataillon « Hans Beimler ») et XIIe Brigades (bataillon « Thälmann »). Au total, on estime à un million le nombre de victimes de la guerre d’Espagne dont plus de 600 000 personnes ayant succombé à des maladies.
Pascal LE PAUTREMAT
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LARMINAT, général Edgard (1895- 1962)
Admissible à Saint-Cyr en 1914, il est blessé durant la Grande Guerre qu’il termine au grade de capitaine. Officier d’infanterie coloniale, il sert dans l’Empire (Maroc, Mauritanie, Indochine). En 1940, il est colonel et chef d’état-major de l’armée du Levant. Refusant la défaite, il tente d’entraîner les troupes dans la dissidence et favorise le passage en Palestine de la brigade polonaise de Kopanski. Arrêté, il s’évade, rejoint la Palestine et se rallie au général de Gaulle. Il gagne le Congo belge d’où il favorise le ralliement du Congo-Brazzaville à la France Libre (28 août 1940). Gouverneur général de l’Afrique-Équatoriale française et commandant des forces de l’Afrique française libre, il coordonne la formation des bataillons de la future colonne Leclerc. Général de brigade en juillet 1941, il rejoint le Levant, désormais rallié à la France Libre, où il est adjoint du général Catroux (octobre) et supervise la formation et l’engagement des 1re et 2e brigades françaises libres en Libye. Après avoir préparé la défense de Bir Hakeim, il en laisse le commandement à Kœnig (avril 1942). Général de division en septembre, il prend le commandement de la 1re division française libre (DFL) à sa création (1er février 1943). Malgré les succès du Djebel Garci et de Takrouna, la DFL demeure en retrait lors de la campagne de Tunisie. En juin 1943, recevant sa quatrième étoile, Larminat est chef d’état-major des FFL à Alger et joue un rôle actif dans le mouvement de désertion qui frappe les troupes giraudistes. Il s’illustre en Italie où il commande (juin 1944) un corps qui regroupe la 1re DFL et la 3e division d’infanterie algérienne. Il commande ce même 2e corps en Provence (août 1944), mais ses relations exécrables avec de Lattre conduisent à sa nomination (octobre 1944) à la tête du détachement de l’armée de l’Atlantique, formé de résistants et chargé de libérer les enclaves portuaires. Avec le soutien de la 2e division blindée, il enlève Royan en avril 1945.
Après la guerre, il cumule les postes de responsabilité. Incarnation jusqu’à l’excès de l’esprit Free French, il continue à manifester une farouche indépendance et se suicide en avril 1962 au moment où, gravement malade, il pense ne pas être en mesure de remplir la dernière mission que lui confie de Gaulle : la présidence de la Cour de justice militaire appelée à juger les putschistes d’Alger.
Jean-François MURACCIOLE
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LATTRE DE TASSIGNY, maréchal Jean de (1889-1952)
De son entrée à Saint-Cyr (promotion « Mauritanie », 1908-1911) à sa mort, il incarne la tradition militaire française la plus ancienne. À la sortie de l’école spéciale militaire, il choisit la cavalerie et combat dans ses rangs en 1914 avant d’être versé dans l’infanterie en 1915. Lorsque la guerre se termine, il a été blessé à cinq reprises, a été huit fois cité et est titulaire de la Légion d’honneur et de la Military Cross. De 1919 à 1939, il sert en Afrique du Nord, puis à l’état-major du général Weygand au Conseil supérieur de la guerre (CSG) où il joue un rôle discret, mais actif, lors de négociations secrètes entre Français et Soviétiques en vue d’un rapprochement des deux armées face à la menace allemande. Général de brigade en mars 1939, il est, lorsque la guerre éclate, le plus jeune officier général de l’armée. À la tête de la 14e division d’infanterie, il s’illustre durant la campagne de France. Jusqu’en novembre 1942, cet ancien fidèle de Weygand, comme lui profondément légaliste, met tout en œuvre pour que les unités placées sous ses ordres conservent leur foi en la France. Il crée, en France et en Afrique du Nord, des écoles de cadres qui doivent être les viviers du renouveau de l’armée française. Son attitude en Tunisie, puis en France lui vaut l’hostilité des Allemands et des milieux collaborateurs de Vichy. Lors de l’invasion de la zone « libre », il décide de désobéir et de prendre les armes. Arrêté, condamné à dix ans de prison et incarcéré à Riom, il s’évade en septembre 1943 et rallie le Comité français de la Libération nationale. En décembre, il prend la tête de l’armée B, future Ire armée, avec laquelle il débarque en Provence l’été suivant. Après l’amalgame des Forces françaises de l’intérieur, son armée symbolise, avec la 2e division blindée, le renouveau des armes françaises. Il franchit le Rhin fin mars 1945 et atteint le Danube en avril. Le 8 mai, à Berlin, il signe au nom de la France l’acte de la capitulation du Reich.
Après la guerre, il commande les forces d’occupation française en Allemagne, est nommé vice-président du CSG, commandant en chef des forces terrestres de l’Europe occidentale, enfin, haut-commissaire et commandant en chef en Indochine (1950-1951). Malade, il rentre en France où il meurt le 11 janvier 1952. Quatre jours plus tard, il est élevé à la dignité de maréchal de France.
Frédéric GUELTON

Bibl. : Jean de Lattre de Tassigny, Histoire de la Première Armée française. Rhin et Danube, Le Grand Livre du mois, 1994 [1949] • Simone de Lattre de Tassigny, Jean de Lattre, mon mari, Presses de la Cité, 2 vol., 1986 [1971-1972] • Robert O. Paxton, L’Armée de Vichy, le corps des officiers français, 1940-1944, traduit de l’américain par Pierre de Longuemar, Le Seuil, 2006 [1966].





LAVAL, Pierre (1883-1945)
Homme politique de premier plan de la IIIe République, souvent ministre, quatre fois chef du gouvernement, Pierre Laval s’estime injustement évincé du pouvoir entre 1935 et 1939. Il prend parti contre la guerre, tout en se gardant de paraître défaitiste. Partisan acharné de l’armistice, en juin 1940, il déploie toutes ses ressources pour faire aboutir cette solution et parvient à s’imposer dans le gouvernement du maréchal Pétain. Il est persuadé qu’il aurait pu éviter la catastrophe et qu’il est le seul capable de négocier avec Hitler pour limiter les souffrances de l’occupation et obtenir une paix clémente. Toute son activité s’inscrit dans une recherche effrénée de contacts privilégiés avec le Reich. En juillet 1940, il se démène pour obtenir de l’Assemblée nationale les pleins pouvoirs constituants pour Pétain, avec la conviction de se rendre indispensable et, en éliminant la République, de donner des gages aux nazis. Alors qu’il pense toucher au but après la rencontre de Montoire (octobre 1940), il est à sa totale surprise renvoyé par Pétain qui refuse de lui laisser le monopole de la politique de collaboration.
Il entretient alors à Paris des rapports réciproquement intéressés avec l’ambassadeur allemand Abetz et s’efforce d’utiliser les collaborationnistes comme partenaires et comme repoussoirs. En avril 1942, il manœuvre pour revenir à la tête du gouvernement où il se croit capable d’obtenir une politique de concessions mutuelles avec le vainqueur.
Ses déclarations (à l’image du fameux « Je souhaite la victoire de l’Allemagne », le 22 juin 1942) et sa politique (notamment le Service du travail obligatoire en février 1943) le font haïr comme incarnation du traître. Toujours accroché au pouvoir avec la certitude de faire au mieux, il cherche alliés et obligés (dont la Milice), tout en se gardant de ses rivaux. Avec le but de sauver la légalité du régime, il essaie en août 1944 de restaurer les assemblées parlementaires avant de se laisser emmener en Allemagne.
Réfugié en Espagne dans une quasi-captivité après la défaite allemande, il est livré par Franco. À l’issue d’une instruction bâclée, son procès devant la Haute cour de justice s’ouvre le 5 octobre 1945. Sans avoir compris que son cas est déjà jugé par l’opinion, Laval tente de se justifier, y compris par la provocation, puis refuse d’assister à son procès. Condamné à mort en son absence, il est fusillé le 15 octobre, ayant été réanimé après une tentative de suicide.
Bénédicte VERGEZ-CHAIGNON
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LEAHY, Fleet Admiral William D. (1875-1959)
Sorti de l’Académie navale en 1897, il connaît un début de carrière classique, alternant commandements en mer, fonctions d’instruction et postes en état-major. Durant la Première Guerre mondiale, il n’a pas l’occasion de combattre, mais se lie d’amitié avec le secrétaire (ministre) adjoint à la Navy Franklin Roosevelt. Contre-amiral en 1927, Leahy est vice-amiral en 1935 et commande la force de cuirassés du Pacifique. En janvier 1937, il est promu amiral et devient Chief of Naval Operations (CNO), le plus haut poste de la Navy. En août 1939, il se retire du service actif et devient gouverneur de Porto-Rico. Ambassadeur des États-Unis auprès du gouvernement de Vichy de janvier 1941 à mai 1942, il tente de limiter les effets de la politique de collaboration avec le Reich. Aujourd’hui encore, son rôle demeure controversé, d’aucuns lui reprochant notamment de n’avoir pas su plus vite dégager son pays d’un jeu de dupes sans autre perspective que la compromission.
Au début de juillet 1942, Leahy reprend du service et devient le chef d’état-major personnel de Roosevelt. Il préside le comité joint des chefs d’état-major américains, ainsi que la délégation américaine lors des réunions entre ces derniers et leurs homologues britanniques. Modéré par tempérament, à l’aise dans les arcanes de la bureaucratie militaire de son pays, il assume parfaitement le rôle de conciliateur qui lui a été dévolu. Devenu le plus proche conseiller militaire du président américain, il l’accompagne dans toutes les conférences interalliées et contribue aux principales décisions stratégiques. S’il partage les préventions de Roosevelt à l’encontre du général de Gaulle, il s’oppose à lui concernant l’URSS. À ses yeux, la politique de concessions vis-à-vis de Moscou est vaine. Le 15 décembre 1944, il est le premier marin américain à devenir Fleet Admiral (cinq étoiles). Il conserve ses fonctions auprès du président Truman, mais son influence décroît. En mars 1949, il prend sa retraite définitive. Il poursuit néanmoins ses activités de conseil pour le gouvernement pendant quelques années encore.
Guillaume PIKETTY
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LECLERC, maréchal Philippe de Hautecloque, dit (1902-1947)
Né dans une famille de haute noblesse picarde, sorti de Saint-Cyr en 1924, il se classe premier à l’école d’application de cavalerie de Saumur en 1925. Après une année à Trèves, il sert au Maroc. Il y participe notamment à la pacification du territoire au lendemain de la guerre du Rif (1926-1927). En 1931, il est instructeur à Saint-Cyr. Après un second séjour au Maroc, il rejoint l’École de guerre, dont il sort major en juillet 1939. Deux fois fait prisonnier en mai et juin 1940, deux fois évadé malgré une blessure, il gagne Londres via l’Espagne et le Portugal. Le 25 juillet, il se présente au général de Gaulle. Le 4 août à la BBC, sous le pseudonyme de Leclerc, il évoque son expérience du désastre et recommande à ses compatriotes de ne pas renoncer. Promu chef d’escadron, il s’envole le 6 août pour l’Afrique avec Claude Hettier de Boislambert et René Pleven. Les trois hommes doivent rallier l’Afrique-Équatoriale française (A-ÉF) à la France Libre. Avec Boislambert et vingt-deux hommes, Leclerc se charge du Cameroun (26-28 août) dont il devient commissaire général. Membre du Conseil de défense de l’Empire dès sa création (27 octobre), il conquiert le Gabon début novembre. Le 22, promu lieutenant-colonel, il est nommé commandant militaire du Tchad.
Pendant près de deux années, il livre une guerre de raids dans laquelle les distances et le climat sont autant d’ennemis. Après une tentative infructueuse, il arrache aux Italiens, le 1er mars 1941, l’oasis de Koufra au sud-est de la Libye. Le 2, il jure avec ses hommes de lutter jusqu’à ce que le drapeau français flotte à nouveau sur la cathédrale de Strasbourg. Colonel en juin, général de brigade en août, il est associé aux projets britanniques de contre-offensive en Libye. Du 2 février au 14 mars 1942, il lance une série de raids victorieux contre les Italiens dans le sud du Fezzan. Mais les succès remportés par Rommel lui ferment le nord du pays. Le 25 mars, il devient commandant supérieur des troupes en A-ÉF. Du 16 décembre 1942 au 24 janvier 1943, il conquiert le Fezzan avec 4 700 hommes et 800 véhicules, puis, à la tête de la force L, fait sa jonction avec la VIIIe armée britannique. En avril-mai, il se distingue en Tunisie. Le 24 août, il prend le commandement de la 2e division blindée (DB) qui vient d’être formée.
En avril 1944, au terme d’une intense période d’entraînement à Témara (Maroc) au cours de laquelle il a fallu s’initier au matériel américain et opérer l’amalgame entre vieux Français libres, volontaires d’Afrique du Nord (AFN), évadés de France et unités de l’armée d’Afrique, la division part pour l’Angleterre. Le 1er août, elle débarque en Normandie où elle s’illustre. Le 24 au soir, ses éléments avancés sont à l’hôtel de ville de Paris. Le lendemain, Leclerc reçoit la reddition du général von Choltitz. Le 26, il est de l’apothéose sur les Champs-Élysées. Le 8 septembre, la 2e DB reprend sa chevauchée vers l’est. Le 23 novembre, à l’issue d’une semaine de toutes les audaces, elle libère Strasbourg. Le serment de Koufra est tenu. Le soir même, Leclerc écrit à son cher et vieil ami René Pleven : « Voilà le couronnement ! Maintenant, nous pouvons disparaître. La tâche est remplie » (Français en résistance…, p. 689). Après avoir participé au nettoyage de l’Alsace et de la Lorraine, et contribué à la réduction des poches de Colmar (janvier-février 1945) puis de Royan (avril), la DB est replacée dans le dispositif américain et engagée dans la campagne d’Allemagne. Le 4 mai, elle est à Berchtesgaden, dans les Alpes bavaroises.
Nommé commandant supérieur des troupes françaises en Extrême-Orient, le général de corps d’armée Leclerc s’envole du Bourget le 18 août. Le 2 septembre à bord du cuirassé Missouri mouillé en rade de Tokyo, il signe pour la France l’acte de capitulation du Japon. Le 5 octobre, il parvient à Saigon. En trois mois, il pacifie le Cambodge et la Cochinchine. Début mars 1946, il débarque au Tonkin. Le 18, il est à Hanoi. Le 15 juin, ses forces atteignent la frontière chinoise. Promu général d’armée et nommé inspecteur des forces terrestres d’AFN, il rentre en métropole à la fin de juillet. Le 12 avril 1947, il devient inspecteur des forces terrestres, maritimes et aériennes d’AFN. Le 28 novembre, son avion s’écrase près de Colomb-Béchar (Algérie). Au terme d’un parcours qui l’a vu s’illustrer tour à tour dans la guerre du désert, dans le combat mécanisé au sein du colossal dispositif allié, et face à une guérilla, il reçoit un imposant hommage national avant d’être inhumé dans la crypte des Invalides. Par décret du 23 août 1952, il est élevé à la dignité de maréchal de France. Il est Compagnon de la Libération.
Guillaume PIKETTY
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LEÇONS DE LA PREMIÈRE GUERRE MONDIALE, la démocratie libérale a-t-elle retenues les ?
En démontrant sa capacité à mener une nation en guerre, la démocratie libérale semble d’abord avoir tiré profit des « leçons » de 1914-1918. Cette force du régime démocratique était d’ailleurs une sorte de surprise par rapport à ce qu’affirmaient de nombreux publicistes ou juristes avant 1914. La guerre de 1914-1918 avait en effet « récompensé » des régimes réputés faibles (en raison des crises gouvernementales et du spectacle des divisions parlementaires) et sanctionné des régimes réputés forts (comme l’Allemagne de Guillaume II). Consolidée moralement et politiquement, la démocratie libérale connaît ainsi après 1918 une vague d’expansion à la fois en Europe et hors de l’Europe. Plusieurs des États qui surgissent à la suite des traités de paix adoptent le modèle politique et constitutionnel de la démocratie libérale. Dans le même temps, la quasi-totalité des monarchies, des empires et des régimes autoritaires du type d’avant 1914 disparaissent. L’Allemagne devient ainsi une République qui tire son inspiration à la fois de la démocratie libérale de type parlementaire et de la démocratie présidentielle à l’américaine.
La guerre ayant été le symbole d’une mobilisation des masses et d’une exigence de sacrifices considérables pour les populations civiles, la « leçon » de 1914 concerne aussi la transformation de la démocratie libérale de type classique en une forme de démocratie plus attentive à la promotion des droits sociaux (pensions des anciens combattants, protection sociale et premières formes du Welfare State). Outre l’adoption du vote des femmes comme en Allemagne, en Grande-Bretagne et aux États-Unis, plusieurs démocraties tentent de développer des pratiques qui visent à une meilleure intégration des représentants de la société civile. Si l’idée n’est pas neuve, elle a acquis depuis la guerre un statut d’impératif moral et politique. Groupements patronaux et représentants des syndicats ouvriers ont été étroitement associés à l’effort de mobilisation industrielle pendant la guerre. Ils reçoivent, en retour, la reconnaissance de leur rôle institutionnel en contribuant à la transformation des vieux régimes libéraux en démocratie de type social. L’idée consiste à promouvoir la représentation des intérêts professionnels par une seconde Chambre économique ou par le truchement d’un Conseil national économique comme en France (1924). Dans plusieurs pays, l’ancien « mouvement ouvrier » du XIXe siècle ne se trouve plus à l’extérieur du système démocratique, mais à l’intérieur ; il devient même un nouveau pilier de la démocratie comme en Suède après 1932 (le parti social-démocrate agissant comme un parti du « peuple tout entier »).
La guerre, enfin, a donné la victoire au camp qui avait su renforcer sa coordination et son système d’entente. Le concept de l’alliance du temps de guerre entre démocraties libérales (France, Grande-Bretagne, États-Unis) se transpose ainsi dans le temps de paix et s’inscrit dorénavant dans une forme nouvelle fondée sur la concertation et la mise en commun des ressources diplomatiques. La nécessité d’une « Société des Nations [SDN] » et d’une diplomatie internationale s’impose donc elle aussi comme une « leçon » tirée de la guerre. Les pratiques de la vieille diplomatie doivent changer. Le président américain Wilson met au goût du jour la critique de la diplomatie « secrète » ; l’opinion est appelée à se saisir elle-même des grandes questions internationales, notamment dans l’espoir de préserver la paix pour les générations à venir. Le « plus jamais ça » est un mot d’ordre repris par la majorité des grandes associations d’anciens combattants, surtout en France et en Grande-Bretagne. La pratique de la politique étrangère est ainsi marquée dans les années 1920 par le rôle de la SDN (même si les États-Unis ont renoncé à y participer) et, plus généralement, par la multiplication des conférences internationales et la conclusion de « pactes » multilatéraux (le pacte Briand-Kellogg de 1928). Les idées de sécurité collective et d’arbitrage, de marche vers le désarmement, de « lien fédéral » européen (1929-1930) ou de protection du droit des minorités nationales font ainsi partie de ce qu’on appelle « l’esprit de Genève ».
Les « leçons » tirées de la Première Guerre mondiale ne sont cependant pas toutes positives et surtout pas toutes immédiatement lisibles. En réalité, plus on s’éloigne de la date officielle de fin du conflit, plus l’on voit surgir avec un effet retard des « leçons » qui remettent en cause la stabilité des démocraties libérales. Dans le domaine économique et financier, par exemple, la fluctuation des monnaies, l’inflation, le déficit du budget et le poids des dettes internationales remettent en question les conceptions et les habitudes de pensée de l’avant-guerre. Les hommes politiques se trouvent souvent dépassés par des phénomènes qui apparaissent incontrôlables dans leurs effets pratiques et qui bousculent l’orthodoxie libérale. Ainsi, alors qu’au lendemain immédiat de la guerre le « retour à la normale » avait prévalu dans les choix des gouvernements (démantèlement des consortiums et comités qui avaient coordonné l’effort de guerre), dès le milieu des années 1920 les dirigeants politiques doivent reconsidérer à nouveau frais la question d’une intervention de l’État dans l’économie. Le « dirigisme » apparaît ainsi lui aussi comme une « leçon » à tirer de la Première Guerre mondiale même si ses modalités d’application divisent profondément les partis politiques traditionnels. Ceux qui pratiquent un certain dirigisme, comme Poincaré en France au milieu des années 1920, le font avec réticence et retenue, sans aller jusqu’au bout de la logique. Ils n’osent pas donner à l’État les clés d’une coordination générale de l’économie (contrairement à ce que feront les gouvernements après 1945).
Si plusieurs démocraties libérales s’avancent avec prudence dans la direction de l’intervention de l’État, c’est aussi parce que cette « leçon » de la guerre s’associe à une profonde remise en cause des pratiques parlementaires traditionnelles. La crise du libéralisme économique signifie donc aussi celle de la démocratie libérale dans son mode de fonctionnement institutionnel. En France, par exemple, les premières formes de dirigisme économique s’accompagnent d’une remise en cause de la suprématie traditionnelle du Parlement. C’est le cas avec les décrets-lois qui surgissent en 1924 et 1926 et que l’on retrouve utilisés de manière systématique au cours des années 1930 (votes dits de « pleins pouvoirs »). La « leçon » de la guerre (le déclin du Parlement et la montée en puissance du pouvoir exécutif) semble ainsi retenue, mais elle suscite beaucoup plus de critiques ou de réticences que de considérations positives. En France, on crie à la « dictature » contre les présidents du Conseil qui ont recours aux décrets-lois comme Daladier à partir de 1938. On crie aussi à la « dictature » du Premier ministre en Angleterre (contre Lloyd George, puis contre Neville Chamberlain à la fin des années 1930). Aux États-Unis, l’expérience Roosevelt qui s’accompagne d’un renforcement considérable des pouvoirs présidentiels alimente de nombreuses controverses. Pour les adversaires du New Deal, l’expérience mène à la ruine du libéralisme américain, surtout dans sa dimension « spirituelle ».
En réalité, la Première Guerre mondiale est toujours restée un événement « monstre », d’une nature plus grande et surtout plus chaotique que la capacité de compréhension dont disposaient les contemporains. Certaines « leçons » ont été retenues de manière positive, comme celles qui portaient sur l’extension des conquêtes démocratiques, mais d’autres ont été reçues avec méfiance. La nostalgie d’une « civilisation » perdue contrarie dans les milieux intellectuels le travail d’analyse et de compréhension des « leçons » du conflit. La littérature de guerre insiste sur les dimensions absurdes et impensables de l’événement. Face à la montée du fascisme et du nazisme, les démocraties libérales se trouvent ainsi en plein doute précisément parce qu’elles hésitent sur la nature des « leçons » de la Première Guerre mondiale. Une partie de la gauche, par exemple, s’intéresse aux premières expériences de planification économique (comme le socialiste Henri De Man en Belgique), mais une autre partie s’en méfie (comme Léon Blum en France). L’ambivalence prédomine. Qui peut dire, en 1925 ou en 1935, qu’un « plan » économique dirigée par l’État contribuera à renouveler la démocratie ou la mènera plutôt sur la « route de la servitude » ? Qui peut dire, en 1926 ou en 1938, si l’usage des décrets-lois et le renforcement d’un pouvoir « présidentiel » est une nécessité pour la modernisation des démocraties libérales ou si c’est le début d’un processus d’imitation et d’alignement des démocraties sur les régimes fascistes ?
Les « leçons » de la Première Guerre mondiale ont ainsi eu un impact déterminant sur l’évolution des démocraties libérales avant 1939. Elles l’ont fait tendre vers le modèle de l’État du « bien-être » qui dispose d’une plus grande assise populaire. Mais le sens à donner à ces « leçons » – favorable ou défavorable à la démocratie – n’avait absolument rien d’évident pour les acteurs politiques de l’époque. La démocratie libérale a donc subi plutôt qu’assumé les « leçons » de la guerre. Elle n’a pas su en tirer parti pour pouvoir répondre efficacement au défi du totalitarisme.
Nicolas ROUSSELLIER
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LEEB, feld-maréchal Wilhelm Ritter von (1876-1956)
Durant la Première Guerre mondiale, Leeb fait partie des meilleurs officiers d’état-major de l’armée royale bavaroise. En 1933, il commande une division de la Reichswehr, à Munich, avant d’être nommé commandant en chef d’un Gruppenkommando. Mis à la retraite en 1938, il est rappelé au service actif au début de la guerre en raison de ses hautes capacités. Il commande le groupe d’armées C qui, pendant la campagne de Pologne, reste sur la frontière occidentale. Très critique à l’égard des plans d’invasion de la France, il contribue aux succès allemands avec son groupe d’armées sur la ligne Maginot. Sa nomination au grade de feld-maréchal et quelques autres attentions de la part d’Hitler assurent sa loyauté envers le régime. Lors de l’invasion de l’URSS, il commande en chef le groupe d’armées nord avec pour mission d’avancer en direction de Leningrad. Avant d’avoir atteint son objectif, il se voit retirer ses meilleures troupes (transférées au groupe d’armées centre) et reçoit l’ordre de réduire la ville par la faim plutôt que de la conquérir. Il accepte cet ordre inhumain tout comme il met en œuvre, dans sa zone de commandement, la politique d’occupation impitoyable de la Wehrmacht et de la SS. En janvier 1942, il est relevé de ses fonctions. Bien qu’il ait été l’éminent théoricien de la défensive au sein de la Wehrmacht, il n’est pas réemployé par la suite.
Johannes HÜRTER
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LEGION OF MERIT
Instituée par le Congrès américain le 20 juillet 1942, la Legion of Merit est une décoration militaire destinée à récompenser une conduite particulièrement méritoire dans l’exercice de fonctions ou au service de réalisations tout à fait remarquables. Elle est attribuée à des membres des forces armées américaines ainsi qu’à des responsables politiques ou militaires de haut rang issus de pays étrangers, à condition qu’ils aient rendu des services exceptionnels aux États-Unis. C’est la seule décoration américaine qui présente des grades. Ceux-ci sont au nombre de quatre, inspirés de ceux de la Légion d’honneur française : Chief Commander, Commander, Officer et Legionnaire. Les Américains ne peuvent toutefois accéder qu’au Legionnaire Degree qui vient au sixième rang dans l’ordre de préséance, après la Silver Star et la Defense Superior Service Medal. Les récipiendaires étrangers peuvent, eux, accéder aux trois autres grades.
L’insigne est organisé à partir d’une croix à cinq branches aux extrémités en « V » inversé et prolongées par des billes dorées. En arrière de la croix, une couronne de lauriers verts s’achève sur un nœud de couleur or. Au centre, un cercle bleu entouré de nuages également dorés, sur lequel figurent treize étoiles blanches disposées à la façon du grand sceau des États-Unis. Le ruban est de couleur pourpre. Avec la médaille d’honneur, la Legion of Merit (à partir du grade de Commander) est l’une des deux seules décorations décernées par les forces armées américaines qui se portent accrochées autour du cou. En cas d’attribution à plusieurs reprises, des feuilles de chêne (pour l’armée et l’Air Force) ou des étoiles (pour la Navy, le corps des Marines et les garde-côtes) sont épinglées sur le ruban. La Navy, le corps des Marines et les garde-côtes autorisent également l’ajout d’un « V » sur le ruban en cas de service exceptionnel rendu en situation de combat.
Au titre de la Seconde Guerre mondiale, 35 étrangers (dont Charles de Gaulle, Chiang Kai-shek, le roi George VI et les maréchaux Montgomery, Joukov et Koniev) ont été distingués au grade de Chief Commander, et 28 (dont les généraux Anders, Catroux, Freyberg, de Lattre de Tassigny et Leclerc) au grade de Commander. Côté américain, la Legion of Merit a notamment été décernée à quasiment tous les flag officers des forces armées (i.e. les officiers dont le rang est indiqué par un petit drapeau).
Guillaume PIKETTY
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LEIBSTANDARTE SS ADOLF HITLER, 1re SS-Panzerdivision
Créée en 1933 pour assurer la protection personnelle d’Adolf Hitler, la Leibstandarte SS Adolf Hitler (gardes du corps SS d’Adolf Hitler, ou LSSAH) devint le noyau de la Waffen SS. Elle fut formée par Josef Dietrich et commandée par lui jusqu’en 1943. Elle participa comme régiment d’infanterie motorisée aux offensives en Pologne (1939), aux Pays-Bas et en France (1940). Transformée en brigade motorisée, elle fut engagée dans les Balkans, puis dans l’opération « Barbarossa ».
En 1942, elle fut réorganisée en une division d’infanterie blindée de plus de 16 000 hommes. En mars 1943, elle contribua à reprendre Kharkov. En juillet, elle fut déployée en Italie à la suite du débarquement allié en Sicile. Après les combats intenses en Ukraine de l’hiver 1943-1944, elle devint une division de Panzers et échappa de peu à l’anéantissement.
Réorganisée en Belgique, elle perdit près de la moitié de ses effectifs et la totalité de son matériel en Normandie. De nouveau reconstituée avec quelque 20 000 hommes, elle fut le fer de lance de l’offensive dans les Ardennes en décembre 1944, mais échoua à percer les lignes américaines. En mars 1945, elle combattit en Hongrie et en Autriche. Ce qu’il en restait se rendit en mai 1945 aux Américains.
Dès le début de la guerre, la LSSAH s’illustra par ses crimes. En 1941, dans la région de Marioupol et de Taganrog (Ukraine), elle épaula le SD Einsatzgruppe D dans l’exécution de milliers de juifs. Au cours de la bataille des Ardennes, 84 prisonniers de guerre américains furent massacrés à Malmedy et plus de 100 civils près de Stavelot.
Jens WESTEMEIER

Bibl. : Jens Westemeier, Himmlers Krieger. Joachim Peiper und die Waffen-SS in Krieg und Nachkriegszeit, Paderborn, Schöningh-Verlag, 2014.





LEIGH-MALLORY, général Trafford (1892-1944)
Engagé comme simple soldat, il rejoint le Royal Flying Corps en 1916 et termine la Grande Guerre comme chef d’escadrille. Conseiller pour l’armée de l’air dans la délégation britannique à la conférence du désarmement en 1932-1933, général de division aérienne en 1938, il est alors chargé du groupe de chasse no 12 au sein du Fighter Command (commandé par sir Hugh Dowding), responsable conjointement avec son homologue Keith Park, chef du groupe no 11, de la défense de Londres et du Sud-Est. Lors de la bataille d’Angleterre, les deux généraux se querellent sur la tactique à suivre : offensive pour Leigh-Mallory, qui donne carte blanche à la formation du désormais légendaire Douglas Bader – défensive pour Park, qui voit trop souvent ses terrains d’aviation bombardés au sol. Leigh-Mallory fait valoir des succès que les chiffres allemands n’ont pas confirmés, mais il l’emporte contre son rival Park, éliminé en décembre 1940. Son goût pour l’offensive le conduit à des choix désastreux en 1941, lorsqu’il envoie ses chasseurs attaquer l’aviation allemande sur le continent européen, avec des pertes prohibitives, alors que ces avions modernes auraient été plus utiles à Malte ou à Singapour. Les pertes sont tout aussi élevées lors de l’opération sur Dieppe d’août 1942, où Leigh-Mallory est chargé du soutien aérien. Il est néanmoins nommé à la tête du Fighter Command en novembre 1942 grâce à Churchill qui n’apprécie guère la défensive. Après bien des manœuvres pour contrer l’opposition de ses collègues britanniques et américains, il réussit à se faire nommer commandant en chef des forces aériennes alliées en vue du débarquement en Normandie. Montgomery reconnut que la couverture aérienne mise en œuvre par Leigh-Mallory avait été excellente. En août 1944, le succès de la bataille étant patent, celui-ci est nommé à la tête du South East Asia Command (SEAC) aérien auprès du commandant allié suprême, lord Mountbatten. Après avoir réduit de nouvelles oppositions américaines, il décolle d’Angleterre avec sa femme, le 14 novembre, pour rejoindre son poste. Mais son avion s’écrase contre un pic alpin dans le brouillard non loin de Grenoble, où il est enterré avec son épouse. Ironie du sort, c’est à son pire ennemi, sir Keith Park, qu’on confie le commandement du SEAC-air à la suite de cet accident.
Antoine CAPET
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LEMAY, General Curtis (1906-1990)
Né à Columbus (Ohio), Curtis Emerson LeMay, après avoir échoué au concours de West Point, poursuit des études d’ingénieur. Volontaire dans la réserve de l’US Army Air Corps, il est intégré dans cette entité en janvier 1930 et se spécialise dans le bombardement. En mai 1938, il participe à un exercice resté dans les annales, lors duquel des B-17 interceptent le paquebot italien Rex à près de 1 000 km des côtes, administrant la preuve que l’arme aérienne est capable d’assurer la défense des États-Unis contre une invasion navale. Lieutenant-colonel en janvier 1942, il commande diverses unités de la 8th Air Force engagées en Europe. Colonel, puis général de brigade en 1943, il gagne le théâtre asiatique en août 1944 afin de prendre la tête du 20th Bomber Command, chargé d’attaquer les îles métropolitaines japonaises depuis le territoire chinois. Passé au 21th Bomber Command en janvier 1945, il organise une offensive fondée sur le recours au bombardement incendiaire : plus de 60 cités nippones sont dévastées par ses B-29 Superfortress. Il conçoit et dirige l’opération « Starvation » consistant à miner les approches des ports ennemis afin de priver le Japon de ses approvisionnements en matières premières. Au lendemain du conflit, LeMay commande les forces aériennes américaines en Europe (US Air Force Europe), puis organise le pont aérien de Berlin (1948). En septembre de cette même année, il succède au général Kenney à la tête du Strategic Air Command (SAC) dont il fait une redoutable machine de guerre et qu’il dirige, fait exceptionnel, jusqu’en juillet 1957. Plus jeune général d’armée américain (1951), il devient adjoint au chef d’état-major de l’US Air Force et le reste jusqu’en 1961 pour prendre les fonctions de chef d’état-major. Défendant bec et ongles les intérêts de son armée, il se fait l’avocat de frappes nucléaires sur Cuba lors de la crise des missiles de l’automne 1962 et recommande une offensive aérienne intensive et soutenue sur le Nord-Vietnam lorsque les États-Unis s’engagent en Asie du Sud-Est. En porte-à-faux avec la politique suivie au Vietnam par le président Johnson et le secrétaire à la Défense McNamara, il doit abandonner ses fonctions en février 1965 et entre en politique. Ultraconservateur, il forme un ticket avec le gouverneur Wallace, ségrégationniste convaincu, en vue de l’élection présidentielle de 1968. Ayant échoué, il disparaît de la scène publique et décède à March Air Force Base.
Patrick FACON






LEND-LEASE (ou « prêt-bail »)
Lorsque le 20 août 1944 l’ambassadeur soviétique Andreï Gromyko arriva à Washington pour participer à la conférence de Dumbarton Oaks, le DC 3 frappé de l’étoile rouge qui le transportait avait été livré au titre du prêt-bail.
Le Lend-Lease joua un rôle crucial dans la gestion de l’effort de guerre allié. Un total de 50,1 Md$ de l’époque furent expédiés sous forme de matériels et biens divers par les États-Unis ; 31,4 milliards profitèrent à la Grande-Bretagne ; 11,3 à l’URSS ; 3,2 à la France ; 1,6 à la Chine et le reste à divers autres alliés. L’adoption du Lend-Lease Act par le Congrès fut une étape décisive sur le chemin qui éloigna les États-Unis de l’isolationnisme au profit d’une entrée en guerre de facto sinon de jure. Signé par Roosevelt le 11 mars 1941, le texte était officiellement intitulé « Loi pour promouvoir la défense des États-Unis », cette insistance étant censée atténuer les réticences des isolationnistes au Congrès comme dans l’opinion publique. La posture isolationniste intransigeante des années 1930 (Neutrality Acts) avait été infléchie par la situation dans laquelle se trouvait la Grande-Bretagne. Le 4 novembre 1939, Roosevelt avait obtenu un amendement aux lois de neutralité par l’adoption de la clause « cash and carry » : l’embargo sur les armes était levé et les belligérants pouvaient s’approvisionner aux États-Unis à condition de payer comptant et de transporter leurs achats. La clause bénéficiait en réalité à Londres qui essuyait de lourdes pertes navales, ce qui conduisit Churchill à réclamer, en mai 1940, une cinquantaine de destroyers américains datant de la Première Guerre. En septembre, l’accord était conclu ; en échange, les États-Unis recevaient des bases britanniques en Amérique du Sud, dans les Caraïbes, aux Bermudes, aux Bahamas et à Terre-Neuve.
Pourtant, tout cela était insuffisant. À l’automne 1940, l’ambassadeur britannique lord Lothian déclara à des journalistes américains que son pays était « ruiné » : « C’est de votre argent dont nous avons besoin. » En réalité, la Grande-Bretagne n’était pas ruinée, mais elle serait bientôt à court de dollars et la clause cash and carry, dès lors, ne lui serait plus d’aucune utilité. Après avoir été réélu une seconde fois président des États-Unis, Roosevelt avait demandé à son cabinet d’examiner les moyens d’envoyer aux Britanniques de larges quantités de matériels de guerre, tout en sachant qu’ils seraient incapables de les régler comptant. Alors qu’il se trouvait en croisière, Churchill lui fit parvenir une lettre expliquant que le sort de la guerre, en 1941, se jouerait sur les océans. Il soulignait aussi que l’Angleterre avait besoin « de la puissance industrielle de la République » américaine : plus de cargos, plus de navires de guerre pour les escorter, près de deux mille avions de combat par mois.
Roosevelt partageait ce point de vue. Au mois de décembre 1940, il déclara devant les Américains que leur situation était comparable à celle d’un homme dont la maison du voisin est en flammes. Lui prêter un tuyau d’arrosage allait de soi et nul n’ergoterait pour savoir si le voisin en détresse rendrait ensuite le tuyau d’arrosage, ou rembourserait les quinze dollars que celui-ci valait en cas de dommages. Puis, le 29 décembre, dans une allocution radiodiffusée, il déclara que les États-Unis devaient devenir « l’arsenal des démocraties ». C’est ainsi que la loi Lend-Lease fut adoptée en mars 1941, autorisant le président à ordonner la construction et la livraison de matériels de guerre comme bon il l’entendait. Roosevelt avait veillé à ce que la loi fût dépourvue de toute interdiction d’étendre un jour le Lend-Lease à l’URSS, ce qui fut fait au lendemain du déclenchement de l’opération « Barbarossa ». À la conférence de Téhéran, en 1943, Staline, pourtant avare de compliments, reconnut le rôle fondamental joué par la loi dans l’effort de guerre soviétique. Quant à Churchill, il avait qualifié l’adoption de la loi comme l’un des actes « le plus désintéressé de l’histoire de l’humanité ».
Certes, le sénateur républicain Robert Taft avait à juste titre remarqué que les armes sont comme le chewing-gum : une fois qu’on en a prêté, on ne s’attend pas à ce qu’on les rende. Mais, justement, ces modalités très souples de remboursement (en 1946, le Congrès effaça une dette britannique de vingt milliards de dollars) évitèrent, après 1945, le cycle infernal des réparations et dettes de guerre qui avait empoisonné la paix dans l’entre-deux-guerres. Le programme Lend-Lease prit globalement fin à l’automne 1945, mais dès le 8 mai 1945 en ce qui concerne l’URSS, signe avant-coureur de la dislocation de la Grande Alliance qu’il avait contribué à cimenter.
Antoine COPPOLANI
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LÉNINE, ordre de
L’ordre de Lénine est créé le 6 avril 1930 par le Comité central du PC soviétique pour récompenser les services très exceptionnels en tous domaines. Il peut aussi bien être attribué à titre militaire pour des actions d’éclat qu’à titre civil afin de distinguer des réussites majeures dans le monde professionnel, y compris sportif, ou encore pour services rendus à l’État. Des usines, sociétés, villes, régions et républiques sont également susceptibles de le recevoir. Le premier ordre de Lénine est conféré au journal Komsomolskaïa Pravda, le 23 mai 1930. L’ordre ne comprend qu’une classe, mais il peut être décerné plusieurs fois à une même personne, y compris à des étrangers. Son insigne est une médaille d’or et de platine composée, en haut à gauche, d’une gerbe de blé, en haut à droite du drapeau soviétique portant le nom de Lénine, et en son centre de l’effigie en argent du père de la révolution russe. Il n’y a ni barrettes ni palmes pour l’ordre de Lénine dont la médaille est arborée par le récipiendaire autant de fois qu’il a été distingué. On a pu voir ainsi le maréchal Konstantin Rokossovski, commandant du front de Biélorussie de novembre 1944 à mai 1945, porter cinq insignes de l’ordre de Lénine côte à côte sur la poitrine. Cet ordre qui est alors la plus haute distinction de l’URSS est détrôné par l’institution, en avril 1934, du titre de Héros de l’Union soviétique. Les deux distinctions restent d’ailleurs liées puisque tout Héros de l’Union soviétique se voyait automatiquement décoré de l’ordre de Lénine s’il ne l’avait pas encore. Il en est de même, à compter de décembre 1938, pour les titulaires de la médaille de Héros du travail socialiste. Au titre de la Grande Guerre patriotique, environ 41 000 personnes et 200 unités militaires reçurent l’ordre de Lénine. Il ne fut attribué alors qu’à vingt non-Russes parmi lesquels les quatre pilotes français du groupe de chasse Normandie-Niémen qui reçurent le titre de Héros de l’Union soviétique (Marcel Albert, Jacques André, Roland de La Poype, Marcel Lefèvre). Le groupe Normandie-Niémen le reçut également.
Vladimir TROUPLIN
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LENINGRAD, siège de
Durant l’été 1941, les hommes, les femmes et les adolescents de Leningrad (ville de 3,2 millions d’habitants) travaillent à établir trois lignes de défense dont la dernière traverse les faubourgs de la ville. Le 8 septembre, celle-ci est prise en tenaille par les Allemands qui bloquent la Baltique, le Sud et le Sud-Est, et les Finlandais qui tiennent les accès au nord. La dimension génocidaire du siège est évidente. Pour Hitler, Leningrad est le symbole de l’intrusion slave sur la côte balte, ancien domaine des chevaliers Teutoniques ; ce foyer du « judéo-bolchevisme » doit « mourir » ; il sera étouffé plutôt que conquis. Une fois l’étau refermé, des « milices du peuple », ouvriers, communistes, étudiants, attaquent les chars allemands avec des cocktails Molotov. À partir du 22 novembre, une noria de 4 000 véhicules emprunte la route glacée du lac Ladoga : ainsi parvient le ravitaillement et partent les évacués, malgré les bombardements, les trous dans la glace et les températures polaires. Dans la ville où un travailleur de choc doit survivre avec 375 g de pain par jour, les cadavres sont partout. En avril 1942, alors qu’on plante des choux et des pommes de terre sur les parvis, une armée de femmes décharnées nettoie les rues pour éviter les épidémies à l’arrivée du dégel. La capitale artistique et intellectuelle du Nord résiste aussi par l’esprit : le 9 août 1942, dirigés par Carl Eliasberg, les musiciens émaciés de l’orchestre de la ville jouent la Symphonie no 7, Leningrad, que Dmitri Chostakovitch vient de composer et qui a été jouée à Londres et New York en juin. Le concert est retransmis dans les rues de Leningrad par haut-parleur. Pourquoi la ville n’a-t-elle pas sombré dans le chaos ? Malgré des attitudes défaitistes au début, des actes de cannibalisme lors de l’hiver 1942, Leningrad se transforme en ville fortifiée du front dans laquelle chaque ouvrier ou ouvrière a sa position de tir au sein de sa propre usine. Le Narodnyï Komissariat Vnoutrennykh Del se charge de l’ordre public : 3 799 habitants sont jugés pour agitation antisoviétique et 20 % d’entre eux exécutés ; environ 2 000 personnes sont arrêtées pour cannibalisme. Mais le ressort essentiel est la haine de l’Allemand et la volonté de venger les morts. Si, début 1943, l’Armée rouge perce au sud du lac Ladoga, redonnant à Leningrad un accès ferroviaire, la ville n’est libérée que le 27 janvier 1944. On estime à 900 000 les victimes civiles, tandis que l’évacuation sauva 1,75 million de personnes.
Sabine DULLIN
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LEYTE, bataille du golfe de
En septembre 1944, la VIIe flotte des amiraux Kinkaid et Sprague (6 cuirassés, 9 croiseurs et 18 porte-avions d’escorte) appuie la reconquête des Philippines. Elle est protégée par la IIIe flotte de l’amiral Halsey dont l’adjoint Mitscher dirige la Task Force 38 (9 porte-avions lourds et 8 porte-avions légers). Les succès des raids de cette IIIe flotte contre les Philippines, les îles Bonin et les atolls de Palau et d’Ulithi (1 200 appareils et 13 bateaux japonais détruits) décident le général MacArthur à avancer au mois d’octobre l’invasion de l’archipel philippin.
Pour contrer l’invasion, les Japonais déroulent le plan « Sho-Go » : au nord des Philippines, le vice-amiral Ozawa doit attirer les forces navales américaines avec 4 porte-avions leurres – sans groupes aériens – et 2 cuirassés hybrides. Au centre, le vice-amiral Kurita doit surprendre le gros des forces amphibies américaines avec 5 cuirassés – dont les géants Yamato et Musashi – et 12 croiseurs. Au sud, le vice-amiral Nishimura doit engager les cuirassés américains avec 2 cuirassés et 4 croiseurs.
La plus grande bataille navale de l’histoire débute le 24 octobre à Sibuyan par un assaut aérien contre la IIIe flotte destiné à l’éloigner de la VIIe flotte sur laquelle devront fondre les cuirassés de Kurita. Une nouvelle fois, la supériorité des chasseurs Grumman F6F Hellcat est complète : 12 d’entre eux abattent la moitié de la soixantaine d’avions japonais engagés. L’un de ces derniers coule néanmoins le porte-avions léger Princeton. L’aéronavale américaine localise la flotte de Kurita – déjà affaiblie par des attaques sous-marines – et envoie par le fond le Musashi.
Un retrait simulé de Kurita lui permet de tromper Halsey qui poursuit Ozawa au nord et découvre la VIIe flotte. S’enfonçant dans la brèche, Kurita engage le lendemain matin les porte-avions d’escorte à Samar. Après avoir coulé le Gambier Bay au canon, il subit la contre-attaque des porte-avions d’escorte et des destroyers américains. Prenant les premiers pour des porte-avions d’escadre et les seconds pour des croiseurs, il se retire. De son côté, la IIIe flotte découvre les porte-avions d’Ozawa qu’elle envoie par le fonds au cap Engaño. Mais en se laissant entraîner au nord, Halsey met en péril le corps expéditionnaire. Au sud, à Surigao, le dernier engagement entre cuirassés tourne à l’avantage des États-Unis grâce au radar.
Alexandre SHELDON-DUPLAIX

Bibl. : Thomas J. Cutler, The Battle of Leyte Gulf: 23-26 October 1944, Annapolis, Naval Institute Press, 2001 [1994].





LI, général Zongren (1890-1969)
Li Zongren est le plus populaire des généraux chinois de la Seconde Guerre mondiale. Né en 1890, il embrasse la carrière militaire dans son Guangxi natal à l’époque du militarisme régnant. En 1916, il participe à la révolte contre Yuan Shikai, qui tente de restaurer l’empire et l’autorité de Pékin : républicanisme et régionalisme ont déjà, chez lui, partie liée. Repéré par les dirigeants du Guomindang alors basés à Canton, il reçoit la Ire armée du Guangxi contre son adhésion au Parti. Il devient donc un soutien de la révolution nationaliste, mais un soutien distant qui s’opposera parfois violemment aux velléités centralisatrices de Chiang Kai-shek, jusqu’à la révolte armée en 1930. À la veille de la guerre, c’est un dirigeant provincial autoritaire et presque complètement autonome ; ses relations avec Nankin sont très méfiantes.
En 1937, toutefois, l’impératif d’unité nationale l’emporte. Sollicité pour ses qualités militaires, Li accepte d’intégrer ses troupes à l’armée nationale. Chiang lui confie la 5e zone de guerre, loin au nord de sa base régionale, mais il obtient d’emmener avec lui cinq divisions du Guangxi. Son quartier général est à Xuzhou : à ce titre, il joue un rôle majeur dans la défense (finalement malheureuse) de la ville et dans la victoire de Taierzhuang, qui fait de lui un véritable héros national. Il ne manque d’ailleurs pas de faire sa publicité, quitte à occulter le rôle majeur de Bai Chongxi et Tang Enbo. Mais l’obéissance de Li reste conditionnelle : ne croyant pas à la viabilité de la contre-attaque voulue par le Généralissime, et peu désireux d’y gâcher « ses » troupes, il refuse tout bonnement de les engager.
Trop populaire et trop précieux pour être puni, Li est progressivement éloigné des postes opérationnels au profit de nominations de prestige à Chongqing, à sa grande frustration. Les communistes l’approchent à plusieurs reprises sans succès (ils obtiendront son retour en République populaire de Chine en 1965). Admirateur du Japon comme Chiang, Li n’envisage jamais de rejoindre les rangs des collaborateurs. Seigneur de la guerre et régionaliste typique, il est également un authentique nationaliste chinois, mais hostile au pouvoir qui prétend incarner la nation.
Victor LOUZON
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LIBÉRATION DE LA FRANCE
Décidée lors du sommet de Téhéran, l’opération « Overlord » est engagée le 6 juin 1944. Le Cotentin est rapidement investi, mais le bocage normand, propice à la défensive, et une vigoureuse réaction allemande immobilisent les Alliés. Les Américains ne parviennent à percer, à Avranches, qu’à la fin de juillet. Après avoir bloqué à Falaise, à la mi-août, une ultime contre-attaque allemande et alors que la Wehrmacht opère un repli général, les unités mécanisées alliées peuvent enfin se ruer dans les plaines du Nord-Ouest de la France. La Bretagne est libérée au début du mois d’août, les Allemands s’enfermant sur la façade atlantique dans des réduits solidement défendus dont Eisenhower confie la garde à la Résistance et qui ne se rendront que le 8 mai 1945. Les forces alliées sont alors divisées en deux grands groupes. Au nord-ouest, la IIe armée britannique et la Ire armée canadienne, sous les ordres de Montgomery, se ruent vers la Seine et les ports flamands. Au centre, les forces américaines de Bradley amorcent un vaste mouvement qui leur fait contourner Paris par le nord (Ire armée de Hodges) et par le sud (IIIe armée de Patton). L’intention d’Eisenhower n’est pas de libérer Paris où il redoute de terribles combats de rue et qu’il n’est pas certain de pouvoir ravitailler. Il faut l’insurrection parisienne (19 août) et une ferme intervention de De Gaulle pour décider le généralissime à envoyer la 2e division blindée française et la 4e division d’infanterie américaine (DIUS) libérer la capitale (24-26 août).
La Résistance s’est préparée à la Libération par une série de plans conçus à Alger et qui prévoient la collecte du renseignement, le sabotage des moyens de transport et des usines et la participation aux combats. À cet effet, ses éléments ont été réunis, en février 1944, dans les Forces françaises de l’intérieur (FFI). Le 6 juin, Eisenhower ordonne une insurrection générale de façon à tromper les Allemands. En Bretagne, les FFI soutiennent les forces alliées et montent la garde sur leurs arrières. Entre Loire et Garonne, le repli allemand et l’insurrection créent une situation des plus confuses. Tout le quart sud-ouest du pays est progressivement libéré, mais les réactions allemandes sont terribles : à Oradour-sur-Glane, le 10 juin, la division Das Reich massacre 642 villageois. Il en est de même dans le Sud-Est, mais comme il n’y est pas question de repli allemand, la situation devient rapidement critique. Le drame des « maquis mobilisateurs » résume l’impuissance de la Résistance quand elle se heurte seule à la Wehrmacht. Au mont Mouchet (fin juin) ou dans le massif du Vercors (20 et 21 juillet), les FFI sont écrasées par les Allemands qui se livrent à de nouvelles représailles contre les civils.
Le 15 août 1944, les Alliés opèrent un second débarquement sur les rivages provençaux. La Ire armée française de De Lattre fournit la moitié des effectifs aux côtés de la VIIe US Army. Le débarquement est un succès complet, facilité par la retraite de la XIXe armée allemande qui reflue vers la vallée du Rhône. Marseille est libérée dès le 28 août par les troupes du général de Monsabert. Les Américains, par la route Napoléon, s’engagent vers Grenoble (atteinte le 22 août), tandis que de Lattre remonte la vallée du Rhône. Lyon est libéré les 2 et 3 septembre 1944. La Résistance participe activement aux combats, offrant parfois, comme dans la vallée du Rhône, un appui militaire conséquent. Le 12 septembre 1944, à Montbard, les forces des deux débarquements font leur jonction. À cette date, les trois quarts du territoire sont libérés. Les Anglais sont à Anvers et la Ire US Army à Liège après avoir libéré la Picardie, le Nord et la Champagne. À l’est, la IIIe armée de Patton fait mouvement vers la Lorraine (Nancy est libéré le 15 septembre), alors que les forces venues de Provence dégagent la Franche-Comté.
[image: image]

L’impossibilité d’écraser les Allemands en Normandie, les difficultés logistiques des Alliés, le « durcissement » de la Wehrmacht sur les frontières du Reich ont fait échouer le projet d’une victoire en 1944. À l’amorce d’un hiver rude et précoce, commence alors la difficile campagne d’Alsace. À la suite d’une audacieuse manœuvre de Leclerc, Strasbourg est libérée le 23 novembre. Mais la contre-offensive de von Runsdedt dans les Ardennes, à la mi-décembre, et l’offensive secondaire « Nordwind », quinze jours plus tard, placent les forces françaises dans une situation délicate. Eisenhower, pour raccourcir ses lignes, ordonne alors à Leclerc d’évacuer Strasbourg. La décision est politiquement inacceptable pour les Français et provoque une grave crise avec les Américains, de Gaulle ordonnant à Leclerc de ne pas faire procéder à l’évacuation. Le rétablissement de la situation dans les Ardennes permet d’achever la libération de l’Est de la France en février 1945. En avril suivant, une violente offensive de la 1re division française libre dégage les dernières vallées des Alpes méridionales tenues par les Allemands.
Jean-François MURACCIOLE
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LIBÉRATION, ordre de la
Créé par ordonnance du général de Gaulle le 16 novembre 1940 à Brazzaville (Congo), l’ordre de la Libération est une des premières institutions françaises libres. Destiné à récompenser les « personnes ou les collectivités militaires et civiles qui se seront signalées dans l’œuvre de la libération de la France et de son Empire », il naît au moment où la France Libre connaît ses premiers tués au combat. Pour le général de Gaulle, la nécessité de récompenser hautement les plus valeureux parmi celles et ceux qui l’ont rejoint s’ajoute au besoin de renforcer sa légitimité face au maréchal Pétain. Les membres de l’ordre reçoivent la croix de la Libération et le titre de « Compagnon de la Libération ». Les critères d’accession à cet ordre qui ne comprend pas de grade et dans lequel les étrangers peuvent être admis sont très stricts en raison de la volonté de son fondateur de n’accepter que des candidats au parcours « hors de pair ». Le dossier de proposition est établi par le supérieur direct, puis remonte la voie hiérarchique ; il est ensuite soumis à l’avis du conseil de l’ordre de la Libération. En cas d’approbation, le dossier est présenté à la signature du général de Gaulle qui, seul, décide in fine de la nomination par décret. Attribuée seulement entre janvier 1941 et janvier 1946 (avec deux exceptions notables en 1958 pour Winston Churchill et en 1960 pour le roi George VI à titre posthume), la croix de la Libération n’a été conférée qu’à 1 038 personnes (dont 6 femmes), 18 unités militaires des Forces françaises libres et 5 collectivités territoriales (Nantes, Grenoble, Paris, Vassieux-en-Vercors et l’île de Sein). Elle vient récompenser la précocité et la haute valeur de l’engagement à partir du 18 juin 1940 et ne se limite pas aux titres combattants. Plus haute décoration de la France Libre (75 % des Compagnons de la Libération sont des Français libres et 25 % des résistants de l’intérieur), elle occupe le second rang des distinctions françaises après la Légion d’honneur et avant la médaille militaire. À l’inverse de la presque totalité des ordres et décorations internationaux issus de la Seconde Guerre mondiale, l’ordre de la Libération fut volontairement clos par son fondateur (et unique grand maître) à son départ du pouvoir, conservant dès lors à cette « chevalerie exceptionnelle créée au moment le plus grave de l’histoire de France » un caractère essentiellement gaullien.
Vladimir TROUPLIN
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LIBÉRATIONS ET GUERRE CIVILE (France, Italie, Grèce)
En France, en Italie et en Grèce, la libération de l’oppression nazie est souvent associée à des images de lutte armée, de joie et de liesse. Dans les trois pays cependant, un climat plus ou moins larvé de guerre civile assombrit l’enthousiasme et amplifie la crainte d’affrontements fratricides. Pour l’Italie, l’historien Claudio Pavone appréhende cette longue période, qui s’étale de la fin 1943 à 1945, à travers l’analyse de trois « guerres » entremêlées. La première est une « guerre patriotique » de libération nationale contre l’occupant allemand présent dans le nord et le centre du territoire italien depuis septembre 1943. Elle se double d’une « guerre » interclassiste des milieux populaires contre une bourgeoisie considérée comme collaboratrice, aggravée par une « guerre civile » qui oppose partisans et fascistes italiens. Au cœur de ces trois « guerres », des enjeux propres à la Libération se retrouvent dans les pays étudiés ici : la violence, l’épuration, le réformisme économique et social, l’éthique, les pouvoirs, la souveraineté nationale. Les sorties de guerre des trois pays sont-elles pleinement comparables ? Peut-on parler indifféremment de « guerre civile » pour la France, l’Italie et la Grèce ?

La fin du fascisme italien
En Italie, la libération se fait en deux temps ; une première phase concerne le sud et le centre du pays et débute à l’été 1943 avec l’invasion de la Sicile par les Anglo-Saxons (10 juillet), la chute de Mussolini (24-25 juillet), la capitulation et les débarquements alliés à Salerne, en Calabre et à Tarente (septembre). Le Duce se replie alors dans un territoire situé au nord de la Toscane, au-delà de la ligne Gothic, et directement occupé par les Allemands. Il y forme une République sociale italienne (RSI), un gouvernement fasciste plus connu sous le nom de République de Salò. Dans un second temps, une ligne de front se forme au nord de Florence à l’été 1944, et seule la déroute de l’Allemagne nazie en avril et mai 1945 entraîne la fin de ce régime « nazifasciste » (nazifascismo) radical. Mussolini est arrêté par des partisans communistes, puis exécuté le 27 avril 1945. C’est là le point d’orgue d’une guerre civile qui voit s’affronter partisans antifascistes et anciens tenants du régime mussolinien.
L’occupation d’une partie du territoire et la tutelle nazie sur la République de Salò appuient l’analyse de la guerre civile proposée par Claudio Pavone. La Résistance multiforme est confrontée aux questions identitaires de la légitimité, du sentiment national et de l’exercice des pouvoirs. Les exactions impitoyables de la répression allemande – à l’image du massacre des Fosses ardéatines perpétré à Rome le 23 mars 1944 contre 335 personnes dont 77 juifs – radicalisent en retour les violences d’une partie de la Résistance italienne au printemps 1945. Si le gouvernement italien issu de la capitulation instaure en juillet 1944 un haut-commissariat pour les sanctions contre le fascisme, chargé de l’épuration légale, des règlements de compte extra-judiciaires marquent la fin de la guerre dans le nord et le centre du pays. Par ailleurs, des affrontements violents déchirent les divers courants politiques de la Résistance italienne, ainsi les communistes et le mouvement antifasciste Giustizia e Liberta. En juin 1946, l’amnistie proposée par Palmiro Togliatti, alors ministre de la Justice, et adoptée par le gouvernement provisoire, met fin à ces formes d’épuration légale ou incontrôlée, et le référendum constitutionnel proclame la République italienne en remplacement de la monarchie. La fin de la guerre et l’instauration de la démocratie libérale achèvent une longue période de libération et tournent définitivement la page du fascisme au pouvoir depuis 1922.

La Grèce à feu et à sang
Située dans la partie orientale de la Méditerranée, la Grèce joue un rôle de pivot entre les fronts est et ouest de l’Europe, et peut exercer une influence sur les champs de bataille du Moyen-Orient et d’Afrique du Nord. Elle est donc un enjeu stratégique essentiel pour les forces de l’Axe comme pour les Alliés, particulièrement les Britanniques. L’armée grecque du gouvernement fascisant du général Metaxás, mis en place par le roi Georges II en 1936, parvient dans un premier temps à repousser l’agression italienne d’octobre 1940. Néanmoins, malgré les renforts de l’armée britannique, le pays est envahi par les troupes allemandes à partir du 6 avril 1941. Le roi fuit la Grèce pour l’Égypte. Débute alors une triple occupation : le territoire grec est en effet partagé entre l’Allemagne nazie au nord dans la région de Salonique, dans une partie de la Thrace ainsi qu’à Athènes, l’Italie fasciste dans les régions de l’Épire, de la Thessalie et du Péloponnèse, et la Bulgarie en Macédoine orientale et en Thrace. Cette triple occupation aggrave les difficultés économiques du pays : pillage, réquisitions, restrictions provoquent une famine au cours de l’hiver 1941-1942.
Dans ce contexte se développent à partir du printemps 1941 deux grands courants de résistance aux orientations politiques divergentes. En septembre 1941, le PC grec (KKE) forme un Front national de libération, l’EAM. Avec sa branche armée fondée fin 1941, l’Armée populaire grecque de libération (ELAS), l’EAM s’implante dans les villes et les campagnes, mène des attentats et des actions de guérilla contre les forces d’occupation, organise grèves et manifestations. Avec l’instauration du travail obligatoire, ses partisans (andartès) encadrent la plupart des maquis. Son développement est tel qu’à l’été 1943, l’ELAS contrôle des régions entières de la Grèce (plaines de Thessalie, Épire, montagnes de l’Olympe et du Parnasse), constituant même un État grec quasi autonome, sur le modèle d’une démocratie populaire (laocratia) prônée par le PC. À côté de l’EAM, il existe un autre mouvement de résistance, la Ligue nationale et démocratique de Grèce (EDES) ; soutenu par les Britanniques, il rejette l’option de la lutte armée. La prédominance de l’EAM inquiète vivement les Britanniques qui cherchent à réduire son influence politique. Churchill ne peut cependant juguler la popularité de ce courant de résistance, qui crée en mars 1944 un Comité politique de Libération nationale destiné à organiser le gouvernement de la Grèce libérée.
Dans un premier temps, un compromis avec les Britanniques porte Georges Papandréou à la tête d’un gouvernement provisoire comme Premier ministre. La Grèce représente pour Churchill un enjeu stratégique de première importance ; après l’évacuation d’Athènes par les Allemands en octobre 1944, les Britanniques investissent la capitale et cherchent à écarter l’EAM du pouvoir. Une manifestation pilotée par l’organisation à Athènes le 3 décembre 1944 est réprimée dans le sang par la police. Les Britanniques proclament la loi martiale ; par crainte de voir le pays basculer dans l’orbite soviétique, Churchill n’hésite pas à envoyer des renforts militaires contre les forces de l’EAM, et à armer des groupes d’extrême droite. Les partisans grecs doivent évacuer Athènes en janvier 1945 : les accords de Varkiza signés en février 1945 demandent que l’EAM dépose les armes en échange d’une amnistie. Ils prévoient également l’organisation d’un référendum constitutionnel. Le désarmement de l’EAM et la restauration de l’ordre entraînent rapidement dans tout le pays une vague de terreur blanche menée par d’anciens collaborateurs et militants d’extrême droite, contre les partisans grecs. À la suite d’un plébiscite, le roi Georges II rentre en Grèce et les Britanniques soutiennent un gouvernement monarchique en septembre 1946. Les communistes du KKE, ravitaillés par la Yougoslavie voisine et l’URSS, déclenchent une offensive et instituent un gouvernement populaire en Épire. Cette première guerre civile, attisée autant par l’attitude intransigeante des Britanniques que par le soutien soviétique aux communistes du KKE, annonce celle des années 1946-1949 sur fond de guerre froide.

Une France meurtrie
En France, de multiples images restent toujours associées aux évocations de la Libération. « Dans ces journées uniques, tout était possible ; nous nous étions promis alors que ce gai matin de la Libération serait notre deuxième naissance, que le gazon pousserait sur la sépulture du passé », se souvient Vladimir Jankélévitch en 1986 dans L’Imprescriptible. Ce témoignage dit beaucoup des espérances partagées dans un pays meurtri par l’effondrement de mai-juin 1940 et humilié par quatre années d’occupation allemande. Si le débarquement du 6 juin 1944 en Normandie, celui du 15 août en Provence et la libération de Paris le 25 août représentent aujourd’hui les événements marquants de la fin de la Seconde Guerre mondiale sur le territoire français, ils ne peuvent résumer à eux seuls une réalité infiniment plus complexe. Une longue période, avec ses lenteurs et ses précipitations, sépare les attentes de 1943-1944 des combats de l’été 1944, du départ de l’occupant et de la mise en place progressive des nouveaux pouvoirs à l’automne 1944, puis de l’organisation des élections démocratiques en 1945 et 1946. Période instable, incertaine, où se mêlent enjeux stratégiques, politiques et militaires, où la France redevient un théâtre de guerre au cœur du conflit mondial, où les populations sont tiraillées entre sentiment de délivrance, explosions de joies, peurs, inquiétudes et souffrances. Autour de la question de l’épuration, un climat sourd de guerre civile ajoute aux angoisses.
Pour les résistants, les collaborateurs représentent la quintessence de la trahison. Dans un jeu de miroir, ils opposent la vérité au mensonge, l’honneur et la fidélité à la trahison. Les traîtres sont non seulement ceux qui ont signé l’armistice et renoncé à la lutte, mais aussi ceux qui choisissent de travailler avec l’ennemi dans la traque des combattants de l’ombre. Peu à peu se développe dans les organisations de résistance un profond sentiment de haine dirigé contre ces symboles de la trahison que sont les partis collaborationnistes, les indicateurs de la police et les miliciens. Les manifestations et l’ampleur de cette haine évoluent avec le renforcement de la collaboration et de la lutte contre les résistants. En phase avec une opinion hostile à la collaboration, les organisations de résistance montent des opérations ponctuelles contre les locaux des mouvements collaborateurs. Les communistes lancent des actions d’intimidation et de représailles. Elles visent aussi bien les représentants de la collaboration que les responsables d’arrestations de résistants. Certains collaborateurs connus sont directement abattus. Le cas le plus notoire est celui du milicien et secrétaire d’État à l’Information et à la Propagande, Philippe Henriot, dont les chroniques radiophoniques louent la radicalisation des brutalités exercées par la Milice contre les maquisards. Il est abattu le 28 juin 1944 par le chef des Groupes francs des Mouvements unis de Résistance (MUR). Au cours de l’année 1944, la propagande vichyste s’efforce de déshonorer et de stigmatiser les « terroristes » et exacerbe la violence contre la Résistance dénoncée comme un facteur de « guerre civile » – expression qui sera reprise après 1945 par les défenseurs, puis par les nostalgiques de Vichy pour dénigrer la Résistance. Ainsi, en mars 1944, la Milice participe activement aux côtés des occupants à la répression du maquis des Glières. Un seuil est ainsi franchi et l’affrontement se prolonge jusqu’à l’été 1944. Durant ces quelques mois, les miliciens cristallisent la haine et les désirs de vengeance : « Pour eux, et pour eux seuls, écrit Albert Camus, en mai 1944, dans Combat, il n’est plus besoin de juges ni de tribunaux. Ils ont signé eux-mêmes leur arrêt de mort. Aux patriotes de l’exécuter. » Exercées dans les premiers temps de la Libération, les violences contre les « collabos » sont cependant très vite contenues par l’épuration judiciaire. Source d’angoisse, la guerre civile n’a pas eu lieu.

La Résistance française à l’œuvre
Par sa participation à la Libération, la Résistance – intérieure et extérieure – contribue à reconstruire une identité nationale meurtrie et humiliée par la défaite, l’effondrement et l’occupation. Elle surmonte les divisions, fédère toutes les espérances et développe une puissante mystique unitaire. La majeure partie du territoire français n’est libérée que progressivement, au rythme de l’avancée alliée, entre le 6 juin et le 12 septembre 1944. Le front se stabilise alors au niveau des Vosges, et explique la libération tardive de Belfort (22 novembre) par la Ire armée française du général de Lattre de Tassigny et celle de Strasbourg (23 novembre) par la 2e division blindée du général Leclerc. Il faut attendre le 11 mai 1945 pour voir les Allemands évacuer définitivement les poches de l’Atlantique, Lorient, Saint-Nazaire, Brest ou même Dunkerque. Les forces de résistance accompagnent chaque phase de la Libération, anticipant l’arrivée des Alliés dans les régions éloignées du front : combats de guérilla du mont Mouchet en Auvergne, autour de Nantua dans l’Ain ou dans le Vercors. En Normandie et en Bretagne, Forces françaises de l’intérieur (FFI) et Alliés agissent le plus souvent de conserve, les premiers servant souvent de guides et d’éclaireurs aux seconds. Le 15 août 1944, le débarquement franco-américain en Provence renforce cette coopération dans la remontée de la vallée du Rhône et de la route Napoléon dans les Alpes. Si les Alliés se chargent des grands axes, la Résistance harcèle dans le Sud et le Sud-Ouest les troupes ennemies en pleine retraite vers le nord : Toulouse est libérée le 20 août, Limoges le 21, Grenoble le 22, Clermont-Ferrand le 27. Insurgées, Toulon et Marseille sont délivrées les 26 et 28 août par l’armée B (future Ire armée française) débarquée avec les Américains en Provence. Le 3 septembre, les FFI investissent Lyon, évacuée depuis peu par les Allemands. Enfin, la France Libre et la Résistance intérieure se conjuguent pour libérer Paris les 24 et 25 août 1944. Le lendemain, le général de Gaulle descend l’avenue des Champs-Élysées, entouré des chefs de l’armée des ombres et des principaux responsables français libres, acclamé par une foule immense. À Paris, Caen, Lyon et Villeurbanne, Toulouse ou Nice, le départ des Allemands s’accompagne de l’exécution sommaire de dizaines de résistants extraits des prisons.
Anticipée dans la clandestinité, la prise du pouvoir s’exerce au niveau national à travers le Gouvernement provisoire présidé par le général de Gaulle et, sur le plan local, par l’intermédiaire des commissaires de la République et des comités de la Libération. Le 3 juin 1944, en effet, le Comité français de la Libération nationale (CFLN) décide de se transformer en Gouvernement provisoire de la République française (GPRF). Ce dernier, formé de représentants de la Résistance intérieure et de la France combattante, n’est reconnu officiellement par les Alliés qu’en octobre 1944. Dans l’ensemble, les organisations de la Résistance intérieure, leurs délégués au sein des comités de la Libération ainsi que les représentants du GPRF s’accordent pour rétablir rapidement le fonctionnement républicain et garantir l’autorité de l’État. Sur tout le territoire, des commissaires de la République, désignés par une ordonnance du 10 janvier 1944, représentent le GPRF et sont chargés de faire respecter l’ordre. Dans les départements, les préfets relaient les décisions gouvernementales. Les instances nationales se heurtent parfois aux velléités des responsables de la Résistance locale qui, notamment à travers les comités départementaux de Libération (CDL), souhaitent donner un prolongement politique à leur action. Composés dans la clandestinité fin 1943-début 1944, les CDL reflètent le plus souvent les tendances politiques et les composantes de la Résistance au sein de chaque département. Forts d’une légitimité reconnue dans la population, certains de ces comités voudraient que leurs prérogatives et leur pouvoir exécutif soient élargis. D’autres sont l’objet de divisions internes entre les mouvements, les organisations communistes et les anciens partis politiques. Submergés par les problèmes de ravitaillement, de sécurité, de police et d’épuration, les CDL voient peu à peu leur influence décroître. Les élections municipales du printemps 1945, puis l’instauration constitutionnelle de la IVe République en octobre 1946 mettent fin à leur existence comme à celle des commissaires de la République.
Associé aux idées de régénération et de purification, le châtiment des « traîtres » a très vite été conçu comme l’une des priorités de la Résistance. Les images des brutalités exercées dans les premiers jours de la Libération (exécutions sommaires, lynchages, tontes) ont longtemps brouillé une réalité plus complexe et plus étalée dans le temps. Les recherches récentes distinguent désormais deux formes d’épuration. La première est qualifiée d’extra-judiciaire parce qu’elle échappe au cadre légal de la justice. Sous l’occupation puis au cours de l’été 1944, environ 9 000 personnes accusées ou soupçonnées de collaboration sont exécutées sommairement. La restauration de l’État de droit passe aussi par l’exercice d’une justice légale. Des tribunaux civils et militaires prennent le contrôle d’une épuration judiciaire (octobre 1944-1948) qui concerne 1 % de la population : 7 037 condamnations à mort prononcées, 1 600 exécutions ; 44 000 emprisonnements ; 50 000 personnes condamnées à « l’indignité nationale » et privées de leurs droits civiques. L’épuration se poursuit après la guerre, notamment à travers les procès pour crime contre l’humanité, imprescriptible en France depuis 1964.
Les cas français, grec et italien présentent ainsi des spécificités qui obligent à user avec prudence de la notion de « guerre civile » : au moment de la Libération, les chronologies, les situations politiques et les positions géostratégiques de ces trois pays en Europe sont très différentes. Si l’on peut effectivement parler de « guerre civile » pour l’Italie et la Grèce, la position de la France se distingue par un retour relativement rapide à l’ordre républicain. Par ailleurs, l’expression « guerre civile » ou « guerre franco-française » pour la France est utilisée de part et d’autre des Alpes par les partisans de l’ordre nazi afin de dénigrer les actions de la Résistance. Ces précautions prises, une approche comparative des trois pays permet de mieux saisir la nature et les enjeux des affrontements multiples qui ont jalonné le temps de la Libération et conditionné leurs sorties de guerre respectives.
Cécile VAST
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LIBÉRATION-SUD
Libération-Sud, l’un des trois grands mouvements non communistes de la zone sud, témoigne du caractère politique de la Résistance française. On trouve à l’origine de sa création un petit noyau de personnalités décidées à « faire quelque chose ». C’est à Clermont-Ferrand où s’est repliée l’université de Strasbourg, dans la zone sud administrée par Vichy, que le journaliste Emmanuel d’Astier de La Vigerie, le philosophe Jean Cavaillès, la professeur d’histoire Lucie Aubrac et Georges Zérapha forment La Dernière Colonne. Le groupe se lance dans la confection de papillons et la diffusion de tracts hostiles à Vichy et à l’occupation. Ces premières tentatives échouent avec l’arrestation en février 1941 de jeunes militants dont la nièce d’Emmanuel d’Astier, Bertrande. Décision est alors prise de fabriquer une feuille clandestine aux objectifs plus ambitieux : ce sera Libération-Sud, titre éponyme du mouvement, créé en juillet 1941. Rédigé à Lyon, imprimé à Montélimar, Auch puis Toulouse, diffusé dans la zone sud jusqu’en 1944, son tirage culmine à 300 000 exemplaires. Antivichyste, gaulliste à l’été 1942, Libération-Sud appelle de ses vœux la création d’un régime politique fondé sur la démocratie et l’égalité sociale. Le journal se dote d’un supplément doctrinal, Les Cahiers de Libération, publiés à partir de septembre 1943. Le mouvement élargit son recrutement et s’ouvre notamment aux milieux socialistes et syndicalistes. Au cours de l’année 1942, il développe ses services (propagande-diffusion, faux papiers, Groupes francs, service social) et recrute de nouveaux cadres (Serge Ravanel, Pascal Copeau ou Pierre Hervé). Libération-Sud s’engage alors dans un processus de rapprochement, puis d’unification avec Combat et Franc-Tireur, qui aboutit à la formation en janvier 1943 des Mouvements unis de Résistance. Des responsables du mouvement occupent des postes importants de la Résistance unifiée (Pascal Copeau, Maurice Kriegel-Valrimont), ou se trouvent à la tête de responsabilités régionales (Alban Vistel pour la grande région lyonnaise R1). Emmanuel d’Astier est nommé fin 1943 commissaire à l’Intérieur à Alger. La proximité de certains cadres de Libération-Sud avec le PC a jeté le doute sur les intentions du mouvement ; l’historien Laurent Douzou a cependant écarté l’idée de noyautage par les communistes.
Cécile VAST
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LILI MARLENE
C’est en avril 1915, alors qu’il est stationné à Berlin avant d’être envoyé sur le front russe, que le jeune soldat de la Garde impériale Hans Leip écrit le poème « Lied eines jungen Wachtposten » (« Chanson d’une jeune sentinelle »). Blessé, Leip est démobilisé en décembre 1915. Il reprend alors son métier d’instituteur, tout en collaborant à plusieurs revues. Vers 1920, il abandonne l’enseignement pour la littérature. Il publie plusieurs romans, des recueils de nouvelles, des pièces radiophoniques, qui connaissent un certain succès et qui lui valent plusieurs prix. L’arrivée d’Hitler au pouvoir ne change pas vraiment sa vie : Leip n’est pas un nazi convaincu, il n’adhère pas au Parti, mais devient membre de la Chambre des écrivains (Reichsschrifttumskammer) qui délivre les autorisations de publier. En 1937, il se tourne vers le cinéma et écrit pour la société de production Universum Film AG plusieurs scénarios de comédie ou de films d’aventure. Cette même année 1937, il publie un recueil de poésie dans lequel il insère son poème de 1915 qu’il a complété de deux strophes. L’actrice et chanteuse allemande Lale Andersen découvre alors ce poème et demande à l’un de ses anciens amants, le compositeur Norbert Schultze, de le mettre en musique. Elle l’intègre à son répertoire, chante la nouvelle composition dans de petits cabarets de Berlin et de Munich avant de l’enregistrer, à l’automne 1938, pour le label Electrola. Le disque est un échec commercial. Il faut dire qu’en cette période de radicalisation antisémite et guerrière, la romance n’est guère en prise avec l’air du temps.
Si l’on en croit l’anecdote, le succès vient par hasard quelques années plus tard. Le 18 août 1941, le directeur de la radio militaire allemande de Belgrade programme ce disque faute de mieux : les bombardiers anglais ont endommagé son studio et il n’a plus beaucoup de disques en état de fonctionner. La station reçoit régulièrement du courrier de soldats qui sollicitent certains morceaux, quelques centaines de lettres par semaine. Radio-Belgrade reçoit bientôt des milliers de lettres qui réclament une chanson que l’on n’évoque pas tellement par son titre officiel, mais plutôt par le prénom de l’héroïne qui revient à la fin de chaque couplet, Lili Marlene. La chanson ne tarde pas à devenir l’indicatif de Radio-Belgrade qui la programme tous les soirs. Plusieurs autres stations allemandes, dont Radio-Berlin, la diffusent également, la passant jusqu’à trente fois par jour. Ce succès renversant provoque de vives discussions dans les hautes sphères dirigeantes, Goering ou Rommel l’appréciant, Goebbels étant hostile à une chanson qu’il estime démoralisante. Son interprète, Lale Andersen, va du reste connaître une disgrâce provisoire à la fin 1942. Pour avoir refusé de « visiter » le ghetto de Varsovie à l’invitation de Goebbels, elle est assignée à résidence pour plusieurs mois.
L’attraction inattendue et soudaine de la chanson joue aussi du côté allié, les soldats anglais succombant à leur tour à son charme, au grand dépit des autorités militaires qui s’interrogent sur la façon de contrer ce succès de propagande irritant. Après réflexion, les dirigeants de la BBC retiennent, en mai 1943, la solution la plus simple : faire chanter la mélodie devenue si populaire par une chanteuse anglaise, Anne Shelton, en en modifiant les paroles, mais en gardant le prénom Lili Marlene. Plusieurs autres versions seront bientôt enregistrées, la chanson étant traduite ou adaptée dans de nombreuses langues. Glenn Miller et son orchestre l’interprètent ainsi avec beaucoup de succès. En 1944, Marlene Dietrich livrera sa version, en anglais puis en allemand. Servie par sa réputation d’actrice, soutenue par Hollywood, elle s’approprie pratiquement cette chanson qui, avec l’air fameux de L’Ange Bleu, « Falling in love again » (« Ich bin von Kopf bis Fuss auf Liebe eingestellt »), fera longtemps partie des succès de son répertoire.
Après la guerre, la question des droits d’auteur a soulevé de nombreux problèmes, les revenus générés par la chanson aux États-Unis et dans le monde anglo-saxon étant notamment collectés par la fondation américaine Alien Property Custodian. Le poète Leip et le compositeur Schultze finiront par en profiter largement. De son côté, Lale Andersen connaît des années difficiles avant de renouer avec le succès en 1959 grâce à la version allemande de la chanson Les Enfants du Pirée.
Alain CLAVIEN
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LITTÉRATURE DE GUERRE
« Une littérature de situation extrême » : c’est en ces termes, après la guerre, que Sartre, s’interrogeant sur l’écriture et la situation de l’écrivain, désigna la littérature engagée qui a défini une génération. Cette guerre totale sur terre, sur mer et dans les airs, avec les passions idéologiques, politiques et nationales qui l’accompagnèrent, suscita effectivement une littérature qui s’efforça de dégager le sens de l’extrême, du choc, de la désorientation, de la violence et de la destruction extrêmes, et souvent batailla pour y parvenir. Mais cette guerre totale toucha aussi les civils de manière sans précédent : la littérature de la Seconde Guerre mondiale prête autant attention à la vie quotidienne qu’à l’intensité des batailles militaires : une vie quotidienne qui s’en trouva transformée, jusqu’à en devenir méconnaissable.
La définition même de ce qu’est la « littérature de guerre » s’est révélée délicate. S’agissant des conflits antérieurs, on distinguait clairement la littérature de guerre, exclusivement centrée sur l’expérience et les représentations des combattants, et la littérature du temps de guerre. Or, tout devient aussitôt plus compliqué avec la Seconde Guerre mondiale, d’abord dans les pays occupés, où l’activité de résistance ne se limita pas aux combats des partisans et des maquisards ; ensuite en raison de la nature globale d’un conflit où les villes et leurs populations civiles devinrent des cibles militaires : dès lors, l’expérience civile des bombardements et de l’invasion est un aspect incontournable de l’événement et de sa présence dans la conscience nationale, au point de faire inextricablement partie des représentations de la guerre.
Les bornes du conflit elles-mêmes posent des problèmes de classification littéraire : si les dates de déclaration de la guerre et de la victoire ne sont apparemment pas controversées, elles ne sont pas uniformes. Le Japon est entré en guerre contre la Chine en 1937 ; l’invasion de l’Union soviétique date de l’été 1941. Il n’y eut pas non plus de rupture claire entre la fin de la guerre et la paix retrouvée, avec l’Allemagne et le Japon occupés, des soldats sur le terrain, et les déportés qui ne revinrent que progressivement des camps. Toutes les régions ne furent pas libérées ou ne virent pas la fin des combats au même moment. De surcroît, divers éléments viennent compliquer le sens des dates 1939-1945 pour l’histoire littéraire : nombre des grands textes de la guerre sont parus après la fin des combats ; la censure et les difficultés de publication entravèrent nécessairement la diffusion des représentations à grande échelle parues après le conflit ; et la nature extrême des expériences imposa souvent une longue gestation pour donner une forme littéraire à un tel matériau : Jorge Semprún en est l’illustration avec Le Grand Voyage, puissant roman sur le thème de la Résistance et de la déportation.
Comme la guerre elle-même, livrée dans tant de pays, avec une extraordinaire diversité d’histoires, de motivations et d’expériences d’une nation à l’autre comme au sein de chacune d’entre elles, la littérature de guerre n’est pas une, mais plurielle : elle forme une mosaïque complexe d’expériences très différentes, et parfois rivales, tandis que les points de référence nationaux de la guerre diffèrent sensiblement d’un pays à l’autre – on ne peut plus clairement, peut-être, entre les pays combattants et les pays occupés. La littérature britannique couvre les expériences civiles et militaires à travers le monde, incorporant celles de maintes autres nationalités. L’Italie mena des campagnes en Russie et en Afrique du Nord ainsi que dans le Sud de la France ; mais elle fut aussi envahie par l’Allemagne en 1943, de nombreux soldats étant alors internés par les Allemands dans le Nord tandis que les troupes alliées avançaient depuis la Sicile. Les Italiens vécurent des guerres multiples, tout comme la France, de façons différentes, avec ses sept zones occupées et non occupées, avec des chronologies et des expériences variées.
La fiction et la poésie de la guerre reflètent cette diversité quand elles saisissent, pour en offrir des interprétations critiques, les aspects sociaux, psychologiques, physiques, philosophiques et métaphysiques d’un conflit qui ébranla les valeurs et les croyances et laissa les vies sens dessus dessous. La terreur de la perte et de la destruction, les tapis de bombes larguées sur l’Allemagne, les atrocités des camps de concentration et d’extermination à travers l’Europe, les bombes atomiques d’Hiroshima et Nagasaki débouchèrent sur une crise de confiance qui parut miner la possibilité même d’une expression littéraire sensée. Le fameux « pas de poésie après Auschwitz » du philosophe allemand Adorno trouve un écho dans maints poèmes dont la langue balbutie et défaille. Dans La Peste, Albert Camus utilise la métaphore commune de « la peste brune » pour rattacher le nazisme et ses effets déshumanisants à l’appréhension métaphysique d’une condition humaine scandaleuse au cœur de laquelle il n’y a que mort et souffrance. Dans Abattoir 5, la science-fiction permet à Kurt Vonnegut d’élever l’expérience du bombardement de Dresde au rang de sarcasme cosmique.
Bien souvent, la littérature entre dans le détail des expériences personnelles, éclaire la nature extrême des violences physiques et psychologiques ou les trésors d’endurance manifestés dans les batailles, les sièges et les bombardements. Mais l’ampleur géographique de ces bouleversements violents, qui pulvérisèrent d’anciennes façons de faire et des routines enracinées, inspira la création d’œuvres épiques comme Vie et destin de Vassili Grossman, sur l’invasion de l’Union soviétique et le siège de Leningrad ; Les Nus et les Morts, de Norman Mailer, le roman de la guerre des soldats américains dans le Pacifique ; La Storia : roman, d’Elsa Morante, qui couvre l’histoire de plusieurs générations en Italie ; Docteur Faustus, de Thomas Mann, ou plus récemment Les Bienveillantes de Jonathan Littell, mêlant le récit de l’invasion de la Russie et du massacre des juifs à celui de l’occupation en France, sans compter les romans en plusieurs volumes qui entrent dans le détail des vies : ainsi des Hommes en armes, la trilogie d’Evelyn Waugh, ou La Fortune des armes, d’Olivia Manning, qui a pour cadre l’Europe centrale.
L’expérience soviétique de la guerre totale, à partir de 1941, a été, comme ailleurs, un jalon historique, mais d’une échelle et d’une intensité ici démultipliées. La Grande Guerre patriotique, comme on devait l’appeler, fit plus de vingt millions de morts du fait des massacres, des sièges et de la famine. Les romans de Boris Vassiliev (Ici les aubes sont calmes), Victor Nekrassov (Dans les tranchées de Stalingrad) et Anatoli Kouznetsov (Babi Yar) témoignent des effets dévastateurs de l’effondrement initial de l’Armée rouge, de la guerre des partisans, des massacres – de Babi Yar, en Ukraine, ou d’ailleurs –, mais aussi des tensions affectant la domination du PC et de l’efficacité de la propagande dans les représentations contemporaines et ultérieures des expériences civiles, partisanes et militaires. On vit également paraître de grandes histoires de résistance héroïque, y compris sous la plume d’auteurs antifascistes allemands exilés à Moscou comme Theodor Plievier (Stalingrad, Moscou). Après la guerre, Alexandre Fadeïev réécrivit son roman, La Jeune Garde, pour donner un plus grand rôle au Parti.
Si la fiction domine le paysage littéraire de cette guerre, la poésie joua un rôle significatif dans maints contextes. La poète Olga Bergholtz, qui vécut le siège de Leningrad en s’adressant tous les jours par la radio à ses concitoyens, exprima à la fois l’héroïsme et la souffrance effroyable de l’époque. Étant donnée l’importance de la poésie dans la conscience nationale anglaise de la Première Guerre mondiale, c’est d’emblée aux poètes que l’on demanda d’éclairer l’expérience. En France, Pierre Seghers publia Poètes casqués, puis Poètes prisonniers ainsi que la revue Poésie, qui allait par des voies obliques célébrer la cause de la résistance pour ceux qui savaient lire entre les lignes. De même que la fiction, la nature de la poésie était largement débattue : pouvait-elle ou devait-elle prendre parti ? Pour beaucoup de poètes de la Résistance, la poésie était par définition du côté de la liberté et de la Résistance. Aragon et d’autres renouèrent avec les rythmes et les rimes de la tradition, tournant le dos au surréalisme et à l’avant-garde pour souligner combien il importait de s’enraciner, de défendre la tradition nationale et la culture françaises, et de toucher un public plus large en termes accessibles. Les écrits de la Résistance pouvaient être produits illégalement, par les Éditions de Minuit ou dans la presse clandestine, ou légalement, sous la forme d’une « littérature de contrebande » qui faisait passer un message de résistance comme Sartre chercha à le faire durant le conflit avec Les Mouches. Dans les deux cas, la littérature était une arme dont il fallait se servir pour défendre la France et la culture française de l’attaque allemande, et surtout nazie, mais aussi défendre du fascisme l’humanisme et les valeurs de la République. Le Silence de la mer de Vercors s’imposa comme un récit iconique de résistance et de refus. Après la guerre devaient paraître des romans plus élaborés sur la Résistance ainsi que de vastes fresques sociales de la vie sous l’occupation.
La littérature britannique offre une palette très différente de thèmes et d’émotions. Certes, la défense de la liberté, de la démocratie et de l’individu confronté à l’idéologie oppressive et à la domination de l’État dans l’Allemagne nazie était commune aux deux pays. Toutefois, en Grande-Bretagne l’accent porte plus souvent sur l’effort militaire, la capacité d’endurer la souffrance de la mort et de la perte dans une guerre terrible, mais nécessaire : une guerre juste pour libérer les territoires occupés, préserver la Grande-Bretagne et protéger les groupes persécutés. Mais tout en montrant le prix élevé de la normalité qui vole en éclats, la littérature témoigne avec éloquence des bouleversements sociaux. La classe sociale, avec l’effacement de certaines distinctions de classe, est un thème important de la littérature britannique : alors que Mrs Miniver de Jan Struther souligne la valeur de la vie domestique, du courage, de la détermination tout en insistant sur la conservation de ce qu’il y a de meilleur dans le passé, la pièce de J. B. Priestley, They Came to a City (en français, Soudain, une ville !), et son roman, Three Men in New Suits, expriment un nouvel esprit de coopération démocratique à travers les classes et assimilent plus particulièrement les privilèges aux collaborateurs des nazis en Europe. La complexité des divisions sociales et politiques sous l’occupation, les paradoxes du hasard et de l’infortune qui sapent les jugements du bien et du mal sont au cœur des œuvres de Jean-Louis Curtis, Jean-Louis Bory et Marcel Aymé en France, tandis qu’Anna Kavan dans L’Adversaire céleste, Patrick Hamilton dans Couvre-feux et Hans Fallada dans Seul dans Berlin brossent des études psychologiques intenses de détresse aiguë et d’aliénation. Même Agatha Christie, dont N ou M ?, comme le Ministère de la peur de Graham Greene, tourne autour de l’identification de la « cinquième colonne », explore des aspects troublants et sombres de la vie quotidienne au temps du conflit.
La littérature japonaise présente le tableau complexe d’une nation en guerre animée par sa ferveur nationaliste, puis quasiment brisée par la bombe atomique, malgré la censure d’un gouvernement autoritaire qui n’encourageait que les histoires de guerre héroïque, souvent inspirées d’une vision du passé glorieux du Japon, puis celle des forces américaines d’occupation, qui interdirent pendant un certain temps toute allusion à la bombe et à ses suites. En 1938-1939, Ashihei Hino brossa un portrait bienveillant des expériences militaires dans sa Trilogie du soldat, en particulier Blé et soldats qui connut un vif succès à sa sortie, avant d’être critiqué après le conflit : on vit alors paraître des tableaux plus difficiles d’expériences militaires extrêmes, tandis que les questions de culpabilité et de responsabilité éclairaient d’une autre lumière le militarisme et l’expansionnisme des années de guerre. Les traumatismes de Hiroshima et Nagasaki trouvèrent une expression dans les œuvres des « hibakusha » (survivants de la bombe) comme Tamiki Hara, Kyoko Hayashi et Hiroko Takenishi. Shohei Oka (Les Feux) a exploré les limites de l’existence avec des soldats japonais acculés au cannibalisme pour survivre aux Philippines. Le sujet de Hiroshi Noma, dans Zone de vide, est la corruption de l’armée, tandis que le prix Nobel de littérature Kenzaburō Ōe s’est attaqué à l’occupation du Japon dans Arrachez les bourgeons, tirez sur les enfants ; plus récemment, Shun Medoruma a largement évoqué les effets de la guerre sur son île natale d’Okinawa.
Globalement, les conséquences psychologiques traumatiques et les expériences kafkaïennes de la bureaucratie militaire et d’une guerre brutale sont souvent au premier plan. En Grande-Bretagne, la guerre en Birmanie, à Singapour, en Afrique du Nord, en Italie, en Grèce, dans l’Atlantique ou en Allemagne, est aussi familière par les grands textes que Dunkerque, le Blitz ou le débarquement du jour J : Len Deighton (Un ciel pour bombardiers), Nicholas Monsarrat (La Mer cruelle), Pierre Boulle (Le Pont de la rivière Kwaï), Eric Williams (Le Cheval de bois) offrent des aperçus sur la brutalisation de la guerre et la captivité, tout comme Curzio Malaparte, dans Kaputt, son récit de la campagne de Russie, ou James Jones, dans ses romans sur le bombardement de Pearl Harbor (Tant qu’il y aura des hommes) et la guerre dans la jungle (Mourir ou crever). Le roman de David Piper, Trial by Battle, qui commence avec des officiers anglais entraînant des troupes indiennes que l’on retrouve à la fin en Malaisie aux côtés de soldats australiens contre les Japonais, porte autant sur les relations coloniales que sur l’absurdité et l’insensibilité dans la conduite des opérations : sont envoyés dans la jungle des hommes formés à la guerre dans le désert avec des camions au camouflage jaune. Essayer de donner un sens à l’absurdité du conflit, ou en être incapable, est en vérité un leitmotiv de formes d’écriture très différentes telles que L’Arc-en-ciel de la gravité de Thomas Pynchon, l’incomparable Catch 22 de Joseph Heller, ou La Route des Flandres de Claude Simon.
La littérature allemande couvre aussi toute une gamme d’expériences militaires et civiles. Le nazisme encourageait les écrivains à travailler dans le cadre clair du nationalisme, du traditionalisme et la célébration d’une race pure enracinée dans le sol allemand. Mais beaucoup d’écrivains s’exilèrent, d’autres devinrent des « émigrés de l’intérieur », prenant leur distance par rapport au nazisme tout en demeurant en Allemagne. Dans l’après-guerre, puisant dans des expériences diverses, des écrivains comme Alfred Andersch, Heinrich Böll et Günter Grass s’efforcèrent d’assumer la responsabilité allemande dans la brutalité, les massacres et le génocide d’une ampleur jusque-là inimaginable, tout en donnant une voix aux souffrances endurées dans les villes bombardées.
Si chaque corpus national présente des traits spécifiques, dans ce grand maelstrom d’une guerre totale envoyant des combattants à travers la terre entière, avec des millions de personnes déplacées du fait des combats, des déportations et de l’exil, la traversée des frontières et toutes les formes de déplacements et de dislocations affectent aussi la littérature de guerre. La littérature française de la Résistance était acheminée en contrebande à Londres, d’où la radio la faisait connaître aux Français, tandis que la Royal Air Force (RAF) largua des copies du poème d’Éluard, « Liberté », en France occupée. De fait, un des ressorts de la composition du Silence de la mer fut la parution du journal d’Ernst Jünger, qui servait alors en France et dont les romans d’avant guerre avaient fait un géant de la littérature allemande. Anna Seghers, surtout connue pour La Septième Croix, qui tourne autour de l’évasion d’un camp de concentration et la vie dans l’Allemagne nazie, et Jean Malaquais consacrèrent des romans aux mouvements d’intellectuels et autres à Marseille – grand point de convergence pour ceux qui aspiraient à fuir l’Europe pour les États-Unis. Romain Gary était basé à Londres avec la RAF quand il écrivit Éducation européenne, sur les partisans polonais. Joseph Kessel se trouvait aussi à Londres quand il écrivit L’Armée des ombres à partir d’histoires rapportées par les résistants français. Et H. E. Bates connut un immense succès en Grande-Bretagne avec son histoire d’avion qui revient d’Allemagne et s’écrase en France occupée.
Beaucoup de romans, de pièces et de poèmes consacrés à la guerre sont semi-autobiographiques et se nourrissent très directement des expériences personnelles de l’auteur. Autobiographies et Mémoires dominent les écrits sur la Shoah et les camps. Le public international de Primo Levi et d’Élie Wiesel, notamment, atteste bien qu’ici, comme avec l’expérience japonaise d’Hiroshima, la littérature prit sa part : il n’est qu’à lire les textes hybrides de Charlotte Delbo, les romans d’Anna Langfus, Masuji Ibuse et Akira Yoshimura, les nouvelles de Tadeusz Borowski ou la poésie de Paul Celan. En France, Marie-Madeleine Fourcade (L’Arche de Noé) et Henri Frenay (La nuit finira), par exemple, donnèrent une chronique de leur vie de chefs de la Résistance, tandis que le général de Gaulle ne fut pas le seul dirigeant national à publier des Mémoires de guerre. Les récits de première main de John Hersey sur Hiroshima et de Jan Karski sur la Solution finale continuent d’inspirer notre compréhension, tout comme les journaux pénétrants et émouvants d’Hélène Berr et Anne Frank.
L’après-guerre vit la parution de nombreux textes puissants qui, au fil des décennies suivantes, devaient être de plus en plus mêlés à l’interrogation toujours plus complexe de la mémoire et de l’histoire à travers la fiction, tandis que des aspects marginalisés et traumatiques de la guerre accédaient au débat public. Dénigrer, comme on l’a souvent fait, la valeur de cette littérature de guerre, qualifiée de « littérature de circonstance », relève d’une grave injustice. La littérature a été un guide des grands problèmes de la Seconde Guerre mondiale, une interrogation complexe sur la manière de les évoquer, mais aussi un catalyseur qui met en évidence comment, par des voies multiples et complexes, elle nous a façonnés.
Margaret ATACK
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LOCKHEED AIRCRAFT CORPORATION
En 1912, deux frères passionnés d’aéronautique, Allan et Malcolm Loughead, fondent à San Francisco l’Alco Hydro-Aeroplane Company avec quelques appuis financiers extérieurs. L’entreprise se révélant peu rentable, les deux gérants, démissionnés par leurs investisseurs, décident, en 1916, de créer une autre entreprise, la Loughead Aircraft Manufacturing Company, qui s’installe à Santa Barbara (Californie). Avec le concours de l’ingénieur Jack Northrop, promis à une grande notoriété, ils réalisent leur premier appareil, un hydravion de transport de passagers (1918). Confrontés à de nombreuses difficultés au lendemain du conflit, Allan et Malcolm Loughead sont de nouveau contraints au dépôt de bilan en 1921. Ils ne perdent pourtant pas courage et, après avoir transformé leur nom de famille en « Lockheed », donnent vie à la Lockheed Aircraft Company, cinq ans plus tard. Peu après, épaulés par Northrop, ils dessinent l’avion qui assoit leur célébrité, le Vega, un bimoteur pour quatre passagers que pilotera notamment l’aviatrice Amelia Earhart, détentrice de nombreux records. Après avoir appartenu quelques années à la Detroit Aircraft Company (1929-1931), la société, une fois recapitalisée, prend la raison sociale de Lockheed Aircraft Corporation (1934). Son bureau d’études, dirigé par Clarence Johnson, dont la carrière sera exceptionnelle, dessine des avions tels que l’Electra, destiné au transport commercial, mais aussi le Super Electra, qui ne parvient pas à concurrencer le DC-3 de Douglas, mais qui sera produit sous licence pour l’aviation militaire japonaise (100 exemplaires). Lockheed développe aussi le Hudson (2 941 exemplaires), appelé à servir pour l’entraînement et des missions aéronavales pendant la guerre, notamment dans la Royal Air Force (RAF), ainsi que le Ventura (1940), affecté au bombardement léger et à la reconnaissance. Le Lodestar, quant à lui, est réalisé (1939) en vue d’être employé pour des tâches de transport. Produit en 600 exemplaires, il sert dans les forces armées américaines, la RAF et l’armée de l’air française reconstituée en Afrique du Nord par les Alliés à partir de 1942-1943. Le P-38 Lightning, un chasseur bimoteur bipoutre à longue distance, vole en 1939 et se révèle d’une grande efficacité dans le Pacifique et en Europe. Enfin, le Constellation (1943) est employé à des fins de transport militaire avant de devenir un des meilleurs avions commerciaux de l’immédiat après-guerre.
Patrick FACON
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LONDRES
Après la défaite de la France, l’Allemagne dispose de terrains d’aviation sur toute la côte de la Manche et de la mer du Nord. Dans un premier temps, les raids aériens se concentrent sur les aérodromes de la Royal Air Force. En septembre 1940, les Allemands changent de stratégie et décident de faire subir à la population civile des bombardements si intensifs qu’elle finira par contraindre le gouvernement britannique à demander la paix.
C’est le 7 septembre que débute ce que les Britanniques appelleront par abus de langage le « Blitz ». L’après-midi et toute la nuit, les raids de bombardiers se succèdent sur l’East End. Les pompiers, pas encore rodés, sont pris au dépourvu par l’ampleur de la tâche. La défense passive et les services de secours n’atteindront leur pleine efficacité que progressivement. Churchill se rend dans les quartiers sinistrés, et contrairement aux attentes des Allemands, il y est acclamé par une population déshéritée qui a toujours voté contre son parti. C’est la naissance du « mythe du Blitz », complexe mélange supposé de réconciliation entre les classes, de stoïcisme face au danger, d’abandon des égoïsmes, d’héroïsme quotidien et de fierté nationale unanime hostile à toute capitulation. La résistance résignée mais indomptable aux attaques aériennes quasi quotidiennes (cinquante-sept nuits de bombardements successives à l’automne 1940) sera symbolisée par les réfugiés du métro, immortalisés par les croquis de Henry Moore et les photographies de Bill Brandt : alors qu’ils ne représentent que 4 % des Londoniens présents dans la capitale la nuit, on fera d’eux l’archétype des Britanniques au moral impossible à briser. Une belle formule résumera cet état d’esprit réel ou supposé : « London can take it. »
Le « Blitz » culmine fin décembre quand une grande partie de la Cité est détruite, la cathédrale Saint-Paul étant miraculeusement épargnée (mais pas le Parlement). Le dernier raid massif a lieu le 10-11 mai 1941, la Luftwaffe gagnant alors le front de l’Est. Les chiffres officiels font état de 28 556 tués au cours du « Blitz ». Mais Londres reste une cible de choix quand, à partir de 1943, commencent les raids de représailles (Vergeltung en allemand, d’où « V-Waffen ») aux bombardements anglo-américains. Les premiers lancers de bombes volantes V-1 sur Londres ont lieu le 13 juin 1944. Dans un premier temps, on ne trouve aucune parade – on parviendra ensuite à en détruire certaines en vol – : les V-1 feront quelque 6 000 morts. En revanche, aucune protection n’existe contre les fusées V-2, qui explosent à Londres pour la première fois le 8 septembre. Les dernières bases de lancement des V-1 et V-2 ne sont détruites que fin mars 1945 : entre-temps, les V-2 ont tué 2 700 autres Londoniens.
Londres apparaît aussi comme le centre de ralliement de la résistance des pays occupés, avec un nombre impressionnant de familles royales régnantes (l’empereur Hailé Sélassié dès 1936), de gouvernements en exil et de mouvements patriotiques et de « partisans » – à quoi on pourrait ajouter les dirigeants des partis antinazis allemands et autrichiens. La capitale britannique devient de facto le centre de la lutte idéologique contre l’Axe, notamment au travers de la BBC en langue étrangère, depuis la reine Wilhelmine qui s’adresse à ses sujets sur Radio-Oranje jusqu’aux émissions « Les Français parlent aux Français ».
On se gardera d’omettre la présence américaine croissante à partir de 1942 et la remarque peu amène de la population autochtone à l’égard des GI’s qu’elle juge envahissants : « Overpaid, overfed, oversexed and over here ». Pour tenter de canaliser les débordements, la Croix-Rouge américaine ouvre, en novembre 1942, ce qui va devenir le plus célèbre rendez-vous des GI’s, le Rainbow Corner Club, à deux pas de Picadilly Circus. Seules 200 jeunes Anglaises aux mœurs irréprochables sont admises aux soirées dansantes qu’anime parfois Glenn Miller en personne. Les ébats furtifs avec les « professionnelles » ont lieu ensuite contre les murs des ruelles de Soho toutes proches. La Grande-Bretagne ne connaissant pas la ségrégation raciale, de nombreux incidents éclatent lorsque des GI’s blancs veulent faire expulser leurs compatriotes noirs des lieux publics. C’est avec des sentiments où se mêlent le soulagement de voir ces « intrus » mal dégrossis quitter les lieux et le regret de leur joviale générosité que les Londoniens évoqueront ensuite cette présence qui a durablement marqué les esprits.
Il convient de terminer sur la note d’espoir qui est proposée aux Londoniens dès octobre 1943, avec la présentation du projet de reconstruction du comté de Londres, commandé au célèbre architecte Patrick Abercrombie. Il préfigure son Greater London Plan de 1944, qui jette les bases de la configuration actuelle du Grand Londres, avec l’idée centrale que les destructions allaient être mises à profit pour améliorer le cadre de vie des Londoniens.
Antoine CAPET
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LONG RANGE DESERT GROUP
Le Long Range Desert Group (LRDG) est un exemple tout à fait unique de constitution et d’usage des forces spéciales durant le second conflit mondial. Vétéran de la Grande Guerre et ingénieur formé à Cambridge, son créateur, Ralph Bagnold, veut dès l’automne 1940 mettre au service des troupes britanniques en Afrique du Nord (AFN) ses connaissances du désert libyen. En septembre 1940, le général Wavell l’autorise à mettre sur pied et à équiper à ses frais – Bagnold dépense pour ce faire l’ensemble des royalties obtenues grâce au compas solaire qu’il a inventé – une unité d’éclaireurs connaissant le Sud libyen et susceptibles d’opérer derrière les lignes italiennes. Composé de 350 soldats volontaires venus d’horizons différents (2nd New Zealand Division, 3rd Batalion Coldstream Guards, 2nd Batalion Scots Guards, Nottinghamshire Yeomanry, Northumberland Fusiliers, Argyll and Sutherland Highlanders, Southern Rhodesian Patrol), cet assemblage disparate a un état-major composé entièrement de scientifiques combattants dont l’autorité s’exerce sur une vaste partie des oasis du Sud libyen. Dès décembre 1940, le LRDG lance des raids réguliers vers les garnisons italiennes de Koufra et du Fezzan. En raison de ses objectifs, il devient une instance de coordination militaire entre Britanniques et Forces françaises libres opérant depuis le nord du Tchad. En mars 1941, c’est lui qui relève les troupes de Leclerc à Koufra faisant de cette oasis une base opérationnelle où Bagnold cumulera autorité militaire et autorité coloniale. À la fin de l’année 1941, la tactique du général britannique Auchinleck qui préfère aux attaques d’envergure sur la côte cyrénaïque des opérations de harcèlement contre les lignes de communication et de ravitaillement ennemies donne au LRDG une place reconnue dans le dispositif allié en AFN. Les connaissances scientifiques sur le désert glanées au cours des opérations s’avèrent très utiles pour les troupes britanniques, notamment lors des combats contre les Allemands en Tunisie au début 1943. Privé de son chef historique et de son champ d’action saharien, le LRDG opère en Grèce et dans les Balkans en 1944. Le War Office ayant refusé son transfert en Asie, l’unité est dissoute au début de l’année 1945.
Géraud LÉTANG
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LUFTWAFFE
Au lendemain de la Première Guerre mondiale, malgré l’interdiction imposée par les vainqueurs, l’Allemagne continue de s’intéresser aux avions militaires et développe des moyens aériens dans la clandestinité. Tandis que des avionneurs réalisent des appareils civils susceptibles d’être utilisés à des fins guerrières, les aviateurs sont autorisés à s’entraîner secrètement dans le camp de Lipetsk, en vertu du traité de Rapallo (1922) signé entre l’Allemagne et l’URSS. Dans le même temps, l’Allemagne procède à la formation de personnel navigant sous le couvert du vol à voile (planeurs) et dans le cadre de la Lufthansa, une société de transport nationale créée dans les années 1920.
Si bien que lorsqu’en janvier 1933 ils arrivent au pouvoir, les nazis disposent du socle nécessaire à la constitution d’une force aérienne. Ils le font d’abord dans le secret, afin de ne pas alerter les puissances occidentales. Goering, un ancien as de la Grande Guerre, compagnon de route d’Hitler et deuxième personnage de l’État, est nommé commissaire, puis ministre de l’Air, avant de devenir commandant en chef d’une Luftwaffe dont la création est officiellement annoncée en mars 1935. Indépendante de la Heer (armée de terre) et de la Kriegsmarine (marine de guerre), cette aviation militaire s’engage dans un processus de montée en puissance et de réarmement qui en fait, en quelques années, sinon une des plus puissantes au monde, du moins la plus forte d’Europe. Outre ses unités aériennes, elle se dote de formations aéroportées, d’une artillerie antiaérienne (la « Flak », pour Flugzeugabwehrkanone) et possède la haute main sur l’aviation navale.
Après avoir envisagé, à l’initiative de son premier chef d’état-major, le général Wever, de créer une force de bombardement à long rayon d’action, la Luftwaffe, pour des raisons stratégiques et financières, réduit ses ambitions. Elle constitue plutôt une immense force tactique capable d’appuyer, à travers l’engagement direct sur le champ de bataille et des missions d’interdiction (c’est-à-dire sur les arrières des forces terrestres ennemies), les formations blindées et motorisées, dans le cadre de la Blitzkrieg. Cette aviation dont la croissance a été bien trop rapide et qui n’a que des capacités opératives est soutenue par une industrie aéronautique innovante dont les principaux avionneurs sont Heinkel, Messerschmitt, Dornier, Junkers, Focke-Wulf, Henschel, Blohm und Voss et les motoristes BMW et Daimler-Benz. Elle fait ses premières armes lors de la guerre d’Espagne, où elle engage la légion Condor et teste en grandeur réelle des avions tels que le Ju 87 Stuka, le Bf 109, le He 111 et le Ju 52.
Au début des hostilités, la Luftwaffe représente une force imposante, qui compte près de 4 000 avions de première ligne (dont 1 500 chasseurs et 1 400 bombardiers). Entièrement dédiée à l’offensive, elle domine très largement l’aviation polonaise lors de la première des campagnes dans lesquelles elle est déployée, en septembre 1939. Cette supériorité s’affirme également à l’occasion de l’attaque du Danemark et de la Norvège (avril-juin 1940) et de la bataille menée en Europe occidentale de mai à juin 1940. Précédant les Panzers, les Luftflotten (armées aériennes) frappent l’aviation ennemie sur ses bases et s’emploient à la balayer du ciel, tout en pilonnant les centres de résistance et en menant d’audacieuses opérations aéroportées. Comme elles l’ont fait à Varsovie, elles n’hésitent pas à recourir à des attaques massives sur des agglomérations pour contraindre l’adversaire à la reddition (tel est le cas à Rotterdam où 800 civils trouvent la mort).
À peine la bataille à l’ouest achevée, la Luftwaffe, qui a perdu 1 390 avions en six semaines, est engagée dans une entreprise stratégique de grande ampleur contre la Grande-Bretagne. Sa tâche consiste à acquérir la maîtrise de l’air en vue de permettre la réalisation d’une opération de débarquement baptisée « Seelöwe ». Face aux 800 chasseurs du Fighter Command, elle aligne un peu plus de 3 100 appareils, mais Hitler et Goering, la détournant de son objectif initial, la dirigent sur Londres où elle échoue en septembre 1940. Ses bombardiers n’en soumettent pas moins les villes britanniques à de violents raids de nuit visant l’industrie et le moral des civils, le Blitz, qui dure jusqu’en mai 1941 et culmine avec les bombardements de Coventry et de Londres.
La Blitzkrieg se poursuit avec succès en Grèce et en Yougoslavie (avril- mai 1941), marquée par un bombardement sans discrimination sur Belgrade et, sur la Crète, par la plus importante des opérations aéroportées jamais menées par l’armée allemande. Les pertes subies par les parachutistes sont néanmoins si élevées qu’ils ne seront plus jamais engagés sur une telle échelle. Dans le même temps, la Luftwaffe est déployée sur le théâtre méditerranéen, où elle agit en appui de l’Afrika Korps de Rommel et s’emploie en vain à acquérir la maîtrise du ciel au-dessus de Malte, base qui menace les communications maritimes germano-italiennes.
L’attaque de l’URSS, en juin 1941, est le dernier des grands succès remportés par l’aviation militaire allemande qui, forte de 1 800 appareils, parvient à écraser, principalement au sol, l’aviation de l’Armée rouge. Ayant détruit des milliers d’avions en quelques semaines, elle domine le ciel jusqu’à l’automne 1942, soutenant certes de ses feux l’avance rapide des forces terrestres, mais sans pouvoir frapper l’industrie ennemie, faute de bombardiers stratégiques. Un premier tournant se produit à l’occasion de la bataille de Stalingrad où les forces aériennes allemandes, malgré les promesses de Goering, échouent à ravitailler l’armée Paulus encerclée. La bataille de Koursk (juillet 1943), où quelque 800 avions allemands sont engagés, s’identifie à la dernière tentative de ravir la maîtrise du ciel à l’aviation soviétique et marque le début d’un phénomène de première grandeur. Abandonnant désormais le ciel du front de l’Est à son adversaire, la Luftwaffe consacre des moyens sans cesse plus considérables à la défense du Reich.
Depuis 1942, en effet, la pression contre le territoire européen et allemand s’est accentuée, contraignant le Reich à développer une puissante aviation de chasse de nuit, qui s’appuie sur la ligne Kammhüber, elle-même constituée de stations radar chargées de guider les chasseurs vers les bombardiers stratégiques alliés. En 1943, les défaites qui s’accumulent (batailles de la Ruhr, de Hambourg et de Berlin, bombardement de Peenemünde) entraînent une crise profonde et durable au sein du haut commandement aérien. Outre le suicide du chef d’état-major aérien, le général Jeschonnek, en poste depuis 1939 et très attaché aux principes de la Blitzkrieg, ces échecs sapent l’autorité de Goering qui ne bénéficie plus de la confiance d’Hitler. Sous l’impulsion du général Galland, inspecteur de la chasse et soutenu par le ministre de l’Armement, Albert Speer, la Luftwaffe engage de plus en plus d’unités dans la défense de jour comme de nuit du ciel allemand (en 1944, plus de 1,1 million de soldats et 70 000 canons sont affectés à la défense antiaérienne du Reich). Si elle tente, dans les derniers mois de 1943, d’attaquer, en vain, les ressources industrielles soviétiques, elle est contrainte de retirer la plupart de ses forces en avions du front de l’Est et peine à se doter de nouveaux types d’appareils.
Lorsque se produit le débarquement en Normandie, l’aviation allemande aligne 2,8 millions d’hommes et 4 500 avions, tandis que l’industrie aéronautique produit un nombre croissant d’appareils (près de 40 000 pour la seule année 1944). Ce sont pour la plupart des chasseurs destinés à des fins défensives, la fabrication de bombardiers qui auraient permis au Reich de riposter ayant été abandonnée. Les forces qui font face aux Alliés occidentaux n’alignent que 500 avions, alors que les Anglo-Américains déploient des milliers d’appareils. Aussi l’armée allemande s’oppose-t-elle aux opérations d’invasion et mène-t-elle les batailles qui suivent pratiquement sans appui ou couverture aérienne.
Malgré la mise en service d’armes nouvelles, dont les avions à réaction Me 163 et Me 262, la chasse de jour est balayée du ciel d’Europe occidentale dès le printemps 1944. Elle est quasi inexistante lorsque, en juin 1944, l’Armée rouge lance l’opération « Bagration » qui la conduit de la Biélorussie aux frontières de la Pologne. Détenant la suprématie aérienne, les Soviétiques peuvent engager des milliers d’avions d’assaut et de bombardiers qui paralysent les mouvements au sol des forces ennemies. Dans les derniers mois de 1944, le manque de carburant consécutif aux attaques alliées contre les usines de pétrole synthétique (la production passe de 1,7 Mt en avril à 7 000 tonnes en septembre 1944) entraîne un grippage de la machine de guerre nazie. La Luftwaffe ne peut non seulement plus faire voler tous les avions qu’elle aligne, mais encore elle n’est plus capable d’assurer la formation de ses navigants dans des conditions normales. Elle mène sa dernière grande action au tout début de janvier 1945 quand plus de 1 000 chasseurs et chasseurs-bombardiers attaquent les terrains anglo-américains du front occidental. Mais elle n’obtient que des résultats mineurs au prix de lourdes pertes (300 avions), au grand dam de Galland qui souhaitait les employer pour frapper un grand coup contre les bombardiers de jour alliés. Il s’ensuit une vive tension entre les commandants d’unités et Goering, qui aboutit à une crise d’une extrême gravité. C’est ainsi que Galland est limogé et d’autres chefs mutés. En avril 1945, Hitler nomme le général von Greim à la tête des forces aériennes. Privées de carburant et de pièces de rechange, celles-ci subissent une lente agonie. Au moment de la capitulation, elles comptent encore près de 3 000 avions de tous types, mais très peu d’entre eux peuvent encore voler et se battre.
Patrick FACON
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LÜTH, capitaine de vaisseau Wolfgang (1913-1945)
 Entré dans la Kriegsmarine en 1933, Wolfgang Lüth en est un de ses officiers les plus décorés. Après avoir effectué ses débuts dans l’arme sous-marine au cours de la guerre d’Espagne, il prend le commandement de l’U-9 (responsable de la disparition du sous-marin français Doris, en mai 1940), de l’U-138 puis de l’U-43, d’octobre 1940 à avril 1942, sur lequel il effectue cinq patrouilles et coule douze navires. Il est ensuite affecté à l’U-181 avec lequel il effectue la deuxième plus longue patrouille de l’histoire des sous-marins de la Seconde Guerre mondiale. Parti en mars 1943 de Bordeaux, il croise dans les eaux africaines et dans l’océan Indien pendant 205 jours, période au cours de laquelle il coule dix navires de commerce alliés déplaçant plus de 45 000 tonnes. Sous-marinier accompli, considéré comme un des as de la sous-marinade allemande (il a envoyé par le fond pas moins de 46 navires de commerce alliés pour un déplacement total de plus de 225 000 tonnes), théoricien reconnu du commandement, officier totalement dévoué au régime nazi, il est récompensé en janvier 1944 par sa nomination à la tête de la 22e flottille qui entraîne les futurs commandants de sous-marins. En septembre, il prend la direction de l’école de Flensburg-Mürwik, devenant ainsi le plus jeune commandant de l’école navale de l’histoire de la marine allemande. Abattu par erreur par une sentinelle de l’école, en mai 1945, il est honoré par l’État qui lui offre des funérailles nationales.
Jean-Baptiste BRUNEAU






MACARTHUR, General of the Army Douglas (1880-1964)
Major de sa promotion à West Point en 1903, Douglas MacArthur devient général lors de la Première Guerre mondiale, alors qu’il n’a que trente-huit ans. Il se distingue par son héroïsme – il est décoré à neuf reprises – et par ses qualités de meneur d’hommes à la tête de la division « Arc-en-ciel ». En 1930, il devient chef d’état-major de l’armée américaine et obtient sa quatrième étoile. Son image pâtit cependant de la manière dont il réprime violemment, en 1932, une manifestation d’anciens combattants à Washington. Son départ à la retraite en 1937, à l’âge de cinquante-sept ans, ne soulève donc pas d’émoi même s’il est un officier général de valeur. MacArthur se consacre dès lors à ses fonctions de conseiller militaire de l’armée des Philippines qui est en train de se constituer.
La dégradation des relations avec le Japon conduit le président Roosevelt à le rappeler dans le service actif en juin 1941. À soixante et un ans, il prend le commandement de l’armée américaine en Extrême-Orient. Il sous-estime la menace japonaise et, malgré l’alerte provoquée par l’attaque d’Hawaï le 7 décembre, ne parvient pas à éviter la destruction au sol de ses forces aériennes aux Philippines, le 8 décembre. Incapable d’empêcher l’invasion, puis l’avancée des troupes japonaises, il se retire à Bataan, puis dans l’île fortifiée de Corregidor, dans la baie de Manille, avant d’être contraint d’évacuer l’archipel sur les ordres de Roosevelt et de trouver refuge en Australie le 12 mars 1942. Sa promesse « Je reviendrai » (« I came through and I shall return ») fait la une des journaux et marque les esprits.
En avril suivant, MacArthur est nommé commandant en chef du Pacifique du Sud-Ouest. Il a pour mission d’empêcher l’attaque de l’Australie et, surtout, de coordonner la reconquête du Pacifique par les Alliés à partir de l’île-continent. La première phase prend la forme de la campagne de Nouvelle-Guinée (qui durera jusqu’en 1945). Elle associe les troupes au sol de MacArthur et la marine placée sous le commandement de l’amiral Chester Nimitz. La campagne des Philippines constitue la deuxième phase. Le 20 octobre 1944, les troupes de la VIe armée débarquent sur l’île de Leyte. La réussite de l’opération vaut à MacArthur sa cinquième étoile de General of the Army, un honneur rare qu’il partage avec George Marshall et Dwight Eisenhower. La multitude d’îles que compte l’archipel oblige les Alliés à mener cinquante-deux débarquements amphibies entre février et juillet 1945. Malgré la forte résistance des Japonais, MacArthur réussit à reprendre Manille, Bataan et Corregidor. Le 5 juillet 1945, il peut annoncer que les Philippines sont libérées. Il doit cependant faire face aux critiques de l’état-major allié qui désapprouve ses tactiques de combats jugées trop audacieuses et coûteuses en vies humaines, mais il reçoit le soutien de Washington. En avril 1945, Roosevelt le nomme commandant en chef des forces armées américaines dans le Pacifique, ce qui englobe les forces terrestres et aériennes tandis qu’à Nimitz est confié le commandement des forces navales. La troisième phase de la reconquête est entre les mains de ces deux officiers généraux. Alors que la phase initiale reposait en grande partie sur la marine, les combats visant à la reddition du Japon doivent beaucoup désormais à l’armée. De manière symbolique, c’est MacArthur qui reçoit, au nom des États-Unis, la reddition du Japon, sur le cuirassé Missouri mouillé dans la baie de Tokyo, le 2 septembre 1945.
MacArthur s’est imposé comme un chef de guerre. Sa popularité est forte auprès de ses hommes et de l’arrière, même s’il s’est fait de nombreux ennemis à l’état-major et si ses relations avec Roosevelt ne sont pas très chaleureuses. Il faut d’ailleurs attendre juillet 1944 pour que les deux hommes finissent par se rencontrer à Honolulu. Certains lui prédisent un avenir politique ; pendant la campagne présidentielle de 1944, il se murmure qu’il pourrait être candidat. MacArthur préfère cependant conserver son commandement dans le Pacifique. C’est l’occupation du Japon qui lui donne l’opportunité de jouer un rôle politique. Il exerce les fonctions de commandant suprême des forces alliées au Japon. À la tête des troupes d’occupation, il travaille à démocratiser et à intégrer le pays au bloc occidental. L’étendue de son pouvoir lui vaut le surnom de « proconsul ». Elle contribue à tendre les relations avec le président Truman, avant même la guerre de Corée, où il commande de nouveau en chef et qui mettra un terme à sa carrière militaire (avril 1951). Repoussant l’idée d’être candidat à l’investiture républicaine pour la campagne présidentielle de 1952, il rejoint le secteur privé. wJohnson lui organise des obsèques nationales en 1964.
Hélène HARTER
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MACKENZIE KING, William Lyon (1874-1950)
Lorsque éclate la guerre, le Premier ministre canadien est en poste depuis 1935 – il le restera jusqu’en 1948, après avoir déjà exercé ses fonctions entre 1921 et 1930. Au cours de l’entre-deux-guerres, il parvient à tenir à égale distance ses puissants partenaires, États-Unis et Grande-Bretagne. Il est de ces chefs d’État séduits par Hitler, qu’il rencontre en 1937 et dans lequel il voit un personnage wagnérien prêt à se sacrifier pour sa patrie. Au moment de la crise de la Rhénanie (mars 1936), il renonce au traditionnel alignement sur Londres et annonce que son pays refusera de commettre d’éventuelles hostilités contre l’Allemagne. Un an plus tard, il avertit la Grande-Bretagne que le Canada ne la suivra que si elle est attaquée – pas si elle déclare la guerre, par exemple pour défendre la Tchécoslovaquie. En cela, il favorise l’appeasement de Chamberlain, qui explique que l’Empire ne s’associerait pas à la mère-patrie si elle entamait elle-même les hostilités. Le Canada attendra d’ailleurs le 10 septembre 1939 pour déclarer la guerre au Reich. Les relations avec Churchill sont très ambiguës : fin politique, ce dernier ne montre qu’en de rares occasions le peu de cas qu’il fait de Mackenzie King – qui n’en pense pas moins. Lors des deux conférences au sommet anglo-américaines de Québec en 1943 et 1944, ni le Premier ministre canadien, ni ses chefs d’état-major ne sont conviés au château Frontenac que leur pays a mis à disposition. Sur le plan intérieur, Mackenzie King navigue habilement entre les anglophones réclamant pour la plupart la conscription et les francophones qui la refusent. Aux élections fédérales de mars 1940, il promet que les conscrits ne seront envoyés hors d’Amérique du Nord que s’ils sont volontaires, les autres restant à défendre le territoire. Mais en 1942, il demande un plébiscite, que la majorité anglophone le fait remporter, l’autorisant à revenir sur cette concession, et en novembre 1944 il approuve l’envoi de conscrits en Europe sans leur demander leur avis – ce qui conduit à une grave crise gouvernementale, et même à une mutinerie dans une unité à majorité francophone. Reconduit de justesse aux élections de juin 1945, Mackenzie King s’engage à fond dans les prémisses de la guerre froide et poursuit une politique favorable à ce qui deviendra l’Otan.
Antoine CAPET
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MADAGASCAR (mai-décembre 1942)
Sous autorité française depuis 1895, l’île de Madagascar compte en 1940 plus de quatre millions d’habitants soumis à une administration coloniale aux projets assimilationnistes et républicains. Le choc de la défaite est ressenti d’autant plus durement que celle-ci met aux prises l’anglophobie des colons et les liens tissés par les populations locales avec les possessions britanniques en Afrique orientale et dans l’océan Indien. Bien que l’isolement vis-à-vis de la métropole soit renforcé par le blocus maritime britannique, les gouverneurs Cayla puis Annet adoptent une politique résolument vichyste, les prescriptions de la Révolution nationale servant de prétexte à un durcissement de la répression coloniale dans un contexte de pénurie généralisée. En février 1942, la chute de Singapour, en ouvrant l’océan Indien à la marine japonaise, change la donne pour la « Grande Ile » qui devient une base potentielle pour les forces de l’Axe. En mai 1942, les Britanniques déclenchent l’opération « Ironclad » visant, par une attaque sur le port septentrional de l’île de Diégo-Suarez, à intégrer de force Madagascar dans le camp allié. Le refus des autorités vichystes de se rallier débouche sur une invasion de l’île en septembre 1942, menée par des troupes sud-africaines et venues de l’Afrique de l’Est. Sur ordre de l’amiral Darlan, Annet pousse quelques unités vichystes à mener une guérilla contre les Britanniques. Ces unités capitulent finalement le 8 novembre 1942. Une telle politique de neutralisation brutale de possessions françaises provoque un choc chez les Français libres de Londres et des territoires coloniaux : systématiquement tenus à l’écart de cette opération, les gaullistes l’interprètent comme un coup porté à la souveraineté française. En janvier 1943, ils reprennent le contrôle de l’administration coloniale qu’ils entreprennent d’épurer tout en accroissant la participation de Madagascar à l’effort de guerre de l’Empire français. Pour mener à bien cette dernière mission, le gouverneur Pierre de Saint-Mart, gaulliste intransigeant venu d’Afrique-Équatoriale, durcit la répression coloniale. C’est là l’une des principales causes de l’insurrection des Malgaches en 1947 qui sera violemment réprimée.
Géraud LÉTANG
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MAJOR, caporal Léo (1924-2008)
Léo Major s’engage dans l’armée canadienne durant l’été 1940 et rejoint le régiment de la Chaudière, composé de Canadiens français. Il débarque le 6 juin 1944 sur la plage Juno. Dans l’après-midi, il capture un véhicule allemand, fait trois prisonniers et saisit des codes. Il participe ensuite à l’avance des troupes alliées jusqu’en Hollande. En octobre 1944, lors de la bataille de l’Escaut, il capture, seul, 93 soldats allemands. Quelques jours plus tard, il est grièvement blessé lorsque son Bren Carrier saute sur une mine, mais refuse d’être évacué.
Le 13 avril 1945, son unité se positionne autour de la ville de Zwolle. Le commandant ordonne un tir de barrage sur la ville pour le lendemain tout en demandant deux volontaires – Léo Major et Wilfrid Arseneault – pour assurer une mission périlleuse de reconnaissance à l’intérieur de la ville, où se trouve une garnison de plus de 1 000 soldats allemands. Alors que son camarade est tué, Major décide de poursuivre la mission : à lui seul, il attaque le quartier général des SS et celui de la Gestapo, ainsi que de nombreuses patrouilles, semant la confusion chez l’ennemi, qui abandonne la ville.
Pour cette action, Léo Major reçoit officiellement sa première Distinguished Conduct Medal (DCM) et les honneurs de la ville. Il est l’un des trois seuls soldats du Commonwealth, et le seul Canadien, à avoir reçu deux DCM (la seconde pour un haut fait d’arme en Corée en 1951).
Nicolas PONTIC
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MALAISIE, campagne de
L’invasion japonaise de la Malaisie était un premier pas en vue de la conquête de la base militaire stratégiquement vitale de Singapour. Dans la nuit du 7 au 8 décembre 1941, la XXVe armée japonaise envahit le sud de la Thaïlande et le nord de la Malaisie. Le Japon avait mobilisé 60 000 hommes, soutenus par plus de 600 avions, 80 chars et 40 régiments de véhicules blindés et d’artillerie. Le but était de prendre la colonie britannique et d’exposer la base de Singapour mal préparée à se défendre face à une attaque terrestre depuis le nord.
La défense de la Malaisie était assurée par plus de 80 000 hommes : Britanniques, Indiens, Australiens et Malais. Les Alliés disposaient de 158 avions, pour la plupart obsolètes, et manquaient de chars. Les rares bases aériennes alliées étaient mal défendues, et les forces japonaises eurent tôt fait de s’assurer la maîtrise du ciel dans le nord de la Malaisie. La force navale Z, formée du cuirassé Prince of Wales, du croiseur Repulse et de quatre destroyers de la Royal Navy, fut dépêchée pour renforcer la péninsule. Le 10 décembre, le Prince of Wales et le Repulse furent coulés par des avions alors qu’ils tentaient de vérifier la nouvelle d’un débarquement nippon sur la côte malaise.
Les japonais progressèrent rapidement vers le sud, employant avec un grand succès soutien aérien et manœuvres de flanquement. Ils étaient très mobiles face à des positions défensives relativement statiques. L’usage généralisé de bicyclettes trouvées dans la population locale, dont une partie soutenait l’invasion, se révéla déterminant. À diverses reprises, les envahisseurs débordèrent les forces alliées en débarquant à l’aide de petits bateaux sur des côtes largement sans protection pour traverser une jungle malaise réputée impénétrable.
Les unités alliées vaincues se reformèrent en battant en retraite. Les forces indiennes opposèrent une résistance notable à Kampar et les Australiens se battirent avec acharnement au Johor. Le 27 janvier 1942, alors que les Alliés étaient sans cesse débordés, le repli sur l’île de Singapour fut autorisé.
Bien qu’inférieures en nombre, les forces japonaises parcoururent 965 km en cinquante-quatre jours et ne perdirent que quelque 5 000 hommes. Les pertes alliées dépassèrent les 60 000 hommes – pour l’essentiel des prisonniers de guerre. Avec la prise ultérieure de Singapour, ce fut le plus grand succès japonais de la guerre.
Iain JOHNSTON
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MALINOVSKI, maréchal Rodion (1898-1967)
Né à Odessa d’une union illégitime, il quitte son foyer en 1911 et s’engage dans l’armée par patriotisme en 1914, à l’âge de quinze ans. En octobre, il est admis dans l’ordre de Saint-Georges. En 1916, il est en France au sein d’un corps expéditionnaire et y gagne la croix de guerre. Rentré en Russie en 1919, il rejoint l’Armée rouge. Après la guerre civile, il étudie à l’académie de Frounzé et, en 1937, se porte volontaire pour l’Espagne auprès des Brigades internationales. Deux fois convoqué à Moscou, il fait le sourd alors que ses collègues rappelés sont fusillés. Il ne rentre que quand il est menacé d’être déclaré déserteur. En mai 1938, avec la fin de la Grande Terreur, il reçoit l’ordre de Lénine et celui du Drapeau rouge au lieu de passer devant le peloton d’exécution. À partir du 22 juin 1941, il commande un corps, puis une armée (la VIe), avant d’être nommé en décembre commandant du front sud. S’il remporte quelque succès en janvier 1942, il se ridiculise avec Timochenko à la bataille de Kharkov (mai) et est rétrogradé par Staline au poste de commandant d’armée. Il se distingue alors en faisant échec à l’opération « Wintergewitter » censée sauver la VIe armée allemande encerclée à Stalingrad. Cette contribution à la victoire le rachète aux yeux du Vojd et le ramène à la tête du front sud. Entre le printemps 1943 et l’hiver 1944, il libère le sud-est de l’Ukraine. Au printemps 1944, il manque avec Koniev l’occasion de s’emparer de la Bessarabie. S’il ne brille guère dans la bataille pour Budapest (octobre 1944-février 1945), il se montre plus performant lors de la prise de Vienne (mars-avril 1945) et excelle en Mandchourie durant l’été. Adjoint de Joukov au ministère de la Défense, il lui succède en octobre 1957 lorsque Joukov est évincé par Khrouchtchev et participe à son humiliation. Cela ne l’empêche pas d’aider Brejnev à renverser Khrouchtchev en 1964 et de conserver ses fonctions ministérielles jusqu’à sa mort. Faucon pendant la crise des missiles de Cuba (octobre 1962), il se montre également impitoyable dans les affaires intérieures, ordonnant notamment aux troupes de tirer sur les ouvriers de Novotcherkassk qui manifestent pacifiquement contre les hausses de prix (juin 1962). Parmi les cinq principaux chefs de front, aux côtés de Joukov, Rokossovski, Koniev et Tolboukhine, Malinovski reste le seul théoricien.
Lasha OTKHMEZURI






MALTE (1941-1943)
Après l’abandon de la surveillance de la Méditerranée occidentale par les Français au lendemain de la défaite de juin 1940, la place de Malte apparaît incontournable. Les Britanniques décident donc de renforcer l’archipel dont la possession conditionne leur présence en Méditerranée. Mettant à profit l’absence d’intérêt initial des Italiens, ils lui donnent rapidement une capacité défensive et offensive avec l’envoi de formations aériennes, sous-marines ainsi que des croiseurs (force K), permettant à Malte de jouer un rôle capital lors de la bataille de Tarente, dans l’interception des convois italiens vers la Libye et dans la protection des convois britanniques entre Gibraltar et Alexandrie.
À partir des premiers mois de 1941, l’Allemagne, qui vient de décider l’envoi d’une force expéditionnaire en Libye, réalise la nécessité de neutraliser l’archipel. Depuis la Sicile, la Luftwaffe multiplie alors les raids qui atteignent leur point culminant en avril 1942, facilitant la prise de Tobrouk par Rommel, et mettent l’île au bord de la capitulation. Celle-ci est évitée de justesse grâce à l’arrivée de renforts aériens américains et d’un convoi de ravitaillement (août 1942) qui lui offrent un sursis décisif. Après le départ de l’aviation allemande, sollicitée sur les théâtres d’opération de l’Est (novembre 1942), Malte retrouve son rôle offensif, contribue à l’échec de Rommel devant El-Alamein et à la victoire de Montgomery, et devient une des bases de départ de l’armada alliée pour le débarquement en Sicile de juillet 1943.
Jean-Baptiste BRUNEAU






MANDCHOURIE, invasion de la. 
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MANILLE ET CORREGIDOR (février-mars 1945)
Le 20 octobre 1944, une force américaine de 160 000 hommes entreprend de débarquer sur l’île de Leyte, au centre de l’archipel des Philippines. Le désastre subi peu après par la flotte japonaise dans le golfe voisin rend la victoire alliée inéluctable. Mais elle va être longue à obtenir et très coûteuse. Sur Leyte, la VIe armée du général Krueger affronte 65 000 Japonais déterminés (dont un renfort de 45 000 hommes prestement transporté). Elle ne l’emporte que fin décembre, au prix d’un second débarquement et de 15 500 pertes (contre 60 000 aux Japonais). À partir du 15 décembre, les Américains lancent une série d’attaques sur l’île de Mindoro dont ils s’assurent sans trop de difficultés. Après avoir transmis à la VIIIe armée du général Eichelberger le soin de réduire les derniers défenseurs de Leyte, Krueger débarque le 9 janvier 1945 dans le golfe de Lingayen, au nord-ouest de Luzon. Le général Yamashita, commandant en chef nippon aux Philippines, dispose encore d’environ 275 000 hommes. Mais il a perdu ses meilleures troupes et la quasi-totalité de son aviation sur Leyte. Il choisit donc d’éviter la bataille dans la plaine centrale de Luzon et divise ses forces en trois groupes qu’il replie dans les zones montagneuses de l’île. Il veut tenir et infliger un maximum de pertes aux assaillants.
En se gardant d’éventuelles attaques venues des montagnes, les hommes de Krueger se fraient un chemin vers le sud, et Manille. Le 3 février, trois divisions américaines libèrent 4 000 prisonniers alliés et investissent la capitale avec l’aide de plusieurs milliers de partisans philippins. Face à eux, les 20 000 hommes de l’amiral Iwabuchi qui a refusé de se replier. La bataille tourne au carnage. Retranchés dans la vieille ville à partir du 22, les Japonais luttent avec acharnement, n’hésitant ni à incendier des quartiers entiers, ni à massacrer les habitants encore présents. L’ordre donné par MacArthur de ne pas bombarder Manille n’empêche par le recours massif à l’artillerie et aux blindés. Le 3 mars, les assaillants sont maîtres d’une cité en ruines. Ils ont perdu un millier d’hommes et les Japonais 17 000. Environ 100 000 civils philippins ont trouvé la mort.
Au cours du mois de février et au prix de lourdes pertes, les Américains reconquièrent également la péninsule de Bataan. Le 14, ils déclenchent le bombardement naval et aérien de Corregidor, la petite île fortifiée qui commande l’accès à la baie de Manille et qui est tenue par 6 000 Japonais solidement retranchés. Les 16 et 17, trois bataillons donnent l’assaut à l’île. Deux semaines de combats extrêmement violents s’ensuivent, quelquefois au corps à corps et ponctués de nombreuses attaques suicides. Le 2 mars, toute résistance organisée a cessé sur Corregidor. Les assaillants déplorent 200 tués et 800 blessés ; 5 950 défenseurs sont morts.
Américains et Philippins se tournent alors vers le réduit japonais à l’est de Manille, puis vers le nord de Luzon où Yamashita s’est replié avec ses dernières troupes. Dans cette région montagneuse, les Japonais reculent pied et pied. En août, ils tiennent encore la zone située le long de la rivière Asin. Entamée le 28 février, la reconquête des îles centre et sud de l’archipel philippin est moins difficile. Bénéficiant d’une totale suprématie navale et aérienne, l’armée Eichelberger y conduit une série d’opérations amphibies aussi audacieuses qu’efficaces. À la fin de juin, l’essentiel de la zone est à nouveau américaine.
Guillaume PIKETTY
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MANNERHEIM, Carl Gustav Emil (1867-1951)
Né à Askainen, en Finlande, dans une famille noble, il s’oriente très jeune vers la carrière des armes à l’École des cadets de Saint-Pétersbourg. Officier de la garde impériale, il est colonel de cavalerie au moment de la guerre russo-japonaise. De 1906 à 1908, il dirige une expédition scientifique en Asie centrale dont le but est aussi de récolter des renseignements militaires. Après 1914, il combat sur le front polonais, puis en Roumanie comme général. En décembre 1917, son hostilité à la révolution bolchevique le ramène en Finlande.
Le gouvernement blanc le place en janvier 1918 à la tête de son armée. Début mars, ses troupes remportent la bataille de Tampere contre les Gardes rouges ; en avril, il n’est pas favorable à l’arrivée des troupes du Reich dont il craint l’hégémonie. À la suite de la victoire contre les Rouges, il se démarque de l’équipe germanophile au pouvoir en Finlande. Il est nommé régent en novembre 1918 afin de renouer avec l’Entente. Mais ses liens avec les activistes de la Grande Finlande et les monarchistes lui font perdre l’élection présidentielle de 1919 face au républicain Ståhlberg. Il se retire alors de la scène politique et songe à s’engager dans l’armée française.
L’interdiction de l’extrême gauche et les violences déclenchées en 1930 par le mouvement ultraconservateur et anticommuniste de Lapua sonnent le signal de son retour. Le président Svinhufvud le nomme en 1931 à la tête du Conseil de défense. Malgré son rôle ambigu dans la tentative de putsch de certains éléments des Gardes civiques (milices issues des gardes blanches de 1918) à Mäntsälä (1932), il est fait maréchal de Finlande.
En tant que chef de l’armée finlandaise, il conseille en novembre 1939 la prudence dans les négociations avec Staline, car il est conscient du déséquilibre des forces. Il mène néanmoins avec brio la guerre d’Hiver (novembre 1939-mars 1940) contre l’URSS ; ses thuriféraires en Occident en font alors un héros. Il ne s’oppose pas, en juin 1941, à la guerre de Continuation (conflit mené de juin 1941 à septembre 1944 contre l’URSS avec l’appui des Allemands) car, pour lui, l’alliance militaire avec le Reich rend possible la Grande Finlande. Mais il ne se laisse pas griser par les succès initiaux et refuse d’assaillir Leningrad. Lorsque la défaite survient, en septembre 1944, il accepte l’alliance soviétique et remplace au pied levé le président Ryti, victime de ses engagements avec le Reich.
Mais son passé travaille contre lui. Ses ennemis obtiennent en mars 1946 qu’il démissionne pour « raisons de santé ». Dès lors, il réside en Suisse où il meurt en janvier 1951.
Maurice CARREZ
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MANSTEIN, feld-maréchal Erich von (1887-1973)
Issu d’une vieille famille d’officiers prussiens, Manstein (appelé von Lewinski) est cadet, page du roi et officier de la Garde, et donc toujours proche de la monarchie. Durant la Première Guerre mondiale, il révèle des dons de stratège au sein de l’état-major général, dons qui sont ensuite reconnus dans la Reichswehr, puis dans la Wehrmacht. Avant 1939, il est considéré comme un candidat sérieux au poste de chef d’état-major, ce qui suscite quelques jalousies. Le succès du plan pour la campagne de France en 1940 repose sur son idée de double « coup de faucille » permettant d’encercler les armées alliées entrées en Belgique et de prendre à revers la ligne Maginot. Sur le front de l’Est, il fait preuve à plusieurs reprises de son art du commandement. À la tête de la XIe armée, il prend Sébastopol, réputée inexpugnable. Cette victoire lui vaut, en 1942, le titre de feld-maréchal. Commandant en chef du groupe d’armées sud, il empêche, au début de 1943, l’effondrement total du secteur sud du front oriental. Là se situe sans doute son exploit le plus remarquable. Ses talents en matière de défense mobile n’entrant pas dans les conceptions hitlériennes du « tenir sur place », il est relevé de son poste en mars 1944 et n’est plus utilisé par la suite.
Stratège sans doute le plus brillant de la Wehrmacht, il fut admiré après la guerre non seulement en Allemagne mais aussi par ses anciens adversaires. Pourtant, comme chez beaucoup de généraux allemands, ses hautes capacités professionnelles ne peuvent occulter sa participation à une guerre d’emblée injuste et qui s’accompagna d’innombrables crimes. Malgré ses distances à l’égard du national-socialisme et son mépris croissant pour Hitler, il refusa de s’engager dans la résistance au régime et, dans les secteurs de son ressort, notamment en Crimée, il laissa s’accomplir les crimes contre les juifs et d’autres civils. Devant les tribunaux alliés et dans ses Mémoires, il affirma n’avoir rien su de ces exactions et, dans la République fédérale d’Allemagne (RFA) d’après guerre, il apparut comme l’icône d’une Wehrmacht prétendument « sans tâches ». Après sa mort, il devint pourtant clair que cette image n’avait rien à voir avec la réalité. Manstein fut de ces trop nombreux responsables militaires qui savaient exactement au service de qui et de quelle politique ils se trouvaient.
Johannes HÜRTER
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MANTEUFFEL, général Hasso Eccard von (1897-1978)
Issu de la petite noblesse du Brandebourg, il devint lieutenant au 3e régiment de hussards de l’armée prussienne en 1916. Il fit carrière dans la Reichswehr comme officier de cavalerie. En 1936, son unité vint grossir les nouvelles forces mécanisées (Schnelle Truppen). Au début de la Seconde Guerre mondiale, il était instructeur à l’école de chars. Le 13 juin 1940, il prit la tête d’une unité d’infanterie motorisée en France.
À compter de l’été 1941, il acquit sur le front est la réputation d’un commandant de chars habile et agressif. Après un bref intermède en Tunisie, il prit le commandement de la 7e division de Panzers. En février 1944, il fut nommé à la tête de la prestigieuse division Großdeutschland. Avec elle, il mena la retraite en Ukraine, en Roumanie et dans la Baltique. Promu General der Panzertruppen en septembre 1944, il reçut le commandement de la Ve armée de Panzers qui participa à la bataille des Ardennes. En mars 1945, il conduisit la IIIe armée de Panzers lors des combats sur l’Oder, à l’est de Berlin, contre l’Armée rouge, et fit en sorte que ses troupes se rendent aux Britanniques.
Libéré en 1947, il entra en politique au sein du Freie Demokratische Partei et siégea au Parlement ouest-allemand entre 1953 et 1957. Il joua un rôle important dans les organisations d’anciens combattants. En 1959, une cour allemande le condamna à une courte peine de prison pour avoir exécuté un soldat allemand en 1944 au mépris de toute légalité.
Markus PÖHLMANN
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MAO ZEDONG (1893-1976)
Depuis juillet 1937, une bonne partie de la Chine est sous occupation japonaise. Dès 1936, Chiang Kai-shek a été contraint de s’allier avec Mao Zedong et les communistes réfugiés au Shanxi depuis 1935. Après la constitution d’un second front uni, l’armée communiste de Yan’an, forte de 80 000 hommes, est incorporée à l’armée nationaliste sous le nom de « VIIIe armée de route », tandis que les éléments clandestins restés en Chine centrale, au Jiangxi, forment la IVe armée nouvelle avec 12 000 hommes. En septembre 1937, les Japonais envahissent le Shanxi. Une colonne japonaise et des troupes supplétives du Mandchoukouo engagées dans le défilé de Pingxingguan tombent dans un guet-apens tendu par la 115e division communiste de Lin Biao. Cette victoire communiste n’empêche pas les Japonais de prendre le contrôle du Shanxi et d’une partie du Suiyan. Dès lors, Mao Zedong et ses troupes vont se contenter de mener des actions de guérilla. Mao semble avoir désapprouvé l’offensive dite « des cent régiments » lancée à l’initiative de Peng Dehuai du 20 août au 5 décembre 1940. Quelque 400 000 hommes de la VIIIe armée attaquent la logistique japonaise dans cinq provinces de la Chine du Nord, causant au moins 20 000 morts nippons. Mais les pertes chinoises sont encore plus lourdes, surtout après la contre-offensive japonaise et les représailles menées en vertu de la politique des « trois tous » (Sanko sakusen ; tout tuer, tout brûler, tout détruire) qui fait chuter la population de ces cinq provinces de 40 à 25 millions d’habitants, réduisant considérablement les bases communistes entre 1941 et 1942.
En dépit de ces lourdes pertes, les actions de résistance antijaponaise confèrent à Mao Zedong et au PC une dimension nationale aux dépens de Chiang Kai-shek et du Guomindang réfugiés à Chongqing et accusés de mollesse. Mao profite de ces années de guerre pour étendre et affermir son pouvoir dans les régions du Nord et du Centre, organisant les populations militairement, politiquement et administrativement. Il incite les villageois et les habitants des petites villes à organiser leur propre défense et à s’unir à ses troupes, éveillant ainsi un réel patriotisme. Dans les bases ainsi formées, Mao Zedong impose la règle des trois tiers dans les comités dirigeants, les communistes ne représentant qu’un tiers, le deuxième étant réservé à la petite bourgeoisie locale et le dernier à des notables locaux (souvent d’anciens cadres du Guomindang). Pour soutenir les paysans pauvres, Mao abolit les dettes et abaisse les taux de fermage et les intérêts des prêts. Toutes ces mesures suscitent la plus vive méfiance de Chiang Kai-shek et du Guomindang.
Le Front uni n’est plus qu’une fiction. L’incident de la IVe armée nouvelle qui reçoit l’ordre du gouvernement de Chongqing de repasser le Yangzi (31 décembre 1940) et le fleuve Jaune (30 janvier 1941) précipite la rupture. Les communistes tentent de consolider leur position dans le Jiangsu au nord du Yangzi, et en chassent les troupes nationalistes. La IVe armée attaque la 40e division nationaliste qui, du 6 au 11 janvier 1941, désarme 10 000 communistes, en tue 3 000 et fait prisonnier leur chef, Ye Ting. La IVe armée est dissoute le 17 janvier et se reconstitue au nord du Yangzi. Le Guomindang impose un embargo sur les armes et le sel et franchit les frontières méridionales des zones contrôlées par Yan’an. L’invasion de l’URSS par l’Allemagne empêche la situation de dégénérer. Des délégués des deux partis acceptent de se rencontrer, sous la pression du général Stilwell.
Après la visite en Chine en juin 1944 du vice-président Wallace et l’envoi d’une mission américaine à Yan’an, Washington exige un gouvernement de coalition et l’union des troupes nationalistes et communistes sous un commandement unique. Mao espère encore recevoir des armes et du matériel moderne de la part des États-Unis. Mais la défaite japonaise et le traité du 14 août 1945 entre l’URSS et le gouvernement de Chiang le placent dans une situation délicate, le gouvernement communiste de Yan’an n’étant plus reconnu par Moscou. De plus, les nationalistes récupèrent la majorité des armes et du matériel japonais. Le 28 août, Mao se rend à Chongqing accompagné de Zhou Enlai et Wang Ruofei dans l’avion personnel de l’ambassadeur américain Hurley. L’accord conclu entre les deux parties est de courte durée. Sous prétexte de recevoir la capitulation des Japonais, les troupes gouvernementales pénètrent dans les territoires libérés par l’Armée rouge en Mandchourie. Les communistes réagissent, ce qui ouvre la guerre civile. Malgré un accord de cessez-le-feu en janvier 1946 imposé par les Américains, la lutte reprend pour aboutir à la victoire totale de l’Armée rouge. Le 1er octobre 1949, Mao proclame à Pékin la République populaire de Chine dont il prend la présidence jusqu’en 1959 tout en restant à la tête du parti, puis reprend de nouveau le pouvoir en 1966 jusqu’à sa disparition le 9 septembre 1976.
Nicole BENSACQ-TIXIER
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MAQUIS ET PARTISANS EN EUROPE
Jusqu’à la guerre, le terme « maquis », issu du corse macchia, désigne en France une formation végétale méditerranéenne, de broussailles et d’arbustes. Il évoque aussi, depuis la nouvelle Colomba de Prosper Mérimée (1840), un imaginaire de refuge et de « bandits d’honneur » aussi redoutables que chevaleresques. C’est sans doute cette association entre terminologie géographique et réminiscences littéraires qui fait écrire, en septembre 1941, à un journaliste grenoblois du Petit Dauphinois, qu’en « Bosnie-Herzégovine, des terroristes tiennent le maquis ». Cet article marque, avant que la Résistance française s’en empare au printemps 1943, une des toutes premières associations du mot « maquis » à la lutte armée.

Variations sémantiques
Aujourd’hui, le « maquis » est un terme générique désignant, pendant la Seconde Guerre mondiale, des groupes plus ou moins structurés conduisant dans des zones montagneuses une lutte armée pour la libération de leur patrie occupée ou opprimée. Pourtant, si la Résistance française en zone sud se dote d’un « Service national Maquis » en avril 1943, le terme n’est guère repris ailleurs et pas même exclusif en France. On préfère une terminologie militaire (Armia Krajowa – AK, Armée de l’intérieur, en Pologne ; Milorg en Norvège, Armée secrète en France et en Belgique) et, surtout, le mot de « partisan ». D’origine italienne, il désigne au XIXe siècle les irréguliers russes qui menèrent, en 1812, la « petite guerre » contre Napoléon, théorisée par l’officier Denis Davydov dans son Essai sur la guerre de Partisans (1821). Repris par Balzac, qui évoque dans Les Chouans (1829) la « guerre de partisans », et par Tolstoï dans Guerre et paix (1869), le mot est systématiquement utilisé, via les Soviétiques, par les partis communistes pour désigner les formations de lutte armée qu’ils contrôlent : partisans yougoslaves et albanais, Francs-tireurs et partisans (FTP) en France, Armée belge des partisans ou Partisans armés en Belgique. Les communistes grecs, qui impulsent le plus large mouvement de résistance armée en Europe, ne parlent cependant ni de maquis ni de partisans, mais d’Armée populaire de libération nationale (Ellinikos Ethnikos Laikos Apeleftherotikos Stratos, ELAS), les combattants se désignant comme des « Andartes » (« rebelles »). En Italie, on parle de partigiani, tant chez les protagonistes de toute obédience que dans la littérature d’après guerre (ainsi le héros du roman de Beppe Fenoglio Il Partigiano Johnny n’est pas communiste). Mais la Résistance italienne ne connaît « officiellement » que le Corpo Volontari della Liberta, créé en juin 1944, qui intègre les différentes formations armées : brigades Garibaldi (contrôlées par le PC italien, PCI), brigades Matteotti (par les socialistes), brigades Giustizia e Liberta (formées par le Partito d’Azione, « Parti d’action »), brigades Fiamme Verdi (« Flammes vertes » où dominent les démocrates chrétiens).
Les variations du vocabulaire procèdent de situations nationales différentes. Nonobstant les conditions de relief (les Pays-Bas et le Danemark n’offrent à l’évidence pas les mêmes avantages naturels que la Grèce ou même la France), la lutte armée prend de l’importance selon des facteurs conjoncturels ou structurels. L’intensité et la brutalité de l’occupation différencient nettement l’ouest et le nord du continent (Scandinavie, Pays-Bas, Belgique et, en partie, France), de l’est et du sud (URSS, Pologne, Slovaquie, Balkans). Sur un plan conjoncturel, la capitulation de l’Italie, en septembre 1943, change radicalement la donne pour les résistances grecque et yougoslave, qui bénéficient d’une manne d’armes abandonnées par l’armée italienne et d’un « interrègne » favorable à la mainmise sur le territoire, avant que la Wehrmacht ne la remplace. La capitulation fait également émerger une résistance italienne, plus large dans son assise que l’opposition politique au régime jusque-là dominée par les vétérans des années 1920. En France, l’année 1943 est aussi décisive pour le basculement dans la lutte armée. L’occupation de la zone sud, le 11 novembre 1942, la délégitimation croissante du régime de Vichy et les dispositifs successifs de réquisition de main-d’œuvre culminant dans le Service du travail obligatoire (STO) en février 1943, poussent vers les mouvements de résistance une masse de « défaillants » au STO, d’autant que la dissolution de l’armée de l’armistice dégage des cadres militaires potentiels pour les organiser et les diriger.
Mais le développement de la lutte armée est surtout conditionné par l’histoire et la physionomie des sociétés qui en sont le substrat. Les résistances scandinaves ou du Bénélux ont pu développer cette composante de leur activité. La Milorg norvégienne se concentre sur le sabotage et sort de l’ombre en mai 1945 pour se saisir des points stratégiques et superviser le désarmement de l’occupant. Mobilisés par des messages de la BBC en juin 1944, l’Armée secrète belge et les Partisans armés pratiquent essentiellement le sabotage pendant l’été, avant de passer à la guérilla dans les Ardennes et le Luxembourg belges en septembre, à l’approche des Alliés. La libération rapide du pays coupe court à la lutte armée. L’argument proposé autrefois par l’historien belge Henri Bernard pour expliquer les caractéristiques « non violentes » de la Résistance néerlandaise – « sol plat, réseau de communications, absence de frontière commune avec un pays neutre » – ne vaut pas pour la Norvège. La faiblesse de la Résistance armée au nord de l’Europe renvoie plutôt aux caractéristiques d’une occupation moins brutale, comme à la cohésion sociale et à la stabilité politique de ces pays avant guerre.
Traiter des maquis en Europe, c’est traiter avant tout de la Grèce, de la Yougoslavie et de la Pologne où la Résistance est d’emblée vertébrée par l’action armée, avec un antagonisme radical entre formations communistes de partisans (ELAS grecque, Partisans yougoslaves, Garde populaire polonaise) et formations nationalistes (Ethnikos Dimokratikos Ellinikos Syndesnos [EDES] en Grèce, Tchetniks serbes, AK polonaise). En France et en Italie, la Résistance, d’abord centrée autour de la propagande et du renseignement, intègre progressivement la dimension militaire. Les régions occupées de l’URSS offrent un cas spécifique. S’y conjuguent les actions d’un mouvement partisan que l’État soviétique cherche à contrôler, et celles de bandes « ethno-politiques » en Ukraine, dans les États baltes et dans les confins orientaux de la Pologne. Celles-ci s’opposent successivement aux Allemands et aux Soviétiques au nom de l’indépendance nationale, tout en luttant parfois entre elles (partisans polonais de l’AK contre partisans ukrainiens) pour l’appropriation de territoires.

Genèse des « maquis »
En Europe orientale et balkanique comme en URSS, la résistance à l’occupation se cristallise très tôt en lutte armée. La brutalité de l’occupant allemand (Ukraine, Biélorussie, Pologne, Grèce, Serbie…), mais aussi de son allié italien (Slovénie, Croatie, Grèce), retourne rapidement contre lui une bonne part des populations rançonnées, affamées ou vouées à l’esclavage. L’effondrement rapide d’États non démocratiques, sous-administrés ou peu légitimes, qui régentaient des populations traversées par de profonds clivages sociaux ou ethno-nationaux, laisse d’emblée un espace considérable à la Résistance. La lutte armée mobilise enfin une tradition séculaire de lutte contre un occupant étranger, ottoman dans les Balkans, russe en Pologne.
Dans ce pays, les « après-septembristes » rassemblent précocement des soldats rescapés de la campagne de septembre 1939, qui se cachent dans les forêts. Il faut cependant attendre 1942, et surtout 1943, pour que se structure une lutte armée, impulsée par l’AK et la Garde populaire. De même, en Biélorussie, le mouvement partisan procède des « groupes de survie » formés spontanément par des soldats soviétiques rescapés des batailles de l’été et de l’automne 1941. L’exigence allemande de leur reddition et les représailles croissantes contre les populations lui donnent un second souffle en 1942, en concomitance avec la création, à Moscou, en mai 1942, d’un « Quartier général du mouvement partisan », dirigé par le premier secrétaire du PC biélorusse, Panteileimon Ponomarenko.
En Serbie, les Tchetniks de Draža Mihailović, ex-officier de l’armée royale, conduisent dès mai 1941 une guérilla localisée et saisonnière, dans une perspective antiallemande et nationaliste serbe. Ils sont vite dépassés par l’appel à l’insurrection lancé par le PC yougoslave (PCY), le 4 juillet 1941 (après l’invasion de l’URSS…), qui libère dès l’été la région d’Uzice, au sud-ouest de la Serbie, où Tito établit son quartier général. Chassés fin novembre 1941 par les Allemands, les « partisans », qui forment en décembre leur première « Brigade prolétarienne », s’établissent en Bosnie, où ils contrôlent fin 1942 un vaste territoire. La Bosnie, rattachée à l’« État indépendant de Croatie », régime profasciste des Oustachis d’Ante Pavelić, devient jusqu’en 1944 un véritable bastion partisan. Relief montagneux et insuffisance du réseau routier, faiblesse des troupes de l’Axe, impopularité du régime oustachi qui persécute les Serbes de Bosnie sont autant de facteurs favorables. Mais les partisans s’appuient aussi sur la perspective transnationale tracée par Tito et le PCY : ne pas refaire la « Serboslavie » d’avant guerre, dominée par les Serbes, mais une nouvelle Yougoslavie où chaque nationalité sera également représentée. En Grèce, l’effondrement de l’administration sous le poids des exigences allemandes et la famine de l’hiver 1941-1942 (au moins 50 000 victimes) suscitent un vaste mouvement d’organisation collective où se développent les échanges directs entre villes et campagnes. L’ELAS, constituée en février 1942 par le KKE (PC grec), devient un mouvement de masse, moins en conduisant la lutte armée qu’en organisant ces réseaux d’échange et en éliminant ceux qui y font obstacle (gendarmes, trafiquants, collaborateurs réels ou supposés). Dans un pays où la politique était dominée par le clientélisme, l’ELAS administre de fait la plus grande partie du pays, la « Grèce libre des montagnes », en Épire, Thessalie et Macédoine. Son grand rival, l’EDES (Ligue nationale et démocratique de Grèce) de Napoléon Zervas, plus conservateur, ne se lance qu’avec retard dans l’action armée, surtout en Épire, sa principale région d’implantation.
En France, en Belgique ou en Italie, le développement de la lutte armée est au contraire décalé par rapport à la genèse des mouvements de résistance. En France, où se dissipe après l’occupation de la zone sud l’équivoque de Vichy, le refus de travailler en Allemagne alimente dès l’hiver 1942 un courant de « défaillants » qui cherchent refuge dans les zones montagneuses du Sud de la France, Alpes, Jura, Limousin, Massif central, Morvan. Les mouvements de résistance, en particulier le « patron » de combat, Henri Frenay, comprennent vite que cette masse de jeunes peut fournir les soldats d’une armée de l’intérieur, mobilisable en appui à un débarquement allié, escompté pour l’été 1943. Le printemps et l’été 1943 voient ainsi les premiers efforts de « militarisation » des maquis, le mot prenant alors son sens actuel. Si l’on compte à la fin de 1943 de 20 000 à 30 000 « maquisards » (sur 150 000 à 200 000 réfractaires au STO, avec un turn over fréquent des uns aux autres), ils restent mal armés et préoccupés surtout par leur propre survie : sur 54 actions des maquis de l’Ain en 1943, 29 relèvent de la quête de ravitaillement.
En Italie, c’est la conjonction des débarquements alliés et de la capitulation italienne qui permet la naissance de la Résistance après septembre 1943. Prenant le relais d’un antifascisme d’exilés et de petits noyaux urbains, elle se pose d’emblée la question de la lutte armée contre les Allemands, qui occupent toute la moitié nord du pays, et contre la République sociale italienne (RSI) de Mussolini. Mobilisant les héritages de la guerre d’Espagne et de la lutte menée par l’armée italienne contre les « partisans » grecs et yougoslaves, elle revêt, comme l’a montré l’historien Claudio Pavone, une triple dimension de guerre de libération contre un occupant étranger dans la tradition du Risorgimento, de guerre idéologique antifasciste et de guerre de classe contre les élites sociales. Jusqu’au printemps 1944, les partigiani regroupent des anciens soldats de l’armée royale et des réfractaires au service dans la nouvelle armée de la RSI, mêlés à d’ex-prisonniers de guerre alliés échappés dans la « Grande pagaille » de septembre 1943, où semble se dissoudre l’État italien.

Action et efficacité
La lutte armée conduite par les maquis ou les partisans a longtemps fait l’objet d’appréciations hagiographiques. Ainsi, la Résistance française, selon le général Eisenhower, aurait représenté l’équivalent de « quinze divisions », tandis que le cinéma yougoslave exaltait l’épopée partisane, comme dans La Bataille de la Neretva (1969), superproduction au casting prestigieux.
Le bilan militaire est aujourd’hui apprécié de façon plus nuancée par les historiens. Sauf en Grèce et en Yougoslavie, maquis et partisans n’ont pas été en mesure de contrôler durablement de vastes espaces et de mettre en difficulté les forces de l’Axe. Dans la « Grèce libre des montagnes », qui couvre dès l’été 1943 la majeure partie du pays, l’ELAS construit un pouvoir alternatif, la laocratia (pouvoir du peuple), malgré les tensions entre ses cadres communistes et l’aspiration populaire à une démocratie de petits propriétaires. En Yougoslavie, les partisans administrent de vastes espaces en Bosnie, où Tito établit ses capitales successives : Bihac (1942), Jajce (1943), où est proclamé un Comité de libération nationale, Dvrar (1944), enfin l’île de Vis au large de la Croatie. Dans ces deux cas, la Résistance bénéficie de l’effondrement italien de 1943, d’une importante aide alliée et de la faiblesse relative des forces qui lui sont opposées : l’OB Süd-Ost qui regroupe toutes les forces sous commandement allemand en Albanie, Yougoslavie et Grèce (incluant d’importantes garnisons en Crète et dans les îles) ne compte, à la fin de 1943, « que » 316 000 soldats de valeur très diverse, incluant des supplétifs locaux. De même, en Biélorussie, l’historien Bogdan Musial conclut au faible bilan stratégique du mouvement des partisans, tout en relevant qu’il a soustrait à l’exploitation économique allemande de vastes zones rendues peu sûres. En France et en Italie, dans le sillage de la libération de Rome (4 juin 1944), du débarquement en Normandie (6 juin) et de la libération de Florence (11 août), maquisards et partigiani libèrent prématurément villes et territoires, où ils installent leur pouvoir. Ces zones libérées sont vite réduites par la Wehrmacht : Mont-Mouchet (mai-juin 1944) et Vercors (9 juin-23 juillet 1944) en France, Montefiorino (18 juin-3 août 1944), « république de l’Ossola » (10 septembre-14 octobre 1944) ou Alto Tortonese (10 septembre-14 octobre 1944) en Italie. La plus longue durée des « républiques partisanes » italiennes s’explique avant tout par le relativement faible effectif des troupes allemandes occupées à tenir la ligne Gothic (ligne de défense située à travers les Apennins, entre Pise et Rimini) de l’été 1944 au printemps 1945. De la même manière, le soulèvement slovaque, qui libère d’août à octobre 1944 une partie du pays, est réprimé par les troupes allemandes, malgré l’aide soviétique. En Pologne, l’opération « Tempête » lancée par l’AK en juillet 1944 pour libérer des parcelles du territoire national aboutit à la libération de Wilno et Lvov en liaison avec les Soviétiques, mais l’insurrection de Varsovie (1er août-2 octobre 1944), « lâchée » par ceux-ci, est écrasée.
Maquis et partisans sont plus efficaces dans les opérations de sabotage des infrastructures et des lignes de communication allemandes, souvent en coopération avec les services alliés : ainsi, en Grèce, le sabotage du viaduc ferroviaire de Gorgopotamos, sur la ligne stratégique Salonique-Athènes, le 23 octobre 1942, réalisé par une équipe du Special Operations Executive britannique et des combattants de l’ELAS et de l’EDES. En France, les plans « vert » et « tortue » contribuent à paralyser les trafics ferroviaire, qui chute de 50 % entre le 19 mai et le 9 juin 1944, et routier. De même, les sabotages perpétrés par les partisans facilitent l’offensive soviétique en Biélorussie (opération « Bagration ») en juin 1944. Enfin, en France à l’été 1944, en Yougoslavie à l’automne 1944 ou en Italie au printemps 1945, les maquis sortent de leurs refuges et contribuent parfois à transformer en déroute la retraite allemande, capturant les traînards (ainsi la reddition de la colonne Elster en septembre 1944 à Issoudun), libérant des régions avant l’arrivée de troupes alliées ou soviétiques, ou en liaison avec elles, comme à Belgrade le 20 octobre 1944.
À la fin du conflit, maquisards et partisans, devenus des combattants, avec ou sans uniforme, se comptent par centaines de milliers et représentent la composante la plus importante de la Résistance qu’ils incarnent pour les populations.

Sorties de guerre, mémoire et bilan
Après la capitulation allemande, les zones d’activité des maquis ne retrouvent pas tout de suite la paix. En Grèce, la guerre se prolonge en guerre civile, opposant de 1944 à 1949 Elassistas contre anciens de l’EDES et des bataillons de sécurité auxiliaires des Allemands, désormais aidés par les Britanniques… En Ukraine, en Pologne, dans les États baltes, subsiste jusque dans les années 1950 une guérilla endémique menée par d’anciens partisans nationalistes, férocement réprimée par l’armée soviétique ou la nouvelle armée de la Pologne communiste. Rien de tel en France ou en Italie, mais les zones de maquis concentrent l’essentiel de l’épuration extrajudiciaire, montrant le lien entre la lutte armée et la radicalisation des comportements. La carte des dix-neuf départements français où le nombre d’exécutions sommaires double la moyenne nationale coïncide avec la carte des principaux maquis.
Cette différenciation entre Europe occidentale et orientale se retrouve dans la mémoire différenciée de la lutte armée. Alors que l’ELAS fut l’un des principaux mouvements de lutte armée en Europe, peu de monuments célèbrent son action, longtemps associée à la seule guerre civile : il est vrai qu’une loi votée sous la dictature des colonels entre 1967 et 1974 qualifie d’« ennemis » les anciens de l’ELAS, tout en accordant le droit à pension aux anciens des Bataillons de sécurité, bien représentés au plus haut niveau du régime… Dans les États héritiers de l’ex-Yougoslavie, la mémoire des partisans, longtemps élément de légitimation du régime communiste, est aujourd’hui éclatée selon des lignes nationales, alors que Tchetniks et nationalistes croates ou macédoniens sont réhabilités. Il en va de même en Pologne, à l’avantage de l’AK, vilipendée pendant la période communiste, ou dans les États baltes.
À l’inverse, en Italie, la mémoire de la Résistance antifasciste, longtemps portée principalement par le PCI, est aujourd’hui relayée par l’Associazione Nazionale Partigiani d’Italia (Association nationale des partisans d’Italie), fondée en 1948. Elle connaît un regain d’activité depuis l’ouverture de ses rangs en 2006 à tout(e) citoyen(nne) se disant « antifasciste », indépendamment de son âge. En France, le souvenir des maquis, parfois identifié à la Résistance dans son ensemble, alimente une mémoire vivace et parfois conflictuelle dans certaines régions (Ain, Limousin, Vercors, Haute-Savoie notamment) où musées et mémoriaux prennent aujourd’hui le relais des associations. Composante non exclusive, mais parfois centrale des résistances européennes, maquis et partisans ont conservé une place de choix dans leur mémoire.
Gilles VERGNON
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MARÉCHALAT
Le maréchalat est une fonction militaire qui remonte, sous sa forme la plus ancienne, au XIIe siècle. Au cours de la Seconde Guerre mondiale, il existe dans le système hiérarchique de presque tous les belligérants sous trois formes principales qui se recouvrent partiellement. Il peut être le grade le plus élevé de la hiérarchie militaire tout en traduisant une forme particulière de reconnaissance (Field Marshal britannique), une dignité attribuée à un chef militaire que l’État récompense et auquel la nation exprime sa reconnaissance pour les services rendus (Marszałek Polski – maréchal de Pologne), ou encore un grade spécifique qui bien qu’excluant l’appellation de « maréchal » en confère les attributions (General of the Army américain).
Dans la majorité des pays, le grade de maréchal n’est attribué qu’en temps de guerre. Il est alors le grade le plus élevé de la hiérarchie militaire, ce qui est le cas dans les armées britannique et du Commonwealth. En Grande-Bretagne, des membres militaires de la famille royale peuvent également recevoir ce grade à titre honorifique. Par ailleurs, exception à la règle de l’attribution en temps de guerre, le chef de l’état-major impérial (Chief of the Imperial General Staff) peut, dès le temps de paix, être promu maréchal. Pendant la guerre, ses trois titulaires le sont, et neuf généraux connaissent cette promotion. Après le conflit, quatorze autres officiers généraux britanniques sont promus maréchaux. Le premier est le général Auchinleck en 1946 et le dernier le général Stanier en 1985. Dans l’armée allemande, la promotion au grade de maréchal (Generalfeldmarschall) apparaît également comme une récompense ou une incitation d’essence politique. La première a lieu le 19 juin 1940 au profit de douze généraux qui se sont illustrés depuis le début de la guerre. À cette occasion, Goering obtient la création d’un grade nouveau et supérieur, celui de maréchal du Reich (Reichsmarschall). Une seconde promotion, qui a lieu en 1942, est limitée à trois généraux dont Rommel et von Manstein. La dernière se déroule « à distance », le 30 janvier 1943, au profit du général Paulus enfermé à Stalingrad. Hitler espère ainsi éviter une reddition qui survient… le lendemain. En Italie, le grade de maréchal (Maresciallo d’Italia), créé par Mussolini en 1924, récompense les généraux de la Grande Guerre. Jusqu’en 1939, le Duce promeut sept généraux dont quatre jouent un rôle actif pendant la guerre et il crée, en 1938, un nouveau grade qu’il s’attribue, celui de premier maréchal d’empire (Primo maresciallo dell’Impero). De 1940 à 1943, il promeut encore quatre généraux.
En Union soviétique, au Japon et en France, le maréchalat est davantage un titre honorifique ou une dignité qu’un grade effectif. En Union soviétique, les grades demeurent incertains jusqu’en 1943. Néanmoins, dès 1935, la fonction de maréchal de l’Union soviétique (Маршал Советского Союза), autant titre honorifique que grade, est instituée au profit de cinq généraux. En 1939, seuls deux (Vorochilov et Boudienny) sont encore en fonction, les trois autres ayant été exécutés (Toukhatchevski, Iegorov, Blücher). Pendant la guerre, Staline procède à quatre vagues de promotions en 1940 (trois), en 1943 (trois dont Staline lui-même), en 1944 (six) et en 1945 (un), puis s’attribue le grade et la fonction ultimes de généralissime de l’Union soviétique (Генералиссимус Советского Союза) dont il est l’unique détenteur dans l’histoire de l’URSS. Au Japon, le grade de maréchal (Gensui) est une fonction honorifique. Il est attribué à trois reprises pendant la guerre. Seul l’Empereur est titulaire d’une fonction militaire supérieure, celle de grand maréchal (Dai-gensui). En France, la dignité de maréchal de France, créée par la Restauration, n’est pas attribuée sous la IIIe République avant la fin de la Première Guerre mondiale, car considérée comme politiquement dangereuse. En 1939, des huit maréchaux issus de la Grande Guerre, plus aucun n’occupe de fonction militaire. Pendant la guerre, le maréchal Pétain, devenu chef de l’État français, envisage la promotion du général Weygand qui la refuse arguant qu’il n’a pas été, en 1940, un « général victorieux ». Après la guerre, quatre généraux sont élevés à la dignité de maréchal, dont trois en 1952 (Jean de Lattre de Tassigny, Alphonse Juin et Philippe Leclerc de Hauteclocque à titre posthume), et un en 1984 (Marie Pierre Kœnig).
Aux États-Unis, ni le grade ni la fonction n’existent en droit jusqu’à ce que le Congrès décide, en décembre 1944, de créer à titre temporaire le grade de général de l’armée (General of the Army) qui correspond à celui de maréchal au sens britannique du terme. Ce grade devient définitif en 1946. Il est porté, dès le mois de décembre 1944, par quatre généraux (Marshall, MacArthur, Eisenhower, Arnold) rejoint par un cinquième (Bradley) en 1950. La petite histoire veut que le général George C. Marshall se soit opposé à l’utilisation du terme de « maréchal » pour éviter d’être lui-même appelé « Marshal Marshall ».
Frédéric GUELTON






MARIDOR, capitaine Jean (1920- 1944)
Né au Havre dans un milieu modeste, il devient garçon coiffeur. Ce passionné d’avions obtient son brevet de pilote civil en 1938 grâce à une bourse de l’aviation populaire. Le 30 août 1939, il s’engage pour cinq ans dans l’armée de l’air. Replié dans les Landes avec l’école de chasse d’Étampes, il gagne Saint-Jean-de-Luz et, le 24 juin 1940, s’embarque pour l’Angleterre au milieu de soldats polonais. Parvenu en Grande-Bretagne trois jours plus tard, il rallie immédiatement le général de Gaulle et s’engage dans les Forces aériennes françaises libres (FAFL). Après avoir suivi les cours de pilotage de l’Operational Training Unit (« unité de transformation opérationnelle ») 61, il est affecté en août 1941 au Squadron 615 de la Royal Air Force (RAF) dont la mission consiste à assurer la surveillance des côtes britanniques et à effectuer des raids rapides au-dessus des territoires occupés. Jean Maridor se spécialise dans l’attaque des bateaux de la Flak et des chars allemands. En décembre 1941, il est promu sous-lieutenant. Deux mois plus tard, il rejoint le Squadron 91 de la RAF au sein duquel il s’illustre par son courage parfois téméraire et est blessé à deux reprises. Muté au Squadron 341 du groupe de chasse Alsace des FAFL en janvier 1943, il est affecté à nouveau, à sa demande, au Squadron 91 en mars. En mai, il obtient deux nouvelles victoires et est fait Compagnon de la Libération. Promu capitaine en juin, il sert un temps comme instructeur dans un centre de transformation opérationnelle, puis retrouve à nouveau le Squadron 91 dont la mission première, à l’été 1944, devient l’interception des V1 allemands. Le 3 août, Maridor patrouille au-dessus du Kent aux commandes de son Spitfire XIV. Réalisant que la bombe volante qu’il a repérée se dirige droit sur un hôpital de la banlieue londonienne, il s’approche à moins de 50 m et la détruit au canon. Mais il est trop près pour pouvoir dégager et son Spitfire est emporté dans l’explosion. Alors qu’il se sacrifie en connaissance de cause à quelques jours de son mariage avec une jeune Anglaise, ce pilote chevronné totalise près de 400 heures de vol de guerre, 10 victoires aériennes ainsi que la destruction de 11 V1, 25 bateaux et une centaine de chars.
Guillaume PIKETTY
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« MARKET GARDEN », opération (17- 25 septembre 1944)
Le 10 septembre 1944, Eisenhower finit par accepter le plan de Montgomery qui prône un unique coup de boutoir de son 21e groupe d’armées vers le nord-est. Le Supreme Commander sait que le système d’approvisionnement de ses troupes est poussé à la limite et que la résistance allemande se durcira à l’approche du territoire national. Il souhaite frapper vite et fort avant que la Wehrmacht se ressaisisse et, en contournant la ligne Siegfried, atteindre la Ruhr et finir la guerre au plus vite. L’opération « Market Garden » alors décidée consiste à établir une tête de pont sur le Rhin inférieur, au niveau de la ville hollandaise d’Arnhem. Trois divisions parachutistes (DP) seront larguées le long de la route qui relie Eindhoven, Nimègue et Arnhem (opération « Market »). Elles y sécuriseront les principaux ponts jusqu’à l’arrivée du 30e corps du général britannique Horrocks (opération « Garden »). Il est prévu que ce dernier rallie Arnhem en trois jours.
Les largages débutent dans la nuit du 16 au 17 septembre après une série de bombardements aériens. Les « Screaming Eagles » de la 101e DP américaine atterrissent au nord d’Eindhoven et se saisissent de quatre des cinq ponts qui leur ont été assignés comme objectifs ; la 82e DP se pose au sud-ouest de Nimègue et sécurise rapidement plusieurs ponts. La 1re DP britannique, quant à elle, atterrit à dix kilomètres d’Arnhem. Elle est immédiatement et rudement engagée par les Allemands. À 14 heures, le 30e corps démarre vers Eindhoven. D’abord surprises, les troupes du groupe d’armées B du feld-maréchal Model réagissent vite et bien, avec l’aide de la Luftwaffe. Le mauvais temps oblige par ailleurs les Alliés à retarder ou à annuler plusieurs largages de renforts. Tandis que les parachutistes sont harcelés, les blindés d’Horrocks progressent lentement. Ils atteignent Eindhoven le 18 septembre puis Nimègue le 19, dont le principal pont est finalement sécurisé. La progression alliée ralentit encore avant de s’arrêter pour de bon. Le 25 septembre, le sauvetage des survivants de la 1re DP marque la fin de « Market Garden ».
Si les Alliés restent maîtres d’un important saillant à partir duquel ils lanceront l’opération « Veritable » en février 1945, ils ont perdu entre 15 000 et 18 000 tués et blessés, et 6 500 prisonniers. Les Allemands déplorent la perte de 7 500 à 10 000 hommes.
Guillaume PIKETTY
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MARS, commandant Alastair (1915- 1985)
Admis en 1932 dans la Royal Navy, Alastair Campbell Gillespie Mars se spécialise très vite dans l’arme sous-marine. Formé en 1937 sur les sous-marins Grampus et Swordfish, il est détaché en Extrême-Orient jusqu’au début de la Seconde Guerre mondiale, puis rallie la métropole où il exerce des fonctions d’encadrement. En novembre 1941, il reçoit le commandant du sous-marin Unbroken de la classe des U Submarines, alors en construction dans les chantiers Vickers de Barrow. Le 20 février 1942, le bâtiment quitte l’Écosse pour la Méditerranée occidentale.
De petite dimension et bien adapté aux eaux étroites, le HMS Unbroken participe à l’infiltration comme à l’exfiltration d’agents de renseignement et de résistants en Provence. Après avoir stationné à Gibraltar, le sous-marin est détaché à Malte, en juin 1942, et contribue à la reconstitution de la 10e flottille sous-marine. Il mène plusieurs raids contre les communications côtières et les bases industrielles italiennes (Crotone) et harcèle le commerce maritime ennemi. Le commandant Mars remporte sa plus célèbre victoire, le 13 août 1942, quand, se faufilant au milieu d’une forte division navale italienne, le HMS Unbroken torpille les croiseurs Bolzano et Muzio Attendolo qui, sévèrement atteints, demeurent inutilisables jusqu’à la fin des hostilités. Ayant reçu le Distinguished Service Order pour cet exploit, Mars prend le commandement du sous-marin Thule qui, déployé en 1944 dans les eaux malaises, harcèle le commerce ennemi et couvre des opérations amphibies. Au terme de sa septième mission, le sous-marin rallie l’Australie puis, la guerre finie, rejoint Hong Kong et le Royaume-Uni. Renvoyé de la Marine en 1952 pour avoir dénoncé l’insuffisance sordide de sa solde, Mars se lance dans une brillante carrière de romancier et d’historien naval laissant de précieux témoignages sur les combats, les souffrances et les peurs des sous-mariniers du second conflit mondial.
Patrick LOUVIER
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MARSHALL, General of the Army George C. (1880-1959)
À sa sortie du Virginia Military Institute (1901), il devient sous-lieutenant sur examen (1902). Après avoir notamment servi aux Philippines et séjourné comme étudiant, puis comme instructeur à l’École d’application de l’infanterie et de la cavalerie de Fort Leavenworth (1906-1910), il est chef des opérations de la 1re division d’infanterie américaine en France (1917). En juillet 1918, il rejoint l’état-major du corps expéditionnaire, où il joue un rôle clé dans la planification des offensives de Saint-Mihiel (septembre) et de Meuse-Argonne (septembre-novembre). En 1919, il est aide de camp du général Pershing, qui devient son mentor et qu’il accompagne à l’état-major de l’armée (1921). Après trois années en Chine au sein du 15e régiment d’infanterie (1924-1927), il enseigne à l’Army War College (1927), puis commande en second l’École d’infanterie à Fort Benning (1927-1932), qu’il contribue à réformer et où il repère un certain nombre d’officiers prometteurs. Brigadier-General en octobre 1936, il dirige la War Plans Division en juillet 1938. Trois mois plus tard, il est l’adjoint du chef d’état-major, le général Malin Craig. Promu General, il succède à Craig le 1er septembre 1939.
Austère et distant, direct mais courtois, il a mis des années à maîtriser, au moins en public, son caractère orageux. Intègre et désintéressé, bourreau de travail, il inspire la confiance. S’il ne transige pas sur son autorité, il veille à susciter le débat et sait écouter. En se gardant de toute familiarité, il établit des rapports de confiance avec Roosevelt dont il ne partage pourtant ni le tempérament ni les méthodes, et dont il lui arrivera de réprouver certaines interventions. À partir de juillet 1940, il forme un tandem harmonieux avec le secrétaire à la Guerre Henry Stimson. Œuvrer en compagnie du chef de l’Army Air Corps, son vieil ami le général Arnold, est une quasi-sinécure. Avec les amiraux Stark et King, patrons successifs de la Navy, et malgré la rivalité interservices, les relations sont bonnes.
Alors que son pays est officiellement neutre, Marshall entreprend de le doter d’une armée puissante et moderne. Attentif au contrôle du militaire par le pouvoir civil, il gagne la confiance du Congrès, qu’il persuade d’établir la conscription, puis de l’étendre. Tout en étant soigneusement restructurée, l’armée américaine passe ainsi de quelque 190 000 hommes à l’automne 1939 à un peu plus de 1,6 million à la fin de 1941, tandis que des plans sont établis pour une croissance jusqu’à 8 millions. Peu à peu, l’appareil industriel est tourné vers la production de matériel militaire. Toujours à l’affût des innovations technologiques, Marshall veille à ce que l’armée en adopte les meilleures. Il s’attache à sélectionner les hommes qui commanderont sur le champ de bataille. À quelques rares exceptions près, ses choix s’avéreront heureux.
À partir de 1942, il est la figure dominante de l’establishment militaire américain, sur qui Roosevelt s’appuie en premier lieu. Avec l’aide du Field Marshal John Dill, il trouve un modus vivendi avec les Britanniques, y compris avec le fantasque Churchill qui, sans rancune, le désignera un jour comme « le plus noble Romain de tous ». Il participe à toutes les conférences interalliées et s’y affirme comme un tenant déterminé de l’unité de commandement. Partisan d’abattre le Reich avant d’en finir avec le Japon, il souhaite un débarquement au nord-ouest du continent européen aussi précoce que possible. Il se résout néanmoins aux opérations en Afrique du Nord (1942-1943), en Sicile (juillet-août 1943) et en Italie (à partir de septembre 1943). Mais cette dernière campagne demeurera toujours secondaire à ses yeux. Il ne néglige pour autant ni le théâtre d’opérations du Pacifique sud-ouest, ni sa chère Chine, où il a dépêché son ami Stilwell. Malgré ses espoirs, il n’est pas choisi pour commander « Overlord » et poursuit sa tâche à Washington jusqu’à la fin de la guerre.
Promu General of the Army (cinq étoiles) en décembre 1944, il quitte ses fonctions, à sa demande, en novembre 1945. Peu après, le président Truman fait de lui son représentant spécial en Chine avec mission d’éviter la guerre civile (1946-1947). Comme secrétaire d’État (1947-1949), il est l’architecte de l’European Recovery Program (plan Marshall) et le promoteur de ce qui va devenir l’Otan. Secrétaire à la Défense en septembre 1950, alors que la guerre fait rage en Corée, il reconstruit les forces armées américaines et joue un rôle clé dans le limogeage de MacArthur au printemps 1951. Épuisé, il démissionne en septembre. En 1953, le prix Nobel de la paix lui est décerné.
Guillaume PIKETTY
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MAŠÍN, général Josef (1896-1942)
Né en Bohême de l’Est, appelé dans l’armée austro-hongroise, Mašín est fait prisonnier par l’armée tsariste en 1915. Il s’engage alors dans la Légion tchécoslovaque de Russie, puis combat les bolcheviks de 1917 à 1921 jusqu’en Sibérie. Officier de l’armée de la république tchécoslovaque démocratique de Masaryk, il progresse dans la hiérarchie jusqu’au grade de lieutenant-colonel d’artillerie. Après les accords de Munich de septembre 1938, puis l’invasion de la totalité de la Bohême-Moravie en mars 1939 par la Wehrmacht, il s’insurge contre l’ordre de passivité face aux occupants et organise avec deux autres officiers un réseau de résistance antinazie dédié au renseignement et au sabotage appelé « Tři Králové » (« les trois rois »), le plus efficace et le plus connu jusqu’à nos jours. Il parvient à transmettre des messages radio au gouvernement tchécoslovaque d’Edvard Beneš en exil à Londres et à publier un journal clandestin. Josef Mašín est blessé et capturé à Prague par la Gestapo le 13 mai 1941. Torturé, il tente deux fois de se suicider pour ne pas trahir ses camarades qui s’emploient à plusieurs reprises, mais sans succès, à le faire évader. Après l’assassinat de Heydrich le 27 mai 1942, il est victime, le 30 juin suivant, des exécutions de masse (« heydrichiade ») qui décapitent la Résistance et, au-delà, la société tchécoslovaques. Son épouse Zdena est emprisonnée de nombreux mois en 1942. La trajectoire de Josef Mašín est significative de l’attitude de résistance de très nombreux cadres de la république masarykienne de l’entre-deux-guerres et des conditions extraordinairement difficiles de la résistance antinazie en Bohême-Moravie, conséquence du statut militarisé du protectorat nazi de Bohême-Moravie et d’une géographie de plaine peu propice aux maquis. Josef Mašín est promu général de brigade à titre posthume par le président Beneš en 1945. Sa veuve, décorée de la croix de guerre, puis emprisonnée par les communistes après le coup de Prague de février 1948, décède dans une geôle communiste en 1956. Ses deux fils parviennent à fuir le régime communiste en 1953, entraînant dans leur évasion la mort de plusieurs gardes communistes. Josef Mašín fut élevé au grade de général de brigade à titre posthume en 1945, dégradé par les communistes en 1948, rétabli et promu général de division en 2005.
Alain SOUBIGOU
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MASSACRE, lieux de
La Seconde Guerre mondiale est marquée par des milliers de massacres, pratiquement quotidiens sur certains fronts et à certaines périodes de la guerre, allant de quelques hommes assassinés à plus de 33 000 victimes juives des deux sexes, enfants comme adultes, à Babi Yar (Ukraine), les 29 et 30 septembre 1941. Par « massacre », il faut comprendre le meurtre collectif de personnes désarmées, le plus souvent sans jugement, provoquant la mort immédiate du groupe visé. Même si certains processus d’anéantissement systématique comme le génocide des juifs dans les camps par l’Allemagne nazie peuvent être identifiés à des logiques de massacre, « unité lexicale de référence » selon Jacques Semelin, ils relèvent de catégories spécifiques. Il en est de même des bombardements stratégiques et atomiques, de l’affamement des prisonniers de guerre soviétiques ou encore du traitement de leurs prisonniers par les Japonais (27 % d’entre eux décèdent au cours du conflit) et de la déportation des peuples « punis » par l’URSS (Tatars de Crimée, Tchétchènes, Ingouches, etc.).
Les modalités de ces éruptions de violence varient au long du conflit, en fonction de l’évolution des opérations militaires, des spécificités des belligérants et des populations visées, ainsi que des circonstances. Toutefois, les politiques de tuerie, mises en œuvre notamment par l’Allemagne et par l’URSS, procèdent dans certains cas d’une volonté d’élimination systématique de populations plus que d’épisodes accidentels.

Une violence extrême partout présente jusqu’au lendemain de la guerre
Il n’existe encore aucun recensement de l’ensemble des massacres perpétrés au cours du conflit, mais leurs victimes, hommes, femmes et enfants, civils comme militaires, se comptent par centaines de milliers. Les territoires occupés par l’Allemagne et le Japon furent particulièrement concernés. Toutefois, les agents de l’État soviétique firent également preuve d’une extrême violence. Les opérations des Alliés occidentaux, dans le contexte colonial notamment, ne furent pas exemptes d’épisodes de cette nature. À l’échelle de la létalité pourtant exceptionnelle de la Seconde Guerre mondiale, il est certain que les massacres représentent bien plus qu’une part résiduelle du décompte des morts.
Dès les premiers mois de la guerre en Chine, les populations furent touchées par des massacres de masse (Nankin, décembre 1937). Plusieurs moments du conflit furent aussi marqués par une recrudescence des massacres. Le début du génocide des juifs d’URSS en 1941 ou encore la guerre contre les partisans soviétiques en 1943 représentent des exemples d’intensification des épisodes de tueries jusqu’alors plus confinés. Ceux-ci se poursuivirent après la cessation officielle des hostilités (mai et août 1945). L’après-guerre fut ainsi ponctué de violences à l’encontre des populations occupées ou sous domination coloniale, des adversaires vaincus, des groupes à épurer ou des ennemis de guerre civile.
La plupart des massacres se produisirent à proximité des différents fronts de la guerre ou dans des territoires dont les occupants faisaient face à de puissantes résistances. La partie occidentale de l’Union soviétique, les Balkans occidentaux, la Pologne orientale, la Chine occupée par l’armée japonaise de même que certains territoires coloniaux en Afrique et en Asie furent les lieux privilégiés de ces éruptions de violence. Pour autant, toutes les zones de guerre furent touchées par la violence de masse, y compris les territoires réputés paisibles, comme la France occupée.
Certaines de ces tueries ont retenu l’attention des contemporains et des historiens, en raison de leur violence, de l’identité des victimes et des meurtriers et de leurs circonstances particulières. Ainsi, la violence de l’occupation conduit les populations à identifier Oradour-sur-Glane à la brutalité allemande, Katyń à celle des Soviétiques et Nankin à la férocité des troupes japonaises. Ces lieux de massacres constituent à la fois un objet d’étude pour l’historien et une part importante de la mémoire de la guerre.

Des modalités, des motivations et des acteurs variés
Cependant, tous les massacres ne se ressemblent pas. En premier lieu, leur caractère spontané ou planifié pose question. Nombre d’entre eux ne sont pas particulièrement planifiés par leurs auteurs. Un coup de feu suspect, un attentat, la mort d’un soldat, la frustration d’avoir subi la violence de l’ennemi, entre autres facteurs, peuvent faire office de déclencheurs. Les décideurs doivent alors improviser : sélectionner et rassembler les cibles, déterminer un lieu commode, choisir les modalités d’exécution, enfin décider du devenir des corps et des biens des victimes. D’autres massacres résultent de politiques délibérées. Faire du meurtre de masse un acte politique ou stratégique n’est pas nouveau : il vise à provoquer aussi bien la stupéfaction et la terreur qu’à éliminer les ennemis du jour ou à venir. Certaines tueries, comme à Lidice en 1942, relèvent de cette catégorie. Soigneusement exécuté et publicisé, le meurtre des villageois tchèques intègre le large spectre des outils répressifs employés par le Reich en Europe centrale.
Les massacres systématiques relèvent d’une politique de plus longue haleine. L’exemple emblématique en est celui des juifs d’Europe, voués par Berlin à l’extermination physique et à l’oubli. Les camps d’extermination furent à cet égard des lieux de massacre dédiés, et non des lieux de massacre par accident. Pour autant, dans certaines régions du monde en guerre, le meurtre s’est transformé en outil ordinaire du combat sur le front ou à l’arrière. Les prisonniers de guerre soviétiques, les partisans yougoslaves et biélorusses, les civils polonais ou ukrainiens de Volhynie, furent tous, d’une façon ou d’une autre, victimes de massacres à caractère systématique.
L’identité raciale ou nationale attribuée à la victime fait partie des principaux facteurs explicatifs du massacre. La victime est essentialisée, c’est-à-dire réduite aux caractéristiques – infamantes – associées à sa nature biologique ou culturelle supposée. Dans l’imaginaire impérial nazi ou japonais, les populations soumises appartiennent, par essence, à des catégories inférieures du genre humain, voire non-humaines. Sur le théâtre européen, les peuples sont répartis par l’Allemagne nazie entre éléments « assimilables » et éléments à éliminer. Dans le Pacifique, les autorités japonaises tendent à disposer des populations en fonction de leur place dans une subtile hiérarchie raciale, qui légitime le meurtre d’Européens ou de populations asiatiques non japonaises sous leur domination. L’URSS et d’autres États belligérants d’Europe centrale et orientale ne manquent pas non plus de conférer à certaines populations un statut synonyme de mort ou, au mieux, d’expulsion. Il en va ainsi des Allemands ethniques ou de certaines minorités nationales accusées de collaboration. Enfin, il arriva que les démocraties libérales suivent elles aussi des hiérarchies raciales ou impériales, n’hésitant pas à punir collectivement des groupes ethniques secouant le joug colonial. Le meurtre sporadique de prisonniers japonais ou allemands par les troupes alliées, notamment américaines, ne fut pas davantage exempt de préjugés raciaux ou idéologiques les concernant.
La prise de décision n’émane pas toujours des gouvernements ou des échelons supérieurs de l’État. Les administrateurs civils ou les commandants d’unités donnent aussi leur feu vert à des mesures particulièrement brutales. Toutefois, même sans ordre explicite ou sans autorisation, les responsables locaux peuvent prendre la décision de tuer. Parfois, un individu au niveau de responsabilité ou de grade très faible peut déclencher un massacre, pour peu qu’il soit obéi par ses subordonnés ou suivi par ses pairs. Ainsi, le lieutenant tchécoslovaque Karol Pazúr décida, sans ordre, de l’exécution de 265 Allemands des Carpates rencontrés à la gare de Přerov, le 18 juin 1945, dont 120 femmes et 74 enfants, car « il supposait que toutes les personnes exécutées [étaient] des fascistes ». Que l’exécuteur soit un participant enthousiaste ou un subordonné docile, c’est d’abord le caractère acceptable ou non du fait de tuer, dans un certain cadre social et hiérarchique, qui conduit à franchir le pas ou à se désolidariser des tueurs. Christopher Browning en a donné une excellente illustration.
Réduites par leurs assassins à des séries statistiques et à des listes anonymes, les victimes sont en réalité aussi hétérogènes que les sociétés dont elles sont issues. Les communautés juives sont traversées par des positionnements politiques irréconciliables, qui opposent orthodoxes et libéraux, sionistes, bundistes ou encore communistes ; les prisonniers de guerre américains ou soviétiques qui trouvent la mort à l’Est ou dans le Pacifique sont aussi bien officiers qu’hommes de rang, soldats de métiers et appelés confondus sous le même uniforme ; les minorités victimes de massacres forment un ensemble très divers de milieux sociaux, de préférences politiques et de générations. Les victimes étant rassemblées dans des « communautés imaginées » (Benedict Anderson, 1983) par leurs bourreaux, leur diversité en devient invisible. Les survivants tendent alors à se disputer aussi bien les lieux de mémoire où les massacres ont été perpétrés que le capital symbolique représenté par la violence subie.

Tentative de typologie
Il est possible de proposer une typologie des massacres à partir de certains exemples parmi les plus significatifs. La prise de Nankin, capitale de la république de Chine, en décembre 1937, aux débuts de l’offensive japonaise sur la Chine, inaugure aussi une ère de massacres liés à une guerre de conquête à caractère racial. Après le départ de Chiang Kai-shek, le 8 décembre, la ville sombre dans le chaos en quelques jours. Les troupes japonaises y pénètrent peu après et se livrent au viol des femmes, qui sont ensuite exécutées. Les prisonniers de guerre chinois, dont beaucoup ont revêtu des habits civils, sont rassemblés par milliers et tués au sabre, à la baïonnette ou fusillés, jusqu’en février 1938. Entre 42 000 (dont deux tiers de soldats) et 400 000 personnes sont massacrées, selon des estimations très divergentes, la population de la ville étant difficile à estimer. L’armée japonaise n’accordait aucune considération à un ennemi qui s’était rendu, qui plus est à des Chinois, peuple perçu comme inférieur dans la hiérarchie impériale nippone.
Nourris de la peur de la cinquième colonne ethnique représentée par les Allemands de Pologne, les soldats polonais exécutent dès le 3 septembre 1939, lors du « dimanche sanglant de Bydgoszcz », près de 1 000 civils allemands accusés d’avoir tiré sur les troupes polonaises. L’avancée rapide des troupes du Reich, l’incapacité de l’armée polonaise à riposter aux frappes aériennes et la croyance en la trahison inévitable des minorités allemandes contribuent à l’ampleur de ces violences. Alors que les massacres de civils lors des rapides offensives qui ont précédé l’attaque de l’Union soviétique demeurent un phénomène relativement ponctuel, les représailles à l’encontre de civils se multiplient par la suite sur le théâtre européen. Le front de l’Est est particulièrement touché par la politique de terreur de l’armée allemande, ainsi la Biélorussie occupée, où plus de 600 villages sont détruits et leurs populations massacrées ou déportées en 1943-1944. Ce type de violences se retrouve aussi à l’Ouest, à une échelle toutefois nettement moindre, par exemple à Vassieux-en-Vercors, les 21-23 juillet 1944, où 73 civils et 120 combattants capturés sont massacrés, lors des combats entre troupes de montagne allemandes et Forces françaises de l’intérieur. La frontière symbolique qui met les civils à l’écart de la violence des soldats s’effondre dès lors que les premiers sont considérés comme des complices des « partisans » ou des « résistants », combattants irréguliers perçus comme illégitimes.
Pour certains groupes, comme les juifs d’URSS, l’action de partisans ou la présence de francs-tireurs n’explique pas le déclenchement de massacres. La guerre d’extermination menée à l’Est embrasse dès les premières semaines les communautés juives des territoires conquis. Les massacres sont menés par les Einsatzgruppen et leurs collaborateurs locaux, et intègrent rapidement femmes et enfants parmi les victimes. À Babi Yar comme en des centaines d’autres lieux, l’identité juive des victimes explique pour l’essentiel la décision du meurtre.
Si les juifs, les tsiganes et un certain nombre de minorités ethniques – comme les populations polonaises et ukrainiennes de Volhynie ou les populations yougoslaves – furent massacrés en raison de leur nationalité, de leur religion ou de leur langue maternelle, d’autres groupes le furent à cause de leur appartenance politique. Ainsi, 14 587 officiers, soldats et civils polonais trouvèrent la mort à Katyń, Kalinin et Kharkov en avril 1940, assassinés d’une balle dans la nuque et enterrés dans des fosses communes. De même, des milliers de Baltes, juifs, Polonais et Ukrainiens emprisonnés par le Narodnyï Komissariat Vnoutrennykh Del en juin 1941 furent exécutés lors de la retraite des forces soviétiques, à Riga, Vilnius ou Lviv. Élites politiques et intellectuelles des peuples d’Europe orientale n’avaient pas leur place dans l’empire soviétique en expansion.
Faisant suite à l’attentat réussi contre le protecteur de Bohême-Moravie Reinhardt Heydrich, les troupes de sécurité allemandes investissent, le 9 juin, le village de Lidice, dont les habitants sont suspectés d’avoir hébergé les résistants responsables de l’attentat. Surtout, Berlin souhaite envoyer un message à la population tchèque. Quelque 192 hommes sont exécutés, la plupart à l’arme automatique par petits groupes. Les femmes sont déportées et la plupart des enfants gazés dans les semaines qui suivent, portant à 340 le nombre total de victimes. À Ležáky, le 24 juin, 33 villageois sont fusillés et 11 enfants gazés peu après. À la suite de ces deux massacres, les tentatives de résistance armée se font bien plus sporadiques dans le Protectorat, jusqu’en avril 1945.
Si les massacres à caractère ethnique furent innombrables pendant la guerre elle-même, la fin des hostilités fut marquée par un regain de violence. Visant les ennemis – nationaux et idéologiques, souvent les deux à la fois – désormais défaits, des massacres synonymes d’épuration se produisirent un peu partout, comme en Yougoslavie, où soldats comme civils, italophones, croates et slovènes furent exécutés sans merci, et leurs corps jetés dans des gouffres, ou foibe. Près de 200 000 adversaires réels ou supposés du régime communiste yougoslave trouvèrent la mort entre 1943 et 1947.
Enfin, l’ordre colonial ne fut pas restauré simplement par la défaite des occupants allemands ou japonais, mais aussi par l’utilisation politique du massacre dans un contexte d’affaiblissement symbolique et stratégique des puissances coloniales. Si des Européens sont massacrés par les colonisés en Algérie ou en Cochinchine en 1945, la puissance coloniale française utilise le massacre, à Sétif en mai 1945 ou lors du bombardement d’Haiphong en novembre 1946, comme un outil de terreur censé mettre un terme aux contestations.

Entre mémoire et histoire
Sur le moment et après la guerre, les massacres jouèrent indubitablement un rôle politique, voire stratégique, décisif. La violence subie et la douleur des victimes et des survivants représentent une opportunité politique considérable pour ceux qui se font leurs porte-paroles. Ainsi, dans le cas de Lidice, le gouvernement tchécoslovaque s’empare immédiatement du massacre pour souligner l’ampleur des sacrifices consentis par le peuple tchèque. Des brochures et des imprimés sont diffusés auprès des Alliés occidentaux, ainsi qu’au sein des unités tchécoslovaques combattant du côté allié. Longtemps après la guerre, sous le régime communiste, la mémoire du massacre constitue un des éléments clés de la culture antifasciste sur laquelle le régime de Prague fait reposer sa légitimité. Cet exemple illustre ce que furent certaines des politiques mémorielles mises en œuvre dans la plupart des États belligérants, associant héroïsme des résistants et mise en exergue de la souffrance des victimes des principaux massacres.
Katyń représente sans doute un cas emblématique d’instrumentalisation des massacres à des fins politiques. Dès lors que l’armée allemande exhume les corps des officiers polonais et met en accusation l’Union soviétique, le général Sikorski exige depuis Londres qu’une commission indépendante puisse procéder à l’examen des fosses. Feignant l’outrage, Staline en tire parti pour rompre les relations diplomatiques avec Sikorski, sans soutien occidental, et accélère la formation d’un gouvernement et d’une armée prosoviétiques à l’Est. La rupture liée à Katyń prélude à la soviétisation de la Pologne. Et Katyń, lieu symbolique aujourd’hui situé en territoire russe, en est venu à incarner le martyr revendiqué de la Pologne. Nankin, dont le nombre des victimes continue à faire polémique, faute d’être fermement établi par les historiens, envahit régulièrement le discours nationaliste chinois et nourrit un négationnisme japonais encore vivace.
Les lieux de massacre peuvent être aménagés – construction d’un mémorial, d’un centre d’information, restaurations successives, ou au contraire volonté délibérée de laisser les ruines en l’état – quand ils se situent sur un territoire national ou que leur accès n’est pas entravé par des dissensions entre États. Mais, même dégradés ou envahis par le bâti d’après guerre, ils sont toujours commémorés – dans des ouvrages, lors de cérémonies, par l’activité d’associations de survivants ou de familles – et deviennent des points nodaux de la mémoire partagée des sociétés d’après guerre. Au sein de sociétés en cours de sécularisation, ces lieux de mémoires bien particuliers se transforment en lieux du sacré, où s’élabore une dimension quasi religieuse du souvenir. Quand ils furent des lieux d’anéantissement pour différentes communautés, comme Auschwitz, une mémoire transnationale s’élabore, rarement consensuelle, et qui place les victimes dans une hiérarchie symbolique propre à chaque culture nationale ou étatique.
Si les historiens se sont régulièrement penchés sur les massacres, une analyse globale de ces derniers semble encore difficile à mettre en œuvre. Pour ce qui est du basculement des exécuteurs dans la violence meurtrière ou génocidaire, une étude de chaque lieu de massacre et de ses circonstances demeure incontournable. Christian Ingrao propose ainsi une interprétation anthropologique des unités de lutte contre les partisans, qui associe pratiques de chasse et massacre.
Par ailleurs, la justice d’après guerre est également devenue objet d’étude. La mort de masse justifia la création d’une justice internationale, inaugurée à Nuremberg. Pour ce qui est des auteurs de massacres des nations alliées, tous ne furent pas incriminés, loin de là. Nombre de tueries furent assimilées à des actes de guerre parfaitement légitimes, comme les bombardements stratégiques. Quant aux vaincus, ils furent quelquefois jugés, mais ce sont surtout les responsables politiques qui furent condamnés, et plus rarement leurs subordonnés, tueurs ou gardiens de camps. En effet, les massacres n’eurent pas toujours de survivants et/ou de témoins, et nombreux furent leurs auteurs à échapper à toute poursuite. Ce que nous définirions aujourd’hui comme massacre ne rentrait pas nécessairement dans les catégories criminelles de l’après-guerre, bien plus étroites.
Paul LENORMAND
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MATILDA II
Développé en 1937, le char Matilda II (ou A12 Infantry Tank Mk.II) fut produit en série à partir de l’été 1938 par une dizaine de firmes parmi lesquelles Northern British Railway. Seulement deux exemplaires étaient toutefois en service en septembre 1939 et à peine 23 combattirent en France en mai-juin 1940, où leur blindage imposant et la puissance de feu appréciable de leur canon de 40 mm leur permirent d’obtenir des résultats opérationnels élogieux.
Constituant l’ossature des forces mécanisées britanniques en Afrique du Nord à partir de l’automne 1940, les Matilda II furent déterminants dans la longue série de défaites infligées aux Italiens. Les Allemands redoutaient leur blindage que seuls les canons de 88 mm pouvaient perforer. Après avoir rendu de nombreux services dans les combats rétrogrades de Cyrénaïque, les Matilda II furent décisifs dans l’opération de dégagement de la forteresse de Tobrouk en novembre 1941 (opération « Crusader »).
L’arrivée de blindés et d’armements antichars ennemis de meilleure qualité, combinée à la faible vitesse et à la fiabilité mécanique douteuse en milieu désertique du Matilda II, le condamnait toutefois à être rapidement surclassé. Dès l’automne 1941, il commença à être remplacé par d’autres modèles plus performants (le Valentine notamment), même si certains exemplaires combattaient encore lors de la bataille d’El-Alamein en octobre 1942.
Le Matilda II prit également part aux combats en Éthiopie, en Crète et dans le Pacifique. Près de 3 000 exemplaires de ce char furent produits entre 1937 et août 1943.
	Caractéristiques techniques principales :

	Équipage : quatre hommes (chef de bord, tireur, chargeur et pilote).
Poids en ordre de combat : 25 t.
Vitesse maximale sur route : 26 km/h.
Autonomie : 255 km.
Armement : un canon de 2 pounder (40 mm), une mitrailleuse de 7,92 mm.
Blindage : 78 mm à l’avant, 65 mm sur les côtés.
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MAURRAS CONTRE DE GAULLE : la « guerre de Trente Ans »
L’affrontement entre gaullistes et pétainistes, implacable sur les terrains politique et militaire, trouva son prolongement intellectuel. En 1941, une sorte de dialogue à distance s’instaura entre Maurras et de Gaulle dont les enjeux étaient l’analyse des causes de la défaite et l’explication du sens du conflit.
Dès le printemps 1940, Henri Massis, l’un des disciples de Maurras, avait publié une Guerre de Trente Ans, ouvrage dans lequel il démontrait que l’Angleterre, depuis 1914, n’avait cessé de vouloir la guerre pour briser l’Allemagne qui menaçait sa suprématie commerciale et impériale tout en plaçant la France à la remorque de ses intérêts. Au printemps 1941, Maurras publia La Seule France. Chronique des jours d’épreuve, son premier livre de réflexion depuis l’écroulement de juin 1940. L’ouvrage, dédié au Maréchal, proclamait l’adhésion du vieux maître provençal à la Révolution nationale, seul espoir de redressement du pays. Concernant la défaite, Maurras avançait trois explications : un traité de Versailles à la fois trop dur et trop faible qui avait précipité l’Allemagne dans le revanchisme sans assurer la sécurité de la France ; les diaboliques desseins de la Grande-Bretagne qui n’avait cessé d’affaiblir la position de la France depuis 1919 ; le jeu des minorités antinationales qui avaient précipité la France dans un conflit qui n’était pas le sien. Pour l’heure, expliquait Maurras, il convenait de rejeter aussi bien les sirènes de la collaboration allemande, fût-elle mâtinée de sentiments « européens » (« Je ne suis pas Européen, je suis Français, du seul clan de la France »), et, plus encore, la fausse alliance anglaise. C’est donc à travers le prisme de l’anglophobie la plus radicale que Maurras envisageait le gaullisme, assimilant la France Libre à une « cinquième révolution ». En effet, depuis le XVIIIe siècle, l’Angleterre n’avait cessé de fomenter des révolutions en France dans l’espoir de l’affaiblir : 1789, le drame fondateur (une révolution « anglo-saxonne » et non « française » selon Maurras) ; 1830 et le renversement définitif des Bourbons ; l’affaire Dreyfus et la tentative de brisure de l’armée ; l’entrée en guerre forcée de 1939 ; enfin, l’appel du 18 Juin. Les Britanniques, peuple de commerçants, n’avaient d’autre ambition que de s’emparer de l’Empire français. Ce faisant, comme lors des « révolutions » précédentes, de Gaulle était soutenu dans la trahison par les minorités antinationales au premier rang desquelles se trouvaient les juifs qui peuplaient son entourage. La soi-disant « France Libre » n’était que l’esclave de l’Angleterre et des juifs, et attisait les ferments de division au moment où il convenait de resserrer l’unité nationale.
Cette apologie de la « France seule » et le rejet simultané de l’Allemagne et de l’Angleterre révélaient les limites de la pensée de Maurras : il s’obstinait à raisonner dans un cadre qui, s’il était nourri de références historiques, demeurait strictement européen, ne mesurant pas la dimension mondiale et idéologique du conflit. Surtout, le raisonnement aboutissait à une impasse : comme les partisans de la collaboration avec le Reich le faisaient observer, la guerre contraignait à choisir son camp au risque de basculer dans « l’inaction française » (Fabre-Luce).
De son côté, depuis le 18 juin 1940, de Gaulle n’avait pas poussé loin l’analyse des causes de la défaite. Il avait mis en avant les facteurs techniques et militaires et avait rejeté les analyses doloristes de Pétain qui faisaient de la nation, abandonnée à « l’esprit de jouissance », la première responsable de ses malheurs. Surtout, le Général avait immédiatement proclamé le caractère mondial du conflit et en avait souligné la signification « révolutionnaire » (le mot apparaît dans sa bouche dès le mois d’août 1940). À l’automne 1941, une inflexion significative se produisit dans la pensée gaullienne sur la base de deux éléments nouveaux : une « nouvelle guerre de Trente Ans » et un choix de civilisation.
La guerre actuelle, affirme de Gaulle, a débuté en 1914. Le 18 septembre 1941, au micro de la BBC, il déclare : « La guerre contre l’Allemagne a commencé en 1914. Le traité de Versailles n’avait en fait rien terminé. Il n’y a eu de 1918 à 1936 qu’une suspension d’armes au cours de laquelle l’ennemi refit ses forces d’agression. En réalité, le monde fait la guerre de Trente Ans, pour ou contre la domination universelle du germanisme. Eh bien, dans cette immense épreuve, le rôle passé, présent et futur de la France n’a rien qui puisse l’humilier. » L’argument est particulièrement habile. Assimilant le combat de la France Libre à celui de Foch ou de Clemenceau, le thème de la guerre de Trente Ans relativise la défaite de 1940, réduite à une simple péripétie militaire, et souligne au contraire le rôle essentiel de la France, non pas depuis 1939, mais depuis 1914, dans cette guerre universelle contre le « germanisme ». En outre, au moment où les Anglo-Saxons renforcent leur emprise idéologique (la charte de l’Atlantique vient d’être signée), la problématique gaullienne vient à propos rappeler les règles de solidarité et d’égalité qui, en 1941 comme en 1914, doivent présider aux relations entre Alliés. Enfin, le gaullisme témoigne de sa remarquable faculté à assimiler les diverses composantes du nationalisme français (ce qu’avait déjà révélé La France et son armée publié en 1938). Par le thème de la guerre de Trente Ans, de Gaulle répond en quelque sorte à Maurras. Il s’approprie le thème maurrassien, mais pour en retourner la signification : la lutte trentenaire ouverte en 1914 est celle de la justice, du droit, de la démocratie, et, bientôt, celle de la République lorsqu’en 1942 de Gaulle en aura pleinement revendiqué l’héritage.
Mais l’argument de la guerre de Trente Ans recelait chez de Gaulle une force encore plus grande, que le discours prononcé à l’université d’Oxford (25 novembre 1941) s’employa à souligner : la révélation du vrai sens du conflit. Dans cette voie, le Général pouvait appuyer sa réflexion sur l’argumentaire forgé par de grands intellectuels résistants pour qui la vraie dimension de la guerre était morale, idéologique, voire philosophique. C’était le cas du juriste René Cassin, rallié de la première heure à de Gaulle, qui ne cessait de présenter le conflit comme la lutte à mort engagée entre la démocratie fondée sur les droits de l’homme et le totalitarisme fasciste. C’était le cas aussi de penseurs chrétiens antifascistes qui exerçaient une forte influence sur le Général. Ainsi le père dominicain Ducattillon (avec qui de Gaulle était en contact avant la guerre) publia, à New York, au printemps 1941, La Guerre, cette révolution. Le sort de la civilisation chrétienne, dans lequel il démontrait que le conflit avait un sens moral, celui de la lutte contre la barbarie païenne nazie. Ces analyses furent poussées plus loin encore, au point de les transformer en possible support d’une doctrine politique, par le philosophe chrétien Jacques Maritain, réfugié aux États-Unis. Magistrale réflexion sur la défaite et ferme réponse à Maurras, À travers le désastre (publié à New York en octobre 1941 et dont on sait que de Gaulle lut avec passion un exemplaire dédicacé) décrivait la guerre comme l’affrontement quasi eschatologique de l’humanisme chrétien restauré et de la barbarie nazie. Maritain ajoutait toutefois que le déclin de la démocratie, qui avait tourné le dos à ses vraies valeurs depuis la fin du premier conflit mondial, avait encouragé le développement du monstre nazi. Aussi, à l’inverse du régime de Vichy dont il fustigeait le défaitisme habillé d’un mea-culpisme faussement chrétien, Maritain appelait à une restauration de la démocratie fondée sur la réconciliation de la « tradition de Saint-Louis » et de celle des « droits de l’homme ».
Le discours d’Oxford révélait la profondeur de ces influences et marquait une première étape dans la formation du gaullisme comme doctrine politique. Dans ce discours remarquable, de Gaulle rejetait successivement deux explications de la guerre. Celle-ci n’était pas le produit de la folie d’un homme, Hitler, qui tel l’antéchrist aurait voulu imposer son évangile sur la terre. Elle n’était pas non plus le seul fait du peuple allemand bien que le Général reconnût sa responsabilité écrasante. En réalité, le conflit, selon le chef de la France Libre, était bien l’expression d’une crise de la civilisation : « Il reste à savoir si, dans la conjugaison du système nazi et du dynamisme allemand, il n’y a eu qu’un hasard ou si cette rencontre même ne fut pas comme l’aboutissement d’un mal plus général, tranchons le mot, d’une crise de la civilisation. » Et de Gaulle d’expliquer que la mécanisation accélérée des sociétés occidentales depuis le XIXe siècle n’était pas pour rien dans le déclenchement de cette crise morale, de même que l’acceptation passive par les masses des effets de cette mécanisation, première étape de la déshumanisation.
Ce cadre théorique à la fois subtil et solide, mêlant de vieux arguments antimodernistes à la rhétorique antifasciste d’inspiration chrétienne, autorisait les Français libres à participer à la croisade démocratique des Anglo-Saxons (et à y exiger toute leur part). Il préparait aussi, contre Vichy, le ralliement à un héritage républicain qu’il convenait toutefois de régénérer comme le révéla, quelques mois plus tard, la Déclaration aux mouvements de résistance (avril-juin 1942). En revanche, et il s’agit sans doute du point faible de l’analyse gaullienne, assimilant le Mal au seul « germanisme », présentant Hitler en héritier dénaturé de Bismarck, de Gaulle, à la différence de Cassin ou d’intellectuels aussi différents que Maritain, Aron ou Bernanos, prenait mal la mesure de la spécificité du nazisme. Il est un fait que dans ses discours de guerre, aucune analyse substantielle du phénomène nazi n’est jamais esquissée.
Jean-François MURACCIOLE
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McAULIFFE, General Anthony C. (1898-1975)
Sorti de West Point en 1918 dans l’artillerie, il alterne, classiquement, affectations régimentaires et fonctions d’enseignement. Diplômé de la Command and General Staff School (1936) et de l’Army War College (1940), il est lieutenant-colonel à la division des approvisionnements de l’état-major général au moment de Pearl Harbor. Passionné d’innovations techniques, il y participe notamment au développement de la Jeep et du bazooka. Peu après la création de la 101e division aéroportée, en août 1942, au camp Clairborne (Louisiane), il se porte volontaire et prend le commandement de l’artillerie divisionnaire. Malgré une blessure au dos, le Brigadier General McAuliffe saute sur la Normandie dans la nuit du 5 au 6 juin 1944. Il y fait fonction de commandant adjoint de la division à la suite de la mort du général Pratt. Du 17 au 25 septembre, il participe à l’opération « Market Garden ». Il combat ensuite en Hollande avant d’être mis au repos avec le reste de la division dans le camp de Mourmelon (Marne). C’est là que, le 17 décembre, tombe l’ordre d’Eisenhower de rallier les Ardennes à toute vitesse pour bloquer l’offensive allemande.
En l’absence du Major General Taylor, McAuliffe est à la tête de la 101e. Le 18, il parvient à Bastogne. Rejoint par les « Screaming Eagles » le 19, il prépare la ville pour le siège qui s’annonce. De petite taille et trapu, énergique et infatigable, adoré de ses hommes, « Old Crock » McAuliffe est un guerrier-né. Le 22, il répond à une proposition de reddition par une formule à la Cambronne, passée depuis à la postérité : « Nuts ». Jusqu’à l’arrivée des chars de Patton, le 26, il anime la défense des « Battered Bastards of Bastogne » contre les attaques furieuses des Allemands. Patron de la 103e division d’infanterie en janvier 1945, il atteint le Rhin en mars, combat en Allemagne et parvient à Innsbruck le 3 mai. Dans les années qui suivent, il occupe diverses fonctions au sein de l’armée, touchant notamment à la recherche et au développement. En septembre 1953, il est promu Lieutenant General et prend la tête de la VIIe armée en Allemagne. En 1955, il reçoit sa quatrième étoile et le commandement de l’ensemble des forces américaines en Europe. Il se retire du service actif en 1956.
Guillaume PIKETTY
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MÉDAILLE D’HONNEUR
Instituée par le Congrès le 12 juillet 1862, la médaille d’honneur est la plus haute distinction militaire des États-Unis. Elle récompense un acte d’héroïsme ou de bravoure absolument exceptionnel accompli au péril de la vie et dans l’intérêt général. Elle n’est attribuée qu’à des membres des forces armées américaines (mais la nationalité américaine n’est pas un prérequis), quel que soit leur rang. Depuis la guerre civile, les critères d’attribution n’ont cessé de croître en exigence, au point notamment qu’en 1916 un comité a été chargé d’examiner l’ensemble des dossiers (et a recommandé de retirer 911 médailles). La décoration est remise au récipiendaire ou, s’il est décédé, à un très proche membre de sa famille, par le président des États-Unis au nom du Congrès.
La médaille existe en trois versions différentes, pour l’armée, la Navy et l’Air Force. Avec la Legion of Merit (à partir du grade de Commander), elle est l’une des deux seules décorations militaires américaines qui se portent au cou. Elle est accrochée à un plastron rectangulaire bleu clair, qui est suspendu à un ruban de soie de la même couleur. Sur le plastron, figurent 13 étoiles blanches. Lorsqu’un combattant reçoit la médaille d’honneur à plusieurs reprises (il y a eu 19 cas), des feuilles de chêne sont ajoutées sur le ruban dans les cas de l’armée et de l’Air Force, des étoiles dorées pour la Navy. La décoration donne droit à un certain nombre de privilèges. Selon la tradition, un porteur de la médaille d’honneur est salué par tous, quels que soient les rangs respectifs.
Depuis 1862, 3 450 médailles ont été attribuées, dont près de 70 % à des soldats de l’armée de terre, à peine 0,5 % à des membres de l’Air Force, et une seulement à une femme. Durant la Seconde Guerre mondiale, 464 individus provenant de tous les théâtres d’opérations ont été distingués, dont plus de 60 % à titre posthume. Au début des années 1990, une étude a montré que le processus d’attribution avait été entaché d’une discrimination raciale et/ou religieuse. Depuis, un certain nombre de soldats afro-américains, américains d’origine asiatique (notamment japonaise) et américains de confession juive ont reçu la médaille d’honneur, souvent par exhaussement de leur Distinguished Service Cross.
Guillaume PIKETTY
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MÉDAILLE DE LA RÉSISTANCE FRANÇAISE
Impressionnés par l’aide reçue de la Résistance lors de leur évasion de la prison de Gannat fin 1942, les Français libres Antoine Bissagnet et Claude Hettier de Boislambert proposent au général de Gaulle, à leur retour à Londres, de créer un insigne spécial pour les combattants de l’ombre. La médaille de la Résistance française est instituée le 9 février 1943. « Destinée à reconnaître les actes remarquables de foi et de courage qui, en France, dans l’Empire et à l’étranger, auront contribué à la résistance du peuple français contre l’ennemi et contre ses complices depuis le 18 juin 1940 », elle ne récompense pas seulement les résistants de l’intérieur, mais également le ralliement de troupes, navires, avions ou territoires à la France Libre dans des conditions « particulièrement dangereuses », ou encore les importants services rendus au sein des organisations de la France combattante et dans l’effort de guerre des territoires ralliés. Plus largement, alors que les Mouvements unis de Résistance viennent de se constituer et le PC de rallier la France combattante, la création de la médaille de la Résistance s’inscrit dans le processus de reconnaissance et d’unification de la Résistance, à un moment où le chef des Français libres voit sa légitimité contestée par le général Giraud soutenu par les Américains. L’attribution par décret de la médaille est soumise à l’avis de la Commission nationale de la médaille de la Résistance française dont les premiers membres sont, en avril 1943, Antoine Bissagnet, Jacques-Émile Paris, Pierre Brossolette et Claude Hettier de Boislambert qui en assure la présidence. En novembre 1945, une classe supérieure, la médaille de la Résistance avec rosette (ou « officier de la Résistance ») est ajoutée. La médaille de la Résistance figure au neuvième rang des décorations françaises. Elle est placée sous l’autorité de l’ordre de la Libération. Depuis le 1er avril 1947, elle n’est plus attribuée qu’à titre posthume aux internés et déportés de la Résistance morts pour la France pendant la Seconde Guerre mondiale. Au total, 65 290 médailles ont été décernées (dont 8,7 % à des femmes) parmi lesquelles 4 592 avec rosette et 25 474 à titre posthume. Elle a également été conférée à 18 collectivités territoriales (17 communes de métropole et la Nouvelle-Calédonie), à 22 unités militaires et à 15 autres collectivités (lycées, hôpitaux, couvents, etc.).
Vladimir TROUPLIN
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MÉDITERRANÉE, bataille pour la
Si, à l’ouverture du conflit, la Méditerranée est partagée entre les marines française et britannique, la première assumant le commandement à l’ouest, la seconde à l’est, elle reste un théâtre secondaire pour le Royaume-Uni au regard des enjeux du théâtre atlantique. Avec la défaite de la France, et une fois neutralisée la force de raid française à Mers el-Kébir en juillet 1940, elle devient, contre toute attente, un théâtre clé pour la Royal Navy. À partir de ses deux bases d’Alexandrie et de Gibraltar, qui accueillent immédiatement deux escadres, composées chacune d’un porte-avions, de deux ou trois navires de ligne et de plusieurs croiseurs et destroyers, celle-ci peut espérer contrôler un espace initialement peu menacé. Pour cette raison, et alors que les Britanniques ont toujours eu conscience de l’importance de Malte, verrou entre les deux bassins de la Méditerranée, la défense de l’archipel a été initialement délaissée en raison de la situation géostratégique particulièrement favorable de l’Italie. Avec l’entrée de cette dernière dans le conflit le 10 juin 1940, la marine britannique se voit opposer l’impressionnante façade de la Regia Marina (la « marine royale » italienne) avec ses 550 000 tonnes de bâtiments récents.
Malgré les sacrifices exigés par ce nouveau théâtre d’opérations, les Britanniques s’y accrochent avec acharnement. Ils profitent d’abord de la négligence italienne à s’emparer immédiatement de l’archipel maltais, pour en faire la clé de voûte de la défense des convois vers l’Égypte et du harcèlement des convois italiens en direction du théâtre d’opérations libyen ; il est aussi utilisé comme point d’appui pour les attaques contre la Regia Marina, telle celle qui est menée sur la base de Tarente, le 11 novembre 1940, qui se solde par la mise hors de combat de la moitié du corps de bataille ennemi et lève l’hypothèque italienne. Mais cette victoire éclatante ne permet pas aux Britanniques de devenir les maîtres en Méditerranée. En effet, afin d’éviter un complet désastre italien, l’Allemagne entre en lice. Dès les premières semaines de l’année 1941, une vingtaine de sous-marins franchissent le détroit de Gibraltar tandis que le dixième corps aérien est installé en Sicile pour réduire la place forte qu’est devenue Malte, et que deux divisions de l’Afrika Korps sont envoyées en Libye afin de pallier la déroute italienne.
Mais l’aide allemande, qui aboutit à la neutralisation temporaire de Malte et à la retraite des Britanniques en Afrique du Nord, ne permet toutefois pas aux forces de l’Axe de contrôler la Méditerranée, Hitler ayant renoncé à prendre Gibraltar au lendemain de l’entrevue d’Hendaye avec le général Franco en octobre 1940. La Royal Navy, si elle réussit de nouveau à dominer la flotte italienne en mars 1941 lors de la victoire du Cap Matapan, est quant à elle incapable de reprendre l’offensive malgré la volonté de renouer avec la stratégie périphérique, chère à Churchill. La tentative d’ouvrir un front sud dans les Balkans se solde en effet par un gigantesque fiasco. Si les Britanniques réussissent à débarquer au Pirée et en Crète, la riposte allemande ne tarde pas, mettant Chypre, l’Égypte et le canal de Suez à portée des bombardements aériens de la Luftwaffe. À ces difficultés s’ajoute l’attrition d’un grand nombre de navires de guerre britanniques torpillés (porte-avions HMS Ark Royal et cuirassé HMS Barham) ou victimes des prouesses de plongeurs de combat italiens en rade d’Alexandrie (HMS Valiant et Queen Elisabeth).
C’est finalement l’aide américaine qui débloque la situation grâce à la réussite des opérations « Calendar » et « Bowery », en avril-mai 1942, qui permettent l’acheminement d’avions destinés à la protection de Malte, et de l’opération « Pedestal », en août de la même année, qui ouvre le passage à un convoi, indispensable au ravitaillement de l’île. À partir du printemps 1943, la Royal Navy peut reprendre l’offensive et envoie ses sous-marins à l’attaque des convois germano-italiens chargés de ravitailler la Libye ; la Méditerranée apparaît dès lors comme la chasse gardée des Britanniques en raison des moyens considérables investis et du rôle déterminant qu’ils entendent bien y jouer. S’ils obtiennent gain de cause pour des débarquements en Méditerranée occidentale, en Sicile et en Italie, ils échouent cependant à faire accepter leurs propositions de débarquements dans les Balkans et à Rhodes, la Méditerranée orientale apparaissant aux Américains comme un théâtre où la victoire ne conditionne pas l’issue rapide de la guerre, laquelle passe plus sûrement par des débarquements en France, plus exploitables sur le plan militaire. Leurs intérêts passés et à venir en Méditerranée orientale n’étant pas totalement absents des choix stratégiques des Britanniques, cette perception n’est pas sans fondements. Elle relaie néanmoins au second plan l’importance d’un théâtre qui, entre 1941 et 1943, a permis de fixer des forces allemandes sur tout le littoral méridional de l’Europe, depuis le sud de la France jusque dans les Balkans.
Jean-Baptiste BRUNEAU
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MEIKTILA, bataille de (février-mars 1945)
La bataille de Meiktila s’inscrit dans la campagne alliée pour reprendre la Birmanie aux Japonais en 1944-1945. Élément clé de l’offensive du général de corps d’armée sir William Slim à travers le centre de la Birmanie, elle fut sa plus grande victoire tactique et lui ouvrit le chemin de Rangoon. Les forces japonaises défendant la Birmanie sortirent éreintées de la défense de la ville et d’une tentative ratée pour la reprendre.
Meiktila était flanquée au nord et au sud par des lacs qui assuraient aux défenseurs la sécurité d’un front relativement étroit à tenir. Les Japonais ne s’attendaient pas à une grande offensive, Slim s’étant donné beaucoup de peine pour donner le change et leur faire croire que son effort principal porterait ailleurs. Faute de services de renseignements efficaces, la ruse réussit. Lorsqu’ils découvrirent la présence d’assaillants alliés au voisinage de Meiktila, les Japonais crurent ainsi qu’il s’agissait d’un petit commando. La création par Slim d’un faux quartier général par lequel transitaient toutes les communications importantes acheva de les persuader que la majeure partie des forces britanniques se dirigeaient sur Mandalay. C’est seulement le 26 février qu’ils comprirent que Meiktila était l’objectif premier.
La 17e division indienne qui mena l’assaut jouissait de la supériorité en hommes, en matériel et en soutien aérien. Les Japonais ayant négligé de préparer des positions défensives, les assaillants s’emparèrent d’un terrain d’aviation à une trentaine de kilomètres de la ville et bénéficièrent ainsi d’un ravitaillement aéroporté. À la fin de la première journée d’assaut, le 28 février, une partie de la ville était déjà entre les mains des Alliés. Quatre jours plus tard, Meiktila était tombé. Les défenseurs manquaient d’armes antichars. Ils étaient en revanche bien pourvus en artillerie mais, attaqués de toutes parts, ils ne pouvaient concentrer leurs salves. La qualité de l’infanterie alliée ruina leurs tentatives d’improviser des méthodes de tir rapproché.
[image: image]

Par la suite, 12 000 Japonais furent envoyés en renfort pour reprendre la ville. S’ils bénéficiaient d’une parité en termes de canons, ils restaient inférieurs en nombre et manquaient de blindés. Après quelques avancées, qui forcèrent les Alliés à abandonner un terrain d’aviation le 18 mars, ils durent battre en retraite dix jours plus tard. L’échec de la contre-attaque fut très coûteux en hommes et en matériel.
Iain JOHNSTON
Bibl. : Frank McLynn, The Burma Campaign: Disaster into Triumph, 1942-45, New Haven, Yale University Press, 2012 [2010].




MEKHLIS, général Lev (1889-1953)
Né à Odessa, d’origine juive, il rejoint les unités d’autodéfense pour protéger ses coreligionnaires des pogroms et, en 1907, adhère à un parti nationaliste juif. Plus tard, il soutiendra néanmoins avoir toujours agi en communiste et non en tant que juif.
Il participe à la Première Guerre mondiale comme sous-officier de l’arrière. Dès l’arrivée des bolcheviks au pouvoir, il adhère au Parti. Commissaire pendant la guerre civile, il prend part au massacre de Crimée : l’Armée rouge promet aux troupes blanches l’amnistie avant de les liquider (de 50 000 à 100 000 fusillés). Envoyé sur le front sud-ouest pour des « missions particulières », il y fait la connaissance de Staline en 1920, qu’il impressionne par son zèle et dont il devient très vite le bras droit. En 1930, il prend la direction de la Pravda. Fin 1937, il est nommé à la direction politique de l’Armée rouge et adjoint du ministre de la Défense. Pendant la Grande Terreur, il est « les yeux et les oreilles » du Parti et s’occupe d’épurer les commissaires de l’Armée rouge.
Le 22 juin 1941 à l’aube, il est une des cinq personnes, avec Timochenko, Joukov, Molotov et Beria, que Staline réunit après avoir été informé de l’invasion allemande. Pendant les mois qui suivent, il s’occupe de « missions particulières » : arrestation du général Pavlov, commandant du front ouest et bouc émissaire pour le désastre de l’été 1941 ; recherches (vaines) de Iakov, le fils de Staline qui a été fait prisonnier (et qui mourra au camp de Sachsenhausen, Staline ayant refusé de l’échanger contre le maréchal Paulus). Commissaire no 1 de l’armée et convaincu que la propagande conjuguée avec la terreur suffiront pour l’emporter, il se déplace sur les fronts pour rechercher les « traîtres » et les exécuter. Il sera le seul à faire fusiller un général sans jugement devant ses troupes. En janvier 1942, il débarque sur le front de Crimée comme représentant de la Stavka. Kozlov, le commandant du front, le laisse prendre les rênes, y compris pour les décisions opérationnelles. Mekhlis devient ainsi le principal responsable de la catastrophe subie par l’Armée rouge et de la chute de Sébastopol. Cet échec lui fait perdre son poste d’adjoint du ministre de la Défense et de commissaire no 1. Sans avoir jamais retrouvé la confiance de Staline, il meurt le 13 février 1953, trois semaines avant son patron.
Mekhlis reste le symbole de la schizophrénie d’une Armée rouge qui persiste à vouloir concilier l’inconciliable : construire une armée efficace, mais soumettre les officiers au Parti ; confondre professionnalisme et adhésion au marxisme ; mener une guerre moderne, mais avec les méthodes de la guerre civile.
Lasha OTKHMEZURI






MÉMOIRE, enjeux de
La connaissance du passé, mais surtout sa compréhension, ne peuvent plus être dissociées d’un travail de réflexion indispensable sur les usages de l’histoire et de la mémoire. Il s’agit en particulier d’analyser la manière dont les États, ou les diverses mémoires collectives, s’approprient l’histoire pour l’utiliser à leurs fins propres. Cela est particulièrement vrai pour l’histoire contemporaine et plus spécifiquement pour l’histoire de la Seconde Guerre mondiale.

Les Mémoires françaises
En France, la mémoire du second conflit mondial, mais également sa transmission, les débats et les conflits qu’elle a suscités, sont devenus de véritables objets d’histoire.
La démission du général de Gaulle en 1969, sa mort en 1970, l’arrivée à l’âge adulte d’une génération née après la guerre marquent un tournant majeur dans la mémoire du conflit. De l’immédiat après-guerre à la césure du début des années 1970 s’est imposée une mémoire collective officielle et consensuelle, fondée sur le mythe d’une France héroïque et majoritairement résistante. Portée par les deux grandes forces politiques dominantes de l’époque, toutes deux issues de la Résistance, gaulliste et communiste, cette vision hégémonique du résistancialisme occultait d’autres mémoires, principalement celle du génocide juif, confinée dans un profond silence, et celle de Vichy et de la collaboration tombée dans l’oubli après les lois d’amnistie du début des années 1950. Cette mémoire dominante multiplia d’autres zones d’ombre sur les souvenirs de la guerre, comme le sort des prisonniers de guerre – incarnations vivantes de la défaite –, la mémoire des déportés – communauté peu entendue pouvant déranger une opinion peu disposée à comprendre ni à entendre – et, dans une moindre mesure, celle des requis du Service du travail obligatoire – portant sur eux la marque irrémédiable du soupçon –, enfin la parole d’autres résistants moins acquis aux thèses gaullistes ou communistes, les résistants socialistes, juifs ou maquisards. La contribution active du régime de Vichy à la persécution des juifs fut ainsi passée sous silence, le rôle de l’État français étant faussement réduit à l’application forcée des exigences allemandes. Les noms de Buchenwald ou de Dachau symbolisaient à eux seuls la tragédie de la déportation, tandis que le képi d’un gendarme français disparaissait d’une séquence du film d’Alain Resnais Nuit et Brouillard (1955).
Cette mémoire officielle de la Résistance vole en éclats dans les années 1970 avec l’arrivée de nouvelles générations entretenant un rapport différent au passé. Vichy devient progressivement une obsession. Le cinéma joue un rôle important dans ce tournant. Un film comme Le Chagrin et la Pitié (1971) brise le mythe d’une France unanimement résistante, suscitant au passage une censure qui allait durer près de dix ans. Dans sa lignée, le film de Louis Malle Lacombe Lucien (1974) rappelle aux Français la complexité et les ambiguïtés des années noires. En 1973, la parution du livre de Robert Paxton La France de Vichy renverse les perspectives en faisant la démonstration que Vichy, loin d’être un bouclier contre le nazisme, a au contraire activement participé à la répression contre les juifs. Les thèses de Paxton accélèrent la recherche historique et l’enseignement sur la période de Vichy et de l’occupation. Désormais considérée comme coupable, la France doit faire face à ses responsabilités.
Tandis que la mémoire se divise autour du rôle de l’État français, la mémoire juive, jusqu’ici refoulée et réduite à l’identification aux combattants héroïques du ghetto de Varsovie, cherche désormais son identité dans le génocide et la singularité de la Shoah. En réponse aux thèses niant l’existence de la Solution finale – « invention juive » selon l’ancien commissaire aux questions juives, Louis Darquier de Pellepoix, s’exprimant publiquement en 1978 –, le réveil de cette mémoire des victimes devient un des moteurs essentiels de ce retour à l’histoire. Investis d’une nouvelle responsabilité face à ces campagnes négationnistes, les survivants témoignent, le silence est rompu, la parole se libère.
À la suite de la diffusion en France du téléfilm américain Holocaust (1980), le film de Claude Lanzmann Shoah (1985) ne fait qu’accélérer la prise de conscience par les Français de la complicité du régime de Vichy dans le génocide des juifs, complicité que les procès retentissants pour crimes contre l’humanité engagés à l’encontre d’anciens responsables de Vichy – Jean Leguay (1979), Paul Touvier (1981), Maurice Papon (1997) – ont largement contribué à mettre en évidence. Pour la première fois appelés à la barre en ces occasions, les historiens s’emparent davantage encore de la question de Vichy et font notamment resurgir publiquement de nombreuses mémoires jusqu’ici enfouies : les camps de concentration français, les maquis, les « malgré-nous » et le cas d’Oradour-sur-Glane, etc. Le souvenir de la Seconde Guerre mondiale repose désormais sur l’expression d’une mémoire fragmentée et plurielle. Au début des années 1990, la question de la responsabilité de l’État français est ainsi placée au cœur d’un combat destiné à dresser un nouvel inventaire de l’histoire de la France pendant la guerre.
Mais ce renouveau tarde à venir, la République refusant toujours d’assumer sa responsabilité dans la Shoah, même si François Mitterrand, en juillet 1992, est le premier chef d’État à assister à la cérémonie commémorant la rafle du Vél’ d’Hiv’. L’abcès finit par crever en juillet 1995 au cours de la même commémoration annuelle. Le président Chirac lève les dernières ambiguïtés du discours officiel en reconnaissant solennellement la responsabilité de la France dans les crimes commis par l’État vichyste, les qualifiant de « faute collective ». L’histoire de Vichy, une des plus sombres et des plus violentes des guerres franco-françaises, mais aussi celle de ses crimes, fait désormais partie intégrante de l’identité nationale.
Dans le sillage de cette rupture, les demandes de pardon de l’Église et d’autres institutions, comme la police ou la SNCF, ouvrent les portes d’une nouvelle ère mémorielle : celle de la repentance et de l’obsession commémorative. Cette inflation mémorielle, parfois édictée par une loi (loi Gayssot de 1990 qui constitue en délit la négation des crimes contre l’humanité), inscrite dans l’écriture d’un roman se voulant national et la recherche de nouveaux héros, présente néanmoins des dangers, l’excès de commémorations pouvant conduire à la banalisation. Le tollé provoqué en 2007 par la volonté présidentielle de lire chaque année dans les écoles la dernière lettre écrite par Guy Môquet, jeune résistant communiste fusillé par les Allemands en 1941 non pas pour ses faits de résistance, mais comme otage et en raison de ses activités politiques, montre finalement que la guerre des mémoires n’est pas terminée. Dans la même dynamique, hostile à toute repentance, mais préoccupé de perpétuer le souvenir de la Shoah, le président Sarkozy allait encore plus loin en décidant de confier à chaque élève de CM2 la mémoire d’un enfant juif déporté, initiative elle aussi rapidement abandonnée.
Cette évolution vers le tout commémoratif dénote par ailleurs un changement de cap important : la France cesse progressivement de reporter la faute sur l’Allemagne, devenue son alliée dans la construction européenne. Mais les conflits entre les deux ennemis d’hier tardent à disparaître. L’exemple d’Oradour-sur-Glane, petit village de Haute-Vienne supplicié le 10 juin 1944, sanctuarisé par de Gaulle en 1946 et attendant depuis la reconnaissance de son martyre par l’Allemagne, illustre ce temps long nécessaire à la réconciliation.
Oradour-sur-Glane occupe une place à part dans l’imaginaire national d’autant qu’à cette tragédie fut douloureusement associé le sort des « malgré-nous », ces Alsaciens et Mosellans incorporés de force, entre 1942 et 1944, dans la Wehrmacht ou même, pour les plus jeunes, dans la Waffen SS. La grande majorité d’entre eux fut envoyée sur le front de l’Est où 40 000 trouvèrent la mort ou furent portés disparus. Ils se désignèrent ensuite sous le nom de « malgré-nous », terme englobant qui passait sous silence le cas des volontaires.
Or, ce 10 juin 1944, des soldats originaires des trois départements de l’Est participèrent au massacre d’Oradour. En janvier 1953, 18 membres de la division SS Das Reich furent jugés par le tribunal militaire de Bordeaux. Parmi eux, sur les bancs des accusés, 13 « malgré-nous » finalement condamnés à des peines d’emprisonnement. Cette décision de justice souleva l’indignation de leurs compatriotes, qui se considéraient comme des victimes du nazisme, et donna lieu à de nombreuses protestations : à travers une série d’actions spectaculaires, l’Alsace prit le deuil pour témoigner de son ressentiment de province martyre délaissée par la France. Face à l’ampleur du mouvement et devant l’émotion suscitée, une loi d’amnistie fut votée dans l’urgence un mois plus tard, en février 1953, provoquant immédiatement la fureur des familles endeuillées d’Oradour, soutenues massivement par la plus grande partie de la population de la région. Oradour et par extension le Limousin s’enfermèrent dès lors dans un silence obstiné de plus de quarante-cinq ans. Il fallut attendre 1999 pour observer les premiers signes d’apaisement lorsque, pour la première fois, des élus alsaciens se déplacèrent afin d’assister à l’inauguration du Centre de la mémoire d’Oradour.
La problématique franco-française complexe entre le village d’Oradour et l’État français d’un côté, entre le Limousin et l’Alsace de l’autre, semblant s’apaiser au début des années 2000, les mécanismes de la réconciliation franco-allemande, jusqu’alors figée sur le très délicat terrain d’Oradour, pouvaient dès lors opérer. Les déclarations du chancelier Schroeder évoquant publiquement Oradour dans ses discours en 2000 et 2004 avaient préparé le terrain, comme le geste de réconciliation qu’il eut avec le président Chirac devant le mémorial de Caen ou, vingt ans plus tôt, en 1984, la main dans la main entre François Mitterrand et Helmut Kohl devant l’ossuaire de Douaumont.
Le 4 septembre 2013, pour la première fois, un haut dirigeant d’outre-Rhin se rendit accompagné du président de la République française dans le village martyr au cours d’une visite d’État se voulant de dimension historique. Soucieux de l’importance d’une mémoire réconciliée, le président allemand Joachim Gauck profitait de l’année franco-allemande du cinquantenaire du traité de l’Élysée (signé en 1963 entre le président Charles de Gaulle et le chancelier Konrad Adenauer) et de l’approche du soixante-dixième anniversaire de la libération des pays de l’Europe du joug nazi, pour mettre un terme à cette longue période d’amnésie allemande. Cette visite historique, davantage reconnaissance de la mémoire des victimes d’Oradour qu’hommage particulier rendu aux « malgré-nous » alsaciens ou mosellans, marque une étape importante dans l’écriture d’une mémoire commune de la Seconde Guerre mondiale entre la France et l’Allemagne. Cette initiative contribue également à l’apaisement des conflits mémoriels entre les deux pays, parachevé en partie par l’édition d’un manuel d’histoire franco-allemand en 2006. Mais pour les anciens « malgré-nous », la démarche du président allemand reste incomplète, tant que l’incorporation de force ne sera pas reconnue, notamment pas les Allemands, comme un crime de guerre à part entière.
La Seconde Guerre mondiale n’en finit donc pas de troubler la mémoire des Français. S’il est « facile » d’aborder le cas français, aujourd’hui connu et très historicisé, celui-ci ne doit pas occulter d’autres « troubles » affectant la mémoire de la Seconde Guerre mondiale et sa perception dans d’autres pays hier belligérants, comme l’Allemagne, le Japon ou la Russie.

Les usages du passé en Allemagne depuis 1945
Le travail de mémoire mené en Allemagne concernant la responsabilité historique du pays dans le déclenchement du conflit et dans les crimes imputés au régime nazi – l’extermination des juifs d’Europe en particulier – est présenté comme exemplaire. Constitutive aujourd’hui de l’identité nationale de l’Allemagne, cette mémoire de la guerre est le résultat d’un long processus mémoriel qui s’appuie dès 1945 sur l’affrontement de deux mémoires allemandes de la guerre du fait de la division du pays. À l’Ouest, une mémoire collective faisant du peuple allemand une victime de la guerre, une victime du nazisme, d’Hitler et des SS, refoulant en bloc le souvenir du IIIe Reich. À l’Est, la RDA proclamant sa victoire contre le « fascisme allemand », rejetant sur la RFA l’essentiel de l’héritage du nazisme et interdisant tout travail de mémoire jusqu’à la réunification de 1990.
Dans les années 1960 et de manière progressive, la mémoire officielle de la guerre, revisitée de manière critique et radicale par une nouvelle génération d’historiens, a mis l’accent sur la culpabilité collective des Allemands et la profonde implication de pans entiers de la société dans le fonctionnement du national-socialisme. Dans le même temps, les responsables de la RFA ont entamé une politique de rapprochement avec les pays de l’Est, dont le geste de repentance du chancelier Willy Brandt en 1970, s’agenouillant devant le Mémorial des combattants du ghetto de Varsovie, marque le point culminant.
Il existe aujourd’hui un large consensus sur la nécessité d’un « devoir de mémoire » envers les victimes de la Shoah. Mais, parmi les problèmes encore non réglés, demeure le rôle de la Wehrmacht, question majeure qui peine à faire consensus. Depuis la fin des années 1990, une génération de jeunes historiens s’est attelée à l’analyse des différents mécanismes ayant conduit au déchaînement et à la banalisation de la violence de guerre. Face à ce travail de mémoire en marche, une majorité d’Allemands est longtemps restée fidèle à l’idée d’une armée régulière au comportement plutôt correct et aux mains propres, en particulier sur les champs de bataille de l’Ouest. En 1995, l’exposition itinérante « Les crimes de la Wehrmacht » a relancé de vifs débats sur la complicité des Allemands dans les violences commises sur le front oriental, l’idée prévalant – et elle persiste encore – que seules les troupes SS avaient pu être les acteurs de telles atrocités. Sans chercher à gommer les différences importantes entre le sort des populations civiles à l’Est et à l’Ouest, les travaux des historiens montrent aujourd’hui que les exactions et les représailles de la Wehrmacht, à l’Ouest (en Belgique, en Italie et même en France) comme à l’Est permettent difficilement de s’en tenir à l’image d’une armée allemande demeurée fidèle à son honneur.
Au début des années 2000, la question du génocide a pratiquement quitté le terrain de la polémique en Allemagne, cette question semblant dès lors apaisée et même réglée. Depuis lors, un autre débat, alimentant les plus vives controverses, est passé au premier plan. La mémoire familiale qui s’attache pour l’essentiel à transmettre les souffrances des victimes civiles et militaires, endurées pendant et après le conflit, n’a en effet jamais véritablement été occultée. La commémoration des victimes, les populations expulsées ou bombardées par les Alliés, en particulier autour de l’exemple de Dresde, pose désormais le problème des souffrances inaudibles ou étouffées. L’Allemagne peut-elle rendre hommage à ses victimes, sans se voir accusée immédiatement de banaliser la Shoah et d’atténuer ses responsabilités face à l’Histoire ? Coupable ou victime, c’est tout le sens du débat qui place le pays face à son passé, avec le risque d’une confusion dangereuse entre bourreaux et victimes.

Les trous de mémoire du Japon
En Asie-Pacifique, ces questions de la responsabilité et de la culpabilité secouent encore les sociétés, en particulier au Japon, ancienne puissance de l’Axe placée en 1946 sur les bancs des criminels de guerre lors du procès de Tokyo.
Après 1945, le Japon s’est immédiatement engagé dans la poursuite d’une politique fondée sur le pacifisme, tentant d’occulter des années de violences et de crimes. Aujourd’hui encore profondément marqués par un pacifisme empêchant toute réflexion critique sur le passé, les esprits ne parviennent pas à s’accorder sur la nécessité de tracer une frontière claire entre criminels et victimes. Le rapport entretenu par les Japonais avec la mémoire de la guerre, à travers les comportements de leurs élites politiques, laisse par conséquent subsister de nombreuses interrogations.
Refusée par un fort courant nationaliste radical, la reconnaissance des exactions et des massacres commis par l’armée, au nom de l’Empereur, demeure une question sensible et très controversée, qui pèse durablement sur les relations entre le Japon et ses voisins. Considéré comme le symbole du nationalisme japonais, le sanctuaire militaire Yasukuni – lieu de mémoire érigé à Tokyo et dédié aux personnes tuées au combat en servant l’Empereur au cours des différents conflits de 1867 à 1951 – est devenu la principale source de protestations au Japon et à l’étranger. Les responsables de ce sanctuaire, qui honore le souvenir des quatorze criminels de guerre japonais condamnés en 1948 par le tribunal militaire international, estiment que les guerres conduites par le Japon n’avaient qu’un seul but : la défense et la survie du pays menacé par les puissances coloniales occidentales. À leurs yeux, les procès de Tokyo n’ont rendu qu’une justice de vainqueurs, ces mêmes vainqueurs qui ne se sont guère posés de questions lorsqu’ils ont pris la décision d’utiliser l’arme atomique en août 1945.
À l’exception de l’Empereur qui a interrompu ses visites en 1978 (lorsque les criminels de guerre ont commencé à y être vénérés), les autorités du pays sont régulièrement venues s’incliner au sanctuaire Yasukuni. L’ancien Premier ministre Junichiro Koizumi s’y est même rendu à titre personnel chaque année pendant toute la durée de son mandat, de 2001 à 2006. Ce comportement, imité par son successeur en 2007, est perçu en Chine, en Corée et à Taïwan comme une provocation répétée. Malgré les excuses et les profonds regrets exprimés en août 1995 par le Premier ministre Naoto Kan pour les « peines et les dommages énormes » infligés à ses voisins d’Asie, le Japon n’a toujours pas reconnu clairement sa responsabilité dans la guerre du Pacifique ni dans le déchaînement de violence de son armée, principal instrument de sa politique agressive de conquêtes en Asie amorcée en 1931 avec l’invasion de la Mandchourie.

Les mémoires de la Libération à l’Est et à l’Ouest
La reconnaissance de différentes mémoires sur la perception du second conflit mondial et de son issue – la victoire sur le nazisme – constitue aujourd’hui une composante de l’identité européenne, mais ne dispense pas de devoir s’interroger sur les ambiguïtés et les amnésies qu’elles peuvent également révéler dans d’autres nations.
Si la victoire alliée de mai 1945 et l’écrasement du nazisme constituent un événement fondateur sans précédent et de portée immense, il n’occupe pas la même place dans les mémoires collectives des pays de l’Europe de l’Est, immédiatement placés sous le joug soviétique. Là où, en Europe de l’Ouest, la Libération associe la libération territoriale à la restauration des libertés individuelles, les pays de l’Est dénoncent, au contraire, depuis les années 1990, le passage à de nouvelles formes d’occupation et de privation de libertés. Pour l’opinion commune, une occupation, tout aussi insupportable, a bel et bien succédé à une autre sitôt tus les canons de la guerre. La Libération, au plein sens du terme, ne viendra pour ces pays qu’avec la chute du communisme et la décomposition de l’Union soviétique en 1989-1991.
Au-delà du concept de « libération », la vision occidentale de l’histoire du second conflit fait du génocide des juifs d’Europe l’expression même du crime absolu et la référence centrale de la mémoire européenne au XXe siècle, constituant donc une autre ligne de fracture avec la vision partagée par les pays de l’Est. Cette lecture globale de la guerre – occupation, libération, déportations, génocide – n’occupe donc pas la même place dans les mémoires collectives des pays de l’Europe de l’Est. Les souffrances endurées au cours de ces nouvelles occupations soviétiques ont même été largement minimisées, étouffées par un impérialisme culturel imposé par l’Occident. Ainsi, dans les États baltes, c’est aux déportations massives vers la Sibérie et les camps du Goulag que renvoie le symbole du wagon à bestiaux et non aux camps de concentration et d’extermination nazis. Ce qui n’est pas sans conséquence dans nos sociétés contemporaines et dans l’édification, ou tentative d’édification, d’une mémoire partagée de la Seconde Guerre mondiale.
Aujourd’hui, certains responsables de ces anciens « pays de l’Est », nouveaux entrants dans l’Union européenne, portent naturellement en eux un sentiment de malaise, fruit de ces mémoires dissymétriques, de ces mémoires à deux vitesses, et qui traduisent la réalité d’un véritable rideau de fer mémoriel érigé au sein même de la mémoire européenne de la Seconde Guerre mondiale. S’il paraît légitime d’intégrer les victimes de la répression soviétique et du Goulag dans cette mémoire, un tel « réajustement mémoriel » ne doit toutefois pas conduire à un relativisme douteux et à une mise en parallèle des crimes. Cette réévaluation ne saurait étouffer un pan entier de l’histoire sous une nouvelle chape de plomb et faire oublier la participation active, voire la franche collaboration, de plusieurs de ces pays à la propagation du nazisme, à la répression brutale mise en place par l’ordre hitlérien, enfin aux crimes qui ont été perpétrés en son nom.

Deux mémoires enfouies : Katyń et Babi Yar
Le massacre de Katyń constitue un des exemples les plus forts de ce que peuvent être les rapports entre un déni de vérité, l’étouffement de la mémoire et les récupérations politiques. Il faut attendre 1990 pour que l’URSS reconnaisse sa responsabilité dans la mort de milliers d’officiers polonais exécutés par le Narodnyï Komissariat Vnoutrennykh Del (NKVD) sur ordre de Staline en 1940. Pour rappel, le 13 avril 1943, les Allemands annonçaient la découverte de milliers de cadavres d’officiers polonais dans la forêt de Katyń, incriminant immédiatement l’ennemi soviétique. L’URSS dénonça aussitôt une mise en scène macabre orchestrée par les services de la propagande nazie et rompit ses relations avec le gouvernement polonais en exil à Londres devant les conclusions présentées par des enquêtes internationales (une première organisée par les Allemands, une autre par la Croix-Rouge) qui tendaient à innocenter le Reich. Par souci d’apaisement, les Alliés s’alignèrent sur le point de vue de Moscou, apportant ainsi leur caution à un mensonge d’État qu’ils allaient dénoncer plus tard au moment de la guerre froide.
Il est reconnu aujourd’hui que les 4 421 morts de Katyń ne représentaient que 20 % des prisonniers de guerre polonais exécutés au printemps 1940 par le NKVD, sur ordre de Staline et du Bureau politique. Largement abordée dans le réquisitoire de l’accusation soviétique au moment du procès de Nuremberg, la tuerie de Katyń disparut curieusement du verdict final et ne fut pas mentionnée dans la longue liste des crimes nazis. Ce mensonge d’État allait tenir durant quarante années, jusqu’en 1988, période à partir de laquelle Gorbatchev, puis Eltsine se résolurent à reconnaître la responsabilité de l’URSS dans le massacre.
Avant cette rupture et ce retournement de mémoire, les gouvernements de la république populaire de Pologne n’ont jamais cessé de reprendre à leur compte la thèse soviétique de la culpabilité allemande, allant à l’encontre de la conviction profonde de l’opinion polonaise qui mettait en accusation l’URSS. Encouragés par l’action du syndicat Solidarnosc, des milliers de Polonais sont venus régulièrement fleurir le carré symbolique de Katyń aménagé dans un cimetière de Varsovie. Ce mensonge, cette mémoire étouffée, est une des origines du sentiment d’hostilité entretenu à l’égard des « libérateurs » de la Pologne. Comme un symbole tragique de cette mémoire enfouie, le 10 avril 2010, le président polonais Lech Kaczyński, le chef d’état-major de l’armée polonaise et de nombreuses personnalités trouvèrent la mort dans le crash de l’avion de fabrication soviétique qui les amenait à Katyń (près de Smolensk) où ils venaient se recueillir sur le site du massacre.
L’implosion du bloc communiste a permis le renouveau à l’Est d’autres mémoires enfouies comme celle du massacre de Babi Yar. Le traitement mémoriel des victimes juives de cette tuerie est révélateur de l’amnésie avec laquelle l’URSS a composé s’agissant des questions liées à l’extermination des juifs, préférant honorer les millions de morts de la Grande Guerre patriotique et de la Résistance antifasciste.
À la fin du mois de septembre 1941, durant trois jours, près de 34 000 juifs ont été massacrés près de Kiev par les forces allemandes et leurs auxiliaires avant d’être ensevelis dans le ravin de Babi Yar. Après être demeuré dans l’oubli des années durant, ce site d’exécution massive est tout récemment devenu un lieu de mémoire. La longue période de silence mémoriel s’est rompue une première fois en 1976 avec l’édification d’un premier monument à proximité du lieu d’exécution, monument qui ne précisait nullement l’identité des victimes. Ce n’est qu’en 1991, à la veille de la chute de l’Union soviétique, et avec l’inauguration d’un nouveau monument, que cet événement de la Seconde Guerre mondiale, réalité étourdissante de ce qu’a été la « Shoah par balles » à l’Est, fut officiellement reconnu et commémoré. Avec cette fois-ci une référence explicite à la réalité des faits et à la mémoire juive.
La liberté retrouvée des pays de l’Est, l’ouverture de leurs archives et les témoignages de ceux qui ont vu ou participé de manière forcée à ces formes particulières de la Shoah ont accéléré le travail d’élucidation entamé par les historiens au cours des décennies précédentes. Aujourd’hui, c’est notre manière de penser la Shoah qui a largement évolué avec l’évaluation à la hausse de la place considérable que l’extermination de proximité, « la Shoah par balles », a tenue dans la destruction des juifs d’Europe. Si les centres de mise à mort continuent à marquer irrémédiablement la singularité du génocide des juifs, le processus d’anéantissement consistant à massacrer au grand jour, parfois avec la participation de populations locales, nuance désormais l’image d’un événement jusqu’alors identifié au secret, à l’indicible, à la mort industrielle et au meurtre bureaucratique.
Depuis près de dix ans, archivistes et historiens – au premier rang desquels ceux des équipes du père Patrick Desbois – s’attachent à localiser les sites d’exécution, puis à en dénombrer les victimes juives, croisant les archives officielles (soviétiques comme allemandes) avec les témoignages des survivants et les enquêtes de terrain. Ces travaux confirment que près d’un million et demi de juifs (sur les six millions exterminés au cours du second conflit mondial) l’ont été en dehors des centres de mises à mort, au cours de fusillades massives et d’enfouissements, essentiellement en Biélorussie, en Ukraine et en Russie.
Qu’elle soit collective ou individuelle, la mémoire répond à des règles connues. Son rapport au passé est souvent direct, voire affectif, puisqu’elle reste avant tout un souvenir, vécu par soi-même ou les personnes de son groupe. La mémoire collective est profondément sélective, fondée sur l’oubli de l’insignifiant ou sur l’occultation volontaire d’un passé dont on ne veut pas se souvenir. Réaménagement continu de la présence ou de l’absence, la mémoire est donc capable de modifier le passé en fonction du présent, en le magnifiant ou au contraire en le minimisant.
Les enjeux de mémoire des événements liés à la Seconde Guerre mondiale se construisent, s’imposent, puis évoluent en fonction de ces rapports complexes et mouvants qu’une société entretient avec son passé. Pour les façonner et les faire émerger, la communauté des historiens, les témoins – victimes et survivants –, les pouvoirs politiques interagissent ensemble depuis la fin de la guerre, exigeant ici un devoir, puis un travail de mémoire, favorisant là l’émergence de mémoires concurrentes, imposant plus loin l’adoption et la multiplication de lois mémorielles souvent contestées. Les mécanismes sont en marche. Soixante-dix ans après l’événement et même si des voies d’apaisement ont été souvent trouvées, la mémoire de la Seconde Guerre mondiale reste encore une mémoire conflictuelle.
Stéphane SIMONNET
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MENZIES, sir Robert Gordon (1894- 1978) et CURTIN, John (1885-1945)
Le 3 septembre 1939, quelques heures après la déclaration de guerre de Chamberlain, le Premier ministre australien Menzies annonce à la radio nationale que « par conséquent » son pays est aussi en guerre. Rien n’illustre mieux le suivisme obligé d’une Australie de sept millions d’habitants face à la menace japonaise que seule l’ancienne mère patrie est susceptible de contenir compte tenu de l’isolationnisme américain. La position de Menzies n’est guère enviable : il a soutenu la politique d’apaisement de Chamberlain, entretenant les meilleures relations avec l’Allemagne, et son gouvernement n’a pas de majorité. Contre la volonté de l’opposition travailliste, qui veut conserver les forces australiennes sur le sol national, il envoie un contingent au Proche-Orient et un autre à Singapour, tandis qu’il se rend à Londres pour conférer avec Churchill. En août 1941, il est désavoué par son parti et forcé de démissionner, laissant la place à un Premier ministre de transition, sir Arthur William Fadden (cela ne mit pas fin pour autant à sa carrière politique puisqu’il revint sans discontinuer de 1949 à 1966). Fadden n’ayant pas réussi à faire voter le budget en octobre 1941, il cède la place au chef de file des travaillistes, John Curtin.
À peine installé, ce dernier est confronté aux conséquences de l’attaque de Pearl Harbor. Face au péril, sa politique marque une nette prise de distance avec Londres. Dans ses vœux de 1942, il déclare ainsi : « Je le dis sans ambages, il est clair que l’Australie se tourne vers l’Amérique, sans le moindre remords quant à nos liens traditionnels, familiaux ou autres, avec le Royaume-Uni. » La capitulation de Singapour (avec son contingent de 15 000 Australiens), le 15 février 1942, a beau sembler lui donner raison, le tollé est général en Grande-Bretagne, dans l’opposition australienne, et même dans l’entourage de Roosevelt, qui voit d’un mauvais œil ce trouble-fête perturber ses relations avec Churchill. Pourtant, les élections fédérales d’août 1943, qui suivent une série de succès dans la lutte contre les Japonais, démontrent qu’il a le soutien des deux tiers de l’électorat. Curtin, qui entretient d’excellentes relations avec MacArthur en qui il voit le plus sûr avocat de l’Australie, disparaît avant la victoire, emporté par une maladie cardiaque le 5 juillet 1945.
Antoine CAPET
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MER NOIRE, flotte de la
En 1941, la flotte de la mer Noire dispose d’un cuirassé obsolète, de 5 croiseurs, 14 destroyers et 44 sous-marins. Son rôle est la défense côtière et l’appui des troupes au sol. Elle n’a comme adversaire potentiel que la rachitique flotte roumaine et l’obsolète flotte turque.
Lors de la première phase de la guerre, elle ne joue qu’un rôle mineur et doit se replier sur sa dernière base, à Novorossiisk, les ports d’Odessa, de Nikolaïev et de Sébastopol étant isolés et capturés par les forces de l’Axe. Elle participe néanmoins activement à l’évacuation de la garnison d’Odessa vers Sébastopol en octobre 1941. Durant les opérations de ravitaillement de ce port, elle perd 1 croiseur, 6 destroyers et 4 sous-marins du fait de la Luftwaffe. Novorossiisk tombe finalement en septembre 1942, la flotte se repliant sur Touapse, puis Batoum et Poti, avant de transformer ses équipages en fusiliers-marins. Finalement, en deux ans, la flotte de la mer Noire est battue par une action combinée venue de la terre et de l’air, mais pas sur mer, où elle ne rencontre pas d’adversaire à sa taille. En octobre 1943, la reconquête est bien entamée et 33 destroyers soviétiques tentent d’intercepter les convois allemands évacuant la péninsule de Kertch. En février-mars 1944, l’Armée rouge libère Odessa et Nikolaïev, tandis que la flotte attaque sans relâche les convois de ravitaillement de la garnison germano-roumaine isolée de Crimée. En mai 1944, cette dernière est libérée et la flotte roumaine est neutralisée en août.
Mais l’activité la plus originale de cette flotte de la mer Noire demeure la mise en œuvre d’opérations amphibies. Dès septembre 1941, 1 900 hommes sont débarqués avec succès dans la région d’Odessa ; en décembre, 40 000 hommes reprennent la péninsule de Kertch, avant d’être balayés au printemps 1942 ; en février et septembre 1943, deux opérations amphibies sur Novorossiisk devant permettre la reconquête de la péninsule de Taman sont menées, la seconde étant un succès complet ; enfin, en novembre 1943, une opération lancée sur Kertch et Eltigen se solde par un demi-succès.
Nicolas PONTIC
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MERS EL-KÉBIR
Le 3 juillet 1940, l’Angleterre lance l’opération « Catapult » pour neutraliser la flotte française, estimant insuffisantes les garanties de l’armistice franco-allemand contre la saisie de ces navires par Hitler. Pendant que les bâtiments français mouillés dans les ports anglais sont saisis, l’amiral Somerville déploie son escadre devant Mers el-Kébir (golfe d’Oran) où est ancrée l’escadre de l’amiral Gensoul.
Gensoul interprète comme un ultimatum inacceptable les choix proposés par son interlocuteur. Il n’en transmet que des versions tronquées à ses supérieurs (se saborder ou rallier les ports anglais, sinon être coulé), excluant notamment la proposition d’une démilitarisation aux Antilles ou aux États-Unis. Des renforts lui étant promis, il ne négocie ensuite un désarmement sur place que pour tenter de gagner du temps. Conscient de cette tactique, le Cabinet de guerre britannique ordonne à Somerville d’ouvrir le feu à l’expiration du délai annoncé. Trois des quatre principaux bâtiments français sont mis hors d’état de naviguer : le croiseur de bataille Dunkerque et les cuirassés Provence et Bretagne, ce dernier coulant avec 1 000 morts – sur environ 1 300 au total.
Churchill a sans doute envisagé par avance l’usage de la force pour des raisons qui n’étaient pas seulement militaires, mais aussi de politique internationale et intérieure. Devant les offres de paix d’Hitler et la neutralité des États-Unis, le Premier ministre anglais entendait montrer la résolution de l’Angleterre, même seule, de continuer la guerre à tout prix.
Côté français, la gestion de l’affaire est liée à la vision d’une paix européenne dictée par Hitler, à laquelle l’Angleterre n’a pas les moyens militaires de s’opposer. Les simples assurances orales données aux Anglais dans les jours précédents, le droit que s’octroie Gensoul de refuser sans consultation gouvernementale tout contournement de l’armistice sont des indices de cet état d’esprit, tout comme la réaction modérée de Pétain, qui se contente de rompre les relations diplomatiques : la neutralité est réaffirmée car la priorité est le redressement intérieur, que la création de l’État français concrétisera huit jours plus tard.
Le choc dans l’opinion française s’atténuera rapidement : elle sera majoritairement anglophile après la bataille d’Angleterre. Et le rythme des ralliements à la France Libre ne fléchit pas : c’est après l’expédition de Dakar qu’il subira un coup d’arrêt.
Bruno LEROUX

Bibl. : Hervé Coutau-Bégarie et Claude Huan, Mers el-Kébir (1940), la rupture franco-britannique, Economica, 1994.





MESSERSCHMITT ME 262
Premier avion à réaction jamais engagé au combat, le Messerschmitt Me 262 résulte des travaux de l’ingénieur et entrepreneur Willy Messerschmitt et du motoriste qui en conçoit les turboréacteurs Jumo 004B (quelques exemplaires auront des BMW), le Dr Anselm Franz. Le prototype de cet appareil révolutionnaire vole d’abord avec des moteurs à hélices en avril 1941, puis il prend l’air avec des réacteurs en juillet 1942. Le développement des séries (1 430 unités réalisées) se heurte cependant à des retards importants en raison de divers problèmes techniques et des réticences d’Hitler à son emploi comme chasseur. L’ayant vu évoluer en novembre 1943, le Führer décide en effet d’en faire un bombardier rapide (Blitzbomber) destiné à répondre aux attaques alliées sur le territoire allemand. Ce faisant, il s’oppose à l’inspecteur de la chasse, le général Galland, qui souhaite l’employer comme intercepteur pour la défense du Reich. Les premières unités de chasse ne sont opérationnelles qu’au printemps 1944. En dépit des résultats spectaculaires qu’elles obtiennent contre les bombardiers lourds alliés, elles ne peuvent inverser le cours de la guerre dans les airs. Hormis la défense aérienne et l’attaque au sol, les différentes versions du Me 262 sorties des chaînes de montage servent à la chasse de nuit et à la reconnaissance. Après la guerre, l’avion est testé de façon intensive par les vainqueurs. Il opère quelque temps dans la force aérienne tchécoslovaque sous la désignation de « S.92 ».
Patrick FACON
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MEXIQUE
Sous la présidence de Lázaro Cárdenas (1934-1940), le Mexique s’emploie à consolider sa souveraineté nationale. S’il dénonce l’invasion de l’Éthiopie, il affiche sa neutralité lors de l’Anschluss. En 1939, l’indifférence domine. Cárdenas offre néanmoins son soutien moral aux démocraties et accueille la « ré-émigration » de républicains espagnols depuis la France de Vichy (accord du 23 août 1940). Jusqu’en 1941, l’opinion publique est favorable à la neutralité, le conflit ne lésant pas les intérêts mexicains. Certains milieux conservateurs ne sont pas insensibles à l’idéologie fasciste.
L’élément moteur de l’engagement progressif du Mexique au côté des Alliés est sa proximité avec les États-Unis. Pour ceux-ci, le Mexique est un important relais dans la diffusion de la démocratie et du panaméricanisme en Amérique latine. Dès 1939, Washington presse Mexico de coopérer au plan militaire pour protéger la côte pacifique menacée par l’expansionnisme japonais. Les deux pays règlent leurs contentieux, notamment l’expropriation pétrolière de 1938 qui avait lésé des compagnies américaines. Lors des réunions interaméricaines à Panamá (1939) et à La Havane (1940), le Mexique s’engage à participer au conflit en cas d’agression d’un pays du continent. La politique d’« unité nationale » du président Manuel Ávila Camacho (1940-1946) parvient à réduire les craintes d’une ingérence des États-Unis sous couvert du projet de défense commune. D’autres forces politiques (communistes, droites) adhèrent à la ligne officielle.
En 1941 et 1942, le Mexique bascule peu à peu dans une hostilité affichée envers l’Axe. Le 1er avril 1941, les autorités saisissent douze navires allemands et italiens amarrés à Veracruz et Tampico. En juillet, les relations commerciales sont suspendues avec l’Allemagne et les consuls mexicains rappelés des territoires allemands ou occupés par le Reich. Le Mexique condamne l’attaque de Pearl Harbor et rompt ses relations diplomatiques avec le Japon, l’Italie, l’Allemagne et la Hongrie. Ávila Camacho lance une « bataille de la production » destinée à soutenir l’effort de guerre allié. Les citoyens de l’Axe résidant sur le littoral mexicain sont concentrés à l’intérieur du pays.
En décembre 1941, la Région militaire du Pacifique est créée. Unifiant les États mexicains situés en bordure du littoral occidental, elle est commandée par Lázaro Cárdenas. Dans le cadre de la commission de défense commune entre le Mexique et les États-Unis, il négocie avec le général John L. DeWitt, qui commande la IVe armée américaine, la formation d’une défense mexicaine adéquate en Basse-Californie contre l’installation de stations radars et d’aéroports militaires sur la côte mexicaine. Malgré des heurts liés à des incursions de troupes américaines sur le sol mexicain, un plan de défense provisoire est signé le 20 mars 1942.
Le 14 mai 1942, le pétrolier mexicain Potrero del Llano fait naufrage au large de la Floride. Les sous-marins allemands sont accusés de saboter la livraison de pétrole aux États-Unis. Dans un ultimatum aux gouvernements de l’Axe, Mexico exige des réparations avant le 21 mai. Ce jour-là, alors que des enquêtes réalisées par la revue Tiempo dans les rues de la capitale montrent que l’opinion rejette la guerre (59,3 % des sondés), un autre pétrolier mexicain, le Faja de Oro, est coulé. Le 22 mai, faute de réponse à l’ultimatum, le président déclare « l’état de guerre » et non « la guerre », artifice qui désamorce les craintes en définissant une guerre défensive. La propagande en direction de l’Amérique du Sud s’accroît. En août 1942, le service militaire est rendu obligatoire. Le 9 novembre, le Mexique rompt ses relations diplomatiques avec Vichy. Grâce aux crédits américains, le matériel de guerre afflue. Toutefois, le plan Mexus de coopération globale avec les États-Unis négocié en 1943 n’aboutit pas.
En vertu d’un décret de novembre 1942 les autorisant à être recrutés par l’armée américaine, 15 000 Mexicains servent sous les drapeaux de l’Union jusqu’en juin 1945 – 1 492 sont tués, blessés, disparus ou faits prisonniers. À la fin de 1943, la décision est prise d’envoyer une force mexicaine symbolique au front. D’avril à août 1945, les 300 hommes de l’escadron aérien « 201 » participent à la bataille de Luzon (Philippines) au sein du 58e groupe d’opérations américain.
La Seconde Guerre mondiale réincorpore le Mexique sur la scène internationale. Abandonnant le réformisme, l’industrialisation substitutive lancée par Ávila Camacho avec l’aide américaine aboutit au « miracle mexicain » d’après guerre.
Delphine MOUSSEL-BRILLAXIS
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MI5, MI6, MI9
Les MI5, MI6 et MI9 étaient trois services spéciaux britanniques. Le MI5 s’occupait du contre-espionnage sur le sol britannique, le rôle du MI6 était la collecte de renseignements à l’étranger et la mission de MI9 était la récupération du personnel militaire en Europe.
Le ressort géographique du MI5 (Security Service), attaché au ministère de la Guerre, se limitait au seul territoire du Royaume-Uni. Il s’est montré remarquablement efficace dans la poursuite des agents allemands. Entre septembre et novembre 1940, l’Abwehr a envoyé 21 espions en Angleterre. De ceux-ci, 20 ont été immédiatement arrêtés ; le 21e s’est suicidé. Le MI5 n’a pas seulement empêché la pénétration des agents allemands sur le sol britannique, il a également réussi à retourner plusieurs de ces agents afin qu’ils fournissent de fausses informations aux nazis. Ces agents doubles ont joué un rôle important dans la tromperie des Allemands au sujet des plans alliés pour l’opération « Overlord ». Si le MI5 était efficace contre le Reich, il n’a pas détecté la présence d’agents soviétiques en Grande-Bretagne, y compris en son propre sein et en celui du MI6, tels Burgess, Philby et MacLean.
Attaché au Foreign Office, le MI6 (le Special Intelligence Service) était le service de renseignements extérieur. La centrale à Londres disposait de postes à l’étranger et d’appuis dans les consulats et les ambassades. Le MI6 employait plusieurs sources de renseignements. Il utilisait ses contacts avec les gouvernements en exil à Londres et avec les divers mouvements de résistance pour connaître ce qui se passait dans les pays occupés. Par ailleurs, il organisa l’opération de décryptage à partir de Bletchley Park qui permit l’interception et le déchiffrage des messages allemands envoyés via la machine « Enigma ».
Créé le 23 décembre 1939 et dirigé par le colonel Norman Crockatt, le MI9 devait organiser l’évasion des personnels militaires de l’Europe occupée. Du fait de la pénurie d’équipages aériens, il était particulièrement important de récupérer ceux qui avaient été abattus. Pour faciliter sa tâche, le MI9 faisait appel à l’aide de divers réseaux de résistance belges ou français spécialisés dans les évasions et notamment les réseaux Comète, Pat O’Leary et Shelburn. Environ 3 000 aviateurs se sont ainsi échappés de l’Europe nazie pendant la guerre.
Simon KITSON
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MIDWAY, bataille de
Du 4 au 7 juin 1942, cette bataille oppose 3 porte-avions (233 avions), 8 croiseurs, 15 destroyers, 16 sous-marins et 127 bombardiers basés à terre commandés par les amiraux américains Chester Nimitz, Frank Fletcher et Raymond Spruance à 4 porte-avions (248 avions), 2 cuirassés, 3 croiseurs, 12 destroyers et 16 hydravions aux ordres des amiraux Isoroku Yamamoto, Chuichi Nagumo et Tamon Yamaguchi.
Redoutant de nouveaux bombardements sur Tokyo après le raid de Doolittle (avril 1942), Yamamoto adopte une stratégie plus défensive. La prise de l’île de Midway au milieu du Pacifique et celle des Aléoutiennes au nord permettraient de contrôler les mouvements de la flotte américaine. Yamamoto espère anéantir les porte-avions américains avec la première flotte aérienne de Nagumo – embarquée sur l’Akagi, le Kaga, l’Hiryu et le Soryu – et l’escadre qu’il dirige depuis le cuirassé géant Yamato escorté du vénérable Hosho ; 2 autres porte-avions, les Ryujo et Junyo, soutiennent le raid contre les Aléoutiennes.
Accordant foi à son renseignement naval qui a identifié Midway comme l’objectif principal de l’ennemi, Nimitz y déploie la Task Force 16 composée de l’Enterprise et du Hornet sous les ordres de Spruance et la Task Force 17 comprenant le Yorktown – réparé en un temps record après la bataille de la mer de Corail – commandée par Fletcher.
L’attaque contre Midway est prévue pour le 4 juin. Lancés à extrême portée, 156 appareils de l’Enterprise, du Hornet et du Yorktown surprennent les bâtiments de Nagumo. Une soixantaine d’appareils sont pulvérisés par la défense antiaérienne et leurs torpilles défectueuses n’explosent pas. Mais à 10 h 22, les Douglas Dauntless larguent en piqué leurs bombes de 450 kg. Touchés en l’espace de quatre minutes, l’Akagi, le Soryu et le Kaga s’embrasent avec l’explosion en chaîne des bombes destinées à l’attaque sur Midway. À 11 heures, l’Hiryu commandé par Yamaguchi contre-attaque. Huit bombardiers Aichi D3A Val transpercent le Yorktown, incendiant le hangar. L’après-midi, 5 Nakajima B5N Kate le torpillent. Peu après, les bombardiers de l’Enterprise et du Hornet coulent le Hiryu et son amiral.
Le Japon perd 4 porte-avions, 248 avions et 2 280 hommes. Yamamoto a commis l’erreur de disperser des forces qui, concentrées, auraient assuré la défense des porte-avions et prévenu le succès américain. Audacieux et chanceux, Spruance a osé lancer ses avions de très loin. Prudent, il ne poursuit pas l’ennemi. L’avancée japonaise est stoppée dans le Pacifique.
Alexandre SHELDON-DUPLAIX
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MIHAILOVIĆ, général Dragoljub (1893-1946)
Né dans une famille orthodoxe de Serbie, il entre en 1910 à l’Académie militaire. Jeune officier, il participe aux guerres balkaniques (1912-1913), puis à la Première Guerre mondiale. Il combat notamment lors de la terrible retraite serbe à travers l’Albanie (hiver 1915-1916), puis sur le front de Salonique. À l’issue du conflit, il étudie à l’École de guerre de Belgrade (1923) et à Saint-Cyr. Après avoir servi à l’état-major, il est promu colonel (1935) et est nommé attaché militaire à Sofia, puis à Prague. Monarchiste et francophile, il est l’auteur en 1939 d’un rapport très critique sur l’armée yougoslave : il y préconise la constitution d’unités adaptées à la guérilla, ce qui lui vaut l’hostilité du général Milan Nedić, futur chef du gouvernement collaborationniste. Stationné en Bosnie lors de la campagne d’avril 1941, il rejoint la zone montagneuse serbe de Ravna Gora avec un groupe de 80 hommes alors que l’armée yougoslave s’effondre. Il fonde le mouvement Tchetnik serbe, qui combat les Allemands avant de se diviser et de lutter aussi bien contre les occupants germano-italiens et l’État croate que contre les Albanais et les partisans communistes. Il est reconnu par le gouvernement de son pays en exil à Londres, qui le nomme ministre de la Guerre en janvier 1942, et par les Alliés, qui en font le héros de la résistance yougoslave. Il se refuse néanmoins à mener des actions militaires à tout prix, car elles suscitent de lourdes représailles. En conflit avec les missions britanniques, séduites par le radicalisme de Tito, il est accusé dès 1943 de collaboration, d’anglophobie et d’ambitions panserbes. En juillet 1944, il perd son poste de ministre. Lors de la retraite allemande de l’automne 1944, malgré un sursaut de combativité des Tchetniks qui luttent sous ses ordres, il ne parvient ni à défaire les partisans, ni à retrouver le soutien des Alliés. En mai 1945, une offensive de l’armée titiste disperse ses troupes et coûte la vie à son fils cadet Vojislav. Capturé en mars 1946 après une longue traque, il est jugé par une cour yougoslave. Son procès donne lieu à une confrontation entre ses soutiens occidentaux et le gouvernement communiste qui proclame sa culpabilité. Condamné à mort pour haute trahison et crimes de guerre, « Draža » Mihailović est exécuté le 17 juillet 1946.
Paul LENORMAND
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MIKOYAN, Artem (1905-1970)
D’origine arménienne et frère de l’homme politique Anastase Mikoyan, Artem Ivanovicth Mikoyan est d’abord ouvrier dans l’industrie. Ayant accompli ses obligations militaires, il entre à l’académie de l’aviation militaire Joukovski et décroche son diplôme d’ingénieur en aéronautique en 1937. Après s’être perfectionné auprès de Nikolaï Polikarpov, il reçoit la responsabilité d’un bureau d’études (l’OKB, pour Osoboye Konstruktorskoye Büro) créé en décembre 1939, à Moscou. Il y travaille en étroite collaboration avec Mikhaïl Gourevitch (1892-1976) et se spécialise dans la conception de chasseurs. Les deux hommes ont d’abord pour tâche de finaliser le projet du I-200, dessiné par Polikarpov. Premier des avions issus du génie créateur de Mikoyan et de Gourevitch, une association promise à une rare renommée, l’I-200 est rebaptisé « MiG-1 ». Il prend l’air pour la première fois en avril 1940, mais déçoit les aviateurs soviétiques qui en attendent la vitesse de 670 km/h, que l’appareil, sous-motorisé, n’est pas capable d’atteindre. La production en série (100 exemplaires) n’en est pas moins lancée en mai 1940, mais le MiG-1 fera piètre figure au combat (la plupart des appareils de ce type étant néanmoins détruits au sol au début de l’opération « Barbarossa »). Mikoyan et Gourevitch modifient l’avion en profondeur et développent le MiG-3, dont la fabrication (3 172 unités) commence en décembre 1940. Près de 1 200 exemplaires de ce qui constitue le chasseur le plus moderne en service dans l’aviation du front servent dans les unités opérationnelles au moment de l’attaque allemande contre l’URSS. Toutefois, conçu seulement pour le combat à haute altitude, le MiG-3 ne répond pas aux attentes des formations du front. Aussi est-il retiré des premières lignes au printemps 1942 et affecté à des missions de défense aérienne, où il se révèle bien plus efficace jusqu’à la fin des hostilités. Les forces allemandes menaçant la capitale soviétique, en octobre 1941, le bureau d’études MiG est évacué à Kouibychev, où les deux ingénieurs poursuivent leurs travaux. De retour à Moscou en mars 1942, Mikoyan et Gourevitch dessinent le chasseur monoplace MiG-11, qui se révèle un échec, puis le MiG-13, un autre chasseur monoplace réalisé pour le compte de l’aéronautique navale et qui y vole jusqu’en 1948. La fin des hostilités marque une ère nouvelle pour MiG, celle des chasseurs à réaction.
Patrick FACON






MILITARY CROSS
La Military Cross (MC) est instituée en décembre 1914 par le roi d’Angleterre George V dans le but de récompenser les officiers de l’armée de terre à un niveau équivalent à celui des officiers de marine éligibles à la Distinguished Service Cross (créée en 1901). La MC n’est décernée qu’aux officiers subalternes, c’est-à-dire d’un rang ne dépassant pas le grade de capitaine ou aux sous-officiers supérieurs (Warrant Officers), adjudant, adjudant-chef et adjudant-major, en reconnaissance de services distingués et méritoires (« distinguished and meritorious services »). À partir de 1920, les critères sont restreints, la croix étant désormais destinée à reconnaître les services courageux et distingués en présence de l’ennemi (« distinguished services in action ») ; en revanche, son attribution est étendue aux officiers de la marine et de la Royal Air Force qui peuvent l’obtenir pour des services courageux et distingués mais uniquement rendus sur terre. La MC est la troisième décoration pour bravoure la plus importante du Royaume-Uni, après la Victoria Cross et le Distinguished service Order. Ses titulaires, dont le nom est gravé au revers de la médaille, ont le droit de porter, après leur patronyme, les initiales « MC ». Si la MC n’est jamais accordée à titre posthume, elle peut être conférée à des non-Britanniques et aussi, exceptionnellement, à plusieurs reprises à une même personne pour des faits d’armes répétés ; une barrette en argent, qui correspond à chaque octroi supplémentaire, est alors ajoutée sur le ruban de la médaille. On dit alors « MC and bar » ou « MC and two bars », etc. Au titre de la Seconde Guerre mondiale, 10 386 MC (contre 37 104 pour la Première Guerre mondiale) ont été attribuées dont 482 avec une « bar » et 24 seulement avec deux « bars ». Il n’y eut pas d’exemple de « MC and three bars », contrairement au premier conflit mondial où l’on compta quatre récipiendaires. Enfin, si on ne connaît pas leur nombre exact, au moins 45 combattants français l’ont reçue pour les combats de 1939 à 1945, y compris des marins et des parachutistes pour des services « à terre ». Seul exemple français, le parachutiste Special Air Service, Michel Legrand, l’a reçue avec « 2 bars ».
Vladimir TROUPLIN
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MILNE, baie de (25 août-6 septembre 1942)
L’échec de l’offensive nippone contre la baie de Milne s’inscrit dans le cadre de la campagne de Nouvelle-Guinée qui opposa les Japonais et les Alliés dans le théâtre du Pacifique. Le but de l’opération était de déloger la garnison alliée et de détruire le petit aérodrome afin de faciliter la progression vers Port Moresby. Les hommes du génie américain avaient en effet aménagé à Milne Bay des pistes de fortune pour soutenir les opérations en Papouasie, en Nouvelle-Guinée et en Nouvelle-Guinée hollandaise. Situé à la pointe sud-est du territoire australien de Papouasie, ce port abrité et en eau profonde était relativement peu défendu. Alors qu’ils devaient faire face en même temps aux débarquements alliés à Guadalcanal et suivaient la piste de Kokoda vers Port Moresby, les Japonais espéraient qu’une petite force de débarquement leur suffirait pour prendre la base.
Grâce au système Ultra, les Alliés furent avertis de la présence de sous-marins japonais dans la baie, présageant un possible débarquement. La garnison australienne fut complétée par la 18e brigade australienne puis, le 21 août, par un second escadron de chasseurs Kittyhawks. Le général Hyakutake ignorait que ses forces devraient affronter une garnison renforcée. L’opération devait mettre ses ressources à rude épreuve. Dans la nuit du 25 au 26 août, les 2 000 hommes des forces spéciales japonaises de débarquement naval attaquèrent. Bien qu’inférieurs en nombre, les envahisseurs commencèrent par remporter quelque succès avant que les renforts alliés récemment arrivés ne se portent à la rescousse des défenseurs. L’attaque japonaise ne tarda pas à perdre son élan. Le débarquement de 600 soldats supplémentaires, le 29 août, ne permit pas de redresser la situation. La garnison australienne tint bon, tandis que la supériorité aérienne alliée dans la région acheva de saper les efforts nippons.
Le retrait par mer des forces japonaises commença le 4 septembre. Le 6, les troupes alliées contrôlaient de nouveau entièrement la zone. Seuls 1 200 soldats japonais avaient réussi à débarquer. En vain. Cette défaite fut la première significative subie par les forces terrestres japonaises dans le Pacifique. Par la suite, les Alliés installèrent une importante base dans la baie.
Iain JOHNSTON
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MITSUBISHI
La firme Mitsubishi est un des principaux fournisseurs de l’aéronautique militaire et de l’aéronautique navale du Japon avant et pendant la Seconde Guerre mondiale. Créée en mai 1870, au cours de la période de modernisation et d’ouverture sur le monde que constitue l’ère Meiji, elle se consacre d’abord au transport maritime. Puis elle se diversifie et devient un des plus importants zaibatsu (« cartel ») du pays, qui exerce ses activités dans des secteurs aussi variés que l’industrie, la banque et le transport. Partie intégrante du complexe militaro-industriel nippon, Mitsubishi se dote d’un secteur aéronautique qui fabrique des moteurs Renault et Hispano-Suiza sous licence pendant les dernières années de la Grande Guerre. À la fin du conflit, le département aéronautique, séparé des chantiers navals, commence ses activités dans la ville de Nagoya. Il produit d’abord des appareils d’entraînement inspirés de divers modèles français, puis son bureau d’études passe sous la direction de l’ingénieur britannique Herbert Smith. Devenue Mitsubishi Kokuki KK en 1928, puis Mitsubishi Jukogyo KK six ans plus tard, la compagnie connaît une importante expansion dans les années qui suivent. Elle crée un bureau d’études à Tokyo et une fabrique de machines-outils à Hiroshima, et assure son indépendance des fournitures étrangères. En 1940, elle possède six usines de cellules et onze de moteurs qui lui permettront d’assembler près d’un quart des 70 000 avions, dont 50 000 de combat, réalisés par l’industrie japonaise pendant le second conflit mondial. Ses principales productions sont les chasseurs A5M Claude, A6M Reisen ou Zero, ainsi que les bombardiers G3M Nell, G4M Betty et Ki-21 Sally. Comme tous les cartels japonais, Mitsubishi n’est pas l’objet de poursuites pour activités criminelles au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Le groupe n’en est pas moins dissous, en septembre 1946, par le général MacArthur, qui assure le gouvernement du Japon occupé, et les différentes sociétés qui le composent sont séparées les unes des autres.
Patrick FACON
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MOBILISATIONS INDUSTRIELLES : la question de la main-d’œuvre
Avec l’intensité nouvelle des mobilisations industrielles induites par le caractère total de la Seconde Guerre mondiale, la question de la main-d’œuvre devient un aspect fondamental de la capacité des belligérants à soutenir leur effort de guerre. Elle implique des choix nouveaux dans la répartition des ressources humaines à leur disposition, où se mêlent les contraintes découlant des nécessités du conflit militaire et des considérations politiques en termes d’efforts demandés à leurs populations civiles. Si bien que cette problématique revêt des aspects différents selon les camps considérés : moins peuplées, les puissances de l’Axe se disposent pas des mêmes ressources démographiques que les démocraties, mais elles trouvent un palliatif à cette infériorité dans l’exploitation des populations qu’elles contrôlent. La question comprend aussi une dimension chronologique qui ne doit pas être sous-estimée car, durant les premières années, la supériorité intrinsèque des adversaires de l’Axe n’est pas encore manifeste du fait de l’entrée en guerre tardive de l’URSS comme des États-Unis.
Alors qu’elle souffre de pénurie de main-d’œuvre dans certains secteurs dès avant le déclenchement du conflit, l’Allemagne ne fournit pas les mêmes efforts de mobilisation que ses adversaires jusqu’en 1941-1942. À l’automne 1939, la mobilisation des soldats entraîne la chute de la population active de 38,8 à 24,4 millions. Mais ce départ n’est pas compensé. Hitler refuse de faire appel à la main-d’œuvre féminine, comme l’Allemagne l’avait pourtant fait lors de la Première Guerre mondiale. L’idéologie de son régime lui interdit pratiquement de solliciter cet effort car, à ses yeux, le travail des femmes en usine constitue une menace sur « leur vie morale et spirituelle ». Or la guerre doit permettre l’édification de l’ordre nazi et non le dissoudre. On constate même un recul de l’emploi des femmes, que l’on estime à 500 000 entre septembre 1939 et mars 1940, lié au versement d’allocations aux épouses des hommes mobilisés. Pour satisfaire aux besoins de son économie, le pays recourt donc à la main-d’œuvre étrangère. Il utilise des prisonniers de guerre, bien que la convention de Genève en interdise le principe. Il recrute brutalement 600 000 Polonais, d’abord surtout employés comme main-d’œuvre agricole au début de 1940, puis de plus en plus versés dans la production industrielle. Il attire aussi des volontaires venus de toute l’Europe, parfois dans le cadre d’accords avec leurs pays d’origine, notamment des Italiens, des Roumains, des Slovaques et des Hongrois. Résultat de ces politiques, le nombre d’étrangers dans le Reich passe de 1,1 million au 31 mai 1940 à 3,5 millions au 1er octobre 1941. Mais avec le succès de ses armes dans les guerres éclairs, l’Allemagne a tendance à ralentir son effort en faveur de son industrie d’armement.
En 1942, l’échec devant Moscou entraîne le passage à la guerre totale et marque le développement de la mobilisation de l’économie allemande sur des bases nouvelles. Il oblige à redéfinir la politique de la main-d’œuvre au moment où l’enrôlement des soldats dans la Wehrmacht ne cesse de s’étendre. Ministre de la Production de guerre, Speer plaide sans grand succès pour la mobilisation de la main-d’œuvre féminine : le nombre de femmes allemandes au travail remonte à partir de 1943, mais n’atteint l’année suivante que 14,8 millions, soit seulement 200 000 de plus qu’en 1939. La satisfaction des besoins de l’économie doit donc passer par l’exploitation de la main-d’œuvre non allemande. Celle-ci joue désormais un rôle majeur car elle forme 80 % des travailleurs nouveaux en 1942 contre 26 % avant cette date. Cinq millions d’étrangers sont employés en juillet 1942. Ils se composent de 1,5 million de prisonniers de guerre, de 1 million de travailleurs venus des pays de l’Est récemment conquis et de 2,4 millions d’autres Européens venus de l’Europe allemande. Pour recruter cette main-d’œuvre, Sauckel établit au printemps 1942 un programme à l’échelle de l’Europe. Il recherche particulièrement les travailleurs qualifiés de l’Europe de l’Ouest. S’agissant de la France, il réclame 200 000 travailleurs en 1943, puis le triple l’année suivante. Le gouvernement de Vichy accepte alors de négocier sur ces bases et la question de la main-d’œuvre devient un élément central de sa politique de collaboration. En juin 1942, Laval crée ainsi la Relève, fondée sur le volontariat, qui permet à un prisonnier de guerre de rentrer lorsque trois travailleurs français acceptent de partir. Son échec est pratiquement total avec seulement 20 000 départs, et il conduit, en septembre, à une loi d’orientation de la main-d’œuvre, puis à l’établissement du Service du travail obligatoire (STO) en février 1943, dont le refus a pour effet de peupler les maquis. Dans l’ensemble de l’Europe, le recrutement devient plus difficile en raison de la progression soviétique à l’Est et des mouvements de résistance à l’Ouest. En 1944, il donne des résultats très limités : alors que l’Allemagne espère prélever quatre millions de travailleurs dont un million en France, elle ne trouve par exemple que 33 000 Français jusqu’en juin 1944. Au total, ce sont tout de même plus de cinq millions de travailleurs (dont 700 000 Français) qui sont envoyés en Allemagne de 1942 à 1944. Ils forment alors un groupe de plus de huit millions d’étrangers, la plupart contraints, certains directement à l’intérieur de l’univers concentrationnaire. Selon leurs origines, ils sont soumis à des travaux de nature différente : les Slaves ont les travaux les plus rudes, intensifs ou dangereux ; même volontaires, ils sont traités avec brutalité, en « sous-hommes ». Leur exploitation, si elle permet de peupler l’appareil de production nazi, ne va cependant pas sans inconvénient puisqu’elle multiplie les défauts de fabrication, les sabotages, et qu’elle conduit à la baisse de la productivité.
Speer s’est montré plutôt réticent à la déportation de la main-d’œuvre en Allemagne. Il aurait souhaité lui substituer une rationalisation de l’exploitation des territoires conquis par le Reich, à commencer par la France et le Benelux, dans le cadre d’un espace économique européen. Il a trouvé en France des oreilles attentives à ses projets. En mai 1943, les accords qu’il signe avec Jean Bichelonne, le ministre de la Production industrielle de Vichy, promettent d’éviter le STO aux ouvriers dont les entreprises s’engagent à accroître leur production pour l’Allemagne. Quelque 13 000 firmes françaises comme Renault et plus d’un million de travailleurs se placent sous la protection de cet accord. La contrepartie est la livraison de 100 % de la production française aéronautique, 80 % de celle d’automobiles et de pneumatiques et de 60 % de celle du textile.
La France et le Royaume-Uni enregistrent en 1939 un retard considérable en matière de réarmement. Mais la montée en puissance de leur industrie leur permet ensuite de faire jeu égal et de dépasser les productions allemandes. Au déclenchement des hostilités, la mobilisation y prend un tour résolument radical. Les Britanniques sacrifient tout aux armements, y compris la consommation civile. Ils comblent le retard initial et multiplient par trois leur production globale d’armement entre 1940 à 1943, de 3,5 à 11 Md$, alors que celle de l’Allemagne ne croît, dans le même temps, que de 130 %, de 6 à 13,8 Md$. Lorsque la défaite de la France les laisse seuls face à Hitler, Churchill promet à ses compatriotes du sang, du labeur, des larmes et de la sueur, et stimule leur esprit de résistance. Accablés par le Blitz, les Londoniens montrent pour la première fois de la guerre que les bombardements de populations civiles se révèlent inefficaces pour atteindre le moral d’une population civile et ont au contraire pour effet de souder ses énergies. En Angleterre, la démocratie prouve son aptitude à solliciter des efforts de sa population. La guerre y fait disparaître le chômage dès 1941 et le remplace par une grave pénurie. Le ministère du Travail, confié au syndicaliste Bevin, prend une série de mesures draconiennes de mobilisation de la main-d’œuvre. La population est contrainte de s’immatriculer en mars 1941 et peut être affectée d’office à tel ou tel emploi. Le Gouvernement impose des transferts massifs et autoritaires de main-d’œuvre au bénéfice des secteurs clés pour la poursuite du conflit. En décembre, le National Service Act rend obligatoire le service de tous les Britanniques de dix-huit à soixante ans, soit dans l’armée, soit dans la défense passive, soit dans la production – 2,2 millions de femmes se trouvent ainsi mises au travail ; leur taux d’activité passe de 27 % en 1939 à 37 % en 1943. De tous les pays en guerre, le Royaume-Uni est celui où la proportion de la population active employée dans l’industrie de guerre est alors la plus forte. Elle atteint 45,3 % en 1943 contre environ 37 % en Allemagne et aux États-Unis. L’acceptation de tels efforts est rendue possible par le moment révolutionnaire que constitue le conflit, et son ambiance d’unité nationale. Le brassage des classes sociales et les déplacements de population entraînent l’apparition d’un nouveau sens de « l’égalité devant le sacrifice ». Le Livre blanc sur les revenus et les dépenses du pays élaboré sous la direction de Keynes en est une illustration, à l’origine d’un impôt spécifique sur les bénéfices de guerre. Mais, à partir de 1943, tandis que l’Allemagne bat tous les records de production, la mobilisation de l’économie britannique manifeste des signes d’essoufflement liés, notamment, à la pénurie de main-d’œuvre qualifiée, à la montée des mouvements de grève et à l’absentéisme.
Les États-Unis prennent alors le relais et deviennent l’arsenal des démocraties. Ils se sont préparés à entrer en guerre bien avant d’y être contraints par l’attaque japonaise de décembre 1941. Le vote de la loi prêt-bail leur permet de livrer des armes aux ennemis de l’Axe. Mais c’est le lancement du Victory Program, au lendemain de Pearl Harbor, qui engage leur mobilisation industrielle. Malgré quelques balbutiements en 1942, elle confère rapidement aux Alliés une supériorité matérielle décisive. Les huit millions de chômeurs américains encore recensés à la fin de 1941 ont disparu deux ans plus tard. Le plein emploi masculin se complète de la mise au travail de sept millions de femmes nouvellement employées. À la différence des autres belligérants, cette croissance se fait sans sacrifier la consommation qui augmente au contraire de 15 % de 1941 à 1945.
Il n’en va évidemment pas de même en URSS où le redressement de 1942-1943 résulte d’une très forte mobilisation de la main-d’œuvre en particulier féminine, majoritaire sur les lieux de travail. Cet effort s’accompagne d’une augmentation du temps de travail, d’un accroissement de la pression fiscale et de restrictions extrêmement rudes. Il est notamment rendu possible par la force du sentiment national qui soude la population et que la propagande communiste reprend à son compte.
Lionel DUMOND






MOBILISATIONS POUR LA GUERRE EUROPÉENNE
La mobilisation est souvent définie de façon restrictive comme un acte de droit décidé par un gouvernement qui se traduit par la mise sur le pied de guerre, par la « mobilisation » de ses forces militaires, de son appareil d’État, voire de l’ensemble de la collectivité nationale afin qu’ils puissent, si la décision est prise, entrer en guerre. Bien que qualifiée de « générale », la mobilisation demeure encore, au début de la Seconde Guerre mondiale, essentiellement réalisée au profit de l’armée qu’elle renforce en hommes (rappelés, réservistes, territoriaux, etc.) et en moyens (réquisition des moyens de transports principalement). Ainsi, lors de l’invasion de la Pologne par les armées allemandes, le président de la République française, Albert Lebrun, décrète-t-il la « mobilisation générale » qui se traduit par « la mobilisation des armées de terre, de mer et de l’air, […] ainsi que la réquisition des animaux, voitures, moyens d’attelage, aéronefs, véhicules automobiles, navires, […] et tous les moyens nécessaires pour suppléer à l’insuffisance des moyens ordinaires d’approvisionnement de ces armées ». Dans cette acception juridique, la « mobilisation générale », telle qu’elle apparaît sur les affiches placardées partout en France, est enfin un acte de politique internationale qui peut, par la menace de guerre qu’il induit, apparaître comme l’ultime moyen de l’éviter, tant il est vrai que « la mobilisation, ce n’est pas la guerre ! ».
Le concept de « mobilisation » doit également être abordé dans une perspective plus vaste. Il couvre alors une période chronologique longue et concerne l’ensemble des activités d’un État qui vise à préparer dès le temps de paix la nation en vue de la guerre, afin qu’elle puisse l’affronter sans préalable et la mener aussi longtemps qu’elle dure. Dans une telle perspective, la mobilisation commencée dès la signature des traités de paix qui mettent fin à la Première Guerre mondiale et terminée avec les capitulations allemande et japonaise peut être définie comme la période qui sépare deux… démobilisations !
Enfin, les mobilisations qui caractérisent la Seconde Guerre mondiale ont une caractéristique unique, liée à sa forme particulière, celle d’une guerre totale qui induit la mobilisation complète des moyens disponibles des États concernés. Elles apparaissent en cela comme l’apogée de la révolution industrielle du XIXe siècle appliquée à la guerre. On se limitera ici aux principaux belligérants européens.

La Grande-Bretagne
La nécessité d’une mobilisation totale admise par tous dès 1919 n’est pas vécue de la même façon par les différents belligérants. Les deux grandes nations européennes victorieuses, la Grande-Bretagne et la France, peinent, au cours des années 1920, à se dépêtrer de leurs démobilisations. Les réalités économiques du moment et l’existence de quantités incommensurables d’armes neuves construites en 1917 et en 1918 les conduisent à imposer à leurs armées de les conserver en service actif aussi longtemps qu’elles peuvent servir. Ce qui n’est pas le cas des États-Unis qui ne produisirent que très peu d’armements majeurs pendant la Première Guerre. Ce qui l’est encore moins en Allemagne, où les conditions de paix imposèrent la destruction du matériel de guerre, ou en Union soviétique dont l’économie sortit exsangue de la guerre civile.
Pendant l’entre-deux-guerres, les nations européennes victorieuses, qui redoutent une guerre future longue, se dotent des moyens juridiques nécessaires à la préparation de la nation pour le temps de guerre. Ces moyens doivent leur permettre d’anticiper une mobilisation des démocraties à l’échelle mondiale, par essence lente. Elles le font selon deux processus juridiques différents. La Grande-Bretagne adopte, dès 1919, la « Règle des dix ans » (Ten Years Rule). Définie par sir Auckland Geddes, directeur du Comité des dépenses nationales (Committee on National Expenditure), elle stipule que le Royaume-Uni dispose a priori d’un préavis de dix ans pour assurer sa « prémobilisation ». Cette règle est désastreuse pour la mobilisation britannique dont l’anticipation est chaque année repoussée d’un an dans la mesure où aucune menace de guerre à dix ans n’est jamais perçue comme telle jusqu’en 1937, voire… 1939. Ainsi, de 1919 à 1939, la Grande-Bretagne en revient au statu ante de la petite armée professionnelle chargée de la police de l’Empire. En dépit d’une tentative modeste de relance d’une politique d’armement en 1932, puis de l’arrivée d’Isaac Leslie Hore-Belisha à la tête du ministère de la Guerre en 1937, la politique d’appeasement bride, jusqu’au printemps de 1939, toute réflexion sur ce que pourrait être une mobilisation de l’ensemble des forces britanniques en vue du retour de la guerre sur le continent européen. Entre mars et avril 1939, la préparation de la mobilisation devient une nécessité. Il est alors décidé d’augmenter l’effectif de l’armée, puis d’introduire, pour la première fois en temps de paix dans l’histoire britannique, la conscription. Cette décision, connue comme le Military Training Act, est prise le 27 avril 1939. Effective en juin, elle prévoit un service militaire de six mois qui ne concerne encore que 35 000 jeunes Britanniques lorsque la guerre éclate. Parallèlement, l’état-major britannique entreprend de planifier la mobilisation d’un corps expéditionnaire à destination de la France (deux corps, quatre divisions). Enfin, élément majeur de la mobilisation britannique en vue d’une guerre totale, le Parlement adopte, le 24 août 1939, une loi sur l’état d’urgence militaire (Emergency Powers – Defence – Act) qui concède au Gouvernement un pouvoir absolu afin qu’il puisse ordonner une mobilisation totale, civile et militaire, et disposer de tous les moyens nécessaires à la conduite de la guerre. Néanmoins, la mobilisation générale, décrétée à partir du 1er septembre, surprend l’armée britannique dans un état d’impréparation notoire.
Il n’empêche, la mobilisation permet à l’armée régulière d’être rapidement renforcée par ses réservistes, puis d’étendre, le 3 septembre, la conscription à tous les sujets britanniques âgés de vingt à vingt-trois ans. In fine, la mobilisation successive des différentes classes d’âge appelle sous les drapeaux, de 1939 à 1945, tous les Britanniques âgés de dix-huit ans à quarante et un ans. Ce faisant, la mobilisation des hommes permet de porter l’effectif des armées britanniques à plus d’un million d’hommes à la fin de 1939, à un million et demi lors de la campagne de France de 1940, à deux millions à l’été de 1941 et à plus de trois millions à la fin de la guerre. Quant à la mobilisation industrielle, son financement par la dépense publique passe de 7 % du PIB en 1938 à plus de 55 % en 1943, année au cours de laquelle elle atteint son maximum.

La France
À la différence de la Grande-Bretagne, la France envisage et redoute le retour de la guerre dès le début des années 1920. Les gouvernements successifs confient la préparation de la mobilisation au Conseil supérieur de la Défense nationale (CSDN), créé en 1906 et réorganisé dans cette perspective en 1921. La principale évolution du CSDN réside dans son ouverture interministérielle en direction des ministères qui n’étaient pas traditionnellement concernés par la défense nationale et la création de commissions d’études chargées de préparer les différents aspects de la mobilisation de la nation pour le temps de guerre. Mais le CSDN, en dépit d’une évolution théorique positive, demeure peu efficace pour trois raisons principales. La première tient aux querelles internes qui opposent les militaires des différentes armées, armée de terre, Marine nationale, puis armée de l’air, entre eux et aux représentants des autres départements ministériels, en termes de pouvoir et donc de budget. La deuxième réside dans le peu d’intérêt porté par les ministères non militaires aux questions de défense. La troisième provient du désintérêt, voire de l’opposition profonde des industriels à l’idée de la préparation de leurs sociétés en vue de leur reconversion pour des productions de guerre. Enfin, la loi sur la préparation de la nation pour le temps de guerre, véritable loi de mobilisation totale, qui est pour la première fois présentée devant le Parlement en 1924, n’est votée que le 11 juillet 1938. Ainsi, alors que, à la différence de la Grande-Bretagne, la France essaie d’organiser dès les années 1920 sa mobilisation, elle est, comme elle, dans un état d’impréparation notoire en septembre 1939. Une impréparation qui fait dire à Fernand Gentil, ministre du Commerce, en octobre 1939, que la préparation de la mobilisation de la nation pour le temps de guerre a bel et bien été faite… mais seulement sur le papier. La mobilisation militaire n’est guère mieux lotie. « En mars 1936, écrit Henry Dutailly, entre la mise en place de la couverture qui n’a aucun effet sur l’Allemagne et la mobilisation générale qui inquiète, il n’existe pas de mesure intermédiaire. [Puis], en septembre 1938, la mobilisation décrétée par le gouvernement s’effectue dans le désordre » (Les Problèmes de l’armée de terre française, 1935-1939, Imprimerie nationale, 1980). L’année suivante, la mobilisation militaire s’effectue néanmoins conformément au plan établi. Le 21 août 1939, en accord avec le Gouvernement, le général Gamelin ordonne la mise en alerte des régions fortifiées. Le 24, il ordonne leur mise en alerte renforcée, puis leur mise en sûreté marquées par le rappel des réservistes « locaux », enfin de l’ensemble des réservistes. Le 27, il ordonne la mise sur pied de guerre de la Couverture forte, de 25 divisions, en six jours. Enfin, le 1er septembre, le Gouvernement décrète la mobilisation générale. Lorsqu’elle se termine, la France a mobilisé de l’ordre de 5 millions d’hommes dont un peu plus de la moitié au sein des unités combattantes, les autres l’étant au profit de l’effort de guerre à l’Intérieur (industrie, agriculture, service…). La mobilisation a-t-elle pour autant permis de mettre sur pied de guerre une armée prête au combat ? Dutailly en doute lorsqu’il écrit qu’en « avril et mai 1940, de grandes unités blindées seront formées hâtivement et lancées dans la bataille avec un matériel déficitaire et sans entraînement préalable ».

Les États-Unis
Le premier texte législatif qui fonde les conditions d’une mobilisation militaire et économique à venir est le National Defense Act de 1920. Ses résultats, puis ceux de ses successeurs pendant les années 1930 demeurent modestes à l’échelle des ambitions militaires américaines. Ce n’est qu’à l’issue de la crise de Munich qu’il est envisagé de modifier le format de l’armée et d’en augmenter l’effectif. Peu après, un véritable plan de mobilisation, le Protective Mobilization Plan, est mis sur pied. Il prévoit une montée en puissance de l’armée d’active et de la Garde nationale à 400 000 hommes en trente jours et à 1 150 000 hommes en deux cent quarante jours. Lorsque la guerre éclate en Europe, Roosevelt estime, en dépit de l’hostilité de son opinion publique, que les États-Unis doivent préparer une mobilisation économique et militaire à grande échelle. Il proclame dans cette perspective l’état d’urgence limité (limited national emergency), puis l’état d’urgence nationale (state of national emergency) dont l’objet est d’anticiper un processus global de mobilisation et de pouvoir vendre des moyens militaires aux Britanniques et aux Français. Cette planification est réalisée par un bureau créé à cet effet, le Bureau des ressources de guerre (War Resources Board). Dès l’invasion de la France, une première mobilisation industrielle, encore partielle, est préfigurée par la demande faite par Roosevelt au Congrès d’autoriser la mise en place des moyens financiers nécessaires à une production de guerre. Peu après, la défaite française et les opérations contre les îles britanniques conduisent les États-Unis à accélérer leur mobilisation afin de disposer d’une armée d’un million d’hommes pour le 1er janvier 1941, de 1 400 000 hommes pour le 1er juillet et de 1 650 000 hommes le 1er décembre 1941. Parallèlement, au cours de l’automne de 1940, le Congrès autorise le lancement d’un plan de mobilisation industrielle d’urgence de cinq ans allant de la recherche scientifique à la production de munitions. Cette mobilisation économique est coordonnée par la Commission du conseil national de défense (National Defense Advisory Commission), bientôt remplacée par un Bureau de gestion de la production (Office of Production Management), dirigé par un ancien patron de General Motors, W. Knudsen. En dépit des décisions prises par le gouvernement fédéral, la mobilisation industrielle américaine demeure limitée jusqu’en décembre 1941 tant l’opposition conservatrice et celle des milieux industriels et financiers sont tenaces. L’entrée en guerre des États-Unis en décembre 1941, anticipée par la présentation du Victory Program au mois de septembre précédent, change la donne. En termes humains, Roosevelt annonce que la défaite des puissances de l’Axe nécessitera la mobilisation pour la seule armée de terre de 8 800 000 hommes. Sur le plan du matériel de guerre, il annonce, le 3 janvier 1942, le lancement d’un programme de mobilisation industrielle qui modifie l’équilibre militaire à l’échelle mondiale. Ainsi, alors que la production d’avions de guerre était encore de 20 000 appareils par an en 1941, l’objectif pour 1942 est de 60 000 avions et de 125 000 pour 1943. Pour les chars, il est de 45 000 en 1942 et de 75 000 en 1943, etc. Décrétée tardivement, la mobilisation totale des États-Unis bat son plein dès 1942. Elle est telle qu’elle dépasse en 1945, en termes de production, la totalité des armes et des équipements produits par l’ensemble des pays de l’Axe pendant toute la guerre.

L’Allemagne
La mobilisation allemande est paradoxale. Première puissance économique du continent européen, État qui veut la guerre, qui la prépare et la déclenche quand il le décide, le IIIe Reich est pourtant celui qui anticipe le moins sa mobilisation totale, celui qui l’atteint le plus tardivement et celui chez lequel elle est probablement la moins performante en ce qui concerne sa dimension industrielle. À cela plusieurs raisons. La première réside dans le caractère imprévisible d’Hitler lorsqu’il annonce par exemple, peu après la remilitarisation de la Rhénanie, qu’il « avance avec la certitude d’un somnambule sur la voie qu’à tracée pour [lui] la Providence ». La deuxième est à rechercher dans l’organisation chaotique d’un IIIe Reich où les rivalités entre dignitaires l’emportent sur l’intérêt commun. La troisième résulte de la vision que se font les dirigeants allemands de la guerre future qui est celle d’une guerre obligatoirement courte, car une guerre totale et longue ne pourrait que se terminer au détriment de l’Allemagne. Ce qui est raisonnable dans la mesure où le Reich est pauvre en matières premières et en ressources énergétiques. Cette situation pousse Hitler, en dépit des réticences exprimées par son ministre de l’Économie Schacht, à lancer la mobilisation industrielle en 1936 avec son Plan de quatre ans. Celui-ci, dirigé par Goering, doit mobiliser les moyens nécessaires pour que l’économie puisse produire à l’intérieur des frontières du Reich tout ce dont elle serait privée en temps de guerre. En 1940, ce plan, qui a permis de produire des quantités importantes de matériel de guerre et de munitions et de lancer la production de produits de substitution, est loin d’avoir atteint ses objectifs. Comme le note l’historien britannique Richard Overy, si les moyens dévolus à la production aérienne ont augmenté de 50 % avec le Plan, la production n’a cru que de 15 %. La guerre et les victoires de 1940 et de 1941 accentuent cet état de fait et confortent les dirigeants du Reich dans leurs convictions. Ce n’est ainsi que progressivement, après le discours de Goebbels de février 1943 sur la « guerre totale », que les efforts de rationalisation entrepris par Albert Speer, ministre des Armements et de la Production de guerre depuis 1942, portent leurs fruits. La mobilisation industrielle ne bat pourtant son plein qu’en 1944. Cette mutation tardive ne permet pas une adaptation efficace de l’industrie à la production de masse. Ainsi, en 1944, alors que l’industrie allemande produit 26 pièces d’artillerie et 42 modèles d’avions différents, son homologue soviétique n’en produit respectivement que 5 et 18.
En définitive, la seule mobilisation qui fonctionne bien pendant la guerre est la mobilisation militaire des combattants. Organisée selon un système de vagues successives (une quarantaine de 1939 à 1945), réalisée au plan territorial par les districts militaires et coordonnée par l’armée de remplacement (Ersatz Heer), elle fournit au Reich tous les combattants que demandent ses chefs militaires, presque jusqu’au dernier jour.

L’URSS
Riche en hommes, en matières premières et en énergie, l’Union soviétique fait dès la fin des années 1920 de la constitution d’une industrie de guerre moderne un des enjeux de sa modernisation industrielle et une nécessité vitale de la protection de sa révolution face aux ambitions des puissances « impérialistes ». Qui plus est, et en dépit des conséquences néfastes pour l’Armée rouge des Grandes Purges de 1937-1938, la mobilisation soviétique est favorisée par un encadrement social absolu de la population et par l’importance de sa population paysanne (environ 49 millions d’âmes), qui met à la disposition de la Stavka des réserves abondantes sans avoir à grever le potentiel ouvrier mobilisé le moment venu dans les usines.
Sur cette toile de fond, il est possible de noter que la mobilisation soviétique en vue de la guerre, commencée largement avant l’invasion de la Pologne, se poursuit pendant le conflit contre la Finlande, puis s’accélère jusqu’en juin 1941, ce qui contribue à accentuer son caractère unique. Ses instigateurs mettent d’emblée l’accent sur l’organisation du travail, la standardisation des modèles et l’interchangeabilité des pièces détachées, ce qui confère à l’outil productif soviétique une efficacité liée à sa simplicité. La progression régulière de la mobilisation industrielle apparaît à travers celle de la part des investissements dans l’industrie de guerre par rapport à l’ensemble des investissements dans l’industrie qui est de 3,3 % en 1928, de 7,8 % en 1932 et de 30 % au début de 1941. Elle se concrétise aussi par l’allongement de la durée de travail dans les usines, portée en juin 1940 à… sept jours par semaine, la journée de travail étant elle-même portée de 10 à 12 heures. Dès la fin de 1941, en dépit de l’invasion allemande, des destructions opérées et des difficultés résultant du transfert des usines vers l’Est, la mobilisation industrielle soviétique est un succès. Elle permet à l’industrie de guerre d’atteindre sa pleine capacité productive dès 1942.
La préparation de la mobilisation humaine peut s’observer à travers l’effort fourni par les sociétés sportives à caractère paramilitaire qui constituent un vivier comprenant, en 1941, de l’ordre de 100 000 pilotes sportifs et d’un million de parachutistes. De son côté, l’effectif de l’Armée rouge, qui avoisine les 2 millions d’hommes en 1939, croît pour en atteindre presque 5 millions en 1941. À cette date, les réserves instruites avoisinent les 30 millions d’hommes.
Si cette mobilisation de toute la société soviétique ne permet pas d’anticiper l’offensive allemande de juin 1941, elle a une conséquence fondamentale pour la suite de la guerre. En dépit des revers de 1941, la mobilisation donne des résultats tels que, dès 1942, toutes les pertes humaines et matérielles subies sont compensées. Reste une dernière mobilisation, celle des esprits. Après l’ordre 270 du 16 août 1941 qui transforme en traîtres tous ceux qui cesseraient le combat, Staline en appelle à l’amour de la mère patrie (Родина-мать зовёт!), ce qui lui permet de mobiliser l’ensemble de la société quels qu’en soient les sentiments profonds, en mêlant intimement adhésion idéologique, patriotisme, sentiment religieux et contrainte totale. À cet égard, la mobilisation passe également par une répression impitoyable qui envoie au Goulag pendant la guerre quatre millions de personnes. Enfin, une forme ultime de mobilisation apparaît en URSS dès 1943, celle de la mobilisation pour la reconstruction au profit des 25 millions de Soviétiques dont les habitations ont été détruites depuis 1941.
Frédéric GUELTON
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MODEL, feld-maréchal Walter (1891- 1945)
Model est issu d’une famille bourgeoise modeste, condition peu favorable à une carrière dans l’armée prussienne. Durant la Première Guerre mondiale, il fait ses preuves dans la troupe et est deux fois blessé avant, comme beaucoup de futurs généraux de la Wehrmacht, d’être mis au service d’un état-major. Après la fin des hostilités, il intègre la Reichswehr avec le grade de capitaine. Dans la Wehrmacht du IIIe Reich, dont il est un partisan convaincu, il sert d’abord comme officier d’état-major. Ce n’est qu’en novembre 1940 qu’il reçoit le commandement d’une division blindée, mais sa carrière connaît alors une progression étonnamment rapide. Durant la campagne contre l’Union soviétique, il fait montre d’une telle énergie qu’Hitler le remarque et le nomme à la tête de la IXe armée avec le grade de général de corps d’armée. Il est dès lors un des généraux favoris du Führer envers lequel il fait preuve de beaucoup plus d’assurance que la plupart de ses camarades plus âgés. Il passe pour un dur à cuire, capable de conserver son sang-froid dans les situations critiques et très exigeant avec ses hommes. Son énergie lui vaut un grand respect dans la troupe qu’il est remarquablement capable de motiver. Dans la zone du front est placée sous sa responsabilité, les habituels crimes de guerre sont aussi perpétrés, en collaboration avec la SS.
En 1943-1944, il se distingue comme commandant en chef d’une armée, puis du groupe d’armées Nord, enfin du groupe d’armées Ukraine du Nord, durant les combats défensifs. Nommé feld-maréchal en mars 1944, il est transféré en août sur le front ouest car Hitler espère que ce spécialiste de la défensive réussira à stabiliser la situation en France. Jusqu’au retour de Rundstedt, en septembre, il exerce le haut commandement du front occidental, mais sans parvenir à empêcher la progression des troupes alliées. Ensuite, comme commandant en chef du groupe d’armées B, il obtient quelques succès sur la frontière du Reich, avant que la situation, au début 1945, devienne désespérée, les ultimes réserves ayant été épuisées durant l’offensive des Ardennes. En avril, ses troupes encerclées dans la Ruhr étant sur le point de devoir se rendre, Model se résout à dissoudre le groupe d’armées B et met fin à ses jours.
Johannes HÜRTER

Bibl. : Johannes Hürter, Hitlers Heerführer. Die deutschen Oberbefehlshaber im Krieg gegen die Sowjetunion 1941/42, Münich, Oldenbourg, 2006.





MOGAMI
Initialement conçu comme un croiseur léger, le croiseur Mogami est transformé à la veille de l’entrée en guerre contre les États-Unis en croiseur lourd par le remplacement de ses canons (203 mm contre 155 mm initialement installés). Il illustre la multiplicité des tâches confiées à ce type de bâtiment. Le Mogami participe ainsi activement aux opérations de couverture des troupes japonaises dans l’archipel indonésien au début de l’année 1942, avant de s’illustrer au lendemain de la bataille de Java dans la bataille du détroit de la Sonde, à la fin du mois de février. Il est ensuite dépêché au sein de la 7e division de croiseurs dans l’océan Indien pour effectuer des raids contre les navires de commerce au cours du mois d’avril.
Dans le cadre du plan « Mi », il est intégré à l’escadre de soutien qui doit protéger la force d’occupation composée de bâtiments de transport et censée débarquer des troupes sur l’île de Midway. Victime d’une collision avec le croiseur lourd Mikuma, il est contraint de battre en retraite vers l’île de Wake, harcelé par les avions américains qui finissent par porter plusieurs coups au but, détruisant une des ses tourelles et entraînant la mort de plusieurs dizaines de membres de l’équipage. Renvoyé au Japon, il est refondu en bâtiment porte-aéronefs apte à embarquer des hydravions de reconnaissance et doté d’un impressionnant dispositif antiaérien afin de répondre à l’importance grandissante prise par la guerre aéronavale.
En juillet 1943, il rejoint la base de Truk (îles Carolines). De là, il multiplie les sorties infructueuses pour tenter de menacer les activités des bâtiments de la flotte américaine dans les îles Marshall. Affecté ensuite à la base de Rabaul (Nouvelle-Bretagne), il doit la quitter pour le port de Kure afin d’être réparé (il a été victime d’un bombardement aérien en novembre 1943) et de subir une nouvelle refonte, son dispositif antiaérien étant à nouveau renforcé. Il rejoint alors la base navale de Singapour en mars 1944. Il participe à la bataille de la mer des Philippines en juin 1944 destinée à protéger les Mariannes, puis à celle du golfe de Leyte en octobre ; s’il réussit à se sortir indemne, par la fuite, de la première, il est touché par les appareils des porte-avions américains en dépit d’un ultime renforcement de son armement antiaérien à la fin du mois de juin. Il succombe aux tirs des navires de surface lors de l’épisode de la bataille du détroit de Surigao, le 25 octobre 1944.
Jean-Baptiste BRUNEAU






MOLOTOV, Viatcheslav Mikhaïlovitch Skriabine, dit (1890-1986)
Issu d’une famille aisée, il adhère au Parti bolchevique en 1906. Membre du Bureau politique, bras droit et suppléant de Staline, il est à la tête du Gouvernement de 1930 à mai 1941. Nommé commissaire du peuple aux Affaires étrangères le 4 mai 1939, il orchestre la collaboration avec Hitler. Après avoir signé le pacte germano-soviétique, il en met en œuvre les protocoles secrets et les accords économiques. Il annonce ainsi aux Soviétiques et au monde l’annexion de la Pologne orientale et celle des États baltes, ainsi que l’attaque de l’Armée rouge contre la Finlande en justifiant l’injustifiable au nom de la sécurité des frontières. En novembre 1940, malgré les tensions croissantes, il négocie à Berlin la sécurité et la place de l’URSS dans l’ordre nouveau auquel sont associés les alliés du Reich. Comme Staline, il ne croit pas à la possibilité de l’attaque allemande. C’est néanmoins lui, le 22 juin 1941 à midi, qui l’annonce à la radio. En bon soldat communiste, ce travailleur acharné prend à bras-le-corps les tâches nouvelles. Alors que Staline est paralysé par la catastrophe, Molotov a l’idée, le 30 juin, du comité d’État à la Défense qui coordonne l’effort de guerre, comité dont il signera la moitié des 9 971 décrets. Durant l’été 1941, il supervise les opérations d’évacuation de Leningrad, entre février 1942 et juillet 1943 la production des chars et, jusqu’en août 1945, le projet de recherche nucléaire. Mais sa priorité reste la diplomatie. En mai 1942, sous le nom de « Mister Brown », il part pour Londres et Washington négocier le second front. Sans succès. Avec les victoires de Stalingrad et de Koursk, il gagne en assurance et dirige de main de maître la conférence des ministres des Affaires étrangères qui s’ouvre à Moscou le 19 octobre 1943 et pose les bases de l’ordre d’après guerre. Au fil des grandes conférences internationales, il bataille pour élargir les frontières de l’URSS, punir l’Allemagne, augmenter les réparations et repousser les interférences des Alliés, notamment sur le dossier polonais. Souvent désarçonnés par sa froideur et son humour noir, ses homologues reconnaissent le talent de « Monsieur Niet » dont le style marquera aussi la guerre froide. Aux Affaires étrangères jusqu’en 1949, puis après 1953, il sera exclu du cercle dirigeant par Khrouchtchev en 1957.
Sabine DULLIN

Bibl. : Félix Tchouev, Conversations avec Molotov. 140 entretiens avec le bras droit de Staline, traduit du russe par Dimitri Sesemann, préface de Hélène Carrère d’Encausse, Albin Michel, 1995 [1991] • Derek Watson, Molotov. A Biography, New York, Palgrave Macmillan, 2005.





MONNAIE
Voir BRETTON WOODS.






MONSABERT, général Joseph de Goislard de (1887-1981)
Saint-cyrien (1907), il sert au Maroc (à partir de 1911) puis dans les rangs de la 1re division marocaine durant la Grande Guerre qu’il termine au grade de chef de bataillon (sept citations). Breveté (1922), il passe l’entre-deux-guerres en Afrique du Nord et prend le commandement, en décembre 1939, de la 81e brigade d’infanterie à Blida. Il ne rallie pas la France Libre et sert Vichy en Afrique du Nord (général de brigade en août 1941), mais dans l’esprit de la Revanche. En novembre 1942, il prépare l’arrivée de Giraud à Blida, ce qui lui vaut d’être déchu de la nationalité française par Vichy. Il commande brièvement le corps franc d’Afrique, puis participe à la campagne de Tunisie à la tête des réserves du 19e corps d’armée, avant de prendre le commandement, pour la fin de la campagne, de la 3e division d’infanterie algérienne (DIA). En décembre, il débarque en Italie à la tête de la même division qui s’illustre dans les Abruzzes (combats du Monna Casale et du Belvédère du début de 1944). En mai, la 3e DIA joue un rôle central dans la manœuvre d’enveloppement conçue par Juin : sur le Garigliano, elle prend Castelforte (12 mai) et ouvre les portes de Rome aux Alliés. Le 3 juillet, elle entre dans Sienne ; le 16 août 1944, Monsabert et la 3e DIA débarquent en Provence. De nouveau, la division algérienne est en pointe : avec la 1re division française libre (DFL), elle enlève Toulon après de durs combats (21 août) et entre en libératrice dans Marseille (le 28). Monsabert quitte alors la DIA pour prendre le commandement, avec le grade de général de corps d’armée (CA), du 2e CA (qui incorpore la 1re DFL) de l’armée de Lattre. Il coordonne les opérations dans la vallée du Rhône et en Bourgogne (libérations de Saint-Étienne, Lyon, Chalon, Dijon). Avec le 2e CA, il participe aux dures campagnes des Vosges et d’Alsace à la charnière de 1944 et de 1945. Après avoir franchi le Rhin, il finit la guerre à Stuttgart. Il commande les Forces françaises en Allemagne (juillet 1945) et quitte l’armée en 1946 au grade de général d’armée.
Ce général non gaulliste, incarnation de l’officier de l’armée d’Afrique, est fait Compagnon de la Libération (novembre 1944) autant pour ses succès que pour son comportement en Algérie en novembre 1942 et sa faculté à amalgamer armée d’Afrique et Forces françaises libres (FFL). Ses Mémoires (1950) sont dédiés « À ceux de l’armée d’Afrique et des FFL ». Il est député RPF des Basses-Pyrénées de 1951 à 1956.
Jean-François MURACCIOLE
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MONTE CASSINO, bataille de (17 janvier-25 mai 1944)
De janvier à mai 1944, le 15e groupe d’armées alliées commandé par le général britannique Alexander bute sur la ligne Gustav, une ligne défensive construite par les Allemands sur les hauteurs des Abruzzes de la mer tyrrhénienne à l’Adriatique, avec en son centre le monastère de Monte Cassino. Symbole de la violence de la guerre d’attrition menée en Italie, la bataille de Monte Cassino consiste en une succession de quatre affrontements.
Le 17 janvier, une première offensive menée conjointement avec le débarquement d’Anzio le 22 janvier se solde par un échec. En dépit des efforts du corps expéditionnaire français (CEF) sur le Belvédère, le 10e corps britannique ne parvient qu’à établir une étroite tête de pont sur le Garigliano, tandis que le 2e corps américain, à l’issue d’un sanglant échec sur le Rapido, est très affaibli. Le 15 février, après le bombardement du monastère de Saint-Benoît exigé par le général Freyberg, les attaques frontales répétées à l’assaut du monastère sont toutes repoussées. Le 15 mars, c’est au tour de la ville de Cassino d’être bombardée. Encore une fois, les dégâts causés par les bombardements servent plus la défense, et l’offensive du corps de Freyberg échoue. Les trois premières batailles de Cassino se soldent ainsi par une éclatante victoire défensive allemande. Dans le relief escarpé des Abruzzes, les troupes de Kesselring utilisent parfaitement le terrain et imposent des combats éreintants et de lourdes pertes aux Alliés.
L’offensive « Diadem », lancée le 11 mai 1944, permet enfin de percer la ligne Gustav. Le CEF y joue un rôle déterminant : après avoir franchi le Garigliano, il surprend les Allemands en progressant à travers les monts Aurunci réputés infranchissables, tandis que les Américains attaquent le long de la côte ouest, que les Britanniques s’engouffrent dans la vallée du Liri et que les Polonais s’emparent du monastère le 18 mai. Cette percée permet aux Alliés d’entrer dans Rome le 4 juin.
Contesté en son temps, le bombardement du monastère bénédictin s’avère inefficace militairement et désastreux politiquement : la propagande allemande dénonce l’élimination de la civilisation européenne par les Alliés. Après guerre, la destruction de Monte Cassino suscite encore de vives critiques.
Julie LE GAC
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MONTÉE DES PÉRILS
Le centenaire du déclenchement de la Première Guerre mondiale a conduit à reconsidérer l’idée bien ancrée d’une guerre « inévitable » et le déroulé des crises qui aurait constitué une inéluctable « marche à la guerre » : les historiens insistent désormais davantage sur les choix effectués par les dirigeants européens durant l’été 1914 que sur des « causes profondes ». Dans le même ordre d’idées, réfléchir au déclenchement de la Seconde Guerre mondiale impose de prendre en compte une série de phénomènes de nature variée.
Il est ainsi possible de considérer que le conflit n’aurait pas eu lieu si les démocraties avaient été capables de faire face aux menaces allemande, italienne et japonaise. La narration de la « montée des périls » consiste alors à dérouler les actions des futurs alliés de l’Axe, et de montrer à chaque fois comment et pourquoi les démocraties ont failli. Les tenants de la dissuasion par les alliances décrivent l’incapacité répétée des Britanniques et des Français à détacher l’Italie de l’Allemagne, ou à constituer avec l’Union soviétique un front antifasciste cohérent. La question est alors de savoir à partir de quels manques de fermeté ou abandons la guerre est peu à peu devenue inévitable. On peut également pointer du doigt, comme ce fut le cas lors des grands procès d’après guerre, la responsabilité d’un homme, Adolf Hitler, et de ses complices au sommet de l’État nazi, ou celle de la « clique » militariste japonaise. Si les combats de Mandchourie ouvrent une « guerre de quinze ans », termes que certains historiens japonais utilisent, le second conflit mondial en Asie a commencé en 1931. Dans la mesure où, en raison de sa psychologie, de son idéologie et de sa volonté de domination, Hitler était prêt à tout, y compris à une aventure guerrière, il débute en Europe en 1933.
Il convient aussi de réfléchir aux « causes profondes » du conflit. Se concentrer sur le traité de Versailles, qu’on le juge trop dur ou trop conciliant à l’égard de l’Allemagne, impose de remonter à 1919 et d’insérer les deux conflits mondiaux dans une meurtrière « guerre de Trente Ans » européenne (1914-1945). Prendre en compte le repli sur des blocs économiques dans les années 1930 conduit à incriminer la crise de 1929, en particulier parce qu’elle a rendu possible l’arrivée des nazis au pouvoir. L’affaiblissement de l’hégémonie britannique, défiée par l’Allemagne depuis la fin du XIXe siècle, les réticences des États-Unis à assumer le fardeau de l’hégémonie en 1919, comme en 1929 (ce qui ne les empêchait pas de constituer un défi pour les Européens), et la faiblesse de la Société des Nations (SDN) ont laissé le monde sans puissance ou organisme régulateur et rendu une conflagration guerrière d’autant moins évitable. Si la « vraie » perturbation est venue de la naissance d’un État communiste dans un pays doté d’immenses ressources et agissant traditionnellement dans tout l’espace eurasiatique, et de son soutien réel ou potentiel à la révolution et à l’anti-impérialisme dans le monde entier, les facteurs soviétique et communiste doivent guider une narration qui débutera alors en 1917. Pour les bolcheviks, l’opposition a commencé dès 1918, avec les interventions extérieures dans la guerre civile ; fascisme et communisme étaient un nouveau stade de la contre-révolution ; les démocraties restaient déterminées par les intérêts de la bourgeoisie et la peur du « Rouge ».
Par-delà cette série de phénomènes, il reste à examiner la date de déclenchement et la configuration du conflit. Il faut expliquer pourquoi celui-ci a débuté, en Europe, en septembre 1939, et non avant ou après, pourquoi le Royaume-Uni et la France ont déclaré la guerre à l’Allemagne après l’invasion de la Pologne (et non lorsqu’elle s’est saisie de l’Autriche, puis de la Tchécoslovaquie), pourquoi l’Union soviétique, loin de combattre le Reich, choisit de signer un pacte avec lui et de lancer ses troupes sur la Pologne le 17 septembre, pourquoi l’Italie n’entre pas tout de suite en lice, et pourquoi le facteur japonais pèse alors assez peu. Or, le déroulement ultérieur de la guerre a évidemment dépendu de cette configuration initiale et de l’état des forces et des stratégies en septembre 1939. Il convient donc de distinguer la montée des tensions d’une part, et les enchaînements de l’année 1939 d’autre part.


        L’accroissement des tensions

        À la fin des années 1920, les temps sont à parler de confiance, de droit et de sécurité collective. Au lendemain du traité de Versailles, la France avait mené une politique de puissance face à l’Allemagne, avec plusieurs objectifs : s’assurer que le traité serait vraiment appliqué et l’ancien ennemi affaibli ; à défaut de garantie anglo-américaine (promise à Paris en 1919, puis évaporée), conserver la première armée du monde ; enfin constituer un système d’alliance à l’Est, avec la Pologne, la Tchécoslovaquie, la Roumanie (la « Petite Entente »), voire la Yougoslavie, pour pallier la disparition de la traditionnelle alliance de revers avec la Russie, et pour établir un « cordon sanitaire » face à l’URSS. À cause des impasses de cette stratégie et des réticences croissantes des Britanniques et Américains, qui veulent inclure une Allemagne redressée économiquement dans une Europe stabilisée et prospère, une nouvelle génération de diplomates et d’hommes politiques en quête de normalisation privilégient la « paix par le droit » et la sécurité collective. La guerre, longtemps envisagée comme une activité naturelle et légitime des États, est désormais considérée comme une pratique contraire à la morale et au droit des nations civilisées.

        Même si la France ne veut pas baisser la garde avant de voir sa sécurité collectivement assurée, les démocraties libérales désarment et se divisent. La flotte britannique est réduite, tandis que l’Échiquier résiste aux demandes des militaires. Il ne doit pas y avoir d’armée britannique sur le continent. Londres a perdu la capacité d’utiliser le levier financier pour sa diplomatie européenne et sait ne pas pouvoir compter sur l’argent américain en cas de guerre. La stabilisation de l’Europe sans engagement contraignant (même si, en signant le pacte rhénan à Locarno, le 16 octobre 1925, les Britanniques participent à la garantie des frontières françaises) est d’autant plus importante que l’Empire demeure clairement la priorité. Par ailleurs, plus la France et l’Allemagne se rapprochent à l’Ouest, plus les alliances françaises à l’Est posent problème. Non seulement les États y sont rivaux et ne craignent pas tous le même ennemi (l’Allemagne pour la Tchécoslovaquie, l’URSS pour la Pologne et la Roumanie, sans compter le révisionnisme hongrois et les manœuvres italiennes), mais la France craint d’être appelée à les défendre contre le révisionnisme allemand. Elle comprend que les Britanniques ne veulent pas lui donner cette garantie qui risquerait de les entraîner dans la guerre pour de lointaines et complexes affaires en Europe centrale et sud-orientale. Au moment où Hitler arrive au pouvoir, le 30 janvier 1933, les démocraties se débattent dans la crise économique, et n’ont aucune envie d’augmenter leurs dépenses militaires.

        À peine devenu chancelier, Hitler explique aux généraux qu’il faut en finir avec l’idée même de pacifisme, avec la démocratie qui nuit à l’efficacité de l’État et à l’unité du Volk, avec le profil bas militaire et le réarmement secret, enfin avec la focalisation sur le traité de Versailles et les classiques questions de frontière. Il s’efforce de rompre l’encerclement franco-polonais en signant un accord avec Varsovie (1934), mais ne considère pas la Pologne comme un État important. L’ennemi réel et les opportunités d’expansion se situent plus à l’est. Il rompt en effet la coopération germano-soviétique qui inquiétait l’Europe depuis le traité de Rapallo (1922), met fin aux Réparations, quitte la conférence sur le désarmement et la SDN (1933), puis rétablit la conscription (1935). Les dépenses militaires bondissent. Les nazis autrichiens échouent toutefois dans leur putsch à Vienne. La perspective d’une grande Allemagne incluant l’Autriche et lorgnant sur le Sud Tyrol inquiète l’Italie. Celle-ci intègre donc le « front de Stresa » en avril 1935 avec la France et le Royaume-Uni. L’URSS se met alors à parler de sécurité collective, entre à la SDN et pousse dorénavant aux fronts antifascistes à l’intérieur des pays et sur la scène internationale. Cette même année 1935, elle signe des traités avec la France et la Tchécoslovaquie, mais échoue avec la Roumanie. Il ne s’agit pas toutefois de revenir aux alliances bilatérales classiques. Les militaires français sont réticents, tandis que la Pologne refuse d’envisager un quelconque passage des troupes soviétiques par son territoire. Staline se méfie du rapprochement entre Berlin et Varsovie, des menées polonaises en Ukraine, et des connexions entre espions japonais et polonais.

        De leur côté, les Britanniques sont inquiets pour l’Empire à cause de la progression japonaise en Chine et de la révolte en Palestine à partir de 1936. Ils tentent donc de trouver un terrain d’entente avec Hitler, en proposant notamment des concessions dans les colonies et des liens financiers renouvelés. L’accord naval du 18 juin 1935 avec l’Allemagne permet ainsi d’éviter une course aux armements, mais apparaît comme un reniement de Stresa. Le traité franco-soviétique, quant à lui, fait craindre un retour aux vieilles pratiques et est critiqué de toutes parts. En octobre 1935, l’Italie entre en guerre contre l’Éthiopie, membre de la SDN, et l’annonce de sa victoire, en mai suivant, soude les Italiens derrière le Duce, nourrissant ses projets d’expansion territoriale et de création d’une « nouvelle civilisation ». Hitler s’intéresse fortement aux pratiques coloniales italiennes. Les sanctions financières et économiques voulues par Londres sont trop faibles pour être efficaces, d’autant que les États-Unis et la France ne les appuient pas complètement, mais permettent à Mussolini de se présenter en victime. Elles conduisent plusieurs pays (Suisse, Danemark, Pays-Bas) à réaffirmer leur neutralité pour échapper aux obligations de la sécurité collective. L’échec de ces sanctions achève en outre de déconsidérer la SDN. L’Italie sort du système de garantie des frontières allemandes à l’Ouest. Dès lors, le champ est libre pour la remilitarisation de la Rhénanie, réalisée sans coup férir par Hitler en mars 1936. La diplomatie française devient prisonnière du choix britannique de l’appeasement à l’égard de Berlin, tandis que la nécessité de conserver le soutien britannique face au Reich est utilisée pour justifier les abandons français. Dans le même temps, Berlin et Rome s’efforcent de diviser Londres et Paris, et de profiter de la volonté britannique de se rapprocher de l’Italie pour diminuer la pression en Méditerranée. Fasciné par l’Allemagne nazie et tout à ses rêves de grandeur dans les Balkans et d’Empire en Méditerranée, Mussolini se résout à voir l’Autriche liée à l’Allemagne. Il cherche de surcroît à déstabiliser les Britanniques en Égypte et en Palestine, et à relier ses possessions d’Éthiopie et de Libye. Entre-temps, la Belgique a répudié son alliance de 1920 avec la France et réaffirmé sa neutralité.

        Peu favorables à la République espagnole et inquiets pour leurs intérêts économiques et stratégiques, les Britanniques n’ont aucune intention d’intervenir lorsqu’elle est défiée par Franco en juillet 1936, d’autant que la guerre civile empêche le rapprochement souhaité avec Berlin et Rome. Certains dirigeants à Londres sont même favorables aux nationalistes, notamment à cause de l’implication de l’URSS dans la péninsule. Critiquant vertement l’esprit de capitulation des démocraties, Moscou intervient pour se placer à la tête du combat antifasciste, mais aussi contrôler la révolution et traquer les trotskistes, encaisser l’or de la République et tester ses stratégies politiques et militaires. Berlin ne veut pas de soviétisation de l’Espagne ou qu’un nouveau régime s’allie avec la France et l’URSS. La durée de la guerre civile favorise les menées d’Hitler : elle détourne l’attention, permet de tester des armes, rend l’Italie dépendante de Berlin, et introduit des tensions entre les démocraties, ainsi qu’entre celles-ci et l’Union soviétique. Elle paralyse en outre une politique française de plus en plus polarisée à l’intérieur. Par ailleurs, l’arrivée au pouvoir du Front populaire à Paris et l’intervention italienne en Espagne provoquent une rupture de la France avec l’Italie et le déclin rapide des fantasmes d’« Union latine ». Craignant l’escalade, les États-Unis restent prudents, mais s’inquiètent des victoires remportées par Franco avec l’aide italo-allemande.

        L’extension de la guerre sino-japonaise à partir de 1937 modifie les alignements. L’Allemagne avait des intérêts en Chine et participait à la formation de son armée. Après de nombreux efforts de médiation, elle choisit le Japon dont la force fixe en Asie les puissances impériales britannique et française, l’URSS et les États-Unis. L’Italie opère la même volte-face, d’autant que Tokyo a reconnu Victor-Emmanuel III comme empereur d’Éthiopie. Chiang Kai-shek avait commencé par jouer l’appeasement avec les Japonais parce qu’il voulait d’abord battre les communistes et parce que son armée ne pouvait pas résister aux forces nippones. Dans le même temps, il avait cherché à négocier avec les Soviétiques un soutien contre Tokyo et un arrêt de l’aide aux communistes. Toutefois, afin d’éviter une paix sino-japonaise qui libérerait les armées nipponnes, Moscou pousse désormais à un front uni nationalistes-communistes. Chiang Kai-shek s’y résout pour s’assurer le soutien soviétique, qui reste néanmoins limité. En définitive, même si sa politique de force a provoqué un alignement antijaponais, Tokyo choisit d’utiliser plus de force encore.

        Craignant de ne pas vivre longtemps et soucieux de ne pas donner le temps aux démocraties de se réarmer, Hitler veut agir vite. Il fait entrer le Reich dans une économie de guerre. À la fin de 1937, il annonce que des conflits limités seront menés contre l’Autriche puis la Tchécoslovaquie. Le sort des minorités allemandes n’est qu’un prétexte : les petites guerres permettent de préparer les grandes grâce à l’exploitation des conquêtes et l’extension de l’espace vital. En février 1938, le Führer prend en mains la diplomatie et le commandement militaire en écartant les hommes qui doutent de sa stratégie.

        Par crainte, notamment, d’un rapprochement entre Berlin et Londres, l’Italie ne s’oppose plus à l’Anschluss, qui est opéré rapidement en février-mars 1938. Pour empêcher le référendum prévu par le chancelier autrichien Schuschnigg, la Wehrmacht envahit le pays, sans résistance militaire et sous les acclamations populaires. La popularité d’Hitler est alors à son zénith et la position stratégique de l’Allemagne en Europe centrale devient très favorable. Les liens germano-italiens sont resserrés avec la visite d’Hitler à Rome en mai. Le maître du Reich imagine fomenter des incidents qui serviraient de prétexte à une attaque contre la Tchécoslovaquie et déchaîne la propagande sur le mauvais traitement prétendument subi par la minorité allemande dans ce pays. Il fait consolider la ligne Siegfried à l’Ouest. Mais la France explique à ses alliés qu’elle n’interviendra pas. Sa stratégie défensive, derrière la ligne Maginot, contredit ses logiques d’alliance. Afin de préserver l’existence de son État, le président tchèque Beneš est, en secret, prêt à faire des concessions à l’Allemagne, voire à l’URSS pour obtenir son aide. Le Premier Ministre britannique, Neville Chamberlain, obtient des Tchèques qu’ils cèdent. Mais Hitler demande davantage, provoquant une crise et suscitant une relative fermeté des démocraties. Certes, le Führer gagne des territoires tchèques lors de la conférence de Munich (septembre 1938), mais il est furieux des réticences de l’armée et du peu d’enthousiasme de l’opinion. Dès lors, il faut que la population croie fanatiquement en l’impératif de la guerre et en la victoire à venir. Pour sa part, l’URSS n’admet pas d’avoir été tenue à l’écart. Il n’est néanmoins pas sûr qu’elle serait intervenue si les démocraties avaient choisi la force. Au lendemain de Munich, la Pologne participe au démembrement d’un État tchécoslovaque détesté. Moscou pense qu’il existe un accord secret germano-polonais et Paris s’interroge sur la loyauté de Varsovie.

        Au lieu de chercher un modus vivendi avec les Britanniques, Hitler se prépare à la guerre contre eux. S’il a fléchi à l’automne 1938, le risque de conflit n’en a pas moins été accru. Beneš démissionne et les autorités de Prague cèdent aux demandes allemandes dans l’espoir de préserver leur État. Londres et Paris cherchent à s’évader de la promesse de garantie internationale des nouvelles frontières tchèques. Ils assistent inertes à l’arbitrage germano-italien qui accorde de nouveaux territoires tchécoslovaques à la Hongrie (arbitrage de Vienne du 2 novembre 1938). Celle-ci met fin aux discussions pour un rapprochement avec Prague, Bucarest et Belgrade, que la France espérait, et entre dans l’orbite allemande. Les Italiens revendiquent bruyamment la Tunisie, Djibouti, la Corse, voire Nice, au risque de souder Français et Britanniques en Méditerranée. Certains Français essaient néanmoins de tendre la main à Rome, malgré l’hostilité de la marine. Pour redresser son économie, la France mène une politique libérale : l’embellie a lieu, mais les choix libéraux obèrent la mobilisation industrielle au service de l’appareil militaire.

      

      
        Vers la guerre (mars-septembre 1939)

        Hitler veut toujours combattre l’Union soviétique, avec la neutralité ou la participation active de la Pologne, afin de saisir ses ressources, de lutter à l’Ouest dans de meilleures conditions qu’en 1914-1918 et, un jour, d’affronter les États-Unis. Il est impressionné par la puissance de l’Empire britannique et celle des Américains : le Reich a besoin d’une solide base économique et territoriale pour y faire face. Après avoir échoué à la séduire en demandant Dantzig contre des compensations en Ukraine, le Führer veut moins neutraliser la Pologne que l’écraser rapidement pour pouvoir ensuite battre la France, puis la Grande-Bretagne avant qu’elles ne se renforcent militairement et soient soutenues par la puissance américaine. Le président Roosevelt fait des déclarations de plus en plus critiques. La neutralité ne semble plus de mise face aux nations hors-la-loi ; elle se transforme en non-belligérance. Prompt à adapter ses calculs et habitué à dissimuler ses objectifs, Hitler s’est sans doute laissé envahir par un sentiment d’urgence en raison de son état de santé, des impasses de la mobilisation militaro-industrielle allemande et de sa perception des puissances anglo-saxonnes à ses yeux toujours plus hostiles et poussées à la guerre par le lobby juif. Les nazis fantasment sur l’influence de ce dernier et demandent des sommes gigantesques pour laisser émigrer les juifs allemands, dont aucun pays ne veut vraiment.

        Pour ne pas être gêné à l’Est et obtenir des ressources supplémentaires, il faut satelliser les pays ou les rendre dépendants économiquement. En utilisant la question slovaque, Hitler pousse le gouvernement tchèque à l’autodissolution du pays à la mi-mars 1939. La Bohême-Moravie devient un protectorat, tandis que la prospère industrie d’armements tchèque est saisie et que le Führer triomphe à Prague. Il est clair désormais que l’Allemagne ne cherche pas seulement à réparer les « injustices » du traité de Versailles. Saisir les restes de la Tchécoslovaquie et se rapprocher de Moscou sert à intimider la Pologne. La Slovaquie désormais indépendante signe un traité de protection avec le Reich. La Pologne avalise la nouvelle situation, mais elle craint que Berlin pousse les Slovaques, inquiets des ambitions hongroises, à demander les territoires qu’elle a pris à la Tchécoslovaquie au mois de novembre précédent. En se trompant sur les intentions de l’Italie et en se heurtant à la rivalité roumano-hongroise, elle échoue dans ses tentatives de créer un ensemble entre Allemagne et URSS afin de ne pas être victime des négociations entre Grands et de conserver sa liberté de manœuvre. La Hongrie prend de force l’Ukraine subcarpatique et rejoint le pacte Anti-Komintern. La Lituanie est sommée de céder Klaipėda (Memel) à l’Allemagne, tandis que les pressions qu’elle a subies de la part de la Pologne empêchent la formation d’un front commun polono-lituanien face au Reich. Berlin signe un traité économique avec la Roumanie afin d’obtenir du pétrole, des minerais et des produits agricoles en échange d’armements. L’opinion britannique se raidit et presse le Gouvernement de réagir. Toutefois, plutôt que de constituer un véritable front antiallemand, Londres donne sa garantie à la Pologne et à la Roumanie en espérant qu’elle sera dissuasive. Mais ce n’est pas encore la fin de l’appeasement. Chamberlain ne peut accepter que la guerre soit inévitable et, comme Paris, essaie de négocier avec l’Allemagne, notamment dans le domaine économique.

        La Pologne ne cède pas sur Dantzig, dominée par les nazis qui demandent leur rattachement au Reich. Hitler décide donc d’attaquer. L’armée est unie derrière cet objectif et sur le principe d’une guerre brutale. La population allemande semble plus volontaire qu’en 1914. Le Führer ne tient pas pour certaine l’entrée en guerre des Français et Britanniques, dont Munich a montré le manque de fermeté. Il assume néanmoins le risque de conflagration, même si les plans allemands de réarmement prévoient une guerre générale plus tardive. La conscription est instaurée au Royaume-Uni et les conversations franco-britanniques d’état-major, que Paris réclamait depuis longtemps, commencent enfin.

        La garantie britannique à la Pologne échoue donc à dissuader Hitler, qui veut la guerre. Les négociations anglo-franco-soviétiques, qui ont le même objectif de dissuasion, sont accélérées. Mais la méfiance réciproque entre Moscou et les Franco-Britanniques est patente. Il n’est pas question d’alliance, mais d’assistance militaire, alors même que l’URSS est considérée comme une menace, aussi bien à Londres, Varsovie et Bucarest qu’à Paris. L’engagement des Britanniques sur la Pologne couvre les Soviétiques à l’Ouest ; ils peuvent donc faire payer leur soutien au prix fort. De son côté, Varsovie n’imagine pas que nazis et bolcheviks puissent s’entendre, ni que l’Allemagne risquera une guerre contre la Pologne soutenue par le Royaume-Uni et la France. L’hostilité soviéto-polonaise fait obstacle aux négociations anglo-franco-soviétiques. Une alliance avec Moscou permettrait à Hitler d’empêcher la reconstitution de la Triple Entente de 1914, de limiter le risque d’intervention franco-britannique en cas d’attaque sur la Pologne, d’isoler cette dernière et enfin de l’écraser conjointement avec l’Armée rouge. Elle permettrait également d’obtenir des ressources soviétiques pour faire face à un nouveau blocus. Afin de parer à toute éventualité, le Reich accélère le développement de sa flotte et cherche à rallier l’Italie et le Japon contre l’Empire britannique. Il y parvient aisément avec la première. Mais le Japon ne veut d’alliance que contre l’URSS.

        En avril 1939, l’Italie met la main sur une Albanie qu’elle dominait déjà au plan économique. Dans le cadre de la politique anti-yougoslave déterminée qui l’a amené à se rapprocher de la Bulgarie, à soutenir de longue date les radicaux croates et à rechercher la désintégration de la Yougoslavie, Rome encourage l’irrédentisme albanais au Kosovo. Mussolini veut non seulement briser les alliances françaises, mais aussi mettre la main sur l’Europe du Sud-Est quand Hitler se réserve l’Europe centrale. Pourtant les intérêts économiques allemands progressent dans les Balkans. Les Britanniques choisissent alors de ne guère réagir à l’action italienne, y voyant la preuve d’une rivalité italo-allemande à exploiter. Rendu euphorique par la signature du Pacte d’acier germano-italien le 22 mai 1939, Mussolini se montre de plus en plus tenté par la Grèce. Français et Britanniques donnent leur garantie à Athènes, mais ne parviennent pas à créer un bloc turco-balkanique face au Reich, même en jouant de la menace italienne. De son côté, l’URSS n’obtient pas la neutralité turque. En définitive, Ankara signe avec les Français et les Britanniques en octobre, par crainte des ambitions soviétiques. En récompense, la France cède le sandjak d’Alexandrette, au mépris des principes de la SDN et à la grande fureur des nationalistes syriens. Craignant les menées soviétiques autour de la mer Noire, la Roumanie et la Bulgarie se rapprochent plus encore de l’Allemagne. La seconde constate notamment que le Reich est désormais l’ordonnateur des frontières, en faveur des révisionnismes, tandis que Londres joue la carte de l’ennemi grec.

        À la fin de mai 1939, l’armée japonaise provoque un incident sur la frontière entre la Mongolie et la Mandchourie. Or, les négociations germano-soviétiques commencent. Staline craint qu’Hitler veuille seulement empêcher une nouvelle Triple Entente et Hitler que Moscou ait juste l’intention de briser le pacte Anti-Komintern, initié en 1936 par Berlin et Tokyo, rejoints ensuite par Rome, Budapest, puis Madrid. Les Soviétiques ont des espions à Tokyo et disposent des codes diplomatiques nippons. Ils savent que les Japonais ne souhaitent pas les attaquer. Ces derniers pensent jouer de l’alliance avec le Reich face aux Soviétiques et aux Américains qui aident les nationalistes chinois et qui dénoncent leur traité de commerce avec le Japon. De son côté, Londres tente de rassurer Tokyo en insistant sur le fait que les ouvertures à l’égard de Moscou sont limitées à l’Europe, et agite le spectre d’une alliance germano-soviétique qui isolerait le Japon.

        Britanniques et Français négocient avec les Soviétiques, sans grande détermination. Mais ils restent marqués par leur anticommunisme et leurs doutes sur la valeur militaire de l’Armée rouge. Pendant que Ribbentrop est à Moscou, cette dernière remporte la bataille de Khalkhin Gol (Nomonhan en japonais), peut-être grâce à la trahison d’un officier japonais. Mais Staline ne le claironne pas. Il fait monter les enchères dans les négociations avec les Britanniques et les Français. Celles-ci lui permettent d’obtenir davantage d’Hitler, qui est pressé d’attaquer la Pologne. Courtisé par les deux camps, Moscou sait que ne pas conclure avec le Reich pourrait mener à une guerre sur deux fronts. Hitler risque en effet d’utiliser la carte ukrainienne pour déstabiliser le flanc ouest de l’URSS. Finalement conclu le 23 août, le pacte Molotov-Ribbentrop permet à Moscou d’isoler Tokyo. Pour Staline, l’alliance allemande est plus utile que l’alliance britannique face au Japon, car Londres est davantage dans une logique d’appeasement à l’égard de celui-ci, même si de l’aide parvient aux nationalistes chinois depuis Hong Kong et si la Chine est une « cause célèbre » au Royaume-Uni. Conclure permet de détourner les ambitions allemandes, de gagner du temps pour se réarmer, et d’obtenir des territoires à l’Ouest dans le cadre du protocole secret. Autant de résultats impossibles à atteindre dans le cadre des négociations avec Londres et Paris. Staline s’inquiète néanmoins de la domination possible des pays baltes par l’Allemagne, comme de l’influence que les Britanniques y conservent, et craint que la Finlande permette une installation de troupes hostiles sur les îles Aaland récemment démilitarisées. Le pacte stipule qu’aucune des deux dictatures n’attaquera l’autre ou soutiendra un pays qui le ferait. Staline espère que l’accord durera, a fortiori si les deux États consolident conjointement leurs sphères d’influence et si un conflit entre le Reich et les démocraties dure, faisant le terreau du communisme. Pour Hitler, le pacte est un expédient destiné à faciliter la guerre en Pologne.

        En effet, Berlin ne cherche même plus à négocier, mais seulement à faire croire aux Allemands que tout a été tenté pour éviter le pire. Pour cela, un faux incident suivi d’un ultimatum sera bien suffisant, une pratique devenue usuelle dans les rapports internationaux. L’annonce du pacte n’amène pas Londres à renoncer à sa garantie sur la Pologne. Le Führer craint alors que des manœuvres de dernière minute l’empêchent de mener la guerre qu’il appelle de ses vœux. Il sait qu’il est fort probable que Londres et Paris soutiendront la Pologne, mais pense qu’il ne faut pas attendre trop longtemps qu’ils se renforcent : ce n’est pas une fuite en avant, mais un calcul d’opportunité. Hitler, Chamberlain et Daladier ne veulent pas d’un nouveau Munich. Le 1er septembre, la Wehrmacht envahit la Pologne. Le 3, la France et le Royaume-Uni déclarent séparément la guerre à l’Allemagne. Mussolini se résigne à rester en dehors du conflit. Il croyait en une déflagration plus tardive et son pays supportait encore le coût des aventures éthiopienne et espagnole. Paris et Londres sont donc moins préoccupés par le théâtre méditerranéen. De part et d’autre de la Manche, les militaires se disent prêts, l’opinion française est déterminée et le soutien des dominions semble acquis. Mais aucun des deux pays n’a de capacités offensives. Ils n’entrent pas en guerre pour sauver la Pologne. La propagande nazie martèle que les juifs ont entraîné Britanniques et Français à encercler et agresser le peuple allemand. Trois divisions slovaques entrent aussi en Pologne et récupèrent tous les territoires perdus depuis 1920. Le cessez-le-feu nippo-soviétique intervient le 15. Le Japon a revu ses options après le pacte germano-soviétique et le déclenchement de la guerre en Europe : le choix est fait d’élargir le nouvel ordre asiatique vers le sud, en misant sur la paralysie des Européens et des Américains. Le 17 septembre, rassurés à l’Est et par l’immobilisme franco-britannique, les Soviétiques envahissent la Pologne, en prétendant réunifier les territoires ukrainiens et libérer les paysans de leurs maîtres polonais. Ils ne considèrent pourtant pas être en guerre comme le sont l’Allemagne, la Pologne, le Royaume-Uni et la France.

        Pierre GROSSER
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        MONTGOMERY, maréchal Bernard Law (1887-1976)

        Né à Londres, fils d’un pasteur irlandais, Bernard L. Montgomery passe en Tasmanie une jeunesse agitée, entre une école qu’il méprise et une mère qu’il déteste. De retour à Londres, il termine des études peu brillantes à St. Paul’s School, mais parvient à entrer en 1906 au Royal Military College de Sandhurst, d’où il sort sous-lieutenant deux ans plus tard. Affecté au régiment royal du Warwickshire, il sert en Inde, avant de suivre son régiment en France au début de la Grande Guerre. Le lieutenant Montgomery participe à la retraite de Mons, et le 13 octobre 1914, il est si gravement blessé au poumon qu’on le laisse pour mort et qu’il manque d’être enterré. Sauvé in extremis, il reste hospitalisé de longs mois, mais retourne au combat au début de 1916 en tant que capitaine et officier d’état-major de la 104e brigade, avec laquelle il participe aux durs combats de la Somme. Affecté au début de 1917 à l’état-major de la 33e division, puis au 9e corps, il voit encore le feu lors des combats d’Arras, de Passchendaele et du Chemin des Dames. À la fin de la Grande Guerre, il est chef d’état-major de la 47e division, avec à trente ans le grade temporaire de lieutenant-colonel.

        Durant l’immédiat après-guerre, Montgomery commande un bataillon en Allemagne occupée, puis il est admis au collège d’état-major à Camberley, avant de participer aux actions de contre-insurrection en Irlande de 1920 à 1923. Ses qualités d’instructeur lui valent d’être nommé ensuite professeur adjoint à Camberley. À partir de 1931, le lieutenant-colonel puis colonel (1934) Montgomery sert successivement en Palestine, en Égypte et en Inde jusqu’en 1937. L’année suivante, promu général de division, il est envoyé en Palestine pour réprimer des soulèvements arabes dans le nord du pays. En avril 1939, rappelé en Grande-Bretagne, il est frappé d’une pleurésie – dont il se remet miraculeusement pendant le voyage du retour. Le début de la guerre le trouve à la tête de la 3e division, dite « division de fer », qu’il soumet à un dur entraînement, selon les méthodes qu’il a mises au point depuis la Grande Guerre.

        Lorsque sa division est envoyée en France, l’entraînement s’avère payant dès le mois de mai 1940 : ayant avancé jusqu’à la Dyle, la 3e division réussit sa retraite de nuit vers Dunkerque avec un minimum de pertes, et Montgomery est nommé à la tête du 2e corps d’armée pour organiser le rembarquement après le rappel de son commandant, le général Brooke. Il s’acquitte de cette mission avec succès, et Brooke saura s’en souvenir. Durant l’été de 1940, le général Montgomery, chef du 5e corps d’armée qui couvre les plages d’invasion de la Manche, attire l’attention du Premier ministre Churchill par ses méthodes peu orthodoxes et ses tactiques résolument agressives. L’entraînement à outrance des hommes qui lui sont confiés reste sa priorité absolue lorsqu’il prend la tête du 12e corps en avril 1941, et plus encore lorsqu’il devient commandant de toute la région militaire du sud de l’Angleterre après novembre 1941.

        En août 1942, les succès répétés de l’Afrika Korps du maréchal Rommel en Libye décident Churchill à remplacer le général Auchinleck par le général Alexander et à mettre Montgomery à la tête de la VIIIe armée. Auchinleck a arrêté l’ennemi lors de la première bataille d’El-Alamein, dernière ligne de défense alliée avant Alexandrie, mais ses troupes sont dispersées et démoralisées. Prenant ses fonctions le 13 août, Montgomery entreprend d’y remédier en améliorant le moral, l’ordinaire et le cantonnement des troupes, en faisant venir d’Angleterre ses propres officiers d’état-major et chefs de corps, en assurant une étroite coordination avec la Royal Air Force, et en créant un corps blindé capable d’affronter les masses de Panzers. Ses propres plans d’opérations sont puissamment aidés par les décryptages « Ultra » des communications radio de Rommel, qui lui permettent de repérer les points faibles de l’adversaire. Ainsi, lorsque l’Afrika Korps attaque le 31 août, il est sèchement repoussé au pied de la crête d’Alam Halfa, au centre du dispositif allié. En dépit des adjurations de Churchill, Montgomery ne contre-attaque que le 23 octobre, lorsqu’il jouit d’une écrasante supériorité en hommes, en chars, en artillerie et en forces aériennes. La bataille dure douze jours et se solde par la défaite et la retraite de Rommel, tout en faisant de Montgomery un héros national. Ayant participé à la conquête de la Sicile et au début de l’invasion de l’Italie, il est rappelé à Londres pour préparer le débarquement de Normandie, où il va commander toutes les forces terrestres durant l’été de 1944, sous l’autorité suprême du général Eisenhower. S’il piétine devant Caen, sa défense acharnée bloque le gros des Panzers allemands et permet aux Américains de tourner le dispositif ennemi vers la Bretagne, la Loire et la basse Seine. Nommé maréchal en septembre 1944, il dirige son 21e groupe d’armées vers les Flandres et les Pays-Bas. Après avoir subi un grave revers à Arnhem, il traverse le Rhin en mars 1945, participe à l’encerclement de la Ruhr et dirige ses troupes vers la côte nord de l’Allemagne, où il parvient à bloquer l’accès à la péninsule danoise avant l’arrivée des armées soviétiques. Le 4 mai 1945, sur la lande de Lunebourg, il reçoit la capitulation des forces allemandes du nord-ouest de l’Allemagne, du Danemark et des Pays-Bas. En juin, il est nommé commandant en chef de l’armée d’occupation britannique en Allemagne, et il ne rentrera au pays que pour devenir chef de l’état-major impérial le 1er mai 1946.

        François KERSAUDY

      

      Bibl. : Antoine Capet, Montgomery, Perrin, 2014 • Bernard Law Montgomery, Mémoires du maréchal Montgomery, traduit de l’anglais par Jean R. Weiland, Plon, 1958.

      







        MORT

        La mort prend une forme particulière dans la guerre. Les communautés de combattants consentent à tuer et acceptent de mourir pour défendre l’identité de leur groupe. La mort violente domine. Elle porte atteinte à l’intégrité des corps, jusqu’à leur disparition. « Bien mourir » à la guerre obéit à des rites, des valeurs, des pratiques propres à l’événement, mais c’est un destin individuel rare, car la mort de guerre est brutale, soudaine, massive. La Grande Guerre a marqué en ce sens un palier quantitatif et qualitatif. Durant le conflit le plus meurtrier que l’humanité avait connu jusqu’alors dans un temps court de quatre années, la mort directe infligée sur le champ de bataille y a été supérieure en proportion aux décès provoqués par les désordres engendrés par l’événement guerrier (famines, épidémies, blessures mal soignées). Au cours du premier conflit mondial, les 9 à 10 millions de tués sont surtout des soldats tombés sous le feu de l’artillerie. La Seconde Guerre mondiale a franchi un nouveau seuil de violence avec 40 à 60 millions de tués généralement retenus, dont les deux tiers sont des civils, héros, martyrs et victimes mêlés. Car d’un conflit à l’autre les formes de la guerre totale ont changé, et avec elles la mort provoquée.

      

      
        Les morts militaires

        À la différence de la Grande Guerre, le bilan démographique du second conflit mondial est moins précis, il donne lieu encore à discussion, parfois à polémique. Au-delà de la diversité des méthodes de dénombrement et de la concurrence entre les groupes de tués intervenant dans la construction des catégories, cela tient à l’amplitude sociale et au déploiement technologique et industriel de la violence produite pour détruire qui conduit à complexifier la mesure et l’étendue de l’hécatombe généralisée. La faim : 250 000 personnes en Grèce occupée en sont mortes selon la Croix-Rouge entre 1941 et 1943 ; probablement 2 millions en Inde et au Vietnam en 1943. La mort différée : 14 000 décès prématurés de déportés en France d’après guerre, au cours des dix années qui ont suivi leur retour des camps ; plus des deux tiers des 370 000 victimes des deux bombes atomiques lâchées sur Hiroshima et Nagasaki en août 1945 ont péri après l’explosion en raison des brûlures et des radiations durant les quatre décennies qui ont suivi le conflit. L’origine diverse des statistiques qui définissent les catégories, selon qu’elles proviennent des institutions militaires, des ministères, des organismes internationaux, des associations, font que l’on en reste prudemment à des ordres de grandeur pour interroger à travers la mort, qui se décline en autant de drames individuels et collectifs, ce que furent le conflit et ses dynamiques. Les tués de la Seconde Guerre mondiale invitent ainsi à identifier et à désigner les violences particulières déployées durant l’événement, l’éclatement du théâtre des opérations, les caractéristiques du processus de totalisation, la diversité du phénomène guerrier selon les lieux et les populations.

        D’un conflit mondial à l’autre, les pertes militaires, qui représentent l’essentiel de la mort de guerre entre 1914 et 1918 avec 8,5 millions de tués environ, en totalisant aux alentours de 16 à 17 millions de morts entre 1937 et 1945, ne réunissent plus que le tiers des tués du champ de bataille. À ce premier constat sur la mort militaire s’ajoutent d’autres éléments d’appréciation. Une première variable consiste dans la période concernée. En France, la phase la plus meurtrière sur le champ de bataille correspond à la campagne de mai-juin 1940 avec environ 65 000 tués, soit plus du tiers du total des pertes des forces françaises durant le conflit – contre 11 000 morts et 4 200 disparus entre le 6 juin 1944 et le 8 mai 1945, lors des combats de la Libération. À l’inverse, Christian Ingrao rappelle que la moitié des tués de l’armée allemande est à déplorer durant la dernière année du conflit, le paroxysme étant atteint en janvier 1945 lorsque le IIIe Reich totalise en un mois 10 % de ses pertes au combat contre l’Union soviétique. Il en est de même sur le front Asie-Pacifique, où les pertes nippones sont extrêmes pour la défense des îles durant la phase terminale du conflit. Le Japon recense la moitié de ses morts militaires et presque tous ses morts civils durant la dernière année d’une guerre commencée en 1937. La deuxième variable porte sur la mortalité militaire en captivité. Elle accroit de plus d’un tiers le total des pertes militaires allemandes. Côté soviétique, sur les 3 300 000 militaires capturés par la Wehrmacht en 1941, plus de 2 millions ont péri en 1942 à la suite des déplacements forcés, des privations ou pour avoir été exécutés. Viennent, en effet, s’ajouter d’autres facteurs pour comprendre à travers la mort provoquée ce qui s’est joué durant ce conflit : le respect ou non des conventions internationales par les belligérants ; le cadre raciste du conflit ; les jeux d’échelle de la guerre totale. En ce sens, l’élément essentiel pour cette étude est la part dominante des civils parmi les victimes directes du champ de bataille, car ils sont dans la ligne de mire des combattants ou impliqués, d’une manière ou d’une autre, dans les combats. Tués sous les bombardements, victimes de massacres ou d’exécutions, suicides collectifs, morts lors des déplacements forcés ou en déportation, privations organisées, génocides, guerre de partisans, famines provoquées directement ou indirectement par l’état de guerre réunissent les deux tiers des tués de la Seconde Guerre mondiale.

        L’analyse de la mort provoquée au cours de la Seconde Guerre mondiale est ainsi déclinée selon trois arguments. Le premier porte sur l’amplitude du champ de bataille. Elle est différente de la Grande Guerre dans la mesure où au cours du second conflit elle est étendue à l’espace social tout entier. Le deuxième concerne la spécificité du processus de totalisation, qui diffère selon les belligérants dans les niveaux d’engagement des sociétés et des individus disposés à tuer pour gagner la guerre et à mourir pour ne pas la perdre. Le troisième, enfin, consiste dans la dimension raciste du conflit. Le racisme a constitué un ressort essentiel de certaines mobilisations combattantes, il introduit une discrimination majeure chez les belligérants dans l’acte de tuer et, en conséquence, dans l’étendue des communautés de deuil.

        L’extension du champ de bataille à l’ensemble de l’espace social caractérise la violence déployée par les belligérants engagés dans le second conflit pour vaincre ou ne pas perdre. Les mécanismes de son expansion sont pluriels.

        Le premier chronologiquement consiste dans la conquête de territoires par les puissances japonaise, allemande et italienne pour accéder aux ressources et aux matières premières dont elles se considèrent privées. Mais les formes de la conquête, puis les régimes d’occupation diffèrent selon les territoires. La conquête de la Pologne par l’Allemagne en septembre 1939 place d’emblée les élites polonaises, auxquelles sont assimilés les juifs, dans sa ligne de mire. Six Einstazgruppen sont alors rattachés à la Wehrmacht pour appliquer une politique consistant dans le massacre de catégories sociales identifiées : nobles, prêtres, intellectuels. On estime à 20 000 les victimes des fusillades massives perpétrées par les Einstazgruppen en septembre 1939. Il y en eut 50 000 de plus en octobre et novembre. Les massacres se poursuivent durant l’hiver 1939-1940. Selon Édouard Husson, aux alentours de 57 % des avocats, 39 % des médecins, 29 % des universitaires et 27 % des ecclésiastiques polonais sont alors assassinés par les commandos SS et de la police. Une guerre de classes se joue simultanément du côté soviétique lors du massacre de Katyń et de ses suites selon Victor Zaslavsky, dirigée également contre les élites polonaises. Les hommes abattus sont des officiers d’active ou de réserve, et des propriétaires fonciers. Ils appartiennent tous aux couches supérieures de la société, Beria insiste sur ce fait. Ce qui va de pair avec la décision du Politburo de déporter leurs familles vers le Kazakhstan, les mauvais traitements accompagnant leur transfert provoquant l’hypermortalité des déportés. En Chine, la prise de la ville de Nankin par l’armée impériale japonaise en décembre 1937 se poursuit par le massacre de dizaines de milliers de prisonniers de guerre et de civils, mais pas de manière indiscriminée contrairement à ce qu’a retenu la mémoire collective chinoise. Environ 95 % des 50 000 à 90 000 tués lors du sac, selon Jean-Louis Margolin, sont en effet des hommes en âge de porter les armes. Si à Nankin l’asymétrie homme-femme demeure dans la mort donnée lors de l’extension de la violence du champ de bataille aux civils, c’est une ligne qui bouge selon la nature des fronts.

        La surmortalité qui clive l’Europe selon un axe est-ouest tient en partie à la différence des régimes d’occupation, dirigés par le parti nazi à l’est, alors qu’ils sont régis par la Wehrmacht à l’ouest. Alors qu’en Europe occidentale la surmortalité voisine 2 % durant le conflit, elle présente des taux bien supérieurs dans les régions orientales : 10 % en URSS, 20 % en Pologne. Cet axe est-ouest, précise Pieter Lagrou, est nuancé selon un deuxième axe nord-sud, la surmortalité étant plus élevée dans les régions méridionales qu’en Europe septentrionale, avec des taux de 7 % en Grèce, 10 % en Yougoslavie. La cohésion des sociétés serait le principal facteur d’explication, les tensions politiques et sociales internes aux sociétés méditerranéennes en ce premier XXe siècle dans les Balkans, en Italie, ouvrant au fil de la conflagration sur des conflits de guerre civile où les populations s’affrontent et se massacrent selon des clivages politiques, sociaux, voire ethniques.

      

      
        La totalisation de la guerre

        L’autre facteur d’expansion du champ de bataille à l’ensemble de l’espace social relève du processus de totalisation lié au bombardement stratégique, en raison de la capacité technique des forces en présence à cibler les infrastructures et les ressources de l’ennemi, dont participent les populations. Élément tactique de la guerre éclair dirigée par la Wehrmacht pour désorganiser les forces franco-britanniques en mitraillant les colonnes de réfugiés de l’exode en juin 1940, il devient stratégique lorsque les villes anglaises sont bombardées à partir de l’été ; il s’agit par la suite en 1944 de terroriser la population en attaquant les cités avec les bombes volantes V1 et les missiles V2. Au total, il y eut environ 60 000 victimes des bombardements en Angleterre, des civils pour la plupart ; soit un nombre voisin de celui de la France correspondant généralement, dans ce cas, à des pertes collatérales des bombardements alliés. Ces derniers deviennent à partir de 1942 un élément stratégique systématique pour clouer l’ennemi au sol et désorganiser sa logistique. À ce premier objectif se rajoute celui de le faire plier, surtout au cours des derniers mois, en bombardant les villes habitées en Allemagne et au Japon avec des armes conçues pour tuer massivement, telles les bombes incendiaires et les deux bombes atomiques. À la fin du conflit, aux alentours de 600 000 Allemands et 500 000 Japonais avaient été tués par les bombardements, principalement des civils, femmes, enfants, vieillards, dès lors que les hommes en âge de porter les armes étaient engagés sur les fronts. Si les bombardements tuent alors des populations civiles de manière censée être indiscriminée, ce n’est pas qu’elles sont considérées comme des dommages collatéraux, qui ne peuvent être évités ou limités, mais parce qu’elles sont identifiées comme une variable clé pour agir sur la résistance de l’ennemi.

        Parce qu’il a mis directement les populations urbaines sous le feu, le bombardement stratégique est caractéristique de la guerre totale telle qu’elle a été déployée au cours du second conflit mondial. Le processus de totalisation précédent, entre 1914 et 1918, a consisté principalement dans la mobilisation de l’ensemble des ressources dont disposaient les sociétés pour gagner le conflit, Ludendorff considérant que la guerre étant devenue in fine un but en soi, elle n’était plus un instrument au service du politique. Mais la situation change lorsque Goebbels déclare la guerre totale au palais des Sports de Berlin le 18 février 1943, après avoir annoncé à Hitler quelques jours auparavant qu’après cette guerre il n’y aurait plus ni vainqueurs ni vaincus, « seulement des survivants et des anéantis ». En effet, si comme le souligne l’article 6 de la charte de l’Atlantique le but de guerre des Alliés consiste dans « l’anéantissement final de la tyrannie nazie » et que, pour ce faire, l’essentiel des ressources est mobilisé et l’ensemble des forces sociales subordonné à la guerre, le déchaînement des violences aboutit à des hécatombes effroyables parce qu’ils se heurtent à un adversaire retors à la défaite. Un refus qui se traduit dans le « suicide combattant » des soldats allemands face à l’avancée de l’armée soviétique, lorsque l’enjeu devient le territoire national. Entre janvier et avril 1945, l’armée d’Hitler, comprenant des sections de Volkssturm, composée d’enfants et de vieillards, continue malgré son délitement d’infliger de lourdes pertes à l’armée soviétique. Il en est de même avec le « suicide de combat » des forces nippones. Certes, il participe de la culture de guerre des militaires japonais, mais il se systématise à la fin du conflit. Comme en Europe orientale pour les Soviétiques, en Asie-Pacifique les pertes américaines en 1945 sont presque aussi lourdes que celles de l’ennemi lors des attaques d’Iwo Jima et d’Okinawa. Une forme d’aboutissement de la guerre totale se traduit à nouveau dans les suicides collectifs de civils japonais dans les îles du Pacifique, à Saipan, à Okinawa. Certes, ils sont parfois contraints par des militaires. Mais ils restent révélateurs de la terreur et du désespoir des populations assistant à l’invasion de leur territoire par des soldats américains.

      

      
        Guerre raciale

        Car le second conflit mondial est une guerre où le racisme est déterminant dans le comportement de nombreux acteurs, et aussi dans la géographie de la mort. Cela tient au fait que parmi les buts de guerre de certains belligérants existe la volonté d’anéantir un ennemi identifié ou un groupe particulier. La Shoah s’impose de ce fait comme l’événement central dans ce processus en raison de la logistique et de l’industrie de mort mises en œuvre de manière systématique par les nazis pour anéantir les trois quarts de la population juive dans les territoires qu’ils occupent. Plus généralement, le racisme intervient dans les procès qui déterminent les formes de la guerre. Si, en Europe occidentale, les campagnes militaires puis l’occupation sont inspirées le plus souvent par les normes et les pratiques de la guerre conventionnelle, dès septembre 1939, en Pologne, le cadre conventionnel cesse de tracer l’horizon du conflit sur le front oriental. À partir du 22 juin 1941, les événements qui se produisent dans les territoires soviétiques envahis et occupés par l’armée allemande dessinent les lignes de la guerre totale sur le front oriental, en particulier en Ukraine et en Biélorussie. Il faut rappeler la succession des ordres donnés par les nazis et par la hiérarchie militaire pour éliminer sans jugement les cadres politiques soviétiques, pour ne pas appliquer les conventions internationales envers les prisonniers de guerre de l’Armée rouge, pour exterminer les juifs assimilés, comme en Pologne, aux élites ennemies. Si les fusillades de masse perpétrées contre les juifs sont commises par les Einstazgruppen et les bataillons de police du SD, les militaires de la Wehrmacht et leurs auxiliaires fournissent la logistique, et portent la responsabilité des massacres de prisonniers de guerre. Les statistiques sont effroyables. Entre octobre et décembre 1941, plus d’un million de prisonniers russes sont abattus. Au même moment, des centaines de milliers de juifs sont massacrés. Les exécutions par fusillades dépassent le rythme de plusieurs dizaines de milliers par jour en août et en septembre 1941. Plus de 33 000 personnes sont massacrées les 29 et 30 septembre 1941 à Babi Yar, près de Kiev. Au total, on compte plus de morts en Russie et en Pologne réunies que dans tout le reste de l’Europe, entre 1939 et 1945. Conjointement, l’essentiel des 3 500 000 soldats allemands morts entre 1939 et 1945 tombent sur le front oriental ; ils ne sont que 128 000 à mourir sur le front occidental durant la même période, soit 3,6 % des pertes militaires du Reich pour les combattants originaires des territoires de l’Allemagne actuelle. Mais, en moyenne, 50 fois plus de civils sont tués en Pologne et en URSS qu’en Allemagne – une proportion voisine de celle de la France, mais avec une distribution différente dans les conditions du trépas, une majorité de civils étant morts en déportation. Une dissymétrie voisine est observable sur le front Asie-Pacifique, selon que les forces japonaises sont engagées en Chine ou contre les armées des États-Unis et du Commonwealth. En Allemagne, comme au Japon, la conflagration reste pour l’essentiel une « guerre de soldats ». Selon un même ordre d’idée, alors que le taux de mortalité des prisonniers de guerre occidentaux est de 4 % dans les camps allemands, il est de 27 % dans les camps tenus par l’armée nippone, mais les prisonniers chinois ne sont pas inclus dans cette dernière statistique, car pour ce qui les concerne, le taux de mortalité est proche de 60 %, à l’image de celui des prisonniers de guerre soviétiques dans les camps allemands.

        L’expérience de la mort de guerre varie ainsi beaucoup plus selon les belligérants qu’en 1914-1918. Elle diffère aussi selon les échelles : que l’on pense aux troupes coloniales sénégalaises et marocaines engagées dans la campagne de France en mai-juin 1940, puis mobilisées dans les forces françaises de libération ; aux 130 000 Alsaciens-Lorrains engagés de force dont 30 000 sont décédés et 10 000 portés disparus ; aux dizaines de milliers de Yougoslaves juifs, tsiganes, Serbes, communistes croates massacrés par l’État oustachi ; à la tragédie des soldats du Commonwealth et des troupes nippones engagés dans la jungle birmane. Au Japon, alors que plus de soixante villes sont bombardées, les trois quarts des victimes civiles proviennent de Tokyo, Nagasaki et Hiroshima.

        L’hécatombe généralisée est, certes, à l’échelle de la guerre totale déployée entre 1937 et 1945. Mais la dissymétrie des fronts, l’asymétrie des expériences, l’immense hétérogénéité des formes de la mort reçue dessinent des communautés de sens presque étanches et les cercles de deuil qui forment le socle des mémoires fragmentées de la Seconde Guerre mondiale.

        Luc CAPDEVILA
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        MOSCOU

        En 1941, la capitale de l’URSS est une ville stalinienne typique, avec ses églises détruites et ses imposantes stations de métro en marbre récemment construites. Les trois millions de Moscovites sont entassés dans 58 000 immeubles, dont 70 % encore en bois. Le 22 juin, ils sont abasourdis par le discours de Molotov qui leur apprend qu’Hitler, l’ami d’hier de l’URSS, a envahi leur patrie. Dès lors, Moscou symbolise les évolutions du conflit. Elle est d’abord le symbole de la panique quand, à la mi-octobre, les chars allemands ne sont plus qu’à quelques dizaines de kilomètres et que le pouvoir s’évapore totalement. Le 16, la ville connaît des scènes d’ivresse collective. Aux cris de « Mort aux juifs ! », de nombreux Moscovites jettent sur la chaussée les bustes de Lénine et de Staline en brûlant leur carte du Parti. Mais le pouvoir se ressaisit très vite. Après une série d’exécutions sommaires dans les rues, le Narodnyï Komissariat Vnoutrennykh Del (NKVD) resserre son emprise sur une capitale que Staline a transformée en ville forteresse avec l’aide, notamment, du général du NKVD Artemiev, nommé dès la fin juin commandant du district militaire de Moscou à la place du général Tyulenev, issu de l’armée. La ville est « purgée » de ses habitants d’origine allemande et d’autres « éléments potentiellement antisoviétiques ». Moscou en 1941 ne sera pas Petrograd en 1917, Staline ne sera pas Nicolas II, et il n’y aura pas de révolution antistalinienne à la faveur des revers militaires. La capitale soviétique devient un symbole de la résistance quand, le 7 novembre, alors que les bombardements allemands menacent, Staline organise une parade militaire sur la Place rouge. Ce Géorgien bolchevique proclame alors qu’il mène une guerre nationale russe. Dès lors, Moscou abrite le quartier général d’où le Vojd, sans pratiquement jamais le quitter, commandera pour le meilleur et pour le pire.

        Tout au long de la guerre, la ville est administrée d’une main de fer par le tout-puissant Chtcherbakov. Chef du Parti bolchevique pour la capitale, celui-ci peut compter sur sa cellule moscovite, la plus puissante du pays avec 230 000 membres. Selon les recettes de la guerre civile, ces derniers sont employés à créer la milice populaire qui, avec des fusils du XIXe siècle, doit défendre la ville contre les chars allemands. La milice du conservatoire de Moscou compte ainsi dans ses rangs les plus grands virtuoses, le violoniste David Oïstrakh ou le pianiste Emil Gilels (mais pas son confrère Sviatoslav Richter, d’origine allemande). La Luftwaffe bombarde sans relâche le centre de Moscou et le Kremlin. Pour raffermir le moral des habitants, Staline expose régulièrement dans le Parc central de la culture les avions allemands abattus. La première exposition a eu lieu le 14 août 1941, quand, à la suite d’une sorte de miracle, le Gouvernement est parvenu à exhiber trois bombardiers ennemis au côté des photos des pilotes soviétiques qui s’étaient distingués dans les combats. Rappelons que la Luftwaffe détruisit 1 489 appareils soviétiques pendant les premières quarante-huit heures du conflit, et 4 614 en neuf jours, au point que le feld-maréchal Kesselring, alors un de chefs de la Luftwaffe, criera au « pur infanticide ». Staline devra attendre près de trois années pour remplacer cette exposition, digne d’une petite ville de province, par le puissant spectacle du défilé, le 17 juillet 1944, de 57 600 prisonniers allemands avec 19 généraux en tête – défilé suivi par les véhicules de la voirie, « nettoyant » les rues « souillées » par la présence allemande. Treize cameramen et cinéastes filment cette « marche des vaincus ». Les images sont ensuite projetées partout en URSS et dans le monde.

        Un autre défilé a lieu à Moscou, le 24 juin 1945. Cette fois, il s’agit de troupes soviétiques et la ville fête la victoire. Joukov parade sur un cheval blanc et Rokossovski sur une monture noire. L’un après l’autre, les régiments jettent 200 étendards « germano-fascistes » au pied du mausolée de Lénine, le saint des saints soviétique. Cette parade de victoire est la dernière organisée à Moscou du vivant de Staline. Bientôt, Joukov est relégué dans un poste obscur à Odessa et les vétérans sans jambes et sans bras sont regroupés sur l’île carélienne de Valaam pour ne pas gâcher le paysage de la capitale. La plus grande partie de ces hommes-troncs meurent pendant le premier hiver dans des conditions effroyables, sans électricité ni chauffage. Les anciens combattants réalisent alors que Staline et son Parti ne se sentent nullement redevables à leur égard. « Tous, avec nos décorations, nos médailles, nos chevrons, nos épaulettes, nous sommes devenus zéro. […] Ils ont arrêté de nous payer les allocations liées aux décorations, ils ont annulé la gratuité des transports publics. […] “Vous vous imaginez être quelqu’un ? nous disait le pouvoir. Eh bien non ! Vous êtes des zéros” », se rappelait le philosophe dissident Grigori Pomeranz après la guerre (Lopez et Otkhmezuri, p. 107-109).

        Lasha OTKHMEZURI
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        MOSCOU, bataille pour (septembre 1941-janvier 1942)

        Le 30 septembre 1941, Hitler lance l’opération « Typhon » dont l’objectif est de s’emparer de la capitale soviétique. Cette opération part des mêmes présupposés que « Barbarossa », l’opération d’invasion initiale de l’URSS, et débute à 150 km à l’est de Smolensk. Les Allemands ont mieux concentré leurs forces, mais le groupe d’armées Centre ne peut rassembler qu’à peine 40 % de son effectif de juin, ce qui montre l’ampleur de l’attrition subie par la Wehrmacht depuis le début de la guerre à l’Est. À cela s’ajoute le fait que les Panzerdivisions sont dans un état lamentable, tant d’un point de vue organisationnel que matériel.

        Les Allemands procèdent à deux encerclements géants, à Viazma et Briansk, où ils font 650 000 prisonniers. Mais ces succès ralentissent le rythme de l’offensive car les blindés sont obligés d’attendre que l’infanterie les rattrape pour réduire les troupes encerclées. De précieuses semaines sont à chaque fois perdues. Néanmoins, début novembre, Hitler est persuadé de n’avoir plus rien devant lui. La Wehrmacht repart en direction de Moscou, mais se heurte à une nouvelle ligne de défense sur laquelle sont retranchées plusieurs armées soviétiques. C’est alors que le mauvais temps intervient. Les grandes pluies d’automne, tout d’abord, qui provoquent la célèbre raspoutitsa, transformant le paysage en océan de boue dans laquelle les véhicules – même chenillés – ont le plus grand mal à avancer, y compris sur les routes, généralement non revêtues. Cela aide grandement les Soviétiques qui, désormais, défendent systématiquement la moindre agglomération, constituant ainsi autant de bouchons sur lesquels vont buter les Allemands. Du coup, la dernière offensive de l’opération « Typhon », entre le 25 novembre et le 4 décembre, s’épuise littéralement d’inanition. D’autant que le froid se met de la partie, avec des températures dépassant parfois les –30 °C. Même si les unités de pointe aperçoivent les coupoles du Kremlin à la jumelle, les soldats allemands, mal équipés, meurent de froid, les moteurs et les armes gèlent, la chaîne logistique a volé en éclats.

        La contre-offensive soviétique débute le 5 décembre. Totalement improvisée, assez décousue, elle est conduite par des unités clochardisées, sans pratiquement plus de blindés et manquant d’obus pour leur artillerie. Ces unités proviennent d’un peu partout : des réserves centrales de l’Armée rouge, des milices ouvrières de Moscou, etc., mais ni de Sibérie ni d’Extrême-Orient, comme on l’a longtemps cru. Ce sera cependant suffisant pour faire reculer les Allemands de 150 km. La Blitzkrieg a révélé ses limites dans l’immensité russe. Deux jours après le début de cette contre-offensive, les Japonais attaquent Pearl Harbor, précipitant les États-Unis dans le conflit ; décembre 1941 marque l’un des tournants de la Seconde Guerre mondiale.

        Laurent HENNINGER

      

      Bibl. : Andrew Nagorski, La Bataille de Moscou, traduit de l’américain par Jean Bourdier, Perrin, coll. « Tempus », 2011 [2007].

      







        MOULIN, Jean (1899-1943)

        « Lieu de mémoire » de la Résistance depuis son entrée au Panthéon en décembre 1964, Jean Moulin est né à Béziers dans une famille républicaine et dreyfusarde. Mobilisé en avril 1918, il est envoyé sur le front des Vosges peu avant l’armistice. Après des études de droit, il entreprend une carrière administrative et consacre ses loisirs à sa passion du dessin, exposant des œuvres signées Romanin. Proche des idées du cartel des gauches et du Front populaire, il devient, en 1936, chef de cabinet du ministre de l’Air Pierre Cot, et organise secrètement l’aide militaire aux républicains espagnols. Plus jeune préfet de France dans l’Aveyron, il est ensuite nommé en Eure-et-Loir. Le 17 juin 1940, il assiste à Chartres à l’arrivée des Allemands. Malgré les menaces, il refuse de signer un document accusant à tort des troupes sénégalaises d’atrocités, et tente de se suicider. En novembre 1940, il est révoqué par le gouvernement de Vichy. Après s’être fait établir une fausse identité sous le nom de Joseph Mercier, il entreprend d’inventorier les premiers noyaux de résistance et noue des contacts en zone sud. En septembre 1941, il part pour Londres. Le chef de la France Libre lui confie la mission de coordonner l’action des mouvements de résistance et de faire reconnaître son autorité (mission « Rex »). Parachuté en Provence au tout début de janvier 1942, il rencontre les principaux responsables de la Résistance en zone sud. En dépit de leur méfiance, voire de leur hostilité, il parvient à les rallier à l’autorité du général de Gaulle. Il préside en novembre 1942 un comité de coordination, puis en janvier 1943 le comité directeur des Mouvements unis de Résistance rassemblant Combat, Franc-tireur et Libération-Sud. Il repart à Londres en février et plaide la cause de la Résistance auprès de De Gaulle ; ce dernier le désigne comme son représentant unique pour toute la France. Chargé de constituer le Conseil national de la Résistance (CNR), Moulin retrouve la France occupée en mars 1943. Sous sa présidence, le CNR se réunit pour la première fois le 27 mai suivant à Paris. Après le général Delestraint le 9 juin à Paris, Jean Moulin est arrêté par le Sipo-SD de Lyon le 21 juin, à Caluire, avec d’autres responsables. Emprisonné à Montluc, torturé, il ne parle pas, et meurt le 8 juillet en gare de Metz lors de son transfert en Allemagne.

        Cécile VAST

      

      Bibl. : Jean-Pierre Azéma, Jean Moulin, le politique, le rebelle, le résistant, Perrin, 2003 • Daniel Cordier, Jean Moulin, l’inconnu du Panthéon, Jean-Claude Lattès, 3 vol., 1989-1993 • Henri Michel, Jean Moulin, l’unificateur, Hachette, 1964.

      







        MOUNTBATTEN, lord Louis (1900- 1979)

        Né avec le XXe siècle, Louis Mountbatten est un arrière-petit-fils de la reine Victoria et le second fils de l’amiral de Battenberg, premier lord de la Mer. Comme son père et son frère, il intègre l’école navale dès l’âge de treize ans. En 1916, il entre dans la Grande Guerre comme aspirant, pour en sortir sous-lieutenant et commandant en second d’un patrouilleur à l’âge tendre de dix-huit ans. Après deux semestres d’études à l’université de Cambridge et deux croisières autour du globe avec son cousin le prince de Galles, Mountbatten est admis à l’école des transmissions navales, dont il sortira bon premier. En 1931, il est déjà responsable de l’ensemble des transmissions de la flotte de Méditerranée, et lorsque éclate la Seconde Guerre mondiale, le capitaine de vaisseau Mountbatten commande une flottille de destroyers. Ses aventures entre la mer du Nord et la Méditerranée depuis l’automne 1939 jusqu’au printemps 1941 lui valent une réputation bien ancrée de héros, de casse-cou et de casse-navires. En octobre 1941, Churchill le nomme chef de la Direction des opérations combinées, qui mène des raids amphibies contre les côtes de l’Europe occupée ; ceux de Bruneval et de Saint-Nazaire seront de grands succès, mais celui de Dieppe sera catastrophique. Churchill impose malgré tout le vice-amiral Mountbatten comme quatrième membre du comité des chefs d’état-major. À ce titre, il persuade ses collègues de la nécessité de débarquer en Normandie plutôt que dans le Pas-de-Calais, et s’engage à leur fournir l’équipement nécessaire au succès de l’opération.

        À l’automne de 1943, Mountbatten, promu amiral à quarante-trois ans, est nommé commandant suprême allié pour l’Asie du Sud-Est, alors que les Japonais frappent aux portes de l’Inde et que les Alliés semblent incapables de leur résister. En rétablissant le moral des troupes par un habile effort de propagande, en soudant une coalition hétéroclite de Britanniques, d’Américains, de Chinois, d’Indiens, de Français, de Canadiens, d’Australiens, de Néérlandais, de Sud-Africains, d’Ougandais, de Kenyans et de Sénégalais, en leur choisissant un prodigieux commandant en chef nommé William Slim, en usant de toutes ses relations à Londres et Washington pour rééquiper une « XIVe armée », il met en place le rouleau compresseur qui va chasser définitivement les Japonais de Birmanie et de Malaisie, et aboutit à leur capitulation à Singapour le 9 septembre 1945. Ces hauts faits d’armes, suivis de neuf mois d’une remarquable action humanitaire dans toute l’Asie du Sud-Est ravagée par la guerre, expliquent le choix de lord Louis Mountbatten comme dernier vice-roi des Indes au début de 1947. Lord Mountbatten fut assassiné par l’Irish Republican Army en 1979.

        François KERSAUDY

      

      Bibl. : François Kersaudy, Lord Mountbatten, l’étoffe des héros, Payot, 2014 [2006] • John Terraine, L’Amiral Mountbatten, sa vie et son époque, traduit de l’anglais et annoté par Rémy, Presses de la Cité, 1969 [1968].

      







        MOUVEMENTS DE POPULATION CIVILE ET « PERSONNES DÉPLACÉES » AU SORTIR DE LA GUERRE EN EUROPE

        Au cours de la Seconde Guerre mondiale, les déportations raciales, politiques et religieuses ainsi que le programme génocidaire des nazis et les transferts de travailleurs dans le Reich et l’URSS changent radicalement la structure démographique de  l’Europe. Avec la retraite de la Wehrmacht début 1945, près de 5 millions d’Allemands, civils (Volksdeutsche et Reichsdeutsche) et militaires, se replient vers l’Allemagne et l’Autriche. Mêlés à eux, des Baltes, Ukrainiens, Cosaques, Hongrois, Croates, etc. Les uns fuient la guerre, les autres le communisme et, pour ceux qui ont collaboré avec l’Axe, les représailles de l’Armée rouge ou des populations locales. Par ailleurs, les autorités nazies évacuent progressivement les camps de concentration des 700 000 déportés survivants : ce sont les « marches de la mort ».

        Dans la perspective de la victoire, les Alliés réfléchissent sur la manière de réorganiser le continent en vue d’une paix durable : comment consolider les nouvelles frontières de l’Europe centrale et orientale ? Comment régler le problème des minorités ? Que faire des populations allemandes éparpillées en Europe ? Comment organiser le rapatriement des millions de soldats et de civils dispersés ?

      

      
        En Europe centrale et orientale. Consolider les frontières par l’échange de minorités

        Au sortir de la guerre, pour assurer la légitimité des nouvelles délimitations de ses républiques occidentales, l’URSS cherche à superposer frontières politiques et frontières ethniques. Dans cette optique, les Soviétiques signent des accords d’échanges de minorités avec la Pologne en septembre 1944 et avec la Tchécoslovaquie en juin 1945. Ils reprennent là le modèle du règlement du conflit gréco-turc : le traité de Lausanne de 1923 avait alors officialisé la pratique légale des transferts de populations.

        En septembre 1944, les républiques soviétiques d’Ukraine, de Biélorussie et de Lituanie signent des accords de transferts avec le Comité polonais de libération nationale. En fixant la fin du transfert des minorités polonaises d’Ukraine et des minorités ukrainiennes de Pologne au 1er février 1945, c’est-à-dire à la veille de l’ouverture de la conférence de Yalta, les Soviétiques ont voulu profiter de leurs succès militaires pour établir de facto une frontière ethnique, avant même la tenue des négociations internationales sur les nouvelles délimitations des États. Mais les opérations ne se terminent que fin 1946, du fait, d’un côté comme de l’autre, d’une carence du contrôle des territoires par les autorités, du manque de moyens de transport, des actions menées par les bandes nationalistes contre les minorités, et, en Pologne, du refus d’une partie de la population de partir pour l’URSS. Ces échanges sont réalisés dans une grande violence. Supposément volontaires, les déplacements sont surtout impulsés par les mesures répressives à l’encontre des minorités. En août 1945, la nouvelle armée polonaise est impliquée dans le processus de relocalisation et procède aux expulsions. À l’été 1946, on compte environ 520 000 Ukrainiens (majoritaires), Biélorusses et Lituaniens évacués. En échange, ce sont 511 877 Polonais d’Ukraine, 135 654 de Biélorussie, 73 042 de Lituanie qui sont expédiés en Pologne. En vertu d’un accord signé entre cette dernière et l’URSS le 6 juillet 1945, 221 717 Polonais sont transférés depuis d’autres territoires soviétiques. Une grande partie des Polonais arrivés d’URSS sont installés sur les régions prises à l’Allemagne, à l’est de la ligne Oder-Neisse. C’est aussi vers ces territoires recouvrés que sont envoyés de force, depuis la Pologne, lors de l’opération « Wisla » (mars-juillet 1947), 140 000 Ukrainiens et autres membres de minorités afin d’atténuer les activités nationalistes ukrainiennes.

        Au total, de 1944 à 1948, environ 1,5 million de Polonais ont été transférés en Pologne, dont 200 000 juifs polonais ayant survécu à la guerre en URSS. Mais plus de 600 000 Polonais n’ont pas été rapatriés d’URSS (car non encore recensés ou au Goulag) et ne rentreront qu’à la fin des années 1950. Afin de s’assurer de l’allégeance des nouveaux arrivants, des procédures sont établies. En Pologne, ces derniers sont interrogés pour repérer les membres de l’Armée nationale polonaise (Armia Krajowa) ; en Ukraine, les autorités soviétiques cherchent à débusquer, parmi les transférés de Pologne, les membres de l’Armée insurrectionnelle ukrainienne.

      

      
        Réaffirmer les États nationaux par l’expulsion des minorités appartenant aux nations vaincues

        Tout comme l’échange de populations polono-ukrainien, l’expulsion des Volksdeutsche de Pologne, de Tchécoslovaquie, de Yougoslavie, de Hongrie et de Roumanie répond à une volonté d’homogénéisation des États-nations, la coexistence des peuples et la protection des minorités – recherchées par les traités de l’entre-deux-guerres – ayant échoué. Par ailleurs, les minorités allemandes, hongroises et italiennes sont tenues pour responsables de l’occupation nazie.

        L’exemple tchécoslovaque illustre cette volonté. La forte présence de Volksdeutsche avant guerre dans la région des Sudètes ayant provoqué les accords de Munich et le démantèlement de l’État tchécoslovaque, le président Edvard Beneš (qui était déjà chef de l’État en 1938) souhaite vider le pays de ses minorités allemandes et hongroises pour assurer la pérennité de la République. Les politiques polonaise et tchécoslovaque à l’égard des Volksdeutsche sont similaires : travail forcé, spoliations, camps d’internement et camps de travail, expulsions, etc.

        Dès 1943, Beneš obtient un accord de principe des Britanniques, puis des Soviétiques et des Américains pour son plan d’évacuation des Volksdeutsche. À partir du printemps 1945, les expulsions sont réalisées par les leaders locaux, avec le soutien de la population, et par l’armée. Elles prennent un tour souvent brutal et parfois sauvage. Les moyens de transport faisant défaut, une partie des expulsés est jetée sur les routes. À nouveau, il s’agit de créer un fait accompli avant les prochaines négociations internationales.

        Entre mai et août 1945, environ 800 000 Volksdeutsche de Tchécoslovaquie débarquent en Allemagne et en Autriche. Or, rien n’a été organisé pour leur accueil. Dépassés, les Alliés demandent l’arrêt temporaire des expulsions. Parallèlement, le gouvernement tchécoslovaque souhaite discuter du transfert des Sudètes lors de la conférence de Potsdam (17 juillet-2 août 1945), au cours de laquelle ce problème est englobé dans celui plus général des Allemands d’Europe centrale et orientale. L’article 13 du protocole de la conférence légalise les expulsions des Allemands de Pologne, de Tchécoslovaquie et de Hongrie. Ces transferts doivent « être effectués de façon ordonnée et humaine ». Les déplacements déjà réalisés sont donc reconnus de jure. En avalisant ainsi une reconfiguration radicale des États-nations d’Europe de l’Est, Potsdam illustre la volonté des grandes puissances d’endiguer tout nouvel expansionnisme allemand.

        Cependant, les expulsions sauvages des Allemands par les autorités tchécoslovaques continuent. Le 20 novembre 1945, le Conseil de contrôle allié à Berlin lance enfin le programme d’évacuation ordonnée. Fin 1946, les autorités occidentales d’occupation s’opposent à tout nouveau transfert du fait du surpeuplement et de la pénurie de logement en Allemagne. Néanmoins, jusqu’en 1950, elles accueillent encore 100 000 Volksdeutsche. Souvent parqués dans des camps à leur arrivée, les expulsés s’adaptent difficilement.

        Au total, entre 10 et 14 millions d’Allemands ont été expulsés depuis 1944 vers l’Allemagne, l’Autriche et le Danemark. La majorité est venue de Pologne (7 millions) et de Tchécoslovaquie (3 millions). Plus de 500 000 d’entre eux périssent au cours de ces déplacements. À l’issue des transferts, les minorités allemandes ont quasiment disparu d’Europe centrale et orientale.

        Dans le même temps, le gouvernement tchécoslovaque réclame l’échange des 600 000 Hongrois de Slovaquie contre les 300 000 à 500 000 Slovaques de Hongrie. Le protocole d’échange signé le 27 février 1946 est difficilement réalisé en raison du manque de volontaires slovaques et de la faible coopération de la Hongrie. Soucieux d’accélérer le processus, le gouvernement tchécoslovaque prévoit un transfert unilatéral de 200 000 Hongrois. Mais les Alliés occidentaux s’y opposent : l’expérience chaotique de la réception des millions d’expulsés en Allemagne a montré les limites des transferts comme solution à l’équilibre européen. Plus isolés encore à partir de mi-1947, quand les Soviétiques estiment que leur nationalisme devient hérétique, les Tchécoslovaques finissent par abandonner leur projet. Quelque 73 000 Hongrois et 100 000 Slovaques ont été concernés par ces transferts. Le reste de la minorité hongroise est soumis à une « re-slovaquisation » et 44 000 Hongrois de Slovaquie sont déplacés de force dans les Sudètes.

      

      
        Déplacements et violences : l’héritage de la guerre

        Ces mouvements de masse sont le produit de ce que Peter Gatrell nomme le « violent peacetime ». Les méthodes des temps de guerre continuent à fonctionner en temps de paix. Dès les années 1930, les régimes totalitaires ont mis en place leurs propres types de migrations coercitives et les techniques pour les mener à bien : identification en termes ethniques, sélections, internements en masse, etc. La planification des transferts effectués après guerre, leur aspect militarisé et forcé les apparentent à des opérations de « déportation », terme utilisé par de nombreux historiens – surtout anglo-saxons –, ou même d’« épuration ethnique ».

        Le retour à la normalité ne se fait que progressivement, le temps de démilitariser la société civile, de reconstruire les pays et, pour chaque nouveau gouvernement communiste, de prendre le contrôle du territoire et mater les résistances.

        Dans une Pologne où subsiste encore un antisémitisme populaire, la violence civile se traduit après guerre de diverses façons à l’encontre des juifs survivants : refus de rendre les habitations ; assassinats dans les trains organisés par les bandes nationalistes ; pogroms… Entre 1944 et 1947, entre 1 500 et 2 000 juifs sont assassinés. À la suite du pogrom de Kielce en juillet 1946, la quasi-totalité des 200 000 juifs du pays prennent la fuite. Une grande partie d’entre eux s’enfuient clandestinement vers la Palestine. Celle-ci, puis l’État d’Israël, voient arriver entre 1946 et fin 1951 744 000 juifs du monde entier. La création d’Israël provoque l’expulsion de 700 000 à 900 000 Palestiniens, mais aussi celle des juifs des États arabes.

        Les autres réfugiés juifs émigrent pour les Amériques et en Australie, tandis que seule une minorité reste en Europe. Au cours de leur immigration, les réfugiés juifs de Pologne, de Roumanie et de Hongrie passent généralement par les camps de personnes déplacées de l’Allemagne occupée. À l’été 1947, 184 000 d’entre eux attendent encore dans ce pays.

      

      
        Les Displaced Persons

        La définition de « Displaced Persons » (DPs), ou « personnes déplacées », est forgée par le Supreme Headquarters Allied Expeditionary Force (SHAEF) en juin 1944 pour désigner les personnes se trouvant hors de leur pays du fait de la guerre et souhaitant y rentrer, ou celles qui sont à la recherche d’une nouvelle patrie, mais ne peuvent y parvenir seules. Ce sont donc d’anciens travailleurs forcés ou déportés raciaux, religieux ou politiques. Ce sont aussi les Baltes, Ukrainiens, etc., qui ont suivi la Wehrmacht dans sa retraite, ainsi que les prisonniers de guerre transformés en travailleurs civils. Au printemps 1945, il y a entre 10,5 et 11 millions de DPs en Europe, dont 8 en Allemagne – le reste étant essentiellement réparti entre l’Autriche et l’Italie. En Allemagne et en Autriche occupées, les DPs sont placés sous la responsabilité des autorités d’occupation et de la United Nations Relief and Rehabilitation Agency (UNRRA) puis, fin juin 1947, de son successeur, la International Refugees Organization (IRO). Comme l’explique Daniel Cohen, si en Asie les réfugiés tombent également sous l’égide de l’UNRRA, le fait est qu’en ayant su attirer l’attention des Nations unies sur la crise existant dans leurs zones d’occupation en Allemagne et en Autriche, les Britanniques, les Français et les Américains ont « européanisé » la question des déplacés. Cela ne les empêche pas de prôner une solution internationale à la résolution du problème posé par les DPs en Europe.

        Dès 1944, les Alliés réfléchissent au rapatriement des 17 à 20 millions de civils et militaires qui seront bientôt libérés. Les autorités françaises estiment qu’il s’agit d’une opération d’une ampleur sans précédent dont la réussite « conditionnera l’ordre européen, tant sur le plan international que dans le cadre de chaque nation » (note du Commissariat aux prisonniers, déportés et réfugiés, juillet 1944). Le nombre de déplacés civils à la suite d’un conflit n’a jamais été aussi important. Cependant, la priorité est donnée au rapatriement des prisonniers de guerre. Progressivement, les convois sont organisés, par trains, par avions et par bateaux.

        En Allemagne, le rapatriement de masse de 6 à 7 millions de DPs a lieu entre le printemps et l’automne 1945. En septembre, ils sont encore 1,2 million dans la partie occidentale du pays, essentiellement dans les zones américaine et britannique. Ils vivent dans des centres ou dans des logements réquisitionnés. Les DPs sont issus d’une vingtaine de nationalités différentes mais la plupart sont polonais. À cette époque, les autorités soviétiques estiment, quant à elles, qu’il n’y a plus de DPs dans leur zone.

      

      
        Le rapatriement des DPs soviétiques

        Au nombre de 5,5 millions sur les territoires du Reich, les militaires et civils soviétiques représentent le premier groupe de déplacés. À Yalta, en février 1945, l’URSS conclut un accord de rapatriement avec les États-Unis et la Grande-Bretagne. Elle en signe un autre avec la France le 29 juin 1945. Ces accords stipulent la réciprocité et l’obligation de rapatriement. Cependant, par « citoyens soviétiques », l’URSS entend tous les ressortissants des républiques soviétiques de 1945, alors que les puissances occidentales estiment que Baltes et Ukrainiens occidentaux en sont exclus puisque, aux dates de la signature des accords, les nouvelles frontières de l’Union soviétique n’ont pas encore été reconnues officiellement. Pour l’URSS, l’enjeu, tant économique que sécuritaire et idéologique, est de taille : elle a besoin de force de travail et veut éviter la formation de foyers d’émigrés.

        Durant la période de rapatriement de masse (4 millions de citoyens soviétiques), les Occidentaux ne font pas grand cas des réfractaires, notamment de ceux qui ont combattu du côté ennemi (« armée Vlassov » ou « armée russe de libération »), mais, rapidement, face aux protestations des DPs, ils cessent les renvois de force. Dans son ouvrage Pawns of Yalta: Soviet Refugees and America’s Role in Their Repatriation (1982), l’historien Mark Elliott estime à 500 000 le nombre des ressortissants soviétiques qui ont échappé au rapatriement. Ceux qui sont rapatriés sont soumis, dans les centres de triage du NKVD en URSS, à un régime de filtration (interrogatoires, inspection médicale, etc.). Selon Tony Judt, un rapatrié sur cinq a été assassiné ou déporté au Goulag.

        Dans le bloc occidental, la France se trouve dans une position difficile. Entre 15 000 et 20 000 Alsaciens-Mosellans ont été mobilisés de force par la Wehrmacht puis faits prisonniers par l’Armée rouge. L’URSS exige en contrepartie de leur rapatriement celui des DPs baltes et ukrainiens des zones françaises d’occupation. Pour les autorités françaises le retour des « malgré-nous » est un impératif national ; mais les intérêts diplomatiques et économiques (ainsi conserver les prisonniers de guerre allemands comme main-d’œuvre) les incitent à se ranger du côté des Anglo-Saxons et à prohiber le rapatriement de force.

      

      
        « Le dernier million »

        La priorité des rapatriements vers l’est ayant été donnée aux ressortissants soviétiques et les moyens de transport faisant défaut, 816 000 DPs polonais passent le premier hiver de l’après-guerre en Allemagne, ce qui laisse au gouvernement polonais de Londres le temps de dissuader les hésitants de rentrer. Soucieuse de régler la question des DPs, l’UNRRA met en place à partir du printemps 1946 l’opération « Carrot », qui attribue soixante jours de vivres à tout rapatrié. Lors de sa création, l’IRO aide encore 300 000 Polonais réfractaires au rapatriement pour des raisons économiques ou politiques.

        Aux DPs qui n’ont pas encore été rapatriés – majoritairement polonais, ukrainiens et baltes –, s’ajoutent de nouveaux venus : juifs et réfugiés politiques des pays de l’Est. Afin de prendre en compte ce nouvel afflux, les autorités d’occupation occidentales doivent redéfinir le statut de DP. La distinction entre réfugiés (victimes de persécutions et exilés volontaires) et personnes déplacées (rapatriables) s’applique principalement à la première phase de l’après-guerre (1945-1947), car le rapatriement est alors la solution prioritaire au problème DP. Mais à partir de 1948, face à l’intensification des tensions Est-Ouest, le terme de « personne déplacée » devient synonyme de réfugié politique.

        En 1947, le rapatriement ayant montré ses limites, l’IRO se tourne vers la solution de l’émigration pour régler le sort du « dernier million » de DPs en Europe, dont 700 000 en Allemagne. Face à ce vivier de main-d’œuvre, les pays d’accueil se livrent à une course au recrutement. La majorité des DPs émigrent outre-Atlantique. C’est ainsi que les Amériques et l’Australie sont concernées par les mouvements de population d’après guerre, en plus du rapatriement de leurs soldats des fronts européens et asiatiques. Dans un contexte de guerre froide et de pénurie de main-d’œuvre pour reconstruire l’URSS, Moscou accuse les gouvernements occidentaux d’asservir les DPs et de recruter des espions antisoviétiques.

        Fin 1948, on compte dans les zones occidentales 438 000 DPs ; en 1951, ils ne sont plus que 140 000, la majorité appartenant au groupe « Hard Core », c’est-à-dire ne répondant pas aux critères d’immigration. Ils sont progressivement remis aux autorités allemandes. Le dernier camp pour DPs est fermé en 1957.

      

      
        Une population filtrée

        Pour bénéficier du statut de DP et d’une assistance matérielle et juridique, les personnes déplacées sont soumises à un filtrage, ou screening. Elles doivent fournir la preuve de leur identité, de leur condition de DP et de leur nationalité. Une mission parfois impossible du fait des bouleversements dus à la guerre. Le screening doit exclure de l’assistance les Volksdeustche et repérer les anciens collaborateurs. Ce filtrage devient plus sévère à la suite de la résolution de l’ONU de février 1946 sur « la nécessité de faire une distinction nette entre les réfugiés authentiques et les personnes déplacées d’une part, et les criminels de guerre, les Quislings et les traîtres […], d’autre part ». Cette résolution provoque de nouvelles tensions entre Occidentaux et Soviétiques, ces derniers accusant tout réfractaire au retour de collaboration avec l’Axe, ce qui implique son rapatriement d’office. La catégorisation des réfugiés devient alors capitale pour chaque DP : l’avènement « de l’“éligibilité individuelle” constitue la clé de voûte de l’identification bureaucratique de chaque réfugié », explique Daniel Cohen. Lors des procédures de recrutement de main-d’œuvre par les pays d’immigration, les DPs passent à nouveau par toute une série de procédures « intrusives » : interview, examen médical, sélection, etc.

        Tandis que l’on cherche à régler le sort des DPs, la mise en place de nouveaux régimes et l’expulsion de minorités entraînent la création de nouveaux groupes de réfugiés. Dans les deux cas, il s’agit de (ré)intégrer ces populations dans le pays de destination. Or, les nouveaux arrivants sont en général perçus comme des menaces à l’ordre établi. Déplacements de populations et sécurité nationale sont intrinsèquement liés. À l’Ouest comme à l’Est, les déplacements permettent d’interroger et de filtrer les individus afin d’éliminer les éléments « subversifs » et de garantir une paix durable dans l’Europe d’après guerre. Par ce biais, les États peuvent également décider qui sera rapatrié, admis, emprisonné ou déporté dans les nouvelles configurations politiques, territoriales et démographiques d’après 1945.

        Julia MASPERO

      

      • Voir aussi : Exodes et évacuations.
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        MÜNCHEBERG, commandant Joachim (1918-1943)

        Né à Friedrichsdorf, en Poméranie, Joachim Müncheberg est avec 135 victoires un des grands as allemands de la Seconde Guerre mondiale. Athlète de haut niveau, il participe aux jeux olympiques de Berlin (1936) et effectue son service militaire dans l’armée de terre. Puis, faisant montre d’un grand intérêt pour l’aviation, il demande à servir dans la Luftwaffe (1938). Affecté dans une unité opérationnelle à l’issue de sa formation de pilote de chasse, il est promu officier subalterne en novembre 1938 et obtient sa première victoire aérienne un an plus tard. Au cours de la campagne de France, rare exploit, il parvient à abattre 4 avions alliés en une seule journée (31 mai 1940). Il prend part à la bataille d’Angleterre en tant qu’ailier d’Adolf Galland et continue d’accumuler les succès, ce qui lui vaut la croix de chevalier de la Croix de fer en septembre 1940. En février 1941, il est engagé sur le théâtre méditerranéen, en tant que commandant d’escadrille, et opère au-dessus de Malte où son unité inflige de lourdes pertes à la Royal Air Force. De retour sur le front occidental en août de la même année, il part pour la Russie en juillet 1942. En à peine deux mois, il y remporte 33 victoires, puis assure le commandement d’une escadre de chasse (Geschwaderkommodore) en Afrique du Nord, avec le grade de commandant. Second pilote allemand à dépasser 100 victoires, il trouve la mort au combat en mars 1943, au-dessus de la Tunisie.

        Patrick FACON

      

      







        MUR DE L’ATLANTIQUE

        Voir TODT, organisation.

      

      







        MURPHY, lieutenant Audie (1924- 1971)

        Septième enfant d’une famille de douze, il quitte l’école à la fin de ses études primaires et collectionne les petits métiers pour contribuer aux revenus familiaux. Après une première et vaine tentative au lendemain de Pearl Harbor, il parvient à s’engager dans l’armée en juin 1942 en mentant sur son âge. En février 1943, il rejoint au Maroc la 3e division d’infanterie du Major General Lucian Truscott. Il combat en Sicile (juillet-août), puis en Italie à partir de septembre. S’il manque le débarquement à Anzio en janvier 1944 car hospitalisé à la suite d’une crise de malaria, le sergent Murphy rejoint ensuite la tête de pont, où il se distingue. Début juin, il est à Rome. Il est déjà décoré à deux reprises de la Bronze Star.

        Il s’illustre à nouveau, le 15 août, à l’occasion du débarquement en Provence. Pour son action, il reçoit la Distinguished Service Cross. À la mi-septembre, il est blessé et décoré de la Purple Heart. En octobre, il est deux fois décoré de la Silver Star, nommé sous-lieutenant et blessé à la hanche, blessure qui lui vaut une nouvelle Purple Heart et deux mois et demi d’hôpital. De retour dans son unité à la mi-janvier 1945, il est blessé au début des combats pour la réduction de la poche de Colmar, reçoit une nouvelle Purple Heart et devient commandant de compagnie. Le 26, près de Holtzwihr (6 km au nord de Colmar), seul dans un tank destroyer M-10 immobilisé, il bloque à la mitrailleuse l’attaque de 6 chars ennemis appuyés par quelque 250 fantassins. Malgré une blessure à la jambe, il rameute ses hommes et contre-attaque. Ces exploits lui valent la médaille d’honneur. Promu lieutenant à la mi-février, il est décoré de la Legion of Merit en récompense de son action depuis le 22 janvier 1944. Il est ensuite affecté au quartier général régimentaire comme officier de liaison.

        En juin 1945, il retrouve les États-Unis où sa célébrité s’accroît encore lorsqu’il fait la couverture du magasine Life. L’un des soldats américains les plus décorés de la guerre, il est affligé d’un très sévère syndrome de stress post-traumatique dont il n’hésite pas à parler afin de sensibiliser le public aux difficultés rencontrées par les vétérans. Devenu acteur et chanteur de country music, il publie ses souvenirs de guerre en 1949, qui deviennent un best-seller.

        Guillaume PIKETTY
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        MUSÉES DE LA SECONDE GUERRE MONDIALE, entre Histoires, Mémoires et amnésies

        Il ne peut être question de prétendre traiter de l’ensemble des musées consacrés, en tout ou partie, à l’histoire de la Seconde Guerre mondiale : en 2007, et pour l’Europe seulement, un guide recensait quelque 1 200 établissements. Toutefois, au terme d’une récente recherche collective portant précisément sur les musées d’histoire des conflits contemporains, un certain nombre d’éléments marquants, de tendances lourdes et d’évolutions nouvelles méritent d’être soulignés. Ils concernent, pour l’essentiel, l’Europe, avec quelques prolongements au Japon et en Amérique du Nord.

      

      
        Questions d’échelle

        En dépit de la diversité des appellations usitées, chaque pays possède aujourd’hui son musée de l’Armée, émanation de l’armée nationale. Apparus pour les plus anciens au cours du XIXe siècle, ces grands musées-vitrines des gestes nationales disposent de vastes espaces d’exposition et de moyens financiers importants. La plupart sont d’ailleurs situés au cœur des villes capitales et constituent, à l’instar du musée de l’Armée des Invalides à Paris, de l’Imperial War Museum de Londres, ou encore du musée de l’Armée royale de Bruxelles, des lieux qui demeurent très attractifs pour les amateurs d’histoire militaire et les milliers de touristes qui s’y pressent. Ces musées étroitement liés à l’institution militaire forment la pointe de la pyramide muséale.

        À la base de celle-ci, il faut considérer les centaines de petites structures qui quadrillent les différents territoires touchés par la Seconde Guerre mondiale et reposent sur les épaules et les maigres moyens d’un fondateur isolé passionné, ou d’associations d’anciens combattants, résistants notamment. En France, où l’on en compte plus d’une centaine, on notera qu’elles sont souvent apparues dans les années 1970-1980 en réaction notamment à la résurgence des courants d’extrême droite et à l’émergence du négationnisme dans l’espace public. Parvenus alors à l’âge de la retraite et disposant d’une plus grande disponibilité, les fondateurs se sont particulièrement dévoués pour créer et faire vivre ces modestes espaces où s’entremêlent grande histoire, histoire locale et mémoires militantes. Aujourd’hui, ces petits musées doivent négocier un tournant délicat. L’effacement progressif de la génération des anciens de la Seconde Guerre mondiale pose la question de la pérennité et celle de la reprise de structures fragiles. Un certain nombre de ces dernières ont d’ailleurs déjà fermé (musée de la Résistance de Saint-Marcel en Bretagne) ; d’autres sont menacées de disparition (musée de la Résistance belge à Bruxelles) ; d’autres, enfin, en passant sous la tutelle de collectivités territoriales, voient leur message initial profondément remanié selon les desiderata et les tendances politiques des nouveaux donneurs d’ordre et de financement, selon aussi les avancées ou les reculs de l’historiographie. Contraints d’évoluer, les plus modestes musées se professionnalisent et se dotent très souvent de conseils scientifiques.

        Entre ces deux pôles et sans épuiser la liste, il faut encore mentionner l’existence de plusieurs dizaines de musées installés sur les sites mêmes, ou à proximité, de massacres de masse (Oradour-sur-Glane), d’anciens camps de répression (Breendonck), d’internement (Les Milles, Royalieu-Compiègne, Fossoli), de concentration (Natzweiller-Struthof, Dachau) et d’extermination (Auschwitz, Maïdanek, Belzec) ; on n’oubliera pas non plus les musées dédiés à des personnalités de premier plan : ainsi le mémorial Leclerc et le musée Jean Moulin de la ville de Paris ; le mémorial de De Gaulle érigé à Colombey-les-Deux-Églises quand Londres a reconstitué le bunker souterrain d’où Churchill a dirigé le War Cabinet ; enfin, il faut noter l’apparition relativement récente de nouveaux acteurs majeurs du paysage muséal mondial tels que le mémorial de la Paix de Caen, l’US Holocaust Museum de Washington, le mémorial de la Shoah de Paris, le musée dédié aux juifs d’Europe assassinés (Denkmal für die Ermordeten Juden Europas) édifié à Berlin sur décision du Bundestag (1999), ou encore le musée de l’Insurrection de Varsovie – celle de 1944 (Museum Powstania Warszawskiego). Les deux dernières créations sont étroitement liées à la nouvelle séquence historique ouverte avec la chute du mur de Berlin et la libération de l’Europe orientale de la tutelle soviétique. Les Polonais d’aujourd’hui ont ainsi retrouvé la liberté de dire tout le mal qu’ils pensent de l’attitude de l’Armée rouge d’hier, dont on sait qu’elle demeura l’arme au pied de l’autre côté de la Vistule pendant que les patriotes insurgés étaient écrasés par les hitlériens. Dans le même ordre d’idées, le massacre de Katyń perpétré par le NKVD de Staline est évoqué dans toutes les expositions polonaises récentes. Les musées, cela sert aussi à régler des comptes avec le passé. Pour autant, tous ensemble, les uns et les autres tissent un réseau mondial particulièrement dense, riche et relativement diversifié qu’aucun autre conflit n’a jusqu’alors suscité.

      

      
        En partage… 

        Parmi les approches les plus communément partagées, on peut relever le relatif enfermement des mémoires et des points de vue dans les espaces proprement nationaux. Cette constatation dépasse le simple aspect paradoxal du traitement obsidional d’un conflit pourtant reconnu comme mondial. En fait, la majeure partie des musées traitent de la Seconde Guerre mondiale d’un point de vue essentiellement national sinon purement local. Ce qui structure le récit, c’est presque toujours la place et le rôle dévolus à la nation dans l’affrontement général. Faut-il s’en étonner ? Non, dans la mesure où ces musées s’adressent en premier lieu aux visiteurs nationaux, et accessoirement seulement aux ressortissants étrangers ; d’ailleurs, les expositions muséales font souvent écho au savoir profane et scolaire présent dans chaque pays concerné. Faut-il s’en émouvoir ? Peut-être… Notamment lorsque des établissements de taille internationale prétendent – et ils sont nombreux aujourd’hui à le faire – œuvrer en faveur de la pacification des mémoires douloureuses et de la paix entre les peuples. Ce problème est particulièrement prégnant au Japon où, par exemple, les narrations des Peace Museum d’Hiroshima et de Nagasaki sont radicalement centrées sur les catastrophes humaines engendrées par les largages de bombe atomique sur les deux cités. Le visiteur ressort littéralement sonné de ces deux parcours et n’ignore plus rien des effets de l’atome et des dangers qu’il recèle pour l’avenir de l’humanité. Mais, à trop axer leur propos sur les seules victimes et leurs souffrances – bien réelles au demeurant –, ces deux grands musées dénouent le bombardement nucléaire de la guerre dans laquelle il s’inscrit et échouent, finalement, à faire comprendre comment et pourquoi la population japonaise a été ainsi châtiée. Sur ce point précis, l’Osaka International Peace Center se distingue nettement en ce que, d’une part, il inscrit nettement le sort tragique de la cité totalement détruite par le feu dans la guerre de Quinze Ans engagée par le Japon, et d’autre part, informe dès l’entrée le visiteur que l’armée japonaise s’est elle-même livrée à ce type d’opérations anticité, en Chine notamment. Une remarque similaire peut être faite concernant le Stadtsmuseum de Dresde dont l’exposition resitue de manière exemplaire la destruction de la ville dans le contexte global du nazisme et de la lutte entre le IIIe Reich et les Alliés, sans omettre d’indiquer aux visiteurs que Coventry et les bombardements incessants de Londres par la Luftwaffe avaient créé des précédents à cette guerre par les airs ciblant particulièrement les populations civiles. Mais il s’agit là d’exceptions. À front renversé, le discours triomphant de l’Air and Space Museum ou le silence du National Museum of American History de Washington à l’égard de l’usage et des effets des premières bombes atomiques paraissent bien décomplexés et dépourvus de la moindre autoréflexion rétrospective. D’une certaine manière, ils trouvent leur pendant au Yushukan de Tokyo ; en effet, le musée de la Guerre attaché au fameux temple Yasukuni qui rend hommage à tous les combattants nippons tués durant la guerre, et parmi lesquels figurent des criminels de guerre notoires, dispense encore aujourd’hui un discours nationaliste relevant des années de guerre et désignant les États-Unis coupables d’embargo à l’égard de l’archipel et, plus globalement, tous les impérialistes occidentaux comme les seuls responsables de la guerre du Pacifique… Ces quelques exemples signalent au passage que les rôles tenus durant la guerre par les uns et les autres (ami-ennemi, allié de circonstance, vainqueur-vaincu) peuvent encore peser, même plus de soixante-dix ans après, sur le contenu de nombreuses expositions.

      

      
        Tendances et nouveaux paradigmes

        Depuis quelques années, un certain nombre de tendances lourdes semblent en passe d’imposer à la fois de nouvelles représentations dominantes d’un passé commun à une grande part de l’humanité et de nouvelles manières d’appréhender et de présenter l’histoire au musée. S’agissant de ces dernières, ce qui frappe le visiteur assidu de telles institutions, c’est ce que l’on pourrait appeler l’invasion de la technologie et des effets multimédia aboutissant à une dématérialisation croissante des artefacts. Les vitrines jadis surchargées d’objets et de reliques, de documents et de mannequins, d’armes et d’uniformes laissent aujourd’hui la place à des écrans. L’Historiale Multimediale de Cassino censé narrer la bataille éponyme est ainsi un bâtiment de béton sans attrait particulier, aux salles vides, aux murs immaculés ; chaque groupe de visiteurs est strictement encadré par de jeunes guides incultes dont la tâche essentielle consiste à déclencher sons, images et autres dispositifs scénographiques tels que ces habiles hologrammes laissant apparaître des acteurs jouant des rôles de composition comme au théâtre. Ce type d’établissements mise tout sur la recherche de l’effet spectaculaire. Avouons que l’addict au jeu vidéo et de parcs d’attractions s’y trouve davantage à son aise que l’amateur d’histoire. Ceci peut sans doute expliquer cela !

        Dans les musées de récente facture, une autre tendance scénographique est de plus en plus remarquable qui prend la forme d’une quête du dépouillement le plus absolu non dénué d’un certain souci d’esthétisation. En fait, il s’avère que les expositions sont de moins en moins chargées d’objets ; les rares artefacts montrés au public sont toujours des objets marquants et remarquables ; ils sont subtilement mis en valeur par l’éclairage et leur situation dans la pièce. L’objet devient métonymique, raconte à lui seul toute une histoire. Ainsi, une valise ou un fragment de wagon ou de rail suffisent à évoquer la déportation… Un pyjama rayé, l’enfer concentrationnaire. De même, le texte explicatif, situant tel ou tel événement, connaît une éclipse déroutante, à peine compensée par les audioguides ou les informations accessibles par smartphone. On retiendra, bien sûr, que ces nouvelles tendances scénographiques ne sont pas réservées aux seuls musées de la Seconde Guerre mondiale.

        S’agissant de l’évolution des paradigmes, plusieurs éléments méritent d’être relevés. Tout d’abord, on assiste à une démilitarisation croissante des expositions, y compris dans les plus anciennes récemment remaniées, révélant en creux la civilisation croissante de nos sociétés et une distance grandissante entre citoyens ordinaires et armée dont l’une des traductions, en France, prit la forme de la suspension de la conscription. À l’exception d’un musée aussi emblématique que celui des Marines de Triangle (Virginie), les armes en effet se font plus rares. Et lorsqu’elles sont encore exposées, un casque troué n’est généralement pas loin pour rappeler que la guerre… tue. Globalement, l’histoire-bataille tend à s’effacer au bénéfice d’un récit moins héroïsant, moins militaire, moins masculin et, en définitive, moins homogénéisant ; plus éclaté, le roman national laisse de plus en plus d’espaces aux destins singuliers d’individus ou de groupes particuliers. À ce propos, l’un des faits marquants des trente dernières années est certainement la place croissante accordée à la destruction des juifs d’Europe et aux phénomènes concentrationnaire et génocidaire. Ce mouvement concerne tous les types de musées. D’Osaka à Washington, de Paris à Berlin, de Jérusalem (Yad Vachem) à Montréal, mais aussi de Lyon au petit musée de Castelnau-le-Lez (Hérault), le mot « Auschwitz » est aujourd’hui le métonyme mondial de ce crime de masse. Quel musée, en effet, ne présente pas la fameuse photographie du portail du camp I (Arbeit macht frei) ou celle de la rampe de Birkenau où arrivaient les trains de déportés voués à l’extermination ? Sans reprendre à notre compte une expression aussi dépourvue de sens que celle de « Concurrence des victimes », ce mouvement témoigne tout de même de la centralité acquise par l’histoire et la mémoire du judéocide dans les sociétés occidentales. Plusieurs éléments peuvent expliquer une telle émergence : les progrès du savoir historique en premier lieu, en grande partie parallèles à ceux de la prise de conscience de l’ampleur du crime ; le regard s’est en effet peu à peu déplacé des combattants vers les victimes civiles de la guerre, et parmi ces victimes civiles, les victimes juives ont incontestablement acquis une grande visibilité. Ainsi, le sort tragique réservé aux enfants juifs (maison d’Izieu), symboles s’il en est de l’innocence assassinée, choque tout particulièrement et profondément nos sensibilités contemporaines. Pas plus qu’en histoire, cependant, il n’existe de génération spontanée en matière mémorielle. Cette évolution culturelle mondiale est due également à l’action de porte-paroles influents qui surent à certains moments propices mobiliser les communautés juives (Élie Wiesel), trouver finances et soutiens politiques pour créer des fondations destinées à développer tout à la fois des programmes d’éducation et des musées dédiés à ce chapitre particulièrement odieux de l’histoire de la Seconde Guerre mondiale. Sont dans ce cas l’US Holocaust Museum de Washington et le mémorial de la Shoah de Paris. Particulièrement dynamique, cette dernière institution intervient en France et aussi hors de France ; tout en apportant concours et savoir-faire, l’institution parisienne façonne ou renouvelle de nombreux discours muséaux. Ainsi, le récit historique du pavillon français d’Auschwitz I, initialement conçu par des associations de déportés-résistants, a été confié à l’équipe du mémorial de la Shoah de Paris. Une mutation similaire a d’ailleurs été relevée pour le pavillon belge. Toutes témoignent du nouveau paysage mémoriel dominant caractérisé par l’insistance mise aujourd’hui sur la spécificité du sort réservé aux populations juives par le régime nazi. Dans une large mesure, cette évolution tranche nettement avec le paradigme universaliste dont on peut encore retrouver les traces dans un grand nombre de petits musées de la Résistance et de la déportation. Tout en reconnaissant la singularité de la tragédie juive européenne, la plupart de ces établissements fondés par d’anciens résistants et déportés politiques s’efforcent de l’inscrire dans les multiples effets de l’idéologie et des pratiques nazies d’asservissement et d’atteintes à l’humanité. Précisément, jusqu’où peut-on pousser, sans dommage cognitif, la représentation de la singularité du judéocide ?

        Un autre élément de cette évolution apparaît dans la place croissante dévolue aux témoins qui sont présentés sur les écrans et dans le fait que des héros anonymes concurrencent maintenant les grands hommes au point, parfois, de les supplanter. De la même manière, une place éminente est aujourd’hui réservée aux sauveteurs et, particulièrement, aux milliers d’hommes et de femmes qui partout en Europe ont caché, secouru, sauvé des juifs traqués, les « Justes parmi les nations ». Dans le même ordre d’idées, le rôle longtemps minoré des femmes dans la lutte contre le fascisme et le nazisme, particulièrement dans la Résistance, est de mieux en mieux mis en exergue, et ce, jusque dans les plus petites structures muséales, signe à la fois de l’évolution des mœurs, d’une vision moins exclusivement masculine de la guerre et de la société et des progrès historiographiques réalisés en ce domaine.

        Par ailleurs, on constate que les populations civiles et leur sort peu enviable durant cette guerre sont également de plus en plus présents. On ne peut évidemment pas regretter cette prise en compte du fait que le conflit fit davantage de victimes civiles que militaires. Pour autant, cette présence croissante des civils s’accompagne souvent d’une véritable focalisation sur la seule dimension victimaire de leur situation durant la guerre. C’est particulièrement vérifiable, on l’a vu, à Hiroshima et à Nagasaki, mais, sans atteindre de telles extrémités, il s’agit bien d’une tendance compassionnelle générale. Ainsi, les chiffres des victimes des bombardements aériens sont désormais mis sur le même plan, et s’accumulent, sans distinction. Les morts de Dresde équivalent à ceux de Coventry ou de Rotterdam. Les souffrances générées par les occupations, les réquisitions, le rationnement, les pénuries alimentaires et autres, sont de plus en plus relatées et mises en scène. Le sont de même les prises d’otages, les massacres et autres exécutions de civils, qu’ils aient été résistants ou non. Le sort douloureux des enfants dans la guerre et victimes de la guerre est de moins en moins oublié, sans que l’on sache si cette tendance relève exclusivement d’une stratégie de captation de certains publics – les premiers visiteurs de ces musées sont souvent des élèves. Enfin, pointe aujourd’hui la question des personnes déplacées notamment pour les pays d’Europe orientale et particulièrement en Allemagne réunifiée où la tentation est de plus en plus vive de faire reconnaître le statut de victime de la guerre à l’ensemble des expulsés des marches orientales du Reich.

        En définitive, plusieurs questions se posent. Celle tout d’abord de savoir si cette victimisation croissante et de plus en plus indiscriminée est porteuse de davantage de sens ou si, au contraire, elle obscurcit ce qu’il conviendrait d’éclairer dans des établissements censés assumer une mission de transmission du passé conflictuel commun. Celle ensuite de savoir si le suréclairage dont bénéficie aujourd’hui l’histoire de la destruction des juifs d’Europe ne s’effectue pas au risque d’éclipser trop d’éléments du contexte qui a vu naître et permis ce crime, parmi d’autres. Dans ce domaine particulièrement, la concurrence des mémoires est indéniable et fait des ravages. Ainsi, les combats de la lutte antifasciste sont de plus en plus remisés aux oubliettes des musées et de nos mémoires et la part des résistances – notamment communiste – dans la lutte contre l’oppression nazie est de plus en plus diminuée. En règle générale, qu’elles soient de nature nationale ou internationale, les dimensions proprement politiques, sociales, économiques et diplomatiques ne trouvent aujourd’hui que bien peu de place dans des récits muséaux de plus en plus centrés sur les souffrances de toutes les victimes. Il n’est pas assuré qu’une telle dépolitisation du propos doublée du relativisme en vogue aujourd’hui prépare les citoyens à répondre aux défis du présent et du futur. Que sont une histoire et une mémoire où il n’y aurait plus ni agresseur ni agressé, où la distinction ne serait plus effectuée entre oppresseur et opprimé, victime et bourreau, mais seulement des victimes d’un mal absolu, la guerre ?

        Frédéric ROUSSEAU

      

      • Voir aussi : « Objets de mémoire ».
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        MUSIQUE EN GUERRE

        Pour comprendre l’influence de la guerre sur la création musicale, il faut attribuer à l’élément politique un rôle central, et considérer l’œuvre comme un collectif : un environnement politique et social, un compositeur et la chaîne de traditions dans laquelle il s’inscrit, un milieu professionnel fait d’autres musiciens et de critiques, ainsi qu’un public. Durant ce conflit, la musique devient à la fois un enjeu et un vecteur de pouvoir. La musique relève de la politique en ce qu’elle est supposée dotée d’un pouvoir, le politique cherchant ainsi à asservir le langage musical à l’idéologie.

      

      
        La musique mobilisée

        L’État totalitaire entend contrôler toutes les sphères de la société, dont la vie culturelle, ce dont témoigne la mise en place d’organismes étatiques de propagande (ministère de la Propagande et de l’Éducation du peuple de Goebbels, Section agitation et propagande du Comité Central, AgitProp, sous l’autorité de Jdanov).

        Pour souder la nation contre ses ennemis, les dirigeants font appel aux grandes figures de l’histoire de leur pays, afin de réveiller les mythes fondateurs de l’identité culturelle. Les artistes soutenus par le régime s’attellent à cette tâche avec vigueur, tant dans le genre populaire que dans la musique savante. Ainsi Wagner était-il abondamment utilisé par l’idéologie nationaliste, le compositeur ayant contribué à réactiver cette idée née du romantisme allemand, de la suprématie de la musique allemande. Il n’est pas anecdotique de rappeler que dans Mein Kampf, Hitler décrit l’admiration qu’il conçoit pour le compositeur dès l’âge de douze ans, lorsqu’il assiste à une représentation de Lohengrin. Symbole de cette mainmise, Hitler sauve le festival de Bayreuth en le plaçant directement sous son autorité. Au service de la propagande sous l’occupation, par ailleurs, la chanson est incontestablement un vecteur de choix pour porter le message de la Révolution nationale : les thèmes majeurs de la politique de Vichy sont déclinés dans des chansons aux titres évocateurs, sans oublier Maréchal, nous voilà ! qui devient rapidement l’hymne de Vichy. En effet, la puissance des emblèmes musicaux est manifeste. Les hymnes patriotiques sont particulièrement au cœur de ce dispositif scénographique du pouvoir et des luttes pour sa conquête, à l’image du nouvel hymne russe dont le texte est abondamment annoté et corrigé par Staline.

      

      
        Des compositeurs aux parcours variés

        Face à ces fortes contraintes, des tendances diverses se manifestent chez les compositeurs dont les parcours singuliers illustrent la complexité des rapports entre ces artistes, déjà réputés avant la guerre, et les régimes politiques.

        Ainsi, aux yeux des nazis, la musique joue un rôle de neutralisant politique. Le chef d’orchestre Wilhelm Furtwängler, par exemple, connaît la plénitude de son art durant les années les plus sombres de l’Allemagne, fait marquant qui éclipsera le reste de sa carrière. Reconnu mondialement dès le milieu des années 1920, il représente pour les nazis une sorte de « trésor » national. De même Goebbels essaie-t-il de convaincre Wilhelm Kempff et Richard Strauss de glorifier le régime. La réticence des deux compositeurs conduit à leur mise sous surveillance, le régime excluant catégoriquement de les laisser partir à l’étranger. En France, le parcours d’Olivier Messiaen, qui se rêve comme « échappant à l’Histoire », révèle également des rapports complexes avec le régime de Vichy. Le compositeur n’abordera jamais les conditions de sa libération du camp de prisonnier de guerre (stalag VIII-A) à Görlitz, et laissera planer un doute sur la date de son retour en France occupée ainsi que sur ses activités musicales. Il taira son appartenance au Centre musical et théâtral et s’abstiendra de tout commentaire à propos des circonstances de son élection (objectivement justifiée) au poste de professeur d’harmonie au conservatoire supérieur de Paris, en remplacement d’un musicien juif démis de ses fonctions.

      

      
        La musique interdite

        Les journées musicales du Reich (Reichmusiktage) sont l’occasion de présenter, en mai 1938, à Düsseldorf, une exposition de propagande visant à dénoncer la musique « dégénérée », dont l’inauguration coïncide avec le cent vingt-cinquième anniversaire de la naissance de Wagner. Le terme « dégénéré » renvoie de facto au « juif », mais englobe également le modernisme et le « bolchevisme », termes utilisés de manière confuse et indistincte par Ziegler, le commissaire de l’exposition. Ce dernier souligne pourtant la difficulté qui consiste à reconnaître une musique dégénérée, en dehors de l’opéra, facilement repérable par son contenu littéraire. Le jazz, principal genre musical interdit, est incarné sur l’affiche de l’exposition par un joueur de saxophone. Cette musique est considérée à la fois comme le produit des Noirs et des juifs et comme l’expression d’une morale dépravée. L’amalgame entre jazz et juif (le jazzman de l’affiche est caricaturé comme juif) n’est pas nouveau, mais est renforcé par les nazis. Pourtant, malgré une interdiction de diffusion à la radio, le jazz connaît une vogue en Allemagne telle que les autorités doivent assouplir leur politique, notamment en germanisant les plus grands succès : Saint Louis blues est rebaptisé Chanson de Louis bleu ! Même si dans la France occupée le jazz et le swing ne sont jamais interdits, les censures s’exercent sur les textes des chansons et sur leurs auteurs : les chansons des compositeurs et interprètes juifs sont interdites dès 1940, ainsi que leur accès à la scène.

      

      
        La musique de résistance

        Le siège de Leningrad, alors l’un des principaux centres culturels européens, fait partie des pages les plus dramatiques de la Seconde Guerre mondiale. En dépit de conditions de vie catastrophiques, la création artistique ne faiblit pas et le régime soviétique accentue la propagande en protégeant les artistes. La ville maintient et développe la vie culturelle grâce à de nombreux artistes locaux et des interprètes de talent venus en tournée (Oïstrakh, Gilels). Les photographies célèbres de Dmitri Chostakovitch, coiffé d’un casque de pompier, illustrent cette volonté de résistance. Il sera toutefois évacué, comme la plupart des compositeurs soviétiques, véritables « réserves d’or » de la culture. Œuvre emblématique de cette lutte, sa Septième Symphonie qu’il a commencé à composer durant le siège est dédiée au combat contre le fascisme et à sa ville natale. Elle fait l’objet d’une exécution dans la ville assiégée, le 9 août 1942.

        Les airs de chansons connues, de variété ou « sérieuses », ont souvent été détournés à des fins de résistance. Les services de propagande alliés diffusent largement en France des fascicules de chansons destinées à tourner les Allemands et les puissances de l’Axe en dérision. La Mère Michel donne son refrain au Père Muso, référence explicite à Mussolini, et Hitler, yop la boum chante l’air de Prosper. Haut symbole de la résistance clandestine, le Chant des marais – créé en Allemagne vers 1935 – devient l’hymne de tous les déportés. Il se diffuse de camp en camp, au gré des transferts de détenus, et est traduit dans différentes langues. Car la musique se trouve mêlée inexorablement à l’inferno concentrationnaire nazi. Elle a pris une place considérable en ces lieux d’inhumanité, du chant individuel au chant de revendication, du rythme martial martelant les marches forcées aux concerts d’orchestres. Elle accompagne ce quotidien inexprimable. Des Kapellen (« orchestres ») sont recensés dans au moins vingt et un camps importants, ayant pour fonction de « rythmer » la journée. Ils sont le plus souvent constitués d’instruments récupérés, reconstitués, ainsi que de percussions. Les instrumentistes ont parfois une chance d’échapper au contingent suivant de gazés ou de fusillés.

        Les livres souvenirs des survivants nous transmettent cette mémoire musicale. Dans Mélodies d’Auschwitz (1991), Simon Laks posera « la vraie, la grave question […], celle d’un art, la musique, dans ce lieu de mort ». Les compositions produites dans les camps sont à la fois actes de résistance et œuvre d’art, détournée et magnifiée par les circonstances existentielles et extrêmes : elles deviennent des « lieux de mémoire » ou, mieux encore, des « bouées de mémoire » (Jean-Jacques Van Vlasselaer), dont certaines portent la lumière d’authentiques chefs-d’œuvre. L’histoire retiendra le Quatuor pour la fin du temps qu’Olivier Messiaen raconte avoir composé en 1940 en détention.

      

      
        Musiques d’hommage

        Au lendemain de la guerre voit le jour une musique nouvelle, radicale, révolutionnaire qui prendra le nom de « musique contemporaine », portée par une génération de compositeurs éminemment marqués par l’événement. Ces musiciens s’engagent vers l’avènement d’un nouveau langage musical, mais politiquement plus réservé. De nombreux compositeurs ressentiront la nécessité d’évoquer la Seconde Guerre mondiale dans leurs œuvres (Un survivant à Varsovie, Schoenberg, 1947 ; Thrène à la mémoire des victimes d’Hiroshima, Penderecki, 1960 ; Différent Trains – During the War –, Steve Reich, 1988).

        La guerre représente un véritable point de rupture, entraînant des conséquences considérables sur la conscience collective. Dans la Philosophie de la nouvelle musique (1949), Theodor Adorno, exilé pendant la guerre, pose les bases d’une réflexion sur le rapport de « nécessité » entre les phénomènes musicaux et les mouvements sociohistoriques, qui exercera une influence durable sur la théorie musicale du XXe siècle.

        Louisa MARTIN-CHEVALIER
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        MUSSOLINI, Benito (1883-1945)

        À la suite du triomphe en Éthiopie en 1936, la conviction d’être un grand politique de la trempe de Napoléon ou de Bismarck habite Mussolini, de plus en plus enfermé dans ses certitudes. Prisonnier de sa rhétorique guerrière, il est finalement soulagé de la porte de sortie qu’offre la conférence de Munich en septembre 1938, mais c’est un homme hésitant qui aborde la crise de l’été 1939 et qui se voit contraint, la mort dans l’âme, à proclamer la non-belligérance de l’Italie. Néanmoins, avec des nuances, sa popularité reste importante jusqu’à la guerre. Les victoires allemandes en Norvège et surtout en Belgique et en France amènent le Duce à opter pour l’entrée dans un conflit que beaucoup estiment proche de son terme. Dès lors, il faut que l’Italie fasciste y participe afin d’obtenir sa part de butin. Malgré les réticences du roi Victor-Emmanuel III, Mussolini obtient une délégation lui permettant de prendre le commandement des forces armées. Le 10 juin, il annonce la déclaration de guerre à la France et à la Grande-Bretagne. Déçu par les résultats médiocres de l’attaque tardive dans les Alpes françaises, il souhaite prendre des initiatives dans le cadre de la « guerre parallèle » qu’il entend mener. Il porte une lourde responsabilité dans les offensives en Égypte en septembre 1940 et contre la Grèce le mois suivant. La première se termine en déroute face aux Britanniques et la seconde aboutit à un échec cuisant. Les interventions allemandes parviennent à rétablir la situation, mais placent le Duce dans la dépendance du partenaire de l’Axe.

        Les difficultés militaires et politiques s’accumulent à l’automne 1942 (opération « Torch », défaite d’El-Alamein et perte de la Libye, désastre sur le Don pour le corps expéditionnaire italien en URSS). De plus, Mussolini est affaibli physiquement par de violentes douleurs gastriques – qui préexistent à la guerre, mais que les soucis du conflit accentuent – et psychologiquement (il est notamment fort marqué par la mort de son fils Bruno dans un accident d’avion en août 1941). Son entourage, en particulier la famille de sa maîtresse, Claretta Petacci, est l’objet de vives critiques au sujet de faveurs obtenues grâce à sa proximité avec le Duce. Son verbe est également plus rare et moins efficace. Son allocution du 2 décembre 1942, après dix-huit mois de silence, devant la Chambre des faisceaux et corporations, censée galvaniser la nation, tombe ainsi à plat, tout comme son dernier discours depuis le balcon du palais de Venise, le 5 mai 1943. Le divorce entre Mussolini et l’opinion s’aggrave au fur et à mesure de la guerre ; situation périlleuse pour un régime aussi personnalisé que celui de l’Italie fasciste. L’impopularité du Duce est accentuée par la défaite en Tunisie, puis par le débarquement des Alliés en Sicile en juillet 1943. Le 25, ce sont des scènes de liesse qui accueillent l’annonce de sa démission à la suite du vote de la motion Grandi par le Grand Conseil du fascisme et de l’entrevue avec le roi.

        Libéré par les Allemands le 12 septembre de sa prison du Gran Sasso, c’est un Mussolini affaibli et quelque peu hagard qu’Hitler reçoit à son grand quartier général. Il accepte les conditions allemandes pour former la République sociale italienne dont le gouvernement s’installe à Salò, sur les bords du lac de Garde. Contrôlé par l’ambassadeur Rudolf Rahn, Mussolini n’a guère de prise sur la conduite de la guerre, mais semble vouloir aller au bout d’un destin qu’il comprend sans issue victorieuse. Le terme s’annonce en avril 1945. Le 18, Mussolini gagne Milan, résigné. Il tente cependant une dernière carte. Le 25, alors que la ville entre en insurrection, il rencontre à l’archevêché, sous la présidence du cardinal Schuster, les responsables de la Résistance. La réunion n’ayant rien donné, il regroupe ses ultimes fidèles et abandonne Milan pour Côme. Le 26, ce dernier carré gagne Menaggio où il se joint à une colonne allemande en retraite. Le 27, à Musso, près de Dongo, la colonne est stoppée par des partisans. Ceux-ci acceptent de la laisser repartir contre la possibilité de fouiller les camions. Mussolini, reconnu, est arrêté. Après un simulacre de procès, le colonel Valerio (nom de résistant de Walter Audisio), qui a combattu dans les Brigades internationales, exécute sommairement le 28 avril, à Giulino di Mezzagra, l’ancien Duce et sa maîtresse Claretta Petacci qui a suivi son amant dans cette ultime fuite. Les corps sont transportés à Milan et déposés sur la piazza Loretto sur laquelle avaient été exposés, un an auparavant, les cadavres de quinze partisans fusillés.

        Philippe FORO
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        MUSTANG

        Voir P-51.

      

      







        MUTAGUCHI, général Renya (1888- 1966)

        Ce général japonais est connu comme le principal artisan de l’offensive vers l’Assam (opération « U-Go ») en Inde orientale au printemps 1944 qui s’achève en une désastreuse retraite.

        Enfant adopté, Mutaguchi entame sa carrière d’officier d’infanterie en 1910 avant de servir en Sibérie lors de l’expédition internationale de 1918 et de résider en France comme attaché militaire. Proche de la faction ultranationaliste de l’armée dite de la « voie impériale » (Kōdōha), il joue un grand rôle dans « l’incident » du pont Marco-Polo qui précipite le déclenchement de la guerre sino-japonaise en 1937. Promu major-général en 1938, il dirige l’académie militaire de Tokyo avant de prendre la tête de la 18e division d’infanterie, la division « chrysanthème » qui, sous les ordres des généraux Yamashita et Terauchi, participe à l’invasion de la Malaisie et de Singapour, puis à la réduction du réduit américano-philippin de Bataan en 1941-1942. Réputé pour son courage personnel, très religieux, imprégné de la tradition du bushido régissant la vie du samouraï, il apparaît comme un officier brutal assez unanimement détesté de ses subordonnés, mais passe pour l’un des meilleurs commandants de l’armée. En mars 1943, à la tête de la XVe armée en Birmanie et infatué par ses précédents succès, il mûrit un plan d’invasion de l’Inde orientale (Assam) qu’il considère comme la clé de la victoire en Asie. Son plan ambitieux finit par être accepté par ses supérieurs, d’abord sceptiques. Déclenchée en mars 1944, l’offensive mal coordonnée, bénéficiant d’une logistique dramatiquement insuffisante et souffrant d’un manque évident de coordination et de maîtrise opérationnelle, se heurte aux défenses britanniques et indiennes à Imphal et Kohima. Mutaguchi s’obstine pourtant pendant des semaines, refusant tout repli et allant jusqu’à démettre ses trois commandants de division. Au début de l’été, privés de ravitaillement, les restes des forces japonaises refluent vers la Birmanie au prix de pertes épouvantables. Rappelé à Tokyo en août, Mutaguchi, humilié, est mis d’office à la retraite. Brièvement arrêté après la guerre, il consacre l’essentiel des dernières années de sa vie en polémiques avec ses anciens rivaux et subordonnés, dont le général Sato, au sujet des responsabilités de l’échec de l’offensive en Inde.

        Vincent BERNARD

        Bibl. : Brian Bond et Kyoichi Tachikawa, British and Japanese Military Leadership in the Far Eastern War, 1941-1945, Londres-New York, Frank Cass, 2004.

      
    

  




MUTILÉS
Au fil de The Best Years of Our Lives (1946), la caméra de William Wyler accompagne le retour de trois vétérans américains de la Seconde Guerre mondiale dans leur ville natale. Dans l’avion qui les ramène à Boone City, ville fictive inspirée de Cincinnati (Ohio), les trois hommes partagent leur impatience et leur inquiétude à l’idée de retrouver la vie civile. Homer, ex-marin de la Navy, sait qu’il ne sera plus jamais quarterback : impossible de lancer la balle avec les deux crochets qui ont remplacé ses mains, perdues pendant l’incendie qui a suivi l’attaque du porte-avions sur lequel il servait. Il sait aussi qu’il va désormais devoir faire face aux regards suscités par sa double amputation, et en particulier celui de sa petite amie. Pour ses compatriotes qui n’ont pas combattu, l’absence des mains du jeune marin ne manquera pas de rappeler douloureusement et pour longtemps la présence de la guerre.
Au lendemain du second conflit mondial, nombreux sont ceux qui, à l’image d’Homer, portent sur leur corps les traces indélébiles des combats auxquels ils ont participé. Les statistiques établies par la section des affaires sociales de la World Veterans Federation, dans son rapport comparatif publié en septembre 1955, permettent de mesurer à quel point les mutilés ont durablement marqué le paysage social des années d’après guerre. Si les États-Unis comptent le plus grand nombre de bénéficiaires du statut d’invalide de guerre (1 957 991 en 1953), l’Allemagne de l’Ouest demeure la plus touchée relativement à sa démographie : au nombre de 1 520 104, les invalides représentent 3 % de la population totale du pays. Viennent ensuite la France, la Grande-Bretagne et le Japon, avec respectivement 933 799, 683 032 et 622 298 pensionnés. Précisons que, dans le cas français au moins, ces nombres paraissent inclure les invalides de la Première Guerre mondiale toujours en vie au début des années 1950. Bien qu’absente du rapport, les statistiques officielles n’étant publiées qu’à partir de 1993, l’Union soviétique n’est pas épargnée : avec 2,7 millions d’invalides, elle est même la première concernée.
Aussi éloquents soient-ils, ces nombres ne traduisent toutefois pas complètement la réalité du phénomène. D’une part, ils ne permettent pas de distinguer les anciens combattants selon le type de mutilations dont ils souffrent. Amputés, « gueules cassées », aveugles, paraplégiques, etc. : la catégorie de « disabled veterans » dissimule pourtant une grande diversité d’expériences. D’autre part, ils ne tiennent compte que des vétérans dont la perte partielle ou totale d’un ou plusieurs membre(s) ou partie(s) du corps a fait l’objet d’une reconnaissance officielle, excluant tous ceux dont l’infirmité échappe aux barèmes d’invalidité. Surtout, ils ne disent rien des modalités d’attribution de ce statut, largement influencées par les préoccupations morales propres à chaque pays belligérant. À la différence des cas français, italien ou japonais, plusieurs configurations nationales ont, à ce propos, fait l’objet d’enquêtes approfondies. Tandis qu’en Grande-Bretagne ou aux États-Unis les blessures des invalides viennent souligner la dette contractée à leur égard, en Autriche, et plus encore en Allemagne, les mutilés sont autant de rappels visibles de l’implication des deux pays dans une guerre que l’on voudrait oublier. En URSS, le mythe de la Grande Guerre patriotique amène également, pour d’autres raisons, à tenter d’occulter leur présence. Dès lors, les traitements médicaux, les programmes de réhabilitation et les politiques de réparation à destination des invalides de guerre ne sauraient être extraits des contextes militaires, sociaux et économiques au sein desquels ils sont élaborés.

Des avancées médicales au service des grands blessés de guerre
Au-delà des difficultés qu’elle suscite, l’analyse des statistiques établies par les administrations civiles et militaires permet d’aboutir à une conclusion difficilement discutable : contrairement à une idée fréquemment admise, la proportion d’anciens combattants infirmes est souvent beaucoup plus importante en 1945 qu’en 1918. Le cas particulier des amputés est à ce propos tout à fait révélateur : tandis qu’ils représentaient respectivement 6 et 8 % des soldats ayant servi sous les drapeaux américain et britannique pendant la Grande Guerre, ils constituent pas moins de 12 et 14 % des vétérans des mêmes armées après le second conflit mondial.
Ce phénomène est la conséquence de plusieurs facteurs concomitants. Il résulte tout d’abord d’une amélioration de l’armement et du matériel militaire, capables de provoquer de graves dommages dans des proportions inégalées. Il découle ensuite d’une augmentation significative du taux de survie parmi les hommes sévèrement blessés. S’ils n’hésitent pas à se réapproprier les pratiques thérapeutiques employées par leurs prédécesseurs pendant la Première Guerre mondiale, les médecins militaires bénéficient également de nombreuses avancées médicales. L’utilisation des sulfamides et de la pénicilline permet de limiter les risques d’infection, en particulier dans les cas d’amputation ou de paraplégie. De la même manière, le perfectionnement des techniques de transfusion et la mise en place de systèmes de « banques de sang » améliorent les capacités de résistance des hommes les plus grièvement atteints. L’administration médicale de l’armée américaine estime ainsi, en 1945, que quelque 60 000 soldats ont survécu à des blessures qui leur auraient été fatales trente ans auparavant.
L’amélioration des moyens d’évacuation permet par ailleurs aux blessés de bénéficier plus rapidement de traitements adaptés. La mise en place de structures de soins distinctes en fonction des catégories de blessures est à ce niveau tout à fait significative. En mars 1943, l’US Army crée cinq centres spécialisés dans la prise en charge des amputations, auxquels viennent s’ajouter deux nouvelles unités en 1944, structures par lesquelles transiteront les 14 000 amputés de l’armée américaine. Dans le cas britannique, la Royal Air Force fait figure de proue : l’organisation du service de grands brûlés dirigé par le chirurgien plastique néo-zélandais Archibald McIndoe et installé au sein du Queen Victoria Hospital (East Grinstead, Angleterre) est régulièrement citée en exemple. Au-delà des opérations médicales et chirurgicales qui y sont pratiquées, l’efficacité de ces structures repose également sur leurs programmes de réhabilitation.

Les programmes de réhabilitation physique et sociale des mutilés
Ces initiatives thérapeutiques ne peuvent à elles seules résoudre le problème de la restauration des aptitudes des hommes désormais considérés comme « invalides de guerre ». Si certains restent dans l’armée malgré leurs mutilations, la plupart d’entre eux sont réformés pour raisons médicales. Très tôt dans la guerre, l’organisation d’un dispositif complet de réhabilitation s’impose donc comme une nécessité. Les administrations britanniques et américaines, sous la houlette du secrétaire parlementaire George Tomlinson ou du praticien Howard Rusk, se révèlent particulièrement actives en la matière. La mise en place d’un tel système doit permettre de satisfaire aux exigences des différentes catégories d’acteurs impliquées. Ces programmes à destination des mutilés sont considérés comme un excellent moyen de favoriser leur retour au travail et de répondre ainsi aux besoins de main-d’œuvre suscités par le fonctionnement des économies de guerre. Ils sont aussi l’occasion pour certains praticiens d’accroître leur reconnaissance scientifique auprès de leurs confrères (c’est le cas notamment des physiothérapeutes). Enfin, les attentes sont particulièrement fortes du côté des vétérans : bénéficier d’un accompagnement adapté est perçu comme un droit légitime eu égard au sacrifice qu’ils ont consenti et aux difficultés engendrées par leur invalidité. Pratiquées dans un nombre croissant d’hôpitaux au fur et à mesure de la guerre, ces méthodes de réhabilitation, dont certaines ont déjà été employées pendant le premier conflit mondial, sont aussi appliquées au sein de structures spécialisées. Les vétérans paraplégiques font notamment l’objet d’un encadrement inédit : les services du Dr Ludwig Guttman à l’hôpital Stoke Mandeville d’Aylesbury (Angleterre) et du neuropsychiatre canadien Harry Botterell au Lyndhurst Lodge de Toronto (Canada) acquièrent dans ce domaine une renommée nationale, voire internationale. En France, il faut attendre 1955 pour assister à l’établissement d’un centre équivalent au sein de l’Institut national des invalides.
Les procédés de réhabilitation comptent généralement plusieurs volets complémentaires. Le premier intervient immédiatement après la période initiale de rétablissement des patients : centré sur la récupération de leurs aptitudes physiques, il se donne pour objectif de limiter les effets de l’invalidité résiduelle. Reposant sur des techniques de physiothérapie adaptées aux différents types de mutilations, il s’appuie notamment sur la réalisation quotidienne de plusieurs séries d’exercices, qui peuvent être effectués à l’aide de chaînes et de poulies, ou encore de l’appareil de traitement par suspension « Guthrie-Smith », du nom de sa conceptrice. Souvent considérés par les patients comme ennuyeux et répétitifs, ces exercices sont en réalité largement plébiscités par le corps médical pour leurs vertus morales : axés sur l’activité physique, ils sont aussi conçus comme des moyens d’éviter aux mutilés de se laisser gagner par le désœuvrement et les états dépressifs consécutifs à leur nouvelle condition.
La pratique d’activités sportives ou récréationnelles s’inscrit dans une perspective tout à fait similaire. Dès que leur état de santé l’autorise, les patients sont encouragés à participer aux jeux et sports proposés au sein des structures de soins. En même temps qu’elles facilitent le développement de muscles compensatoires, ces occupations sont de véritables supports de reconstruction identitaire pour ces hommes dont la conscience de soi et la masculinité sont directement affectées par leur invalidité. Le développement d’activités sportives adaptées à leur situation est d’ailleurs consécutif à une initiative des mutilés eux-mêmes : c’est en effet à partir de l’observation de certains de ses patients, jouant depuis leurs fauteuils avec des cannes et un palet de bois, que le Dr Ludwig Guttman institutionnalise le « wheelchair polo ». Encouragé par les effets positifs observés sur les vétérans de son service, le médecin décide d’appliquer la formule à d’autres sports et de généraliser le principe en impliquant différentes unités : une compétition de tir à l’arc est ainsi organisée en 1948, opposant les patients de Stoke Mandeville à ceux du Star and Garter Home’s Spinal Unit. L’année suivante, l’événement accueille également des équipes de « wheelchair netball » et un groupe de vétérans polonais : les « paraplegic games » viennent de voir le jour, qui ne cesseront de prendre de l’ampleur dans les années 1950-1960 pour finalement devenir les Jeux paralympiques.
Enfin, dans la perspective du retour des mutilés à la vie civile, les hôpitaux et les centres pour invalides convalescents utilisent des méthodes de thérapies vocationnelles. Axées sur le travail, elles sont conçues pour faciliter le réemploi de ces hommes malgré leur invalidité. Incapables pour la plupart de reprendre leurs anciennes occupations, les vétérans mutilés sont orientés vers des professions alternatives. Fonctionnant dès 1941, le centre expérimental d’Egham (Surrey, Angleterre) concentre ainsi ses activités sur les travaux agricoles ou de construction. Afin de limiter les risques supposés de « contagion » morale, les hommes atteints de troubles mentaux sont de leur côté généralement dirigés vers des structures spécifiques : en Grande-Bretagne, c’est le centre de Roffey Park (Sussex) qui joue ce rôle. Forte de l’expérience acquise depuis sa création en 1915, l’institution londonienne de St Dunstan’s se charge quant à elle de la réadaptation des hommes et femmes devenus aveugles à la suite de leur service armé, proposant notamment des cours de braille. Ce dernier exemple permet d’ailleurs de souligner que l’État n’est pas le seul acteur à intervenir dans le processus de réhabilitation des invalides : en Grande-Bretagne, où le modèle philanthropique est particulièrement développé, les charities y jouent aussi un rôle important. Si elles encouragent une évolution des représentations sur l’aptitude au travail des invalides, ces mesures ne sont toutefois pas suffisantes pour garantir à ces hommes une situation sociale et professionnelle satisfaisante. Dans de nombreux pays, elles sont ainsi comprises dans un système plus vaste de prise en charge de l’invalidité.

Les politiques de réparation à destination des invalides
Source de vives inquiétudes, la démobilisation des vétérans invalides de la Seconde Guerre mondiale s’accompagne de la mise sur pied d’un vaste arsenal législatif censé leur assurer une série de droits économiques et sociaux. Dans le contexte d’essor du Welfare State, ces mesures se déploient principalement dans trois directions. La première est directement reliée aux programmes précédemment évoqués : dès 1943, le Congrès américain vote ainsi le Vocational Rehabilitation Act. Le deuxième versant concerne plus spécialement encore le retour au travail des mutilés. La Grande-Bretagne (1944), la France (1949), mais aussi la RFA (1953) se dotent notamment de mesures d’incitation à l’embauche des invalides, mêlant souvent de façon inédite civils et vétérans. Reprenant les législations établies au lendemain de la Première Guerre mondiale, ces textes reposent dans la plupart des cas sur la mise en place de quotas et d’emplois réservés ou aménagés. Dans le cas soviétique, les mesures sortent largement du cadre d’une politique incitative : répondant aux exigences de la propagande et de la reconstruction économique, la loi sur l’invalidité de 1944 oblige les vétérans à reprendre leur activité, sans pour autant accompagner ce retour d’aménagements spécifiques. Dès lors, la réinsertion professionnelle des mutilés de guerre soviétiques est pour beaucoup synonyme de diminution salariale et de régression hiérarchique.
Les conditions d’attribution des pensions d’invalidité, qui constituent le troisième et dernier volet de ces politiques de réparation, connaissent aussi de profondes disparités. En France, en Grande-Bretagne, au Canada ou aux États-Unis, ces rétributions sont perçues comme une reconnaissance des sacrifices consentis par les vétérans. La situation des vaincus est bien différente : dans l’optique de discréditer durablement la classe militaire et d’empêcher les anciens combattants de revendiquer le statut de victimes de guerre, les Alliés entreprennent de démanteler le système de pensions allemand (finalement rétabli en 1950). Calculés en fonction du taux d’invalidité, les montants et modalités d’attribution varient ainsi considérablement d’un pays à l’autre. Les vétérans allemands soumis aux règles de la zone d’occupation soviétique sont certainement les plus mal lotis : dans un premier temps, seuls les mutilés dont le degré d’incapacité est d’au moins deux tiers peuvent espérer obtenir une compensation. Dans des économies largement bouleversées par la guerre, le niveau de vie des invalides connaît donc d’importantes fluctuations : là où un vétéran belge invalide à 100 % peut en théorie acheter plus de 600 kg de pain avec l’intégralité de sa pension mensuelle, un ancien combattant autrichien, dans une situation équivalente, ne peut en espérer plus de 60 kg. Loin de permettre à tous les vétérans inaptes au travail de subvenir intégralement à leurs besoins, ces politiques suscitent dès lors de profondes insatisfactions, associées à un sentiment d’abandon largement partagé.
Très rapidement, les mutilés font entendre leurs voix par l’intermédiaire des associations d’anciens combattants formées après l’une ou l’autre des deux guerres mondiales, et réclament l’application et l’extension de leurs droits. Les protestations dépendent largement des contextes nationaux et des préoccupations propres à chaque catégorie d’invalides. Aux États-Unis, la très influente American Legion exige dès 1942 une amélioration des prothèses distribuées aux vétérans amputés, prothèses dont le marché connaît une véritable explosion. Si leurs préoccupations semblent faire écho à celles des mutilés américains, les anciens combattants soviétiques doivent toutefois attendre la fin de l’ère stalinienne avant de pouvoir formuler leurs revendications. Fondé à l’automne 1956, le Comité soviétique des vétérans, qui comporte une section « invalides », leur permet de substituer aux lettres de plainte individuelles un mouvement collectif de plus grande ampleur, sans qu’il ne modifie le motif principal de leur mécontentement : le manque de prothèses et de fauteuils roulants.
Estimant que le montant des pensions n’est pas suffisant pour faire face à l’augmentation du coût de la vie, la British Linebless Ex-Servicemen Association réunit de son côté 800 membres en 1951 pour une marche silencieuse jusqu’au 10 Downing Street. Avant de prendre une tournure pacifiste dans le cadre des débats sur le réarmement de l’Allemagne, les protestations de l’Association des mutilés, survivants de guerre et pensionnaires sociaux (Volksbund Deutsche Kriegsgräberfürsorge), qui compte bientôt 1,5 million de membres, concernent elles aussi dans un premier temps les limitations des pensions. Enfin, le cas autrichien est intéressant à double titre. Il permet tout d’abord de souligner les initiatives mises en place pour pallier les défaillances des administrations centrales. À partir de 1947, plusieurs associations de vétérans décident notamment de relancer le principe des loteries, déjà utilisé après la Grande Guerre, afin de faire face à l’insuffisance des ressources et de lever des fonds destinés à la prise en charge médicale et sociale des mutilés. Par ailleurs, l’exemple autrichien révèle la complexité des relations entre les invalides de guerre et leurs homologues civils au sortir de la Seconde Guerre mondiale : tandis que les vétérans américains militent pour la reconnaissance d’un statut distinct de celui de leurs compatriotes civils, l’Organisation centrale pour les victimes de guerre autrichiennes regroupe tous les activistes afin de mutualiser les revendications. Au total, si les résultats n’ont souvent pas été à la hauteur des attentes des mutilés, ces mobilisations ont malgré tout permis d’attirer l’attention de l’opinion publique sur leurs problèmes spécifiques, ouvrant la voie à une politique de reconnaissance universelle de l’invalidité.
Paul MARQUIS
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MYITKYINA, bataille de (28 avril-3 août 1944)
En octobre 1943, les Alliés lancèrent une offensive pour reprendre le nord de la Birmanie au Japon. À la fin de l’hiver 1944, les forces du Northern Combat Area Command (NCAC) du général américain Stilwell, essentiellement formé de la 5307th Composit Unit (ou « Unité Galahad » : les Merrill’s Marauders) et de deux divisions chinoises fournies par Chiang Kai-shek et entraînées en Inde, avaient pris la Hukawng Valley. Renforcé en mars par les Chindits, Stilwell avança sur le point stratégique de Myitkyina à la fin avril.
La défense du secteur était assurée par les forces du général de division Genzu Mizukami. Dans un premier temps, ce dernier essaya de tenir le terrain d’aviation. Sous le poids des effectifs alliés et en raison de mouvements de flanquement répétés, le terrain dut cependant être évacué le 17 mai. Les troupes japonaises se replièrent alors sur la ville, qu’elles défendirent avec encore plus d’acharnement.
Personnellement obsédé par une campagne de Birmanie pourtant périphérique dans les plans américains, Stilwell voulait prendre Myitkyina alors même que la conquête du terrain d’aviation satisfaisait l’objectif essentiel de son offensive : ouvrir un axe de ravitaillement vers la Chine. Alors que ses hommes souffraient d’épuisement et de maladie, il maintint l’assaut contre la ville. Entraînés à opérer derrière les lignes ennemies, les Chindits furent employés comme unité conventionnelle pour augmenter les effectifs et passèrent sous la coupe de Stilwell après la prise de l’aéroport. Afin d’essayer de submerger les défenseurs nippons, Galahad fut renforcée à plusieurs reprises par des hommes mal entraînés, affaiblis ou à peine remis de blessures récentes.
Renforcés par Mizukami, les Japonais se défendirent avec acharnement et tinrent la ville encore soixante-dix-neuf jours après la chute de l’aéroport. Finalement contrainte à la retraite, la garnison réussit à franchir l’Irrawaddy. Le 3 août, les forces de Stilwell occupaient la ville. Le même jour, Mizukami se suicida. Les défenseurs japonais comptèrent 790 tués et 1 180 blessés, contre, respectivement, 1 244 et 5 119 du côté allié. Stilwell fut retiré de ce théâtre en octobre. L’ouverture d’une route aérienne plus courte vers la Chine et la prise de Myitkyina furent néanmoins la principale contribution du NCAC à la campagne de Birmanie.
Iain JOHNSTON
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NAGASAKI, bombardement sur
Voir CAPITULATION JAPONAISE ; HIROSHIMA ET NAGASAKI.






NAGEURS DE COMBAT ITALIENS
C’est dans les derniers jours de la Première Guerre mondiale que l’état-major de la marine italienne entreprend la constitution d’un petit groupe de nageurs de combat. Dans la nuit du 31 octobre 1918, deux d’entre eux pénètrent dans le port croate de Pola, nagent jusqu’au cuirassé Viribus Unitis et parviennent à couler le fleuron de la flotte austro-hongroise. En 1935, le capitaine Elios Toschi et l’ingénieur Teseo Tesei créent le sous-marin à marche lente, conduit par des plongeurs, mais au fonctionnement instable d’où son surnom de « cochon ». À l’approche de l’objectif visé, un des pilotes sort par un sas de sécurité et pose sur la cible la tête détachable contenant 250 kg d’explosifs. Le sous-marin repart ensuite vers sa base, souvent un autre sous-marin plus important tels le Gondar et le Scirè. Les plongeurs italiens sont également réputés pour conduire de petits canots bourrés d’explosifs et dirigés vers des cibles, le pilote sautant à l’eau quelques centaines de mètres avant l’objectif.
Une unité spécialisée est constituée le 24 février 1940, la flottille de la Decima Mas (de la locution latine Memento audere semper, « Souviens-toi de toujours oser »). D’abord dirigée par le capitaine de corvette Mario Giorgini, cette formation d’élite est placée sous le commandement du prince Junio Valerio Borghese, officier de l’académie navale de Livourne et spécialiste des sous-marins. Elle mène des coups de main audacieux contre la Royal Navy dans la baie de La Sude en Crète, le 26 mars 1941, où le croiseur York et un pétrolier grec sont coulés ; dans les eaux de Gibraltar, le 10 septembre 1941, où trois navires britanniques sont envoyés par le fond ; à Alexandrie, où les cuirassés Queen Elizabeth et Valiant sont mis à mal le 18 décembre 1941 par les hommes du lieutenant Luigi Durand de La Penne (mais réparés en six mois) ; à Malte, où les opérations connaissent des échecs (Teseo Tesei est tué dans le port de la Valette, le 26 juillet 1941). En juillet 1942, Borghese entame la préparation d’une attaque contre le port de New York, mais le projet ne se réalise pas. Au total, les hommes de la Decima Mas coulèrent trente-deux navires alliés durant la participation de l’Italie fasciste au conflit.
Philippe FORO
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NAGUMO, amiral Chuichi (1887- 1944)
Phare de l’aéronavale japonaise au début de la guerre du Pacifique, Chuichi Nagumo subit, après des succès spectaculaires sous la direction de Yamamoto, une succession d’échecs qui ruinent sa réputation, peut-être de façon excessive compte tenu des circonstances.
Diplômé de l’école navale en 1908, Nagumo obtient son premier commandement à la tête d’un destroyer en 1917 avant de partir étudier, dans les années 1920, les tactiques navales des principales puissances maritimes en Europe et aux États-Unis. De façon surprenante, c’est ce spécialiste des tactiques de surface, convaincu de la primauté des cuirassés et de l’importance des torpilles, que l’on place, en 1941, à la tête de la 1re flotte de porte-avions, véritable « poing » aéronaval de la marine impériale. Nagumo doit cette promotion avant tout à ses appuis politiques et à la place qu’il occupe au sein de la faction militariste opposée aux restrictions de constructions navales imposées par les traités internationaux et à tout compromis avec les États-Unis. À l’automne 1941, il commande la force d’attaque de Pearl Harbor dont l’action spectaculaire, bien que depuis souvent décriée pour sa prudence excessive (Nagumo ordonne le repli avant la destruction des porte-avions américains), lui vaut une notoriété mondiale à l’instar de son supérieur. De tempérament vif et très conservateur, il est toutefois apprécié de ses subordonnés, considéré comme le prototype du « loup de mer » ne se montrant jamais plus heureux qu’à bord. Trop prudent et sans doute insuffisamment conscient du potentiel de ses forces, il multiplie, après les succès des premiers mois, les contre-performances, en mer de Corail d’abord, et surtout à Midway où son escadre est presque anéantie. Sa décision de faire réarmer ses appareils au plus mauvais moment est alors très sévèrement critiquée. Sa réputation souffre d’autant plus qu’il se montre incapable de regagner la suprématie navale autour de Guadalcanal au second semestre 1942. Il est alors relevé de son commandement, remplacé par l’amiral Ozawa. S’il retrouve brièvement ses porte-avions en 1943, Nagumo est bientôt relégué à la défense des îles Mariannes, terré dans son quartier-général de Saïpan. Lorsqu’en juin 1944 les Américains débarquent sur l’île, c’est l’échec de trop. Le 6 juillet, Nagumo se tire une balle dans la tête pour ne pas tomber aux mains des assaillants.
Vincent BERNARD
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NAKAJIMA B5N KATE
Conçu par la firme Nakajima Hikoki Kabushiki Gaisha, créée en 1918, le B5N Kate est un bombardier torpilleur triplace dû à l’ingénieur Katsuji Nakamura. Développé en 1935 en réponse à une fiche programme de l’aéronautique navale japonaise, le prototype de cet appareil monoplan à la voilure surbaissée et au train d’atterrissage escamotable effectue son vol initial en janvier 1937. Il entre en service opérationnel au cours de la même année sous la dénomination officielle de « bombardier d’attaque embarqué type 97 ». Utilisé pour la première fois au combat en Chine, sous la forme du B5N1, il révèle des insuffisances qui amènent son constructeur à en réaliser une version améliorée désignée « B5N2 » (1939). En décembre 1941, le Kate, nom de code que lui attribue l’armée américaine, participe avec succès au raid de la marine nippone sur le port de Pearl Harbor. Quelques mois plus tard, il prend part à la bataille de la mer de Corail (mai 1942), puis à celle de Midway (juin 1942) et aux nombreux affrontements aéronavals qui opposent l’US Navy à la marine japonaise dans les îles Salomon (août 1942-février 1943). Remplacé progressivement par le B6N Jill, le B5N2 est peu à peu relégué à des missions secondaires. Il est néanmoins déployé lors des batailles des Mariannes (juin 1944) et des Philippines (octobre 1944). Affichant une vitesse de 380 km/h, il dispose d’une distance franchissable de près de 1 000 km et emporte une torpille de 800 kg ou une bombe d’un poids équivalent.
Patrick FACON






NANKIN (1937)
Le 12 décembre 1937, après cinq mois d’offensives japonaises, les troupes chinoises, au milieu d’une terrible panique, abandonnèrent leur capitale, Nankin, alors peuplée de 200 000 à 300 000 habitants, ainsi que d’un nombre limité de réfugiés et de 30 000 à 60 000 soldats contraints à la reddition. Frustré de la bataille d’anéantissement qu’il escomptait, le commandement nippon ordonna (ou laissa accomplir, suivant les cas) un massacre systématique des soldats chinois désarmés. Le crime fut délibéré, rondement mené (pour l’essentiel en six jours), et sans pitié. Rares furent ceux qui échappèrent à la mort. Même à l’intérieur de la zone de sécurité, organisée pour les civils chinois par la communauté occidentale, les camps de réfugiés étaient passés au peigne fin et, dans bien des cas, les Japonais fusillèrent tous les hommes entre quinze et quarante-cinq ans qui n’avaient pas fui.
Mais les violences touchèrent aussi les civils en tant que tels. Plus généralisées, plus étalées dans le temps, mais moins systématiques et meurtrières, elles furent d’abord caractérisées par d’innombrables viols (de 8 000 à 20 000, d’après les témoins occidentaux). Ils furent plus que toute autre chose à l’origine de l’atmosphère de terreur qui gagna la ville entière, deux mois durant. Entre 10 et 30 % des femmes âgées de quinze à quarante ans furent victimes de crimes sexuels, malgré la relative protection offerte par leur rassemblement en vastes camps de réfugiés, sous contrôle occidental. Mais les membres de la famille, les voisins ou amis couraient au cours d’un viol un risque vital plus grand que la victime elle-même. Plus généralement, le moindre obstacle mis à la volonté des soldats japonais, toute tentative de se cacher ou de fuir pouvaient être punis de mort. Ces meurtres, évaluables entre 20 000 et 30 000 pour la capitale et ses environs immédiats, portent par conséquent les morts de Nankin hors combat à un total très probablement compris entre 50 000 et 90 000.
Ce massacre s’accompagna d’innombrables pillages et incendies volontaires, qui rendirent la vie pratiquement impossible dans les quartiers situés en dehors de la zone de sécurité. Dans une ville pourtant peu touchée par la guerre elle-même, environ un tiers des bâtiments fut entièrement ou partiellement détruit. Rue après rue, les magasins furent mis à sac, puis brûlés.
Jean-Louis MARGOLIN
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NARVIK, batailles de (9 avril-7 juin 1940)
Le port norvégien de Narvik, libre de glaces toute l’année, assure le transit du minerai de fer suédois en grande partie exporté en Allemagne. Depuis le déclenchement de l’affaire finlandaise (novembre 1939), les Alliés envisagent de « couper la route du fer » sans s’entendre sur une stratégie commune. L’initiative revient à Hitler qui déclenche le 8 avril 1940 l’opération « Weserübung ». Le 9, une escadre de la Kriegsmarine débarque à Narvik 2 000 chasseurs du général Dietl qui s’emparent du port sans encombre. Le lendemain, cinq torpilleurs anglais surprennent dans l’Ofotfjord la flotte allemande forte de dix bâtiments. Une seconde bataille navale s’engage le 13 : à dix (dont un cuirassé) contre huit (et deux U-Boote), les Anglais ne laissent aucune chance aux Allemands. Malgré les récents déboires du corps expéditionnaire à Trondheim et Namsos, les Alliés décident alors de s’emparer de Narvik.
Le corps de débarquement bénéficie de la couverture aérienne du porte-avions Ark Royal et de l’appui des bâtiments anglais. Les éléments avancés de la 1re division légère de chasseurs du général Béthouart débarquent le 28 avril, bientôt rejoints par les Polonais du général Bohusz-Szyszko et les légionnaires de la 13e demi-brigade de Légion étrangère, sans compter deux brigades norvégiennes et trois bataillons britanniques. Soit 24 500 combattants, sous le commandement du général Mackesy, pour affronter les 5 000 chasseurs et marins allemands bien approvisionnés et bénéficiant d’un important appui aérien. Le plan de Béthouart prévoit un débarquement de vive force à Bjerkvik afin de couvrir les troupes déjà en mouvement pour reprendre Narvik. Le 13 mai en fin de journée, les légionnaires ont élargi la tête de pont ; le 28, Narvik est reconquis après de durs combats sur la plage d’Orneset où les légionnaires ont débarqué sous les bombes. Pendant que les tenailles se referment, vers 19 heures, les Norvégiens et les premiers légionnaires entrent dans la ville. L’occupation est brève : l’évacuation, décidée depuis le 24 avril, est précipitée par les événements en France. Le 7 juin, le dernier légionnaire rembarque. Trois succès tactiques que l’irrésolution et les divergences stratégiques entre Français et Anglais ont rendu vains et qui n’ont pas pesé au regard de l’effondrement français.
André-Paul COMOR
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NAZISME ET GUERRE
Dans Mein Kampf, Hitler célèbre la bataille de Langemarck, un des grands mythes héroïques allemands de la Grande Guerre, en affirmant que les enfants qui entrèrent dans la bataille en ressortirent des hommes. L’expérience de 1914-1918, magnifiée et mythifiée par Hitler, est une matrice identitaire pour tous les cadres du Parti national-socialiste des travailleurs allemands (NSDAP), puis de l’État nazi. Il y a ceux qui, à l’image du Führer ou de Hermann Goering, sont des anciens combattants, des « Frontkämpfer », et ceux qui, trop jeunes pour combattre, eurent à subir les répercussions de la guerre à l’arrière : cette « génération de la jeunesse de guerre » (Kriegsjugendgeneration) a eu faim en raison du blocus, a vécu le deuil des aînés, a joué à se battre à l’école et a pleuré l’impossible défaite de 1918. À cette génération-là appartiennent Heinrich Himmler, né en 1901, ainsi que d’innombrables cadres du SD qui, dans les années 1930 et 1940, vont devenir les architectes de la Solution finale : ils forment ce que Michael Wildt a appelé la « génération de l’absolu ».
Nombre d’anciens combattants n’acceptent pas la défaite : c’est dans leurs rangs que prospère l’explication par le complot, par le « coup de poignard dans le dos » administré par les socialistes et les communistes juifs qui ont miné l’arrière alors que le front tenait. Cette légende a été corroborée par Paul von Hindenburg lui-même – c’est-à-dire par l’homme qui, avec Ludendorff, avait demandé au pouvoir civil de faire cesser les combats en septembre-octobre 1918.
Des dizaines de milliers d’hommes n’obéissent pas aux ordres de démobilisation : restant en formation, suivant leurs officiers, ils se constituent en corps francs, à l’image des arditi italiens, et poursuivent le combat, contre les communistes dès janvier 1919 à Berlin, contre les Polonais en Silésie ou sur la mer Baltique. Socialisés par la guerre, ils n’entendent pas revenir à la vie civile dans un contexte de défaite et abominent l’Allemagne de Weimar qui signe le traité de Versailles en juin 1919.
Ces soldats perdus rejoignent également des organisations d’extrême droite qui versent dans l’action terroriste contre la république de Weimar et ses représentants, tel le ministre des Affaires étrangères Walther Rathenau, assassiné en juin 1922.
Fers de lance de ce que l’historien américain George Mosse a appelé la « brutalisation des sociétés européennes », ces hommes vont trouver refuge et accueil au sein d’un parti d’extrême droite qui gagne en audience et en puissance au début des années 1920, le Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei, ou « Parti national-socialiste des travailleurs allemands », fondé en février 1920 par l’ancien combattant Adolf Hitler. Même si, après une tentative de putsch ratée en novembre 1923, le NSDAP se convertit au légalisme électoral, ce mouvement se dote de milices paramilitaires (SA et SS) et d’une organisation fondée sur les principes de hiérarchie et d’obéissance inconditionnelle : le « Führer » désigne d’abord un chef de troupe et tout, dans la rhétorique comme dans la symbolique des membres du Parti, vient singer l’armée.
Si le parti nazi se pense comme une armée, c’est que l’Allemagne est en guerre. À en croire l’abondante littérature produite par le NSDAP et ses chefs (discours, fascicules de formation idéologique, essais et manuels…), le conflit ne s’est pas achevé en 1918 ni en 1919 : l’armistice, puis, surtout, le traité de Versailles, ont continué la guerre par d’autres moyens. Le « Diktat » a violé les promesses du président Wilson, et l’Allemagne, selon les nazis, a été privée des moyens de sa survie : plus de colonies, des régions entières attribuées à la Pologne et aux pays baltes, plus d’armée… Les conditions de la « paix » confirment l’expérience de la guerre : les ennemis de l’Allemagne voulaient sa mort – non seulement sa mort politique en tant qu’État, mais aussi sa mort biologique en tant que peuple.
La Grande Guerre, pour les nazis, n’est donc pas terminée : elle n’est, du reste, que la troisième des « guerres de Trente Ans » qui, depuis le XVIIe siècle, ont vu les ennemis de l’Allemagne tenter de détruire le pays. La première (1618-1648) s’est soldée par une catastrophe démographique sans précédent ; la deuxième (1792-1815) est due à la haine des Français, et la troisième, qui commence en 1914, voit un perfectionnement des techniques de mort au front comme à l’arrière – comme en témoignent le blocus et la famine.
Si, depuis des siècles, des ennemis politiques s’acharnent contre l’Allemagne, c’est bien depuis des millénaires que des ennemis biologiques veulent la perte de la race germanique : l’antiquité grecque et romaine, en effet, a déjà connu des guerres inexpiables entre les Hellènes – des Germains, selon les nazis – et les Perses, puis entre les Romains – venus, eux aussi du nord… – et les Carthaginois. Guerres médiques et guerres puniques furent des affrontements entre races qui prouvent bien que, depuis que l’homme est homme, la race germanique est victime des assauts furieux de ceux qui veulent la détruire.
Pour se délivrer de cette menace, et pour mettre une bonne fois pour toutes fin à ce conflit de race, il faut mener une guerre telle qu’elle assure la sécurité de l’Allemagne pour les siècles à venir. Hitler qui, une fois aux affaires, pose à l’homme d’État responsable, révèle ses ambitions dès février 1933 aux principaux officiers de la Reichswehr : solder les comptes à l’Ouest et sécuriser la frontière occidentale en battant les démocraties ; conquérir un espace vital à l’Est.
Tous les efforts du nazisme au pouvoir sont tendus vers la guerre : la société allemande, à l’instar du Parti, doit être militarisée par l’enrégimentement des jeunes gens (la participation aux Jeunesses hitlériennes est obligatoire en 1936), par la multiplication des uniformes, par le rétablissement du service militaire (1935) et la répression impitoyable des opposants et des voix dissonantes (les camps de concentration deviennent pérennes en mars 1933). Goering est chargé en 1936 d’un Plan de quatre ans qui doit préparer l’économie allemande à la guerre pendant qu’Hitler, par des coups de force, gagne du temps et de l’espace face à des démocraties tétanisées à l’idée de revivre l’horreur de la Grande Guerre : la remilitarisation de la Rhénanie (1936), l’Anschluss de l’Autriche (mars 1938) et même l’annexion des Sudètes (octobre 1938) sont présentés et perçus comme des manifestations légitimes du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes. La France et la Grande-Bretagne prennent la mesure de leur erreur lorsque le Reich envahit la Bohême-Moravie en mars 1939, annexant des populations non germanophones et entamant la conquête de ce Lebensraum à l’Est qui doit assurer la survie biologique de la race germanique.
L’entreprise se poursuit avec l’assaut contre la Pologne, qui déclenche une guerre européenne, car Paris et Londres honorent leur alliance avec Varsovie. En septembre et octobre 1939, l’Allemagne nazie mène une guerre d’un genre nouveau : la guerre éclair de la Wehrmacht s’accompagne de meurtres massifs et systématiques qui visent les élites polonaises. Les Einsatzgruppen de la police et de la SS assassinent 60 000 personnes en quelques semaines, pour détruire la Pologne en tant que nation et permettre la réduction des Polonais en esclavage. Une fois la situation stabilisée à l’Est par la victoire contre la Pologne et par un pacte germano-soviétique providentiel qui, depuis le 23 août 1939, assure à l’Allemagne la paix et des livraisons de vivres et de carburant, Berlin lance son appareil militaire contre l’Ouest. L’offensive du 10 mai 1940 déstabilise les Alliés français et britanniques en déjouant leurs prévisions : la percée des Ardennes, l’utilisation conjuguée de divisions blindées et d’une aviation efficace provoquent un effondrement auquel les stratèges allemands ne s’attendaient pas eux-mêmes. Une fois Belgique et Hollande occupées, et une fois l’armistice signé avec la France, le Reich poursuit la lutte contre la Grande-Bretagne, qui résiste dans les airs et sur mer, rendant impossible un débarquement terrestre. La priorité va désormais au but de guerre essentiel du IIIe Reich : la conquête des territoires soviétiques. L’URSS, allié conjoncturel qu’Hitler voulait se concilier pour mieux détruire ses ennemis à l’Ouest, reste l’ennemi principal : le NSDAP s’est construit dans l’opposition absolue au « bolchevisme », fourrier de la révolution de 1918, et les principaux responsables nazis voient dans Moscou la « Zentrale » de l’ennemi « judéo-bolchevique », de cette « Internationale rouge » qui veut détruire les nations européennes et, avant tout, le Reich germanique. La guerre à l’Est, retardée par une intervention dans les Balkans pour pallier les erreurs de Mussolini en Grèce, est préparée de longue date. Elle s’ouvre par une attaque massive, minutieuse et efficace, le 22 juin 1941. Surprise, l’Armée rouge ne peut résister et laisse la Wehrmacht progresser pendant des mois, jusqu’en octobre 1941. D’emblée, cette guerre est présentée comme une guerre biologique, un affrontement de races qui doit permettre la destruction du foyer judéo-bolchevique. Des Einsatzgruppen sont ainsi chargés d’assassiner les « commissaires politiques » de l’Armée rouge, puis, au cours de l’été 1941, les populations civiles juives – hommes, femmes et enfants, « liquidés » dans des opérations de massacre qui se transforment en génocide visant à débarrasser l’Est de tous ses juifs. Ces territoires ainsi aryanisés sont voués à la colonisation agricole par des paysans germaniques, projet réalisé de manière partielle, en raison des difficultés croissantes rencontrées par les armées allemandes. Alors que celles-ci reculent pour la première fois depuis la création de la Wehrmacht en 1935, est prise, vraisemblablement au cours de l’hiver 1941-1942, la décision de tuer tous les juifs d’Europe – et non plus seulement de l’Est. La véritable guerre nazie, au fond, est bel et bien là : tuer les juifs responsables du malheur de la race et de l’Allemagne, et donner une priorité absolue aux convois de la Solution finale sur ceux qui alimentaient la logistique militaire allemande. Ce paradoxe, maintes fois relevé, n’en était pas un.
Johann CHAPOUTOT
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NEBELWERFER, lance-roquettes multiple
Afin d’accroître la puissance de feu de l’artillerie et de l’aviation, la Wehrmacht crée un prototype de lance-fusées multiple au début des années 1930, mais le développement tarde jusqu’en 1941. En découvrant les Katioucha soviétiques, les Allemands réalisent le potentiel offensif de cette arme quand elle est utilisée massivement. Appelé « Nebelwerfer » (« lanceur de brouillard ») afin de dissimuler sa véritable nature, le lanceur allemand se compose de six tubes fixés sur un affût léger de canon antichar. Mise à feu électriquement, la munition est maintenue sur sa trajectoire par un système de rotation et de stabilisation très sophistiqué lui assurant une bonne précision. À portée utile, la moitié des projectiles arrivent dans un rectangle de 130 sur 80 m autour du point visé. Le Nebelwerfer 41 tire en 10 secondes une salve de 6 projectiles de 150 mm (Wurfgranate 41) à une distance de 7 000 m. Cette roquette est utilisée jusqu’à la fin du conflit malgré l’apparition de la roquette de 210 mm (Würfkorper 42) plus puissante et générant moins de traînées. Ces dernières trahissent la position des batteries qui doivent être déplacées pour échapper aux tirs de contre-batterie. Un nouveau lanceur, le Nebelwerfer 42, est ensuite conçu. La mobilité devenant une clé de la sécurité, les Allemands l’adaptent sur des véhicules semi-chenillés et semi-blindés de type Opel Maultier. Les roquettes peuvent aussi être tirées depuis leurs cadres de transport en bois montés sur des affûts rudimentaires. Des semi-chenillés Sd.Kfz. 251 surnommés « Stuka zu Fuss » sont dotés sur leurs flancs des mêmes lanceurs. Les régiments de Nebeltruppen sont particulièrement craints des combattants alliés. Malgré leur faible portée, ils sont très efficaces, notamment dans les combats urbains.
Christophe PRIME

Bibl. : George F. Nafziger, The German Order of Battle, vol. 1, Panzers and Artillery in World War II, Londres, Stackpole Books, 1999.





NEW YORK
En 1939, la guerre constitue un événement si lointain pour la majorité des New-Yorkais que personne ne songe à annuler l’exposition universelle prévue cette année-là. Parmi ses 7,5 millions d’habitants, New York compte alors 15 % de personnes nées à l’étranger. Les New-Yorkais les plus concernés par le conflit sont originaires des pays en guerre, très actifs dans la collecte des fonds en faveur des réfugiés. Mais, comme dans le reste du pays, ce sont les défenseurs de la neutralité, réunis sous la bannière d’America First, qui sont les plus mobilisés. Tout change avec l’attaque contre Pearl Harbor. Les autorités craignent que New York, première ville du pays, constitue une cible. Des batteries antiaériennes sont installées tandis que la population est invitée à rejoindre la défense civile, ce que font 10 % des New-Yorkais. Les avions du Reich n’ont cependant pas le rayon d’action nécessaire pour atteindre la ville et le seul incident concerne un bombardier américain qui tue quatorze personnes en heurtant l’Empire State Building, le 28 juillet 1945. Le danger vient en fait des sous-marins allemands. Il conduit à décréter, au printemps 1942, un black-out côtier qui plonge la ville dans le noir ; une décision qui s’explique également par le souci d’économiser l’énergie. Les responsables américains craignent encore plus les sabotages qui pourraient être perpétrés par des étrangers originaires des pays en guerre contre les États-Unis. Pour s’en prémunir, 147 Italiens, 865 Allemands et 1 291 Japonais sont arrêtés après l’ouverture des hostilités. Les infrastructures sensibles, tels les réservoirs d’eau potable et les ponts, sont surveillées. L’ampleur de la mobilisation sécuritaire s’explique par la personnalité du maire, Fiorello La Guardia, qui dirige également la défense civile du pays. Pourtant, la plupart de ses administrés ne croient pas en la réalité de la menace.
S’il y a une question, en revanche, qui suscite le consensus, c’est bien celle du patriotisme. Dès l’attaque japonaise connue, les New-Yorkais se rallient derrière le président Roosevelt. Les volontaires rejoignent en nombre l’armée tandis que New York devient un des principaux ports d’embarquement des troupes. Avec 18,8 Md$ de contrats de défense, soit 12,3 % du total pour le pays, New York est aussi la ville qui bénéficie le plus des dépenses militaires ; une situation qui s’explique par la densité de son tissu industriel. En 1943, 323 entreprises travaillent pour le Pentagone. L’émulation pour s’imposer comme la ville qui contribue le plus à l’effort de guerre incite les New-Yorkais à redoubler d’efforts à l’usine, mais également à acheter massivement des obligations d’État pour financer l’armement, à récupérer les matières premières indispensables à l’industrie de défense, à se plier au rationnement de la nourriture – dans des proportions sans commune mesure avec celles en vigueur en Europe – et de l’essence, ce qui vide les chaussées à partir de 1942. Le monde culturel s’adapte aussi. À Broadway, on monte des spectacles pour lever des fonds pour l’effort de guerre, mais également pour distraire les civils et les permissionnaires qui se pressent, attirés par la réputation festive de la ville.
Le patriotisme, cependant, n’exclut pas les tensions sociales. Les grèves sont fréquentes à l’initiative des syndicats, très influents, qui cherchent à limiter les effets de l’inflation. La guerre exacerbe par ailleurs les tensions raciales. Environ 289 000 Noirs migrent à New York dans les années 1940, attirés par les emplois et par la perspective d’une plus grande liberté que dans le Sud. Ils y trouvent du travail, mais sont également confrontés à la vie chère, aux logements surpeuplés et aux discriminations ; une situation qui conduit à une émeute meurtrière à Harlem, le 1er août 1943. La ville n’est cependant pas aussi bouleversée par la guerre que les villes champignons de la Gunbelt touchées par une très forte urbanisation. Entre 1940 et 1945, New York ne gagne que 200 000 habitants.
Le conflit permet néanmoins à l’économie new-yorkaise de sortir de la Grande Dépression, un constat qui se vérifie pour l’ensemble du pays. En 1945, les célébrations de la fin de la guerre témoignent de l’optimisme des New-Yorkais : à l’annonce de la victoire sur l’Allemagne, la foule est si nombreuse à Times Square que la circulation doit être interrompue pendant six heures. Le 19 juin 1945, quatre millions de personnes se pressent pour acclamer le général Eisenhower. New York conforte avec la guerre son statut de première ville américaine. En devenant le siège de l’ONU (février 1946), elle s’impose aussi bientôt comme une métropole internationale.
Hélène HARTER
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NEW YORK TIMES (The)
Depuis la première partie du XXe siècle, le New York Times est le journal américain qui incarne le mieux l’adhésion à la « norme d’objectivité » formalisée et adoptée par les journalistes à partir des années 1920. Au moment où éclate la Seconde Guerre mondiale, il est celui des titres de la grande presse écrite américaine qui couvre le conflit de la façon la plus complète. Sa présence en Europe est assurée par plus de trente correspondants, là où le Washington Post n’a qu’un seul reporter. Le Times consacre à la guerre un grand nombre de textes et sacrifie parfois l’espace publicitaire au profit d’un plus grand nombre d’articles de fond.
Si le conflit fait l’objet de reportages minutieux souvent présentés en une, il en va tout autrement des persécutions subies par les juifs et de leur extermination que le Times traite comme des événements d’importance secondaire. Tant par la quantité d’articles et leur placement dans le journal que par l’interprétation des faits, la Shoah n’est pas traitée à sa juste mesure. Des 1 186 textes sur la question, seulement 26 paraissent en première page ; parmi ces derniers, seuls 6 identifient les juifs comme victimes principales des persécutions nazies.
Pourtant, une information suffisamment précise parvient au journal et l’extermination des juifs dans les chambres à gaz y est décrite comme « le massacre de masse le plus important de l’histoire » le 27 juin 1942. Aucune place n’est laissée au doute quant à la véracité des événements, que les journalistes rapportent comme étant avérés. L’extermination systématique des juifs y est toutefois traitée de façon détachée, même une fois son existence officiellement confirmée en décembre 1942 : le Times n’a pas ignoré l’existence de la Shoah, mais il a échoué dans son évaluation de l’ampleur et la signification de l’événement.
Cet échec est d’autant plus surprenant que le journal compte une grande proportion d’immigrés juifs dans son lectorat et que son rédacteur en chef, Arthur Hays Sulzberger, est lui-même juif. Dans Buried by The Times, Laurel Leff avance que c’est précisément son appartenance à la confession juive et la peur d’être pris dans un conflit d’intérêts qui auraient conduit Sulzberger à minimiser l’ampleur de la Shoah.
Sébastien MORT
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NIMITZ, Fleet Admiral Chester W. (1885-1966)
Né dans une famille d’origine allemande, il sort de l’Académie navale en 1905. Jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, une large part de son activité est dévolue aux sous-marins. Il joue également un rôle important dans l’adaptation du moteur diesel à la Navy. Promu contre-amiral en 1938, il commande la 1re division de cuirassés. En juin 1939, il devient chef du Bureau of Navigation (qui deviendra en 1942 le Bureau du personnel naval). À ce poste, il a des contacts fréquents avec le président Roosevelt sur qui il fait forte impression. Dix jours après l’attaque japonaise sur Pearl Harbor, il est promu amiral et nommé commandant en chef de la flotte du Pacifique (CINCPAC). Conscient de la gravité de l’heure, il est néanmoins convaincu que l’essentiel est sauf puisque les porte-avions sont intacts, que les installations portuaires ont peu souffert, et que bon nombre des navires endommagés pourront être remis à flot. Facile d’abord et affable, mais capable de fermeté, voire de rudesse, il trouve rapidement ses marques avec le redoutable amiral King. Avec le général MacArthur en revanche, ses relations demeureront houleuses. Excellent meneur d’hommes, il s’entoure d’officiers performants et agressifs tels que les amiraux William Halsey, Mark Mitscher, Raymond Spruance et Richmond Turner, ou les généraux du corps des Marines Holland Smith et Alexander Vandegrift.
Non content d’être un excellent stratège, Nimitz est un farouche adepte de l’offensive. Il envoie immédiatement les porte-avions d’Halsey lancer des attaques dans les îles Gilbert et Marshall (février 1942) et contre Wake (mars). En avril 1942, c’est le raid Doolittle sur le Japon. Au même moment, le CINCPAC est nommé commandant en chef pour l’océan Pacifique (« Pacific Ocean Areas ») avec autorité sur l’ensemble des forces terrestres, aériennes et navales américaines. En mai-juin, il joue un rôle clé dans la victoire de Midway. Alors que les services de décryptage américains n’ont pas encore fait leurs preuves, il se fie aux renseignements qu’ils lui fournissent et dispose ses maigres forces en conséquence. À Guadalcanal (août 1942-février 1943), puis à Tarawa (novembre 1943), il amorce la stratégie dite « d’île en île » (« Island-Hopping ») qui, par une suite d’opérations amphibies, doit conduire les Américains au plus près du Japon. Il lance par ailleurs ses sous-marins contre la flotte marchande ennemie. Peu à peu, celle-ci est envoyée par le fond. L’asphyxie de l’archipel nippon sera complétée par des bombardements aériens.
Non contentes de soutenir les offensives de MacArthur dans les îles Salomon, en Nouvelle-Guinée et aux Philippines, les forces de Nimitz conquièrent Saipan (juin-juillet 1944) et mettent à mal ce qu’il reste de la marine de guerre japonaise aux batailles de la mer des Philippines (19-20 juin 1944) et du golfe de Leyte (24-27 octobre 1944). Depuis Guam, l’amiral supervise ensuite les opérations sur Iwo Jima (février-mars 1945), puis sur Okinawa (avril-juin). Le 2 septembre à bord du cuirassé Missouri mouillé en rade de Tokyo, il signe pour les États-Unis, avec MacArthur, l’acte de capitulation du Japon. Fleet Admiral (cinq étoiles) depuis le 19 décembre 1944, il succède à l’amiral King comme Chief of Naval Operations (CNO), c’est-à-dire patron de l’US Navy, le 15 décembre 1945. Il quitte ses fonctions deux ans plus tard.
Guillaume PIKETTY

• Voir aussi : Pacifique, guerre du.
Bibl. : Walter R. Borneman, The Admirals: Nimitz, Halsey, Leahy and King – The Five-Star Admirals Who Won the War at Sea, New York, Little, Brown and Company, 2012 • Eric Larrabee, Commander in Chief. Franklin Delano Roosevelt, His Lieutenants, and Their War, New York, Harper and Row, 1987 • Daniel Marston (ed.), The Pacific War Companion. From Pearl Harbor to Hiroshima, Oxford, Osprey, 2005.





NORMANDIE, débarquement puis opérations en (6 juin-1er août 1944)
Lors de la conférence d’Anfa (janvier 1943), les Alliés lancent la planification de l’opération « Overlord » d’invasion de l’Europe par le nord-ouest. À la conférence interalliée de Québec (août), la décision est prise de viser la baie de la Seine, entre Le Havre et la péninsule du Cotentin. À portée des chasseurs alliés, la zone présente des plages à la fois vastes et relativement abritées qui débouchent sur un réseau routier décent : on espère pouvoir y faire transiter renforts et ravitaillement pendant trois mois, jusqu’à ce que le port de Cherbourg soit conquis et remis en état de fonctionner. En décembre, le général Eisenhower est nommé Supreme Commander de la force d’invasion.
Les troupes terrestres choisies pour la phase d’assaut (débarquements et opérations qui suivront – nom de code « Neptune ») sont la Ire armée américaine du général Bradley et la IIe armée britannique du général Dempsey. Ensemble, elles forment le 21e groupe d’armées sous le commandement du général Montgomery. Le transport et le soutien maritimes sont placés sous la responsabilité de l’amiral britannique Ramsay. L’Air chief marshall britannique Leigh-Mallory prend en charge les opérations aériennes de soutien tactique. En face, le feld-maréchal Rommel, commandant du groupe d’armées B, dispose de 58 divisions de valeur très inégale (dont néanmoins 10 mécanisées) réparties en deux armées : la XVe dans le Nord de la France, la VIIe en Normandie et en Bretagne. Mais la Luftwaffe et, plus encore, la Kriegsmarine (sur lesquelles Rommel n’a pas autorité) sont faibles. Surtout, les chefs allemands divergent sur la stratégie à adopter. Le feld-maréchal von Rundstedt, commandant en chef à l’Ouest, considère que, même renforcées par Rommel, les défenses côtières seront fatalement percées. Il faut donc prévoir une puissante force d’intervention mobile qui interviendra après le débarquement et rejettera les troupes alliées à la mer. Pour Hitler et Rommel, ces dernières doivent être bloquées sur les plages. En définitive, aucune des deux stratégies n’est choisie tandis que les réserves blindées sont divisées et dispersées.

Vers l’invasion
En prévision de l’invasion, les Alliés réunissent d’impressionnants moyens logistiques. Afin de disposer du plus grand nombre possible d’engins de débarquement, « Neptune » est décalée d’un mois et le déclenchement des opérations en Provence reporté. Pour ravitailler la force d’invasion en attendant que Cherbourg soit en état de servir, deux ports artificiels (Mulberries) sont créés dont les éléments, construits en Angleterre, seront tractés à travers la Manche, puis assemblés à Saint-Laurent pour les Américains et à Arromanches pour les Britanniques et les Canadiens. Des pipelines sont immergés afin d’approvisionner les troupes en carburant.
En raison de la complexité des opérations et pour permettre des bombardements préliminaires plus efficaces, il est décidé de débarquer de jour, peu après l’aube. La neutralisation des défenses sur les plages impose d’attaquer à marée basse. Enfin, les parachutistes auront besoin d’une pleine lune dans la nuit précédant l’assaut amphibie. Pour toutes ces raisons, la date du 5 juin est retenue. De strictes mesures de sécurité sont prises afin de préserver le secret du jour et du lieu de débarquement, mesures dont les états-majors français de Londres et d’Alger font notamment les frais. Grâce à l’efficacité de l’opération de désinformation « Fortitude », les Allemands ne parviennent pas à déterminer la zone de débarquement. Mieux encore, une fois les opérations engagées, ils continueront à les considérer comme des diversions et tarderont donc à mobiliser leurs réserves.
À force d’insistance, Eisenhower finit par obtenir qu’outre les forces de Leigh-Mallory, les bombardiers du Bomber Command britannique et de la 8e US Air Force soient temporairement placés sous son autorité. Du 1er avril au 5 juin, environ 11 000 appareils alliés effectuent plus de 200 000 sorties pour préparer l’invasion. Quelque 200 000 tonnes de bombes sont larguées sur les défenses côtières, les routes, les ponts et les voies ferrées, les aérodromes, les installations militaires et les zones industrielles. Le dispositif défensif allemand est mis à mal. Mais les civils français payent un lourd tribut à cet ouragan venu du ciel. Enfin, la Résistance française se tient prête à intervenir en lien avec les services secrets alliés. Des milliers de sabotage sont prévus, en particulier dans l’Ouest et dans le Sud-Ouest, dans le cadre des plans « vert » (voies ferrées), « violet » (lignes téléphoniques) et « bleu » (lignes électriques). Un plan « rouge » est également mis en place, destiné à gêner par des embuscades les mouvements des forces terrestres allemandes. La mise en œuvre de ces plans sera le plus souvent couronnée de succès, mais provoquera de sanglantes représailles.
Le 4 juin dans la journée, alors que les troupes ont déjà embarqué, une météo épouvantable oblige Eisenhower à reporter l’assaut. Le lendemain, le Supreme Commander décide de profiter d’une accalmie pour attaquer. Dans la nuit du 5 au 6 juin, un millier d’avions de transport et de planeurs emportent un peu plus de 23 000 hommes vers la France : la 6e division parachutiste (DP) britannique atterrit à l’est de l’Orne, les 82e et 101e DP américaines entre Sainte-Mère-Église et Carentan. Elles doivent s’emparer des nœuds routiers et des ponts, et interdire aux Allemands d’acheminer des renforts vers les plages. En raison du mauvais temps, de l’obscurité et d’erreurs de pilotage, les soldats alliés sont pour la plupart éparpillés. Ils parviennent néanmoins à se regrouper puis à atteindre l’essentiel de leurs objectifs.
Le 6 juin, à partir de 6 h 30, deux divisions d’infanterie britanniques, une canadienne et deux américaines débarquent sur les plages (d’est en ouest) de Sword, Juno, Gold, Omaha et Utah, tandis que des unités d’élites se chargent des positions ennemies les mieux fortifiées, comme par exemple la Pointe du Hoc. Peu à peu, des renforts sont acheminés par les Alliés. Au soir du jour J, malgré une résistance allemande furieuse sur Omaha, quelque 135 000 Américains, Britanniques, Canadiens et Français ont débarqué. Les Alliés déplorent un peu plus de 10 000 pertes (dont un quart sur « Omaha la sanglante »).

Opérations en Normandie
Même pris par surprise, les Allemands réagissent vite et bien. Ils s’enterrent sur leurs positions, engagent une partie de leurs réserves (mais pas celles qui stationnent dans le Pas-de-Calais) et entreprennent de faire venir d’autres forces depuis la Bretagne et le Sud de la France. Les Alliés ne restent pas non plus inactifs. Non contents d’acheminer toujours plus de troupes, de matériel et de ravitaillement vers la Normandie, ils parviennent peu à peu à élargir et à consolider leur tête de pont. Le 18 juin, les Américains du 7e corps du général Collins atteignent la côte ouest du Cotentin. Ils se tournent alors vers le nord et Cherbourg qui est finalement conquis le 30. Mais le port a été soigneusement détruit par les Allemands : il ne recommencera à fonctionner au ralenti qu’après six bonnes semaines de travaux intensifs.
Au fil de la seconde quinzaine de juin, Rundstedt et Rommel doivent se rendre à l’évidence : ils ne disposent pas des forces (notamment aériennes) suffisantes pour organiser une puissante contre-attaque, a fortiori pour rejeter les Alliés à la mer. Par deux fois, le 17 juin près de Soissons et le 29 à Berchtesgaden, ils tentent de convaincre Hitler qu’une série de replis défensifs serait préférable à s’accrocher coûte que coûte au terrain. Mais le Führer ne veut rien entendre et, le 2 juillet, remplace Rundstedt par le feld-maréchal Kluge. Le haut-commandement allemand est encore un peu plus bouleversé lorsque, le 17 juillet, Rommel est grièvement blessé au cours de l’attaque de sa voiture par un chasseur allié.
Début juillet, la situation n’évolue plus que très lentement. Les Alliés ont, certes, débarqué environ 850 000 hommes, 150 000 véhicules et 570 000 tonnes de ravitaillement. Mais, s’ils ont progressé d’une trentaine de kilomètres vers l’intérieur des terres, les combattants américains s’enferrent dans le bocage. Après avoir permis aux parachutistes de se regrouper dans la nuit du 5 au 6 juin, les haies normandes facilitent à présent la tâche des défenseurs. L’emploi des blindés y est à haut risque. Chaque boqueteau, chaque hameau est un point de résistance potentiel. Le 18 juillet, les Américains parviennent néanmoins à s’emparer de Saint-Lô au prix de 40 000 pertes. Plus à l’est, les Britanniques et les Canadiens connaissent les pires difficultés pour progresser vers Caen. Après l’échec de l’opération « Epsom » (25 juin-1er juillet), tentée par le 8e corps fraîchement arrivé d’Angleterre, Montgomery décide de recourir aux bombardements aériens. Le 7 juillet au soir, 460 avions alliés écrasent la ville sous les bombes. Le 8, Britanniques et Canadiens progressent dans les ruines. Mais les Allemands se rétablissent sur la rive sud-est de l’Orne. Caen n’est libéré que le 20.
Les 24 et 25 juillet, Bradley lance l’opération « Cobra ». Quelque 2 500 avions alliés matraquent les défenses allemandes avant d’être relayés par l’artillerie. Malgré de terribles erreurs de largages qui provoquent 600 pertes parmi les troupes terrestres – dont le général Lesley McNair –, ces bombardements ébranlent les Allemands. Les unités mécanisées du 7e corps se précipitent alors dans la brèche. Après de durs combats, Coutances est libéré le 28 juillet, Avranches le 30. La route des ports bretons est ouverte. Le 1er août, la IIIe armée américaine du général Patton arrive d’Angleterre pour participer à l’exploitation de la percée.
Guillaume PIKETTY
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NORMANDIE-NIÉMEN
En janvier 1942, dans le cadre de sa politique de rapprochement avec l’URSS, le général de Gaulle, chef de la France Libre, propose de participer militairement à la lutte sur le front de l’Est en y expédiant une unité aérienne. Deux mois plus tard, le Kremlin, par le biais du général Petit, chef de la mission militaire française à Moscou, fait part de l’intérêt qu’il porte à cette entreprise. Les difficultés de toutes sortes s’accumulant et les Britanniques se montrant très hostiles, la situation ne se débloque qu’en juillet 1942. En septembre, le général Valin, commandant en chef des Forces aériennes françaises libres, peut alors procéder à la constitution, à Rayack, au Liban, du groupe de chasse no 3. Un accord signé fin novembre entérine définitivement l’affaire et le personnel navigant français rejoint Ivanovo, en URSS, via Bagdad et Téhéran, dans les premiers jours de décembre. L’entraînement commence aussitôt, sous la houlette du commandant Pouliquen, puis du commandant Tulasne. En mars 1943, le « Normandie », nom qu’il a reçu en octobre 1942, est engagé au combat dans la région de Kalouga. Il remporte ses premières victoires et subit ses premières pertes en avril. Deux mois plus tard, le groupe est précipité dans l’immense bataille que Soviétiques et Allemands se livrent dans le saillant de Koursk. Le commandant Tulasne trouve la mort en cette occasion. Sévèrement étrillé (21 pilotes tués, blessés ou disparus sur 36) et au bord de l’épuisement, le Normandie est mis au repos. Il est de retour au combat, à Ielna, en août 1943. Les aviateurs français ayant donné pleine et entière satisfaction, l’idée de créer un second groupe afin de transformer le Normandie en régiment de chasse est concrétisée au début de janvier 1944. En juin de la même année, l’unité française prend part à l’offensive lancée par l’Armée rouge sur le front central et, en août, alors qu’elle se bat sur le Niémen, elle est transformée sur Yak-3. En juillet 1944, à la suite d’une décision prise par Staline lui-même, le Normandie prend symboliquement la dénomination de « régiment de chasse Normandie-Niémen ». En octobre, il décroche sa 200e victoire. Ayant à son actif 5 000 sorties et 869 combats aériens, revendiquant 273 victoires, cette formation, la seule force occidentale à avoir opéré sur le front de l’Est, gagne la France en juin 1945, conservant ses avions d’arme, insigne honneur concédé par les Soviétiques.
Patrick FACON
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NOUVEL ORDRE EUROPÉEN ALLEMAND : objectifs et motivations
Les victoires éclairs de la Wehrmacht, entre le printemps 1940 et le printemps 1941, ont rendu l’Allemagne maîtresse de l’ensemble de l’Europe continentale. Les dirigeants du Reich entreprennent alors d’établir un nouvel ordre européen.
La conception de celui-ci varie selon les milieux responsables. Des plans ont été élaborés, en particulier au lendemain de la défaite de la France qui semblait promettre au Reich une domination rapide et définitive du continent. Ils reflètent les points de vue différents des divers dirigeants allemands : affaires étrangères, armée, marine, SS, grandes firmes économiques. À l’Auswärtiges Amt, un projet d’organisation du « grand espace européen » dessine autour du grand Reich allemand une série de cercles d’États satellites englobant aussi bien les pays occupés à l’Ouest (Pays-Bas, Belgique, Danemark, Norvège) que la Suède, la Finlande, les États danubiens. Au même ministère des Affaires étrangères, l’économiste Clodius réfléchit à cette Europe allemande dans la perspective d’un futur partage du monde avec les États-Unis, la Grande-Bretagne et l’URSS. À la demande de Goering, le dirigeant d’une compagnie aérienne hollandaise offre lui aussi, en août 1940, la vision d’un monde partagé entre Europe allemande, États-Unis, Grande-Bretagne et exploitation en commun du continent africain, avec association possible de l’URSS. Le 3 août 1940, le « nouveau plan » présenté par les dirigeants de l’IG Farben prévoit plutôt une confrontation avec les Américains ; tandis que l’un des projets issus des milieux dirigeants de l’industrie lourde dessine, lui, un grand espace économique sous direction allemande s’étendant de Gibraltar à l’Oural, du cap Nord jusqu’à Chypre (avec prolongement éventuel jusqu’en Sibérie et, au-delà de la Méditerranée, jusqu’en Afrique). Tous ces projets s’articulent autour d’un pôle commun : l’organisation du continent européen sous forme d’entité économique unique et au profit de l’Allemagne.

Socle racial et pragmatisme économique
La rapide évolution et les retournements du cours de la guerre obligent à modifier ces plans élaborés dans l’euphorie de l’été 1940. Mais les composantes demeurent. Elles sont économiques, militaires, idéologiques, raciales et ethniques, couronnées par la référence idéologique à l’Europe.
Le racisme est un élément de base dans l’idéologie nazie. L’antisémitisme a pris une place centrale dans la mémoire de la Seconde Guerre mondiale en raison de la monstruosité de la Shoah. Aux yeux des nazis, les juifs doivent être éliminés, d’Allemagne d’abord, puis d’Europe. Race destructrice, ils cesseront dès lors de nuire à la pure race créatrice des Germains.
Assurer la domination des Allemands sur l’Europe passe aussi par la protection de leur pureté raciale et leur rassemblement au sein ou sous l’égide du Reich. Les annexions y ont intégré les Allemands d’Autriche, des Sudètes. Les conquêtes successives vont permettre de ramener dans la communauté ceux de Slovénie, du Luxembourg, les Alsaciens et Mosellans. Ces « Allemands de souche » (Volksdeutsche) ont été contaminés par un long séjour au contact et sous la dépendance de races impures comme les Français ou les Slaves. Ils devront donc être, en quelque sorte, « regermanisés ». Deux ans de réintégration dans la communauté germanique sont nécessaires pour qu’ils acquièrent la citoyenneté entière – couronnée par le « droit » de participer aux combats dans les rangs de l’armée.
Des transferts de population ramènent aussi dans les nouvelles frontières du Reich des Allemands du Sud-Tyrol, de Croatie, de Bessarabie, de Bucovine, de Pologne et des pays baltes annexés en 1940 par l’URSS. Ils sont installés dans le « Gouvernement général » sur des terres prises aux Polonais que ceux-ci devront cultiver pour eux. Du moins jusqu’au refoulement des Soviétiques à partir de juin 1941. Alors, ces héritiers des chevaliers Teutoniques reprendront possession de leurs propres terres. Car la volonté de rassembler les Allemands va de pair avec l’extension de leur présence dans toute l’Europe centrale. Pas question, par exemple, d’abandonner le Banat, véritable bastion militaire en Europe danubienne. Des projets existent – également raciaux et militaires – d’installation d’une colonie germanique en Crimée. D’autres noyaux de peuplement allemand existent hors d’Europe, en Amérique latine notamment, qui sont systématiquement pris en compte dans les visées politiques du Reich.
Il n’est cependant pas question de fasciser les États européens. L’idéologie nazie est considérée comme une source d’énergie qu’il ne faut surtout pas favoriser chez des peuples qu’on veut dominer et non associer. D’où la préférence pour les dirigeants traditionalistes, comme Pétain en France, Nedić en Yougoslavie, Horthy en Hongrie, Tiso en Slovaquie, Antonescu en Roumanie, Tsolakoglou en Grèce. La seule exception est, en Croatie, l’installation immédiate au pouvoir du chef des Oustachis Ante Pavelić (encore est-ce ici le fruit de l’appui de Mussolini et du Vatican). Même le modèle du collaborationnisme européen, Vidkun Quisling, n’est admis au pouvoir en Norvège en 1941 qu’après en avoir été écarté en 1940 et faute de candidat traditionaliste présent et consentant. Les fascistes locaux, tels Doriot ou Déat en France, Degrelle en Belgique, Mussert en Hollande, Tuka en Slovaquie, Horia Sima en Roumanie, sont tenus à l’écart ou en position subalterne. Seules l’évolution finale de la guerre et la nécessité de renforcer la défense contre les Alliés obligent les dirigeants du Reich à confier aux fascistes locaux ce qui reste de pouvoir au sein des États soumis. Les politiques suivies sont marquées par les différents statuts des pays dominés : occupés comme la France, la Belgique, la Norvège, le Danemark, les Pays-Bas, la Grèce et la Yougoslavie ; alliés ou associés comme la Roumanie, la Bulgarie, la Slovaquie et la Hongrie. Même s’ils bénéficient encore d’un semblant d’autonomie, ces États subissent la domination du Reich. Les neutres, Suède ou Suisse, n’échappent pas non plus à la pression du maître de la « nouvelle Europe », au plan économique au moins.
L’économie tient une place éminente dans les conceptions allemandes du nouvel ordre européen. L’Europe centrale – balkanique et danubienne – unifiée sous la direction germanique formera avec l’Allemagne, et dans sa dépendance directe, le noyau de l’organisation autarcique de l’ensemble du continent européen. Ce projet n’est pas entièrement nouveau. Il inspire l’ouvrage publié sous le titre Mitteleuropa pendant la Première Guerre mondiale par le futur ministre libéral de la république de Weimar Friedrich Naumann. Dès la première moitié du XIXe siècle, l’économiste Friedrich List dessinait une Europe centrale germanique unie, assurant sur son sol même la satisfaction de ses besoins et capable dès lors de se confronter aux deux grandes puissances mondiales montantes : russe et américaine. L’autarcie ainsi conçue, reprise par le IIIe Reich, est impérialiste. Dirigeants et chefs des grandes entreprises du Reich ont en vue de vastes groupements transnationaux dominés par les firmes et les capitaux allemands. Cet objectif est particulièrement visible dans l’industrie chimique. L’IG Farben a acquis le monopole en Allemagne même et ses dirigeants jouent un rôle capital dans toutes les décisions prises par Hitler et son entourage. Le responsable des relations économiques franco-allemandes Hemmen l’explique fort bien au représentant français des industries chimiques Duchemin à la commission d’armistice de Wiesbaden, le 21 novembre 1940 : « Il ne s’agit pas pour nous de vous ruiner. Vous existez, c’est un fait. Mais il faut que vous continuiez d’exister dans le cadre européen. Or c’est aussi un fait que l’IG Farben a un rôle dominant sur le marché européen. Vous ne devez donc pas être surpris que, tout en respectant votre existence, on vous demande de prendre la place qui vous revient dans le cadre de l’IG Farben […]. Replacés dans le cadre de notre programme de réorganisation européenne, ces propositions sont économiquement très avantageuses pour vous. Elles sont dans votre intérêt. Elles sont dans l’intérêt de l’IG Farben. Elles sont surtout dans l’intérêt de l’Europe, puisqu’il s’agit essentiellement de réorganiser le continent européen. »

Une nouvelle marche vers l’Est
Cette réorganisation de l’Europe doit servir de fondement à la puissance mondiale promise à la race créatrice germanique, au-delà de la simple satisfaction des besoins vitaux du peuple allemand. Ceux-ci cependant doivent être au préalable assurés. C’est là qu’intervient la notion de l’« espace vital » (Lebensraum) auquel chaque peuple a droit ; le peuple allemand plus que tout autre, en raison de ses qualités propres et de son dynamisme bridé à l’intérieur des frontières imposées par le traité de Versailles. Une fois ces frontières brisées, s’ouvre le champ d’expansion de l’espace vital ; expansion dont l’orientation est à l’Est – c’est le « Drang nach Osten ». L’invasion de l’URSS offre au peuple allemand pour son alimentation les immenses ressources en blé de l’Ukraine ; à l’industrie allemande ses mines de charbon et le fer. Au-delà, la conquête conduite à l’Est par Adolf Hitler doit donner accès au pétrole du Caucase. Il viendra s’ajouter à ceux de Roumanie et de Galicie déjà incorporés dans l’orbite industrielle allemande en 1940.
L’invasion de l’URSS en juin 1941 conjugue, avec les visées économiques, une composante politique et idéologique majeure. Elle fournit l’occasion de détruire le foyer dirigeant du communisme et de parachever l’élimination des juifs, nombreux dans les territoires soviétiques envahis. Avant que les camps d’extermination n’assurent la destruction industrielle des juifs, les Waffen SS et les Einsatzkommandos de la Wehrmacht rivalisent dans le massacre systématique des juifs et des commissaires du peuple bolcheviques sur le front de l’Est. L’opération est idéologiquement couverte par la notion de « judéo-bolchevisme » : amalgame entre un antisémitisme aussi extensible que vague et l’anticommunisme fondamental de la politique du Reich nazi. Les chefs bolcheviques et les commissaires du peuple désignés comme juifs sont les premières victimes d’exterminations massives. Tous ces amalgames justificatifs de la lutte pour la défense de l’Europe sous la houlette germanique s’appuient sur une définition indéfiniment extensible du « bolchevico-maçonnico-ploutocrato-judaïsme ». Le juif, ennemi universel, peut ainsi être présenté comme l’inspirateur secret des autres dirigeants alliés engagés dans la lutte contre l’Allemagne et l’Europe. Après le débarquement anglo-américain en Afrique du Nord en novembre 1942, une affiche dénonce Roosevelt et Churchill en train de s’emparer de cette terre française, poussés par un juif au visage torve et hideux, avec cette légende : « Et derrière, le juif. »
Parallèlement, la guerre à l’Est est placée sous le thème de la « croisade contre le bolchevisme », censé unifier l’ensemble des États de l’Europe soumis, sous des statuts divers, à la domination du Reich allemand. Une affiche largement diffusée après l’invasion de l’URSS montre à cette fin la convergence des contingents militaires envoyés sur le front russe par ces pays, Espagne comprise, à l’exception notable de la Bulgarie. L’Europe, mise en avant dans l’organisation économique du continent au profit des grandes firmes allemandes comme l’IG Farben, est d’abord présentée, en 1940, comme un rassemblement protecteur contre l’impérialisme britannique diviseur, sous l’aile de la puissante Allemagne en passe de devenir maîtresse définitive du continent. Elle devient, en 1941, l’associée de la marche vers l’est du germanisme conquérant. Elle se transforme enfin en forteresse Europe, bastion uni de défense contre la menace de plus en plus pressante des Alliés victorieux.
Pierre Laval, annonçant l’envoi dans les usines allemandes des travailleurs français de la Relève, dit souhaiter « la victoire de l’Allemagne parce que sans elle le bolchevisme demain s’installerait partout ». Les collaborationnistes français, inspirés et financés en sous-main par leurs mentors occupants, répercutent les objectifs et l’évolution des projets « européens » allemands. L’éditorialiste de L’Illustration Jacques de Lesdain fait ainsi un éloge dithyrambique du Führer, « entrepreneur de génie qui construit la maison continentale », et l’éditorialiste des Nouveaux Temps appelle à « prendre une part active au combat européen contre le communisme russe et le capitalisme esclavagiste anglo-américain ». Aux hécatombes effroyables subies par les troupes hitlériennes, du fait de l’irrésistible avancée de l’Armée rouge sur le front de l’Est, s’ajoutent les morts et les destructions apportées par les bombardiers anglais et américains sur le sol de l’Europe entière. Ce qui devient un nouveau thème unificateur de l’Europe pour Jacques de Lesdain, car « pour les semeurs de bombes tous les continentaux sont un même gibier ». Et Philippe Henriot de dénoncer « la marée montante des périls communs l’un venant de l’Est l’autre venant de l’Ouest ; c’est le bolchevisme barbare qui nous arrive de l’Est. C’est le matérialisme implacable soumis à la dictature juive qui nous arrive de l’Ouest ». Quant à lui, Pierre Drieu La Rochelle, avant de se suicider, pleure sur la « pauvre Europe qui s’en va aux quatre vents de son désastre, vent asiatique, vent slave, vent juif et vent américain ».
En 1944, on est à l’heure où les projets « européens » d’un continent « organisé » autour du centre allemand, émancipé de toute pénétration extérieure et apte ainsi à donner au Reich le moyen de jouer un rôle prépondérant dans le monde face à la menace soviétique et à la puissance impérialiste anglo-saxonne, s’effondrent sous les coups de boutoirs conjugués des Alliés de l’Ouest et de l’Est et où, dans les camps d’extermination, est mise en œuvre la Shoah. Quatre ans plus tôt, le 30 octobre 1940, après sa rencontre avec Hitler à Montoire, Pétain annonçait à la radio qu’il entrait dans la voie de la collaboration, « dans le cadre d’une activité constructive du nouvel ordre européen ».
Les retournements de positions à l’égard des projets européens nazis suivent ainsi l’évolution imprévue du cours de guerre. Ils révèlent aussi les contradictions internes de cette politique allemande.

Contradictions et écroulement
La volonté de préserver la pureté raciale du peuple allemand a tout d’abord inspiré la méfiance à l’égard du transfert d’une main-d’œuvre étrangère dans l’économie du Reich. Vivant au milieu des populations des villes et des campagnes, celle-ci risque en effet de contaminer lesdites populations par des contacts trop intimes. Même les prisonniers de guerre – pourtant retenus dans des camps ou des kommandos de travail et étroitement surveillés – sont l’objet d’interdictions strictes de s’approcher des femmes et des jeunes filles allemandes, de même que d’entrer en relations quelconques avec elles sans autorisation spéciale.
Le transport massif de travailleurs de toute l’Europe dans les entreprises allemandes pour répondre aux besoins de la guerre totale et pallier la mobilisation générale des Allemands eux-mêmes, imposée par les combats meurtriers de la guerre à l’Est, modifie singulièrement le problème. Ces nouveaux résidents des villes allemandes disposent d’une certaine liberté de mouvement susceptible de rendre beaucoup plus nombreuses et difficiles à interdire les relations sexuelles avec les femmes allemandes – par ailleurs privées de partenaires masculins par la mobilisation pour le front de leur époux ou fiancé. De tels transferts d’étrangers entrent donc en contradiction avec la politique de préservation de la pureté raciale germanique. Dans une certaine mesure, toutefois, cette politique peut être poursuivie dans le cadre du conflit entre les deux responsables de la main-d’œuvre, Albert Speer et Fritz Sauckel. Le second continue de rafler des milliers de travailleurs étrangers amenés dans les usines du Reich, tandis que le premier organise leur maintien dans les usines des pays occupés ou associés mises au service de la production de guerre allemande.
En revanche, l’évolution imprévue de la guerre exacerbe la rage épurative antisémite. Elle est mise en œuvre au temps des premières défaites sur le front russe, sous la forme de la Solution finale. Encore – même là – la contradiction entre besoins économiques et volonté raciste entraîne-t-elle une distinction provisoire entre victimes immédiates des chambres à gaz et main-d’œuvre utilisable dans les entreprises de la SS.
Sur le plan politique, l’amplification des réquisitions et les déportations modifient les attitudes à l’égard des pouvoirs autochtones traditionalistes et des fascistes collaborationnistes. Les premiers sont directement et publiquement associés aux réquisitions de main-d’œuvre. Ainsi par exemple des lois sur la Relève et le Service du travail obligatoire du gouvernement Laval, relayées par des affiches, des réunions publiques et des commissions mixtes pour la désignation des requis. Les polices de Vichy participent à l’arrestation et à la déportation des juifs. Des relations du même type sont mises en œuvre dans tous les territoires occupés ou dépendants. Mais, concomitamment, un rôle accru est donné aux mouvements collaborationnistes. Ils fournissent des auxiliaires pour la chasse aux réfractaires et aux juifs. En 1941, l’enrôlement dans l’armée allemande initiée par les collaborationnistes français sous forme de « Légion des volontaires contre le bolchevisme » s’était heurté aux réticences de la Wehrmacht. À partir de 1942, l’appel aux volontaires pour la Waffen SS contribue à la grande croisade européenne contre le bolchevisme. Quand partout le combat contre les résistances doit s’intensifier, les collaborationnistes y sont associés. Et aussi les traditionalistes d’antan ralliés à cette complicité volontaire avec le pouvoir nazi : en France, la Milice est créée et, début 1944, intégrée aux polices de Vichy ; Déat, jusque-là écarté, devient ministre du Travail dans le gouvernement Laval.
Les projets allemands sont encore plus généralement perturbés par la défection de l’allié italien, après les débarquements anglo-saxons en Sicile puis en Italie du Sud. L’exemple du roi d’Italie et de Badoglio incite les dirigeants des États dominés à se dégager aussi de cette construction du nouvel ordre européen auquel ils s’étaient associés. Pétain tente bien une « grève du pouvoir », mais elle est vite contrecarrée par des Allemands soucieux de garder jusqu’au bout ce garant de la relative passivité d’un peuple français de plus en plus exaspéré par les réquisitions et les exactions de l’occupant. Les collaborationnistes français n’accèderont au semblant de pouvoir qui reste à l’ex-État français qu’en exil en Allemagne, à Sigmaringen. Le même type d’avatar final dérisoire se retrouve pour les collaborationnistes hollandais, roumains… En revanche, en Hongrie, Horthy arrive à abdiquer et le chef des Croix fléchées Ferenc Szálasi prend le pouvoir tandis que la Wehrmacht entre dans le pays. Auparavant, Horthy a essayé de négocier avec Moscou alors que l’Armée rouge arrive aux frontières. Ainsi s’achève le renversement du Drang nach Osten, mené naguère jusqu’aux portes de Moscou et dans le Caucase et transformé en refoulement des armées allemandes jusqu’à Berlin par l’Armée rouge et les puissantes résistances yougoslaves et grecques dans les Balkans. De l’expansion éclair de 1940, on est passé au retour forcé à l’intérieur des frontières d’une forteresse Allemagne assiégée de toutes parts, y compris par la voie des airs avec les bombardements anglo-saxons.
La capitulation sans condition du 8 mai 1945 signe l’échec complet des projets européens élaborés dans l’euphorie de 1940. C’est bien la fin reconnue d’une Europe sous gouvernance allemande, à l’abri de la menace bolchevique, et émancipée des pressions capitalistes anglo-saxonnes.
Yves DURAND
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NOUVELLE ASIE (CORÉE, CHINE, INDOCHINE) : effondrement japonais et bouleversements politiques
La guerre en Asie, qui a duré de 1937 (voire 1931) à 1945, a profondément bouleversé la région. Loin de se limiter à une guerre entre États, elle a eu des dimensions nationales, régionales, sociales et raciales. Les soutiens apportés par les puissances aux acteurs locaux ont nourri les conflits et les attentes. La capitulation japonaise intervient de manière soudaine et inattendue, elle suscite un bouillonnement d’initiatives locales, notamment en Corée, au Vietnam et en Indonésie, qui seront canalisées ou réprimées. Elle entraîne en outre des décisions improvisées, dont les conséquences ont été durables, ainsi que des courses pour le pouvoir et pour les territoires. Si le Japon est transformé par l’occupation américaine et connaît une paix durable, les conflits sont généralisés dans les ruines de son Empire. Et 1945 ne clôt pas le cycle des guerres entre États, ouvert au milieu du XIXe siècle : la « paix asiatique » ne commence qu’après 1979.

Une page nouvelle
En Chine, les puissances impérialistes traditionnelles sont pour la plupart éliminées : c’en est fini de la présence et des ambitions nippones sur le continent. Français et Britanniques conservent quelques intérêts économiques, malmenés après la prise de pouvoir par les communistes. Les Britanniques en particulier se précipitent pour recevoir la capitulation japonaise à Hong Kong, y réaffirmer leur autorité et y faire face à une offensive possible des nationalistes. Mais ces deux puissances sont écartées des affaires d’Asie du Nord-Est. L’Union soviétique, au contraire, retrouve un poids depuis longtemps perdu, au nord de la Chine et en Corée d’abord, mais aussi grâce aux succès inespérés des communistes en Chine après 1947. La tutelle de ces derniers sur la Mongolie extérieure est préservée. Les États-Unis, enfin, sont devenus la puissance majeure, et pour longtemps. Ils disposent du Japon, mais échouent à créer une Chine stable et démocratique qui puisse faire contrepoids aux Japonais et à l’Union soviétique : pire, ils la perdent en 1949. Ils ne peuvent se désengager de Corée : ils doivent même y mener la guerre à partir de 1950, et s’y implanter durablement.
Les deux Grands, dont la rivalité apparaît en Asie dès l’été 1945 et se durcit au milieu de 1946, sont en revanche peu concernés par l’Asie du Sud-Est. La radicalisation révolutionnaire qui s’y affirme en 1948 ne répond pas aux ordres de Moscou. C’est Mao qui voudra, dès 1947 mais surtout en 1949, créer un Kominform asiatique. Une division du travail eurasiatique s’instaurera alors entre les Soviétiques et les Chinois, ceux-ci soutenant les communistes, notamment en Corée et en Indochine. Pour les Occidentaux, la division du travail apparaît durant la guerre et se confirme en 1945. Les Britanniques n’ont qu’une place symbolique au Nord-Est, mais conservent un rôle prédominant en Asie du Sud-Est. Pendant près de deux ans, ils semblent les arbitres sur un espace immense qui court du Moyen-Orient au Pacifique du Sud-Ouest. En Asie du Sud-Est, les États-Unis sont entraînés plus tardivement dans les combats et les jeux politiques locaux : par la Thaïlande après le coup d’État de 1947, ou par la France dont il faut préserver l’empire car elle a un rôle indispensable en Europe. Même s’ils ont modéré dès 1945 le discours anticolonial de Roosevelt, les Américains mettent du temps avant de soutenir la France en Indochine. La manière dont ils octroient aux Philippines leur indépendance le 4 juillet 1946 tout en obtenant des bases et en soutenant la lutte contre les guérillas communistes doit être un modèle à suivre. Ils poussent les Pays-Bas à reconnaître l’indépendance de l’Indonésie en 1949, car elle n’est pas dominée par les communistes.
En effet, comme après la Première Guerre mondiale, les puissances coloniales sont défiées par des mouvements qui prétendent souvent s’inspirer du discours occidental sur la liberté et le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, et tentent de séduire Washington. Ces mouvements profitent de la délégitimation des colonisateurs, humiliés en Asie (et en Europe pour les Pays-Bas et la France), pilonnés par la propagande antioccidentale du Japon, et bien souvent absents lors de la capitulation japonaise. Les puissances coloniales veulent réoccuper leurs possessions, instruments indispensables de leur domination, mais aussi de leur relèvement économique et de l’amélioration de leurs balances des paiements – grâce aux exportations de matières premières vers la zone dollar. L’Inde, indépendante en 1947, favorisera en revanche une « Asie aux Asiatiques », décolonisée et épargnée par la guerre froide.
L’annonce de la capitulation du Japon bouleverse les agendas. La question est de savoir qui désarmera les troupes japonaises, puisque cela sous-tend des occupations de territoires. Lors de la conférence de Potsdam, il avait été décidé que le sud du Vietnam serait de la responsabilité des Britanniques et le nord des Chinois de Chiang Kai-shek. Entre le 10 et le 14 août, les Américains tracent à la hâte des lignes de démarcation sur des cartes. Les nationalistes désarmeront les Japonais en Chine (sauf en Mandchourie), à Formose et au nord de l’Indochine ; les Soviétiques en Mandchourie, en Corée au nord du 38e parallèle et au sud de Sakhaline ; Mountbatten en Asie du Sud-Est ; les forces de Nimitz et de MacArthur au Japon, dans le Pacifique, aux Philippines, et au sud de la Corée.

Vers la guerre civile en Chine
En Chine, les Japonais ont détruit une grande partie des forces nationalistes et ont rendu impossible la consolidation de l’État. Il existe donc un vide dont profiteront bientôt les communistes. Pourtant, la capitulation japonaise est une bonne surprise pour Chiang Kai-shek. Ses représentants étaient alors à Moscou pour négocier avec Staline, qui faisait traîner les discussions le temps d’entrer en guerre contre le Japon. Depuis 1944, Staline jouait aussi sur les « nationalismes » kazakh, « turkestanais » et mongol pour faire pression sur le gouvernement nationaliste. Il leur retire son soutien après la signature du traité sino-soviétique du 14 août. Celui-ci donne aux Soviétiques ce que les Américains avaient promis à Yalta, en l’absence de Chiang Kai-shek. Malgré ce nouveau « traité inégal », le gouvernement nationaliste obtient l’engagement que l’Union soviétique ne traitera qu’avec lui, et croit avoir les mains libres en Mandchourie pour avoir renoncé à la Mongolie. Pourtant, l’Armée rouge se rue sur les villes promises, Darien et Port-Arthur, et empêche les nationalistes de débarquer en Mandchourie.
Chiang Kai-shek semble le grand vainqueur. Il est alors un héros national, qui a fortement contribué à la victoire sur le Japon en fixant une part importante de ses troupes sur le continent, qui a mis fin aux « traités inégaux » avec les puissances occidentales, et qui a obtenu, grâce à l’allié américain, un siège permanent au Conseil de sécurité des Nations unies. Les Américains envoient 40 000 Marines en Chine, qui transportent des troupes nationalistes pour qu’elles reçoivent les redditions japonaises et qui protègent des voies de communication face aux communistes. Les derniers Japonais au sud de la Grande Muraille sont désarmés début novembre. Mais le régime est de plus en plus autoritaire et corrompu, et donc impopulaire, et fait face à d’immenses difficultés, notamment une grande famine en 1946.
Pour Mao Zedong, la situation en août 1945 apparaît moins bonne. Staline a signé un traité avec Chiang Kai-shek. Il ne veut pas laisser les communistes lancer des insurrections, notamment à Shanghai, ni s’installer dans les villes de Mandchourie tant que l’Armée rouge ne les aura pas évacuées. Il pousse les communistes à négocier. L’ambassadeur américain vient donc chercher Mao pour l’emmener à Chongqing ; il y reste six semaines. Ce n’est qu’une concession à Staline, lequel est persuadé que les communistes ne gagneront pas en cas d’affrontement armé. Certes, Staline est furieux que l’Union soviétique soit écartée des décisions sur l’occupation du Japon, et il s’inquiète du possible relèvement de cet ennemi traditionnel, avec le soutien américain. Mais il cherche surtout des compensations en Europe. En Asie, il ne veut pas provoquer les États-Unis en paraissant s’immiscer dans la guerre civile chinoise. Il a obtenu des gains importants grâce aux accords de Yalta et au traité du 14 août signé avec la Chine nationaliste. Ce « système de Yalta » lui convient, si le Japon est hors jeu, la Corée débarrassée de l’influence japonaise et la Chine affaiblie par les conflits internes, voire divisée entre nationalistes au sud et communistes au nord.
Le PC prend de l’ampleur et obtient le soutien paysan par la terreur, les réquisitions, mais aussi la réforme agraire. Au début de l’automne, les troupes communistes, sur instruction de Moscou, donnent la priorité au nord. Staline leur transfère des armes prises aux Japonais et les laisse prendre Kagan en Mongolie intérieure. Chiang Kai-shek veut faire évacuer les Soviétiques qui pillent systématiquement la Mandchourie, et reconstituer le territoire impérial après l’amputation de la province par la colonisation japonaise de 1931 à 1945. Il envoie le gros de ses troupes au nord. Lorsque l’Armée rouge se retire, au printemps 1946, sous la pression internationale, ce sont les forces communistes qui se précipitent pour prendre la place. Elles ne se contentent plus de la guérilla : elles mènent une bataille terrible pour conserver le nœud ferroviaire de Siping. Les cessez-le-feu imposés par les Américains, intoxiqués par Zhou Enlai, constituent des pauses bienvenues pour les communistes en difficulté. Ils ne sont guère suivis par les nationalistes, qui utilisent les Américains pour faire pression sur Moscou. La guerre civile éclate véritablement au printemps 1946 au sud et à l’automne en Mandchourie. Les troupes nationalistes, trois fois plus nombreuses, reprennent la quasi-totalité de la Mandchourie et attaquent la base du pouvoir maoïste à Yan’an. Mao, prévenu par un espion russe auprès des nationalistes, se réfugie dans les montagnes du Nord Shanxi au début de 1947.
À partir de cette année 1947, les Soviétiques livrent de l’armement lourd, délivrent des formations aux combats conventionnels et réparent les chemins de fer en Mandchourie pour faciliter la mobilité des troupes. Les dirigeants américains sont divisés, notamment sur le régime nationaliste, à qui ils ont imposé un embargo sur les armes durant un an. Ils espèrent longtemps un gouvernement de coalition dont ils seraient le parrain, et ainsi entendent demeurer neutres tout en soutenant Chiang Kai-shek. Ils peinent à mettre en place une mission militaire auprès de lui et à se faire entendre pour leurs plans de rationalisation de l’armée. L’Europe reste leur priorité, la démobilisation militaire continue et il faut éviter d’être entraîné dans la guerre civile, et dans une confrontation avec les Soviétiques. Toutefois, ils auront livré pour deux milliards de dollars d’aide, bien plus que ce qu’ont reçu les communistes. À partir de l’automne 1947, les troupes communistes rebaptisées « Armée populaire de libération » volent de succès en succès, jusqu’au triomphe deux ans plus tard.

La Corée partagée
La déclaration du Caire de septembre 1943 avait envisagé l’indépendance de la Corée après la défaite du Japon, mais seulement à terme, car elle n’était pas jugée assez mûre. Staline avait endossé cette déclaration, puisqu’elle permettait sa participation à un « trusteeship » (« conseil de tutelle ») des quatre Grands en Corée et empêchait que la péninsule serve de plate-forme d’agression contre l’Union soviétique. À Yalta (février 1945), il n’avait rien demandé en Corée pour prix de son entrée en guerre contre le Japon, et le statut de l’Union soviétique en Corée n’est donc pas lié à cette entrée en guerre. Les Américains s’inquiètent bientôt d’une situation « à la polonaise » en cas de présence militaire soviétique. À la mi-juillet, la Corée devient un des territoires à occuper par l’armée américaine après la victoire.
Le 9 août, les forces soviétiques entrent en Corée. Elles sont souvent bien accueillies par des comités révolutionnaires. Les Américains proposent à la hâte, le 11 août, une division autour du 38e parallèle, pour des raisons strictement militaires. Pour MacArthur, les troupes américaines doivent en effet se concentrer sur l’occupation du Japon. Les plus proches se trouvant à Okinawa et aux Philippines, elles n’auraient pas pu empêcher que l’Armée rouge se saisisse de toute la Corée si Moscou n’avait pas accepté de s’arrêter à ce 38e parallèle. Seule une capitulation japonaise avant l’entrée en guerre des Soviétiques aurait pu justifier un contrôle américain sur toute la péninsule coréenne. En définitive, l’URSS obtient une moitié de la Corée sans même y avoir combattu. Les troupes du général américain Hodge n’arrivent sur le sol coréen que le 8 septembre. Le 15 août, les Soviétiques ont accepté la ligne proposée et l’ont scrupuleusement respectée, moins par peur du nucléaire américain que par l’avantage qu’elle procurait : l’influence japonaise pouvait être totalement éliminée aux frontières de l’Union soviétique, tandis que les Américains n’occuperaient que le Sud, bien moins industrialisé. Il n’était pas question de provoquer les Américains en Corée, d’autant qu’une attitude coopérative pouvait permettre que les États-Unis donnent une place à l’Union soviétique dans l’occupation du Japon.
Staline ordonne rapidement à l’Armée rouge d’arrêter les violences et les pillages spontanés, le démontage d’usines se faisant désormais de manière plus organisée. Des Soviétiques d’origine coréenne sont amenés pour aider à administrer une zone qui doit rompre totalement avec son passé colonial. Faute d’options, les Soviétiques misent sur Kim Il-Sung, réfugié dans leur pays après avoir résisté aux Japonais en Mandchourie. Les comités populaires sont mis sous tutelle, les protestations étudiantes réprimées. Des centaines de milliers de personnes fuient vers le Sud, facilitant la mise au pas du Nord. Mais l’enthousiasme révolutionnaire reste fort, grâce à une grande réforme agraire, à une élection très populaire, à un gros effort d’éducation et aux succès économiques. Au Sud, Hodge connaît mal le pays, traite ses habitants comme des ennemis ou des indigènes, et pense que les Américains n’y resteront pas. Il s’appuie d’abord sur les Japonais, puis sur ceux qui ont collaboré avec eux, et sur les chrétiens, alors que la population avait accueilli les Américains comme des libérateurs. Il finit par miser sur Syngman Rhee, un nationaliste intransigeant longtemps en exil aux États-Unis, abolit le contrôle des prix sur le riz et distribue tardivement aux paysans les terres reprises aux Japonais. Il utilise la force contre les comités populaires tandis qu’une police nationale, créée dès octobre 1945 autour des anciens de la police coloniale, soutient les activistes de droite et pose les fondements d’un État policier. À la différence de Washington, Hodge ne veut plus de trusteeship des grandes puissances, et Rhee moins encore. Les Soviétiques font semblant de le réclamer et imposent à Kim et aux communistes au Sud de le promouvoir. La solution du trusteeship sur une Corée unie est pourtant morte en 1946. Au Nord, les purges se multiplient ; au Sud, grèves et soulèvements, attisés par le Nord, sont réprimés dans le sang : à partir d’avril 1948, l’atmosphère est à la guerre civile. À l’été, deux États coréens sont proclamés, le premier au Sud après des élections sous les auspices des Nations unies. Les troupes soviétiques et américaines évacuent la péninsule, ne laissant que des missions militaires – le Pentagone doute de l’utilité stratégique de la Corée. Le régime nord-coréen devient obsédé par la sécurité et le contrôle des populations, et se militarise. Il est fasciné par les succès des communistes chinois. Dès le début de 1949, Kim Il-Sung demande à Staline le feu vert pour attaquer au Sud. Il ne le recevra qu’un an plus tard.
Ainsi les positions américaines en Asie du Nord-Est se sont-elles fortement réduites. En Asie du Sud-Est, les Britanniques favorisent le retour de la France, loin de la rivalité franco-britannique exacerbée au Proche-Orient, mais aussi celui des Pays-Bas. Ils s’inquiètent de la vague de contestation qui touche leurs possessions. En Malaisie, ils ont du mal à restaurer l’administration dans une société bouleversée par la guerre, et échouent dans leur tentative d’union qui devait favoriser la coopération intercommunautaire. Ils font face à une insurrection communiste à partir de 1948. En Birmanie, ils marginalisent le parti d’Aung San, lequel est poussé par une base radicale, tandis que les communistes lancent des vagues de grèves. Ils arrivent toutefois à s’extraire par une promesse d’indépendance juste avant le début d’une guerre civile.

Fragilisation française au Vietnam
Le Viêt-minh, qui a combattu les Japonais, profite de l’euphorie révolutionnaire qui suit l’annonce de leur capitulation et de l’abdication de l’Empereur, ainsi que du désarroi des Français, écartés par le coup japonais du 9 mars. Le 2 septembre, à Hanoi, Hô Chi Minh proclame l’indépendance de la république démocratique du Vietnam, avant l’arrivée des puissances mandatées pour désarmer les Japonais. Bien plus fort au nord qu’au sud, le Viêt-minh commence à combattre les autres forces nationalistes et les trotskystes, à construire un État, à mobiliser les populations et à chercher le soutien des forces anticolonialistes dans toute l’Asie, mais aussi en France, aux États-Unis et bientôt en Union soviétique. Les premières violences terrorisent les Français. Elles sont moindres qu’en Indonésie, où des groupes paramilitaires massacrent des milliers de Hollandais et d’Eurasiens, et pillent les biens chinois. Les Français d’Indochine rendent pourtant les gaullistes, les socialistes et communistes responsables de leurs malheurs. À Paris, les débats sont houleux sur l’architecture de l’Empire : l’Union française, instituée en octobre 1946, éloigne les possibilités d’indépendance réelle du Vietnam.
Au nord, dans une zone qui a subi une terrible famine durant l’hiver, mais où il reste encore à piller, les forces nationalistes chinoises veulent éviter d’être entraînées dans un conflit entre la France et le Viêt-minh, et font pression pour qu’un modus vivendi intervienne. Après un accord en mars 1946, les négociations entre les Français et Hô Chi Minh se poursuivent durant plusieurs mois. Le départ des troupes chinoises en septembre rend l’affrontement possible, si ce n’est inévitable, d’autant que les autorités françaises locales (Thierry d’Argenlieu) font de la surenchère et jouent la carte du séparatisme cochinchinois, et que le Viêt-minh est persuadé que l’indépendance du pays doit être défendue par la force. La guerre commence à l’automne. Les troupes françaises ne peuvent détruire le Viêt-minh au nord, et se trouvent bientôt sur la défensive : après huit ans de lutte et la victoire de Diên Biên Phu en mai 1954, la République démocratique se voit reconnaître l’administration du Vietnam au nord du 17e parallèle. Par ailleurs, au sud, les premiers militaires britanniques ne sont entrés dans Saigon que le 6 septembre 1945. Ils refusent de reconnaître l’autorité des comités mis en place à la faveur du vide de pouvoir. Jusqu’à leur départ en avril 1946, ils sont plus pressés de favoriser le retour des Français que de désarmer les Japonais. Mais ensuite ils restent prudents face aux demandes d’aide françaises durant la guerre. Le corps expéditionnaire français combat dans un Sud émietté, où les communistes finissent par s’aliéner les sectes politico-religieuses, mais mènent une guérilla de longue haleine. Les Hollandais, quant à eux, lancent deux grandes opérations militaires, à l’été 1947 et durant l’hiver 1948-1949, mais finissent par reconnaître l’indépendance de l’Indonésie, proclamée par Sukharno dès l’annonce de la capitulation japonaise.
Pierre GROSSER
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NOUVELLE-GUINÉE, campagnes en
Entre janvier et mai 1942, les Japonais ont conquis d’immenses territoires en Extrême-Orient, depuis la Malaisie jusqu’aux îles Salomon en passant par les Philippines, Java, Sumatra, Bornéo, les Célèbes, la Nouvelle-Bretagne et tout le nord de la Nouvelle-Guinée. Mais pour couper les communications entre l’Australie et les États-Unis, il leur manque une base essentielle : Port Moresby, situé à l’extrémité sud-est de la Nouvelle-Guinée. Pour l’occuper, ils tentent entre le printemps et l’automne de 1942 une opération navale qui échoue lors de la bataille de la mer de Corail, puis une attaque terrestre le long de la piste de Kokoda qui est repoussée à 40 km seulement de Port Moresby, enfin un débarquement amphibie à Milne Bay, sur la pointe est de l’île, qui avorte également au début de septembre. Le général MacArthur, commandant en chef des forces américaines en Extrême-Orient, a reçu de Washington l’ordre de reprendre le nord des îles Salomon, la côte nord-est de la Nouvelle-Guinée, ainsi que la grande île de Nouvelle-Bretagne. C’est beaucoup pour un chef qui ne dispose alors que de quelques brigades australiennes, trois divisions américaines peu aguerries et 200 avions en état de voler. Mais les services de la marine ont décrypté les codes de transmissions japonais – un atout considérable – et, avec les généraux Krueger et Eichelberger pour l’armée, l’amiral Halsey pour la marine et le général Kenney pour l’aviation, MacArthur peut compter sur les meilleurs commandants de tout le Pacifique sud.
Au début de janvier 1943, les troupes américano-australiennes reprennent Buna, Gona et Sanananda sur la côte nord de la Nouvelle-Guinée. Entre avril et mai, tous les convois d’approvisionnement japonais partis de Rabaul sont coulés. Ayant reçu des renforts substantiels, MacArthur frappe successivement en Nouvelle-Georgie, sur le terrain d’aviation de Nadzab, l’île de Woodlark et la péninsule de Huon, en vue de la grande offensive de septembre 1943, qui voit tomber successivement Lae et Salamaua, puis Arawe et le cap Gloucester, au sud de la Nouvelle-Bretagne. Contournant Rabaul et les deux places fortes de Wewak et Hansa Bay, MacArthur s’empare des îles de l’Amirauté le 1er mars 1944, puis débarque par surprise le 22 avril à Hollandia, à 500 km derrière les positions japonaises de Wewak. À l’été de 1944, avec la prise de l’île de Biak et de la péninsule de Vogelkop, les Japonais ont effectivement été éliminés de Nouvelle-Guinée.
François KERSAUDY
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NOVIKOV, maréchal Alexandre (1900-1976)
Le nom du maréchal Novikov s’identifie à un officier de haut rang qui réorganise en profondeur une aviation soviétique pratiquement anéantie lors des premiers mois de la guerre germano-soviétique. Né à Kryoukovo, près de Kostroma, Novikov s’engage dans l’Armée rouge et adhère au Parti bolchevique en 1920. En 1933, diplômé de l’académie militaire de Frounze, il postule pour l’aviation, mais il est radié de l’armée quatre ans plus tard à l’occasion des purges qui frappent le corps des officiers soviétiques. Ayant été réintégré, il participe, pendant l’hiver 1939-1940, à la guerre russo-finlandaise. En juin 1941, lorsque l’Allemagne attaque l’URSS, il assure le commandement des forces aériennes du district de Leningrad. En dépit de la supériorité de la Luftwaffe, faisant montre d’un très grand sens tactique, il inflige des pertes importantes à l’ennemi et organise un pont aérien au profit de la ville assiégée. Passé au commandement de l’aviation militaire soviétique en 1942, il réorganise une arme bien trop dispersée dans les forces terrestres et la rassemble au sein de divisions aériennes, jouant de l’effet de masse. Élevé à la dignité de maréchal en mars 1943, fort du rôle qu’il a joué dans le siège de Stalingrad, il termine la guerre, auréolé du titre de Héros de l’Union soviétique. Staline l’ayant fait emprisonner pour trahison en février 1946, il n’est libéré qu’après la mort du dictateur (1953) mais limogé par Khrouchtchev deux ans plus tard.
Patrick FACON






NOWOTNY, major Walter (1920- 1944)
Né à Gmünd, en Autriche, il s’engage dans la Luftwaffe peu après l’annexion de ce pays par l’Allemagne nazie (1938). Sa formation de pilote achevée, il sert quelque temps dans les Balkans, puis participe à l’attaque de l’Union soviétique, en juin 1941, où il remporte ses premières victoires. Faisant preuve d’un sens tactique aigu, le jeune pilote devient commandant d’escadrille, avec le grade de lieutenant, en octobre 1942. Après un court séjour dans la défense du Reich au lendemain du désastre de Stalingrad, il fait son retour sur le front russe. Il prend part à la bataille de Koursk en juillet 1943, accumulant les succès. En août et septembre de cette année, le nombre de ses victoires bondit de 150 à 200. Devenu le premier As du Reich et du monde en octobre, à vingt-deux ans seulement, avec quelque 250 avions ennemis abattus en 422 sorties opérationnelles, Nowotny est nommé au commandement d’une école située dans le Reich. Sa carrière prend un tour nouveau lorsque, à l’été 1944, il est muté dans une unité de chasse chargée de tester au combat le chasseur à réaction Me 262, l’Erprobungskommando 252, bientôt rebaptisé « Kommando Nowotny ». Il trouve la mort en novembre alors qu’il s’apprête à atterrir sur sa base, fort de 258 victoires, sans qu’on sache s’il a été descendu à la suite d’une erreur par la Flak amie ou par un chasseur ennemi.
Patrick FACON






NUCLÉAIRE, avènement de l’ère
Comme une perturbation atmosphérique, une grande guerre entraîne à sa suite des queues d’orage. La présence des armées américaines et soviétiques préserve l’Europe de ces conflits secondaires, mais l’inquiétude n’en domine pas moins les esprits. Si une commune opposition a été un des plus puissants facteurs d’agrégation, une fois le perturbateur abattu, le postulat de l’unité d’action des grandes puissances à la base du système de sécurité collective des Nations unies est précaire. L’ultime message sur l’état de l’Union de Roosevelt ne dit-il pas le 6 janvier 1945 : « Plus nous nous rapprochons de la défaite de nos ennemis, plus nous devenons inévitablement conscients des divergences qui existent entre les vainqueurs » ? À l’issue de la conférence de Yalta, Staline s’en fait l’écho : « Il n’est pas difficile de rester unis en temps de guerre car il y a un but solidaire, clair pour tous, battre l’ennemi. La tâche difficile viendra après la guerre, quand des intérêts différents diviseront les alliés. » Pragmatique, Churchill écrit le jour même de la capitulation allemande : « La menace soviétique a déjà remplacé, à mes yeux, l’ennemi nazi. »

La bombe : des dissensions intérieures américaines à l’antagonisme Est-Ouest (1945)
L’expression de « guerre froide » est popularisée en 1947 par Bernard Baruch, un diplomate américain qui a essayé en vain, l’année précédente, de surmonter les dissensions américano-soviétiques autour de l’atome : elle définit l’antagonisme de puissances incapables de bâtir une paix véritable, mais soucieuses de ne pas se précipiter dans un conflit classique. Le fait vaut symbole.
Dans cette confrontation idéologique camouflant les intérêts géostratégiques soviétiques et l’universalisme américain, l’arme atomique devient en effet un enjeu de toute première importance. Son utilisation par les États-Unis contre le Japon, les 6 et 9 août 1945, aggrave les relations psychologiques et politiques américano-soviétiques au point de rendre toute coopération impossible. Certes, le Japon est vaincu. Mais pour exclure l’URSS de la victoire en Extrême-Orient à laquelle elle n’a pris aucune part jusqu’à son entrée en guerre le 8 août 1945 (conformément aux accords de Yalta), Truman recourt à une arme de destruction massive. Ces deux bombardements sont à la fois la dernière opération militaire de la Seconde Guerre mondiale et le premier acte important de la guerre froide.
Les négociations internationales sur le contrôle de l’énergie atomique sont la conséquence de la mauvaise gestion interne et diplomatique des suites des bombardements d’Hiroshima et Nagasaki par les Américains. Entre la capitulation du Japon et la mi-octobre 1945, l’énergie atomique s’est en effet trouvée au centre d’un grave conflit de compétences entre la Maison Blanche et le Congrès. Le message présidentiel du 6 septembre aux deux Chambres ne traite que de la politique intérieure des États-Unis et la seule allusion à l’énergie atomique en recommande le développement à des fins purement industrielles. Le Congrès, de son côté, n’a pas attendu les recommandations du président pour entamer les discussions autour de la bombe atomique et proposer une législation la concernant. Simultanément, les sénateurs Vandenberg et McMahon déposent au Sénat, l’un une résolution, l’autre un projet de loi, la première tendant à la création d’une commission parlementaire mixte, le second demandant la création d’un conseil pour « développer, contrôler et surveiller l’emploi et l’application de l’énergie atomique ». Le projet McMahon va donc plus loin que la résolution Vandenberg : il propose de créer un conseil, définit ses attributions et prépare la voie au contrôle international de l’énergie atomique.
Concomitamment, à Londres, se tient du 11 septembre au 2 octobre la première réunion de la conférence des ministres des Affaires étrangères appelés à statuer sur le sort des vaincus. L’ordre du jour porte sur l’adoption de décisions de principe relatives aux traités de paix à conclure avec les pays ex-satellites de l’Allemagne nazie. Très rapidement l’antagonisme idéologique apparaît : les tensions montent autour de l’énergie atomique.
L’étape suivante est le message du président Truman du 3 octobre dans lequel il tire les conséquences de l’échec de la conférence de Londres et tente de clarifier la position officielle des États-Unis vis-à-vis de l’arme atomique dont ils ont alors le monopole. Il proclame le double aspect, national et international, du problème atomique et juge nécessaire de créer une commission de l’énergie atomique dont l’objectif serait « le progrès de la prospérité nationale, la sauvegarde de la paix du monde et l’acquisition de nouvelles connaissances concernant l’énergie atomique ». La formule proclamant le caractère international de la nouvelle énergie est très vague : « The terms under which international collaboration and exchange of scientific information might safely proceed. » Le jour même, le représentant May et le sénateur Johnson (démocrates) déposent un projet de loi à la Chambre et au Sénat dans le sens demandé par Truman. La dimension diplomatique est au premier plan. Organisateur du projet « Manhattan », le général Leslie R. Groves, dans sa déposition devant la commission des Affaires militaires de la Chambre, soutient que, même en mettant les choses au mieux, les États-Unis ne peuvent être rattrapés avant cinq à vingt ans (il mentionne spécifiquement l’URSS), non par suite d’une insuffisance scientifique, mais en raison d’un retard industriel. Aussi, le 9 octobre, Truman rectifie-t-il son premier message en indiquant que les États-Unis garderont le secret de la bombe atomique (« sacred trust ») quoi qu’il arrive.
Une polémique internationale sur le contrôle de l’énergie atomique se développe, à laquelle l’armée américaine, très restrictive, et les savants à l’origine de la réalisation, beaucoup plus libéraux, prennent une part active. Ces derniers, comme Oppenheimer, estiment en effet qu’un certain nombre d’informations destinées à aider les recherches en physique nucléaire de leurs collègues peuvent être d’ores et déjà divulguées sans conséquences graves, et que des renseignements plus complets devront être mis à la disposition de la science internationale dès la constitution de la commission de l’ONU. Seuls doivent rester cachés les secrets de fabrication industriels. Lors de la réunion tripartite de Washington des 11-14 novembre, le président Truman, le Premier ministre canadien Mackenzie King et le Premier Ministre britannique Attlee expriment leur volonté de partager l’information scientifique sur l’énergie atomique avec les « nations pacifiques » sur la base de la réciprocité. Ils se déclarent disposés à constituer sans délai une commission internationale sous le contrôle de l’Assemblée des Nations unies pour étudier les problèmes majeurs issus de la découverte de l’énergie atomique et les questions qui s’y rattachent, ainsi qu’à soumettre des propositions en la matière.
À la conférence tripartite de Moscou en décembre 1945, les Anglo-Saxons étant désireux de sortir de l’impasse constatée à Londres, les préoccupations soviétiques l’emportent toutefois. La future commission spéciale de l’ONU chargée de présenter un projet de contrôle international de l’énergie atomique est rattachée au Conseil de sécurité et non à l’Assemblée générale, alors dominée par les alliés des États-Unis. Si le communiqué donne satisfaction aux savants américains auteurs de tels plans, la concession est de taille puisque le droit de veto peut s’exercer au Conseil de sécurité.

L’ONU, premier otage des rivalités atomiques
Loin de constituer une amphictyonie à l’ombre des oliviers, même si elle affiche le cachet de l’universalité plutôt que l’allure d’un syndicat des puissances victorieuses, l’Assemblée générale de l’Organisation des Nations unies devient vite l’un des principaux théâtres de la guerre froide. À l’idée d’un monde régi par la loi du concert des nations se substitue la soumission plus ou moins contrainte de toutes les nations à deux d’entre elles. Traditionnellement, la paix repose sur une double limitation de la diplomatie : dans les enjeux, dans les moyens. Or, depuis la fin de la guerre, la dialectique des extrêmes l’emporte sur celle des compromis, et les armes nucléaires accentuent dans des proportions considérables le hiatus entre la totalité des objectifs affichés et la limitation des moyens.
Le contrôle international de l’énergie atomique est le premier grand dossier que la toute jeune ONU doit gérer dans l’urgence, à la fois pour éviter une appropriation exclusive du débat par les autorités politiques américaines et pour détendre des relations internationales fort crispées. Le 24 janvier 1946, l’Assemblée générale crée une commission chargée de l’étude des problèmes soulevés par la découverte de l’énergie atomique (l’UNAEC). Le mandat officiel est quadruple : tout d’abord, « développer entre toutes les nations l’échange des renseignements scientifiques fondamentaux concernant l’utilisation de l’énergie atomique à des fins pacifiques », ensuite « assurer le contrôle de l’énergie atomique dans la mesure nécessaire pour assurer son utilisation à des fins purement pacifiques », par ailleurs « éliminer des armements nationaux les armes atomiques et toutes les autres armes permettant des destructions massives », enfin « prendre des mesures efficaces de sauvegarde, en organisant des inspections et par tous autres moyens, en vue de protéger les États respectueux de leurs engagements contre les risques de violation et de subterfuges ». Cette commission se situe donc d’emblée dans la lignée des grandes conférences de désarmement de l’entre-deux-guerres et elle ouvre la voie aux traités de non-prolifération des années 1960.
Aussi n’est-il pas étonnant de constater que ses travaux aboutissent à la même impasse que les conférences internationales sur le désarmement précédant la Seconde Guerre mondiale. Rappelant étrangement celles de la France et des pays anglo-saxons dans l’entre-deux-guerres, les positions soviétique et américaine peuvent en effet se résumer de la manière suivante : le désarmement avant la sécurité du côté de Moscou (« détruisez vos bombes et proclamons tout de suite l’arme atomique hors la loi ; puis nous bâtirons un système de sécurité ») auquel Washington oppose la sécurité avant le désarmement (« mettons en place un contrôle efficace et contraignant et nous désarmerons »). Vu de Moscou ou de Washington, le problème posé est donc celui de la sécurité : sécurité des États-Unis ou de l’URSS dans le monde et appréciation de la sécurité du monde sous l’angle américain ou soviétique. Le résultat final est qu’il n’y a ni désarmement ni sécurité possibles sans contrôle.
Le rapport Lilienthal-Acheson est le premier et l’un des plus importants textes relatifs à la non-prolifération. Inspiré par Oppenheimer, il affirme la vanité des traités de renonciation comme le pacte Briand Kellogg de 1928 et l’inutilité d’accords dont le respect serait uniquement contrôlé par une inspection internationale des engagements d’utilisation pacifique. Aussi les activités « dangereuses » (c’est-à-dire tout le cycle du combustible nucléaire) doivent-elles être l’objet d’une gestion à part par une « Autorité internationale ». Ce rapport soutient le développement civil de l’énergie atomique : s’il ignore la propulsion navale, il pressent l’utilisation à moyen terme de la fission comme une nouvelle source de production de chaleur et d’électricité dans de grandes centrales, comme le charbon et le pétrole. À la pointe du progrès, ayant le droit exclusif de mener des recherches sur des explosifs atomiques pour mieux détecter des activités illicites, servie par un corps d’inspecteurs ad hoc, cette autorité supranationale aurait reçu graduellement des États-Unis les connaissances, puis les installations, puis les matières fissiles et enfin les laboratoires militaires et les armes. Baruch y ajoute malencontreusement la suppression du droit de veto pour les membres du Conseil de sécurité sur ce sujet sensible. Or ce droit était la condition sine qua non de la présence soviétique à l’ONU…
Cinq jours après la publication du plan Lilienthal-Acheson, Andreï Gromyko, au nom de l’Union soviétique, présente une contre-proposition de convention internationale perpétuelle, ouverte à toutes les nations, stipulant l’interdiction absolue des armes atomiques, la prohibition de leur production et la destruction des armes existantes dans le trimestre suivant l’entrée en vigueur. Enfin, chaque État s’engage à mettre en place une sévère législation nationale punissant tous les dérapages, le contrôle étant assuré par… le contrôlé lui-même ! La situation est donc bloquée.
Pour réduire les antagonismes, Alexandre Parodi, au nom de la France, promeut la création d’un comité scientifique chargé d’étudier la faisabilité d’un contrôle efficace de l’énergie atomique. Début septembre, les conclusions positives sont agréées par tous. Cela ne dure pas. Finalement, le 5 décembre 1946, la délégation américaine passe en force et obtient l’introduction en bloc dans le rapport final de conclusions et de recommandations reprenant dans son ensemble la thèse américaine exposée le 14 juin contre laquelle la délégation soviétique s’est élevée. Cette manœuvre brutale a des effets diplomatiques désastreux. Andreï Gromyko n’a plus le choix qu’entre entériner les idées américaines en permettant l’adoption du rapport – ce qu’il fait d’abord le 30 décembre 1946 – et prendre la responsabilité de mettre un terme au mandat confié à l’UNAEC le 24 janvier – ce qu’il fait finalement les 18 février et 5 mars 1947 en introduisant dix-huit amendements qui remettent tout en cause… Le fossé ne cesse dès lors de grandir.

Bikini : le fiasco prévisible de la démonstration de force
Les essais de Bikini contribuent à l’échec des travaux de l’UNAEC : ils ont porté atteinte à l’image internationale des États-Unis en montrant que « la bombe atomique est un élément de [leur] arsenal et joue un rôle déterminant dans [leur] stratégie militaire future » (Claude Delmas). Une fois encore, un différend budgétaire interne aux forces armées américaines, plus précisément à l’US Air Force et à l’US Navy, déborde sur la scène internationale. Trois essais sont prévus pour l’été 1946, à proximité d’une flotte ancrée dans l’atoll de Bikini (dans les îles Marshall) et armée comme en temps de guerre. Seule l’altitude de relaxation des engins, proches de ceux qui ont été utilisés sur le Japon, varie : de 750 m d’altitude (Able) au fond du lagon (Charlie) en passant par un stade légèrement sous-marin (Baker). La presse internationale est convoquée et des délégations des pays membres du Conseil de sécurité invitées pour cette démonstration en vraie grandeur de l’invulnérabilité américaine. La flotte survit. Mais Charlie est ajourné si impressionnantes sont les images de Baker… et la réprobation mondiale !
Bernard Baruch est lucide sur les enjeux respectifs de la négociation et des essais de Bikini : « Le véritable test n’est pas de savoir si une bombe atomique peut couler un bâtiment de ligne, mais si les peuples du monde veulent empêcher la guerre atomique. Et nous avons un choix qui s’offre à nous. Si nous allons d’un côté, celui des propositions américaines, c’est un bon début dans le combat pour l’établissement d’une loi mondiale… Mais si nous allons de l’autre, cela signifie que tôt ou tard les autres nations auront leurs propres Bikini. » Le physicien Bertrand Goldschmidt, l’un des observateurs officiels français, parle quant à lui d’une « manifestation géante et malsaine », « un happening contribuant à fausser l’esprit du public vis-à-vis de la portée de l’arme nouvelle et à obscurcir l’horizon politique international à un moment crucial », puisqu’elle a lieu par une « coïncidence regrettable » au moment des premières réunions de l’UNAEC, alors que la production des bombes atomiques n’a pas encore dépassé le processus de laboratoire (13 disponibles au 30 juin 1947).

RDS-1 et la guerre de Corée : quand la rivalité nucléaire se civilise
À la fin du mois de décembre 1946, le premier réacteur soviétique entre en fonctionnement. En mars 1948, après deux ans et plus de deux cents séances de travail, la commission de l’énergie atomique des Nations unies ajourne ses travaux sine die. Les États-Unis reprennent d’ailleurs leurs essais avec l’opération « Sandstone » sur l’atoll d’Eniwetok les 14, 30 avril et 15 mai 1948.
La situation créée par la Seconde Guerre mondiale confère à la lutte idéologique la signification nouvelle résultant de la formation de deux camps engagés dans une lutte inexpiable devant aux yeux des Soviétiques être la dernière étape avant le triomphe du socialisme et à laquelle les Américains participent avec l’armement nucléaire dont ils possèdent le monopole. Avec la création de l’Otan, le 4 avril 1949, les États-Unis considèrent comme dirigée contre eux une agression qui frapperait, sous quelque forme que ce soit, l’un de leurs alliés européens. La puissance américaine se trouve mise au service d’une alliance dont dix membres sur douze sont des États européens. La stratégie s’en trouve affectée, et par conséquent le rôle de l’armement nucléaire dans le raisonnement stratégique et dans le comportement politique. Les pays européens membres de l’Otan ne possèdent pas de forces classiques contrebalançant le potentiel soviétique et aucun d’eux ne possède d’armes nucléaires. Si les États-Unis en disposent quant à eux, ils doivent installer en Europe des forces conventionnelles non nucléaires afin de ne pas se condamner à choisir en cas d’agression entre la capitulation et la guerre nucléaire. L’URSS, pour sa part, dispose d’une énorme supériorité en armements classiques et en effectifs, d’un vaste espace stratégique à l’est de la ligne Hambourg-Trieste, mais ne peut compter que sur un embryon de force nucléaire.
Dans ce cadre, même si la rapidité de l’accession de l’URSS à la bombe a étonné, l’explosion du premier engin atomique soviétique, RDS-1 ou Joe 1, dans le désert du Kazakhstan le 29 août 1949, est un non-événement. Diplomatiquement tout est en place pour que le tablier du solitaire cède la place à un échiquier.
Avec la guerre de Corée apparaît le premier énoncé d’une forme de dissuasion reposant sur trois facteurs fondamentaux. Tout d’abord, aucun système de défense ne peut en l’état contemporain des techniques et dans les hypothèses vraisemblables de leur évolution prétendre à l’efficacité contre une attaque aérienne utilisant des engins nucléaires. Ensuite, le seul moyen d’éviter la guerre est de décourager un agresseur éventuel en le menaçant de représailles nucléaires. Enfin, la plausibilité des représailles dépend du degré d’invulnérabilité des bases de départ des engins : l’agresseur doit avoir la certitude que, quelles que soient la forme et l’ampleur de son action, sa victime conservera des moyens résiduels suffisants pour exercer des représailles (concept de « seconde frappe »). La certitude de ces dernières est assimilable au produit de trois facteurs : l’existence des engins, la plausibilité de leur emploi et la volonté de les utiliser. Que l’un des facteurs diminue ou s’annule et le produit diminuera ou deviendra égal à zéro.
La guerre de Corée a aussi contribué à définir un « seuil de nucléarisation » des affrontements, c’est-à-dire le lieu « géométrique » des considérations politiques, techniques et psychologiques en fonction desquelles le recours à l’armement nucléaire présente plus d’avantages qu’il ne recèle de risques.
Le monde n’est pas encore sorti de cette dialectique.
Patrick BOUREILLE

• Voir aussi : Programmes atomiques.
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« OBJETS DE MÉMOIRE » : 1940- 2015
Histoire, mémoire et objets de mémoire. Depuis la publication, en 1984, sous la direction de Pierre Nora, des Lieux de mémoire, on assiste à l’extension vertigineuse du territoire de la mémoire, qui se distingue fortement de celui de l’histoire. De fait, écrire l’histoire, c’est tenter de comprendre de manière rigoureuse, en s’appuyant sur les traces documentaires passées au peigne fin de la critique, comment des événements de grande ampleur se sont déroulés dans un lieu précis et à un moment donné, tenter de mettre un passé sensible à distance et de « refroidir » les passions brûlantes qu’il suscite encore. La mémoire d’une époque, en revanche, effectue une reconstruction affective, une recomposition partisane de ce même passé fondée sur les valeurs du présent projetées rétrospectivement sur le cours de l’histoire de manière à valoriser les épreuves subies par une communauté politique, sociale ou religieuse, parfois au détriment des autres.
Dans cette perspective, les « objets de mémoire » peuvent se définir de deux manières complémentaires. Ils constituent d’abord un corpus des références historiques immatérielles valorisant des événements et des figures historiques symboliques familiers à tel groupe et instrumentalisé par lui pour légitimer son action partisane. Ces « objets » alimentent ainsi une liturgie fusionnelle et passionnelle à laquelle chacun est invité à adhérer. Les objets de mémoire sont aussi les supports concrets d’une politique mémorielle tangible, destinée à se perpétuer dans le paysage et qui se met en place dès la fin de la guerre. Parmi les multiples socles matériels de ces objets, nous privilégions ici trois catégories : les plaques des noms de rues ; les stèles et monuments commémoratifs, les statues, érigés sur les lieux des événements ; enfin la construction des musées consacrés à l’histoire de la guerre, de l’occupation, des résistances, de la déportation et de la Shoah, et l’aménagement des camps d’internement en mémoriaux.

La France : lectures partisanes du passé national
Les fêtes de Vichy célèbrent quatre types de héros : les victimes des Anglais, comme Jeanne d’Arc, dont la Révolution nationale exalte la figure lors de cérémonies officielles organisées au début du mois de mai ; les Gaulois de Vercingétorix, en raison de l’installation des organes centraux de la Révolution nationale en Auvergne ; les personnages incarnant les valeurs du régime. À l’exposition de la Jeunesse inaugurée le 3 mai 1942 par le maréchal Pétain et Abel Bonnard, le ministre de l’Éducation nationale, un photomontage remarqué incarne la devise de l’État français : « Travail, Bernard Palissy ; Famille, Ambroise Paré ; Patrie, Sully ». Vichy privilégie Sully qui, associé à son maître Henri IV, permet au régime de valoriser le redressement de la France après les désastres des guerres de Religion, préfigurant ainsi la politique du Maréchal en 1940, et surtout de personnaliser les valeurs ruralistes que la Révolution nationale ne cesse de défendre. Pour honorer ce chantre du retour à la terre, Vichy proclame son intention de racheter le domaine de Sully-sur-Loire et de le transformer en Maison de la paysannerie française. Enfin, le nouveau régime chante les louanges du vainqueur de Verdun lui-même, dont la multiplication des baptêmes de rue à son nom contribue à l’effacement de la mémoire honnie de la République et de ses serviteurs : Léon Gambetta, Jules Ferry et Jean Jaurès.
Cette politique connaît un succès mitigé. Le 7 février 1944, le ministre des Finances renonce à acheter le domaine de Sully-sur-Loire. À Clermont-Ferrand, les professeurs et les étudiants de l’université de Strasbourg repliés en Auvergne ont fait de la statue de Vercingétorix par Bartholdi (un Alsacien, né à Colmar), dont le cheval parlait « gaulois », un lieu de rendez-vous actif pour la Résistance. Et surtout, de l’automne 1942 à l’été 1944, les Francs-tireurs et partisans (FTP) multiplient les appels au rassemblement des patriotes en invoquant la Grande Nation révolutionnaire. Des tracts appellent ainsi à manifester, le 20 septembre 1942, pour commémorer le cent cinquantième anniversaire de la victoire de Valmy. En 1943, une affiche des FTP proclame en lettres capitales « la Patrie en danger. Enrôlement des Volontaires : 1792-1943 ».
La construction matérielle de ces objets de mémoire saisie dans une triple dimension – les noms de rue, les stèles et monuments commémoratifs, les musées et mémoriaux – est conditionnée par l’environnement politique de la période. À la Libération et sous la IVe République, les responsables politiques privilégient la Résistance intérieure et renâclent à honorer Charles de Gaulle et les combattants communistes. Auréolé de son prestige de « parti des 75 000 fusillés », le PC français impose le nom de ses martyrs, notamment ceux de Gabriel Péri et du cheminot Pierre Sémard, dans les municipalités qu’il contrôle. En 1950, en pleine guerre froide, à Néfiach, dans les Pyrénées-Orientales, la municipalité communiste substitue ainsi le nom du savant Frédéric Joliot-Curie à celui de Charles de Gaulle. À partir de la fondation de la Ve République, la politique de la mémoire est ouvertement réorientée en faveur de la France Libre et, après la fin de la guerre d’Algérie, elle met l’accent sur l’unité de la Résistance autour de son chef charismatique, tendance nettement visible à Toulouse : de 1944 à 1958, on appose cinquante et une plaques en souvenir de la Résistance intérieure ; de 1959 à 1969, seulement onze. L’apogée de cette sacralisation de la mémoire gaullienne se déroule à Paris, le 19 décembre 1964, lors du transfert au Panthéon des cendres de Jean Moulin. Et c’est peut-être en réponse à ce phénomène que, dans les années 1970, après la mort du Général, se multiplient en France les musées locaux de la Résistance, sur le modèle du musée de la Résistance nationale de Champigny. Ainsi, un mémorial de la Résistance est inauguré à Toulouse en 1974, à l’occasion du trentième anniversaire de la Libération. Cette orientation est amplifiée par la décentralisation : en 1994 est ouvert dans la ville rose le musée départemental de la Résistance et de la Déportation en Haute-Garonne.
C’est au mitan des années 1980 que commence à émerger une mémoire spécifique de la Shoah. Pour mesurer la montée en puissance de cette mémoire à la fin du XXe siècle, il convient de rappeler qu’en 1959, c’est dans l’indifférence quasi générale qu’est détruit le Vél’ d’Hiv’, lieu où ont été rassemblées les victimes de la rafle des 16 et 17 juillet 1942 opérée par la police parisienne, pour y construire la principale annexe du ministère de l’Intérieur. Nulle trace d’antisémitisme dans ce formidable lapsus mémoriel : la simple démonstration de l’absence, à cette époque, de mémoire spécifique de la Shoah. Le 16 juillet 1995, en ce même lieu, après que François Mitterrand y a fait inaugurer une plaque en 1992, Jacques Chirac, président de la République, proclame la responsabilité de l’État français dans cette tragédie. La conséquence positive de ce discours fondateur est la multiplication, depuis une vingtaine d’années, de mémoriaux rappelant la politique antisémite des nazis avec l’appui zélé du régime de Vichy : en janvier 2005 est inauguré à Paris, dans le quartier du Marais, le mémorial de la Shoah, qui rappelle par des expositions bien documentées la traque, la spoliation et la déportation des juifs de France et des juifs étrangers réfugiés en France. On restaure aussi les anciens camps d’internement, longtemps laissés à l’abandon et désormais accessibles au grand public : en septembre 2012, le camp des Milles, près d’Aix-en-Provence, un des rares camps demeuré intact en France, est ainsi proposé à la visite. Le 21 septembre 2012, le président de la République François Hollande inaugure, à Drancy, un mémorial dans ce qui fut un camp de transit d’où partaient les convois pour Auschwitz.
L’année 2013 est à marquer d’une pierre blanche dans le domaine de la mémoire en raison de trois séries d’événements complémentaires : l’ouverture du mémorial du camp de Royallieu à Compiègne, fin avril ; la commémoration, au mois de juin, du soixante-dixième anniversaire de l’arrestation, de la torture et de la mort de Jean Moulin par l’inauguration, à Béziers, d’une exposition dans sa maison natale rachetée par les villes de Béziers, Caluire et Lyon ; enfin, la célébration des Justes, ces Français qui, au péril de leur vie, ont sauvé des juifs. Le 28 avril 2013, à Moissac, deux plaques ont été dévoilées sur l’ancienne esplanade du Moulin, rebaptisée « Esplanade des Justes parmi les nations », dans cette petite ville où plus de cinq cent enfants juifs ont été cachés et sauvés. Le 2 juin 2013, un mémorial consacre, au Chambon-sur-Lignon, l’accueil fraternel réservé par les protestants de ce plateau du Vivarais aux juifs persécutés. Près de quatre-vingt médailles de Justes et un diplôme collectif ont été décernés par l’État d’Israël à la population de cette commune.

À l’Est, la mémoire retrouvée
Si, en France, entre 1944 et 2013, les enjeux de la vie politique ont souvent conditionné la construction de la mémoire de la Seconde Guerre mondiale, en Europe orientale, ceux de la guerre froide ont empêché de privilégier la mémoire de la Shoah, longtemps occultée dans sa double dimension, celle des camps d’extermination et celle des innombrables fusillades à partir de l’été 1941. En 1976, à Babi Yar, près de Kiev, un monument ne rappelle que les seules victimes soviétiques et oublie délibérément l’assassinat, en quelques jours, de plus de 40 000 juifs ukrainiens. Longtemps Auschwitz fut considéré comme un lieu de mémoire voué aux seules victimes du fascisme en Pologne et en Europe. Encore après la chute du mur de Berlin, des carmélites polonaises ont tenté de « christianiser » par leur présence ce lieu d’une indicible tragédie pour le peuple juif et il a fallu l’intervention de l’archevêque de Paris, Mgr Lustiger, dont la mère y fut assassinée, et du pape Jean-Paul II pour que les carmélites acceptent de se retirer.
Il convient de souligner ici la politique exemplaire menée, en Allemagne, depuis la réunification, pour conserver les traces emblématiques de la politique d’extermination des juifs menée par les nazis et rendre hommage à la mémoire de toutes les victimes de ces derniers. Dès 1993, le musée national germanique de Nuremberg, ville où se tenaient, chaque année, en septembre, les congrès du parti nazi, et qui fut aussi celle du tribunal jugeant les criminels de guerre nazis, inaugure une « avenue des droits de l’Homme », intégrée à un complexe muséographique visant à conjurer les fantômes bruns de la cité. Berlin, capitale de l’Allemagne réunifiée depuis 2000, est devenue un mémorial de la Seconde Guerre mondiale à ciel ouvert, valorisant trois catégories d’objets de mémoire : les musées historiques ; les mémoriaux de plein air ; les sites à dimension artistique et symbolique dans l’espace public.
Même si les collections du Musée historique allemand, installé dans l’ancien Arsenal, sur la prestigieuse avenue Unter den Linden, couvrent l’ensemble de l’histoire allemande, la séquence qui, de 1933 à 1945, correspond à la dictature nazie sur l’Allemagne, puis sur l’Europe, occupe une place centrale. Elle montre avec clarté la politique implacable d’exclusion, puis d’extermination menée par le IIIe Reich contre ses ennemis et contre les juifs. Sa visite est à compléter par celle du Musée juif, achevé en 1999, dans le quartier Kreuzberg. L’architecture de ce musée, œuvre de Daniel Libeskind, se veut tragique, à l’image de l’histoire de la communauté juive d’Allemagne, et ressemble à une sorte de labyrinthe fragmenté, dont un axe conduit le visiteur à l’impasse de la tour de l’Holocauste. Le mémorial de la Résistance allemande, installé dans le Bendlerblock, l’ancien siège de l’état-major de la Wehrmacht, y rappelle le souvenir du mouvement La Rose blanche, fondé en 1942 par Hans Scholl et sa sœur Sophie, décapités en 1943, et celui de Claus von Stauffenberg et de ses compagnons, fusillés dans la cour d’honneur du bâtiment après l’attentat manqué contre Hitler du 20 juillet 1944.
En mai 2005, à proximité de la porte de Brandebourg, symbole du militarisme prussien, et à trois cents mètres de l’ancien bunker d’Hitler, est inauguré le mémorial de l’Holocauste réalisé par l’architecte américain Peter Eisenmann, qui lui a donné l’aspect d’un cimetière labyrinthique par l’agencement de 2 711 stèles de hauteur différente. Le mémorial sert de cadre à un centre de documentation évoquant les deux cents lieux européens d’extermination des juifs et permettant d’y consulter les bases de données du mémorial de Yad Vashem de Jérusalem qui recense les noms des victimes de la Shoah.
Enfin, Berlin se caractérise par d’émouvantes empreintes artistiques qui visualisent de manière symbolique les persécutions contre les victimes du nazisme et les destructions de la guerre. Sur la Bebelplatz, perpendiculaire à l’avenue Unter den Linden, les passants peuvent apercevoir, sous une plaque de verre installée à même le sol, la « Bibliothèque engloutie », œuvre de Micha Ullman. Cette bibliothèque aux étagères vides rappelle que, le 10 mai 1933, les nazis organisèrent en ce lieu un gigantesque autodafé de livres, prélude à l’extermination d’êtres humains. Dans le quartier de Spandau, au no 15 de la Grande Rue de Hambourg, on peut découvrir la « Maison manquante ». Sur les murs en ruines de deux immeubles détruits par les bombardements, l’artiste français Christian Boltanski a inscrit, étage par étage, les noms des occupants de l’édifice.
En Pologne, pour commémorer le soixante-dixième anniversaire du soulèvement du ghetto de Varsovie, un musée d’histoire des juifs de Pologne est inauguré, en mai 2013, là où précisément se dressait le ghetto, pour rappeler que 90 % des juifs de Pologne ont péri pendant la Shoah et éclairer « la face sombre des relations entre juifs et Polonais » (La Croix, 21 mai 2013). En évoquant mille ans de présence juive féconde en Pologne, il constitue un vivant lieu de mémoire de la culture ashkénaze au cœur de l’Europe centrale.
Le souvenir de la barbarie nazie a également inspiré des objets de mémoire en Amérique du Nord, même si les États-Unis, certes terre d’accueil des réfugiés juifs, n’ont pas été directement concernés par la Shoah. Les Américains ont élevé, en un lieu emblématique de leurs institutions, le Mall, à Washington, à proximité des symboles du gouvernement fédéral, le musée du mémorial de l’Holocauste des États-Unis. En 1979, le président Jimmy Carter demande un rapport à une commission spécialisée dont les conclusions, approuvées par le Congrès en 1980, débouchent sur l’ouverture, en 1993, du monument inauguré par le président Bill Clinton. Depuis vingt ans, trente millions de visiteurs ont parcouru les trois étages des collections permanentes qui expliquent, de manière chronologique, de 1933 à 1945, les crimes perpétrés contre les victimes juives et non juives des nazis et de leurs complices. On recense vingt-deux autres musées de l’Holocauste sur le sol américain. L’historien Peter Novick a montré que la Shoah occupe désormais une place centrale dans la culture américaine.

Conflits de mémoire et réconciliation
L’année 2013 a été placée, en France, sous le signe de Jean Moulin, notamment à Paris, avec une grande exposition « Redécouvrir Jean Moulin » au mémorial du général Leclerc de Hauteclocque et de la libération de Paris-musée Jean Moulin et, à Béziers, avec une rétrospective sur l’artiste, au pseudonyme de Romanin, et sur le galeriste. Cependant, malgré l’ouverture programmée de mémoriaux, notamment en 2015 celui du camp de Rivesaltes dans les Pyrénées-Orientales, de nombreux problèmes relatifs à la mémoire demeurent. Par exemple, la dernière rue du maréchal Pétain n’a été débaptisée à Belrain (Meuse) qu’en mars 2013 ! Par ailleurs, la fragilité des objets de mémoire est réelle. On peut le mesurer à Oradour-sur-Glane où il est difficile de conserver les ruines du village martyr en l’état et où des pans de mur s’effondrent…
Ailleurs en Europe, les conflits de mémoire sont d’une autre portée : en Hongrie, le mouvement d’extrême droite du Jobbik multiplie les hommages publics à l’amiral Horthy, ce collaborateur des nazis. En Grèce, à la faveur de la brutale crise économique et sociale, le mouvement de l’Aube dorée se réclame ouvertement du nazisme, malgré la politique de répression brutale menée par les nazis en Grèce. En Italie, on assiste à des pèlerinages de nostalgiques sur la tombe de Mussolini, dans sa ville natale de Predappio, et des bustes du Duce sont en vente sur les stations d’autoroute.
En revanche, la fascination que suscite aujourd’hui la mémoire d’Hitler en Allemagne ne peut en aucun cas s’apparenter à une nostalgie malsaine. On aurait pu penser qu’avec l’éloignement temporel inéluctable de l’époque nazie, la figure d’Hitler se serait effacée de la conscience allemande. Or, c’est l’inverse qui s’est produit : Hitler ne cesse d’obséder les Allemands. En 2010, le musée d’histoire allemande de Berlin organise une exposition sur « Hitler et les Allemands » qui déplace les foules : 265 000 visiteurs en quatre mois et demi. À l’été 2013, sous le nom de Diversité détruite, « Berlin s’est transformé en un immense champ d’exposition. Près de quarante musées ou lieux emblématiques du IIIe Reich participent à la commémoration de l’année fatidique. […] Berlin, la capitale qui ne refoule pas son passé » (Le Nouvel Observateur, 25 juillet 2013). À l’horizon de 2015 se profile néanmoins un redoutable défi : les droits de Mein Kampf, détenus depuis 1945 par le Land de Bavière, qui avait interdit sa réédition, tomberont dans le domaine public. Certes, l’Institut d’histoire contemporaine de Munich prévoit une réédition critique de ce livre maudit, dont douze millions d’exemplaires ont été répandus sous le IIIe Reich. Cette nouvelle publication permettra-t-elle d’exorciser les germes pathologiques de ce brûlot antisémite ou, au contraire, ne risque-t-elle pas de réactualiser à nouveau ses idées perverses ?
Une chose est certaine : cinquante ans après le traité de coopération et d’amitié signé, à l’Élysée, le 22 janvier 1963, par Charles de Gaulle et Konrad Adenauer, la réconciliation entre la France et l’Allemagne est, sur le plan mémoriel, une réalité vivante. Trois exemples concrets en témoignent. Le 11 octobre 2008, soit cinquante-cinq ans, jour pour jour, après la rencontre entre de Gaulle et Adenauer à la Boisserie, demeure privée du président français, Angela Merkel et Nicolas Sarkozy inaugurent le mémorial Charles-de-Gaulle à Colombey-les-Deux-Églises, en présence de l’amiral Philippe de Gaulle et du fils de l’ancien chancelier. Depuis 2011, c’est une historienne allemande, spécialiste des relations franco-allemandes de la première moitié du XXe siècle, Gaby Sonnabend, qui dirige le musée de la Résistance et de la Déportation de Besançon. Enfin, le 4 septembre 2013, dans les ruines de l’église incendiée d’Oradour-sur-Glane en Haute-Vienne, lieu où le 10 juin 1944 les SS massacrèrent de sang-froid six cent quarante-deux hommes, femmes et enfants, le président de la République française, François Hollande, et le président de la République fédérale d’Allemagne (RFA), Joachim Gauck, se donnent l’accolade en présence de Robert Hébras, un des derniers survivants de cette tragédie, renouvelant le geste fort de François Mitterrand et d’Helmuth Kohl, à Verdun, en 1984.
Christian AMALVI
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OCCUPATION EN FRANCE : vivre sous l’
Pour l’historien Raoul Girardet, l’œuvre la plus révélatrice de la France pendant la Seconde Guerre mondiale était « En attendant » (1942), la nouvelle de l’écrivain Marcel Aymé qui mettait en scène une vingtaine de personnes faisant la queue devant une boulangerie pendant « la guerre de 1939-1977 ». De fait, une part de la littérature d’après guerre – le cas le plus connu étant le roman Au bon Beurre de Jean Dutourd (1952) – s’intéresse aux problèmes de la vie quotidienne sous l’occupation.
Dans le nord et l’est du pays, environ sept millions personnes choisirent l’exode en mai-juin 1940 pour fuir les Allemands. Beaucoup connurent d’importantes difficultés matérielles. La plupart des réfugiés rentrèrent chez eux avant l’automne mais la défaite fut suivie d’une période de désarroi économique – y compris de chômage. Le pays manquait de charbon (un problème qui se fit notamment sentir pendant le rude hiver 1941) et de pétrole. Cela donna lieu à certaines nouveautés pittoresques dans la vie quotidienne. Un observateur nota que les artistes avaient cessé, en hiver, de peindre des nus dans leurs studios devenus trop froids pour que les modèles se déshabillent. À Paris, les vélotaxis remplacèrent les voitures dans les rues.
Globalement, la souffrance du Français moyen ne vira cependant pas au tragique. Un système de ravitaillement et de rationnement alimentaire généralisé, contrôlé par l’occupant, fut établi à l’automne 1940. Vichy fonda son propre rationnement sur une répartition de la population (et donc des carte d’alimentation) en catégories : les « E » (enfants), « J » (adolescents), « F » (femmes enceintes) et « T » (travailleurs de force) étant privilégiés par rapport aux « A » (adultes) et « V » (vieux). Contrairement à Leningrad en 1941 et 1942, au Bengale en 1943 ou à la Hollande en 1944, la France ne fut pas touchée par la famine. Seule une poignée de Français moururent plus ou moins directement des séquelles de la faim. Mais vivre avec les denrées alimentaires autorisées par la loi était très difficile. Le marché noir fit donc vite partie du quotidien de la population. Pourtant toujours prêt à prêcher l’austérité, le gouvernement de Vichy n’essaya pas vraiment de supprimer les petites affaires entre particuliers. On a ainsi parlé d’un « marché gris », ni légal ni complètement illégal. Beaucoup de Français vécurent l’occupation comme un renversement de la hiérarchie sociale. Les diplômes avaient perdu de leur valeur, tandis que les paysans s’étaient enrichis. On a parlé de femmes bourgeoises qui acceptèrent les demandes en mariage de fermiers, ou de familles dans les beaux quartiers de Paris qui recevaient des colis alimentaires de la famille bretonne de leur bonne. Dans un monde ou les statistiques manquaient, les mythologies sur les richesses dues au marché noir fleurirent.
Les problèmes quotidiens créèrent de nouvelles divisions dans le pays. Les gens qui vivaient le mieux se trouvaient dans les régions agricoles, et surtout dans les régions de polyculture – Haute-Savoie, Normandie, Bretagne. Les mieux placés étaient les paysans qui pouvaient consommer leurs propres produits ou les vendre au marché noir. Dans le Cantal, les autorités calculèrent ainsi que 40 % de beurre étaient consommés par les producteurs et leurs amis, 20 % vendus au marché noir et 40 % destinés au marché officiel. La vie était plus difficile pour les populations urbaines et pour les habitants des régions (viticoles par exemple) ne cultivant qu’un seul produit. Marseille, dont les activités commerciales étaient quasi interrompues et qui se trouvait loin des riches régions agricoles, fut probablement la ville où l’occupation s’avéra la plus terrible à vivre – le taux de mortalité y augmenta de 57 % pendant ladite occupation. La coupure de certaines voies commerciales du fait de la guerre ou à cause des différentes lignes de démarcation provoqua le gaspillage des denrées alimentaires et l’existence d’îlots où les gens, sous certains aspects, vécurent bien. Pendant l’été 1944, il était ainsi devenu presque impossible de faire sortir les produits agricoles de Normandie. Les soldats alliés furent donc frappés par l’abondance de beurre, de fromage et de cidre.
Au long des années noires, certains choix des individus furent largement liés aux possibilités économiques. Les travailleurs immigrés – sans liens familiaux ou sociaux – se trouvèrent souvent réduits à la pénurie par le chômage qui suivit la défaite et durent se porter « volontaires » pour travailler en Allemagne. La population juive était surtout urbaine, largement parisienne et souvent pauvre. Sa capacité à échapper à la déportation fut régulièrement limitée par le manque d’accès aux ressources alimentaires ou économiques. En revanche, les jeunes gens requis pour le Service du travail obligatoire en Allemagne, à partir de février 1943, purent parfois y échapper grâce à des contacts dans le monde agricole où ils se mirent à travailler clandestinement. Peu à peu, le marché noir et certaines autres activités illicites acquirent une forme de légitimité car associés à la lutte contre Vichy et contre l’occupant.
Richard VINEN & Mathilde COUILLARD
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OFFENSIVE ALLEMANDE À L’OUEST
Le plan allemand d’invasion, « Fall Gelb » (« cas jaune »), fut âprement débattu et connut diverses évolutions avant qu’Hitler ne finisse par accepter la proposition du général von Manstein. L’intention de celui-ci était de détourner l’attention des Alliés en menaçant la ligne Maginot et en attaquant par la plaine belge, tandis que la principale attaque, dont le fer de lance serait les divisions de Panzers, aurait lieu dans les Ardennes, au sud de la Belgique, dont les collines et les forêts faisaient une route d’invasion improbable.
L’attaque allemande débuta le 10 mai 1940. Comme l’avaient prévu les Allemands, les Alliés crurent que l’attaque du groupe d’armées B en Belgique était la menace principale et avancèrent vers la Dyle, selon le plan établi en novembre 1939. Or, l’offensive principale, celle du groupe d’armées A dans les Ardennes, balaya la résistance belge et française. Le 13 mai, la Meuse était franchie. Les chefs militaires français furent incapables de réagir efficacement. Les divisions de Panzers atteignirent l’estuaire de la Somme le 20 mai et achevèrent d’isoler et d’encercler le 1er groupe d’armées allié en Belgique et dans le Nord-Est de la France comme envisagé par le plan Manstein. En revanche, du fait du Halt Order, les Allemands ne purent empêcher l’évacuation de quelque 344 000 Britanniques et Français de la poche de Dunkerque. Les forces allemandes se regroupèrent pour lancer « Fall Rot » (« cas rouge ») le 5 juin, dans l’intention de détruire les dernières forces françaises et d’occuper le reste de la France. Le 10 juin, l’Italie entra en campagne au côté des Allemands. Ceux-ci entrèrent dans Paris le 14. Le 17, les chars allemands atteignirent la frontière suisse et achevèrent d’encercler les forces françaises sur la ligne Maginot et en Lorraine. Le maréchal Pétain demanda un armistice, qui fut signé le 22 juin dans la forêt de Compiègne.
Au prix de quelque 156 000 pertes, la Wehrmacht avait vaincu l’armée française et le corps expéditionnaire britannique alors qu’elle ne jouissait pas d’une supériorité numérique au sol, que ce soit en blindés ou en hommes. La réussite allemande découla de l’effet de surprise stratégique, de forces aériennes meilleures et mieux dirigées, de puissantes concentrations opérationnelles de forces blindées et d’un commandement efficace.
Claus TELP
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OFFICE OF STRATEGIC SERVICES
Au moment où la Seconde Guerre mondiale s’engage en Europe, les États-Unis ne possèdent pas de service de renseignements centralisé, mais des services plus modestes, propres à chaque ministère ou armée. Pour pallier cette faiblesse, Roosevelt institue le 11 juillet 1941 un coordinateur de l’information stratégique (Coordinator of Strategic Information, COI) en la personne de William Donovan, un farouche interventionniste. L’entrée en guerre du pays conduit le président, le 13 juin 1942, à remplacer le COI par un service, l’Office of Strategic Services (OSS), soumis non plus à son autorité directe, mais à celle du nouveau comité des chefs d’état-major (Joint Chiefs of Staff, JCS), ce qui lui confère auprès des forces armées une légitimité qui faisait défaut au COI.
L’OSS concentre des activités de renseignement (Special Intelligence Branch, ou OSS-SI) et des activités subversives (Special Operations Branch, ou OSS-SO), le renseignement sur le continent américain restant toutefois du ressort du FBI. Il dispose d’une puissante branche d’analyse du renseignement (Research & Analysis, R & A) pour laquelle il recrute dans les plus grandes universités.
Au début de son existence, l’OSS se trouve en position d’infériorité vis-à-vis de ses mentors britanniques, le Secret Intelligence Service et le Special Operations Executive. Le poids croissant des militaires américains dans la conduite de la guerre, les moyens considérables dont ils disposent et l’apparition de théâtres d’opérations où, à l’image de l’Afrique du Nord ou de la Chine, les États-Unis occupent une position dominante, contribuent toutefois à son émancipation. En Asie, l’OSS contribue à organiser la résistance aux Japonais en Birmanie, en Indochine ou en Chine, où il aide aussi bien les communistes que le Guomindang. En France, sa contribution opérationnelle passe par sa participation, en collaboration avec les Britanniques et les Français, aux petites équipes Jedburgh (liaison avec la Résistance) et Sussex (renseignement opérationnel) et par le parachutage d’une vingtaine d’Operational Groups (OG) d’une quinzaine d’hommes.
À la fin de la guerre, l’OSS est démantelé, mais, dans le domaine de l’action clandestine comme ailleurs, les prémices de la guerre froide conduisent Truman à revenir sur cette décision en 1947 pour créer la Central Intelligence Agency, un service secret de temps de paix bâti sur le modèle de ce qu’a été l’OSS pendant la guerre.
Sébastien ALBERTELLI






OKINAWA, conquête d’ (1er avril-22 juin 1945)
La conquête d’Okinawa, dans l’archipel des Ryūkyū, est la plus importante opération alliée dans le Pacifique. Elle implique 500 000 soldats, pilotes et marins et 1 200 navires américains et britanniques. Les opérations terrestres sont confiées à la Xe armée américaine du général Buckner.
Le 1er avril 1945, après des bombardements massifs, les 1re et 6e divisions de Marines du 3e corps amphibie du général Geiger et les 7e et 96e divisions d’infanterie (DIUS) du 24e corps du général Hodge attaquent au sud-ouest. Le général Ushijima ne s’oppose pas au débarquement, mais concentre ses forces (80 000 soldats et 20 000 conscrits okinawaïens) dans la péninsule de Motobu, au nord, et dans la partie sud de l’île dont le relief accidenté favorise la défense. Son but est simple : tenir et infliger des pertes maximales aux assaillants. Sur mer, les Japonais multiplient les raids d’avions kamikazes (1 900 au total), endommageant ou coulant plus de 400 navires alliés. Mais, le 6 avril, l’attaque suicide du cuirassé géant Yamato est stoppée par les avions américains avant que le navire n’atteigne la flotte de l’amiral Spruance.
Le 7 avril, les Marines sont maîtres du centre de l’île et des deux bases aériennes qui s’y trouvent. Le 20, après la chute des dernières défenses de Motobu, les deux tiers nord d’Okinawa sont sécurisés. Les Marines et la 77e DIUS nouvellement débarquée partent renforcer le 24e corps qui combat au sud. Avec l’aide de la 27e DIUS, celui-ci a fini par percer (19-24 avril) les positions avancées japonaises et se heurte à la ligne Shuri de défense principale établie d’est en ouest, au nord de la capitale Naha. Retranchés dans les grottes et dans les moindres accidents de terrain, les Japonais ont disposé leur artillerie à contre-pente, ce qui la rend peu vulnérable aux canons et aux avions. Fin mai, malgré des contre-attaques féroces, sous des pluies diluviennes et dans des torrents de boue, les GI’s et les Marines contraignent Ushijima à se replier sur la péninsule d’Oroku. Okinawa est déclarée « sécurisée » le 21 juin. Quelque 12 500 Américains ont été tués et près de 37 000 blessés. De la garnison japonaise, il ne reste que 7 400 prisonniers. Des dizaines de milliers de civils sont morts du fait des combats ou suicidés par peur des Américains.
Guillaume PIKETTY
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ONU, naissance de l’
L’idée de réguler les relations entre États par des organisations supranationales est ancienne. Sans remonter au projet de « paix perpétuelle » de Kant ou aux constructions fédéralistes de Proudhon ou de Victor Hugo, le XIXe siècle vit, sur un mode mineur et technique, la création des premières organisations internationales (structures juridiques créées par un traité, composées d’États et dotées du pouvoir normatif sur leurs membres) : ainsi le Bureau international des poids et mesures (1875) ou l’Union postale universelle (1878). La conférence de la paix de La Haye (1899) accoucha d’une première cour internationale d’arbitrage. Le pas décisif fut franchi en avril 1919 avec la création de la Société des Nations (SDN). Celle-ci suscita la formation d’organisations spécialisées qui lui étaient liées comme le Bureau international du travail (1919), l’Organisation économique et financière (1920) ou l’Institut de coopération intellectuelle (1927). La SDN intégra également la cour de La Haye sous le nom de Cour permanente de justice internationale (CPJI). Toutefois, l’incapacité de l’organisation à s’opposer aux agressions des années 1930 posa la question de sa refonte. Elle maintint un semblant d’existence durant la guerre ne réunissant ni son assemblée ni son conseil et laissant son secrétaire général, l’Irlandais Sean Lester, animer un simple bureau genevois. Une ultime assemblée réunie à Genève, en avril 1946, décida la dissolution de la SDN et le transfert de ses services, mandats et propriétés à la nouvelle Organisation des Nations unies.

1941-1942 : les premiers pas
C’est en Grande-Bretagne et aux États-Unis, dès le début de la guerre, que se manifestent les premières réflexions en vue de la création d’une nouvelle organisation. En Grande-Bretagne, lord Cecil, ancien représentant britannique à la SDN, anime un actif lobby qui associe, parmi les personnalités des gouvernements en exil, d’autres défenseurs de la sécurité collective, comme le Français René Cassin ou le Tchèque Jan Masaryk avec lequel Cecil avait fondé, en 1937, un Rassemblement universel pour la paix. La conférence du palais Saint James de juin 1941 conclut à la nécessité de maintenir un lien entre les Alliés après la guerre : « La seule base solide d’une paix durable sera la collaboration spontanée des peuples libres dans un monde où, la menace de l’agression ayant été écartée, tous pourront avoir l’assurance de leur sécurité économique et sociale. » Aux États-Unis, la position du président Roosevelt est paradoxale. Il peut faire figure d’héritier du wilsonisme (il a été secrétaire à la Marine en 1917), mais il est aussi l’homme des Neutrality Acts ultra-isolationnistes de 1935-1937 et, lors de sa campagne de 1936, il a clairement pris ses distances avec l’idéal internationaliste. Wendell Willkie, son challenger républicain de la présidentielle de 1940, se pose en nouvel apôtre de la sécurité collective. Sur la base de la réfutation commune de l’isolationnisme, il se rapproche ensuite de Roosevelt dont il devient un émissaire à travers le monde. En 1943, Willkie publie One World, ouvrage à succès qui milite pour un engagement actif des États-Unis en faveur du maintien de la paix et de la décolonisation. Les mêmes orientations sont défendues par des proches du président, ainsi son épouse Eleanor (qui fonde l’influent lobby Freedom House) ou son secrétaire d’État Cordell Hull. Ces idées trouvent des relais auprès de think tanks, comme le Council on Foreign Relations, et jusqu’à Hollywood où Darryl Zanuck livre, en 1944, un Wilson à grand spectacle que Roosevelt montre à Churchill lors de la seconde conférence de Québec. Roosevelt est à la recherche d’une solution qui satisferait à la fois l’internationaliste égalitaire et l’efficacité de la sécurité collective organisée par les grandes puissances.
La première allusion explicite à la création d’une nouvelle organisation garante de la paix mondiale apparaît, en août 1941, dans la charte de l’Atlantique. Dans ce texte aux évidents accents wilsoniens, Churchill et Roosevelt affirment vouloir « instaurer une paix qui permettra à tous les pays de se développer en sécurité à l’intérieur de leurs frontières » (art. 6) et œuvrer à « la mise en place d’un système permanent et plus large de sécurité globale » (art. 8). Renonçant à tout agrandissement territorial (art. 1), ils souhaitent également établir la liberté des mers (art. 7) et « favoriser l’accès de tous les États […] aux marchés mondiaux et aux matières premières » (art. 4). Le 1er janvier 1942, à Washington, au milieu de la conférence Arcadia qui l’associe à Churchill, Roosevelt invite vingt-six nations en guerre contre l’Axe (parmi lesquelles l’URSS, mais pas la France Libre) à signer la « Déclaration des Nations unies », préparée par le State Department de Hull. Par ce texte très court (deux articles), et qui demeure ouvert à quiconque entre en guerre contre l’Axe, ces nations s’engagent « à ne pas contracter un armistice séparé ou une paix séparée avec les ennemis ». Le préambule cite nommément la charte de l’Atlantique et ne s’en distingue que par la référence à la liberté religieuse. Reste à convaincre une URSS méfiante et hostile qui dispose de son propre projet universaliste et de sa propre organisation mondiale (le Komintern). Staline garde un souvenir amer de la SDN dont l’URSS a été un membre tardif (1934) avant d’en être exclue en décembre 1939 à la suite de l’agression contre la Finlande. En outre, étant donnée la configuration du monde d’après guerre, la future organisation a toutes les chances d’être un « club occidental » propre à entraver l’action de l’URSS. Enfin, jusqu’en 1943, tout est conditionné, aux yeux de Moscou, à la création d’un second front en Europe. Ainsi, lors du voyage de Molotov à Washington, en mai 1942, quand Roosevelt suggère la création d’une organisation internationale au sein de laquelle l’URSS serait le partenaire égal des États-Unis et de la Grande-Bretagne et qui établirait une tutelle internationale sur les territoires colonisés, le ministre soviétique se dérobe à tout engagement.

1943 : le ralliement de l’URSS
Au printemps 1943, Américains et Britanniques commencent à réfléchir à la configuration de l’organisation, tout en découvrant leurs premières divergences. Lors des entretiens Eden-Roosevelt de mars 1943, à Washington, le président penche pour une organisation mondiale et égalitaire, mais au sein de laquelle les quatre Grands (USA, URSS, Grande-Bretagne, Chine) formeraient un directoire. Eden exprime la préférence britannique pour une sécurité collective décentralisée autour de trois grandes organisations régionales (Amériques, Eurafrique, Eurasie), chacune dominée par l’un des trois Grands, belle illustration de la théorie classique des zones d’influence. La dissolution du Komintern par Staline (mai 1943) peut être interprétée comme un premier signe favorable de la part des Soviétiques.
C’est lors de la conférence de Moscou (octobre 1943) que l’URSS accepte le principe d’une organisation mondiale. La « Déclaration de Moscou » (30 octobre 1943), texte préparé par Hull et signé par les trois puissances, s’en tient cependant aux généralités. Les Trois s’engagent à constituer aussi vite que possible une organisation internationale « fondée sur le principe de l’égalité souveraine de tous les États pacifiques […] afin d’assurer le maintien de la paix et de la sécurité internationales ». Ils s’engagent aussi à ne pas rechercher d’avantage politique issu de leur domination militaire et à se consulter sur les problèmes internationaux dans l’attente de la création de ladite organisation. Le texte est ensuite avalisé par la Chine.
Un mois plus tard, à Téhéran, Staline, Roosevelt et Churchill n’abordent la création de l’ONU que de façon indirecte (les discussions sont dominées par les questions de la Pologne et du second front). En marge de la conférence, tout en critiquant le « régionalisme » britannique, Roosevelt expose en tête à tête à Staline le projet d’une organisation à trois étages : à la base, une assemblée mondiale où tous les États (il évoque le nombre de trente-cinq) seraient égaux en droit ; ensuite un « comité exécutif » qui gérerait de grands services publics mondiaux dans les domaines du ravitaillement et de la santé publique (l’esprit du New Deal n’est pas mort) ; enfin, au sommet, un directoire des « Quatre chiens de garde » qui préviendrait les agressions et assurerait l’ordre international. Prudent, le Vojd élude la question, prévoyant la réticence des petites puissances et préférant se répandre en déclarations blessantes à l’encontre de la France. L’URSS accepte toutefois la formation d’un groupe d’experts à Washington.
Dans le même temps, diverses initiatives anglo-américaines accouchent de nouvelles organisations spécialisées. En janvier 1941, lord Cecil fonde la London International Assembly (LIA) qui se donne pour mission, en coopération avec les gouvernements en exil, de préparer le relèvement intellectuel de l’Europe. La LIA conclut ses travaux, à la fin de 1942, en émettant le vœu de voir se former une organisation internationale chargée de ces questions. Au même moment, le ministre britannique de l’Éducation, Richard A. Butler, réunit une conférence de ses homologues parmi les Alliés (CAME). D’abord limitée aux gouvernements européens en exil (avec la France Libre), la CAME s’élargit, en 1943, aux dominions britanniques, aux États-Unis, à l’URSS, à la Chine, à l’Inde et à divers États d’Amérique latine. Elle réfléchit au relèvement des établissements scolaires et scientifiques, à la rédaction d’un manuel d’histoire de la guerre, aux conditions d’une rééducation intellectuelle du peuple allemand, à la restitution des œuvres d’art volées. Le 17 avril 1944, sur une proposition américaine, les trente-sept nations de la CAME fondent une organisation permanente, l’United Nations for Educationnal and Cultural Reconstruction, première mouture de ce qui deviendra l’Unesco en 1945. La question du ravitaillement des pays dévastés réclame également un traitement international. Dès septembre 1941, les Britanniques forment un comité européen tandis que les Américains développent leurs propres plans. En novembre 1942, ils établissent un Office for Foreign Relief and Rehabilitation Operations qui ouvre la voie à la création, le 9 novembre 1943, à Washington, de l’United Nations Relief and Rehabilitation Administration (UNRRA). Celle-ci commence aussitôt à travailler (en particulier en Italie) et, jusqu’en 1947, date de sa liquidation, elle livrera gratuitement 25 Mt de denrées alimentaires à 17 pays pour un total de 3,7 Md$, les deux tiers étant fournis par les États-Unis, tout en opérant également dans les camps de « personnes déplacées ». Par delà l’urgence de la situation, la question alimentaire, dans un contexte d’explosion démographique, réclame des solutions structurelles auxquelles la SDN a d’ailleurs commencé à réfléchir dans les années 1930 en liaison avec l’Institut international d’agriculture (fondé à Rome en 1905). Le discours de Roosevelt des « Quatre libertés » (janvier 1941) tout comme la charte de l’Atlantique promettent de « libérer l’homme du besoin », c’est-à-dire avant tout de la faim. Un actif réseau de politiques et de savants, animé par l’économiste australien Frank L. McDougall et Eleanor Roosevelt, favorise la convocation de la conférence de Hot Springs (mai-juin 1943) par laquelle 44 nations (dont 31 « Nations unies » en guerre) décident la création d’une organisation internationale (la Food and Agriculture Organization, FAO), formellement fondée en novembre 1945 par la conférence de Québec. Un vif débat, qui ne sera jamais tranché, oppose partisans d’un simple institut d’expertise agronomique et tenants (comme McDougall) d’une organisation chargée d’organiser l’accès et la répartition aux ressources alimentaires, mission dont on peut considérer qu’elle relève de la future Organisation internationale du commerce (OIC). La préparation de l’après-guerre économique génère aussi son lot d’organisations et l’année 1944 voit, en juillet, la naissance du Fonds monétaire international (FMI) et de la Banque internationale pour la reconstruction et le développement, ou BIRD (conférence de Bretton Woods), et, en décembre, à Chicago, de l’Organisation de l’aviation civile internationale (OACI). Avant même la création de l’ONU, les éléments de la « nébuleuse onusienne » commencent à se mettre en place.

De Dumbarton Oaks à Yalta
Tout au long du printemps 1944, les discussions se poursuivent et, en mai, les États-Unis invitent Britanniques et Soviétiques à participer à une conférence chargée de réfléchir au fonctionnement concret de la future ONU. L’URSS refusant de négocier avec la Chine de Chiang Kai-shek, la conférence de Dumbarton Oaks (Washington) se tient à trois, la Chine avalisant ensuite les décisions. Quant au Gouvernement provisoire de la République française (GPRF) gaullien, désormais installé à Paris, il continue à être tenu à l’écart de ces aréopages où se prépare le monde d’après guerre. Organisée du 21 août au 7 octobre 1944, la conférence achoppe sur la question de la représentation de l’URSS qui, redoutant de se retrouver en minorité, réclame 15 sièges (un pour chaque République soviétique). On frôle la rupture avant de décider de renvoyer la question à la prochaine rencontre de Yalta. La conférence accouche d’un projet de charte fidèle à l’esprit du plan exposé par Roosevelt à Staline un an plus tôt : une assemblée générale égalitaire ; un conseil économique et social ; une cour de justice ; un conseil de sécurité (CS). Ce dernier comportera 11 membres dont 5 permanents (sur l’insistance de la Grande-Bretagne, la France est associée au club). Il est également décidé que l’ONU s’affiliera les organisations dans l’orbite de la SDN (OIT, CPJI) et les nouvelles créations de la guerre (UNRRA, FMI, Unesco, FAO, OIC). Toutefois, un certain nombre de points sensibles demeurent en suspens : quelle représentation soviétique ? Quelles modalités de vote au CS ? Quels critères d’adhésion à l’organisation ? Quel statut de la tutelle internationale dans le domaine colonial ? Enfin, les Britanniques n’ont pas renoncé à leur projet régionaliste : Churchill s’en ouvre encore à Staline lors de son voyage à Moscou d’octobre 1944.
Le moment de vérité intervient lors de la conférence de Yalta, du 4 au 11 février 1945. La question du vote au sein du CS est cardinale. Lors de la séance du 6 février, Roosevelt résume un projet américain fort complexe présenté à Dumbarton Oaks : le vote préalable et unanime des Cinq permanents sera nécessaire pour toutes les questions relevant de la sécurité collective. Toutefois, tout membre du CS intéressé par une question en discussion perdrait son droit de vote. Enfin, les questions mineures de procédure seraient votées à la majorité (7 sur 11). Les Soviétiques doivent d’abord reconnaître qu’ils n’ont pas étudié la proposition (Staline s’en excusera, invoquant la surcharge de travail) avant de la rejeter sèchement, favorables à un veto intégral. Le lendemain, grâce à une médiation de Churchill, un compromis se dégage : en pleine séance consacrée à la Pologne (ce qui révèle la part de « troc » de l’opération), Molotov annonce que l’URSS accepte le vote majoritaire sur les questions de procédure et le retrait du vote d’un membre du CS partie à un conflit (cette disposition deviendra l’art. 27, al. 3 de la charte, régulièrement ignorée depuis 1945). Le ministre indique également que l’URSS pourrait se contenter de deux à trois sièges en plus du sien propre (l’Ukraine, la Russie blanche, éventuellement la Lituanie) et il propose la même libéralité aux États-Unis (ce que Roosevelt repousse). Churchill accepte d’autant plus facilement la transaction qu’il obtient de son côté un siège pour l’Inde qui n’est alors même pas un dominion. Le 8, l’accord est conclu sur ces bases (la Lituanie disparaissant de la liste) et les Trois (en prévoyant d’y associer la Chine et la France) s’accordent pour convoquer, le 25 avril, une conférence fondatrice à San Francisco. La décision signifie qu’on ne reproduira pas l’erreur de 1919 en plaçant la charte de l’ONU en préambule des traités de paix. En outre, ne seront invitées que les nations qui auront déclaré la guerre à l’Allemagne et signé la déclaration des Nations unies avant le 31 mars. La création de l’ONU participe donc d’un vaste marchandage : Roosevelt tient « son » ONU et l’aide militaire soviétique contre le Japon (par une singulière inversion de la logique du « second front ») ; Staline obtient la reconnaissance des nouvelles frontières de la Pologne contre l’acceptation des conditions de vote au CS et la promesse d’entrer en guerre contre le Japon trois mois après la fin de la guerre en Europe ; Churchill remet la France dans le grand bain (une zone d’occupation en Allemagne) pour mieux s’opposer aux puissances anticolonialistes.

L’acte final : San Francisco
La conférence terminale se prépare dans un climat tendu. Après avoir décliné l’invitation de Roosevelt, de retour de Yalta, de le rencontrer à Alger, de Gaulle refuse de s’associer aux Quatre comme puissance invitante pour ne pas paraître avaliser des décisions prises sans elle à Yalta (la France accepte toutefois de participer à la conférence où elle sera représentée par Georges Bidault). Les relations se durcissent également entre Anglo-Saxons et Soviétiques à propos du comportement de ces derniers en Roumanie ainsi que de l’élargissement et de la reconnaissance du gouvernement communiste de Pologne. Les Soviétiques menacent de boycotter San Francisco et de s’opposer à la présence de l’Argentine si le gouvernement d’Osobka-Morawski n’est pas invité. De même, ils prétendent limiter au maximum le champ des questions de procédure au CS de façon à renforcer le domaine du veto. Stettinius réplique en évoquant la fin du prêt-bail (ce que Truman commencera à mettre en œuvre le 8 mai) et le sénateur Vandenberg propose d’autoriser le CS à réviser des traités ou des décisions internationales manifestement injustes (comment ne pas songer à la Pologne ?). Finalement, l’Argentine est invitée in extremis mais, faute d’accord sur son gouvernement, la Pologne est absente. La question polonaise est essentielle – Truman redoute que le Sénat ne ratifie pas la Charte sans un accord honorable – et elle empoisonne la conférence : le 7 mai, Molotov quitte la Californie, laissant Andreï Gromyko conduire la délégation soviétique. Tout se règle en dehors de San Francisco : le 26 mai, Hopkins négocie à Moscou et, le 28 juin, est annoncée à Varsovie la formation d’un gouvernement unitaire de 20 membres parmi lesquels 6 représentants du gouvernement en exil de Londres. La nouvelle formation unitaire est reconnue par les Occidentaux le 5 juillet. Le 15 octobre 1945, la Pologne peut alors signer la Charte (sur laquelle sa mention a été laissée en blanc), devenant ainsi le 51e État fondateur.
Le 25 avril 1945, s’ouvre à San Francisco la plus grande conférence diplomatique jamais organisée : 50 États, 282 délégués officiels, près de 10 000 experts et observateurs. Les travaux se répartissent entre quatre commissions qui tiennent plus de 400 séances et préparent les textes et les séances plénières (10 au total) qui adoptent les chapitres de la Charte à la majorité des deux tiers. Si l’essentiel a été décidé en amont, un certain nombre de points soulèvent de vives discussions. Ainsi la question des organisations régionales (la conférence de Chapultepec vient de renforcer le panaméricanisme tandis que surgit la Ligue arabe) : le chapitre VIII reconnaît leur rôle dans la prévention des conflits, mais à condition qu’elles respectent « les buts et principes » de l’ONU. La question du veto au CS soulève la vive hostilité des petites puissances, mais les Cinq sont inflexibles. De même, après de longues discussions, il est admis que la juridiction de la nouvelle Cour internationale de justice (qui succède à la CPJI) ne s’imposera qu’aux États qui l’accepteront. Les débats les plus passionnés portent sur le régime de la tutelle internationale. Un vent d’anticolonialisme souffle sur la conférence : parmi les 50 États participants, 26 sont d’anciennes puissances colonisées et un « bloc tiers-mondiste » se dessine déjà (États latino-américains, monde arabe et même Australie), favorable à un trusteeship généralisé. Pourtant, la France et la Grande-Bretagne, soutenues par l’Union sud-africaine du maréchal Smuts et les « réalistes » de la délégation américaine (Harold Stassen et John F. Dulles contre le « wilsonien » Charles Taussig) parviennent à imposer le compromis, imaginé par lord Cranborne, qui repousse cette perspective. Certes, la conférence ajoute un chapitre au projet de charte élaboré à Dumbarton Oaks (chap. XII, « De la tutelle internationale ») qui renforce les mandats : un organe composé d’États, le Conseil des tutelles, et non une simple commission comme dans le cadre de la SDN, contrôle l’attribution et le respect des mandats ; le régime des mandats est unifié (et non divisé en trois catégories humiliantes comme en 1919) ; la puissance mandataire a l’obligation de conduire les mandats vers l’indépendance ; des droits de pétition et de visite sont établis. Mais la portée de ces dispositions est aussitôt atténuée : l’indépendance est conditionnée à la capacité des populations à en « assumer la responsabilité » et le droit de pétition lié à la « consultation » de la puissance mandataire. Surtout, il est décidé que ce nouveau régime ne s’appliquera qu’à un nombre limité de territoires et non à l’ensemble des colonies comme les Américains l’avaient projeté en 1943 : les mandats de la SDN non encore indépendants ; les territoires coloniaux retirés aux vaincus ; les territoires que les puissances coloniales voudraient placer sous ce statut (pas un seul, bien sûr). Au total, à peine 18 territoires relevèrent du régime international après 1945. Quant à l’essentiel du domaine colonial, il est évoqué par le chapitre XI (« Des territoires non autonomes ») qui n’impose qu’un minimum d’obligations aux puissances coloniales : outre le « devoir sacré » des Nations unies de veiller aux « aspirations politiques [des] populations » et à leur développement économique et social, l’obligation de communiquer régulièrement des informations statistiques au secrétaire général.
Le 26 juin 1945, la Charte est votée, texte long et complexe (un préambule, 19 chapitres, 111 articles, 70 articles annexes formant statut de la Cour de justice), produit de longues années d’âpres discussions. Sur la proposition de lord Halifax, il est décidé que chaque représentant sera solennellement appelé pour venir signer le texte à la tribune. À 16 h 30, quand le président annonce le résultat du vote unanime, une immense clameur résonne dans la grande salle de l’hôtel Fairmont. L’ONU commence juridiquement son existence le 24 octobre quand sa charte est ratifiée par les 51 États. Elle inaugure sa première assemblée générale à Londres, le 10 janvier 1946 : elle élit son premier secrétaire général, le Norvégien Trygve Lie, et choisit New York pour siège (le bâtiment actuel est inauguré en 1952). Produit du déchaînement des passions idéologiques et nationalistes, la Seconde Guerre mondiale s’achève par une spectaculaire réactivation de l’idéal universaliste.
Jean-François MURACCIOLE
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ORGANISATION CIVILE ET MILITAIRE
Avec Libération-Nord ou Défense de la France, l’Organisation civile et militaire (OCM) figure parmi les plus importantes organisations de résistance de la zone nord. Elle compterait ainsi, fin 1943, plus de 65 000 militants. Issue de la fusion de petits groupes épars créés après la défaite de 1940 par Maxime Blocq-Mascart, Jacques Arthuys, André Boulloche ou Alfred Touny, l’OCM est fondée à Paris en décembre 1940. Elle se divise en deux branches, un 2e Bureau à vocation militaire dirigé par le colonel Touny et un bureau civil pris en charge par Blocq-Mascart. L’organisation recrute dans les milieux de la bourgeoisie d’affaires, parmi les officiers de réserve, nationalistes et germanophobes, ainsi que les hauts fonctionnaires. En lien avec d’autres groupes de résistance (Libération-Nord, le réseau Pat O’Leary), l’OCM diversifie les activités clandestines : caches d’armes, renseignement, filières d’évasion, Noyautage des administrations publiques. Ses contacts avec la Confrérie Notre-Dame lui permettent de créer son propre réseau de renseignement, Centurie. En juin 1942, l’OCM édite les Cahiers. Études pour une révolution française. Blocq-Mascart est le principal rédacteur du premier Cahier qui comporte des projets sur l’après-guerre ainsi qu’un chapitre sur la « question juive » et la proposition d’un « statut des minorités ». Ses positions singulières suscitent la réprobation des autres mouvements de résistance. Trois autres Cahiers seront publiés par la suite. En 1942 et 1943, l’OCM contribue aux entreprises de coordination des formations clandestines ; elle intègre ainsi le Conseil national de la Résistance, et quelques-uns de ses membres participent à l’Assemblée provisoire consultative ainsi qu’aux comités départementaux de la Libération. En 1943 et 1944, une vague de répression touche une partie des cadres et des militants. Touny est arrêté le 25 février 1944 et fusillé à la citadelle d’Arras en avril, plus de 7 000 personnes sont déportées. Malgré le succès du journal Le Parisien libéré, l’OCM ne parvient pas à construire à la Libération une formation politique durable. Membre de l’Union démocratique et socialiste de la Résistance (UDSR), elle quitte ce parti en 1946 et s’efface dans l’après-guerre.
Cécile VAST
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ORGANISATION DE RÉSISTANCE DE L’ARMÉE
Réduite à 100 000 militaires professionnels et contrainte de livrer armes et équipement, l’armée de l’armistice cristallise pourtant une part des espoirs de revanche. Des cadres essaient de cacher des matériels et de préparer une éventuelle mobilisation. Ces activités, plus ou moins couvertes par des chefs d’état-major, sont en contradiction avec la politique gouvernementale d’application loyale de l’armistice et plus encore avec la collaboration.
Le 27 novembre 1942, la dissolution soudaine par Hitler de l’armée, après l’invasion de la zone « libre », impose d’inventer les conditions d’une survie clandestine. En liaison avec le général Giraud, le général Frère prend la tête d’une organisation de cadres qui peine néanmoins à se développer, d’autant qu’elle part de rien dans l’ancienne zone occupée. En juin 1943, elle ne compte que quelques milliers de membres, malgré l’irruption des réfractaires au Service du travail obligatoire qu’il faudrait encadrer. Se considérant comme la tête de pont de l’armée française reconstituée en Afrique, elle prend le nom d’« Organisation métropolitaine de l’armée » (OMA). Sa position demeure ambiguë. Quoique apolitique, elle se détache difficilement du maréchal Pétain (auquel un serment lie les officiers), redoute les communistes et reste réticente à l’égard du « dissident » de Gaulle.
La création du Comité français de la Libération nationale en juin 1943 induit, à l’automne, un rapprochement avec l’Armée secrète et les Francs-tireurs et partisans communistes. Le nouveau chef de l’OMA, le général Revers, la transforme en « Organisation de Résistance de l’Armée » (ORA) pour l’intégrer parmi les mouvements de résistance. Faute de pouvoir entrer au Conseil national de la Résistance, il obtient une place de conseiller technique au sein de son nouveau comité militaire, au prix de concessions importantes qui traduisent la méfiance persistante des organisations résistantes (février 1944). Sa base reste parfois récalcitrante, les rivalités étant vives sur le terrain en ce qui concerne les troupes et les armes.
À l’été 1944, l’ORA, plusieurs fois décapitée par des arrestations, compte environ 65 000 membres et peut faire valoir son efficacité professionnelle, susceptible d’inspirer confiance aux Alliés. Le débarquement en Provence favorise la jonction tant attendue avec l’armée régulière.
Bénédicte VERGEZ-CHAIGNON
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ORIGINES DE LA GUERRE, débats en Europe sur les
Les débats et non-débats sur les origines de la Seconde Guerre mondiale se sont cristallisés très tôt. Pour la République fédérale d’Allemagne (RFA), la question était de savoir si le coupable était l’« Allemagne éternelle » ou bien un homme, Adolf Hitler. Pour l’Italie, le ventennio mussolinien fut considéré comme une parenthèse aberrante. En France, le traumatisme de 1940 mena les gaullistes comme le régime de Vichy à considérer que la IIIe République avait failli, Vichy incriminant la République, les influences de gauche et de l’« anti-France », les gaullistes insistant sur les carences de l’outil militaire, des institutions et des dirigeants. Les communistes ont mis en accusation une bourgeoisie qui aurait préféré Hitler à Blum, et donc rejeté la main tendue par Moscou. Au Royaume-Uni, la stature de Churchill s’est construite sur la condamnation des « Guilty Men », en particulier Chamberlain, qui aurait cumulé faiblesse et déshonneur dans leur politique d’appeasement, tout en ne parvenant pas à empêcher la guerre. Le « syndrome de Munich » y fut particulièrement marqué. Enfin, la guerre froide a cristallisé les jugements sur l’Union soviétique. Pour celle-ci et ses soutiens, elle fut victime des pays capitalistes qui ont cédé devant Hitler pour le détourner vers la patrie du socialisme, première victime de l’Allemagne nazie. Aux yeux des Occidentaux, l’URSS ne fut jamais sincère dans ses discours sur la sécurité collective, a pactisé avec un diable qui lui ressemblait pour s’étendre à l’Ouest et tirer les fruits révolutionnaires d’un affrontement entre l’Allemagne nazie et les démocraties, et n’a changé de comportement qu’après « Barbarossa », faux commencement de la Grande Guerre patriotique puisque la guerre soviétique avait commencé lors de l’invasion de la Pologne, le 17 septembre 1939. Depuis 1989, en particulier, les pays d’Europe centrale apparaissent comme les victimes absolues des manœuvres des grandes puissances, dans les années 1930 comme à Yalta. Comment l’historiographie a-t-elle évolué à partir de ces certitudes bien ancrées ?
Il n’est plus guère soutenu que tout autre dirigeant allemand aurait agi comme Hitler, à cause des contraintes pesant sur l’Allemagne (humiliation de Versailles, position centrale et risque d’encerclement, menace soviétique). Le maître du Reich reste donc au centre des explications, et le mystère demeure d’un homme capable d’imposer une guerre (sans doute perdue d’avance) à la fois dans son pays et à l’étranger. Le débat oppose ceux qui voient dans le Führer un planificateur, omniscient et maître du jeu, ceux qui insistent sur le primat de l’idéologie, et ceux qui le jugent en partie opportuniste (la guerre qui commence en 1939 n’est pas exactement celle qu’il avait imaginée quelques années auparavant), et en partie entraîné par les contraintes (course aux armements, emballement et difficultés de l’économie de guerre, etc.)… qu’il a lui-même créées.
Depuis les années 1970, des historiens, notamment italiens, ont affirmé que Mussolini était moins fanatique qu’Hitler, que son régime était assez consensuel et s’insérait dans la construction nationale italienne, et que, comme en 1915, Rome aurait pu pencher du côté des Alliés si ceux-ci lui avaient tendu la main et avaient vraiment essayé de le détacher de Berlin. Mais nombre d’autres analystes, notamment anglo-saxons, ont condamné ce « révisionnisme ». Soit pour estimer que l’Italie fasciste était expansionniste par nature et que Mussolini était irrécupérable dès 1922, soit pour juger qu’après 1935-1936 le Duce aurait pu à plusieurs reprises se rapprocher des démocraties s’il l’avait voulu, d’autant que les ouvertures venues de Londres et Paris n’ont pas manqué ; qu’il a choisi par idéologie le camp de l’Axe, quitte à sacrifier les intérêts italiens en Europe ; et qu’il n’imaginait de guerre que contre le Royaume-Uni et la France pour reconstituer un grand empire en Méditerranée et en Afrique.
En France, le consensus demeure sur la décadence et le pacifisme généralisés, la médiocrité et la division des élites, les erreurs stratégiques et militaires, et la dépendance voulue à l’égard de la « gouvernante anglaise ». Les tentatives pour l’éroder n’ont guère eu d’effet : soit qu’elles aient tenté de réhabiliter quelque peu des hommes (Gamelin, Daladier, voire Bonnet), le Front populaire (qui n’aurait pas sacrifié le réarmement), des organismes (le Renseignement, plutôt efficace, mais qui a pâti de la politisation et du désordre des relations civilo-militaires), soit qu’elles aient insisté sur le « sursaut » de 1939 qui ne rendait pas la défaite militaire inévitable, soit enfin qu’elles aient montré la complexité des défis qui auraient pesé sur n’importe quels autres gouvernants. L’historiographie communiste et prosoviétique continue d’insister sur la trahison des élites et la peur des « Rouges », à l’intérieur comme à l’extérieur.
Depuis les années 1960, avec l’ouverture des archives et le déclin de leur pays, nombre d’historiens britanniques ont remis en cause l’orthodoxie churchillienne. Les attaques contre un homme qui aurait sacrifié la puissance britannique en voulant la guerre jusqu’au bout face à l’Allemagne et en subordonnant les intérêts du pays à l’alliance américaine restent marginales. Néanmoins, nombreux sont ceux qui estiment que la politique d’appeasement ne découlait pas de la faiblesse de Chamberlain, mais était consensuelle, et conforme aux traditions de la politique étrangère britannique. Surtout, elle était rationnelle au vu de l’ampleur des défis auxquels l’Empire était confronté. Il n’était pas difficile d’imaginer une guerre à la fois contre l’Allemagne en Europe, l’Italie en Méditerranée et le Japon en Asie. Mais faire face à ces défis aurait exigé un réarmement à la fois terrestre, aérien et naval trop coûteux, alors qu’il fallait préserver une puissance économique érodée par la crise et indispensable si jamais une guerre longue advenait. Les « révisions » du traité de Versailles paraissaient acceptables, et les ambitions d’Hitler ont été tardivement jugées démesurées. Qu’il s’agisse d’une alliance avec une France faible et indécise, avec une Union soviétique héritière des ambitions russes, communiste et à l’armée minée par les purges, avec une Italie hostile ou avec des États-Unis isolationnistes, aucune alternative à l’appeasement n’était crédible. On jugeait qu’en 1914 les alliances et la course aux armements n’avaient pas dissuadé l’Allemagne, mais avaient jeté l’Europe dans un conflit qui avait fragilisé la puissance du Royaume-Uni. Une nouvelle guerre serait pire, notamment en raison de vraisemblables bombardements aériens du territoire national, tandis que l’Empire ne pouvait être mobilisé que pour une cause plus impérative que les seules crises de 1938. L’idée que l’appeasement a été une stratégie « rationnelle » de puissance en déclin gagne aujourd’hui du terrain aux États-Unis confrontés à la crise et à de multiples défis. Mais un contre-révisionnisme s’est développé au Royaume-Uni, lors du rebond de puissance et de moralisme des années Thatcher-Blair : Chamberlain a poursuivi bien trop longtemps et trop aveuglément sa politique, qui était d’éviter la guerre à tout prix, quitte à utiliser une diplomatie parallèle ; il a excessivement cru en ses capacités personnelles.
Beaucoup espéraient que l’ouverture, même partielle, des archives soviétiques, allait permettre de connaître la politique de Staline. Mais les combats idéologiques ont continué, chacun trouvant dans les archives ce qui le confortait, d’autant que le communisme apparaissait à beaucoup comme le plus grand mal du XXe siècle et que la Russie connaît avec Poutine un sursaut nationaliste. Dès lors, le pacte germano-soviétique est devenu un point de focalisation. Mariage inévitable des deux idéologies les plus détestables et produit des calculs expansionnistes de Staline pour les uns, notamment en Pologne et dans les pays baltes, résultat inéluctable et rationnel des procrastinations franco-britanniques dictées par l’anticommunisme pour les autres : le débat est loin d’être clos, même s’il existe nombre de positions d’entre-deux, montrant un choix tardif de Staline (même s’il n’avait jamais écarté la possibilité d’un rapprochement avec l’Allemagne), des logiques à la fois défensives et offensives, et le poids du facteur japonais.
Enfin, si demeurent les images de la Pologne martyre absolue coincée entre deux géants totalitaires expansionnistes, et d’une Tchécoslovaquie démocratique sacrifiée à Munich, d’anciennes critiques refont périodiquement surface. La France n’est pas seule responsable de l’échec de ses alliances à l’Est, les rivalités et les menées de ces États ayant joué pour beaucoup. Prague n’a pas toujours bien joué ses cartes, et géré la question des Sudètes, jusqu’à se jeter dans les bras de Moscou en 1943 pour pouvoir les expulser. Aux extrêmes, Moscou continue à accuser les dirigeants polonais d’avoir comploté contre l’Union soviétique avec Hitler, tandis que certains nationalistes polonais regrettent que Varsovie n’ait pas joué à fond la carte allemande contre la vraie menace soviétique. La politique d’équilibrisme, le refus de vraies alliances et les ambitions de puissance (en particulier au détriment des voisins) auraient contribué à rendre la position de la Pologne impossible, avec un prix terrible.
Pierre GROSSER
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OSSERVATORE ROMANO (L’)
Fondé le 1er juillet 1861 sous le pontificat de Pie IX, L’Osservatore Romano est racheté sous le pontificat de Léon XIII et devient le journal officiel du Saint-Siège. En 1920, Benoît XV nomme le comte Giuseppe Dalla Torre à sa direction, poste qu’il conserve quarante ans. L’Osservatore Romano bénéficie d’une relative liberté éditoriale vis-à-vis du pouvoir fasciste dans la mesure où il dépend du Magistère pontifical. Tiré à 60 000 exemplaires, le journal est en particulier observé pour sa rubrique internationale publiée en première page sous le titre « Acta diurna ». Le responsable en est Guido Gonella de 1933 à 1940. Outre les chroniques de politique étrangère, L’Osservatore Romano devient suspect aux yeux des autorités fascistes pour ses prises de position critiques à l’égard de la législation antisémite de l’automne 1938, en particulier au sujet des mariages mixtes. Alors que l’Italie se prépare à entrer en guerre, des incidents émaillent la diffusion du journal. Après que le pape Pie XII a envoyé des messages aux souverains luxembourgeois, belge et hollandais à la suite de l’attaque allemande du 10 mai 1940, des militants fascistes brûlent des paquets d’exemplaires, les 12 et 14 mai, aux cris de « À bas le pape ! À bas le Vatican ! ». Pendant le conflit, le tirage progresse de 200 000 à 250 000 exemplaires par moments, devenant ainsi une lecture de référence pour une société italienne soucieuse de lire un quotidien non soumis à la censure du régime mussolinien qui veille par ailleurs à ce que ses informations ne soient pas reprises par la presse italienne. Ainsi, le 18 juillet 1940, consigne est donnée de ne pas reproduire les efforts du Saint-Siège en faveur de la paix. Le journal suscite parfois l’ire du Duce. Le comte Ciano note dans son Journal à la date du 4 novembre 1942 : « Le Duce est remonté contre le Vatican, surtout à cause de l’attitude de L’Osservatore romano et veut “en finir avec ces pantins”. C’est un projet qu’il a en tête, d’autant plus que le Parti l’encourage dans cette voie. Je ne suis pas de cet avis et, jusqu’à présent, j’ai pu éviter toute crise. Mais il veut maintenant donner des instructions précises à Guariglia [l’ambassadeur italien près le Saint-Siège] qui viendra demain avec moi au palais de Venise. Il ne me semble pas que ce soit le moment adéquat pour créer un nouveau problème aussi grave car il ne fait pas de doute que le prestige de l’Église est actuellement très haut. » Le gendre est en l’occurrence plus lucide que le beau-père.

Philippe FORO
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OZAWA, amiral Jizaburo (1886- 1966)
Amiral japonais comptant parmi les plus clairvoyants et compétents de son temps, tout particulièrement en matière aéronavale, Ozawa est en 1945 le dernier commandant en titre de la jadis puissante flotte combinée.
Né sur l’île de Kyushu en 1886, sorti dans le milieu du classement de l’école navale en 1909, Ozawa multiplie au cours de sa carrière les expériences dans différentes armes ainsi qu’à l’état-major au point d’acquérir une rare vision globale de la complexité des problématiques navales et aéronavales. Premier parmi ses pairs, il conseille le regroupement des porte-avions en une unique flotte afin de tirer le plus grand bénéfice d’un esprit de corps particulier par la pratique de l’entraînement et du combat en commun. Si cette approche conduit à une certaine vulnérabilité chère payée à Midway, il n’en reste pas moins que l’escadre aéronavale japonaise (Kido Butaï) est, en 1941-1942, la plus puissante et la mieux entraînée du monde, ce qu’elle doit à un petit groupe d’officiers dont Yamamoto et Ozawa. Vice-amiral en 1940, ce dernier commande la flotte du Sud avant de remplacer, à la fin de 1942, l’amiral Nagumo à la tête de la 3e flotte, puis, en mars 1944, de la 1re flotte mobile organisée par l’amiral Koga qui regroupe alors l’essentiel de ce qu’il reste des forces aéronavales japonaises. L’utilisation de ces moyens lors des batailles de la mer des Philippines, puis de celle du golfe de Leyte, en juin et octobre 1944, se révèle agressive et tout à fait ingénieuse malgré une issue désastreuse essentiellement imputable à l’écrasante supériorité tactique et matérielle des Américains. Sa démission refusée, au cours de l’été, et alors qu’il repousse humblement toute promotion, Ozawa est appelé à l’état-major de la marine en novembre 1944, peu après l’invasion des Philippines. En mai 1945, il succède à l’amiral Toyoda à la tête de la flotte combinée dont il sera l’ultime commandant en chef, poste à cette date honorifique, la flotte étant anéantie.
Interrogé par les Américains après la guerre, Ozawa déclarera avoir été hostile à son déclenchement. Il considérera la faiblesse de la production aérienne et la carence de la technologie japonaise en matière d’électronique (notamment les radars) comme les facteurs décisifs de l’échec japonais. Il meurt en 1966 quelques semaines après avoir fêté ses quatre-vingts ans.
Vincent BERNARD
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P-38 LIGHTNING
Chasseur bimoteur, le Lockheed P-38 Lightning se taille une rare réputation d’efficacité tout au long de la Seconde Guerre mondiale et devient un des avions sur lequel de nombreux aviateurs américains acquièrent le titre d’as. Conçu par l’ingénieur Clarence Johnson en réponse à une fiche programme de l’US Army Air Corps en date de février 1937, l’appareil effectue son vol initial en janvier 1939. Ses principales caractéristiques, assez singulières au demeurant, résident dans son empennage bipoutre, sa nacelle de pilotage centrale et son train d’atterrissage tricycle. Le P-38 entre en service peu après l’attaque de Pearl Harbor, en décembre 1941, et livre ses premiers combats dans les îles Aléoutiennes en 1942. Son imposante distance franchissable en fait une machine idéalement adaptée au théâtre d’opérations du Pacifique, où il effectue plus de 130 000 sorties et ne subit qu’à peine un peu plus de 1 % de pertes. Ce sont des avions de ce type qui, en avril 1943, abattent l’appareil qui transporte l’amiral Yamamoto. Le Lightning, par ailleurs utilisé pour la reconnaissance (dans ses variantes F-4 et F-5), sert aussi en Europe occidentale, en Méditerranée et en Afrique du Nord pour des missions de combat aérien, de chasse de nuit, d’escorte de bombardiers et d’attaque au sol. C’est à bord d’un F-4 que le commandant Saint-Exupéry est abattu en juillet 1944. Produit en plus de 10 000 exemplaires, le P-38 reste opérationnel dans quelques forces aériennes jusqu’au milieu des années 1960.
Patrick FACON






P-51 MUSTANG
Le North American P-51 Mustang est sans conteste un des avions de chasse les plus célèbres de la Seconde Guerre mondiale. Fin et véloce, il se révèle supérieur aux chasseurs classiques allemands et japonais et dame même le pion à l’avion de combat à réaction Messerschmitt Me 262. Le début de carrière de cet appareil est assez singulier puisque son développement commence à la suite d’une demande de la Royal Air Force. Conçu par l’ingénieur James Kindelberger, qui en dessine la voilure en tout point révolutionnaire, l’avion vole pour la première fois en octobre 1940 et fait l’objet d’une commande de série de la part des autorités britanniques. Mis en service fin 1941 sur le front européen, il intéresse dans l’intervalle les US Army Air Forces qui en acquièrent une version d’attaque (A-36). Ce n’est qu’avec le remplacement de son moteur de fabrication américaine par le Rolls-Royce Merlin britannique, qui équipe le Spitfire, que le P-51 s’affirme comme un appareil d’exception. Il donne naissance à de nombreuses versions utilisées tant pour la chasse que la reconnaissance ou l’appui tactique, et combat aussi bien en Europe occidentale et en Méditerranée qu’en Asie du Sud-Est et dans le Pacifique. Après la guerre, le Mustang est engagé en Corée, notamment sous la forme du F-82, fait de fuselages jumelés. La production de cet appareil, qui vole jusque dans les années 1970 dans des versions modernisées, atteint presque 15 600 exemplaires.
Patrick FACON






PACIFIQUE SUD, sociétés du
La Seconde Guerre mondiale offre un visage spécifique dans le Pacifique insulaire : un conflit aéronaval étendu à une zone géographique équivalent à l’ensemble des fronts d’Europe et d’Afrique et une chronologie décalée. La guerre y débute en 1937 (conflit sino-japonais), en décembre 1941 (Pearl Harbor) ou en août 1942 (premiers combats terrestres à Guadalcanal). De même, la capitulation du 2 septembre 1945 ne sonne pas la reddition de tous les soldats japonais : le dernier isolé, à Guam, lutte jusqu’en 1970 ! À l’apogée de la conquête nippone, les combats font rage au nord de Guadalcanal, tandis que les îles du Sud n’ont connu que l’« invasion » alliée. « Invasion » car les populations sont a minima doublées avec l’arrivée des Alliés (ainsi, 30 000 GI’s aux Tonga).
L’océan n’est pas une barrière, mais un maillage entre les îles, comme le prouve la dispersion des coast-watchers (espions sur les atolls) ou la technique du « saut de mouton ». Après les batailles de Midway, de la mer de Corail et surtout de Guadalcanal, les soldats alliés remontent vers le nord et les îles jusque-là théâtres d’opérations, comme les Salomon, deviennent à leur tour des bases arrière. Pour celles qui échappent aux combats, comme la Nouvelle-Calédonie, les Nouvelles-Hébrides (Vanuatu), Tonga ou encore Fidji, des hommes s’engagent pour des fronts extérieurs (ainsi le bataillon du Pacifique des Forces françaises libres), dans les milices locales (2 000 au Vanuatu) ou financent du matériel (quatre Spitfires grâce à l’appel au don de la reine Salote de Tonga). Le débarquement des troupes bouleverse en profondeur l’environnement insulaire. Les Alliés implantent aérodromes, hôpitaux, bases de repos et d’entraînement (43 cinémas à Espiritu Santo, au Vanuatu) ; les routes sont goudronnées, les télécommunications installées, l’approvisionnement en électricité et en eau modernisé. À Nouméa, le centre de commandement bâti en 1944, surnommé le « Pentagone », deviendra en 1947 le siège de la communauté du Pacifique sud. Pour loger les soldats, la réquisition des logements ne suffit pas. Les demi-lunes (Quonset Hut) serviront, après la guerre, de hangars, de maisons d’habitation, d’église ou d’école. Afin de nourrir les troupes, l’administration militaire importe conserves et produits secs. Les habitants découvrent le Coca-Cola ou le chewing-gum en échange de denrées fraîches (bananes cultivées par les tribus kanak ou chasse au cerf). La logistique militaire révolutionne le mode de vie d’insulaires jusque-là isolés. Quatre millions de tonnes de marchandises sont livrés par les États-Unis et 1,7 million par l’Australie et la Nouvelle-Zélande. Au départ des Alliés, les services de liquidation bradent à tout va des Jeeps aux réfrigérateurs avant de jeter les surplus dans les rades : ainsi à « million dollar point » à Espiritu Santo (Vanuatu) ou aux Kukum Docks (Guadalcanal).
Les structures coloniales du Pacifique peuvent différer (la Nouvelle-Calédonie est une colonie pénitentiaire qui accueille des colons libres et des engagés sous contrat asiatiques ; les Nouvelles-Hébrides forment un condominium franco-britannique ; Tonga et Fidji sont des colonies britanniques), mais toutes subissent un ébranlement considérable par l’afflux des Alliés. Les soldats dépensent sans compter avant de gagner le front. L’abondance du « dollar-touque » (expression calédonienne) crée de l’inflation, mais stimule aussi blanchisseries, « curios » (boutiques de souvenirs), bars et restaurants. Pour tromper l’ennui, tout est bon : baignades dans les rivières, terrains de sport, tournois de boxe, maisons closes et bals. En Nouvelle-Calédonie, la présence de troupes afro-américaines ébranle le régime de l’indigénat ; aux Fidji, l’US Army emploie massivement les autochtones (plus de 1 700 sur 30 000 habitants à la fin de 1942) ; partout, les colons peinent à trouver de la main-d’œuvre. Accidents de la route, heurts et bagarres avec des GI’s « overpaid, oversexed, overhere », bétail tué pour un barbecue improvisé : les plaintes se multiplient.
Les indépendances des années 1970 (les Samoa occidentales dès 1962) trouvent ici leur détonateur, tout comme l’ouverture à l’économie mondialisée et l’émancipation des femmes (à l’exception des dominions britanniques puisque les Néo-Zélandaises sont les premières femmes à avoir voté). La guerre inaugure aussi l’ère du nucléaire dans le Pacifique, qui se poursuit jusqu’en 1996. Néanmoins, la nostalgie va bon train : la Nouvelle-Calédonie ouvre son musée de la Seconde Guerre mondiale en 2013, le Vanuatu met le sien en chantier, les Salomon protègent leurs épaves militaires (et pas leurs objets d’art). Le temps béni des Américains reflète une période d’abondance, d’ouverture et de découverte qui donna même lieu à une religion, le cargo cult !
Fanny PASCUAL
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PACIFIQUE, guerre du
« Grande guerre d’Asie orientale » selon la terminologie japonaise, elle mobilise de très puissantes forces terrestres, aériennes et navales sur les terrains variés d’un gigantesque théâtre d’opérations qui s’étend des îles Aléoutiennes à la Nouvelle-Calédonie, et depuis Hawaï jusqu’à la Birmanie et au Raj britannique.

Plans d’opération
En prévision d’un possible conflit dans le Pacifique, Américains et Japonais ont établi de longue date une série de stratégies dont la plupart ont accordé une place centrale aux Philippines. Au fil de leurs « plans orange » successifs, les premiers ont prévu de débuter par une offensive navale afin de contrôler le Pacifique ouest et d’être en mesure de défendre l’archipel philippin. Au fil des années 1930, compte tenu de la faiblesse de l’outil militaire à leur disposition, les planificateurs américains sont progressivement tombés d’accord pour considérer que l’archipel sera probablement impossible à tenir face à une puissante attaque japonaise. Les modalités de contre-offensive restent néanmoins en débat. De leur côté, les stratèges nippons ont prévu de s’emparer en priorité des Philippines et de l’île de Guam, puis de harceler et de détruire les forces américaines chargées de la reconquête grâce à des avions et à des navires basés dans les îles Mariannes et Carolines.
Au cours de l’année 1941, l’un et l’autre camps modifient leurs plans tout en poursuivant officiellement les pourparlers destinés à sauver la paix. Les Américains conviennent avec les Britanniques que, s’ils entrent en guerre contre l’Axe, l’Allemagne devra être abattue en priorité. Le général MacArthur n’en est pas moins rappelé au service actif et nommé responsable de la défense des Philippines, tandis que les forces stationnées dans l’archipel commencent à être développées et modernisées. Pour leur part, les Japonais se tournent vers l’Asie du Sud-Est afin de sécuriser les approvisionnements en matières premières, notamment en métaux précieux et en pétrole, qui leur permettront de ne plus dépendre des États-Unis. La Thaïlande, la Malaisie, Hong Kong, la Birmanie et les Indes orientales néerlandaises s’imposent alors comme des objectifs essentiels au même titre que les Philippines. Afin d’assurer la sécurité des opérations en direction de ces territoires, il devient capital de protéger l’archipel des Marshall ainsi que de s’assurer de l’île de Wake et de l’archipel des Gilbert dans le Pacifique centre. Pour opérer en toute tranquillité, l’état-major impérial décide alors, sous l’impulsion de l’amiral Yamamoto, d’éliminer préventivement la menace constituée par la flotte américaine basée à Hawaï.

Offensive japonaise et guerre américaine
Dans un premier temps, les Japonais volent de succès en succès, bien au-delà de ce que leurs stratèges ont planifié. Les 7 et 8 décembre, ils se jettent sur Pearl Harbor, les Philippines et la Malaisie. Le 10, ils coulent le cuirassé Prince of Wales et le croiseur de bataille Repulse britanniques, au large des côtes malaises. Le 14, ils envahissent la Birmanie. Le 24, ils s’emparent de Wake. Le 26, ils sont maîtres de Hong Kong. Bornéo est occupée quelques jours plus tard. Le 23 janvier, les soldats impériaux attaquent Rabaul en Nouvelle-Bretagne. Le 30, ils se jettent sur Ambon, dans les Moluques. Le 15 février, ils reçoivent la reddition de Singapour. Les 19 et 20, ils débarquent sur Timor. Le 27, ils détruisent une bonne part de la flotte alliée au large de Java, sur laquelle ils débarquent le lendemain. Le 7 mars, ils entrent dans Rangoon avant d’entamer leur remontée vers le nord de la Birmanie et la frontière du Raj. Le 8, ils débarquent en Nouvelle-Guinée. Le même jour, les Indes orientales néerlandaises capitulent. Le 9 avril, les défenseurs américains et philippins de la péninsule de Bataan, au nord de la baie de Manille, rendent les armes. Le 6 mai, ceux de l’île Corregidor, qui ferme la baie, cèdent à leur tour. À quelques îlots de résistance près, les Philippines sont entièrement japonaises.
Dès lors, la guerre dite « du Pacifique » devient en premier lieu une affaire américaine. Traumatisée par le choc de Pearl Harbor et avide de revanche, l’opinion publique aux États-Unis accorde une attention toute particulière à ce théâtre d’opérations. Jusqu’aux offensives en Italie, puis en France, et même si le principe « Germany First » n’est pas abandonné, les forces terrestres, aériennes et navales américaines qui y sont engagées sont plus nombreuses que celles qui sont employées contre le Reich et ses alliés européens. Chassés d’Europe continentale, fortement impliqués en Afrique et au Moyen-Orient, et en grande difficulté en Birmanie, les Britanniques abandonnent de facto aux Américains la conduite de la guerre dans la zone Pacifique. Ils conservent en revanche la haute main sur les opérations conduites depuis le Raj et, à partir de novembre 1943, par le truchement de l’amiral Mountbatten, en Asie du Sud-Est. En Chine, le général américain Stilwell s’efforce de travailler avec le Guomindang de Chiang Kai-shek, dont bon nombre des généraux et une partie des troupes ne brillent ni par leur organisation, ni par leur combativité. Bien que contribuant substantiellement aux forces terrestres et aériennes alliées engagées dans le Pacifique sud, les Australiens et les Néo-Zélandais doivent se résoudre au magistère américain. Il en est de même pour ce qui reste des unités néerlandaises, ainsi que pour les petites et faibles bases des Forces françaises libres situées en Nouvelle-Calédonie.
Par souci d’efficacité, mais également pour tenir compte de la traditionnelle rivalité opposant Army et Navy, les Américains divisent leur théâtre d’opérations en deux. Le général MacArthur prend en charge la partie sud-ouest, comprenant l’Australie, la Nouvelle-Zélande, la Nouvelle-Guinée, les archipels des Salomon, des Philippines et des Bismarck, Bornéo ainsi que l’essentiel des Indes orientales néerlandaises. Sous le contrôle des Joint Chiefs of Staff, il a autorité sur les forces terrestres et aériennes. Mais, à partir du moment où la Navy est concernée, il doit tenir compte de l’amiral Nimitz, patron de la flotte du Pacifique, et de son rugueux adjoint pour le Sud-Ouest, l’amiral Halsey. Basé à Pearl Harbor et fort d’un lien direct avec l’amiral King, Commander in Chief, US Fleet et Chief of Naval Operations, Nimitz est pour sa part commandant en chef pour les « Pacific Ocean Areas » avec autorité sur l’ensemble des forces terrestres, aériennes et navales qui s’y trouvent.

Contre-offensive alliée
Dans un premier temps, les Alliés travaillent à renforcer les défenses et à sécuriser les voies de ravitaillement de l’Australie, de la Nouvelle-Zélande et de la Nouvelle-Calédonie (au prix notamment de heurts avec certains Français libres). Par la grâce d’un heureux mélange de hardiesse, de chance, de courage et de résilience, ils arrêtent la flotte impériale en mer de Corail (4-8 mai 1942), puis l’éreintent à Midway (4-7 juin), bloquant ainsi les projets offensifs nippons vers le Pacifique sud (notamment Port Moresby en Nouvelle-Guinée) et le Pacifique centre. Ils lancent ensuite une première offensive en direction de la puissante base japonaise de Rabaul. Au prix de rudes combats terrestres et navals, les Marines du général Vandegrift, puis les GI’s du général Patch s’emparent de Guadalcanal, dans les îles Salomon (août 1942-février 1943). Dans le même temps (août 1942-janvier 1943), à Milne Bay, sur la piste de Kokoda, à Buna, à Gona et à Sanananda, les forces américano-australiennes des généraux MacArthur, Blamey, Krueger et Eichelberger finissent par briser l’offensive terrestre lancée par les Japonais vers Port Moresby depuis la côte nord-est de la Nouvelle-Guinée.
Durant les mois qui suivent, tandis que les Britanniques échouent à reconquérir la province d’Arakan en Birmanie (décembre 1942-mai 1943) et que les Américains débarquent des troupes aux îles Aléoutiennes (11 mai), Alliés et Japonais renforcent leurs troupes et modernisent leurs équipements dans le Pacifique tout en réfléchissant à leurs prochains mouvements. À la conférence interalliée d’Anfa, en janvier 1943, le principe « Germany First » a été maintenu, mais on est tombé d’accord sur la nécessité de conserver l’initiative contre les Japonais. Conscients de ne pas disposer de suffisamment de forces pour attaquer directement Rabaul, les stratèges américains décident de progresser selon deux axes. Au sud-ouest, les forces de MacArthur et de Halsey avanceront dans les Salomon jusqu’à Bougainville, et le long de la côte nord de la Nouvelle-Guinée. Dans le Pacifique centre, les navires et les Marines de Nimitz se frayeront un chemin d’île en île (« Island-Hopping ») à travers les archipels des Gilbert, des Marshall, des Carolines et enfin des Mariannes. Chaque île ou îlot conquis servira de base à la progression suivante. À terme, les bombardiers américains parviendront à portée du territoire japonais qu’ils pourront commencer à matraquer. Dans l’idéal, et conjointement à cette double progression, la reconquête de la Birmanie puis de la Malaisie sera entreprise par les Britanniques depuis l’Inde et par les Sino-Américains depuis la Chine.
[image: image]

À la fin du printemps 1943, MacArthur et Halsey lancent leur offensive. En alternant débarquements en force, attaques amphibies surprises et évitement des garnisons japonaises les plus puissantes et les mieux retranchées, ils progressent vers le nord et vers l’ouest. En décembre, leurs forces opèrent sur Bougainville et se sont emparées du cap Gloucester, à l’extrême ouest de la Nouvelle-Bretagne. De là comme de Nouvelle-Georgie et de l’île de Vella Lavella, leurs avions entreprennent de bombarder Rabaul nuit et jour, au point qu’en février 1944 les Japonais en évacuent leurs navires et leurs appareils encore en état de combattre. Bien que toujours tenue par une garnison de quelque 100 000 hommes, la base ne jouera quasiment plus aucun rôle dans les opérations à venir. Pour sa part et au prix de très lourdes pertes, Nimitz entame sa progression à Tarawa (20-23 novembre 1943) et à Makin (20-24 novembre). Dès lors, l’impressionnante machine militaire américaine ne cesse de croître en puissance, en vitesse, en efficacité et… en violence. Toujours plus nombreux, les porte-avions de Spruance, de Halsey et de Fletcher, et leurs flottilles de protection acquièrent la maîtrise de l’océan en une série de batailles « au-delà de l’horizon » qui voient davantage de navires de guerre envoyés par le fond que dans la somme de tous les autres conflits navals du XXe siècle. Adossés à une remarquable logistique dont les Seabees sont le fer de lance, régulièrement renforcés en hommes, en armements et en matériel, les Marines des généraux Vandegrift, Smith et Schmidt passent maîtres ès opérations amphibies complexes et de grande envergure. Les GI’s et les Anzacs de MacArthur, Blamey, Krueger et Eichelberger ne sont pas en reste et prennent peu à peu la mesure de Japonais tenaces et courageux, décidés à se sacrifier jusqu’au dernier, mais finalement impuissants à inverser le cours de la guerre. Dans un environnement redoutable (humidité, chaleur, bruits, animaux, maladies, etc.) qui désoriente les combattants américains et devient parfois leur principal ennemi, la violence déployée est de plus en plus épouvantable, et les pertes considérables, au point de marquer durablement les esprits des survivants.

Offensives finales
À partir de février 1944, les navires de Spruance s’emparent des atolls de Majuro, de Kwajalein, de Roi-Namur et d’Eniwetok dans les Marshall. Au passage, ils mettent à mal la puissante base navale japonaise de Truk, dans les Carolines. De son côté, MacArthur s’empare des îles de l’Amirauté (29 février-18 mai), ainsi que de la base japonaise d’Hollandia (avril), de la péninsule de Vogelkop et de l’île de Biak (27 mai-17 août) en Nouvelle-Guinée. En Birmanie en revanche, les Alliés sont en moins bonne posture. En novembre 1943, les Britanniques lancent une seconde offensive pour s’emparer de l’Arakan. Ils y sont freinés, puis arrêtés par les Japonais, qui lancent leur propre offensive le 4 février 1944. Surtout, le 15 mars, ces derniers attaquent en force vers Imphal et vers Kohima, à l’est de la province d’Assam. Pendant des semaines, des combats terribles se déroulent au fil de ce qui devient rapidement une lutte d’attrition. Préalablement réorganisés, renforcés et réentraînés, et efficacement ravitaillés par voie aérienne, les hommes du général britannique Slim parviennent à tenir puis à repousser les assaillants. Le 22 juin, le siège d’Imphal est levé. Début juillet, les Japonais épuisés entament une terrible retraite poursuivis par les troupes de Slim.
De leur côté, depuis la mi-juin, les forces de Nimitz se tournent vers l’archipel des Mariannes. Non contentes de mettre à mal la flotte impériale à la bataille de la mer des Philippines (19-20 juin), elles s’emparent successivement de l’essentiel des îles de Saipan (15 juin-9 juillet), Tinian (24 juillet-4 août) et Guam (21 juillet-10 août). Depuis les aérodromes qui y ont été hâtivement remis en état, les bombardiers B-29 sont en mesure d’atteindre l’archipel nippon. Dès lors, celui-ci est systématiquement matraqué. À compter de janvier 1945, les villes japonaises sont peu à peu réduites en cendres par ces bombardements, menés selon la méthode britannique, de nuit et à basse altitude, et dont le plus terrible a lieu contre Tokyo dans la nuit du 9 au 10 mars et emporte environ 85 000 habitants dans une tempête d’acier et de feu.
Dans le même temps, les sous-marins américains s’emploient à couper les voies d’approvisionnement nippones. À partir de l’automne 1943, après avoir revu leurs tactiques opérationnelles et mis au point de meilleures torpilles, puissamment aidés par leurs services de renseignements qui décryptent bon nombre des messages de leurs ennemis comme par l’incapacité de ces derniers de mettre au point une défense anti-sous-marins efficace, ils châtient la flotte marchande nippone. Au cours de l’année 1944, celle-ci perd 600 navires pour un total de 2,7 Mt (The Oxford Companion…, p. 673). Soumis à des bombardements incessants et peu à peu étranglé, le Japon doit faire face à des pénuries croissantes.
Désormais en position de force, les stratèges américains commencent à réfléchir à la meilleure façon d’en finir avec l’empire du Soleil-Levant. Tandis que les forces de Nimitz entreprennent de conquérir l’île de Peleliu dans l’archipel des Palaus au prix d’une des pires batailles terrestres de la guerre du Pacifique (15 septembre-25 novembre 1944) et que les navires de Halsey effectuent des raids sur les Philippines, les débats font rage au sein des états-majors américains afin de décider si le prochain objectif doit être Leyte, puis Luzon dans les Philippines, conformément au souhait de MacArthur, ou bien Formose (voire le Japon lui-même), comme le recommande King. Début octobre, la première option s’impose. À la fin du mois, tandis que les navires de Halsey l’emportent à la bataille du golfe de Leyte (23-27 octobre), 160 000 hommes commandés par le général Krueger s’élancent sur l’île du même nom, située au centre de l’archipel philippin. Face à 65 000 Japonais aguerris et déterminés, les GI’s ne s’imposent qu’à la fin de décembre au prix d’un second débarquement et de pertes sévères. Le 9 janvier, la VIe armée de Krueger débarque au nord-ouest de Luzon. Le 3 mars, à nouveau après de fortes pertes, elle est maîtresse de Manille, de Bataan et de Corregidor. Mais des zones entières de Luzon demeurent aux mains des Japonais ; les dernières poches de résistance y tiendront jusqu’en août. Par ailleurs, en une série d’audacieuses opérations amphibies, la VIIIe armée américaine du général Eichelberger conduit la reconquête des îles centre et sud de l’archipel philippin (février-juin).
Dans le même temps, les troupes américaines présentes sur Bougainville, en Nouvelle-Bretagne et en Nouvelle-Guinée sont progressivement remplacées par des forces australiennes. En avril 1945, celles-ci entreprennent de reconquérir les Indes orientales néerlandaises. En Birmanie aussi, les Japonais sont acculés à la défensive. Début août 1944, les forces sino-américaines du général Stilwell aidées par les Chindits et par les Merrill’s Marauders se sont finalement emparées de Myitkyina, tout au nord-est du pays, avant d’entamer une lente progression vers le sud. En décembre, l’offensive finale des Britanniques sur l’Arakan a débuté. Surtout, le général Slim a déclenché les opérations « Capital » puis « Extended Capital » destinées à détruire les forces japonaises stationnées dans le nord de la Birmanie et à s’emparer de Rangoon. Au terme d’une série de manœuvres audacieuses sur un terrain extrêmement difficile mais que, sous l’exigeante férule de Slim, elle a appris à maîtriser, la XIVe armée britannique s’empare de Meiktila le 3 mars 1945, résiste à la furieuse contre-attaque japonaise, prend Mandalay le 20 et entre dans Rangoon le 3 mai. Les dernières forces nippones présentes en Birmanie repassent en Malaisie et en Thaïlande, d’où elles sont ensuite peu à peu chassées. Ces défaites poussent notamment le commandement japonais à s’emparer de l’Indochine française, le 9 mars 1945, pour couvrir ses arrières. De son côté, après avoir neutralisé Formose par les airs, Nimitz poursuit sa progression selon l’axe Pacifique centre. Du 19 février au 26 mars 1945, ses forces s’emparent d’Iwo Jima, dans l’archipel des Bonin, à un peu plus de 1 000 km au sud-est de Tokyo. Du 1er avril au 22 juin, Okinawa, dans l’archipel des Ryūkyū, tombe à son tour au terme de la plus importante opération alliée dans le Pacifique et au prix de combats terribles livrés dans des conditions météorologiques épouvantables.

Épilogue nucléaire
Dès la reddition allemande, les Américains commencent à transférer troupes, armements et matériels depuis l’Europe pour en finir avec le Japon. Au sein des différents états-majors, d’ardents débats ont lieu afin d’établir la meilleure stratégie. Tels le général Arnold, patron des US Army Air Forces, et l’amiral Leahy, président des Joint Chiefs of Staff, certains estiment que la campagne de bombardements stratégiques et le blocus naval seront suffisants. À l’instar du général Marshall, patron de l’US Army, d’autres considèrent qu’une invasion terrestre est inévitable. Pour leur part, et une fois n’est pas coutume, King, Nimitz et MacArthur se montrent hésitants. Des plans sont néanmoins établis pour une invasion en deux temps (opération « Downfall ») : après la conquête de Kyushu par la VIe armée (opération « Olympic »), la VIIIe armée s’occupera de la région de Tokyo avec l’aide de la Ire armée venue d’Europe (opération « Coronet »). Les bombardements atomiques sur Hiroshima et Nagasaki, les 6 et 9 août, et l’entrée en guerre de l’URSS, le 9, en décident autrement, évitant aux adversaires de connaître un ultime et probablement monstrueux bain de sang. Le 15, l’empereur Hirohito annonce à la radio sa décision de cesser le combat. Le 2 septembre, la cérémonie officielle de capitulation sans conditions du Japon a lieu sur le pont de l’USS Missouri, mouillé en rade de Tokyo. Le 12, les dernières forces japonaises présentes en Malaisie et à Singapour se rendent à l’amiral Mountbatten.
Guillaume PIKETTY
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PACIFISMES ET PACIFISTES (Société des Nations et esprit de Genève)
Dès avant 1914, certains auteurs envisagent une organisation universelle pour garantir la paix, à l’image de Léon Bourgeois qui publie La Société des Nations (1909). Beaucoup se rattachent au pacifisme, mais, comme le souligne Jean-Jacques Becker, « il n’y a pas un pacifisme, il n’y a même pas des pacifismes, il n’y a que des pacifistes ». Martin Ceadel distingue de surcroît les pacifistes, pour qui la guerre n’est jamais justifiée, des « pacificistes » qui l’envisagent en dernier recours. Tous ne s’intéressent pas à une telle organisation et une partie du mouvement pro-Société des Nations (SDN) refuse l’étiquette pacifiste.
C’est paradoxalement pendant la guerre qu’un tel projet devient possible, lorsque le président Wilson en fait un objectif de sa politique. Cette ligue empêcherait de nouveaux massacres en favorisant une paix durable. En France, se multiplient des initiatives soutenues par des personnalités comme Henri Barbusse, Jean Hennessy ou la Ligue des droits de l’homme. Le mouvement pacifiste La Paix par le Droit lance l’idée d’un « congrès des nations », et Bourgeois fonde, en 1918, l’Association française pour la SDN (AFSDN), proche du pouvoir. Au Royaume-Uni, la League of Nations Union (LNU), dirigée par le conservateur lord Cecil, recrute chez les libéraux. Aux États-Unis, la League to enforce Peace de l’ancien président Taft est soutenue par le colonel House, collaborateur de Wilson. En revanche, les pacifismes peinent à se développer en Allemagne et chez les autres vaincus.
Lors de la Conférence de la paix, Américains et Britanniques coordonnent leur action et associent les organisations anglo-saxonnes à leurs travaux. Ils repoussent les projets de Bourgeois, mal soutenu par Clemenceau, d’une armée internationale et souhaitent que les États aient le minimum d’obligations. Tous considèrent que la démocratie et le progrès social aideront à stabiliser les relations internationales, d’où la création d’organismes comme le Bureau international du travail. Mais la SDN déçoit : le retrait américain, l’absence des vaincus et de la Russie en font une « ligue des vainqueurs » européenne. Les années d’après guerre sont marquées par les différends franco-allemands et la persistance d’une « culture de guerre ».
À partir de 1924, la fin de l’occupation de la Ruhr et le plan Dawes contribuent à l’apaisement. La sécurité collective reposant sur la garantie collective et des solutions négociées semble possible. Les réunions de la SDN font de Genève un lieu à la mode dépeint par Robert de Traz dans L’Esprit de Genève (1929) ou par Albert Cohen dans Belle du Seigneur (1968). Si l’organisation genevoise est valorisée, la diplomatie demeure traditionnelle. La SDN parvient à régler des problèmes entre des puissances secondaires, mais est écartée du différend opposant Italiens et Grecs en 1925. Les accords de Locarno relèvent de la diplomatie classique avec des traités garantissant uniquement les frontières à l’ouest et les propagandistes pro-SDN déplorent d’ailleurs qu’on n’ait pas fait appel à elle. En 1926, l’admission de l’Allemagne symbolise la réconciliation franco-allemande, malgré des arrière-pensées. Cette évolution profite aux mouvements pro-SDN qui progressent sans atteindre la force de la LNU, lobby et organisation de masse de 650 000 membres. Le mouvement français est « balkanisé » : l’AFSDN et le Groupement universitaire pour la SDN œuvrent avec une dizaine d’autres organisations au sein d’une fédération. La Deutsche Liga für Völkerbund sert surtout la politique allemande ; l’Union internationale des associations pour la SDN facilite le rapprochement entre ex-belligérants. Ces associations hésitent entre la promotion de solutions originales et la propagande pour la SDN. C’est le choix de la LNU qui mobilise l’opinion publique, mais évoque peu les devoirs liés à la sécurité collective.
Après 1931, la SDN accumule les échecs : affaires de Mandchourie et d’Éthiopie, départs des États totalitaires. Les organisations militantes s’affaiblissent, même si les actions perdurent. Les associations françaises et anglaises lancent une initiative contre la course aux armements et pour la restauration du pouvoir de la SDN. Si le mouvement communiste n’est pas étranger à la création du Rassemblement universel pour la paix, ce dernier ne se limite pas à une simple manipulation. Ces tentatives n’évitent pas le déclin de la SDN tandis que la LNU perd la moitié de ses membres avant 1938. De nouveaux courants naissent comme le pacifisme intégral qui rejette la SDN en faveur d’une société des peuples, mal définie. Les groupements pro-SDN restent fidèles à la sécurité collective qu’ils souhaitent plus active… en vain.
Christian BIREBENT
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PALESTINE
D’ordinaire, c’est la Palestine après la Seconde Guerre mondiale, du partage onusien de 1947 aux guerres israélo-arabes, qui attire l’attention ; plus rarement la Palestine pendant la guerre. Épargnée par les combats, la région aura pourtant incarné d’importants enjeux.
Conquise dès 1918 par les troupes britanniques, cet ancien sous-district de l’Empire turc ottoman est placé par la Société des Nations sous mandat du Royaume-Uni en 1920 (conférence de San Remo) dans le cadre d’une grande Jordanie, puis séparée de la Transjordanie par les Britanniques en 1922. Pour Londres, l’intérêt d’une Palestine pauvre et dénuée de ressources énergétiques consiste, d’une part, à posséder une jonction territoriale entre ses alliés sous mandat jordanien et irakien à l’est et son allié-protectorat égyptien à l’ouest, et, d’autre part, à peser sur les destinées de l’emblématique Jérusalem tout en apparaissant comme la puissance protectrice des chrétiens vivant en Terre sainte. Pourtant, en 1939, la Palestine constitue déjà un fardeau pour l’Empire, en raison de la guerre civile larvée qui sévit à la fois entre juifs sionistes et Arabes nationalistes, mais aussi entre les activistes de ces deux camps et le contingent britannique stationné à grands frais. Dès 1937 et 1938, en pleine révolte arabe et alors que le Trésor cherche à limiter les frais, le gouvernement de Sa Majesté envisage la partition de la zone en deux États, l’un juif, l’autre arabe, plus un corpus separatum sur l’agglomération de Jérusalem-Bethléem. Le plan Peel échoue faute de volonté des protagonistes, mais l’idée sera reprise et adoptée (bien qu’avec des frontières différentes) par les Nations unies en 1947.
Depuis le troisième Livre blanc de 1939 qui limite drastiquement l’immigration juive en Palestine, celle-ci se fait clandestinement par voie de mer. Durant toute la durée du conflit mondial et de la Shoah, alors même que des centaines de milliers de juifs cherchent à fuir le nazisme et que l’Occident ferme ses portes, Londres demeurera inflexible et seuls quelques milliers de rescapés parviendront à atteindre le Yishouv (foyer national juif) de Palestine. La raison de cette intransigeance réside dans l’alliance nouée avec les régimes arabes (Égypte, Irak, Arabie Saoudite), essentielle à l’approvisionnement en pétrole et à la protection du canal de Suez. Or, cette alliance est d’autant plus fragile que, de son côté, le IIIe Reich sollicite des dirigeants arabes en leur faisant miroiter soit une rapide accession à l’indépendance (le grand Mufti de Jérusalem Haj Amine el Husseini en Palestine), soit un accroissement de puissance (Rachid Ali en Irak). Ainsi le premier, organisateur de la révolte palestinienne de 1936, s’allie en 1943 à Hitler et supervise la création de deux divisions SS bosniaques, ce qui lui vaudra une condamnation à mort par contumace au procès de Nuremberg. Toutefois, en dépit de la politique de Londres, le mouvement sioniste – avec à sa tête le pragmatique David Ben Gourion – décide d’interrompre toute action antibritannique et de mettre au service des Alliés ses (maigres) moyens. Cette politique ne changera qu’en 1946.
En 1939, environ deux millions de personnes vivent en Palestine, sur un territoire d’à peine 25 000 km². Les juifs – très majoritairement sionistes (donc revendiquant l’indépendance) – y sont environ 550 000, les Arabes environ 1,4 million. Ces derniers sont pour 75 % musulmans (exclusivement sunnites), 20 % chrétiens (très variés) et pour moins de 5 % druzes et circassiens.
Lors des revers de 1942 face à l’Afrika Korps, le général Montgomery envisage – au cas où Rommel conquerrait l’Égypte, puis franchirait le Sinaï – la création d’une ligne de front fortifiée en Galilée, au nord de la Palestine. Dotée d’un fossé anti-char et de multiples bunkers, elle serait théoriquement défendue, aux côtés des Tommies, tant par des Arabes que par des juifs. L’état-major sait que ces derniers lutteraient avec loyauté et l’énergie du désespoir, vu le sort promis en cas de défaite… Aussi, dès 1941, 40 000 jeunes sionistes de Palestine sont recrutés et formés par les Britanniques, d’abord au sein de leur armée (15 régiments), puis dans la Brigade juive quand elle est créée (septembre 1944, 6 000 hommes). L’entraînement et la participation de ces forces aux campagnes de Libye, des Balkans et d’Italie seront précieux à la jeune armée israélienne lors de la guerre de 1948-1949.
Quant à l’économie de guerre développée par les Britanniques, elle fait de la Palestine un gigantesque atelier de fabrication de matériels destinés aux troupes britanniques engagées contre l’Afrika Korps. Cette activité attire des milliers d’Arabes de Syrie et du Liban qui demeureront sur le territoire après la guerre. Le 29 novembre 1947, l’ONU partage la Palestine entre un État juif, un État arabe et un corpus separatum à Jérusalem-Bethléem. Accepté par le camp sioniste, le plan est rejeté par toutes les parties arabes.
Frédéric ENCEL
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PANZERFAUST
Le Panzerfaust et son projectile à charge creuse constituent une arme antichar individuelle utilisée par l’infanterie allemande à partir de 1943. La charge creuse transperce le blindage, tandis que la puissance concentrée de l’explosion projette une gerbe de métal en fusion et de gaz brûlants à l’intérieur du véhicule. Il existe trois modèles de Panzerfaust – 30, 60, 100, le nombre correspondant à la distance à laquelle l’arme est efficace. La faible portée du Panzerfaust 30 oblige ainsi le tireur à s’approcher à moins de 30 m de sa cible pour espérer la détruire. Sur les modèles 60 et 100, les charges explosives plus importantes permettent de s’éloigner. Il s’agit d’une arme peu coûteuse et facile à produire qui permet à un fantassin de détruire un char. Son pointage est délicat car il faut aligner la hausse sur un repère placé sur le corps du projectile, tout en maintenant le tube sous le bras pour éviter d’être brûlé par les gaz de propulsion. Ces derniers trahissent la position du tireur qui doit souvent changer de position. La pénurie croissante en canons antichar oblige l’infanterie allemande à recourir massivement à cette arme. Cette nouvelle menace contraint les Alliés à renforcer les blindages de leurs chars et à les faire précéder par des fantassins chargés de neutraliser les tireurs embusqués. Inspiré du bazooka américain, le Raketen Panzerbüchse 43, surnommé « Panzerschreck », est plus puissant (88 mm) et un peu plus précis, mais aussi plus encombrant, exigeant deux servants pour sa mise en œuvre. Il peut détruire n’importe quel char allié.
Christophe PRIME






PARACHUTISTES, unités
Durant la Grande Guerre, seuls les Italiens et les Allemands utilisent quelques parachutistes dans le cadre de missions secrètes en 1918. Le concept d’infanterie aéroportée se développe dans l’entre-deux-guerres, Russes et Allemands étudiant la projection des forces d’infanterie par voie aérienne. Les Soviétiques sont les premiers à créer des unités aéroportées sous l’impulsion du général Toukhatchevski. En 1937, le pays dispose déjà de quatre brigades soit d’environ 100 000 parachutistes, contre 22 000 en 1932.
Les Allemands s’inspirent des Soviétiques pour constituer, à partir de 1935 et au sein de la Luftwaffe, leurs premières unités de parachutistes (ou « Fallschirmjäger »). Les troupes aéroportées sont officiellement créées le 26 janvier 1936. Une école de parachutage de la Luftwaffe ouvre à Spandau, s’ajoutant ainsi à l’école de Staaken, à Berlin. Les Italiens sont les premiers à recourir aux parachutages massifs dans un conflit, lors de la campagne d’Abyssinie (1935-1936), pour assurer le ravitaillement des unités avancées. En 1938, alors que le premier bataillon parachutiste italien est créé à partir de 300 askaris libyens, l’armée allemande constitue une division aéroportée (7e Flieger-Division), commandée par le général Student. Pour ce dernier, les parachutistes, au-delà de leur rôle d’appui tactique, offrent un atout stratégique susceptible de mener des interventions dans la profondeur. En France, à la même époque, l’instruction parachutiste porte seulement sur 150 volontaires navigants de l’armée de l’air et de l’aéronavale, sous la conduite de Frédéric Geille (1896-1976). L’essor des groupes, puis des unités d’infanterie de l’air, en vertu de l’objectif mis en avant en 1936, est interrompu avec le début de la guerre.
Les parachutistes allemands interviennent pour la première fois en avril 1940, en Norvège et au Danemark, afin d’ouvrir la voie aux forces terrestres, puis, en mai, à Narvik ainsi qu’en Belgique, les 10 et 11, pour s’emparer du fort d’Ében-Émael qui participe à la défense de Liège et couvre les ponts du canal Albert. L’effet psychologique de cette opération audacieuse est incontestable. La chute stratégique du fort oblige Britanniques et Français à pénétrer plus avant en Belgique, ce qui permet aux troupes allemandes de les contourner, puis de les repousser sur le littoral français. Les parachutistes allemands interviennent au même moment en Hollande, puis en Grèce, en avril 1941, en sautant sur le canal de Corinthe pour couper la voie du rembarquement des troupes britanniques, enfin lors de la conquête de la Crète, dans le cadre de l’opération « Merkur » (20 mai-1er juin 1941). Quelque 17 000 parachutistes allemands, renforcés par une division alpine, prennent le contrôle de l’île alors tenue par les Britanniques, les Australiens et les Néo-Zélandais. Mais les pertes sont sévères : près de 3 350 tués et 3 400 blessés sur les 22 000 soldats allemands engagés dans l’opération, contre 2 250 tués du côté allié. La Crète est dès lors associée au « tombeau » des parachutistes allemands, selon l’expression du général Student lui-même. Malgré la victoire, Hitler refuse par la suite toute autre opération aéroportée d’envergure, préférant voir ses « paras » intervenir comme troupes de choc au sol. Ceux-ci s’illustrent notamment en Afrique du Nord, dans les Balkans, contre les partisans de Tito, dans la défense de Monte Cassino, en Italie, en 1944, sur la ligne Gustav, où les parachutistes reçoivent le surnom de « Diables verts », ou encore sur le front russe. Ils restent célèbres aussi pour leur rôle dans la bataille de Normandie où ils constituent, avec les Panzerdivisions, les forces qui causent de sérieux soucis aux Alliés, notamment dans la guerre du bocage. De même retrouve-t-on près de 11 000 parachutistes (de la 9e division) dans la défense de Berlin en avril 1945. Autre action mémorable des parachutistes allemands : l’opération « Eiche », menée le 12 septembre 1943 par l’Hauptsturmführer Otto von Skorzeny, notamment, l’homme des opérations spéciales d’Hitler, et destinée à libérer Mussolini, emprisonné dans le Gran Sasso. Le raid associe des parachutistes du major Harald Mors (1910-2011) du 7e régiment des Fallschirmjäger et des commandos de l’unité spéciale Friedenthal de la Waffen SS de Skorzeny. Ce dernier, avec les éléments du bataillon de parachutistes SS 500, tente en vain, à la Pentecôte 1944, de capturer Tito, à Dvar, en Bosnie. En octobre 1944, il met fin au régime hongrois du régent l’amiral Miklós Horthy, alors que ce dernier refusait l’occupation de la Hongrie par l’Allemagne nazie et comptait signer une paix séparée avec les Soviétiques.
De leur côté, les Soviétiques emploient leurs forces aéroportées dans les actions terrestres, comme en 1942, lorsque près de 10 000 parachutistes, commandés par le général Alexandre Kazankine, s’appliquent à couper la voie logistique des forces allemandes entre Wjasma et Smolensk, ou encore pendant la bataille de Stalingrad (juillet 1942-février 1943). En 1943, les troupes aéroportées opèrent dans la région de Belloscrjé, renforçant les partisans, tandis que d’autres interviennent dans le secteur d’Orel-Vitebsk. En mars 1944, les parachutistes russes interviennent notamment sur Odessa, afin de desserrer de l’étau allemand sur la ville.
En 1940, les Italiens constituent un second bataillon, cette fois exclusivement composé d’Italiens. L’école de Castel, installée sur l’aérodrome de Tarquinia, contribue à la formation de parachutistes qui, à terme, constituent la division Folgore, forte de trois bataillons. Près de 5 000 combattants de cette unité participent à la bataille d’El-Alamein (juillet-novembre 1942), où ils sont quasiment anéantis : ne demeurent que quelque 300 hommes. Les reliquats de la Folgore disparaissent dans les derniers combats, entre l’invasion alliée en Sicile et l’armistice signé par l’Italie le 8 septembre 1943. Entre-temps, une deuxième division (Nembo) a été créée. Malgré tout, des parachutistes italiens continuent de se battre combinés à l’armée allemande, notamment en Italie du Nord, en Yougoslavie et en Sardaigne, en Sicile, puis à Anzio en janvier 1944.
De leur côté, les Britanniques n’ouvrent une École centrale de parachutage qu’assez tardivement (21 juin 1940), sur l’aérodrome civil de Ringway, près de Manchester. Attentif aux actions aéroportées des forces allemandes en mai 1940, Churchill estime qu’il convient de disposer d’au moins 5 000 parachutistes dont la formation et l’entraînement sont confiés à la Royal Air Force. Bientôt, les parachutistes britanniques constituent le Commando no 2 qui devient le 11e bataillon Special Air Service (SAS) du colonel David Stirling. Les Britanniques multiplient les coups de main stratégiques dès le début de 1941 : destruction de l’aqueduc italien de Tragion, dans les Abruzzes, pour entraver l’approvisionnement en eau des ports d’embarquement des troupes de l’Axe vers l’Afrique du Nord ; intervention en Irak, en avril 1941, pour chasser le gouvernement pro-allemand de Rachid Ali ; neutralisation du radar de Bruneval, près du Havre, le 27 février 1942, ou de l’usine d’eau lourde de Vermok en Norvège (opération « Freshman »). Les SAS, via le Long Range Desert Groupe qui réunit Britanniques et Français libres, interviennent également en Afrique du Nord en procédant à des raids dans la profondeur, embarqués sur des Jeeps, en totale autonomie. En 1943, les SAS se focalisent sur les opérations en Sicile et sur le littoral italien. Puis, de retour en Grande-Bretagne, ils partent opérer en Belgique, en Hollande et en France, au profit de la Résistance. Les SAS français s’illustrent tout particulièrement en Bretagne, en juin 1944, afin d’entraver, par des sabotages et des actions de harcèlement, le déplacement de forces allemandes vers la Normandie. Les parachutistes britanniques interviennent aussi en Grèce, à partir d’octobre 1944, alors que le pays bascule dans la guerre civile. Les raids stratégiques des Britanniques s’étendent en Birmanie, contre les Japonais, sous l’impulsion du général Orde Wingate, officier de renseignement et expert de la guérilla.
Dès janvier 1940, les Américains développent une section expérimentale à Fort Benning qui conduit le Department of War à créer, le 2 octobre 1940, le 501e bataillon de parachutistes. Une école de parachutisme est ensuite fondée et permet la constitution, en 1941, de deux autres bataillons. En mars 1942, un commandement aéroporté est créé, tandis que quatre régiments parachutistes se constituent. C’est d’abord en Asie que les forces aéroportées américaines s’illustrent. En Birmanie du Nord, sous la direction du général Franck Merrill (1903-1955), les commandos parachutistes, surnommés les « Maraudeurs de Merrill » (5307th Composite Unit), appliquent les doctrines de Wingate afin d’établir une liaison terrestre avec les forces chinoises de Chiang Kai-shek. Les Américains opèrent également en Nouvelle-Guinée et aux Philippines, en combinant opérations amphibies et aérolargages. Les Japonais, de leur côté, ont recours aux parachutistes aux Indes néerlandaises, dès novembre 1941, ainsi que dans les îles de Sumatra et de Timor, en février 1942, puis contre les Américains sur l’île de Leyte, en octobre 1944.
Dans les derniers mois de la Seconde Guerre mondiale, les parachutistes alliés combattent surtout au sol, en dehors de quelques opérations aéroportées d’une ampleur inégalée. Celles-ci sont menées en prémices des débarquements de Normandie et de Provence, puis en Hollande (opération « Market Garden », 17-25 septembre 1944), afin de s’emparer de ponts entre Eindhoven et Arnhem et d’ouvrir un passage sur le Rhin. L’opération d’Arnhem demeure à la fois la plus importante et la plus dramatique de toute la Seconde Guerre mondiale, avec plus de 12 000 tués et blessés alliés.
Pascal LE PAUTREMAT
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PARIS
À la déclaration de guerre, la ville de Paris a une existence administrative complexe : il existe une commune de Paris, avec un Conseil de Paris, mais pas de maire. La loi du 5 avril 1884 donne le pouvoir exécutif et budgétaire au préfet de la Seine et le pouvoir de police au préfet de police, le Conseil de Paris ayant, lui, un rôle essentiellement consultatif. La ville est en revanche le lieu de concentration des services de l’État qui la quittent pour Bordeaux dès juin 1940. Dans la France soumise au joug allemand, plusieurs épisodes clés, de la collaboration à la résistance, se jouent pourtant à Paris.

Paris, capitale allemande
Les troupes allemandes pénètrent le 14 juin 1940 dans un Paris déclaré « ville ouverte » (comme toutes les villes de plus de 20 000 habitants). Près de deux millions de Parisiens sont alors sur les routes de l’exode tandis que les élus locaux ont quitté la ville depuis plusieurs jours. Seuls demeurent les services des préfectures de police et de la Seine qui composent l’Exécutif municipal.
Paris devient capitale allemande de la zone occupée. Le « commandement militaire en France » (Militärbefehlshaber in Frankreich, MBF) installe son siège à l’Hôtel Majestic (avenue Kléber, près de l’Étoile). Hitler visite la ville à deux reprises en juin, son second voyage faisant l’objet d’un reportage de propagande. Ville lumière, Paris est en effet l’objet de fantasmes et de convoitises aussi bien de la part des différents services allemands, en concurrence, que des milieux de la collaboration, économique et culturelle, qui se structurent rapidement. Capitale du monde de l’art, elle devient, notamment, le théâtre du pillage des collections constituées par des amateurs juifs, entreposées au musée du Jeu de Paume (1er arrondissement) dès l’automne 1940.
Comparée au front de l’Est, une affectation à Paris est un soulagement pour les soldats allemands. Mais leur séjour n’y est pas seulement une visite touristique : si, conduisant une « administration de surveillance », le MBF s’appuie sur les autorités municipales, il n’en est pas moins impitoyable. À partir de l’été 1942, il est rejoint, et largement supplanté, par la police nazie dans la conduite de sa politique de répression.

Résistance et répression
À Paris, la visibilité et l’omniprésence de l’occupant conduisent, en effet, à la naissance précoce de réseaux de résistance. À cet égard, la situation du Paris de la Seconde Guerre mondiale n’a rien d’une parenthèse. Elle s’inscrit dans l’histoire continue de la « ville des insurrections » (Philippe Nivet). Ce Paris de la Résistance explique que la ville soit le point de départ des politiques successives de répression, des fusillades aux déportations en passant par les exécutions d’otages. Le 21 août 1941, le futur colonel Fabien abat un officier allemand au métro Barbès. En réaction, le MBF décide de considérer comme otage toute personne emprisonnée pour le compte des Allemands. De même, le 28 mai 1942, le premier convoi de déportation de la zone occupée à être composé uniquement de détenus Nacht und Nebel part de la Gare de l’Est, au cœur de Paris. C’est toutefois dans le reste du département de la Seine que seront finalement installés les lieux durables de la répression comme par exemple le Mont-Valérien pour les fusillades ou le fort de Romainville pour l’internement des détenues en attente de leur déportation. À chaque fois, l’administration municipale prête main forte à l’occupant. La préfecture de police crée ainsi une brigade spéciale des Renseignements généraux pour traquer les « terroristes » communistes.
L’administration française apporte de même son concours actif à la persécution des juifs. En 1941, la population juive de zone occupée est aux deux tiers parisienne. Paris est donc au cœur de la chasse aux juifs. En mars 1941, Vichy y installe le Commissariat général aux questions juives, place des Petits-Pères (2e). En août 1941, la préfecture de police et sa police municipale ouvrent le camp de Drancy en banlieue parisienne pour servir de lieu d’internement. Les 16 et 17 juillet 1942, les agents du préfet de police arrêtent plus de 13 000 juifs dont 4 115 enfants qui, avec leurs familles, sont internés dans l’enceinte du vélodrome d’Hiver dans le 15e arrondissement. La majorité des 76 000 juifs déportés de France étaient parisiens.

Vie quotidienne et Libération
Entre 1941 et 1944, le quotidien des habitants est aussi fait des préoccupations ordinaires qui vont du respect du couvre feu aux difficultés d’alimentation en passant par le recours au marché noir ou le contournement de la réquisition pour le travail. Une vingtaine de manifestations contre la vie chère a ainsi lieu dans cette période.
En 1943, Paris succède à Lyon comme capitale de la Résistance. Le contrôle de la ville devient un enjeu de politique nationale et donc de lutte de pouvoir entre les différentes familles de la Résistance finalement réunies au sein du Comité parisien de la Libération. Le 24 août 1944, la 2e division blindée entre dans Paris. Libérée le 25, la ville redevient aussitôt le siège du gouvernement français. Elle est l’une des cinq communes Compagnons de la Libération.
Sarah GENSBURGER
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PARIS, libération de
Au moment où s’achève la bataille de Normandie, Paris ne constitue pas un enjeu stratégique majeur. Les Alliés, obsédés par les contraintes logistiques et hantés par le spectre de Stalingrad, ne souhaitent ni combattre dans la ville, ni la nourrir. Eisenhower a divisé ses forces en deux groupes d’armées qui contournent la ville par le nord et par le sud. À la suite de l’attentat contre Hitler du 20 juillet, le commandement allemand est totalement remanié. Stülpnagel, commandant militaire en France, est arrêté et remplacé par Kitzinger, Model succède à von Kluge (qui s’est suicidé) à la tête du front de l’Ouest et, le 7 août, von Choltitz remplace von Boineburg à la tête du Gross Paris. Si Hitler lui a donné des ordres très clairs de résistance, Choltitz ne dispose que de forces limitées : 17 000 soldats mal armés (une vingtaine de blindés, 60 canons, presque pas d’aviation), qu’il a disposés sur deux lignes dans la banlieue sud-ouest (11 000 hommes) et dans une vingtaine de points fortifiés intra muros (6 000 hommes). L’essentiel des forces allemandes qui refluent de Normandie ignorent Paris et traversent la Seine dans la région de Mantes.
En revanche, l’enjeu politique est considérable : le pouvoir dans la France libérée. Depuis 1943, Paris est la capitale de la Résistance et accueille le Conseil national de la Résistance (CNR) et ses divers services. Dans le département de la Seine (Paris et la petite couronne actuels), la Résistance a créé un Comité parisien de la Libération (CPL), présidé par André Tollet et dominé par les communistes. Les forces militaires sont unifiées sous le commandement régional Forces françaises de l’intérieur (FFI) du colonel Rol-Tanguy, lui aussi communiste. Rol dispose d’environ 30 000 hommes, dont au mieux 5 000 sont médiocrement armés. Le Comité français de la Libération nationale gaullien peut compter sur la Délégation générale, dirigée par Alexandre Parodi qui accède au rang de ministre début août, sur son délégué militaire national (Jacques Chaban-Delmas), ainsi que sur les préfets de la Seine (Marcel Flouret) et de police (Charles Luizet), issus de la clandestinité et qui doublent les préfets de Vichy. Le principal atout de De Gaulle demeure la 2e division blindée (DB) du général Leclerc à qui il a expressément confié, en décembre 1943, la mission de rétablir l’État dans la capitale. Enfin, Vichy abat ses dernières cartes à Paris où Laval s’efforce en vain de trouver une sortie honorable en réunissant l’Assemblée nationale, avant de quitter la ville avec ses ministres le 17 août au soir.
Dans l’agglomération parisienne, la situation est tendue depuis juillet, avec alternance de grèves, de manifestations patriotiques et de sévères épisodes de répression allemande. Le 10 août, les cheminots sont en grève. Le 15, ils sont imités par les 21 000 policiers parisiens correctement armés. Le 18, c’est le tour des postiers puis de l’ensemble des travailleurs. Ce jour-là, dans la soirée, ignorant les consignes de prudence de Chaban qui rentre de Londres, Rol fait afficher un ordre de mobilisation avec l’accord du CPL et du CNR. Le lendemain, les premiers combats de rue ont lieu et la préfecture de police (la « PP ») tombe aux mains des insurgés. Le 20, Léo Hamon occupe l’Hôtel de Ville où le CNR s’installe aussitôt. Le 22, Paris se couvre de barricades. Mais la situation est fragile ; le « Vercors parisien » de la « PP » est sous la menace d’une contre-attaque allemande. C’est pourquoi les instances non communistes de la Résistance négocient une trêve avec von Choltitz par le truchement de Raoul Nordling, le consul de Suède. Fragile, mal respectée et dénoncée par les communistes, la suspension d’armes ne tient que trois jours (du 20 au 22 août) tandis que chacun tente d’alerter les Alliés par diverses missions.
De Gaulle finit par convaincre Eisenhower : le 22 au soir, la 2e DB et la 4e division d’infanterie américaine du général Barton reçoivent l’ordre de faire mouvement vers Paris. Le 24, les forces franco-américaines combattent durement à l’ouest et au sud de la capitale. Un peu avant 21 h, un petit détachement conduit par le capitaine Dronne parvient à gagner l’Hôtel de Ville et la « PP ». Le 25, aidées par les FFI, les deux divisions alliées investissent la ville. Vers 15 h, von Choltitz signe sa reddition devant Leclerc à la « PP », acte ensuite paraphé par Rol-Tanguy, gare Montparnasse. Au même moment, de Gaulle entre dans Paris. Il morigène Leclerc qui a accepté le paraphe de Rol, s’installe au ministère de la Guerre afin de marquer la continuité de l’État, et ne se rend qu’à 19 h à l’Hôtel de Ville saluer la Résistance. S’il refuse de proclamer la République (incorporée à la France Libre, elle n’a jamais cessé d’être selon la conception gaullienne), il improvise un grand discours qui célèbre « Paris libéré ». Le lendemain a lieu le sacre républicain des Champs-Élysées, suivi d’un Magnificat à Notre-Dame où sifflent les balles. Les rudes combats se poursuivent jusqu’au 30 août dans la banlieue Nord.
La bataille provoqua des pertes limitées : environ 300 soldats alliés tués, 1 000 tués et blessés pour les FFI, 600 civils décédés ; autour de 2 800 morts et 4 900 blessés (pour un total de 12 000 prisonniers) chez les Allemands. À tous égards, Paris ne fut pas Varsovie : la ville ne fut pas détruite et la bataille s’acheva, à travers de Gaulle, par la victoire politique de la résistance non-communiste.
Jean-François MURACCIOLE
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PARIS-SOIR
À la veille de la guerre, Paris-soir, fondé en 1923 puis racheté en 1930 par l’industriel Jean Prouvost, apparaît avec sa mise en page inventive et ses titres accrocheurs comme le « grand quotidien d’information illustré » de la presse française. Deux millions d’exemplaires, un immeuble de prestige rue du Louvre et 2 000 employés témoignent de son succès. En septembre 1939, le quotidien autrefois munichois rallie la cause de la défense nationale. Prouvost devient ministre de l’Information dans le gouvernement Reynaud, puis haut-commissaire dans le cabinet Pétain jusqu’au 10 juillet 1940. L’équipe de Paris-soir quitte la capitale le 11 juin. Elle se fixe à Lyon où Prouvost installe l’ensemble des titres de son groupe (Paris-Midi, 7 Jours, Match, Marie-Claire). Dirigée par Hervé Mille, la rédaction est privée de deux de ses piliers, Pierre Lazareff parti aux États-Unis et Charles Gombault passé à Londres. Elle accueille toutefois les signatures de Jean Prévost, Kléber Haedens, Roger Vailland et de la jeune Françoise Giroud. Le quotidien participe d’abord au culte pétainiste, mais souffre du poids croissant de la censure. Lors de l’invasion de la zone sud en novembre 1942, Paris-soir suspend sa publication, puis reparaît sous la pression de Vichy avant que l’édition lyonnaise s’éteigne finalement en mai 1943. Dès le 22 juin 1940, un Paris-soir proallemand était reparu en zone occupée. Homme de confiance de la Propaganda Abteilung, mais en affaires avec les milieux proches de l’ambassade et du trust Hibbelen, Eugène Gerber s’impose à la tête du quotidien. Malgré l’imitation de l’ancienne formule, le tirage passe de 970 000 exemplaires en novembre 1940 à 286 000 exemplaires en mai 1944. À la Libération, l’immeuble parisien est mis à disposition de la presse résistante. Le sabordage trop tardif du Paris-soir de zone sud ne permet pas au titre de reparaître : Prouvost devra attendre la fin des années 1940 pour reconstruire son empire de presse.
Jacques CANTIER
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PARRI, Ferruccio (1890-1981)
Rédacteur au Corriere della Sera aux côtés de Luigi Albertini, Ferruccio Parri s’engage dans l’opposition au fascisme et est arrêté le 14 décembre 1926 en compagnie de Carlo Rosselli. Condamné à cinq années de relégation au confino, il est relâché en 1930. À nouveau condamné pour antifascisme, il bénéficie de l’amnistie d’octobre 1932 pour les dix ans de l’accession au pouvoir de Mussolini. Il travaille comme salarié chez Edison à Milan tout en gardant des contacts clandestins avec l’organisation Giustizia e Libertà des frères Rosselli. Comptant parmi les fondateurs du Parti d’action en 1942, Parri entre en résistance à la suite de l’occupation nazie d’une partie de la péninsule. Représentant de son organisation au sein du Comité de Libération nationale de la Haute-Italie, il devient vice-commandant du Corps des volontaires pour la liberté, le 9 juin 1944, aux côtés du communiste Luigi Longo et du général monarchiste Raffaele Cadorna. Capturé le 2 janvier 1945, il est libéré le 7 mars à la demande du maître espion américain Allen Dulles qui exige un geste de bonne volonté de la part du général SS Karl Wolff afin de poursuivre des négociations secrètes en vue de la capitulation des forces allemandes en Italie. Dans la péninsule libérée, Parri est chargé de conduire le Gouvernement le 10 juin 1945 et reste six mois président du Conseil avant de céder sa fonction au démocrate chrétien Alcide De Gasperi à la suite de la démission des libéraux du cabinet. Il quitte le Parti d’action en février 1946 et rejoint le Parti républicain. Il est nommé sénateur à vie par le président Segni en 1963.
Philippe FORO
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PARTISANS SOVIÉTIQUES
Le 3 juillet 1941, lors de sa première allocution radiophonique postérieure à l’invasion allemande de l’URSS, Staline donna l’ordre au peuple soviétique de créer des unités de partisans, « présentes partout, avec pour mission de faire exploser ponts et routes, de couper les lignes de communications téléphoniques et télégraphiques, de démarrer des feux de forêt, et d’incinérer dépôts et convois ». À la suite de cet ordre, le PC, les services de renseignements et l’armée mirent en place, derrière les lignes ennemies, une infrastructure de guérilla très développée qui compta des centaines de milliers de membres au cours des années de guerre.
Toutefois, en dépit de ses proportions impressionnantes, le mouvement des partisans soviétiques ne parvint que de manière limitée à s’étendre aux territoires occupés par l’armée allemande, et peina à remplir ses objectifs consistant à désorganiser l’arrière de la Wehrmacht et à fournir des renseignements complets et au bon moment sur l’état des forces militaires ennemies. Ses principales réalisations furent la préservation ou la restauration de l’influence du PC parmi les citoyens soviétiques sous contrôle allemand, ainsi que l’envoi aux cadres du Parti et à la communauté du renseignement des descriptions assez complètes de la réalité de l’occupation.

Concept et pratique avant la Seconde Guerre mondiale
Avant la révolution bolchevique de 1917, l’armée russe employa avec succès les tactiques de guérilla de partisans contre les forces napoléoniennes et étudia attentivement les affrontements à l’étranger entre troupes régulières et irrégulières, comme lors de la guerre des Boers (1899-1902). L’analyse de ces expériences mena à la conclusion que l’armée régulière pouvait augmenter ses chances de mener à bien ses objectifs opérationnels et stratégiques en combinant présence sur le front et guérilla au revers de l’ennemi.
La pensée militaire bolchevique adopta cette conclusion sans la moindre hésitation. Lors de la guerre civile russe de 1917-1922, l’Armée rouge recourut abondamment à des unités de partisans. Au début des années 1930, le maréchal Mikhaïl Toukhatchevski souligna l’apport potentiel des « forces spéciales », à savoir partisans et commandos aéroportés (Desant), à la guerre moderne. Sa « théorie des opérations en profondeur » voyait en ce type de forces des atouts précieux pour des frappes combinées terrestres et aériennes visant à désorganiser les lignes de communication et d’approvisionnement à l’arrière de l’ennemi. À partir des points posés par Toukhatchevski, les Soviétiques recoururent avec succès à des tactiques de guérilla lors de la guerre d’Espagne. En URSS, l’Armée rouge et le Narodnyï Komissariat Vnoutrennykh Del (NKVD) firent un effort tout spécial afin de créer une infrastructure d’unités de réserve de partisans qui pourraient être activées à l’arrière d’un éventuel envahisseur. Un nombre considérable de partisans potentiels fut entraîné, et un réseau de dépôts secrets d’armes, de munitions, d’équipement et de nourriture fut mis en place dans les régions frontalières de l’Ouest.
Toutefois, tous ces préparatifs furent annulés à la suite de l’exécution de Toukhatchevski par le NKVD en 1937. Un grand nombre de spécialistes soviétiques de la guerre de partisans connurent le même sort. Ainsi, en dépit d’avancées théoriques et pratiques relativement précoces, l’Armée rouge et le renseignement soviétique abordèrent la Seconde Guerre mondiale mal préparés à la conduite de la guerre irrégulière.

Les grandes étapes de la lutte des partisans durant la Seconde Guerre mondiale
La guérilla soviétique débuta en juillet 1941, quelques semaines après l’invasion de l’URSS par l’Allemagne. Elle comprenait des troupes de l’Armée rouge demeurées sur place et donc en arrière du front, de petits groupes de saboteurs parachutés ou infiltrés derrière les lignes allemandes par les services secrets soviétiques, et des unités de membres du PC formées en grande hâte. Le commandement politique à Moscou, qui luttait pour la survie du régime et n’était absolument pas préparé à diriger un combat irrégulier derrière les lignes ennemies, ne fit pratiquement rien pendant près d’un an pour encadrer la toute petite infrastructure des partisans. Au cours de cette période, les forces irrégulières soviétiques pâtirent de chaînes de commandement et de contrôle inadéquates et de graves manques de moyens, de ressources matérielles, d’armement et de main-d’œuvre entraînée.
Ce n’est qu’en mai 1942, à la suite des offensives désastreuses de Kharkov et de Volkhov, que Staline mit en place le Quartier général du mouvement des partisans (TsShPD), dont la mission était de déployer un réseau d’agents de guérilla à travers les territoires occupés et au sein de chaque zone d’opérations de l’Armée rouge. Ses membres étaient subordonnés à la fois à l’état-major soviétique (Stavka) et à la direction du Parti, et comprenaient des membres de l’armée et des services secrets. Toutefois, étant donnée la faible importance de la guerre de partisans au sein de la doctrine militaire soviétique de l’époque, le TsShPD ne bénéficia pas longtemps de l’attention de Staline et des autres membres du commandement suprême. Sur le terrain, les partisans continuèrent à souffrir de la mauvaise allocation de ressources, si bien que les nouveaux membres ne furent pas pleinement déployés avant 1943.
Trois facteurs additionnels retardèrent le déploiement des partisans au sein des territoires soviétiques occupés par l’Allemagne et limitèrent l’impact de ce déploiement : en premier lieu, l’attitude ambivalente et parfois hostile des populations locales, en particulier dans l’est de la Pologne et dans les pays baltes ; mais aussi la grande efficacité des mesures antiguérilla prises par le Reich ; enfin, la concurrence féroce entre le commandement partisan et les services de renseignements pour la direction de la lutte à l’arrière de la Wehrmacht.
Ce n’est ainsi qu’avec l’offensive stratégique de l’Armée rouge après la bataille de Koursk, au cours de l’été 1943, que le haut commandement soviétique commença à s’intéresser à la guérilla et à investir des ressources dans son développement. Dans le même temps, les populations des territoires occupés, impressionnées par les victoires soviétiques, firent preuve de davantage de bienveillance à l’égard des forces communistes irrégulières. Du fait de ces évolutions, le nombre de partisans crut rapidement pour dépasser 140 000 à la fin de 1943. Ceux-ci étaient bien mieux équipés, entraînés et financés que par le passé. Certaines de leurs unités, en particulier en Biélorussie et en Ukraine, étaient devenues plus importantes et puissantes, et avaient même mis en place des « districts partisans » auto-administrés.
Toutefois, la périphérie des territoires occupés – côte de la Baltique, Ukraine occidentale et Moldavie – demeurait complètement hors de leur portée. Même dans les forêts biélorusses, pourtant « centre de gravité » de l’activité partisane soviétique, la présence et la capacité d’action se détériorèrent sérieusement à la suite des opérations antiguérilla allemandes qui durèrent de la fin 1943 à l’été 1944. Un grand nombre de partisans biélorusses, qui survécurent à ces opérations et demeurèrent à l’arrière des lignes ennemies, étaient des combattants sans enthousiasme et peu aguerris, insérés dans des unités indisciplinées.
C’est probablement pour cette raison que Staline démantela le TsShPD en janvier 1944. À l’automne de cette même année, presque tous les contingents partisans avaient cessé d’exister, à l’exception de celui d’Ukraine. Un grand nombre de détachements de guérilla issus de ce dernier furent envoyés dans des régions occupées d’Europe de l’Est afin d’y inspirer une résistance prosoviétique et de poser les bases idéologiques et organisationnelles de leur future communisation.

Combat et sabotage
À l’instar de toutes les forces irrégulières, les partisans soviétiques furent établis pour mener des opérations de harcèlement plutôt que de véritables combats face aux troupes régulières. Le véritable bilan de leurs accrochages directs avec les Allemands à partir de l’hiver 1941-1942 fut maigre et souvent désastreux. Ainsi, la tâche principale assignée aux partisans par la Stavka depuis la mise en place du TsShPD consistait à gêner les communications allemandes avec le front. Toutefois, jusqu’à l’été 1943, les tentatives enthousiastes de la guérilla de se montrer à la hauteur des attentes de Staline furent essentiellement improvisées et très mal coordonnées avec les autorités militaires. De ce fait, malgré leur capacité à ralentir les mouvements de troupes et les convois d’approvisionnement dans certaines zones occupées – en particulier à l’arrière du groupe d’armées centre –, elles ne représentèrent ni un véritable danger pour la Wehrmacht, ni une réelle aide pour l’Armée rouge.
Ce n’est qu’à l’été 1943, à la veille de la contre-offensive de Koursk, que le commandement suprême soviétique tenta pour la première fois sérieusement de combiner les opérations de l’Armée rouge avec des campagnes spécifiques de guérilla destinées à gêner les communications. Les partisans reçurent la mission de mener la « guerre du rail » : une attaque concertée portant sur le réseau ferré dans le dos de la Wehrmacht afin de diminuer ses capacités de combat. Après la guerre, une majorité d’historiens tant à l’est qu’à l’ouest vit en cette opération un succès éclatant du mouvement des partisans qui contribua de manière significative à la victoire soviétique à Koursk. En fait, l’attaque dura bien plus longtemps que prévu et ne toucha que 12 % des secteurs ferroviaires allemands visés. La majorité des destructions n’avaient d’intérêt que purement tactique, et les Allemands eurent tôt fait de réparer les dégâts et même de construire de nouvelles voies. De ce fait, en août 1943, au plus fort de la « guerre du rail », le nombre de trains allemands atteignant le front n’avait décru que de 6 % par rapport au début de l’opération. Plus tard, la conjugaison par les Allemands de contre-mesures efficaces et de puissants efforts de reconstruction permit d’éviter la rupture de l’essentiel des voies ferrées vitales tout en amoindrissant la capacité d’action des partisans.
Ces derniers essuyèrent un échec similaire lors de l’été 1944, durant l’offensive soviétique « Bagration » dont l’objectif était la libération de la Biélorussie. Les partisans et le commandement communiste biélorusses rapportaient constamment à la Stavka d’innombrables actions de sabotage réussies contre le réseau ferré allemand. En réalité, ces destructions ne furent pas décisives, et la logistique de la Wehrmacht put poursuivre son action sans interruption jusqu’au dernier jour de l’occupation. La libération de la Biélorussie fut bien davantage due aux prouesses et aux sacrifices des soldats soviétiques (qui subirent 800 000 pertes lors de « Bagration ») qu’aux actions de sabotage et de combat des partisans.

Renseignement
Par ailleurs, à partir de l’été 1942, le TsShPD déploya une organisation de renseignement de grande envergure pilotée depuis le quartier général des partisans à Moscou par des agents des renseignements soviétiques. Elle comprenait des centaines de branches et de divisions sur le terrain, et déploya des milliers d’agents, de relais et de collaborateurs.
Dès le début, le renseignement partisan devait surtout servir aux objectifs opérationnels de l’Armée rouge. Il lui fut fréquemment demandé de fournir des informations détaillées sur les positions, le nombre, les armements et les mouvements de l’ennemi. Toutefois, la capacité des partisans à satisfaire les demandes des donneurs d’ordres militaires était limitée. En 1941-1942, ils s’appuyèrent principalement sur des renseignements glanés sur le terrain – patrouilles, observations et questions aux populations locales – et ce n’est qu’à partir de la fin de l’année 1942 qu’ils purent développer une activité structurée de renseignement. Malheureusement, la majorité de leurs agents et collaborateurs étaient des paysans et des ouvriers agricoles illettrés mal préparés à la collecte d’informations. Les moyens technologiques tels que les intercepteurs de communications et les instruments de vision nocturne n’étaient que rarement mis à la disposition des partisans. De plus, le déploiement massif et la grande efficacité des services de sécurité allemands limitèrent les capacités de collecte de renseignement des partisans aux zones rurales, empêchant presque complètement leur accès aux bases de la Wehrmacht et aux centres de prise de décision.
Au niveau strictement opérationnel, les principales contributions des partisans en matière de renseignement pour le compte de l’Armée rouge consistèrent à cartographier les infrastructures militaires fixes de l’ennemi, comme les bases, les aérodromes, les lignes de défense, les dépôts – principalement dans les régions occupées de l’ouest de l’URSS dans ses frontières de septembre 1939. Mais leur activité de renseignement ne fut à l’origine d’aucun succès stratégique majeur. La transmission d’informations de première importance sur les mouvements allemands, leurs forces et leurs armes était rare et souvent incomplète, imprécise et datée. L’information sur les intentions de l’ennemi, ses plans et ses possibles actions futures demeurait presque entièrement hors de portée.
La contribution des partisans à la bonne information du commandement politique de l’Union soviétique et de ses services de renseignement semble avoir été plus significative, en particulier au sujet des conditions de vie dans les territoires occupés ainsi que de la structure et des actions au jour le jour de l’administration d’occupation. Cette contribution permit au régime soviétique de maintenir son autorité et son contrôle derrière les lignes allemandes et de renforcer son action de propagande antinazie dans les territoires occupés et à l’ouest. Les services de renseignements et de sécurité soviétiques utilisèrent les informations obtenues par les partisans pour renforcer leurs capacités opérationnelles dans les territoires contrôlés par l’Allemagne et préparer les mesures de réoccupation de l’est de la Pologne et des pays baltes.

Guerre psychologique
Dès l’origine, il était attendu des partisans, en plus de leur combat contre les envahisseurs allemands, qu’ils jouent un rôle actif dans la propagande antinazie et prosoviétique. Le but principal était de recruter autant de combattants et de soutiens que possible parmi les habitants des territoires occupés et la main-d’œuvre non allemande travaillant pour l’ennemi, en particulier d’origine soviétique et est-européenne. Par ailleurs, les propagandistes de guérilla informaient leurs interlocuteurs des succès de l’Armée rouge et des ordres du haut commandement soviétique, maintenant ou rétablissant ainsi l’allégeance populaire dans les territoires soviétiques et est-européens contrôlés par l’Allemagne. Vers la fin de l’occupation, les agents locaux des appareils d’occupation civil et militaire devinrent des cibles de choix. Il leur était constamment demandé de procéder à des opérations de sabotage depuis leurs postes et de fournir des renseignements aux partisans ou à l’Armée rouge qui avançait.
Les moyens de la propagande partisane s’étaient développés au cours de la période d’occupation. Dans les premiers temps, les messages des partisans étaient la plupart du temps courts et peu sophistiqués et employaient des canaux de diffusion rudimentaires, notamment la communication verbale et les tracts. Plus tard, certains détachements d’envergure parvinrent à établir leurs propres imprimeries et à publier des « journaux partisans » périodiques qui reprenaient les émissions de propagande radiophonique de Moscou et donnaient des informations sur les situations locales.
L’effet de la guerre psychologique des partisans est difficile à évaluer. Il semble néanmoins qu’une partie des défections subies par la Wehrmacht et par les autres troupes de l’Axe sur le front de l’Est en 1942-1944 peuvent être attribuées à la propagande partisane ainsi qu’au nombre relativement élevé de volontaires locaux dans les détachements de guérilla soviétique à partir de l’été 1943. De plus, dans de nombreuses zones occupées, la présence même de troupes irrégulières antiallemandes souligna celle continue de « l’œil du Kremlin », déstabilisant les forces d’occupation et leurs collaborateurs et sapant ainsi les efforts de l’ennemi destinés à « pacifier » les populations locales.

Partisans soviétiques en Europe de l’Est
Au cours de l’été 1944, au moment de l’expulsion des Allemands hors de l’Union soviétique, le commandement partisan ukrainien reçut l’ordre d’avancer en Europe de l’Est afin d’aider la progression vers l’ouest de l’Armée rouge, du NKVD et des activistes communistes locaux aidés par Moscou. Toutefois, les tentatives de pénétrer en Roumanie et en Hongrie se soldèrent par un fiasco car les paysans locaux ne permirent pas aux partisans communistes de s’établir sur place. En Pologne, la situation fut assez similaire. La majorité de la population et les forces de guérilla pro-occidentales résistèrent farouchement contre la guérilla soviétique et les partisans polonais communistes, qui ne l’emportèrent qu’avec l’aide de l’Armée rouge et du NKVD.
Ainsi, les partisans soviétiques ne connurent un certain succès qu’en Slovaquie, pays nominalement indépendant et sous tutelle allemande. Les campagnes et zones montagneuses slovaques devinrent un creuset des guérillas soviétiques lors de la seconde moitié de l’année 1944. Des dizaines de détachements partisans venus d’Ukraine et de Pologne entreprirent des actions de sabotage contre les lignes de communications de la Wehrmacht, harcelèrent les contingents allemands locaux et prirent une part active au soulèvement national slovaque contre l’Axe lancé par la Résistance locale le 29 août 1944. Au départ, l’entreprise connut un certain succès. Les insurgés établirent leur quartier général dans la ville de Banská Bystrica, dans le centre du pays, nouèrent des contacts avec les forces alliées, réussirent à tenir deux mois face aux forces allemandes et aux troupes collaborationnistes slovaques, et envoyèrent même des unités de sabotage et de renseignement en Hongrie et en Moravie.
Toutefois, du fait de l’incapacité (ou du refus) de l’Armée rouge à soutenir les rebelles, dont nombre étaient loyaux envers le gouvernement tchécoslovaque pro-occidental en exil, le soulèvement national slovaque fut brutalement réprimé à la fin du mois d’octobre 1944. La tentative des partisans soviétiques de poursuivre la guérilla dans les Carpates au cours de l’hiver 1944-1945 eut un effet limité sur les Allemands, mais entraîna de lourdes pertes parmi les troupes irrégulières. La plupart des combattants retournèrent en territoire sous contrôle soviétique sans avoir véritablement contribué à l’effort de guerre de l’Armée rouge. Toutefois, les restes des réseaux partisans soviétiques demeurèrent actifs en Slovaquie et en Moravie, principalement dans le champ du renseignement, jusqu’au début du mois de mai 1945.
Yaacov FALKOV
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PARTISANS, guerre de
Alors que le conflit armé entre les forces de l’Axe et les Alliés battait son plein en Europe, en Afrique du Nord et de l’Est, en Asie et dans le Pacifique, une guerre collatérale appelée « guerre de partisans », moins visible mais non moins féroce, eut lieu sur ces différents théâtres d’opérations. Les principaux protagonistes de cette guerre dans la guerre étaient les États en conflit, mais aussi différents mouvements de résistance plus ou moins étroitement liés aux institutions étatiques. Leurs activités, parfois menées contre plusieurs adversaires simultanément, se poursuivirent jusqu’à la reddition du Japon. Dans des pays comme l’Union soviétique, la Yougoslavie et la Chine, les actions des partisans influencèrent l’issue des combats, mais aussi les réalités politiques post-conflit. De plus, elles inspirèrent les chefs de guérillas ultérieures, ainsi que ceux qui mirent en place les forces spéciales dans de nombreux pays.

Guerre de partisans : combattants, objectifs, environnement opérationnel, tactiques et armements
Héritière de la petite guerre de l’époque moderne, la « guerre de partisans », encore appelée « guerre de guérilla », est un mode de combat employé par des troupes irrégulières, des civils en rébellion et des agents spécialement entraînés et équipés. Son but principal consiste à saper la capacité opérationnelle et le désir de combattre d’un ennemi intérieur ou extérieur afin d’atteindre d’autres buts plus substantiels : changer de régime, mettre un terme à une occupation étrangère, ou encore gagner une guerre.
Les campagnes de guérilla sont menées aussi bien dans des contextes ruraux qu’urbains. Dans le premier cas, les troupes irrégulières préfèrent les zones sauvages telles que les forêts, les montagnes, les zones marécageuses et les déserts qui permettent à leurs membres de se rassembler, de vivre, de se déplacer et de combattre en groupes assez importants et de manière relativement protégée. Des techniques de combat et de survie sont nécessaires au succès de la guérilla en milieu naturel : installation, gestion et dissimulation de campements de court et de long termes, manœuvres de nuit, utilisation judicieuse des caractéristiques du terrain pour échapper à l’ennemi ou l’attaquer par surprise. Des équipements spéciaux sont nécessaires : tentes, réchauds, lampes torches, habits chauds et éléments de camouflage adaptés à la forêt ou à la neige. Dans les centres de pouvoir urbains, au cœur du territoire occupé par l’ennemi, les activités de guérilla requièrent des compétences spéciales telles que, par exemple, s’inventer une couverture, voire une fausse identité, et utiliser alors de faux papiers fabriqués avec soin. Dans tous les cas, l’établissement de relations complices avec la population environnante est une condition cardinale de la réussite de la guérilla.
Par-delà les activités de propagande et l’aide aux populations favorables, les opérations de partisans sont le plus souvent de petite envergure et violentes. Elles consistent à saboter ou détruire des cibles stratégiques et à prendre en embuscade des unités militaires ou de sécurité, autant d’actions destinées à semer la terreur au sein des services administratifs de l’ennemi et de ses soutiens parmi la population locale. Le succès de ces opérations dépend d’une planification minutieuse, d’informations de bonne qualité, de la mobilité et de l’effet de surprise.
Habituellement légères et peu sophistiquées, les armes et les munitions utilisées par les partisans sont prises dans des arsenaux de l’armée et sur les adversaires morts, récupérées après des raids sur les transports et les dépôts ennemis, achetées illégalement ou encore fournies par des pays étrangers alliés. De leur côté, les « guérillas professionnelles » spécialement entraînées possèdent en général un bien meilleur équipement, parfois fabriqué tout spécialement pour une mission, et ont la possibilité de se réapprovisionner, ce qui leur permet de combattre durablement.

Les partisans lors de la Seconde Guerre mondiale : perspectives anthropologiques
Les infrastructures de guérilla contre l’Axe et contre les forces alliées sur différents théâtres d’opérations ont présenté certaines caractéristiques communes au point de former une « culture partisane » qui a, bien sûr, évolué tout au long de la guerre. En premier lieu, cette « culture » est transnationale. La majorité des entités partisanes et paramilitaires en Europe, dans le Pacifique et en Afrique du Nord et de l’Est comptèrent en effet dans leurs rangs des représentants de différents groupes nationaux locaux, notamment minoritaires, et des étrangers – immigrants, réfugiés, engagés volontaires, évadés de camps de prisonniers de guerre et de camps de concentration, etc. Les interactions entre ces individus dont les origines culturelles, linguistiques et idéologiques variaient autant que leur expérience concrète du combat de guérilla renforcèrent les capacités opérationnelles des différents groupes et donnèrent naissance à des organisations à l’échelle nationale, parfois même supranationale, dotées de capacités d’action transfrontalières.
Deuxième caractéristique notable : l’action en réseaux. La plupart des groupes paramilitaires et de guérilla actifs lors de la Seconde Guerre mondiale ont d’abord été de petits groupes de résistance improvisés et mal connectés les uns avec les autres. Peu à peu, ces groupes ont formé des réseaux de grande envergure. Même lorsqu’ils émanaient des régimes totalitaires soviétique et nazi, ces réseaux de guérilla et paramilitaires ont conservé une large autonomie par rapport au pouvoir central. L’absence de hiérarchie unifiée du commandement partisan permit l’émergence d’une caractéristique supplémentaire que l’on pourrait appeler « autorité mixte ». Celle-ci était reflétée dans la coexistence de différents types de dirigeants : des professionnels dont l’autorité dérivait de leurs compétences opérationnelles et de leur nomination par l’un des acteurs étatiques en présence, et des amateurs, dotés d’une autorité traditionnelle ou charismatique, et qui avaient à ce titre été choisis par leurs frères d’armes.
Quatrième caractéristique importante : une influence sociale accrue. La participation à des activités de résistance permit à des représentants des classes sociales inférieures, à des femmes, à des jeunes et à des étrangers de subvertir les cloisonnements sociaux traditionnels et même, parfois, d’occuper des postes de commandement dans des infrastructures de guérilla, que celles-ci luttent contre l’Axe ou contre les forces alliées. Enfin, la liste des caractéristiques de la « culture partisane » serait incomplète si l’on ne mentionnait également l’acceptation a priori de la douleur, de la violence et de la mort, que celle-ci soit provoquée par les conditions climatiques rudes dans les camps de partisans en milieu rural, par le manque d’équipement et du strict nécessaire à la vie quotidienne, par les combats ou encore par les mauvais traitements des mains de l’ennemi. De fait, le prix à payer fut très élevé : pendant le seul soulèvement de Varsovie, quelque 17 000 combattants de la Résistance polonaise perdirent la vie. L’autre facette du phénomène était le recours massif à la violence par les forces de guérilla elles-mêmes contre ceux qu’elles percevaient comme leurs adversaires ; forces d’occupation, agents des régimes collaborationnistes, voire forces rivales de guérilla. L’un des meilleurs exemples de cette violence est la campagne de « chasse aux traîtres » menée par le groupe de guérilla nazi Werwolf qui fit des milliers de morts parmi les populations civiles allemandes en 1944-1945.

Britanniques et Américains en action
La Grande-Bretagne et les États-Unis employèrent trois agences principales pour conduire, développer et soutenir la guérilla dans les territoires contrôlés par l’Axe. Deux de ces agences étaient britanniques : le Special Operations Executive (SOE) créé sur ordre de Churchill durant l’été 1940, et le Special Air Service (SAS), force de commando militaire formée un an plus tard. Pour sa part, l’Office of Strategic Services (OSS) américain fut actif à partir de l’été 1942. En outre, deux contingents spéciaux de l’armée britannique, la force Gideon et les Chindits, sous les ordres d’Orde Wingate, employèrent des tactiques de guérilla et soutinrent des mouvements de guérilla locaux respectivement en Afrique de l’Est et en Birmanie. L’activité de ces agences anglo-saxonnes s’étendit de la France au sud-ouest du Pacifique et porta aussi bien sur les pays de l’Axe et sur les régions occupées que sur les voisins neutres. Le plus souvent, les réseaux britanniques et américains travaillaient séparément et il leur arrivait d’entrer en compétition. Dans certains cas, la coopération fut de mise. Ainsi pour la France en raison de l’opération « Overlord » : 93 équipes conjointes SOE-OSS appelées « Jedburgh » (et souvent renforcées par un officier français) y furent envoyées entre juin et décembre 1944.
Le principal modus operandi des Britanniques et des Américains dans les territoires occupés par l’Axe consista à employer des agents agissant seuls ou en petites équipes. Ces agents avaient pour mission de venir en aide aux guérillas locales en établissant un lien entre elles et le commandement allié, en prodiguant des conseils, de l’expertise et même parfois en prenant le commandement d’actions de sabotage précises. Il arriva néanmoins que des détachements plus importants soient envoyés, qui comprenaient des officiers et des soldats spécialement entraînés et capables d’opérer derrière les lignes ennemies sans l’aide des guérillas locales.
Malgré plusieurs échecs, le bilan de l’action des forces paramilitaires et de guérilla britanniques et américaines fut impressionnant. Au-delà de l’effet psychologique sur les habitants des pays occupés et de l’envoi de précieux renseignements militaires, ces forces réussirent différentes actions de sabotage stratégique qui diminuèrent les capacités opérationnelles de l’ennemi et sapèrent sa volonté de combattre. Ainsi, par exemple, la démolition du pont grec de Gorgopotamos (1942) qui mit à mal l’approvisionnement stratégique de l’Axe vers l’Afrique du Nord, la destruction de l’usine norvégienne de production d’eau lourde (1943) qui entrava le développement du programme nucléaire allemand, et la mise hors d’état de l’usine danoise utilisée pour la fabrication des V1 et V2 (1945).

Partisans opposés à l’Axe en Europe
À la suite de la défaite de la Pologne en septembre 1939, les rescapés de l’armée polonaise et des services de renseignements du pays furent les premiers à mettre en place le cœur d’un réseau clandestin antifasciste de type partisan. Quelques années plus tard, ce réseau devint un système de combat clandestin très développé. La plus importante faction de la Résistance polonaise, l’Armée de l’intérieur (Armia Krajowa ou AK), forte de 350 000 membres et subordonnée au gouvernement polonais en exil, entreprit activement de nombreuses activités de sabotage, de propagande et de renseignement. En 1943-1944, l’AK mena quelques opérations de combat de grande échelle contre l’armée allemande, dont la plus connue fut l’insurrection de Varsovie. En réussissant à s’emparer d’un exemplaire du missile V2 pour les Britanniques au début 1944, l’AK obtint par ailleurs ce qui fut probablement l’un des plus importants succès du renseignement de guérilla de tous les temps.
L’invasion allemande de l’Europe du Nord et de l’Ouest provoqua la naissance de nombreuses forces de résistance locales. En France, la Résistance intérieure compta différents groupes de guérilla (appelés « maquis » dans les zones rurales), parmi lesquels notamment les forces communistes des Francs-tireurs et partisans. À la suite du débarquement allié en Normandie, quelque 400 000 partisans – désormais regroupés au sein des Forces françaises de l’intérieur sous l’égide du Conseil national de la Résistance et du Gouvernement provisoire de la République française – participèrent aux actions menées contre l’Axe. Au-delà du sabotage des réseaux de transport et de communication allemands, des attaques répétées et inopinées contre les unités de la Wehrmacht, du renseignement et de la prise du contrôle d’installations utiles aux forces alliées, la Résistance française initia des soulèvements antiallemands et contribua ainsi à la libération du territoire national, comme à Paris et dans plusieurs autres grandes villes.
Les mouvements de guérilla néerlandais et belges (tels que Partizanen Actie Nederland et Armée secrète) et leurs camarades scandinaves (Borgerlige Partisaner au Danemark et Milorg en Norvège), qui ne comptaient guère plus que quelques centaines de combattants lors des premières années d’occupation, concentrèrent leurs activités sur le renseignement, mais commirent également quelques actes de sabotage mineurs contre des voies ferrées allemandes et des lignes téléphoniques. Toutefois, à mesure que la guerre progressait, ces organisations prirent de l’ampleur et s’impliquèrent davantage dans le sabotage, en particulier contre les communications ferroviaires et navales allemandes afin d’empêcher le transfert de troupes sur le front de l’Ouest.
Dans l’Europe du Sud-Est, et les troupes de Mihailović mises à part, les communistes formèrent les principales forces en mesure de mener une guérilla active contre les Allemands et leurs alliés. Le plus puissant des mouvements de guérilla communistes fut l’Armée de libération nationale yougoslave, forte de ses 650 000 membres, qui combattit avec succès contre les troupes allemandes, italiennes, bulgares et croates, créa une « République partisane » et libéra Belgrade en octobre 1944 avec l’Armée rouge. Malgré leurs dimensions et leurs capacités opérationnelles nettement moindres, l’Armée populaire rebelle de libération bulgare et le Mouvement de libération nationale albanais parvinrent aussi à harceler les Allemands et leurs soutiens locaux puis, à l’automne 1944, à mettre en place des Gouvernements contrôlés par les communistes. En revanche, en Grèce, où une guerre civile éclata à la fin du conflit, les communistes locaux ne parvinrent pas à convertir les succès opérationnels de leur Armée populaire de libération nationale (Ellinikos Ethnikos Laikos Apeleftherotikos Stratos), forte de quelque 100 000 membres, en prise de pouvoir politique.
En Italie, les plus importants groupes antifascistes – communistes, socialistes, catholiques et monarchistes – parvinrent à mettre en place une organisation centrale, le Comité de libération nationale (CLN) qui, au printemps 1944, disposait de 80 000 combattants. La guerre de guérilla atteint son paroxysme en avril 1945, au moment où les partisans agissant sur ordre du CLN libérèrent un nombre important de villes du Nord et firent prisonniers plusieurs milliers d’Allemands et de fascistes italiens.
Près de 30 000 juifs participèrent activement au combat partisan contre l’Axe. La plupart d’entre eux opérèrent en Europe de l’Est. Il s’agissait d’évadés des ghettos et des camps de concentration, et des combattants de guérilla professionnels envoyés par les autorités soviétiques. Les groupes partisans juifs d’Europe de l’Est inclurent notamment l’Organisation partisane unifiée issue du ghetto de Vilnius, qui coopéra avec les partisans soviétiques, et l’Union militaire juive ainsi que l’Organisation juive de combat, qui dirigèrent le soulèvement du ghetto de Varsovie en avril-mai 1943. En Europe de l’Ouest, la majorité des partisans juifs opéra en France et en Belgique. Les deux organisations juives françaises de guérilla, Armée juive et Organisation juive de combat qui lui succéda, participèrent à la résistance armée jusqu’à la fin de l’occupation et contribuèrent à la libération de Paris. Des juifs rejoignirent aussi les rangs des partisans en Slovaquie, en Yougoslavie, en Bulgarie et en Grèce. En Algérie, des juifs jouèrent un rôle actif au sein des mouvements de résistance locaux qui aidèrent au débarquement allié à la fin de 1942.

Partisans opposés à l’Axe en Afrique et en Asie-Pacifique
La résistance dans l’Afrique du Nord contrôlée par Vichy fut mise en place de manière séparée entre 1940 et 1942 par la France Libre et par les Américains de l’OSS. Ce travail clandestin culmina au moment de l’opération « Torch » de novembre 1942 avec le coup de force conduit à Alger par quelque 400 résistants qui permit aux troupes alliées de s’emparer de la ville presque sans coup férir. En Afrique de l’Est, les Britanniques créèrent une petite formation de commando à cheval soudano-éthiopienne, la force Gideon, et soutinrent les résistants éthiopiens (Arbegnoch) dans leur lutte contre les Italiens en 1940-1941.
Au fil des années 1930, une « guerre de résistance » s’était développée en Chine contre l’envahisseur japonais. Dans certains lieux comme à Guangdong, les communistes avaient créé des formations nombreuses capables de contrôler les campagnes et de remporter des batailles de grande ampleur. L’une de ces batailles, célèbre sous le nom de « bataille de Baihuadong », suscita un fort soutien pour la « guerre de résistance », en Chine du Sud notamment.
Au nord-est de l’Inde, en Birmanie, en Thaïlande, en Malaisie et en Indochine, l’aide des Américains, des Britanniques et de la France Libre permit de rassembler des forces de guérilla plus ou moins importantes selon les régions mais qui, à terme, représentèrent plusieurs dizaines de milliers de combattants et contribuèrent puissamment à l’effort de guerre allié. L’un des meilleurs exemples en est la rébellion de la minorité Karen en Birmanie en avril 1945 qui favorisa l’avancée alliée vers Rangoon. Des mouvements de guérilla antijaponais virent aussi le jour dans le Pacifique, en particulier aux Philippines.

Partisans antisoviétiques en Europe de l’Est
L’occupation soviétique de la Pologne orientale et des États baltes au début de la Seconde Guerre mondiale donna naissance à différents groupes locaux de résistance antisoviétique. Certains d’entre eux soutinrent l’attaque allemande contre l’URSS en fournissant du renseignement et en harcelant les unités de l’Armée rouge en retraite. Plus tard, dans l’espoir d’empêcher la restauration du régime soviétique, les mouvements nationaux de guérilla en Pologne, dans l’ouest de l’Ukraine et de la Biélorussie ainsi que dans les États baltes tournèrent leurs armes contre les partisans, les troupes et les forces de sécurité soviétiques, ainsi que contre les appareils d’administration civile. La lutte partisane antisoviétique aux frontières occidentales de l’URSS se poursuivit dans la période d’après guerre et ne fut définitivement réprimée par les forces de sécurité soviétiques qu’à la fin des années 1950.

Activité partisane et antipartisane favorable à l’Axe
Sous l’impulsion de Berlin et de Rome, un puissant appareil de sécurité fut développé afin de combattre les forces de résistance. En Europe et en Afrique du Nord, cette machine de répression incluait non seulement la Wehrmacht, le SD, la Gestapo et l’Abwehr et leurs partenaires respectifs au sein des autres puissances de l’Axe, mais aussi les forces de police et de sécurité ainsi que les organisations paramilitaires au service des autorités collaborationnistes dans les territoires occupés (milice française, Statspolitiet norvégienne, Milizia fascista albanaise, Lietuvos saugumo policija lithuanienne, etc.). Ces forces parvinrent à annihiler de nombreuses organisations résistantes à travers le continent et à assassiner nombre de leurs leaders clandestins tels que Jean Moulin en France, Stefan Paweł Rowecki en Pologne et Imants Sudmalis en Lituanie. En Asie-Pacifique, la police militaire secrète japonaise Kempeitai fut elle aussi redoutablement efficace. Elle put compter sur l’assistance de différentes milices collaborationnistes anti-partisanes comme les Makapili aux Philippines et les Columnas Negras au Timor oriental.
Au-delà de la lutte contre les partisans, les pouvoirs de l’Axe créèrent, dès la campagne de Pologne, un ensemble efficace d’activités de commando et de guérilla à leur service direct. Déguisés en civils ou en soldats locaux, les hommes de la principale force spéciale allemande, la division Brandenburg, subordonnée au service de renseignements militaire de l’Abwehr, agirent en avant des colonnes de la Wehrmacht afin de mener des missions de reconnaissance, d’attaquer les structures de commandement ennemies, de prendre le contrôle ou de détruire des cibles stratégiques (ponts, tunnels, nœuds ferroviaires, etc.). Une unité spéciale SS de même nature appelée « Oranienbaum » (et plus tard connue sous le nom de « SS Jagdverband “Mitte” ») devint célèbre pour ses opérations spectaculaires – le sauvetage de Mussolini et le renversement de l’amiral Horthy – en plus de sa tentative infructueuse de prendre le contrôle des ponts de la Meuse lors de l’offensive des Ardennes. Elle chercha aussi à déployer un réseau de guérilla et de renseignement en Europe de l’Est, afin de retarder l’avancée de l’Armée rouge en 1944-1945.
Avant de s’effondrer, le régime nazi tenta de mettre en place les unités de combat du Werwolf (« loup-garou ») dans le but de mener un combat de partisans derrière les lignes des armées alliées et soviétiques qui envahissaient l’Allemagne. En raison d’un commandement mal coordonné, de troupes peu entraînées et de quantités insuffisantes d’armes et de munitions, cette tentative fit long feu. De même, les Italiens et les Japonais s’efforcèrent de mener leurs propres guérillas contre les puissances alliées. En Afrique de l’Est, les débris des forces italiennes poursuivirent ainsi le combat en 1941-1943, attaquant installations et troupes britanniques sur une zone allant du nord de l’Érythrée au sud de la Somalie. En Asie et dans le Pacifique, les unités de renseignement Kikan formées par les Japonais et composées d’autochtones des colonies européennes spécialement entraînés menèrent de nombreuses missions de guérilla et d’espionnage en 1941-1942.
Yaacov FALKOV
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PATCH, Lieutenant General Alexander McCarrell (1889-1945)
Sorti de West Point en 1913 dans l’infanterie, il sert sur la frontière mexicaine avant de combattre en France sur la Marne, à Saint-Mihiel et en Argonne, et de se faire remarquer par le colonel Marshall. Il fait partie des forces d’occupation en Allemagne, puis suit un parcours classique ponctué par les diplômes de la Command and General Staff School (1925) et de l’Army War College (1931). Il enseigne notamment durant sept années à l’Académie militaire de Staunton (Virginie). Promu Major General en mars 1942, il rejoint le théâtre Pacifique afin d’organiser la défense de la Nouvelle-Calédonie. D’un ensemble disparate d’unités, il forme la 23e division d’infanterie qu’il nomme « Americal » (pour « American, New Caledonian »). Sur le Rocher, il subit les conséquences des dissensions entre Français libres, et connaît des difficultés avec l’amiral Thierry d’Argenlieu, haut-commissaire pour le Pacifique.
En octobre-novembre, l’Americal est engagée sur Guadalcanal. Placé à la tête du 14e corps en décembre, Patch parachève la conquête de l’île, effective au début de février 1943. En raison d’une prudence peut-être excessive, il laisse néanmoins les 13 000 survivants japonais s’échapper. Malade, il retourne aux États-Unis où, après sa convalescence, il commande le 4e corps. En mars 1944, il est nommé à la tête de la VIIe armée qui débarque en Provence en août. Taciturne et réservé, mais précis et efficace, capable de s’entendre avec les Français, celui que l’on surnomme « Sandy » ne cesse alors de s’illustrer au sein du 6e groupe d’armées du général Devers. Après la vallée du Rhône, il combat dans les Vosges, puis en Alsace. Il bloque ensuite la contre-offensive « Nordwind » (janvier 1945), participe à la réduction de la poche de Colmar (janvier-février), franchit le Rhin à Worms, prend Nuremberg puis Munich, et fait jonction dans les Alpes avec la Ve armée américaine venue d’Italie. De retour aux États-Unis en août pour prendre la tête de la IVe armée, il est hospitalisé. Il meurt de pneumonie en novembre 1945. Probablement aussi de l’infinie tristesse consécutive à la mort au combat de son fils, en Europe, le 22 octobre 1944.
Guillaume PIKETTY
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PATTON, General George S. (1885- 1945)
Sorti de West Point en 1909 dans la cavalerie, sportif émérite, il combat contre le Mexique (1916) puis en France, où il finit par commander une brigade blindée. À son retour aux États-Unis, il se lie d’amitié avec Dwight D. Eisenhower. Ensemble, les deux hommes militent pour le développement des chars. En janvier 1942, le Major General Patton commande le 1er corps blindé. En novembre, il débarque au Maroc à la tête de la Western Task Force. En mars-avril 1943, il reprend en mains le 2e corps américain étrillé à Kasserine, puis s’illustre en Tunisie. Promu Lieutenant General, il débarque en Sicile en juillet, à la tête de la VIIe armée. Contrairement aux plans initiaux, il prend Palerme le 22 et devance Montgomery à Messine le 17 août. Mais son succès est terni par sa brutalité à l’encontre de deux soldats traumatisés psychiques. Après des excuses publiques et quelques mois de pénitence, il rejoint l’Angleterre en janvier 1944 pour y prendre le commandement de la IIIe armée.
Par-delà son personnage dur, bravache et grossier, « Old Blood and Guts » Patton est un homme profondément religieux, sensible et cultivé. Méticuleux et perfectionniste, il a finalement compris qu’il est préférable de commander en suscitant l’adhésion plutôt qu’en inspirant la crainte. Débarqué en Normandie le 1er août, il progresse à toute vitesse, d’abord vers la Bretagne, puis vers la Seine qu’il franchit au sud-est de Paris, et enfin la Moselle qu’il touche fin août. Malgré des difficultés logistiques, il prend Metz fin novembre et arrive à la ligne Siegfried à la mi-décembre. Au terme d’une manœuvre magistrale, il délivre Bastogne assiégé le 26 et contribue puissamment à chasser les Allemands des Ardennes. Le 22 mars 1945, il franchit le Rhin. Début mai, ses éléments avancés sont à Pilsen (Tchécoslovaquie). General depuis la mi-avril, il devient gouverneur militaire de Bavière. En septembre, à la suite d’un nouveau dérapage verbal, il est démis de ses fonctions et placé à la tête de la XVe armée. Le 21 décembre, près de Mannheim, il est mortellement blessé dans un accident de voiture. Il reste considéré comme le plus brillant général américain de la Seconde Guerre mondiale.
Guillaume PIKETTY
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PAULUS, feld-maréchal Friedrich (1890- 1957)
D’origine modeste – ce qui lui vaudra la faveur d’Hitler, outre son caractère méthodique et docile –, son mariage avec une aristocrate roumaine en 1912 permet son ascension sociale. Intégrant l’armée en 1910, il occupe surtout des fonctions d’état-major durant la Grande Guerre, qu’il termine comme capitaine. Membre des corps francs, puis de la Reichswehr, il devient un expert de la guerre motorisée à partir de 1935. Général de brigade en mai 1939, puis de division en août 1940, il prend part aux campagnes de Pologne et de France comme chef d’état-major de von Reichenau. Au sein de l’Oberkommando der Wehrmacht, il participe également à la préparation de plusieurs plans stratégiques majeurs (opérations « Otarie » et surtout « Barbarossa »).
En janvier 1942, il est nommé à la tête de la puissante VIe armée sans avoir jamais commandé de corps ni même de division sur le terrain. Après avoir repoussé l’offensive de printemps de Timochenko et gagné la croix de fer, il s’approche de Stalingrad, dont Hitler lui ordonne la prise, du fait de son importance stratégique (foyer industriel et verrou sur la Volga) et surtout symbolique. Des combats urbains acharnés, poursuivis de septembre à novembre 1942, se soldent par la conquête de 90 % de la ville, mais aussi par l’isolement de la VIe armée à la pointe d’un dispositif dont les flancs sont censément protégés par des divisions roumaines, hongroises et italiennes sous-équipées et démoralisées. Encerclé le 23 novembre, Paulus est contraint par Hitler de s’accrocher sur place, avec la promesse illusoire d’un pont aérien par Goering : ses hommes recevront en moyenne 94 tonnes quotidiennes de vivres, carburant et munitions au lieu des 700 tonnes jugées nécessaires. La contre-offensive de von Manstein ayant échoué le 24 décembre, Paulus finit par capituler le 31 janvier, avec les 91 000 survivants, épuisés et affamés. La veille, Hitler l’avait promu au maréchalat, escomptant son suicide.
Prisonnier, Paulus reste fidèle au nazisme jusqu’en août 1944, lorsqu’il apprend l’exécution de ses amis Erich Hoepner et Erwin von Witzleben, impliqués dans Le Complot des généraux. Il enchaîne alors les émissions radio soviétiques pour inciter ses compatriotes à la désertion et à la reddition. Il sert de témoin au procureur soviétique à Nuremberg, obtenant ainsi une captivité assez confortable en URSS de 1947 à 1953, avant de gagner la République démocratique allemande (RDA).
Jean-Marc LAFON
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PAVELIĆ, Ante (1889-1959)
Après la création du royaume des Serbes, des Croates et des Slovènes en 1918, et face au centralisme agressif de Belgrade, cet avocat s’engage en faveur de l’indépendance de la Croatie. L’instauration par Alexandre de Yougoslavie d’une dictature personnelle le 6 janvier 1929 le contraint à l’exil, puis à la clandestinité. Au début des années 1930, il forge le mouvement Oustacha voué à l’émancipation des pays croates. L’organisation bénéficie du soutien intéressé des puissances hostiles à la Yougoslavie et de l’appui des séparatistes macédoniens combattant l’État des Karađorđević. Elle ourdit une série d’actions violentes dont le point d’orgue est l’attentat de Marseille du 9 octobre 1934, au cours duquel le révolutionnaire bulgare acquis à la cause macédonienne Velitchko Kerin abat le roi Alexandre (l’attentat provoque également la mort du ministre français Louis Barthou). Le 6 avril 1941, les armées de l’Axe fondent sur la Yougoslavie et la dépècent. Sous l’égide de l’Allemagne, Ante Pavelić et l’Oustacha proclament, le 10 avril, la naissance de l’« État indépendant de Croatie » (Nezavisna Država Hrvatska, NDH), entité qui absorbe un vaste territoire s’étendant de l’Adriatique à la Drina et au confluent de la Save et du Danube, et de la frontière contestée avec la Hongrie au sud de Dubrovnik. En mai 1941, conformément aux accords signés à Rome entre Pavelić et Mussolini, le NDH est privé d’une part majeure de ses régions littorales. Aymon de Savoie-Aoste se voit offrir la couronne de Croatie, mais s’avère un roi fantôme, curiosité institutionnelle que la capitulation de l’Italie rendra caduque en 1943. D’abord partagé entre zones d’influence italienne et allemande, puis satellite du Reich, le NDH est assujetti au pouvoir brutal du poglavnik Ante Pavelić. Le régime mis en place copie les systèmes des pays occupants. Il persécute les opposants croates, les juifs, les tsiganes et les Serbes, et se dote d’un appareil répressif imposant, au cœur duquel figure le complexe concentrationnaire de Jasenovac. Jusqu’à son effondrement, le NDH est le théâtre d’une guerre civile multiforme, rythmée par les atrocités commises de tous côtés et ponctuée par les renversements d’alliance les plus inattendus. Remportant la victoire en 1945, les partisans de Tito liquident le NDH et constituent la république fédérative populaire de Yougoslavie. Pavelić trouve refuge en Argentine. Il y survit en 1957 à une tentative d’assassinat. Il décède à Madrid deux ans plus tard.
Edi MILOŠ
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PAYS BALTES, la collaboration dans les
Pendant l’occupation allemande, la population des pays baltes, annexés par l’URSS en 1940, se divise entre ceux qui appuient une résistance locale assez faible et ceux qui ont été choqués par la répression soviétique, ce qui permet aux nazis de recruter assez facilement des collaborateurs. Dans la partie de la Lituanie située en Pologne avant 1939, des réseaux de partisans polonais anticommunistes s’implantent. Dès le début, les nazis organisent une répression massive, des camps de concentration, la déportation de travailleurs forcés et l’extermination des juifs, des tsiganes et des communistes. Au lieu de créer des entités nationales, ils mettent sur pied le Commissariat du Reich de l’« Ostland » qui englobe les pays baltes et l’ouest de la Biélorussie, décevant ceux qui croyaient que les Allemands rétabliraient les indépendances. Les nazis, qui ont organisé avant 1941 des groupes d’exilés occupant sous leurs ordres diverses fonctions administratives intermédiaires, mettent en place une presse censurée ainsi que des associations culturelles, éducatives et d’entraide. Ils recrutent aussi des polices auxiliaires « nationales » et tentent, surtout à partir de la fin de 1942, et plus encore au début de 1944, de créer des formations militaires liées à la Waffen SS. Ils parviennent à recruter plusieurs milliers de Lituaniens, plus d’une dizaine de milliers d’Estoniens et une centaine de milliers de Lettons dont certains sont envoyés sur le front est ou utilisés pour traquer les partisans soviétiques. Une partie seulement d’entre eux sont volontaires et certains désertent. Le commando letton de Viktor Arajs, créé au début de l’occupation, mène la traque et l’assassinat des juifs et des résistants de façon particulièrement sanguinaire. Les polices auxiliaires participent à cette traque des résistants et aux meurtres de juifs, de tsiganes ou de Polonais dans les pays baltes, au camp de Salaspils en Lettonie, dans la forêt de Paneriai en Lituanie. Ils sont aussi envoyés en Biélorussie, en Ukraine et en Pologne, en particulier comme gardiens au camp de Maïdanek et lors de l’insurrection du ghetto de Varsovie. Néanmoins, les Allemands ne réussissent pas à s’assurer l’appui de ceux qui sont effrayés par leur violence, qui souffrent de la misère et ne voient aucun espoir d’avenir à leurs côtés.
Bruno DRWESKI
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PAYS-BAS (les) ET LA RÉFORME DE LEURS COLONIES
Le 10 mai 1940, l’Allemagne envahissait les Pays-Bas ; cinq jours plus tard, l’armée hollandaise capitulait. Le Gouvernement en exil continua de gouverner les autres territoires du royaume. Au cours de l’année 1941, la reine Wilhelmine évoqua vaguement à la radio la nécessité de réformes administratives dans ces colonies après la guerre. Ces vagues promesses furent une profonde déception pour les nationalistes indonésiens qui manifestaient depuis des années un vif désir d’autonomie. La charte de l’Atlantique, signée en août 1941, présentait par ailleurs la guerre comme un combat anticolonial. Le 8 décembre 1941, au lendemain de l’attaque de Pearl Harbor, les Pays-Bas déclarèrent la guerre au Japon. Le 9 mars 1942, les Hollandais d’Indonésie capitulèrent, et les Japonais occupèrent les Indes néerlandaises.
En décembre 1942, dans un discours radiodiffusé, la reine évoqua les plans hollandais de réforme administrative et d’autonomie pour les divers territoires liés au royaume. Si les Antilles néerlandaises et le Surinam eurent une réaction prudemment positive, ce discours n’eut quasiment aucun impact en Indonésie. Coupés de tous liens avec les Pays-Bas, les nationalistes indonésiens se montraient en effet désormais plus sensibles à la propagande japonaise. Le Japon écarta de fait les Hollandais de l’administration coloniale et les Indonésiens commencèrent à envisager la possibilité de se passer de leurs précédents maîtres.
Le 17 août 1945, deux jours après la reddition japonaise, les nationalistes proclamèrent une République indonésienne indépendante. Le retour différé des Alliés et des Hollandais en Indonésie constituait pour ces nationalistes une occasion formidable de consolider leur pouvoir sur le territoire de l’ancienne colonie.
Suivirent quatre années de luttes armées et de négociations difficiles avec les Pays-Bas. En 1949, la situation s’était tellement dégradée au plan international que, malgré leur écrasante supériorité militaire, les Pays-Bas acceptèrent le 27 décembre l’indépendance de l’Indonésie, réunissant la totalité de l’ancien territoire des Indes néerlandaises dans une fédération d’États, dont la République indonésienne de Java et Sumatra. Conformément à l’accord de 1949, cette fédération indonésienne et les Pays-Bas devaient former une union politique assez vaguement définie qui aurait la reine à sa tête. Les diverses régions indonésiennes refusèrent de rester des États et furent toutes absorbées par la république d’Indonésie le 17 août 1950. Resté peu clair, le statut de la Nouvelle-Guinée occidentale créa un nouveau conflit qui allait durer des années. En 1956, l’Indonésie dénonça l’accord de 1949 ; en 1962, sous la pression indonésienne et celle des États-Unis, les Pays-Bas abandonnèrent le gouvernement de Nouvelle-Guinée occidentale aux Nations unies. Le gouvernement indonésien prit le relais en 1963. En 1969, enfin, le référendum organisé sous la pression de l’armée aboutit au rattachement officiel à l’Indonésie.
Après la Seconde Guerre mondiale, les négociations avec l’Indonésie pour former une union élargie prévoyaient que les petites colonies du Surinam et des Antilles néerlandaises feraient partie des Pays-Bas eux-mêmes, plutôt que d’être placées sur un pied d’égalité avec ceux-ci et l’Indonésie. En 1948 et en 1949, un modeste degré d’autonomie leur fut conféré. Quand il apparut clairement que l’union des Pays-Bas et de l’Indonésie ne verrait pas le jour, les Hollandais perdirent tout intérêt pour de nouvelles réformes dans ces colonies. S’ensuivirent de longues négociations qui, en 1954, aboutirent à une forme de gouvernement hybride, entre État unitaire et fédération. Le nationalisme gagna du terrain au Surinam, où troubles sociaux et émeutes débouchèrent finalement sur l’indépendance, le 25 novembre 1975.
Des colonies hollandaises, ne restaient plus que les six îles très différentes réunies sous l’appellation d’Antilles néerlandaises. Le 31 décembre 1985, après des émeutes nationalistes, Aruba devint un État autonome au sein du royaume des Pays-Bas. Des négociations avec les autres îles débutèrent en 2004 ; le 10 octobre 2010, Curaçao et Sint Maarten bénéficièrent du même statut qu’Aruba. Les trois plus petites îles (Bonaire, Saba et Sint Eustatius) furent absorbées sous la forme de municipalités spéciales du Royaume, désormais formé de quatre États : Curaçao, Sint Maarten, Aruba et les Pays-Bas. Indonésie et Surinam sont indépendants.
Frank DHONT
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      « PAYS-CARREFOURS » : ESPAGNE, PORTUGAL, SUISSE

      Les nazis interdisaient à ceux qu’ils persécutaient comme à ceux qui les combattaient de quitter l’Europe. Dès lors, deux possibilités s’offraient à ces derniers : se réfugier dans les derniers espaces neutres ou fuir le continent. En raison de leur neutralité, la Suisse, l’Espagne et le Portugal furent des « pays-carrefours » et jouèrent donc un rôle important dans la guerre secrète.

      La péninsule Ibérique offre un accès à la Méditerranée ainsi qu’à l’océan Atlantique et, partant, à l’Afrique du Nord, à l’Angleterre et aux Amériques. Petit pays encerclé par l’Axe, la Suisse est « une anomalie » heureuse offrant aux pays occupés un accès direct au monde libre. Les frontières de ces pays sont surveillées conjointement par l’occupant, les Français et les Italiens, puis, à partir de 1943, uniquement par les Allemands. Des montagnes surlignent ces deux frontières : les Pyrénées, le Jura et les Alpes. Pour les Suisses, la montagne est « un rempart donné par Dieu » censé la protéger. Pour les candidats à l’exfiltration, elle demeure un obstacle, mais elle offre aussi un relief favorable aux lignes clandestines qui réutilisent souvent les vieux chemins de contrebande. Des maquis se forment dans la montagne où la culture transfrontalière est propice à la création de réseaux de passeurs et de filières d’évasion (27 réseaux sur la frontière pyrénéenne, 52 filières sur la frontière suisse).

      La Suisse, pays fédéral, multiculturel, démocratique et neutre, est porteuse d’une tradition d’asile et de refuge, alors que l’Espagne et le Portugal, dominés par des régimes dictatoriaux, sont favorables à Pétain et à l’Axe malgré leur non-belligérance. L’hospitalité helvétique est toutefois contrebalancée par une tradition conservatrice d’ordre public, renforcée par la crainte d’une invasion allemande et la lutte contre la « surpopulation et l’emprise étrangère » (« Überfremdung »), sans compter le souci de protéger sa neutralité, garante de sa relation économique avec le Reich. Par contraste, l’Espagne de Franco et le Portugal de Salazar sont idéologiquement en phase avec l’Europe antidémocratique. Mais un trait commun les distingue : l’absence de politique antisémite et une situation économique déplorable qui les rend dépendants des Anglo-Saxons et de l’Afrique du Nord.

      Ces trois pays-frontières ont à gérer le flux de réfugiés-évadés qui souhaitent quitter la France ou la traverser et doivent dominer des préoccupations complexes : maîtriser la dépense publique ; ne pas incommoder l’Allemagne, les Alliés et, dans une moindre mesure, la France ; ne pas violer une neutralité affichée. Avant 1942, les flux de population sont restreints, alors que Vichy tolère avec parcimonie une émigration légale. Un grand changement survient dans la seconde moitié de 1942 avec la mise en œuvre de la politique génocidaire, les accords de collaboration policière franco-allemande, les mesures de réquisition de la main-d’œuvre et l’invasion par les Allemands de la zone non occupée. La pression aux frontières se fait plus forte tandis que les conditions de sortie de France deviennent plus périlleuses.

      Dans le même temps, la pression des Alliés se renforce sur ces trois pays. À l’influence diplomatique et des services secrets, s’ajoute l’arme économique à travers le système de l’« open market » (achats préventifs) et le blocus. Le surgissement du giraudisme en Afrique du Nord permet aux régimes ibériques d’enclencher un processus discret de distanciation avec Vichy et avec les Allemands. Il en va de même en Suisse où naît une délégation importante de la Résistance intérieure française avec la complicité financière des Américains.

      Si les représentants gaullistes ont été initialement peu présents dans ces trois pays, où ils étaient indésirables, le pouvoir giraudiste déclenche un vent de dissidence dans les ambassades, les institutions culturelles et la communauté française. Des représentations officieuses voient le jour sous protection américaine qui concurrencent les autorités vichystes et qui se chargent de l’exfiltration des réfugiés et évadés. Sous leur couvert, se développent des filières de passage de résistants, de renseignement, d’argent et de matériel. Le Portugal et l’Espagne sont très sensibles au chantage aux phosphates du Maroc dont les délégués français jouent avec finesse allant jusqu’à conclure des accords semi-officiels. À partir de juin 1943 et depuis Alger, le Comité français de la Libération nationale utilise ces organismes pour rebâtir un appareil diplomatique qui met progressivement fin à la concurrence des « trois France » et qui survivra à la Libération.

      Le nombre total de réfugiés qui ont transité par la péninsule Ibérique pendant la guerre avoisinerait les 56 000, tandis que 51 100 réfugiés civils ont été accueillis en Suisse, dont 21 000 juifs. Assurément, ces pays, parfois malgré eux, ont participé à la fragilisation de l’occupant en France et au renforcement du potentiel allié.

      Robert BELOT
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      PEARL HARBOR ET RAID DOOLITTLE

      À l’automne 1941, selon le plan de l’amiral Yamamoto, l’état-major japonais décide de frapper par surprise la flotte américaine du Pacifique. Forte de 31 navires (dont 6 porte-avions), l’escadre du vice-amiral Nagumo quitte le port de Kure en novembre. Naviguant sous silence radio et ravitaillée par des tankers, elle parvient à portée d’Hawaï sans être détectée. Le 7 décembre à l’aube, les 181 avions de la première vague prennent l’air. Ils sont détectés, mais, un raid hostile étant improbable, l’alerte n’est pas donnée. Quand, à 7 heures, un destroyer attaque un sous-marin japonais dans la rade de Pearl Harbor, il est trop tard. À 7 h 53, la vague d’assaut parvient sur son objectif. Les avions torpilleurs et les bombardiers en piqué font un carnage sans que les Américains puissent vraiment leur résister. À 9 heures, une seconde vague frappe. À 10 heures, l’escadre de Nagumo s’éloigne vers le nord, intacte. Les Japonais ont perdu 64 hommes, 29 avions et 4 sous-marins. Les Américains déplorent 3 700 tués et blessés, 7 navires de guerre (dont 4 cuirassés) coulés et 11 (dont 4 cuirassés) endommagés, 300 avions détruits ou endommagés. Mais les assaillants ont manqué les 3 porte-avions (en mer au moment du raid) et les installations portuaires sont peu atteintes. Le 8 décembre, les États-Unis déclarent la guerre au Japon.

      Pour laver l’affront de Pearl Harbor, le président Roosevelt veut frapper le territoire nippon. Le seul moyen consiste en un bombardement par des appareils lancés depuis des porte-avions. Afin que les navires ne s’approchent pas trop du Japon, le raid sera effectué par des bombardiers B-25 dont le rayon d’action est supérieur à celui des avions embarqués, mais qui, en théorie, ne peuvent décoller d’un porte-avions. Au terme d’un entraînement spécial, l’escadrille du colonel Doolittle prend l’air depuis le Hornet le 18 avril 1942. Après avoir atteints leurs objectifs à Tokyo, Kobe, Yokosuka et Osaka, 15 bombardiers se dirigent vers la Chine et le seizième vers l’URSS pour y tenter des atterrissages de fortune. Trois pilotes sont tués et huit capturés par les Japonais (quatre mourront en captivité). Les autres regagnent les États-Unis. Alors que partout les forces alliées reculent, le succès du raid a un effet vertueux sur l’opinion publique américaine.

      Guillaume PIKETTY

    

    Bibl. : Daniel Marston (ed.), The Pacific War Companion. From Pearl Harbor to Hiroshima, Oxford, Osprey, 2005 • Ian W. Toll, Pacific Crucible. War at Sea in the Pacific, 1941-1942, New York-Londres, Norton, 2012.

    







      PEINTRES ET SCULPTEURS FACE À LA VIOLENCE DÉVASTATRICE (à travers l’exemple français)

      Dans le contexte de domination allemande en Europe, ou de lutte contre elle, l’attitude et le sort des artistes ne diffèrent pas de ceux de l’ensemble des populations.

      Là où l’armée allemande n’a réussi ni à vaincre ni à s’imposer, les artistes sont incorporés comme leurs compatriotes. Ceux qui sont dispensés d’obligations militaires ont le choix de rester à l’écart ou de participer, à leur manière, à la défense commune. Des sections de « peintres aux armées » ont été formées, dans lesquelles leurs contributions sont les bienvenues.

      Chez les Britanniques, plusieurs artistes réputés font partie de ces sections, comme Paul Nash, Henry Moore, John Piper, Stanley Spencer, Graham Sutherland. La direction du service a été confiée à Kenneth Clark, éminent historien d’art. Chargé de rendre compte du comportement des Londoniens bombardés, le sculpteur Moore les dessine entassés dans les refuges. À New York, les talents artistiques sont mobilisés par un Bureau d’information de guerre. En 1942-1943, Ben Shahn, peintre au réalisme expressif, y confectionne des affiches contre la barbarie nazie. En URSS, une équipe qui regroupe des graphistes comme Kouprianov, Krylov et Sokolov, anciens élèves des Ateliers d’art de Moscou et caricaturistes à succès sous le pseudonyme collectif de Koukriniksi, travaille pour la propagande de l’Armée rouge.

    

    
      Produire et exposer sous l’occupation

      Dans les territoires occupés, comme le montre l’exemple français, l’alternative est entre la soumission et la résistance, passive ou active, à la « mise au pas ».

      Au lendemain de l’armistice, la seule exigence allemande est que soit dénoncée « l’influence néfaste des juifs sur l’art français ». Les galeries possédées par des Français d’origine juive sont fermées. Des révocations sont prononcées, dont celle de Jean Cassou, conservateur au musée d’Art moderne. De leur côté, les responsables du gouvernement de Pétain en charge des beaux-arts, Abel Bonnard et Louis Hautecœur, s’appliquent à dégager un modus vivendi avec les autorités allemandes en avançant le respect et la sauvegarde des « traditions françaises ».

      Une opposition franche des artistes n’émerge pas. Fernand Léger a gagné New York dès la fin de 1939. Marc Chagall, Jacques Lipchitz, André Masson, Ossip Zadkine le rejoignent en 1941. Pour la plupart, peintres et sculpteurs travaillent dans leurs ateliers. À l’automne 1940, ils sont 350 à participer à l’Orangerie, à l’exposition de l’Œuvre d’entraide aux artistes. Parmi eux Raoul Dufy, André Dunoyer de Segonzac, Othon Friesz, Henri Le Fauconnier et, pour les plus jeunes, Maurice Estève, tout juste démobilisé. Dans Le Matin du 11 novembre 1940, le peintre Georges Desvallières juge nécessaire que le Salon d’automne, dont il est le président, se tienne comme chaque année afin de montrer qu’en France « la vie se poursuit ». Un millier d’œuvres, annonce-t-il, seront exposées au palais de Chaillot à partir du 15 novembre. Mais il a été « demandé à tous les exposants de certifier qu’ils ne sont pas juifs et de signer une déclaration ». Les « recherches outrancières », les « exhibitions révolutionnaires » sont révolues : « L’art redevient plus classique, plus français, et c’est fort bien ainsi. » L’opinion selon laquelle les conditions imposées par l’occupant sont raisonnables semble partagée par la majorité des artistes et des galeristes qui n’envisagent pas le boycott. En quatre ans, 3 000 peintres et sculpteurs exposent régulièrement leurs œuvres dans les musées ou galeries du Paris occupé. À leurs yeux, perpétuer les activités artistiques dans leur diversité est un témoignage de la continuation de la France, de son refus d’abdiquer intellectuellement et moralement.

      En 1941, néanmoins, un « Comité de résistance adhérent au Front national de lutte pour l’indépendance de la France » est formé sous l’impulsion du peintre communiste André Fougeron et de quelques compagnons militants de l’antifascisme des années 1930, comme Édouard Goerg, Francis Gruber ou Édouard Pignon. Cinq numéros d’un bulletin ronéotypé de quatre à six pages, L’Art français, sont composés et diffusés jusqu’en mars 1944. En défendant les sculpteurs Jacques Lipchitz, Ossip Zadkine ou Marc Chagall, Amedeo Modigliani, Chaïm Soutine pour la « peinture moderne », est-il indiqué dans le deuxième numéro, daté du 15 octobre 1942, « nous sommes, nous, dans la tradition de la véritable pensée française ». De cette condamnation de l’antisémitisme, le quatrième numéro, en 1943, appelle à soutenir la lutte armée contre l’occupant : « Les artistes ont le devoir d’exalter avec leurs propres moyens, le crayon et le pinceau, l’héroïsme de la France qui combat. » La perspective est pleine d’espoir puisque « le Comité s’est élargi aujourd’hui aux meilleurs noms de toutes tendances et écoles de l’Art français ». Par ailleurs, un album de douze lithographies, Vaincre, est publié en avril 1944.

      Mais, en dehors des élèves de l’École des beaux-arts qui sont réfractaires au Service du travail obligatoire, les propositions de Fougeron, Pignon et de leurs amis n’ont guère d’influence. Les avantages sont toujours du côté des Allemands. Peu après la défaite, ils l’étaient encore plus. Aussi un groupe d’artistes a-t-il accepté, en octobre 1941, une invitation à se rendre en Allemagne pour un périple « culturel » : les peintres André Derain, André Dunoyer de Segonzac, Othon Friesz, Raymond Legueult, Roland Oudot, Kees Van Dongen, Maurice Vlaminck ; les sculpteurs Henri Bouchard, Charles Despiau, Paul Landowski, Louis Lejeune. À leur retour, Bouchard, président de la Société des artistes français, a exalté dans L’Illustration du 7 février 1942 « la vie presque féerique » des artistes allemands. Tous ont apporté leur patronage à une importante exposition du sculpteur allemand Arno Breker au musée de l’Orangerie en mai 1942. Passé à la Résistance, Jean Cassou exprime sa déception sous le pseudonyme de Lestaque, à la fin de 1943, dans la revue clandestine Les Cahiers de Libération : « Ils étaient l’art révolutionnaire, l’art antibourgeois, l’art libre et l’art vivant. Et ils sont allés se vendre au régime le plus abjectement tyrannique et à leurs propres insulteurs, oubliant que tels d’entre eux avaient été chassés des musées allemands, que des toiles de James Ensor, le vieux maître belge, avaient été brûlées, que leurs confrères juifs étaient persécutés, qu’il ne pouvait plus être question en France ni de Chagall, ni de Modigliani, ni de notre Pissarro, et que Picasso, l’auteur de Guernica, était tombé en interdit ! »

      Les expositions se succèdent à Paris où les Allemands ont ordonné de ne pas laisser stagner la vie artistique. Hautecœur et le gouvernement de Vichy impulsent dès janvier 1941 une exposition intitulée « Jeunes peintres français et leurs Maîtres », appelée ensuite à circuler en Suisse et, en 1943, jusqu’à Madrid. Le 10 mai 1941, est inaugurée à la galerie Braun l’exposition « Vingt jeunes peintres de tradition française » avec une partie des mêmes exposants. Ils sont en fait seulement dix-neuf et tous âgés de plus de quarante ans : Jean Bazaine, André Beaudin, Paul Berçot, Jean Bertholle, Francisco Borès, Lucien Coutaud, François Desnoyer, Léon Gischia, Charles Lapicque, Jean Lasne, Lucien Lautrec, Raymond Legueult, Jean Le Moal, Alfred Manessier, André Marchand, Édouard Pignon, Suzanne Roger, Gustave Singier et Pierre Tal Coat. L’exposition a été préparée par Bazaine. Tous les exposants se connaissent d’avant la guerre. Bien que figurant au catalogue, Estève et Raoul Walch sont absents. Au dernier moment, ils sont revenus sur leur accord. Quant à Lasne, dont les toiles, elles, sont accrochées, il est mort sur le front de la Meuse le 16 mai 1940.

      Parmi les expositions marquantes, s’imposent également celles de la Galerie de France, fondée en février 1942. Du 7 au 20 mars 1942, elle présente une cinquantaine d’œuvres de Jacques Villon et quelques sculptures de son frère Duchamp-Villon. En février 1943, à l’initiative du critique Gaston Diehl, elle donne à voir « Douze peintres d’aujourd’hui » (Bazaine, Borès, Estève, Fougeron, Gischia, Lapicque, Le Moal, Manessier, Pignon, Robin, Singier, Villon) et, en 1943, « Douze peintures de Georges Braque », datant des années 1908-1910, Braque étant également à l’honneur au Salon d’automne. Plus classique, la galerie Charpentier, qui a rouvert en décembre 1941, consacre en 1942 une immense rétrospective à Van Dongen (248 tableaux). En février 1944, elle intègre Pierre Bonnard, Raoul Dufy, Henri Matisse, Auguste Renoir, Édouard Vuillard à une exposition sur « La vie familiale, du XVIIIe siècle à nos jours ». La galerie Jeanne Bucher présente Kandinsky en juillet-août 1942, puis à nouveau, en l’associant à César Domela et Nicolas de Staël, en janvier-février 1944. En octobre-novembre 1943, elle propose un ensemble du Catalan Joan Miró. Surprenante, surtout, en raison de son libellé, l’exposition « Ordre abstrait » qui s’ouvre à la Galerie de France le 11 février 1944, puisque la revendication d’un art « abstrait » sonne comme un défi à la politique culturelle des nazis, qui l’ont rigoureusement interdit en Allemagne. Ont été regroupées des toiles surréalisantes de Jean Bertholle, d’autres de Manessier, Singier, et des sculptures d’Étienne-Martin.

      À distance, ces expositions donnent l’impression que la vie artistique parisienne est foisonnante, mais ce n’est qu’un leurre. Entretenue artificiellement, elle est commandée par les conventions et les mondanités de circonstance, parfois lourdes de compromissions avec les occupants. Les artistes réputés savent bien, comme Bonnard, Braque, Friesz, Marcel Gromaire, Matisse, Georges Rouault et d’autres, que s’ils refusaient l’accrochage de leurs toiles ici ou là, ils se désigneraient à la vindicte des tenants de la collaboration. Albert Marquet, installé à Alger, est le seul à l’avoir fait, écrivant à Hautecœur en 1941 qu’il n’exposerait pas à Paris « tant que cette ville serait sous la botte nazie » (L’Art français no 4, novembre 1943).

      En juin 1945, l’historien d’art René Huyghe n’hésite pas à distinguer, à travers l’exposition des « Jeunes peintres de tradition française » de mai 1941, une « école nouvelle », dont Bazaine aurait, en 1942, défini les principes : « Retrouver l’essentiel par la violence, la passion de l’expression appuyée sur un choix de couleurs et de formes élémentaires. » Il voit dans le titre même de l’exposition une « réplique, arme pour arme, aux tenants des traditions classiques ». La proscription de l’art dit « dégénéré » par l’ennemi, explique-t-il, « rendait inéluctable le recours aux audaces d’avant-garde ». Elle conduisait à « une impulsion irrésistible » de « couleurs flamboyantes » et à « un esprit d’intensité qui n’admettait plus aucun impératif » (La Peinture française actuelle, p. 12-13). En vérité, cette exposition, comme les autres, n’aurait pu se tenir sans l’aval des nazis. En 1944, ils contrôlaient 170 galeries, ce qui fait apparaître bien naïve la revendication d’une « résistance intellectuelle » par les exposants. De même, Picasso, qui était interdit d’exposition, n’aurait pas produit une telle masse de tableaux et de dessins si les censeurs allemands n’avaient décidé de le laisser tranquille.

      Les rapports des Détachements allemands de propagande contredisent le caractère prétendument « révolutionnaire » d’une conquête de liberté dans l’expression picturale au nez et à la barbe des occupants. Il n’y a eu censure que si l’Allemagne était mise en cause ; dans les autres cas, les satisfecit étaient accordés sans problème. L’auteur des rapports datés des 30 juin et 31 juillet 1944 indique même être intervenu vigoureusement, et avec succès, pour que les activités dans les musées et galeries se poursuivent pendant l’été…

      Le but des autorités nazies est de convaincre les intellectuels français non juifs que la Nouvelle Europe allemande ne leur est pas défavorable. D’où leur tolérance, en France, de modes d’expression artistique interdits sur le territoire du Reich. Elles veulent également susciter sympathie et intérêt pour ce qu’elles ont décrété représenter la vraie culture « allemande ». Fondé à Paris le 1er janvier 1941, le Centre de recherche en histoire de l’art a pour but, selon son directeur Hermann Bunjes, par ailleurs conseiller de Goering, d’attirer l’attention sur l’influence de l’art allemand en Europe. Le bulletin hebdomadaire en français des Détachements de propagande s’applique à vanter les mérites de cet art « allemand », de Dürer à Breker, en passant par le « peintre de guerre » qu’admire Hitler, Ernst Vollbehr.

    

    
      L’heure des bilans

      Avec la capitulation du Reich vient, en tous domaines, l’heure des bilans. L’un des premiers concerne ce qui s’est passé dans les camps nazis. Lors du retour des survivants, on découvre que des centaines d’entre eux ont ébauché des croquis, au péril de leur vie, sur les atrocités dont ils étaient témoins ou victimes. Le souci, en dépit des matériaux dérisoires, était de témoigner avec réalisme. Certains détenus se trouvaient être des artistes professionnels, et leurs dessins dépassent les qualités d’expression du simple témoignage. Ainsi pour le Français Boris Taslitzky, condamné pour actes de résistance, déporté à Buchenwald en 1944. Il a pris note de ce qu’il a vu, sans forcer aucun trait, sans grotesque ni pathétique. Dans ces camps, bien des artistes au talent reconnu ont succombé. Felix Nussbaum, arrêté en 1943 à Bruxelles et déporté, a disparu sans laisser de traces. Otto Freundlich, enfermé à Gurs puis à Drancy, a été assassiné à Maïdanek le 9 mars 1943.

      Autre constat, celui des destructions de prestigieux monuments artistiques. Quand les dommages ne sont pas irréparables, les chantiers de restauration sont ouverts. Ainsi en Grande-Bretagne, pour la cathédrale de Canterbury et pour l’abbaye de Westminster à Londres. En France, pour la cathédrale de Rouen. En Autriche, à Vienne, pour la cathédrale Saint-Étienne. En Italie, à Pise, pour les fresques du Campo Santo (détruit par un bombardement en août 1944) et, pour le Monte Cassino, l’abbaye territoriale bénédictine. Au Japon, pour le château médiéval de Nagoya, incendié par les bombardements américains de mai 1945. Sans compter les villes détruites plus ou moins complètement.

      Partout, les autorités récupèrent, pour les replacer dans leurs musées respectifs, les œuvres qui, afin de les protéger, avaient été entreposées dans des abris sûrs. Dès la fin mai 1945, l’inventaire des spoliations, en particulier celles qui ont massivement frappé les familles juives, est à l’ordre du jour avec l’instauration de comités nationaux à Munich, en attendant, à plus longue échéance, les restitutions. En 1953, l’ancien galeriste parisien Paul Rosenberg est encore à la recherche de 71 tableaux.

      Et qu’en est-il de la création artistique nouvelle, produite par la guerre ?… Où que ce soit, en Allemagne et dans les territoires occupés par l’armée allemande, l’esprit d’avant-garde, défini par l’invention et l’expérimentation créatrices, a été freiné par une atmosphère de terreur, la peur des contrôles et des arrestations. Même en se réfugiant dans leur tour d’ivoire, les peintres, et moins encore les sculpteurs, ne pouvaient trouver la disponibilité mentale qui leur aurait ouvert le chemin vers une création libre. La tolérance des nazis a beau avoir été inattendue, la capitale française a perdu son rayonnement des années 1920 et 1930. Paris occupé a été submergé par une masse d’art académique et par le toc assigné au culte de Pétain.

      Certes, nombre d’artistes se sont impliqués dans une relation créatrice avec les événements. En 1943, Zadkine avec sa sculpture La Cité détruite, dédiée à Rotterdam, et en 1944 Picasso avec son tableau Le Charnier, ou Masson avec La Résistance. Fougeron, en 1943, a peint la misère de l’occupation dans Une rue de Paris. En 1944, hommage a été rendu aux résistants par Bazaine avec La Messe de l’homme armé, par Gruber avec La Barricade, par Lapicque avec La Libération de Paris, et par Tal Coat avec La Marseillaise. Mais l’innovation dans les formes artistiques a été rare. Aussi les critiques ont-ils salué la série d’huiles des années 1942-1944 que Jean Fautrier a présentées en octobre 1945 à Paris, à la galerie René-Drouin, sous le titre d’Otages. En magmas compacts sont suggérées la souffrance et l’humiliation infligées par les tortionnaires nazis.

      C’est à New York, grâce à l’émigration de nombreux artistes européens, que s’est déplacée la fébrilité favorable à des changements radicaux. Ici Chagall, Léger, Lipchitz, Piet Mondrian, Zadkine. Là, André Breton et toute une colonie surréaliste, avec Salvador Dali, Masson, Max Ernst, et surtout le Chilien Roberto Matta. Sans oublier Hans Hofmann, adepte de la spontanéité créatrice et de l’improvisation, qui a fondé une école privée en 1934. Le maître de l’expressionnisme abstrait, Jackson Pollock, a reconnu la dette de sa génération à la présence de ces artistes à New York.

      En Allemagne, la réhabilitation de l’art vilipendé comme « dégénéré » est entreprise activement, dès l’automne 1945, dans les quatre zones d’occupation. La direction de l’École des beaux-arts de Berlin, en secteur américain, est assurée par Karl Hofer, peintre « moderne » qui n’a pas émigré, mais a été victime de l’ostracisme des nazis. Peu à peu, les maîtres des années 1920 retrouvent les cimaises. Parmi eux, Beckmann, exposé par la galerie Günther Franke à Munich, alors qu’il n’est pas encore rentré d’Amsterdam. À Dresde, en zone soviétique, du 25 août au 26 octobre 1946, une exposition-monstre réunit, en une synthèse de tout ce qui avait été rejeté par les nazis, 250 artistes et près de 600 œuvres. Une salle a été réservée à la peinture « expressionniste », avec Erich Heckel, Ernst Ludwig Kirchner, Oskar Kokoschka, Otto Müller, Karl Schmidt-Rottluff. Une autre exposition est consacrée aux anciens comparses du Bauhaus Lyonel Feininger, Paul Klee, Oskar Schlemmer. Clou de cette rétrospective, le triptyque monumental qu’Otto Dix a peint de 1929 à 1932, La Guerre. Quelques tableaux « abstraits » ont également été sélectionnés. Aucun de Kandinsky, mais plusieurs de Baumeister, premier Allemand invité au Salon des réalités nouvelles à Paris en 1948.

      Mobilisés ou non, rescapés des camps de concentration ou non, rentrant des pays où ils ont trouvé asile ou pas, peintres et sculpteurs européens sont confrontés à l’exercice d’une nouvelle liberté de création, ainsi qu’à une autre situation du marché de l’art. Les transformations politiques de l’Europe, où pointent les hostilités entre Américains et Soviétiques, sont génératrices d’une cristallisation de rivalités qui affectent l’évolution des beaux-arts.

      Les nazis et leurs suppôts ayant perverti à l’extrême les ressources classiques de la représentation, et le conflit ayant été si terrible qu’aux yeux de beaucoup il en est devenu irreprésentable, l’enjeu porte sur les modes d’expression. Apparaît bientôt en Allemagne, en France, en Grande-Bretagne, en Italie, après les hommages convenus aux artistes marginalisés par la guerre, ce qui a été appelé, en un fourre-tout abusif, le règne de « l’abstraction ». Annulation du « sujet », de la représentation, de l’Histoire.

      Lionel RICHARD
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      PERCIVAL, général Arthur Ernest (1887-1966)

      Après une brillante Première Guerre (il est décoré du Distinguished Service Order) et des affectations variées, il est, en 1939, général de brigade affecté à la défense du territoire britannique. En avril 1941, promu général de corps d’armée et protégé par John Dill, chef d’état-major général de l’Empire, il est nommé commandant en chef en Malaisie. Sous les ordres du général Wavell, commandant suprême des forces de l’Empire dans la zone, sa tâche est claire : renforcer les défenses de la « forteresse Singapour » pour dissuader les Japonais de s’y attaquer ou pour les repousser. Mais les difficultés financières de la Grande-Bretagne n’ont pas permis de rendre la « forteresse » imprenable. Contrairement à ce qui été parfois écrit, les puissants canons de marine n’étaient pas uniquement dirigés vers la mer, mais la stratégie britannique reposait sur la maîtrise des mers, avec l’envoi d’une escadre (« force Z ») censée surclasser les capacités ennemies. Les deux cuirassés qui gardaient les parages de Singapour furent vite coulés par l’aviation nippone (10 décembre 1941) et les Japonais lancèrent leur offensive terrestre avec deux cents chars quand l’armée britannique n’en avait pas un seul. De même, la Royal Air Force ne disposait pas d’avions modernes : tous étaient retenus en Europe ou au Proche-Orient. La défense de la Malaisie et de Singapour a souffert du syndrome général d’impréparation déjà rencontré en Norvège ou en France en mai 1940. Dans ce contexte, le rôle de Percival est discuté, les uns jugeant que sa mission était impossible, les autres – dont Churchill, qui déplora « le pire désastre de l’histoire de la Grande-Bretagne » – l’accusant d’avoir baissé les bras. Contrairement au cas de la Crète (opération « Merkur », mai 1941), Churchill refusa la constitution d’une commission d’enquête de crainte qu’elle ne désigne les responsables au sein du Gouvernement au lieu de laisser Percival constituer un parfait bouc émissaire. Sa reddition du 15 février 1942 fit de ce dernier un prisonnier des Japonais, au même titre que 60 000 de ses hommes, Britanniques, Australiens et Indiens. Libéré par les Américains en août 1945, il fut invité en vainqueur par MacArthur à la cérémonie de reddition des Japonais, à Tokyo, le 2 septembre. Rentré en Grande-Bretagne, il publia en 1949 des mémoires sur la guerre en Malaisie, qui sont davantage un plaidoyer pro domo qu’une analyse sérieuse des opérations, et il se consacra aux associations d’anciens prisonniers d’Extrême-Orient.

      Antoine CAPET
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      PERTES DÉMOGRAPHIQUES ALLEMANDES

      Les pertes totales subies par l’Allemagne pendant la Seconde Guerre mondiale n’ont jamais été établies avec exactitude. Les fluctuations dans les statistiques s’expliquent partiellement par le chaos provoqué par la fin du conflit. De plus, la question se pose de savoir qui peut être réellement considéré comme « Allemand » à l’époque. Les chiffres avancés par les historiens dépendent beaucoup de cette définition de la nationalité. Enfin, une partie des recherches repose sur un simple comptage des morts connus par nom et lieu de décès, tandis que les autres s’appuient sur des calculs statistiques basés à leur tour sur des recensements, enregistrements et d’autres inventaires démographiques.

      Le groupe de victimes numériquement le plus important parmi les civils fut certainement celui des expulsés germanophones à l’est de la ligne Oder-Neisse. L’estimation du nombre de décès survenus pendant la fuite spontanée de l’hiver 1944-1945 et pendant les expulsions systématiques à partir de 1945 varie pourtant d’un minimum de 500 000 à un maximum de 2,8 millions. Ce dernier nombre prend en compte tous les germanophones vivant à l’est de la ligne Oder-Neisse avant 1939 et qui ont disparu après 1947 ; il est néanmoins impossible de savoir combien périrent réellement pendant les expulsions. Un rapport des archives nationales allemandes de 1974 fait état d’un peu plus de 600 000 morts, mais il comptabilise uniquement les décès confirmés et provoqués par des actes de violence. Les pertes dues à la famine et aux maladies ne sont pas prises en compte de même que celles des germanophones assassinés en Hongrie, en Union soviétique, en Roumanie. Les estimations sont encore compliquées par le fait que plusieurs milliers de germanophones morts lors des expulsions étaient également citoyens d’un autre pays (polonais, yougoslave, etc.).

      Par ailleurs, entre 410 000 et 480 000 (voire 635 000) civils allemands seraient morts pendant les attaques aériennes alliées contre les villes du Reich. Hambourg détient le triste record de l’attaque la plus meurtrière après qu’une commission d’historiens a nettement revu à la baisse le nombre de victimes de celle contre Dresde en février 1945 : l’opération « Gomorrhe » coûta la vie à 35 000 Hambourgeois en juillet 1943 (contre environ 25 000 habitants de Dresde). Enfin, 20 000 civils sont considérés comme faisant partie « des dégâts collatéraux » survenus pendant les opérations de guerre sur le territoire allemand à l’ouest de la ligne Oder-Neisse.

      Tandis que le nombre des pertes civiles reste contesté, celui des pertes militaires peut être considéré comme relativement sûr. Quelque 5,3 millions de soldats de la Wehrmacht et de la Waffen SS, considérés à l’époque comme « allemands », sont morts durant le conflit ou ensuite, en captivité. Parmi eux, 4,5 millions étaient originaires du territoire du Reich dans ses frontières de 1937 et 260 000 de l’Autriche. Ainsi, 20 % de la population masculine adulte est tombée au front pendant la Seconde Guerre mondiale et 40 % des classes d’âge nées entre le début et le milieu des années 1920. Plus de 50 % de ces soldats sont tombés sur le front de l’Est. Si on prend également en considération ceux qui sont morts sur l’ancien territoire allemand dans les combats contre l’Armée rouge pendant les derniers mois de la guerre et ceux qui sont décédés en captivité soviétique, ce pourcentage s’élève à plus de 70 %. Chaque jour, environ 2 000 hommes moururent sur ce front ; en d’autres termes, une division entière y disparut par semaine (à titre de comparaison, l’armée allemande perdait 1 200 hommes par jour en 1914-1918). Sur les 5,3 millions de morts, la moitié a perdu la vie après juillet 1944. En 1945, pas moins de 300 000 à 400 000 hommes tombèrent chaque mois – cela équivaut à la disparition d’une division entière par jour. Seulement 6,4 % des soldats de la Wehrmacht sont tombés sur le front de l’Ouest. Contrairement à certaines idées reçues, ce n’est donc pas à Stalingrad que l’armée allemande a subi la pire hécatombe. La Waffen SS et la Heer ont payé le plus lourd tribut avec respectivement 34 % et 31 % de morts. L’armée de l’air a perdu 17 % de ses effectifs alors que la marine n’a perdu « que » 12 % des siens. On notera toutefois que 30 000 des 40 000 sous-mariniers ont disparu en mer, soit un taux de pertes de 75 %.

      Le nombre total « d’Allemands » habitant le Reich de 1937 qui tombèrent au cours de la Seconde Guerre mondiale est finalement estimé entre 5,5 et 8 millions ; dans l’état actuel de la recherche le nombre de 6 millions semble être le plus probable. Ces pertes sont donc au moins trois fois supérieures à celles de la Grande Guerre.

      Steffen PRAUSER
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      PERTES DÉMOGRAPHIQUES AMÉRICAINES

      Au terme de la Seconde Guerre mondiale, les États-Unis déplorent 1 078 594 pertes militaires, dont 407 316 morts. Ces pertes se décomposent comme suit :

      
        	
          Armée de terre : 768 753 pertes, dont 278 213 morts.

        

        	
          US Army Air Forces : 115 382 pertes, dont 40 061 morts.

        

        	
          US Navy : 100 392 pertes, dont 62 614 morts.

        

        	
          US Marines : 91 718, dont 24 511 morts.

        

        	
          US Coast Guards : 2 349 pertes, dont 1 917 morts.

        

      

      Il convient de leur ajouter environ 7 000 décès parmi des non combattants (dont 6 795 dans la marine marchande) et près de 1 800 civils morts durant leur internement par le Japon ou par le Reich, ou bien tués à Pearl Harbor ou encore dans l’Oregon par des ballons japonais. Rapportés aux 132,16 millions d’Américains recensés en 1940 et aux 16,3 millions de femmes et d’hommes qui ont porté l’uniforme durant le conflit, ces chiffres apparaissent très faibles (comme ils l’avaient déjà été lors du premier conflit mondial : 114 000 morts et disparus). A fortiori lorsqu’ils sont comparés aux statistiques polonaises, soviétiques, allemandes, japonaises ou même françaises.

      Plusieurs facteurs expliquent la faiblesse des pertes démographiques américaines. En premier lieu, et par-delà l’anxiété liée au fait qu’un ou plusieurs proche(s) se trouvai(en)t sur le champ de bataille, les civils ont très peu souffert de la guerre. Ils n’ont pas vécu d’exode. Quand elles se sont produites, les évacuations ont été méthodiquement organisées et mises en œuvre. Pour l’essentiel, le territoire national n’a été touché ni par les combats, ni par les bombardements. Dans leur immense majorité, les civils américains n’ont pas été victimes de représailles par les armées ennemies. Par ailleurs, aucune épidémie ne s’est produite aux États-Unis, et le système de soins n’a jamais été mis à mal. Enfin, le pays n’a connu aucun bouleversement de son système de production alimentaire et de ravitaillement, avec son possible cortège de malnutrition et de maladies, voire de famine et de mort.

      Mis à part Bataan et Corregidor, aux Philippines, les Américains n’ont pas subi de désastre militaire majeur. Lorsqu’ils ont connu la défaite, comme par exemple à Kasserine en Tunisie (février 1943), celle-ci a été limitée et les pertes faibles. S’ils ont rencontré de sérieuses difficultés, comme à Guadalcanal (août 1942-février 1943), à Salerne (septembre 1943), à Anzio (janvier 1944), en Normandie (juin-juillet 1944), à Leyte (octobre-décembre 1944), dans les Ardennes (décembre 1944-janvier 1945) ou encore à Manille (février-mars 1945), les pertes ont pu être contenues grâce notamment à la maîtrise du ciel et à la qualité de la coordination air-sol, à une artillerie dévastatrice et au souci des chefs américains de matraquer l’ennemi avant toute attaque, à l’efficacité du système de remplacement, ainsi qu’à une puissance logistique et matérielle sans pareil. Bien évidemment, des bains de sang se sont produits malgré tout, par exemple à Tarawa (novembre 1943), à Peleliu (septembre-novembre 1944), à Iwo Jima (février-mars 1945) ou encore à Okinawa (avril-juin 1945). Mais ces boucheries ont été relativement peu nombreuses. Et, là encore, les pertes ont pu être maintenues dans certaines limites.

      La montée en puissance des services médicaux a également joué un très grand rôle. Les modalités de prise en charge et d’évacuation n’ont cessé d’être améliorées tout au long du conflit. Il en a été de même pour les méthodes d’opération et de soin, aussi bien à l’arrière que sur le champ de bataille (grâce notamment aux Medics et aux Navy corpsmen qui ont payé un lourd tribut : 3 061 des premiers ont trouvé la mort, 1 724 parmi les seconds). Les techniques et les équipements à base de rayons X ont été améliorés et diffusés. De nouveaux médicaments, comme les sulfamides et la pénicilline, ont été très largement utilisés. Il en a été de même pour le plasma afin de prévenir les états de choc et de pallier les pertes de volume sanguin. Le taux de décès à la suite de blessures abdominales est ainsi passé de 75 % durant la Première Guerre mondiale à 50 % pendant la Seconde. Pour les blessures à la poitrine, ce taux est tombé de 54 % au cours de la Grande Guerre à 5,7 % durant le second conflit mondial. Au cours de ce dernier, le taux de décès après prise en charge médicale a été de 4,5 % (Clodfelter, p. 562-563). Par ailleurs, des recherches ont été conduites sur les causes et le traitement de certaines maladies telles que la malaria. Enfin, les campagnes de prévention ont connu un succès non négligeable parmi les combattants. Le taux de décès des suites d’une maladie chez les soldats américains est ainsi tombé à 0,6 ‰ (contre plus de 16 ‰ pendant la Première Guerre mondiale).

      Guillaume PIKETTY
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      PERTES DÉMOGRAPHIQUES BRITANNIQUES

      Pertes au cours des deux guerres mondiales (sources : « Statistics of the Military Effort of the British Empire During the Great War, 1914-1920 », The War Office, mars 1922, et Roderick Floud et Paul A. Johnson, The Cambridge Economic History of Modern Britain, vol. III, Cambridge-New York, Cambridge University Press, 2004) :

      
        
          
            
            
            
            
            
            
            
            
              
                	Conflit

                	Pertes militaires

                	Pertes civiles

                	Pertes totales

              

              
                	1914-1918

                	702 410

                	16 829

                	719 239

              

              
                	1939-1945

                	295 315

                	63 635

                	358 950

              

            
          

        

      

      Donnés en 1961, ces chiffres avaient été initialement établis à la demande de Churchill. Ils s’accordent grosso modo avec les estimations récentes. Le nombre exact des victimes est presque impossible à calculer.

      On estime donc que le Royaume-Uni compta environ 370 000 morts liés au conflit au cours de la Seconde Guerre mondiale. Cela représente une petite proportion des plus de soixante millions de victimes de cette tragédie humaine. De fait, le taux de pertes du Royaume-Uni entre 1939 et 1945 fut inférieur à celui de la Grande Guerre. D’un conflit à l’autre, les deux principales différences tiennent aux pourcentages de morts enregistrés dans les différentes armes et, surtout, à l’augmentation de la part relative des morts civiles.

      Durant la période 1939-1945, la population du Royaume-Uni augmenta d’environ 3 %, essentiellement en raison d’un taux de natalité supérieur au taux de mortalité. L’explication principale de cette croissance ne tient pas à la guerre, mais à des tendances démographiques de long terme. Le nombre des naissances illégitimes s’envola. Le conflit empêcha les mariages sitôt après la conception et encouragea les infidélités : le taux de divorce, deux fois et demi plus élevé en 1945 qu’en 1938, en est un reflet. Le taux d’accroissement naturel de la population baissa de 3 ‰ en 1939 à 0,8 ‰ en 1940, la baisse de la natalité allant de pair avec une forte augmentation du taux de mortalité liée aux premières actions militaires et aux attaques aériennes directes contre le Royaume-Uni. La reprise de la natalité, d’un cinquième plus élevée en 1944 qu’en 1939 et culminant à 17,9 ‰ (mais 30 ‰ vers 1900), coïncida avec une stabilisation du taux de mortalité autour de 11,4 ‰ entre 1942 et 1945. La population passa ainsi de 47,8 millions en 1939 à près de 49,2 millions en 1945.

      Un autre facteur important de la croissance démographique fut le déclin des morts dus à des maladies. Le taux de mortalité infantile diminua d’environ 20 % au cours des années de guerre, l’amélioration de la situation s’expliquant largement par les programmes d’immunisation, le lait subventionné et la distribution de vitamines. Dans l’ensemble, la survie des jeunes (de moins de quinze ans) progressa considérablement, avec la forte baisse du nombre de décès liés à la rougeole, à la scarlatine et à la coqueluche.

      Dans l’ensemble, les pertes du Royaume-Uni supportent avantageusement la comparaison avec celles des autres pays belligérants. Elles paraissent minimes en comparaison des pertes soviétiques (26 millions), allemandes (plus de 6 millions) et japonaises (plus de 2 millions). Au total, les pertes du Royaume-Uni furent même inférieures en volume à celles des États-Unis (plus de 400 000), de la France (600 000) et de l’Italie (450 000).

      Par ailleurs, si, globalement, on compte une majorité de civils parmi les victimes, tel ne fut pas le cas au Royaume-Uni. La proportion des morts civiles en comparaison avec celles des soldats n’en a pas moins été un changement majeur par rapport à la Grande Guerre. En 1914-1918, ces morts civiles tournaient autour de 1 % des pertes totales ; en 1939-1945, la proportion fut d’environ 17 %. Ce bilan s’explique largement par le Blitz conduit par la Luftwaffe du milieu de l’année 1940 au milieu de l’année 1941 : on estime à 70 000 tonnes la quantité de bombes qui frappèrent les centres démographiques et industriels du Royaume-Uni, dont Birmingham, Coventry, Southampton, Manchester, Liverpool, Exeter, Plymouth, Belfast et Glasgow. Les attaques les plus dures et les plus soutenues furent concentrées sur Londres, qui reçut 12 000 tonnes de bombes. La pire nuit fit près de 1 500 morts. Au total, les bombardements firent quelque 60 000 victimes civiles (27 000 hommes, 25 000 femmes et 8 000 enfants). Fait significatif, le nombre de morts militaires n’excéda les pertes civiles qu’à partir du milieu de l’année 1944.

      Les forces armées présentent néanmoins la majorité des pertes subies par le Royaume-Uni. La proportion d’hommes sous les drapeaux par rapport à la population active était grosso modo la même dans les principaux pays belligérants : autour de 1 sur 5. En 1945, les forces britanniques comptaient plus de cinq millions d’hommes. La majorité des morts tombèrent dans les rangs de l’armée de terre (144 000) qui fit campagne en Europe, en Afrique, au Moyen-Orient et en Asie – soit à peu près la moitié du bilan total. Les autres se partagent entre la Royal Air Force avec un quart du total (70 000) et la Royal Navy avec un cinquième (environ 50 000). La marine marchande déplora, elle, plus de 30 000 morts.

      Iain JOHNSTON
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      PERTES DÉMOGRAPHIQUES CHINOISES

      Le décompte des pertes chinoises, chaotique et inachevé pour cause de guerre civile, connaît après 1949 le sort de toutes les études relatives à la guerre sino-japonaise : oubli pour cause de guerre froide. Sur le continent, le PC envisage le conflit comme une étape préparatoire à la révolution. À Taïwan, la république de Chine se réconcilie avec le Japon au sein du bloc occidental et liquide la question des réparations.

      La question du comptage des pertes humaines réapparaît dans les années 1980 avec l’affirmation d’un nationalisme unitaire. Le gouvernement de Pékin adopte en 1995 le nombre officiel de 35 millions de morts et blessés afin de souligner l’énormité des crimes japonais. Le consensus académique occidental avance aujourd’hui une estimation de 14 millions de morts, allant parfois jusqu’à 20 millions, sur une population d’environ un demi-milliard d’êtres humains. Le volume des pertes et la proportion entre civils et militaires (environ 6 civils tués pour 1 soldat) fait de la population chinoise une des grandes victimes du second conflit mondial, avec une saignée démographique équivalente à celle qu’a connue la France pendant la Grande Guerre. Les approches démographiques suggèrent un total supérieur, mais le recensement chinois avant 1949 est d’une absence de fiabilité notoire.

      Dès 1939, en vue de futures réparations, le gouvernement national établit des procédures d’enquête à l’intention des différents échelons régionaux. Le décompte national commence en 1944, alors que la défaite japonaise semble probable. Mais la Chine est coupée en deux, et les communistes, au nord surtout, procèdent à leurs propres enquêtes. Très vite, le développement de la guerre civile (1946-1949) met un terme à ces efforts. Les chiffres communistes sont publiés en juillet 1946 et ceux des nationalistes en mai 1947, chaque régime se chargeant de décompter les pertes dans les régions qu’il contrôle. On parvient en compilant ces données à un total de 10 millions de morts, pour 22 millions de pertes en incluant les blessés, les disparus et les prisonniers non réintégrés : 584 000 soldats et 8 900 000 civils du côté communiste, 3 650 000 soldats et 9 135 000 civils du côté nationaliste.

      Ces chiffres, fréquemment repris par l’historiographie chinoise, sont sujets à caution. Tout d’abord, les statistiques nationalistes et communistes, produites dans un climat de grande confusion, n’ont pas été conçues de la même manière et leur fongibilité est douteuse (les données communistes sont moins précises) ; il est par ailleurs probable qu’elles se recoupent, car certaines localités ont été libérées conjointement, comme se chevauchent sans doute les pertes civiles et militaires, particulièrement du côté communiste. Certains ensembles, en outre, ont été estimés sommairement : les soldats morts de maladie ont fait l’objet d’une estimation plus que d’un décompte ; et peut-on inclure dans les pertes les 2 760 000 prisonniers de Chine du Nord, emmenés au Mandchoukouo et qui disparaissent alors des statistiques chinoises ?

      Ces difficultés inciteraient plutôt à revoir le nombre initial à la baisse. Inversement, les irréguliers des guérillas et milices ont sans doute été sous-évalués, et les statistiques sont très probablement incomplètes compte tenu du faible encadrement de la population.

      Enfin, la question de la quantification en recouvre d’autres, éminemment politiques :

      1. Faut-il compter les Chinois victimes de leur propre Gouvernement ? La destruction des digues du fleuve Jaune en juin 1938 a causé au moins 500 000 décès ; la famine du Henan de 1942, due aux disruptions de la guerre et à la négligence du Guomindang, sans doute bien plus. Ces morts n’apparaissent pas dans les statistiques.

      2. Les voix chinoises sont nombreuses qui revendiquent un décompte à partir de l’invasion de la Mandchourie en 1931. La Seconde Guerre mondiale étant appelée en chinois « guerre de résistance contre le Japon », les bornes 1937-1945 apparaissent à bien des chercheurs chinois comme un diktat des Alliés, qui décidèrent que des réparations ne pouvaient être exigées pour des faits antérieurs à 1937.

      3. Plus délicate encore, la question des espaces et populations concernés : faut-il dénombrer les pertes des vastes armées collaboratrices ? Des troupes du Mandchoukouo ? Voire des Taïwanais, sous domination japonaise depuis 1895, mais rendus à « l’étreinte de la patrie » en 1945 ?

      Si la question technique du décompte est donc partiellement insoluble, s’y ajoute un problème politique fondamental : à travers le débat sur le volume des pertes humaines, le récit patriotique chinois se voit contraint d’interroger les contours de la nation.

      Victor LOUZON
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      PERTES DÉMOGRAPHIQUES FRANÇAISES

      On estime à un peu moins de 600 000 le nombre de décès directement liés à la guerre survenus en France de 1939 à 1945 (soit 1,35 % de la population de 1939), parmi lesquels 265 000 victimes civiles et quelque 314 000 militaires. Ces pertes sont importantes (sensiblement supérieures aux pertes britanniques : 450 000 morts), mais elles ne représentent que 40 % des décès français de la Première Guerre mondiale (1,4 million) et à peine 8 % des pertes allemandes du second conflit. Si l’on suit les travaux d’Alfred Sauvy, ces pertes se décomposent de la façon suivante.

      
        
          Pertes militaires et assimilées :

        

        
          
            
            
            
            
            
              
                	Militaires tués en 1939-1940 :

                	123 000

              

              
                	Prisonniers morts en Allemagne :

                	45 000

              

              
                	Alsaciens-Lorrains tués dans la Wehrmacht :

                	31 000

              

              
                	Pertes FFL :

                	11 700

              

              
                	Pertes FFI :

                	8 000

              

              
                	Armée de la Libération (1943-1945) :

                	43 000

              

              
                	Fusillés par les Allemands :

                	25 000

              

              
                	Résistants morts en déportation :

                	27 000

              

              
                	Total :

                	313 700

              

            
          

        

      

      
        
          Pertes civiles :

        

        
          
            
            
            
            
            
              
                	Déportés raciaux :

                	83 000

              

              
                	Requis du STO morts en Allemagne :

                	40 000

              

              
                	Victimes des bombardements alliés :

                	67 000

              

              
                	Victimes des opérations terrestres :

                	58 000

              

              
                	Exécutés à la Libération :

                	11 000

              

              
                	Massacrés par les Allemands :

                	6 000

              

              
                	Total :

                	265 000

              

            
          

        

      

      Ces nombres établis dans les années 1970 ont fait l’objet de corrections par l’historiographie récente : le nombre de juifs français tués par les nazis a ainsi été ramené à 76 000 tandis que celui des victimes civiles des bombardements aériens a été relevé à 72 000. Surtout, le nombre de morts militaires de la campagne de 1940 a été réduit à 65 000. Malgré tout, ces chiffrages contredisent certains mythes tenaces. Ainsi les pertes de la campagne de France de 1940 révèlent que l’armée française s’est battue avec ténacité : le nombre de morts journaliers est proche de celui de la bataille de Verdun (la Wehrmacht déplore de son côté 30 000 tués et 85 000 blessés). À l’inverse, le nombre de fusillés par les Allemands n’est « que » de 25 000 (peut-être 30 000 selon certaines études). On est donc très loin des chiffrages communistes qui évoquaient à la Libération le « Parti des 75 000 fusillés ».

      On observe par ailleurs une chute spectaculaire du nombre des suicides (8 300 en 1939 ; 4 600 en 1945), phénomène commun à toute l’Europe, mais plus fort en France. Logiquement, la mortalité, qui a baissé durant l’entre-deux-guerres (700 000 décès en 1921 ; 650 000 en 1936), augmente durant le second conflit mondial. Le taux de mortalité progresse de 15,3 % en 1939 à 17,1 % en 1945, tandis que l’espérance de vie des hommes régresse de 56,3 à 51,4 ans et de 62,5 à 58,6 ans pour les femmes. La mortalité infantile, déjà plus forte en France avant la guerre que dans d’autres pays européens (68 ‰ en 1939), connaît une forte poussée et culmine au taux effrayant de 113 ‰ en 1945. Toutefois, en dépit des privations de toutes sortes, la France n’a pas connu, à l’inverse de la Pologne ou de la Yougoslavie, de catastrophe démographique durant la Seconde Guerre mondiale. La hausse de la mortalité est demeurée limitée et les privations ont même pu, dans certains cas, en atténuer l’ampleur. On note ainsi, de 1940 à 1944, une baisse sensible des maladies cardio-vasculaires, des maladies vénériennes et des affections liées à l’alcoolisme : à l’échelle nationale, le nombre de cirrhoses du foie est divisé par deux. En dépit de pointes ponctuelles (comme à Paris en 1944), même la tuberculose respiratoire recule sensiblement. Inversement, les pneumonies, les maladies de cœur et les troubles nerveux progressent. L’aggravation de la mortalité infantile demeure contenue (68,3 ‰ en 1939 ; 91,4 ‰ en 1940 ; 76,7 ‰ en 1942) et le pic terrible de 1945 s’explique pour une bonne part par la dégradation des conditions de vie et le relâchement général qui suivent la Libération, en particulier par l’écroulement de la production de charbon qui a des conséquences dramatiques en ville lors du très vigoureux hiver 1945.

      À ces pertes directes, il faut ajouter les pertes indirectes, elles aussi nettement moins fortes que durant la Grande Guerre : un excès cumulé de 500 000 décès sur les naissances et un déficit migratoire de 300 000 personnes. La perte globale est donc de l’ordre de 1,4 million d’individus (contre plus de 2 millions en 1914-1918). En 1945, la population française s’établit à 39,7 millions d’habitants (41,1 en 1939), c’est à dire à peu de chose près le niveau de 1914.

      Le bilan est donc mitigé à la Libération. Le pire a été évité et les effets cumulés de la baisse contenue de la mortalité et du réveil de la natalité à partir de 1943 (le solde naturel redevient positif cette année-là) annoncent la grande expansion démographique des années 1950-1960. Mais la population française est dans un état de fragilité sanitaire que les restrictions de l’après-guerre n’améliorent pas : lors du rétablissement de la conscription, en 1945, l’armée doit réformer pour insuffisance de taille ou de poids le tiers des conscrits, soit la proportion du milieu du XIXe siècle.

      Jean-François MURACCIOLE
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      PERTES DÉMOGRAPHIQUES JAPONAISES

      Le bilan des morts japonais directement liés à la guerre est triplement éloquent. D’abord par son importance globale : environ 2,15 millions de personnes, soit un taux de perte du même ordre que celui de la France pendant la Première Guerre. Il faut y ajouter des centaines de milliers de civils morts de faim ou de privations diverses (le nombre pourrait être supérieur au million), le pays, structurellement déficitaire en produits vivriers, se trouvant presque isolé à partir de 1944 du fait de la destruction de sa marine marchande. De nombreux civils nippons furent tués ou conduits (parfois contraints, par leur propre armée) au suicide, ou utilisés comme boucliers humains, lors des combats terrestres, alors que ceux-ci n’avaient touché que marginalement des territoires peuplés de Japonais : probablement une centaine de milliers de morts à Okinawa – un sixième de la population –, plusieurs milliers dans l’île de Saipan (Mariannes). Des dizaines de milliers de Japonais résidents des colonies ou des pays occupés périrent en 1945, victimes de représailles. Après la fin de la guerre, quelque 100 000 prisonniers de guerre des Soviétiques ou des Chinois moururent dans les camps de détention. À propos des près de 2 millions de Japonais de l’empire d’outre-mer, on dispose pour la Mandchourie de données précises : on y comptait 223 000 civils japonais en 1945, dont 140 000 regagnèrent finalement le Japon – 34 000 d’entre eux avaient été retenus jusqu’en mars 1953 au moins dans les camps soviétiques, et quelques dizaines de milliers en Chine, jusqu’au milieu des années 1950. Près de 78 000 périrent, pour 11 500 d’entre eux assassinés en août-septembre 1945 par des Chinois ou des Soviétiques, et pour 67 000 morts de faim ou de maladie dans les camps sibériens ou en Mandchourie même. Un bilan complet de la mortalité de guerre reste à dresser. Il serait certainement supérieur à 3 millions.

      Parmi les victimes d’actions guerrières, la dissymétrie est grande entre militaires (1 740 000, dont 415 000 marins) et civils (400 000) : vue du Japon, la guerre de l’Asie-Pacifique reste pour l’essentiel une « guerre de soldats », en dépit de la focalisation de la mémoire sur les bombes atomiques, qui touchèrent surtout des civils (mais Hiroshima était une ville très fortement militarisée, quartier général de l’armée du Sud). En Chine, en revanche, les civils périrent en bien plus grand nombre que les militaires. Dans l’archipel, les bombardements aériens, tardifs (octobre 1944) mais intenses, causèrent au moins 400 000 victimes, réparties à peu près par moitié entre frappes classiques et frappes nucléaires (ces dernières pourraient avoir causé 250 000 morts – près des deux tiers à Hiroshima –, si l’on inclut les décès tardifs d’irradiés). Trois villes (Hiroshima, Tokyo et Nagasaki, par ordre d’importance décroissante) représentent plus des trois quarts des victimes des bombardements, alors que soixante-trois autres cités avaient été atteintes.

      On est frappé par deux autres dissymétries. Dans le temps : de juillet 1937 à décembre 1941, le Japon perdit 186 000 hommes en Chine. Dans la période légèrement plus courte qui suivit, jusqu’en août 1945, il subit des pertes de près de 2 millions, dont près de 1,6 million étaient des militaires. La dernière année de guerre fut particulièrement terrible : presque tous les décès civils eurent alors lieu, et vraisemblablement la moitié au moins des morts de militaires (pour l’essentiel aux Philippines, à Okinawa et en Birmanie). Dissymétrie suivant l’adversaire : les Japonais perdirent au total environ 400 000 hommes en Chine, soit probablement sept à huit fois moins que l’armée chinoise. En revanche, face aux Anglo-Saxons, les pertes nippones furent sept à huit fois plus fortes que celles de ces derniers. Si les Américains furent responsables de la quasi-totalité des pertes de la marine japonaise, celles de l’armée de terre furent presque aussi largement causées par les Britanniques (208 000) ou les Australiens (200 000) pris ensemble que par les Américains (486 000).

      On inclut généralement dans les pertes nippones celles que subirent les soldats coloniaux. Quelque 570 000 de ces hommes furent mobilisés, et 48 000 ne revinrent pas. La plupart des Taïwanais et des Coréens ne se virent confier que des positions d’auxiliaires ou d’employés civils de l’armée, ce qui leur valut des pertes comparativement modérées, auxquelles contribua également leur appel tardif sous les drapeaux (la mobilisation générale ne fut étendue aux colonies que fin 1944). Les pertes à Taïwan, les mieux étudiées, furent de 30 000 militaires tués pour 207 000 mobilisés. En y ajoutant quelques milliers de victimes des bombardements de 1945, et un nombre probablement plus considérable de victimes de représailles parmi les quelque 100 000 Taïwanais travaillant en Chine avec et pour le Japon, on arrive aux alentours de 1 % de pertes dans la population générale, contre environ 4 % pour l’archipel nippon.

      Jean-Louis MARGOLIN
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      PERTES DÉMOGRAPHIQUES SOVIÉTIQUES

      Vingt-six millions de morts : les pertes soviétiques durant le second conflit mondial défient l’imagination. Dans cette hécatombe, dont l’ampleur n’a été rendue publique qu’au moment de la glasnost gorbatchévienne, les pertes militaires représentent environ 10 millions, les pertes civiles directes 10 millions, les pertes civiles indirectes (dues à la surmortalité) 6 millions environ. Ces pertes, sans commune mesure avec celles subies par les autres pays engagés dans la guerre (à une exception près, la Pologne, où la proportion de tués et de disparus a atteint, comme en URSS, environ 16 % de la population), sont la conséquence directe de la nature même de la guerre menée par l’Allemagne nazie contre l’Union soviétique – une guerre totale, non conventionnelle, un gigantesque affrontement racial. Comme l’indiquaient clairement les directives du haut commandement allemand, la guerre à l’Est était un « combat pour l’existence et la survie du peuple allemand », pour « la défense de la culture européenne contre l’invasion moscovito-asiatique et le judéo-bolchevisme ». Ce combat devait être « mené avec une volonté de fer jusqu’à l’anéantissement total et sans pitié de l’ennemi ». Selon l’historien Omer Bartov, trois facteurs furent à l’origine de l’extraordinaire brutalisation des troupes allemandes sur le « front de l’Est » : l’ampleur même des combats, qui « donnèrent aux hommes le sentiment de participer à un événement apocalyptique dont la nature même rendait caducs tous les codes de comportement et les valeurs morales en vigueur jusqu’alors » ; les conditions géographiques et climatiques de la Russie, qui « renforcèrent également l’impression que cette guerre constituait un retour à quelque confrontation primitive où les traditions légales et morales de la civilisation humaine n’avaient plus cours » ; enfin et surtout, la conviction qu’avaient les soldats, dûment préparés, psychologiquement et idéologiquement, d’affronter un peuple de « sous-hommes » (« Untermenschen ») bestiaux, vicieux, dégénérés.

      L’opération « Barbarossa », lancée par l’Allemagne nazie le 22 juin 1941, comportait en réalité trois volets : un volet militaire, un volet sécuritaire et un volet économique. À l’issue d’une guerre éclair de quelques mois, la Wehrmacht devait anéantir les forces militaires soviétiques et installer une solide ligne de défense allant de la mer Blanche à l’Oural. Parallèlement, il devait être procédé à l’élimination de tous les cadres politiques communistes tombés aux mains des Allemands (conformément au Kommissarbefehl – « l’ordre des commissaires » – en date du 6 juin 1941), mais aussi des juifs, des « saboteurs » et des « partisans » dans le but de « prévenir et d’éradiquer toute forme active ou passive de résistance ». À plus long terme, selon les prévisions du Hunger Plan formulé en mai 1941, l’occupation et l’exploitation économique des territoires conquis devaient avoir pour conséquence la mort de « dizaines de millions de Slaves » réduits à la famine, la totalité des ressources alimentaires disponibles étant ponctionnée pour ravitailler les combattants et les civils allemands menacés par le blocus allié. Dans les conditions de cette guerre totale, au cours de laquelle la Wehrmacht s’impliqua activement dans la politique génocidaire et criminelle du IIIe Reich, on comprend mieux l’ampleur sans précédent des pertes soviétiques, tant militaires que civiles.

    

    
      Les pertes militaires soviétiques

      Il a fallu attendre le milieu des années 1990 pour disposer d’un chiffrage précis des pertes militaires soviétiques durant la Grande Guerre patriotique. Sur les 34 millions d’hommes mobilisés durant ce conflit, près de 10 millions ne sont jamais revenus. Première caractéristique majeure, spécifique du front de l’Est : un militaire sur trois est décédé en captivité, à la suite d’une politique délibérée d’extermination massive des prisonniers de guerre soviétiques mise en œuvre par le haut commandement allemand dès l’été 1941. Ainsi, sur les 3 300 000 prisonniers capturés durant les six premiers mois de la guerre, plus de 2 millions (60 %) moururent avant la fin de l’année 1941. Sur ce nombre, plusieurs centaines de milliers furent exécutés immédiatement, sur le champ de bataille, avant même d’avoir été comptabilisés par les Allemands. Les autres moururent de faim, d’épidémies (typhus, dysenterie), de froid et d’épuisement durant leur transfert, effectué souvent à pied (avec des étapes de 30 à 50 km par jour, véritables « marches de la mort ») ou dans d’immenses camps à ciel ouvert (Dulags et Stalags) transformés en camps d’extermination. La mortalité dans ces camps-mouroirs (à Minsk, Vitebsk, Baranovitchi, Bobrouisk, Slavouta, Darnitsa, Biala Podlaska, en Biélorussie, pour ne citer que les plus connus), qui regroupaient chacun jusqu’à 100 000 prisonniers de guerre, atteignit son maximum entre septembre 1941 et février 1942, avec des taux de décès mensuels dépassant 30 % ! Un traitement encore plus radical fut réservé aux prisonniers soviétiques d’origine juive, systématiquement traqués, repérés et aussitôt exécutés par des commissions spéciales du Reichssicherheitshauptamt et du Sicherheit-Sdienst (SD) chargées de la « liquidation » de cette catégorie de prisonniers. À partir du printemps 1942, le taux de mortalité des prisonniers de guerre soviétiques diminua légèrement, à la suite du recrutement d’un certain nombre de captifs originaires du Caucase, d’Asie centrale, d’Ukraine occidentale dans les troupes auxiliaires (Hiwis) de la Wehrmacht. Néanmoins, la mortalité des prisonniers de guerre soviétiques transférés dans les camps de concentration du IIIe Reich, affectés aux travaux les plus durs, voire soumis à des expérimentations létales, resta très élevée tout au long de la guerre. Au total, 3 300 000 des quelque 5 millions de prisonniers de guerre soviétiques, soit les deux tiers d’entre eux, disparurent durant leur captivité, une proportion sans aucune commune mesure avec les pertes observées parmi les prisonniers de guerre des autres nations en lutte contre le IIIe Reich (2 à 3 %).

      L’armée soviétique perdit au combat environ 6,3 millions d’hommes (5,2 millions sur le champ de bataille, 1,1 million dans les hôpitaux militaires, à la suite de graves blessures). À ce nombre, il faut ajouter un demi-million de morts, victimes d’accidents et de maladies, sans compter les 150 000 militaires condamnés à mort (certes, toutes les sentences ne furent pas mises en œuvre, un grand nombre d’entre elles étant commuées en envoi dans un bataillon disciplinaire, où les chances de survie étaient très faibles). Ces pertes représentent une moyenne de 6 000 morts par jour, un nombre quatre fois plus élevé que celui des pertes subies par l’armée tsariste sur le même front durant la Première Guerre mondiale. Outre l’acharnement des combats, des erreurs stratégiques et tactiques catastrophiques (notamment durant la première phase de la guerre, en 1941), et le maintien de techniques d’attaque proches de celles mises en œuvre en 1914-1917, particulièrement peu économes en vies humaines, expliquent le niveau très élevé des pertes militaires soviétiques. Celles-ci furent aggravées par l’état souvent déficient des services de transport des blessés et de santé. Contrairement aux armées des autres belligérants de la Seconde Guerre mondiale, où la proportion des blessés par rapport aux tués était en moyenne de 5 pour 1, dans l’armée soviétique cette proportion était de 2 pour 1 (soit le ratio de la l’armée française de 14-18). Sur les 15 millions de combattants qui survécurent à leurs blessures, plus de 4 millions restèrent invalides pour le reste de leur vie.

      L’intensité des pertes resta très élevée à toutes les étapes de la guerre. Les six premiers mois furent particulièrement dramatiques : l’Armée rouge perdit près de 5 millions d’hommes (plus de 3 millions de prisonniers, 800 000 tués, 1 400 000 blessés). Le nombre de tués atteignit son maximum en 1942 : 2,4 millions, puis diminua progressivement (1,6 million en 1943 ; 1,2 million en 1944). Durant les quatre derniers mois de la guerre, l’armée soviétique perdit, face à la résistance acharnée des Allemands, encore 800 000 hommes. Au total, sur les quelque 34 millions d’hommes mobilisés durant la guerre, deux sur trois furent tués, faits prisonniers ou blessés.

    

    
      Les pertes civiles directes

      Il n’est pas facile de « classer » les quelque dix millions de victimes civiles de la Grande Guerre patriotique. En effet, on compte parmi elles les juifs, victimes du génocide, qu’ils soient citoyens soviétiques de longue date ou habitants des pays annexés par l’URSS entre septembre 1939 et juin 1941 (partie orientale de la Pologne, Bessarabie et Bucovine du Nord appartenant à la Roumanie, pays baltes) ; les victimes civiles non juives, tuées dans les zones de combat ou d’arrière-front, au cours de bombardements et de pilonnages d’artillerie ; les civils tués dans les zones occupées, sous divers prétextes (résistance, « sabotage », « espionnage », aide – réelle ou supposée – aux partisans) ; les habitants des villes soumis à une famine délibérément planifiée par l’occupant ou affamés à la suite d’un blocus militaire (l’exemple le plus connu étant le blocus de Leningrad) ; les habitants de certaines zones rurales abritant des mouvements de partisans, massacrés au cours d’expéditions punitives menées par les forces spéciales allemandes chargées « d’éradiquer » toute résistance ; les civils soviétiques morts en déportation, après avoir été contraints de s’engager comme Ostarbeiter (« travailleurs de l’Est »).

      Dès les premiers jours de l’opération « Barbarossa », les Einsatzgruppen, qui suivaient immédiatement les troupes combattantes dans les zones occupées, perpétrèrent des massacres massifs de la population juive, inaugurant une pratique aujourd’hui connue sous le nom de « Shoah par balles » (par opposition aux autres formes de mise en œuvre du génocide, les déportations vers les camps d’extermination, ou le meurtre par l’arme de la faim dans les ghettos). En cinq mois, 550 000 juifs furent mis à mort, le plus souvent fusillés en masse à la suite de rafles policières. L’ampleur des massacres (23 600 personnes en trois jours à Kamenets-Podolski, les 28-30 août ; 11 000 à Nikolaiev, le 14 septembre ; 33 370 en deux jours à Babi Yar, près de Kiev, les 29 et 30 septembre) et le fait qu’étaient désormais exécutés indistinctement hommes, femmes, vieillards et enfants, marque, par rapport aux violences perpétrées jusqu’alors, en Pologne par exemple (où 10 000 juifs, dans leur immense majorité des hommes valides, avaient été massacrés par les Einsatzgruppen en 1940-1941), le franchissement d’une étape décisive sur la voie de la Solution finale. Si les Einsatzgruppen (quelques milliers d’hommes) furent tout spécialement impliqués dans le génocide, la Wehrmacht le fut également : ainsi, pour ne citer que cet exemple, les unités de la VIe armée, sous le commandement du maréchal von Reichenau, collaborèrent activement avec les bataillons de police de la SD et les commandos spéciaux pour « nettoyer » l’Ukraine des juifs. Le 10 octobre 1941, Reichenau promulgua un ordre « sur l’attitude de la troupe dans l’espace oriental », où il insistait sur « la nécessité d’une rigoureuse expiation des sous-hommes juifs » avec pour objectif « l’anéantissement total du système judéo-bolchevique » et « l’extirpation de l’influence asiatique du milieu culturel européen ». L’ordre trouva un écho favorable auprès du maréchal von Rundstedt, qui le transmit à toutes les unités du groupe d’armées qu’il dirigeait.

      Les juifs d’URSS payèrent un tribut particulièrement lourd à la barbarie nazie : 2 830 000 d’entre eux (si l’on prend en compte les frontières soviétiques de juin 1941) furent massacrés par les Einsatzgruppen, moururent de faim et d’épuisement dans les ghettos ou à l’issue de leur déportation vers les camps de concentration et d’extermination. On estime à un million environ le nombre de juifs soviétiques qui parvinrent à fuir avant l’arrivée des troupes de la Wehrmacht, le plus souvent pris en charge dans le cadre des grandes opérations d’évacuation mises en œuvre par le Conseil de l’Évacuation. Moins de 1 % de ceux qui demeurèrent sous l’occupation nazie survécurent.

      La violence nazie n’épargna pas les « Untermenschen » slaves. Les habitants des villes occupées furent délibérément affamés, conformément aux plans économiques élaborés avant même le déclenchement de l’opération « Barbarossa » : des centaines de milliers de civils moururent de faim à Kharkov, Kiev, Vinnytsia, Orel, Krasnodar, Minsk, Koursk, pour ne citer que quelques-unes des villes occupées par les Allemands. Sans compter les 700 000 à 800 000 Léningradois qui succombèrent de faim et d’épuisement durant le siège de la ville (septembre 1941 – janvier 1944).

      Comme l’ont montré les rapports de la commission d’État extraordinaire mise en place par le gouvernement soviétique en 1942 pour enquêter sur les crimes commis par les nazis à l’encontre des populations civiles, même les régions occupées où n’existait aucun mouvement significatif de résistance furent le théâtre d’innombrables massacres de civils et d’exactions quotidiennes (tirs à l’aveugle, viols, pillages, destructions massives de biens et de bétail), qui témoignaient du peu de valeur qu’avait, pour les forces d’occupation, la vie des « sous-hommes » soviétiques.

      Dans les régions où se développa un mouvement de partisans (Biélorussie, province de Briansk), les troupes d’occupation lancèrent, à partir de mars 1942, des « opérations d’extermination » de grande envergure. La tactique fut partout la même : encerclement d’un secteur où avaient été localisés des partisans, puis ratissage concentrique systématique. L’opération « Bamberg » qui se déroula du 26 mars au 6 avril 1942 au sud de Bobrouisk peut être considérée comme modèle. Les Allemands mobilisèrent une division d’infanterie et un bataillon de police pour encercler un secteur de près de 750 km². Le cercle fut progressivement réduit, avec ratissage et destruction systématique des villages et des hameaux afin d’éliminer toute base pour les partisans. Résultat de l’opération : 6 000 morts parmi les partisans et la population civile, 7 tués du côté des Allemands, qui récupérèrent moins d’une cinquantaine de fusils et de pistolets-mitrailleurs. Un an plus tard (20 mai-23 juin 1943), l’opération « Cottbus », qui visait à « nettoyer » la zone de partisans du lac Palik et de ses forêts au nord-est de Minsk, se solda par plus de 20 000 tués, dont une grande majorité de civils désarmés. Pour la Biélorussie, haut lieu du mouvement partisan, l’historien Christian Gerlach a dénombré pas moins de 55 opérations antipartisanes de mars 1942 à juin 1944 qui firent près de 350 000 victimes. Il s’agissait bien, conformément aux directives d’Hitler, « d’une lutte pour l’extermination totale ». Les directives du haut commandement précisaient que « la troupe peut et doit utiliser tous les moyens dans cette lutte sans restriction, y compris contre femmes et enfants […]. Les prisonniers sont à fusiller sur place après un bref interrogatoire. Chaque chef d’unité est responsable de l’exécution par balle, ou mieux par pendaison, des bandits et des civils faits prisonniers (y compris les femmes) ». À partir de l’été 1943, un pas supplémentaire fut franchi : ordre fut donné d’évacuer entièrement la population des « secteurs infestés de bandes » et de l’envoyer travailler en Allemagne, afin de créer des « zones mortes » (Tote Zonen), totalement « désertifiées ».

      Dernière catégorie de victimes civiles, les Ostarbeiter : plus de 4 millions de civils soviétiques, dont 57 % de femmes, furent déportés en Allemagne dans le cadre des « programmes Sauckel » mis en place pour fournir au IIIe Reich des réserves inépuisables de main-d’œuvre. Parqués dans des camps de travail, soumis à un labeur forcé exténuant dans les mines, les usines ou, pour les plus chanceux, dans des exploitations agricoles, réduits à des rations de famine, les Ostarbeiter figuraient au bas de l’échelle des quelque 6 millions de travailleurs étrangers déportés en Allemagne. Au moins un quart d’entre eux moururent de faim, d’épuisement, d’épidémies ou victimes de bombardements.

    

    
      Les pertes civiles indirectes

      Dans leur ouvrage magistral, La Population de la Russie au XXe siècle, les historiens démographes Iourii Poliakov et Valentina Jiromskaia évaluent à près de 6 millions le nombre des morts prématurées directement liées à la dégradation des conditions de vie des civils durant la Grande Guerre patriotique. Dans les zones non occupées, la mortalité passa de 18 ‰ en 1940 (14,7 ‰ en France en 1936) à 24 ‰ en 1941, 33 ‰ en 1942 pour redescendre à 27 ‰ en 1943 et 20 ‰ en 1944. La surmortalité frappa tout particulièrement les évacués (au nombre de 17 millions), soumis à des conditions de vie particulièrement dures : logements bondés (généralement dans des foyers de travailleurs où la surface habitable par adulte était inférieure à 2 m²) et insalubres ; ravitaillement irrégulier et de mauvaise qualité, distribué sur la base de cartes de rationnement différencié en fonction de la pénibilité du travail effectué. La mortalité explosa tout particulièrement dans les villes de l’arrière du nord de la Russie, de l’Oural, des régions de la Volga et de la Sibérie, qui accueillirent le plus grand nombre de réfugiés : Vologda (augmentation de la mortalité de 240 % entre 1940 et 1942), Kirov (+ 220 %), Tcheliabinsk (+ 200 %), Kouibychev (+ 180 %), Tomsk, Novossibirsk (+ 140 %). L’évacuation de millions de personnes des zones de combat vers l’arrière, le plus souvent par convois ferroviaires bondés, s’accompagna de la diffusion d’épidémies de maladies (certes endémiques dans l’URSS des années 1930, mais en voie d’éradication) telles que le typhus, la diphtérie, la scarlatine, la coqueluche ou la rougeole. Les enfants en furent souvent les premières victimes. Dans les zones occupées, la mortalité infantile, déjà très élevée en URSS avant guerre (200 ‰ contre 72 ‰ en France en 1936) atteignit des niveaux records en 1942 : cette année-là, six nourrissons de moins d’un an sur dix moururent – une hécatombe que le pays n’avait connu qu’au cours de la guerre civile de 1918-1920 et qui est le double de la mortalité infantile médiévale. Les zones rurales, moins mal nourries et largement épargnées par l’afflux des évacués et des réfugiés, furent relativement moins touchées, même si la mortalité y connut, surtout en 1942, une augmentation significative (de l’ordre de 20 à 30 %).

      Les conséquences d’une telle saignée démographique ne s’estompèrent jamais, jusqu’à la disparition de l’URSS, quarante-cinq ans après la fin de la Seconde Guerre mondiale. Outre un important déficit de naissances (la génération 1943 fut inférieure de 60 % à la génération 1940), la guerre eut pour conséquence un déséquilibre durable entre les sexes (en 1950, la proportion hommes-femmes en Russie, Ukraine et Biélorussie pour les tranches d’âge entre vingt et quarante-cinq ans était de 37-63 !) qui influa sur la nuptialité, sur le fort taux de naissances hors mariage et de célibat, ainsi que sur les structures familiales, un grand nombre de femmes élevant seules leur enfant. Ces conséquences souvent dramatiques furent toutefois largement masquées sous une propagande exaltant le sacrifice héroïque du peuple soviétique, « uni sous la bannière du Parti ».

      Nicolas WERTH
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      PERTES DÉMOGRAPHIQUES YOUGOSLAVES

      En 1945, Tito annonça que la Yougoslavie avait perdu, du fait de la guerre, 1,695 million d’habitants sur une population de 16 millions en 1941, soit 10,6 % de sa population. En 1947, lors du traité de Paris, la Yougoslavie confirma la perte de 1,7 million de vies humaines, pour la plupart des juifs, des Roms et des Serbes, victimes de génocide et de tueries. Or, au terme du recensement de 1948, les statisticiens officiels, I. Lah et D. Vogelnik, contestèrent ces chiffres. Logiquement, si l’on défalque le résultat du recensement de 1948 de l’estimation de la population de 1948 s’il n’y avait pas eu la guerre, on obtient un chiffre correspondant à la perte globale causée par la guerre. En déduisant de ce chiffre les estimations relatives à la baisse des naissances (1942-1946) et à l’émigration (1941-1948), on obtient le nombre de vies perdues du fait de la guerre. Par cette méthode, Lah estima à 2,073 millions le nombre global d’individus perdus, parmi lesquels 1,1 million de morts, tandis que Vogelnik avançait des nombres encore plus élevés : respectivement 2,8 et 1,814 million. La différence provient de l’utilisation de deux méthodes pour calculer la population probable de 1948 sans la guerre. La première est fondée sur l’extrapolation des chiffres annuels de croissance de 1931 à 1939 sur la période 1931-1948 ; la seconde se réfère à l’évolution de la structure de la population de 1931 à 1948. Plus récemment, des démographes non professionnels (B. Kočović et V. Žerjavić), utilisant la méthode de Lah, proposèrent des estimations encore différentes pour les vies perdues, respectivement 1,014 et 1,027 million. Z. Djordjevic arriva quant à lui au nombre de 1,838 million de morts par la méthode de Vogelnik. Or, la faille de la méthode de Lah réside dans le fait qu’il avait, selon son propre aveu, fait abstraction des mouvements migratoires et sous-estimé l’insuffisance des données provenant des chiffres annuels d’avant la guerre (ce dont les rapporteurs du Bureau de recensement américain, favorables à Lah, ne s’étaient pas aperçus). Le nombre officiel de 1,7 million de morts reste donc le plus vraisemblable. La moyenne pondérée des estimations des trois démographes non professionnels pour les nationalités rétablies en religions, appliquée au nombre officiel, donne pour les vies perdues : orthodoxes (serbes), 1,2 million ; catholiques (romains et grecs), 285 000 ; musulmans (et Roms), 125 000 ; juifs, 66 000 ; protestants, 18 000 ; autres, 1 000.

      Dan STEFANOVIC

    

    







      PERTES. ESSAI DE MORTALITÉ COMPARÉE

      Comptabiliser les morts liés à la Seconde Guerre mondiale est un exercice délicat, pour ne pas dire impossible. Les raisons en sont multiples et découlent d’abord de failles béantes dans les statistiques. Défaillances parfois volontaires : on sait que le régime soviétique a longtemps sous-estimé à 20 millions le nombre de ses ressortissants tués durant le conflit, lequel est aujourd’hui réévalué à 26 millions. En Chine, le régime communiste décréta en 1979 que le nombre de victimes civiles et militaires s’élevait à 30 millions, alors que les chercheurs occidentaux balancent entre 14 et 20 millions, soit une incertitude égale au nombre de morts de la Shoah. Il en va de même pour les Indes néerlandaises (entre 3 et 4 M), l’Inde (entre 1,6 et 2,6 M) ou la Yougoslavie (entre 1 et 1,7 M). À ces incertitudes statistiques s’ajoute une série d’autres redoutables difficultés. En premier lieu se pose la question des victimes décédées des suites de la guerre après 1945. Ainsi, les bombardements atomiques d’Hiroshima et de Nagasaki firent, sur le moment, environ 150 000 victimes, mais probablement le double si on considère la surmortalité cancéreuse des cinquante années qui ont suivi. En Europe, la mortalité demeura à des niveaux anormalement élevés pour le temps de paix jusqu’en 1948. En outre, la très forte mortalité des prisonniers de guerre (PG) ne peut être perçue que par des estimations. Il en va souvent de même pour les immenses pertes parmi les civils, conséquence des bombardements aériens, des déplacements massifs de population, des génocides ou des exactions de toutes natures. Enfin, comme dans tout conflit, mais à une échelle ici démesurée, se pose la question des décès indirects (surmortalité) liés au conflit. L’exemple des famines est révélateur : si certaines procèdent d’une intention délibérée (ainsi les affamements des PG ou des villes soviétiques par les Allemands), d’autres sont des conséquences indirectes de la guerre par la désorganisation des circuits économiques, les prélèvements exagérés de produits agricoles, le remplacement des cultures vivrières par des cultures d’exportation, etc. Le décompte précis des victimes des famines provoquées par la guerre (probablement 7 millions rien que pour l’Asie) ne sera sans doute jamais établi. Plus généralement, la dégradation des conditions sanitaires et d’habitat, le surtravail, les déplacements de population favorisèrent une surmortalité qu’il est souvent difficile de mesurer. Pour toutes ces raisons, et particulièrement en Asie, les chiffres donnés ci-dessous sont à prendre avec prudence et révèlent plus des ordres de grandeur qu’ils n’établissent des certitudes. Si le chiffrage des pertes militaires (à l’exception – considérable – de la Chine et des PG) est relativement sûr, les pertes civiles recèlent une large part d’incertitude. Malgré tout, et sans compter les 1,1 million de morts des guerres d’Éthiopie (1935-1936) et d’Espagne (1936-1939), on peut retenir que la Seconde Guerre mondiale, en intégrant les pertes indirectes liées aux famines, provoqua la mort d’au moins 60 millions de personnes, et peut-être de 70 millions, soit entre 2,6 % et 3,2 % de la population mondiale de l’époque.
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      Disparités géographiques

      Les pertes frappent par leur très grande disparité géographique. Du point de vue de la mortalité, la Seconde Guerre mondiale est un phénomène essentiellement eurasiatique. Les pertes européennes s’élèvent à 16,1 M sans l’URSS et à 42,1 M avec l’URSS ; en Asie, le nombre de victimes est de l’ordre de 22 M. Dès lors, les pertes des autres continents (Amériques, Afrique, Océanie) paraissent presque dérisoires, autour de 600 000 morts, soit l’équivalent des seules pertes françaises. L’URSS (26 M) et la Chine (entre 14 et 20 M) frappent par l’immensité de leurs pertes (au moins 40 M de morts à elles deux) qui représentent pratiquement les deux tiers des morts de l’ensemble du conflit (en retenant l’hypothèse basse pour la Chine). Pire encore : un mort militaire sur deux et un mort civil sur trois est soviétique. Si l’on considère également les victimes de la Première Guerre, de la guerre civile et des diverses formes de la terreur stalinienne, la Russie a probablement perdu près de 40 M d’habitants entre 1914 et 1953.

      Le tableau européen révèle de profonds contrastes : pertes somme toute limitées à l’Ouest, pertes immenses à l’Est, situation symétrique de celle de la Grande Guerre. Les pays d’Europe occidentale (Allemagne non comprise) accumulent des pertes de l’ordre de 1,75 M, soit à peine 2,7 % de l’ensemble des pertes du conflit (alors que ces mêmes pays avaient supporté le tiers des pertes de la Première Guerre). À l’inverse, le monde germanique (6 M de morts) et, plus encore, le monde slave (33 M de morts) subissent d’épouvantables prélèvements (en précisant que les morts du génocide juif sont très majoritairement compris dans ces deux sous-ensembles). Si la guerre provoque la mort d’un Européen de l’Ouest sur 85 (un Français sur 74, un Italien sur 100, un Britannique sur 129), elle fait périr un Allemand sur 11 et un Européen de l’Est (URSS comprise) sur 7,5 ! En Europe du Sud-Est (Grèce, Roumanie, Yougoslavie), le ratio est d’un mort pour 12,5 habitants. L’URSS (un mort pour 6,2 habitants) et la Pologne (un pour 7,4) établissent de terrifiants records. En Asie, les pertes sont tout aussi colossales en chiffres absolus, mais en quelque sorte « noyées » par la masse démographique du continent. Ainsi, la Chine, les Indes néerlandaises et le Raj britannique déplorent entre 18 et 20 M de morts, mais cela ne représente qu’un Indonésien sur 23, un Chinois sur 37 et un Indien sur 253. Le ratio du Japon (un mort pour 33 habitants) est comparable à celui de la Chine. À l’inverse, les pertes des puissances maritimes périphériques (États-Unis, dominions britanniques) sont dérisoires : un Américain sur 327 (un sur 769 en 1917-1918), un Canadien sur 248, un Australien sur 175 est décédé.

      Alors que, lors de la Première Guerre mondiale, 40 % des pertes totales relevaient de quatre puissances d’Europe occidentale (France, Allemagne, Royaume-Uni, Italie), lors du second conflit l’Asie représente le tiers des décès. La Seconde Guerre mondiale participe ainsi d’un glissement général du XXe siècle qui voit l’Asie (et dans une moindre mesure l’Afrique) remplacer l’Europe comme centre de gravité des conflits. Les guerres les plus meurtrières du second XXe siècle ont presque toutes l’Asie comme théâtre alors que l’Europe, neutralisée par la guerre froide, sort de la guerre (du moins jusqu’aux années 1990).

    

    
      Civils et militaires

      La Seconde Guerre mondiale se caractérise par la nette prédominance des victimes civiles sur les militaires, les premières totalisant les deux tiers des tués du conflit. Pourtant, cette donnée globale cache de très fortes disparités. En Europe, les civils représentent 58 % des tués, alors qu’en Asie le ratio est nettement plus élevé (83 %), ce qui souligne à nouveau l’importance des exactions commises à l’encontre des civils et des famines provoquées par l’état de guerre. Seul le Japon fait exception avec une nette domination des victimes militaires (81 % des tués). En Europe, c’est l’occupation qui détermine l’inversion du rapport entre morts civils et militaires. Dans l’Europe occupée, l’importance relative des pertes civiles est très forte, conséquence du génocide juif, des exactions allemandes (surtout à l’Est) et, dans le cas grec, de la famine : 61 % des tués en URSS sont des civils, 62 % en France, 86 % en Belgique, 89 % en Pologne, 91 % en Grèce. Inversement, et logiquement, les pays qui n’ont pas (ou moins) connu l’occupation se caractérisent par une nette domination des pertes militaires : 66 % des tués italiens, 73 % des britanniques, 75 % des allemands. Quant aux pays périphériques (États-Unis, dominions britanniques), ils ne déplorent pratiquement que des pertes militaires. Il est presque impossible de proposer une ventilation des pertes civiles. Certaines données sont aujourd’hui bien établies. On sait ainsi que le génocide juif provoqua la mort, sous diverses formes, d’un peu moins de 6 millions de personnes (les tsiganes déplorant la mort de 400 000 des leurs). De même, le nombre des victimes des bombardements aériens est relativement sûr : 40 000 Italiens, 60 000 Britanniques, 72 000 Français, 450 000 Japonais, entre 400 000 et 500 000 Allemands (certains évoquent le chiffre de 635 000), pour un total d’environ 1,2 M de victimes.

    

    
      Les pertes militaires : l’espace et le temps

      La géographie et la chronologie de la guerre induisent d’autres formes de disparité. Le front de l’Est et le Pacifique concentrent 75 % des pertes militaires de la Seconde Guerre mondiale (suivent Chine-Mandchourie : 12 %, Ouest-Europe : 6 %, Asie du Sud-Est : 4 %, Afrique-Moyen-Orient : 2 %, Atlantique : 1 %). L’affrontement germano-soviétique représente à lui seul 78 % du total des pertes militaires de l’ensemble des théâtres européens ; 77 % des soldats allemands tués sont tombés sur le front de l’Est contre à peine 6,4 % sur le front de l’Ouest. Les pertes militaires soviétiques représentent à elles seules 88 % du total des pertes alliées en Europe (contre 4 % pour le Royaume-Uni, 3,3 % pour la France et 3,2 % pour les États-Unis). À l’échelle de la guerre, les pertes des fronts d’Afrique et du Moyen-Orient sont très faibles. De 1941 à 1943, Leclerc ne perd qu’une soixantaine d’hommes au combat pour conquérir l’oasis de Koufra et le Fezzan.

      La chronologie impose également sa marque. Les plus fortes pertes se situent généralement au début et à la fin des campagnes, les années 1944 et 1945 étant les plus meurtrières. À partir de ce cadre général, deux schémas peuvent être appréhendés selon que la guerre commence par des défaites ou des victoires. Les pertes soviétiques et françaises illustrent le premier cas sous la forme d’une courbe en U. Les pertes de l’Armée rouge sont épouvantables lors de l’offensive allemande de 1941 (5 M de morts ; 830 000 morts par mois), puis elles tombent à 2,4 M en 1942, 1,6 M en 1943, et 1,2 M en 1944 (soit 100 000 morts par mois), mais elles remontent en flèche en 1945 (800 000 morts, soit 200 000 par mois). À une échelle infiniment plus réduite, le même schéma se retrouve du côté français : la quasi-totalité des 210 000 morts militaires français se concentrent sur deux courtes périodes : mai-juin 1940 et août 1944-février 1945. Du côté allemand ou japonais se succèdent des offensives victorieuses et peu coûteuses, puis des combats acharnés pour la défense du sol national et la courbe des pertes présente plutôt la forme d’un J : l’année qui court de l’été 1944 à l’été 1945 concentre à elle seule la moitié des pertes allemandes et japonaises. Lors des derniers combats de 1945, la Wehrmacht perd 300 000 à 400 000 soldats par mois.

      Une chronologie plus fine montrerait, malgré l’infinie variété des fronts, que l’intensité des combats, et donc de la mort, n’a rien de régulier (phénomène déjà observé lors du premier conflit mondial). De longues phases d’inaction (instruction, repos, transfert) séparent des périodes intenses de combat et de très forte mortalité. Ainsi, la 1re division française libre, formée en février 1943, ne combat que six jours en 1943, sept mois en 1944 et quatre mois en 1945 ; 90 % de ses pertes se concentrent sur onze mois des deux ans et demi de son existence. Même tableau avec la 2e division blindée de Leclerc ou, côté allemand, avec la division SS Das Reich qui multiplie les allers et retours entre l’Est et l’Ouest : d’avril 1941 à mai 1945, la division n’a réellement été engagée au combat que deux jours sur cinq.

    

    
      Air, terre, mer, prisonniers

      Les études synthétiques révèlent toutes la prédominance (absolue et relative) des pertes des armées de terre sur les marines et les armées de l’air. Pertes absolues : chez les Britanniques, l’armée de terre déplore 144 000 tués, la Royal Air Force (RAF), 70 000, la Royal Navy 50 000 (et la marine marchande 30 000). Pertes relatives : côté allemand, le taux de décès de la terre (Heer et Waffen SS) est de l’ordre de 33 %, alors que la Luftwaffe ne perd que 17 % de ses effectifs et la Kriegsmarine 12 %. Pourtant, ici encore, il convient de dépasser ces analyses globales. Les armes techniques (air et mer) cachent en fait des niches effrayantes de surmortalité. Dans les armées de l’air, il faut distinguer les « rampants » (très nombreux et non exposés) des navigants, soumis à des pertes souvent supérieures à celle des fantassins. Ainsi, les équipages du Bomber Command de la RAF et de la 8th US Air Force (USAF) opérant en l’Allemagne connaissent une véritable hécatombe en 1943 ; le taux de perte des missions dépasse le seuil fatidique de 11 % (lors du raid américain sur Schweinfurt, le 14 octobre 1943, le taux de perte culmine à 20 %, voire à 30 % selon le mode de calcul, taux prohibitif pour toute bataille terrestre) et, à l’automne 1943, l’espérance de vie des équipages de la RAF est tombée à trois mois. Pour tuer 400 000 civils allemands, les Anglo-Saxons sacrifient 80 000 aviateurs formés à prix d’or (sans compter environ 40 000 avions). On peut voir dans cette sinistre équation un bien médiocre ratio qui dément les théories douhetiennes, ou une forme de justice immanente : les soldats qui ont le plus tué lors de la guerre (la « palme » revenant aux équipages nucléaires de l’USAF – 20 hommes provoquant 150 000 morts) supportent des taux de perte énormes. Même hécatombe dans les rangs de certaines marines de guerre (la marine impériale japonaise a été quasi totalement anéantie au combat ; 400 000 marins tués), des marines marchandes (au sein des Forces françaises libres, le personnel statistiquement le plus exposé n’est pas le fantassin, mais le soutier, généralement indien, des cargos ; il en va de même du côté japonais) et des flottes sous-marines : 30 000 des 40 000 (75 %) sous-mariniers allemands sont morts en opération.

      L’une des plus terribles singularités du second conflit réside dans les massacres à grande échelle de PG. Sur le front de l’Ouest, les conventions internationales furent globalement respectées (à l’exception, en juin 1940, des massacres de soldats coloniaux français par les Allemands). Rien de tel sur le front de l’Est : le tiers des 10 millions de soldats soviétiques décédés sont morts en captivité. Omer Bartov estime à 600 000 le nombre de PG soviétiques liquidés sur le front avant toute détention. En sens inverse, sur les 113 000 soldats de l’Axe capturés à Stalingrad, à peine 7 000 revirent un jour leur pays. En Asie-Pacifique, les maltraitances japonaises furent terribles, à commencer, dès 1937, à l’encontre des prisonniers chinois. À Bataan, en février 1942, 70 000 prisonniers américains et philippins furent soumis à une marche de la mort qui fit 14 000 victimes. Plus généralement, le taux de mortalité des camps de PG japonais fut de 40 %, taux proche de celui des camps de concentration nazis. En sens inverse, John Dower rapporte également de nombreux cas de mise à mort de prisonniers japonais par les soldats américains. De même, environ 100 000 des PG japonais capturés par les Chinois ou les Soviétiques à la fin de la guerre furent liquidés. On peut estimer qu’environ 4 millions de PG (soit 20 % de l’ensemble des pertes militaires) furent tués durant le conflit.

    

    
      1914-1918 contre 1939-1945

      La comparaison des pertes des deux conflits mondiaux fait l’objet de débats passionnés entre historiens. Si l’on s’en tient au chiffre total de victimes, la différence est évidente. La Première Guerre mondiale a fait 9,5 millions de victimes militaires (soit environ 6 050 morts par jour) contre environ 21 millions pour la Seconde, soit 9 590 par jour. Toutefois, dans une étude suggestive, Stéphane Audoin-Rouzeau montre que l’intensité et la mortalité des combats des deux guerres mondiales sont en réalité très proches, de même que le ratio morts/blessés qui, sauf pour l’URSS, demeure sensiblement égal autour de 1/4 ou 5 (Au cœur de la guerre : la violence du champ de bataille pendant les deux conflits mondiaux, dans Stéphane Audoin-Rouzeau, Annette Becker et al. [dir.], La Violence de guerre 1914-1945, approches comparées des deux conflits mondiaux, Bruxelles, Complexe, 2002). Ainsi, l’armée allemande déplore 1 300 morts par jour en moyenne en 1914-1918 et entre 1 500 et 1 083 morts par jour de 1939 à 1945 selon que l’on considère uniquement les morts au combat ou également les prisonniers décédés en captivité. Chez les Américains (195 morts par jour en 1917-1918 ; 123 en 1941-1945) et les Britanniques (457 en 1914-1918 et 147 en 1939-1945), le nombre de morts par jour de combat est même nettement moins élevé durant le second conflit que durant le premier. En réalité, précise l’historien, ce sont les pertes soviétiques, exceptionnelles, qui font basculer les chiffres de la Seconde Guerre mondiale (1 460 morts par jour en 1914-1918, 4 500 en 1941-1945). Les deux conflits, loin de s’opposer, s’inscriraient donc dans un même cycle de violence guerrière dont la Grande Guerre serait la matrice.

      Cette analyse percutante appelle des nuances. En premier lieu, il paraît difficile de marginaliser « l’exception soviétique ». Le front de l’Est est le front essentiel de la Seconde Guerre mondiale, l’équivalent du front de l’Ouest de la Première Guerre : si l’Armée rouge avait été défaite, « Overlord » n’aurait sans doute jamais eu lieu (et l’Allemagne n’aurait pu être vaincue que par l’holocauste nucléaire). Secondaire et presque mineur (à peine 6 % des victimes militaires du conflit), le front de l’Ouest de 1939-1945 est, en outre, bien différent de celui de 1914-1918 : on ne s’y bat que durant deux courtes périodes (mai-juin 1940 ; juin 1944-mai 1945, soit trois cent soixante-dix jours). Si on établit les calculs sur ces périodes, le nombre de morts journalier est parfois inférieur à celui de 1914-1918 (800 contre 1 300 pour les Allemands), parfois supérieur (1 625 morts par jour pour l’armée française en mai-juin 1940 contre la moitié en 1914-1918). En outre, la Seconde Guerre mondiale a, elle aussi, connu des épisodes de violence extrême. Sur le front du Pacifique, l’armée japonaise a subi des niveaux de pertes inconnus lors des pires combats de 1914-1918. À Iwo Jima, sur les 23 000 Japonais engagés, les Marines ne font que 216 prisonniers ; à Okinawa, 7 000 sur 110 000 (de leur côté, les Américains perdent 49 000 de leurs 154 000 hommes débarqués). Enfin, cette analyse néglige un fait essentiel du second conflit : les colossales pertes asiatiques. Sans même parler des 44 (ou 52) millions de cadavres civils, si l’on considère que la Seconde Guerre mondiale est bel et bien mondiale – avec un centre de gravité « eurasiatique » plus que ouest-européen –, elle marque, hélas, le franchissement d’un nouveau, et terrifiant, seuil de violence et s’achève par l’invention d’une nouvelle forme de mise à mort : l’anéantissement instantané de 150 000 êtres humains.

      Jean-François MURACCIOLE

    







  
    
    
      PERTINI, Sandro (1896-1990)

      Né dans une famille aisée de Ligurie, il adhère au parti socialiste en 1918. Engagé dans l’antifascisme, il est arrêté en 1925 et condamné à huit mois de prison. Demeurant dans l’opposition, il prend le chemin de l’exil en France en décembre 1926. Rentré clandestinement en Italie en mars 1929, il est à nouveau arrêté et condamné à dix ans de prison et trois ans de surveillance spéciale par le Tribunal de défense de l’État. Sa peine étant aggravée de cinq ans d’internement supplémentaires en 1940, Pertini n’est libéré que le 7 août 1943. Entré immédiatement en résistance, il échappe de peu à la mort en janvier 1944 en s’évadant de la prison de Regina Cœli à Rome avec l’aide d’un groupe de partisans. En août 1944, il participe aux combats pour la libération de Florence. Membre du Comité de Libération nationale de la Haute-Italie, il est, avec le communiste Luigi Longo et Leo Valiani, du Parti d’action, un des organisateurs de l’insurrection de Milan, le 25 avril 1945 – il dirige la délégation de partisans qui rencontre le même jour chez le cardinal Schuster, pour une vaine entrevue, le Duce déchu. Élu député socialiste en 1946, il devient sénateur en 1948 et dirige le groupe socialiste au palais Madama. Revenu à la Chambre des députés aux élections de 1953, il occupe la fonction de président de la Chambre de 1968 à 1976. En juillet 1978, il accède à la présidence de la République et bénéficie d’une grande popularité tout au long de son septennat.

      Philippe FORO

    

    Bibl. : Associazione nazionale Sandro Pertini, Sandro Pertini nella Storia d’Italia, Bari-Rome, Piero Lacaita, 1997 • Mario Guidotti, Sandro Pertini, una vità per la libertà, Rome, Editalia, 1988 [1987].

    







      PÉTAIN, maréchal Philippe (1856- 1951)

      Né dans une famille de cultivateurs artésiens, Philippe Pétain a mené avant 1914 une carrière d’officier d’infanterie, marquée par l’étude et l’enseignement. En 1914, son sang-froid dans la retraite et la bataille lui vaut une rapide promotion : colonel en août, général de division en octobre. Il acquiert une réputation de minutie et d’efficacité qui conduit l’état-major à lui confier de février à juin 1916 la défense de Verdun. Après une éclipse, il est promu commandant en chef sur le front français pour remédier aux mutineries qui éclatent en mai 1917. Ses succès dans la réorganisation de l’armée et dans des offensives limitées assoient sa renommée de général économe de la vie des soldats. En dépit de heurts avec les ministres et le maréchal Foch sur sa prudence et son pessimisme excessifs, il compte parmi les vainqueurs de la guerre et est fait maréchal de France en 1918.

      Placé à la tête des armées françaises jusqu’en 1931, ministre de la Guerre en 1934, il est ensuite confiné dans des tâches honorifiques qui le laissent frustré, jusqu’à sa nomination en 1939 comme ambassadeur dans l’Espagne de Franco.

      Appelé en urgence au gouvernement en mai 1940 comme ministre d’État, pour symboliser confiance et victoire, il se convainc, au vu de l’avancée de l’armée allemande, de la nécessité de l’armistice. Il se fait le propagandiste décisif de cette solution, jusqu’à recevoir, le 16 juin au soir, la direction du gouvernement. Il demande l’armistice le 17 à midi et, au lieu de s’en tenir à un rôle de gestionnaire transitoire de la défaite, esquisse aussitôt un programme de restauration nationale, après avoir attribué la catastrophe au régime de la IIIe République, à la démographie paresseuse et à un état d’esprit général de facilité. À la faveur d’une révision constitutionnelle votée par les assemblées le 9 juillet, il se voit confier, le 10, « tout pouvoir » pour « promulguer » une nouvelle Constitution. Le 11, par actes constitutionnels, il se nomme lui-même « chef de l’État » et s’arroge les pouvoirs exécutif, législatif et, pour une part, judiciaire. Il affirme sa volonté d’établir un régime autoritaire et hiérarchique, fondé sur les « communautés naturelles » (travail, famille et patrie), excluant les indésirables et les « mauvais Français », à commencer par les juifs, et tente de le définir sous le terme générique de « Révolution nationale ».

      Son immense popularité, fondée sur sa réputation passée (le vainqueur de Verdun, le chef humain) et sur la reconnaissance pour avoir assumé le malheur du pays (ce qu’il appelle « le don de soi »), est un temps ébranlée par le choix qu’il proclame, après sa rencontre avec Hitler à Montoire (24 octobre 1940), de la collaboration avec l’ennemi vainqueur. Mais son renvoi spectaculaire de Laval, qui passe pour son mauvais génie (13 décembre), rétablit la confiance de la population qui ne perçoit pas que l’occupant profite de la volonté de Pétain de sauver la politique de collaboration pour s’arroger le contrôle des lois et nominations.

      En 1941, Pétain reste sur la ligne d’application loyale de l’armistice et recherche, au prix de concessions, des rapports privilégiés avec le Reich qui permettent d’assouplir les conditions de l’occupation. Toujours persuadé de la victoire allemande (idée confortée par l’avancée fulgurante de la Wehrmacht en URSS), il veut pourtant maintenir de bonnes relations avec les États-Unis auxquels il prédit un rôle modérateur à la fin du conflit. En avril 1942, l’impasse de sa politique extérieure le conduit à nommer Laval à la tête du gouvernement et à lui déléguer une part croissante du pouvoir. En novembre, il refuse de partir pour l’Afrique du Nord française dont il ordonne la défense contre le débarquement anglo-américain. Il condamne les dissidents qui, pour certains, se réclament de lui. Il se résigne à l’invasion de la zone « libre » par l’armée allemande et constate plutôt qu’il ne combat l’étroitesse du contrôle exercé sur lui par l’occupant. Fin 1943, il tente à nouveau d’évincer Laval au motif de sa mollesse contre le « terrorisme » résistant. Son échec amène son exclusion toujours plus grande de l’action politique, quoiqu’il n’ait jamais renoncé à ses prérogatives de chef de l’État.

      En août 1944, malgré des protestations platoniques, il se laisse emmener en Allemagne où il s’affirme captif sans pour autant démissionner. Apprenant qu’il va être jugé par contumace, il cherche à gagner la France et refuse l’asile suisse. Après une instruction hâtive qui fait la part belle au complot, son procès s’ouvre devant la Haute cour de justice en juillet 1945. Privé par son grand âge de la plupart de ses capacités intellectuelles, il plaide le dévouement au pays. Le 15 août, il est condamné à mort. Sa peine est immédiatement commuée en détention à perpétuité. Détenu jusqu’à son décès en 1951, il devient le plus encombrant prisonnier de l’épuration.

      Bénédicte VERGEZ-CHAIGNON
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      PÉTROLE

      Le pétrole est la ressource énergétique stratégique par excellence du second conflit mondial, un des instruments de la mondialisation territoriale des opérations (capacité de projection des troupes), de la technologisation des combats (char, avion, marine) et de la dimension industrielle de la guerre (pétrochimie). Sa production augmente de 25 % entre 1939 et 1945 (356 Mt en 1945) et son usage est surtout réservé à l’effort de guerre (rationnement de la consommation civile et développement de techniques de substitution : gazogène à bois et moteurs à gaz de ville).

      L’or noir divise les pays entre producteurs (URSS, États-Unis) et sans ressources (puissances de l’Axe, Royaume-Uni, France). Vulnérable, le Japon souffre quant à lui de l’embargo pétrolier décrété par les États-Unis (août 1941). Le Reich devient dépendant d’approvisionnements de plus en plus fragiles : en provenance de l’URSS de 1939 à 1941 ; puis, après l’opération « Barbarossa », de Roumanie (gisements de Ploiesti) – que Berlin soumet après avoir confisqué tous les avoirs des entreprises étrangères jadis installées sur place et en imposant à Bucarest d’asymétriques accords de clearing.

      Le pétrole est un élément cible des offensives militaires : le Japon et l’Allemagne partent à l’assaut des régions pétrolières (Indonésie, Caucase, Caspienne, Moyen-Orient) tandis que tous les belligérants cherchent à paralyser l’adversaire ; les meutes de U-Boote traquent les tankers alliés (opération « Paukenschlag », 1942). Le 1er août 1943 (opération « Tidal Wave »), les Américains bombardent Ploiesti. L’approvisionnement des troupes en carburant est en effet une question cruciale, raison pour laquelle, lors de la libération de l’Europe, les Américains construisent des pipe-lines pour alimenter le front à mesure que celui-ci avance (oléoduc Pluto entre l’Angleterre et la Normandie). De son côté, l’Armée rouge lance souvent des attaques pour s’emparer des stocks de carburant de l’ennemi : elle bloque alors la capacité de mouvement de celui-ci tout en évitant que le tempo de ses propres offensives soit ralenti par l’attente de la logistique venue de l’arrière. A contrario, les forces de l’Axe doivent composer avec des pénuries croissantes en essence (ce qu’illustre la bataille des Ardennes). D’ailleurs, loin de l’image d’Épinal de la Blitzkrieg, la traction hippomobile s’est longtemps maintenue dans l’infanterie allemande (25 000 chevaux pour la seule VIe armée).

      Partout, aussi bien dans les pays à économie socialisée que de tradition libérale, l’État dirigiste échafaude des politiques pétrolières. En URSS, le Commissariat du peuple de l’industrie du pétrole pilote la production. Aux États-Unis est créée en 1943 la Petroleum Reserves Corporation afin de s’approprier, en cas de besoin, des ressources hors du pays. Des financements publics soutiennent la recherche et l’innovation. Des essences à haut degré d’octane sont mises au point et le transport du carburant (jerricans, pétroliers T2) modernisé. Au Royaume-Uni, le Petroleum Warfare Department est chargé de concevoir des armes fondées sur l’utilisation du pétrole. Enfin, dans plus de vingt usines (dont celle de Leuna), les Allemands élaborent un ersatz, l’essence synthétique, à partir de charbon et de lignite (procédés Fischer-Tropsch et Bergius).

      Le pétrole est donc un enjeu de puissance à la fois militaire, économique et géopolitique. En 1945, les deux superpuissances triomphantes sont aussi des géants de l’énergie qui anticipent l’après-guerre. L’URSS consolide sa capacité de production en valorisant de nouveaux gisements (Tatarstan). Les États-Unis voient certes l’avenir au-delà du pétrole (énergie nucléaire), mais n’en assurent pas moins leur hégémonie énergétique en signant des accords pétroliers avec leurs alliés (accord anglo-américain du 8 août 1944) et avec l’Arabie saoudite (Pacte du Quincy, 14 février 1945).

      Stéphane DUBOIS
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      PEUR

      En un sens profond, et souvent mal perçu, la Seconde Guerre mondiale a été une guerre contre la peur. Dans son discours sur l’état de l’Union du 6 janvier 1941, Franklin D. Roosevelt fit de la « libération de la peur » (freedom from fear) une des quatre libertés, et l’on retrouve cette idée dans la charte de l’Atlantique que Churchill et Roosevelt publièrent conjointement le 14 août 1941 après leur sommet au large des côtes de Terre-Neuve. Le point 6 déclarait en effet qu’« après la destruction finale de la tyrannie nazie », les Alliés espéraient « voir instaurée une paix qui donnera[it] à toutes les nations les moyens de vivre en sécurité à l’intérieur de leurs frontières et apportera[it] l’assurance que tous les hommes de tous les pays peuvent vivre leur vie libérés de la peur et du besoin » (http://avalon.law.yale.edu/wwii/atlantic.asp). Après la fin de la guerre, et largement sous l’influence d’Eleanor Roosevelt, qui présidait le comité des Dix-Huit chargé de rédiger le texte, la libération « de la terreur et de la misère » (suivant la traduction française officielle : freedom from want and fear) allait se retrouver dans la Déclaration universelle des droits de l’homme des Nations unies de 1948.

      La peur fut donc un « antagoniste » idéologique-clé dans la Seconde Guerre mondiale. C’était une émotion qui paraissait étroitement liée à l’expérience du totalitarisme moderne, lequel menaçait de miner la dignité de la personne et son intimité. Dans cette optique, le triomphe d’une démocratie libérale occidentale socialement responsable était censé éradiquer la crise économique et la dictature considérées comme les principales sources de peur dans le monde moderne. Pour la politologue Judith Shklar, qui fuit la domination soviétique dans sa Lituanie natale avant de devenir une éminente spécialiste de science politique à Harvard, la promesse centrale d’un « libéralisme de la peur » (liberalism of fear) après la guerre était de libérer les citoyens de cette émotion. L’espoir que la victoire alliée allait mettre un terme à la peur se révéla cependant largement illusoire. Peu après la fin de la guerre, des observateurs du monde occidental diagnostiquèrent un « retour de la peur » dû, pour beaucoup, à l’escalade des tensions de la guerre froide et à la menace apocalyptique de l’arme nucléaire. Si la Seconde Guerre mondiale avait bel et bien été une guerre livrée pour « libérer de la peur », la persistance ou la résurgence de cette émotion après 1945 révélait que les Alliés n’avaient pas atteint leur objectif dans la sphère d’influence soviétique en Europe de l’Est, mais aussi à l’Ouest.

      Si la conquête de la « peur » était au centre des objectifs idéologiques des Alliés, l’expérience de cette émotion subjective se révéla omniprésente au cours de la guerre. Loin de se limiter aux soldats qui combattaient sur les champs de bataille, elle toucha également des millions de civils. Plus que dans tout conflit antérieur, la violence visa en effet des populations civiles. L’affamement, le déplacement et les expulsions, les bombardements massifs et le génocide affectèrent des millions de non-combattants. Les civils représentent les deux tiers des quelque 60 millions de victimes de la guerre, tandis que les victimes militaires ne dépassent les civiles que dans trois des grands pays combattants : États-Unis, Grande-Bretagne et Allemagne.

    

    
      Définitions de la peur

      Mais qu’est-ce au juste que la « peur » ? Malgré sa place éminente dans la rhétorique de la Seconde Guerre mondiale et de ses suites, aucune définition ne fait l’unanimité. De fait, le psychologue Richard Kagan a récemment suggéré de renoncer à désigner des émotions d’un mot unique comme « peur », pour parler des « processus émotionnels avec des phrases complètes plutôt qu’avec des concepts crus et ambigus » (cité dans Benjamin Lazier et Jan Plamper [eds.], Fear Across the Disciplines, p. 3). On peut grosso modo diviser les conceptions de la peur en deux camps : d’une part, une approche non intentionnaliste dans laquelle il s’agit d’une émotion élémentaire, universellement reconnaissable, enracinée dans une physiologie et une biologie distinctes qui ne varient pas d’une culture à l’autre (sauf changement évolutif à long terme) ; d’autre part, une conception intentionnaliste impliquant une dimension cognitive significative et faisant de la peur une émotion qui dépend de l’expérience d’un sujet historiquement et culturellement spécifique. Si l’idée que certains aspects des émotions sont bel et bien universels n’est pas incompatible avec une approche historique, les notions intentionnalistes se prêtent finalement mieux à l’analyse historique. Elles supposent que l’expérience et l’expression de la peur sont toujours conditionnées par des normes historiquement et culturellement spécifiques ou, pour reprendre l’expression de William Reddy, par des « régimes émotionnels » : par des normes culturelles aussi bien que par l’articulation correspondante d’émotions en conformité avec ces normes.

    

    
      Régimes émotionnels

      Une voie d’accès à l’histoire de la peur dans la Seconde Guerre mondiale consiste donc à reconstruire les « régimes émotionnels » historiquement et culturellement spécifiques au cours de cette période. Dans le contexte de ce conflit, les psychiatres militaires ont joué un rôle particulièrement important en définissant des normes émotionnelles dominantes de ce genre. Ils ont catégorisé et codifié des réactions émotionnelles spécifiques (d’abord parmi les soldats, mais aussi parmi les civils), puis en ont proposé des étiologies et des évaluations dans leurs diagnostics et leurs traitements. Dès lors, comment certains des grands pays combattants ont-ils défini la peur durant la Seconde Guerre mondiale ? Comme lors de la Première, on observe des variations significatives d’une nation à l’autre dans la manière dont les psychiatres comprenaient et évaluaient les réactions de peur parmi les soldats.

      Les psychiatries militaires allemande et américaine représentent des pôles opposés dans un large éventail d’approches psychiatriques. On doit à la psychiatrie militaire allemande une des réactions les plus dures et impitoyables à l’expérience de la peur des soldats. Dans l’ensemble, ses représentants refusèrent d’y reconnaître une réponse légitime au combat et, dans une large mesure, en restèrent à la vision, héritée de la Grande Guerre, d’une « névrose de guerre » largement dérivée de causes endogènes : « faiblesse constitutive » ou « déficits héréditaires ». Ils s’inquiétaient surtout de sa nature potentiellement contagieuse et de son effet sur la cohésion et l’efficacité militaires, les réactions individuelles de peur pouvant déclencher des paniques de masse. C’est aussi ce qui les amena à prôner un traitement sévère et rude chez les soldats. À compter de 1943, ils devaient recourir régulièrement à de douloureux électrochocs administrés sans le consentement du patient pour traiter les épisodes de peur et de dépression nerveuse chez les soldats. Ce rejet des étiologies exogènes allait être finalement étendu aux réactions des civils exposés aux bombardements alliés. Dans son étude de 1952, Peur et choc (Angst und Schreck), le psychiatre Friedrich Panse affirmait que la peur et la panique temporaires ne se traduisent généralement pas en problèmes psychologiques durables, à moins que le sujet n’y soit « prédisposé par sa constitution ». C’est seulement à la fin des années 1950 et au début des années 1960 que commence à s’effriter ce refus de reconnaître que les épisodes de peur et de panique peuvent produire des dommages psychologiques permanents.

      Les réponses des psychologues et des psychiatres américains se situent à l’autre extrémité du spectre. À la différence de leurs homologues allemands, les manuels destinés à apprendre aux soldats à maîtriser leurs émotions présentaient la peur comme une réaction saine et naturelle à une menace extérieure. La Seconde Guerre mondiale fut aux États-Unis une période d’expansion sans précédent de l’expertise psychiatrique et psychologique qui commença par un programme massif de filtrage des recrues afin d’identifier les victimes neuropsychiatriques potentielles. Mais ce dépistage fut un échec catastrophique au sens où un nombre important d’hommes jugés aptes connurent de très sérieuses difficultés, voire s’écroulèrent : fin 1942, le pourcentage élevé de problèmes psychiatriques déboucha sur des efforts plus concertés pour traiter rapidement et à proximité du front les hommes qui craquaient. Les psychiatres américains insistaient plus volontiers sur les facteurs externes quand il s’agissait d’identifier l’étiologie des difficultés des soldats. D’où, finalement, le diagnostic d’« épuisement au combat » ou de « fatigue du combat », qui avait tendance à minimiser les réactions de peur en suggérant que l’épuisement physique prolongé était la cause de l’effondrement, et qu’il suffisait d’un simple repos pour les remettre d’aplomb. D’où également la difficulté de nombre d’officiers à mesurer l’ampleur et la profondeur des troubles dont leurs hommes souffraient. Pourtant, même dans les cas de réactions plus fortes nécessitant une évacuation vers les hôpitaux de base, les psychiatres américains employaient des méthodes plus douces telles que la thérapie par la parole abrégée, l’hypnose ou la narcosynthèse. Beaucoup de psychiatres américains servant sur le front n’en finirent pas moins par succomber à la logique militaire consistant à renvoyer les soldats au combat le plus vite possible ; en fait, d’aucuns semblent avoir été très intrigués par le prétendu succès thérapeutique de leurs homologues allemands. Cette logique aboutit à l’adoption, à la fin de la guerre, d’une limite de 120 jours maximum de service qui devint ensuite, dans l’armée de terre américaine, l’étalon de ce qu’un soldat sain devait et pouvait endurer sans présenter de troubles psychologiques majeurs dans les guerres d’après 1945.

    

    
      Peur et violence

      Malgré ces variations nationales concernant le diagnostic et le traitement des réactions de peur parmi les soldats, les psychiatres militaires, par-delà les frontières, voyaient tous dans ces réactions une entrave à la bataille. Elle apparaissait comme une émotion potentiellement dysfonctionnelle dans un contexte de combats et demandait donc à être contenue, canalisée et refoulée. S’il est difficile de corréler des émotions à un comportement spécifique, des éléments donnaient à penser que la peur pouvait aussi être une motivation importante dans les combats. Une de ses sources était en effet la discipline militaire excessive, surtout dans les armées allemande et soviétique, qui laissaient peu de place aux comportements non conformistes. Dans l’armée soviétique, les troupes du Narodnyï Komissariat Vnoutrennykh Del se déployaient derrière les lignes pour empêcher les soldats désespérés de déserter. On estime que les autorités militaires auraient exécuté 158 000 de leurs soldats – nombre renversant. Les cours martiales allemandes condamnèrent à mort 50 000 soldats, dont 33 000 furent exécutés, soit l’équivalent des pertes allemandes de la campagne de France de 1940. Entre 16 000 et 18 000 le furent pour désertion. En comparaison, les cours martiales américaines ne prononcèrent que 763 condamnations à mort, dont 146 furent exécutées. Parmi les condamnés, un seul le fut pour désertion (Steven R. Welch, « “Harsh but Just” ? German Military Justice in the Second World War : A Comparative Study of the Court Martialling of German and US Deserters », German History, 17/3, 1999, p. 385). Pourtant, dans l’armée américaine aussi, la « peur de la peur » – la menace d’être identifié comme lâche – était une motivation puissante pour continuer le combat.

      Il serait cependant fallacieux de supposer que la peur de ses propres autorités militaires ait été la motivation essentielle des soldats au combat, ou même une motivation importante. La férocité et la détermination dont les soldats firent montre sur de nombreux fronts au cours de la Seconde Guerre mondiale sont le signe qu’on ne saurait expliquer leur motivation personnelle par la seule contrainte. À la différence des conflits précédents, la Seconde Guerre mondiale déboucha sur une guerre d’anéantissement raciale – surtout sur le front de l’Est et, dans une certaine mesure, dans le Pacifique. Une nouvelle forme de propagande eut tendance à déshumaniser l’ennemi, à le présenter comme un être inférieur, bien que puissant et redoutable. Sur le front russe, la confrontation des soldats avec la politique criminelle et, en définitive, génocidaire des forces d’occupation allemandes renforça sans aucun doute leur résolution. La peur de l’ennemi allemand fut un élément important de la motivation des soldats de l’Armée rouge, surtout à la lumière des traitements terribles infligés par les Allemands aux prisonniers de guerre soviétiques, dont les deux tiers moururent en captivité.

      Inversement, les combats féroces de la Wehrmacht et l’escalade sans précédent du nombre de victimes dans les dernières étapes de la Seconde Guerre mondiale – autant de soldats allemands trouvèrent la mort durant les dix derniers mois qu’au cours de toute la période précédente – tenaient, pour une large part, à la crainte de la vengeance dans le cas, de plus en plus probable, d’une victoire alliée et soviétique. Ces peurs, à leur tour, confirment indirectement l’implication des soldats allemands et ce qu’ils savaient des crimes de guerre et des atrocités allemands. Ainsi que l’a montré Michael Geyer dans sa microhistoire d’un massacre de civils italiens par les Allemands dans la commune toscane de Civitella in val di Chiana, ces atrocités procédaient souvent d’un sentiment de désespoir, d’épuisement et de peur parmi les soldats, plutôt que de supériorité et de confiance.

      La peur fut aussi, sans conteste, une émotion dominante parmi les millions de victimes innocentes de la Seconde Guerre mondiale. La politique de discrimination et de persécution raciales que les occupants allemands et leurs collaborateurs mirent en œuvre fut une source constante de peur chez celles et ceux qu’ils persécutaient. Dans ses souvenirs, Ruth Kluger évoque le jour où, dans un cinéma de Vienne, une jeune nazie l’apostropha parce qu’elle était juive : la scène donne à peine un aperçu de la peur et, dans ce cas précis, de la honte que les enfants, en particulier, pouvaient éprouver face aux persécutions nazies. Nous connaissons encore trop mal les réponses individuelles des juifs à l’Holocauste pour évaluer le statut précis de la peur et jauger les choix de comportement qu’elle put inspirer. Une étude récente des journaux et des lettres de juifs tchèques, allemands et autrichiens en arrive à la conclusion que « résignation et dépression » étaient les émotions dominantes (Alexandra Garbarini et al., Jewish Responses to Persecution, vol. II, 1938-1940, Washington DC, United States Holocaust Museum, 2011, p. 302). Parmi les victimes des violences nazies, la peur pouvait aussi être transformée en émotions plus actives, comme la rage et la colère, propres à nourrir la résistance. En même temps, elle était souvent fonctionnelle et appropriée. Ainsi que l’explique Ruth Kluger, les gens qui souffrent de troubles compulsifs comme la paranoïa avaient de meilleures chances de survivre à Auschwitz, « parce qu’ils avaient atterri en un lieu où l’ordre, ou le désordre, social rattrapait leurs fantasmes » (Ruth Kluger, Refus de témoigner. Une jeunesse, Viviane Hamy, 2003, p. 47). En ce sens, la peur a bien pu être une émotion plus fonctionnelle que l’espoir, par exemple, qui pour beaucoup de victimes se révéla trop souvent illusoire et trompeur.

      Il importe de souligner que la peur, comme le trauma, est une émotion foncièrement amorale que les bourreaux peuvent éprouver aussi bien que les victimes. Aux derniers stades de la guerre et dans ses suites immédiates, beaucoup de bourreaux nazis ou de collaborateurs connurent la crainte de la vengeance et du châtiment par les résistants antifascistes. On estime à 10 000-15 000 le nombre des victimes des châtiments violents en Italie du Nord, et à 10 000 environ en France. Dans bien des cas, les craintes et les fantasmes de châtiments imaginaires dépassaient les peurs justifiées de châtiment effectif. Jan Gross, par exemple, a montré comment la peur de la vengeance des survivants de l’Holocauste dans la Pologne de l’après-guerre a contribué aux violences antisémites après la défaite de l’Allemagne nazie. Pour les Allemands d’après guerre, les peurs et fantasmes généralisés d’une vengeance potentielle des survivants juifs, ou des millions d’anciens travailleurs serviles restés au sein de la société allemande comme « personnes déplacées », furent une expérience fondatrice de l’immédiat après-guerre.

    

    
      Les suites de la Seconde Guerre mondiale

      La peur occupa donc aussi une place importante dans les contrecoups émotionnels du conflit. Certes, le régime dominant de l’après-guerre interdisait une expression trop ouverte des émotions, que les contemporains associaient souvent au fascisme, et s’efforçait de contenir une émotivité excessive par une éthique impassible, entre sobriété et rationalité. Dans la société d’après guerre, la peur fut donc une émotion omniprésente, mais qu’il était rarement possible d’exprimer en public. La prévalence de cette émotion – réelle et imaginaire – fut aussi la base d’un désir général de sécurité militaire, économique et privée. C’est à ce sentiment populaire généralisé que l’État providence d’après guerre dut son existence. Ce n’est qu’après les années 1960 qu’un changement de culture émotionnelle, mais aussi de conception de la subjectivité, permit une expression plus ouverte des émotions en général. Dans les mouvements pacifistes européens des années 1980, l’expérience et l’expression publique de la peur – souvent en lien direct avec la Seconde Guerre mondiale et la Shoah – jouèrent un rôle important dans la mobilisation politique. La peur fut donc non seulement une expérience centrale de la Seconde Guerre mondiale, mais aussi un élément essentiel des lendemains de conflit qui marqua de manière décisive la seconde moitié du XXe siècle.

      Frank BIESS
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      PHILIPPINES, bataille de la mer des

      Les 19 et 20 juin 1944, elle oppose les flottes américaines des amiraux Raymond Spruance et Marc Mitscher (15 porte-avions, 7 cuirassés, 15 croiseurs, 58 destroyers, 28 sous-marins) à celles des amiraux Jisaburo Ozawa et Takeo Kurita (9 porte-avions, 5 cuirassés, 19 croiseurs, 27 destroyers, 24 sous-marins) et à l’aviation terrestre de l’amiral Kakuji Kakuta sous le commandement de l’amiral Chuichi Nagumo.

      Depuis la mort de l’amiral Yamamoto, le 19 avril 1943, la marine japonaise prépare une bataille décisive. En juin 1944, Ozawa espère détruire la Task Force 58 (TF58) de Spruance et Mitscher en la prenant en étau avec Kurita et en compensant son infériorité numérique grâce aux avions de Kakuta basés à Guam et Rota.

      La TF58 est formée du Task group de Spruance avec 7 cuirassés et 8 croiseurs lourds, et des 4 groupes de porte-avions de Mitscher qui doivent protéger l’assaut contre Saipan dans les Mariannes. Le 18 juin, à minuit, Nimitz informe Spruance d’une interception radio japonaise à 355 nautiques au sud-ouest. Pensant à une diversion, Spruance refuse à Mitscher de lancer une attaque nocturne. À l’aube, un chasseur japonais localise la TF58. La bataille commence. La supériorité des chasseurs américains est totale : 45 des 69 appareils japonais de la première vague et 98 des 130 de la deuxième sont abattus sans avoir pu atteindre les porte-avions américains. Une vingtaine d’avions des quatre vagues suivantes infligent des dommages légers au Wasp et au Bunker Hill, mais les 300 Hellcat abattent la plupart des appareils japonais.

      Plus heureux que leurs opposants, les sous-marins américains envoient par le fond le Taiho et le Shokaku. Privé de ses deux plus gros porte-avions et des trois quarts de ses avions, Ozawa se retire. Mitscher le poursuit, guidé par les sous-marins. Le 20 juin, en fin d’après-midi, il lance 200 appareils à plus de 200 nautiques. Au soir, la vague américaine plonge sur la flotte japonaise. Les porte-avions Zuikaku, Junyo, Ryuho, Chiyoda et Hiyo sont gravement endommagés, ce dernier coulant deux heures plus tard. Si les Américains ne perdent que 20 appareils, 80 autres – à court de carburant – amerrissent. Spruance interdit à Mitscher de renouveler l’attaque. La bataille de la mer des Philippines est terminée. En apprenant son résultat, Nagumo se suicide.

      Alexandre SHELDON-DUPLAIX
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      PHILIPPINES, la Résistance aux

      Aux Philippines, les Américains n’étaient pas préparés à une attaque d’envergure. Les troupes philippines étaient mal entraînées et hors d’état de tenir tête aux Japonais. Pourtant, avec les forces américaines, elles tinrent bon jusqu’au 9 avril 1942 dans la région de Bataan et jusqu’au 6 mai dans l’île de Corregidor (située dans la baie de Manille). Après la défaite, des groupes de résistants se formèrent dans presque toutes les grandes îles de l’archipel, où la résistance eut bien plus d’ampleur que dans d’autres régions d’Asie. Deux grandes mouvances résistantes sont à relever : les Hukbalahaps (Armée du peuple contre le Japon), d’obédience communiste, animés par des Philippins aspirant à l’indépendance, et le groupe « américain », largement dirigé par des officiers américains ou filipino restés sur place.

      En 1942, ce dernier groupe de guérilla fut officiellement intégré dans les forces armées américaines. La priorité initiale était de monter une organisation et de recueillir des informations. Des officiers comme Martin Moses et Macario Peralta reçurent pour consigne de ne pas affronter l’ennemi, et aucune direction nationale de la guérilla ne vit le jour. Partagés en une myriade de groupes, plusieurs dizaines de milliers d’hommes travaillèrent pour cette résistance américaine à travers les îles. De son côté, le PC philippin engagea la guérilla juste après Pearl Harbor. En mars 1942, une conférence militaire aboutit à la création des Hukbalahaps, dont l’influence devait être considérable dans les campagnes et qui profitèrent souvent de l’aide de la population civile.

      L’armée américaine était généralement hostile aux Hukbalahaps, qui se heurtèrent à l’occasion à d’autres groupes de résistants. Néanmoins, les guérilleros des diverses obédiences étaient capables de coopérer, en sorte que les Japonais se heurtèrent aux Philippines à des forces considérables. Soutenue par les renseignements et la logistique des Américains, la guérilla leur infligea de lourdes pertes. La lutte s’intensifia après le débarquement américain de Leyte, le 20 octobre 1944, quand les États-Unis ordonnèrent à leurs guérilleros de passer à l’attaque. On estime à 240 000 le nombre de résistants actifs aux Philippines au début de 1945.

      Frank DHONT
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      PHOTOGRAPHIE ET GUERRE

      Les clichés de Robert Capa sur la plage d’Omaha Beach, la pose du drapeau américain sur la colline d’Iwo Jima immortalisée par Joe Rosenthal, celle du drapeau soviétique sur le Reichstag par Evgueni Khaldei, ou encore la porte d’entrée d’Auschwitz-Birkenau par Stanislaw Mucha sont quelques exemples de clichés devenus des archétypes qui prouvent la force de la photographie sur nos représentations mentales. Enjeu idéologique et stratégique, elle peut être exploitée à des fins politiques et, souvent, prolonge son impact dans la durée. En tant qu’archive, il arrive qu’elle pose problème, pas toujours signée ou datée, et sa reproductibilité renforce la suspicion. Elle apparaît néanmoins comme une source majeure pour l’intelligence de la Seconde Guerre mondiale, dont l’abondance rend toutefois impossible une analyse exhaustive.

    

    
      La photographie, entre progrès et contraintes

      Le reportage photographique connaît au XXe siècle un développement continu dans la presse écrite où il est introduit grâce à la technique de l’instantané. Davantage maniables et transportables, les appareils permettent une plus grande liberté d’action. Le Leica (1925), vite adopté par de nombreux photojournalistes, introduit le petit format. Le Rolleifleix avec deux objectifs superposés (1929) donne 12 vues de format 6 × 6 sur film rouleau et permet de photographier sans être repéré. Sur le modèle de Vu, fondé en 1928 par Lucien Vogel, ou de Life, lancé par Henry Luce aux États-Unis en 1936, la puissance de la presse illustrée ne cesse de grandir. Robert Capa travaille pour Life à Omaha Beach tout comme le premier photographe occidental, William Vandivert, qui accède au bunker d’Hitler. C’est encore Life qui achète en 1965 à l’un des photographes du Führer, Hugo Jaeger, 2 000 photos en couleur prises de 1936 à 1945 et qui proposent un tableau du Reich vu de l’intérieur.

      La guerre suspend le développement d’appareils pour le grand public et rend très difficile de se procurer le moindre matériel photographique. Les pellicules Agfacolor deviennent quasi introuvables ; André Zucca est le seul à Paris à partir de l’été 1941 à en disposer, pour le compte du journal de propagande allemand Signal. L’envoi en France de bélinogrammes demeure exceptionnel en raison du coût, de la durée, de la qualité médiocre des lignes. À l’inverse, les besoins militaires poussent à l’amélioration du matériel. Ainsi, la firme Kodak se voit confier par l’Office of Strategic Services (OSS) la fabrication d’un minuscule appareil espion. Le conflit désorganise également les circuits de production et de diffusion. Les meilleurs photographes de l’école de Paris fuient la menace nazie : dès 1939, Brassaï, François Kollar, Germaine Krull, Man Ray, Willy Ronis, Chim et Robert Capa gagnent les États-Unis, Gisèle Freund, l’Argentine. Certaines agences de presse ferment faute de personnel : plus de trente à Paris en 1939, une dizaine après l’arrivée des Allemands ; huit seulement survivent à la fin de la guerre. En zone nord subsistent celles qui sont accréditées par l’occupant. En zone sud se sont installées Trampus, France Presse Voir, Keystone. Le passage de photos d’une zone à l’autre est d’abord interdit, puis autorisé sous contrôle de la Propaganda Staffel et du Service central photographique (SCP) de Vichy. Les agences mettent en place à Paris une structure commune pour diffuser les photographies de la zone sud où est organisé par le gouvernement à partir de septembre 1941 un système comparable, le Rota.

    

    
      La photographie dans et au service du combat

      Robert Capa, qui a gagné sa renommée lors de la guerre d’Espagne, débarque avec les soldats américains en Afrique du Nord, en Sicile, puis à Omaha Beach. David Douglas Duncan, Joe Rosenthal, Margaret Bourke-White, Lee Miller sont aussi présents auprès des troupes américaines en Europe. Ainsi directement associé à la guerre totale, le photographe peut y perdre la vie. Une vingtaine d’entre eux disparaît dans les rangs soviétiques. Certains s’engagent par conviction, comme Chim (David Seymour) dans l’armée américaine. Dans les forces allemande et russe, le reporter de guerre est militarisé. Des professionnels comme Arthur Grimm, Hans Hubmann ou Paul Wolff servent dans les compagnies de propagande de la Wehrmacht (Propaganda Kompanien [PK]). Certains sont affiliés à l’organisation Todt ou travaillent dans les compagnies de propagande de la SS. Dans le Pacifique, les photographes sont associés à la préparation des combats. Les Combat Photography Units de la Navy sont de petites unités composées de cameramen et de photographes dont six couvrent l’Asie entre 1943 et 1945. L’Air Force dispose d’équipes plus réduites, les Air Photo Units. Rattachées aux groupes de bombardement, elles repèrent, cartographient et aident à la planification des offensives. Pour la seule campagne d’Okinawa, 270 363 vues sont prises. Les Combat Camera Units font du reportage et du renseignement tactique préalablement aux opérations terrestres. La photographie est aussi utilisée directement contre l’ennemi. Dès 1941, les Soviétiques larguent par avion le Front-illustrieret dont les photomontages visent à entamer le moral des soldats allemands. Des photographies aériennes sont prises pour mesurer l’ampleur des destructions comme à Hiroshima au moment du largage de la bombe, et quelques heures après.

    

    
      Contrôle et censure photographique

      Dictatures et démocraties exercent un contrôle renforcé. Très volontariste, le IIIe Reich n’hésite pas à récupérer les innovations dadaïstes ou celles du Bauhaus pour les recycler dans le photojournalisme de propagande. L’intérêt est moindre du côté français où une politique suivie fait défaut jusqu’en décembre 1940. Les journaux doivent demander des cartes professionnelles spécifiques pour leurs journalistes et une circulaire du 8 novembre 1939 réglemente les prises de vues. Un statut de reporter aux armées est créé en octobre, mais le service photographique de l’armée française est mal organisé. À Vichy, le SCP de Georges Reynal n’est opérationnel qu’en 1942. Du côté de l’Axe, le dispositif est beaucoup plus poussé. Le régime nippon s’est associé les meilleurs artistes qui ont défini au début des années 1930 les codes du photoreportage. Certains, comme Kôyô Ishikawa, dont les photos sont quasiment les seules sur les destructions de Tokyo à la fin de la guerre, travaillent directement pour l’armée, d’autres pour des agences semi-indépendantes comme Yônosuke Natori, Ihei Kimura, Shigene Kanamaru ou Ken Domon. La puissante agence Tôhô-Sha exerce sous tutelle directe du service de l’Information. L’importance stratégique de la photographie se mesure dans l’Empire nippon par la législation sur la protection du secret militaire qui remonte à 1899. Remaniée en 1937, renforcée en 1941, elle interdit la prise de photo dans un périmètre de 15 km autour des zones fortifiées. En mai 1943, en prévision des bombardements, le gouvernement réduit encore la possibilité de faire des photos. En Allemagne nazie, presse et photo d’information sont sous contrôle et le Reich bannit toute production anglo-saxonne dans l’Europe occupée. Le photographe attitré d’Hitler, Heinrich Hoffmann, en supervisant images du Führer et événements officiels et en les revendant dans la presse mondiale, se constitue une immense fortune. Les photographes soviétiques formés « sur le tas » doivent justifier le nombre de clichés pris lors des combats et leur contenu. Aux États-Unis, les reportages les plus importants sont réalisés par Life qui dispose de 21 photographes sur le terrain. De grands professionnels se mettent au service de l’armée, tel Edward Steichen qui dirige en 1945 les services photographiques de l’US Navy. La section photographique de la Farm Security Administration, chargée en 1935 d’une vaste campagne photographique dans le cadre du New Deal, est intégrée en 1942 au Service d’information des armées.

      À la fin de 1939, en France, l’armée contrôle totalement la diffusion des images de propagande, même si en dernière instance le commissariat général à l’Information exerce sa censure. Après la défaite, la réglementation devient draconienne de part et d’autre de la ligne de démarcation. En zone sud est fondé l’Office français d’information doté d’un monopole et d’un Comité d’organisation de la photographie. Les services allemands et ceux de Vichy n’accréditent que des photographes « aryens ». Le SCP répertorie dans un registre mensuel les photographies acceptées avec numéro de visa, nom de l’agence ou du reporter et légende.

      La censure est exercée aussi bien du côté des victimes des dévastations que par ceux qui les commettent. Pour les premiers, il n’est pas question de démoraliser les populations. Les images les plus tragiques de la bataille de Stalingrad par le Russe Georgi Zelma ne sont pas diffusées au moment des faits. Les clichés les plus émouvants pris par Dmitri Baltermants restent peu connus jusqu’à la fin de la guerre en raison de la censure, tout comme celle trop réjouissante de Khaldei du 9 mai 1944, au lendemain de la libération de Sébastopol, « Bain de soleil à Sébastopol ». Entre le 6 et le 17 août 1945, quelque 2 000 photos d’Hiroshima et de Nagasaki sont prises par des journalistes accrédités et certains habitants. Il n’en reste qu’un peu plus de 200, en raison de la radioactivité, des destructions par les autorités nippones et de confiscations par les Américains. Ces photos montrent l’efficacité de l’attaque sans pathos excessif et de manière souvent très codifiée. Celle de la Bourse du commerce à Hiroshima donne une impression de dévastation totale accentuée par la présence du dôme. On retrouve de tels procédés pour Tokyo, Stalingrad, Hambourg, Dresde ou Caen. Mais la photographie ne dit pas tout. Les victimes sont généralement absentes des ruines. Yoshito Matsushige (1913-2005), reporter local travaillant pour le principal quotidien de la région d’Hiroshima, le Chûgoku Shimbun, est présent le jour de l’explosion. Il ne montre pas la détresse, mais la réactivité des rescapés comme s’il s’agissait de ne pas révéler la vulnérabilité de son camp. John Morris, l’éditeur photo de Life, estime que les photographes occidentaux se sont eux-mêmes censurés, donnant à voir une guerre propre, n’éveillant pas les consciences. De même, les camps d’internement en France sont-ils photographiés par l’Inspection générale dont les clichés ne dévoilent pas les souffrances des internés. Ainsi le pouvoir d’information de l’image de guerre se trouve-t-il réduit à un archétype.

    

    
      Photographie et propagande

      Les photographes allemands armés de Leica qui accompagnent en France les forces d’occupation doivent présenter celles-ci sous leur meilleur jour. À Vichy, la photographie sert activement la construction du mythe Pétain. Édé, photographe personnel du Maréchal, réalise les portraits officiels choisis avant diffusion par le Dr Ménétrel. Ceux-ci sont pour la plupart statiques, souvent assortis des décors ruraux de la Révolution nationale. Pétain est mis en scène avec des enfants de façon à construire le mythe du père, voire du grand-père de la nation, toujours en bonne santé et à la noble allure. Si le culte du Maréchal paraît avoir été efficient, il n’en va pas de même pour celui de Pierre Laval malgré une trentaine de photos sur « Une journée de Pierre Laval » et un livre : Qui est Pierre Laval ?. À partir de l’arrivée au pouvoir de Darlan en février 1941, on recourt aux procédés des États autoritaires sous la houlette de Paul Marion, puis, début 1944, de Philippe Henriot imposé par les Allemands, et à nouveau de Paul Marion.

      Du côté des Alliés, la photographie doit galvaniser l’élan patriotique. Celle de Joe Rosenthal, « Raising the Flag on Iwo Jima », du 23 février 1945, représentant cinq Marines et un soldat infirmier de la Navy hissant le drapeau américain sur le mont Suribachi, a connu un immense succès, seul cliché à obtenir le prix Pulitzer de la photographie l’année même de sa publication. L’image héroïque permet de lancer le septième emprunt national de guerre qui récolte 26,3 Md$. Côté soviétique, on répond par « Berlin, prise du Reichstag » d’Evgueni Khaldei, photographe attitré des organes d’information d’État et de Staline. Le 2 mai 1945, dépêché sur place par avion spécial, il recrute deux soldats et grimpe au sommet du Reichstag pour réaliser cette mise en scène.

    

    
      Photographie, collaboration et Résistance

      La poignée de main de Montoire n’est pas le seul exemple de l’exploitation de l’image à des fins de collaboration. Pour faire admettre la Relève, un reportage photo est organisé en gare de Compiègne, le 11 août 1942, lors de l’arrivée du premier train de prisonniers libérés qui croise celui des ouvriers « volontaires ». La mise en scène est orchestrée par Laval et Otto Abetz, la censure veillant à ne laisser diffuser que les photographies de Laval, interdisant celles des autorités allemandes à ses côtés. On pense aussi aux reportages sur les voyages en Allemagne des écrivains et artistes, à ceux de Comoedia ou de Signal sur l’exposition Breker. L’image est aussi une arme majeure du discours antisémite. L’exposition « Le Juif et la France », après celles de Berlin et de Rome, est organisée par l’Institut d’étude des questions juives à Paris, entre septembre 1941 et janvier 1942, puis à Bordeaux et Nancy. À l’issue de la guerre, tous les directeurs d’agences actives entre 1940 et 1944 sauf un comparaissent devant la cour de justice de la Seine. Emmanuel Sougez, directeur de 1926 à 1944 du service photographique de L’Illustration, n’est guère inquiété. André Zucca, arrêté en octobre 1944, est traduit en justice, son dossier classé un an plus tard. Sa carrière, comme celle de Roger Schall, est néanmoins ruinée. Ses clichés en couleur d’un Paris allemand insouciant ne peuvent être regardés aujourd’hui sans être accompagnés d’un minimum d’informations historiques.

      La photographie s’est aussi révélée arme de résistance. Keystone est la seule agence à mener de telles activités à Vichy. Dirigée par les frères Garaï, juifs d’origine hongroise, elle fait parvenir des informations aux Alliés. L’engagement individuel de photographes mérite aussi d’être signalé. Après son évasion en 1943 d’un camp de prisonniers en Allemagne, Cartier-Bresson rejoint le Mouvement national des prisonniers de guerre (PG) et déportés. La France Libre dispose d’une section photographique au sein de l’Office français d’information cinématographique créé en avril 1942, successivement basé à Londres et à Alger. L’essentiel des clichés couvre les opérations de la France combattante à Bir Hakeim et lors de la campagne d’Italie, une somme photographique bien légère comparée à celle des Britanniques et des Américains. Germaine Krull joue un rôle actif à la tête du service photographique à Alger, rentre en France avec la VIe armée américaine et publie avec Roger Vailland un ouvrage sur la bataille d’Alsace. Les journaux clandestins de la Résistance reçoivent des documents photographiques du Service de diffusion clandestine du commissariat à l’Intérieur à partir d’août 1943. En retour, les résistants envoient des clichés à Londres. Celui du défilé du maquis à Oyonnax, le 11 novembre 1943, fait forte impression sur les Alliés. Izis rejoint les Forces françaises de l’intérieur à Limoges où il tire le portrait de 70 maquisards en août 1944. La ville organise dès le mois suivant une exposition qui le fait accéder à la notoriété.

      Pendant le Blitz, Bill Brandt réalise à la demande du ministère de l’Information des photos des Londoniens entassés dans le métro. Alfred Eisenstaedt immortalise les adieux des soldats sur les quais de la gare de New York en 1944 ; Robert Doisneau arrête son objectif sur les files d’attente des Parisiens, les bicyclettes, la basse-cour qui revient dans la ville, le métro qui sert d’abri. Des portraits d’écrivains et d’artistes continuent d’être réalisés par Bill Brandt ou Cartier-Bresson pour les éditions Braun. La Libération n’est sans doute pas traitée de la même façon selon la nationalité des photographes. La vision anglo-saxonne forge le mythe d’une Amérique héroïque et puissante. Les lendemains du conflit sont ceux du retour des PG suivis par Willy Ronis et ceux de la libération des camps, de l’intenable attente. Des photographies sont accrochées dans le hall de l’hôtel Lutetia dans l’espoir de retrouver un proche.

    

    
      Photographie et barbarie nazie

      Lorsqu’elle est parfaitement authentifiée et confrontée à d’autres sources, la photographie est une preuve implacable de l’Holocauste. La vie dans le ghetto de Varsovie est photographiée à la demande ou avec l’autorisation de la hiérarchie politique allemande. Les clichés des PK sont utilisés à des fins de propagande antisémite, à l’image de l’album Stroop, intitulé Le quartier juif de Varsovie n’existe plus. À la demande du général Jürgen Stroop, chef de la SS et de la police du district, il rend compte aux dignitaires du régime, en 53 clichés, de la liquidation du ghetto. Les collaborateurs des nazis réalisent aussi des photos de massacres en Ukraine lors de la liquidation du ghetto de Mizocz en 1942. On dispose également de photos prises par les victimes ou par la Résistance polonaise, celles d’amateurs comme George Kadish voulant témoigner des conditions de vie dans le ghetto de Kaunas, ou Mendel Grossman sur celui de Łódź. L’organisation Oneg Shabbat d’Emmanuel Ringelblum laisse aux générations futures des photographies sur celui de Varsovie.

      Photographier est interdit dans les camps de concentration ou d’extermination, ou bien à leurs abords, pourtant quelques dizaines de milliers de clichés pris par les nazis nous sont parvenus. Le service photographique d’Auschwitz emploie une douzaine de personnes et fonctionne de la fin de 1940 au début de 1945 : les camps sont conçus par les nazis comme des laboratoires d’études « pour la connaissance de la race » de manière à démontrer « l’infériorité des détenus en voie d’éradication ». Entre fin mai et début juin 1944, des photographes SS réalisent un album de 193 photos sur « la transplantation des juifs hongrois », relatant l’arrivée à Auschwitz des déportés, leur descente du train, leur sélection et le tri entre aptes et inaptes au travail. De tels albums servent à démontrer à la hiérarchie le bon fonctionnement des camps. Ceux en couleur de Walter Frentz sur la construction des V2 à Dora, entre mai et juillet 1944, sont des reportages promotionnels sur l’industrie de guerre nazie. La photographie est encore utilisée lors des expériences médicales. Les médecins de la Luftwaffe et de la SS mènent à Dachau, entre février et mai 1942, sous la direction de Sigmund Rascher, des expériences sur la résistance du corps humain aux basses pressions. Des déportés ont parfois tenté de prendre des photos, ce qui, dans de telles conditions, équivalait à de véritables actes de résistance : ainsi les quatre clichés clandestins d’août 1944 pris à Birkenau par un membre du sonderkomendo aux portes de la chambre à gaz pour la Résistance polonaise.

      À l’ouverture des camps, des commissions d’enquête russes et polonaises effectuent les premières campagnes photographiques à Maïdanek et Auschwitz. À partir de la découverte du camp d’Ohrdruf, le 6 avril 1945, et la visite des généraux Eisenhower, Bradley et Patton, les Occidentaux décident de divulguer au monde la terrible réalité et de réunir les preuves de la culpabilité nazie en s’adjoignant des photographes. George Rodger, correspondant de Life, entre à Bergen-Belsen le 20 mai 1945, il fait ensuite le vœu de ne plus photographier la guerre ; Lee Miller révèle Dachau et Buchenwald dans les éditions anglaises et américaines de Vogue ; Margaret Bourke-White, les collections de tatouages et les fours crématoires de Buchenwald. À Bergen-Belsen, les Britanniques organisent une exposition photographique à destination de la population des environs dans un but de rééducation. Une campagne de pédagogie de l’horreur est enclenchée à travers la presse et des expositions itinérantes organisées en Europe et aux États-Unis. Jamais depuis l’invention de la photographie de telles images n’ont été diffusées alors même qu’elles sont au préalable passées au crible de la censure et que plus de 90 % d’entre elles représentent des camps de concentration et non d’extermination. La photographie sert de preuve au procès de Nuremberg. Le tribunal dispose des archives des nazis et de leurs collaborateurs, de photos britanniques et américaines. Celles-ci sont assorties d’un affidavit, séparées en documents d’origine allemande et alliée et confrontées à d’autres sources. Leur impact est factuel, mais inévitablement spectaculaire. Après Nuremberg, la guerre froide stoppe la diffusion massive des images des camps et de l’Holocauste à l’Ouest. Il s’agit d’être uni contre le nouvel ennemi. La mémoire photographique de la Shoah est pour quelques décennies éludée.

      Françoise TALIANO-DES GARETS
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      PIE XII

      Pour l’opinion publique, le nom de Pie XII est indissociablement lié à l’idée de son « silence » durant la guerre. Le scandale suscité en 1963 par la pièce du dramaturge allemand Rolf Hochhuth, Le Vicaire, mettant en scène l’attitude passive, voire complice, du pape vis-à-vis du nazisme, a ouvert une controverse jamais éteinte, dont les travaux historiques restent souvent prisonniers : le « pape du silence » a éclipsé l’homme de paix sorti grandi de la guerre.

      Italien, nonce en Allemagne, puis secrétaire d’État du Vatican, Eugenio Pacelli (1876-1958) est élu pape en mars 1939 : il apparaît comme le continuateur de Pie XI, l’adversaire du nazisme et le garant de l’indépendance du Saint-Siège ; il condamne la conception totalitaire de l’État et appelle à une croisade spirituelle pour une paix juste. Face aux exactions nazies, il ne reste pas silencieux, écrivant plus de cinquante lettres de protestation à Hitler ; dans deux messages publics (à la radio à Noël 1942 et devant les cardinaux en juin 1943), il mentionne « les centaines de milliers de personnes, qui, sans la moindre faute de leur part, et parfois pour le seul fait de leur nationalité ou de leur race, ont été vouées à la mort ou à une extermination progressive ». Une condamnation claire pour les évêques et les chancelleries, mais qui reste générale et ne condamne jamais nommément les bourreaux…

      La priorité donnée à la diplomatie, le choix de l’impartialité entre les belligérants, le souci premier des intérêts de l’Église et la peur de représailles contre les catholiques, le chantage exercé par les nazis qui occupent Rome en 1943… : les facteurs d’explication sont nombreux. Sans relais auprès des sociétés civiles désorganisées ni auprès de gouvernements dont chacun suit sa stratégie, la parole pontificale se pense moins efficace que des actes d’humanité : lors de la rafle anti-juive d’octobre 1943 à Rome, des milliers de personnes sont cachées dans les couvents, et le silence conservé par le pape vise à les protéger. Nombreux sont d’ailleurs après la guerre les témoignages juifs de reconnaissance.

      Face aux anachronismes, les historiens n’ont donc pas fini de mettre en lumière les circonstances et la vision qui ont déterminé l’attitude de Pie XII pendant la guerre, ainsi que les enjeux d’une polémique notamment liée aux évolutions de la mémoire de la Shoah et de la place de la papauté dans la société.

      Pierre-Yves KIRSCHLEGER
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      PIERLOT, Hubert (1883-1963)

      Député depuis 1925, ministre depuis 1934, cet avocat catholique belge est Premier ministre en 1939. Il assume la déchirure intervenue avec le roi Léopold en mai 1940 et condamne publiquement la capitulation du souverain, ce que ce dernier ne lui pardonnera jamais. Avec son collègue socialiste Paul-Henri Spaak, il s’échappe de Vichy – où il avait fui l’invasion allemande – et prend à Londres, en octobre 1940, la direction d’un gouvernement en exil de quatre ministres. Sa préoccupation première est de restaurer l’image de la Belgique ternie par la capitulation. Il s’efforce de mobiliser toutes les ressources belges et congolaises au service des Alliés. La marine marchande est militarisée, les pilotes belges rejoignent la Royal Air Force, toutes les recrues joignables dans le monde forment les Forces belges de Grande-Bretagne. Pierlot intervient personnellement au Congo dont les ressources sont essentielles pour la machine de guerre alliée et l’autonomie financière du gouvernement. Surtout, il déploie une énergie particulière pour infléchir les plans alliés qui tendent à considérer la Belgique comme un pays « à occuper » plutôt qu’à « libérer ». Il lui évite ainsi le sort réservé à l’Italie.

      Fervent monarchiste, il tente, notamment par son discours du 21 juillet 1943, jour de la fête nationale, de renouer avec le roi – à qui il envoie son beau-frère en mission clandestine pour le rencontrer. Mais ce dernier persiste dans son rejet des ministres et de leur engagement total au côté des Alliés. Pierlot souhaite laisser la place à des hommes nouveaux qui émergeront, pense-t-il, du pays libéré. Mais il doit reprendre le collier et diriger un gouvernement qui affronte l’offensive von Rundstedt dans les Ardennes, les difficultés de ravitaillement et la grogne de la Résistance. Le cabinet Pierlot IV, quasi impuissant, cède donc la place, en février 1945, à une équipe menée par le socialiste Achille Van Acker qui assure une sortie de guerre à la hauteur des attentes des Alliés et de la population. Quant à Pierlot, poursuivi par la haine des royalistes qui forment l’essentiel de son parti, il doit affronter dans un grand isolement la fin de sa carrière, mais aussi les difficultés de sa survie professionnelle. Il faut attendre 1966 pour que d’anciens « Londoniens » créent à sa mémoire une « Fondation Pierlot ».

      José GOTOVITCH
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      PLANS DE GUERRE HITLÉRIENS

      « Hitler, c’est la guerre. » Cette définition de la gauche allemande en son temps vaut aujourd’hui encore. L’accession des nationaux-socialistes au gouvernement en 1933 a signifié l’arrivée au pouvoir des partisans les plus radicaux d’une révision de l’ordre international en faveur des revendications nationalistes allemandes, révision qui impliquait la perspective à long terme d’une politique de conquête militaire. Adolf Hitler savait qu’il n’était possible de réaliser de pareils objectifs que par la guerre. Mais, en raison de la limitation des armements imposée par le traité de Versailles et des répercussions de la crise économique mondiale, cette réalisation devait être dissimulée et se dérouler sous le manteau des règles diplomatiques. Le réarmement, secret à ses débuts, ne cessa de se renforcer, accompagné de la préparation psychologique de la population à la guerre sous le mot d’ordre de la « communauté du peuple ».

      La sortie de la communauté internationale s’accompagna de la recherche d’alliés potentiels en vue d’une guerre universelle. La Grande-Bretagne, partenaire idéal en fonction de considérations raciales et géopolitiques, s’y refusa durablement, ce dont Hitler ne se persuada qu’en 1938. Au printemps 1939, la Pologne opposa un refus définitif à ces projets, tandis que l’Italie fasciste, à partir de 1938, entrait de plus en plus nettement dans la sphère d’influence du Reich. Le Japon, lui aussi partisan d’une expansion militaire pour assurer son statut de grande puissance extrême-orientale, n’accepta d’alliance que sur un plan déclamatoire (pacte Anti-Komintern de 1936). L’Allemagne réarma tout en protestant de sa volonté de paix et s’assura ainsi une avance relative sur ses voisins aux plans technologique et humain. Simultanément, elle mit en œuvre – officiellement – une politique de révision de toutes les mesures qui limitaient, depuis le traité de Versailles, son accession au statut de grande puissance politique visant parallèlement à une extension de la base territoriale nécessaire à une future guerre de conquête.

      Hitler n’avait jamais laissé subsister le moindre doute sur le fait que le démantèlement de l’Union soviétique et la conquête d’un espace vital à l’Est étaient au centre de son idéologie, une idéologie partageant le monde entre amis et ennemis. En effet, à ses yeux, l’URSS personnifiait la domination judéo-bolchevique. Mais, considérant aussi les gouvernements de type démocratique (ou capitaliste) comme ouvrant la voie au pouvoir juif et au déclin, il avait pour objectif ultime la guerre permanente, s’attendant à voir d’abord l’Amérique, puis la Grande-Bretagne s’opposer à une expansion allemande. Le projet était de conquérir peu à peu le continent européen, avec, en arrière-plan, l’idée qu’il aurait, de son vivant, à mener une guerre pour la domination mondiale.

      Dans la réalité, pour empêcher une intervention des autres puissances, l’extension territoriale allemande s’effectua pas à pas, prétendument légitimée par le caractère « intolérable » de la paix de Versailles ou par de supposés mauvais traitements infligés aux Allemands de souche dans les territoires revendiqués. Après le retour de la Sarre dans le Reich le 1er mars 1935, conséquence du plébiscite prévu par les traités, Hitler dénonça unilatéralement, au printemps de la même année, les limitations imposées au réarmement de son pays et, en mars 1936, fit intervenir la Reichswehr dans la Rhénanie démilitarisée, coup de force ratifié par le triomphe électoral du parti nazi aux élections au Reichstag du 29 mars. En mars 1938, après un ultimatum adressé au gouvernement autrichien, ce fut l’Anschluss, également ratifié a posteriori par un plébiscite. L’occupation du territoire des Sudètes, en octobre 1938, réalisée au prix du chantage à la guerre, fut suivie, en mars 1939, par l’entrée des troupes allemandes, sans combat, dans la Tchécoslovaquie occidentale. Et l’attaque contre la Pologne, le 1er septembre 1939, fut d’emblée conçue comme une guerre qui, dans l’idéal, devait rester isolée. Mais, cette fois, la Grande-Bretagne et la France réagirent fermement. Ce fut le début du conflit européen.

      Cette démarche par étapes n’était pas, chez Hitler, un but en soi, elle ne servait qu’à étendre un « espace vital » nécessaire en vue de conflits ultérieurs et de plus grande envergure. Dans une optique stratégique, bien sûr, mais aussi afin d’augmenter la population mobilisable ainsi que les potentiels économique et financier. La surchauffe occasionnée par le réarmement fit aussi de la politique allemande une politique de rapines destinée à procurer rapidement les ressources nécessaires à une guerre en perpétuelle extension. Il fallut une coalition mondiale et près de six années d’affrontement pour stopper ce projet belliqueux d’un nouveau genre.

      Jost DÜLFFER
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      PLANS ET STRATÉGIES : LE JAPON

      Cherchant à s’affirmer comme puissance régionale dans la seconde moitié du XIXe siècle, le Japon est confronté à une alternative stratégique : étendre son influence vers le nord-est du continent asiatique, ou bien vers l’Asie du Sud-Est et le Pacifique. Si Taïwan, arrachée à la Chine en 1895, pourrait constituer un trépied vers le sud, la domination coloniale de cette région par les puissances occidentales y empêche toute expansion japonaise. Au contraire, la victoire sur la Russie (1904-1905), qui permet l’annexion de la Corée (1910) et une implantation militaire et économique dans le sud de la Mandchourie, ouvre au Japon la porte du Nord.

      Allié au Royaume-Uni depuis 1902, le Japon participe à la Première Guerre mondiale aux côtés des Alliés. Comme l’Italie, il vit néanmoins l’après-guerre sur le mode de la « victoire mutilée ». En s’emparant à peu de frais des territoires allemands de Micronésie et du Shandong, il connaît, grâce à la Grande Guerre, une expansion commerciale et territoriale en direction du Pacifique et du nord de la Chine, ce qui inquiète les grandes puissances. Les États-Unis, en particulier, prennent ombrage de l’expansionnisme nippon. Par le traité de Washington (1922), le Japon doit accepter une limitation de ses forces navales et se voit interdire de fortifier ses territoires du Pacifique. La signature du traité est vécue comme une humiliation, tout comme l’interdiction de fait de l’immigration japonaise aux États-Unis (Immigration Act, 1924). À partir de 1918, le Japon utilise le prétexte de la lutte contre les bolcheviks pour tenter de placer la Sibérie orientale sous son contrôle, mais la défaite des Russes blancs le conduit à réorienter ses efforts vers le nord de la Chine. Se montrant une nouvelle fois opportunistes, les Japonais profitent du désordre qui règne en Chine pour s’immiscer dans les luttes entre seigneurs de la guerre et y instaurer l’État fantoche du Mandchoukouo (1932). Ils y voient en effet le moyen de bâtir une base industrielle qui permettrait de rivaliser avec l’URSS et les États-Unis. Dans les années suivantes, l’armée japonaise grignote le nord de la Chine, puis provoque une guerre de grande ampleur avec la République chinoise à partir de juillet 1937.

      Les choses changent pourtant à l’été 1939. Enlisé en Chine et vaincu par l’URSS lors d’un conflit non déclaré de grande échelle à la frontière mongole ( bataille de Khalhin Gol , mai-septembre 1939), le Japon se retrouve isolé par le rapprochement germano-soviétique. Les victoires allemandes du printemps 1940 lui offrent une nouvelle opportunité : l’expansion vers le sud, ce qui n’était jusque-là qu’une alternative à la stratégie continentale. À la fin du mois de septembre 1940, les forces japonaises occupent le nord de l’Indochine française. Cette occupation, dont le but affiché est la lutte contre la Chine, est en fait la première étape d’une expansion dont les cibles sont les colonies occidentales du Sud-Est asiatique. La stratégie, officiellement adoptée au mois de juillet 1940 par le nouveau cabinet Konoe, comporte un autre volet : l’alliance tripartite avec l’Allemagne et l’Italie. Le ministre des Affaires étrangères Matsuoka y voit un moyen d’intimider les États-Unis, mais cette alliance a exactement l’effet inverse. À compter de l’automne 1940, les relations nippo-américaines se détériorent rapidement. Aux sanctions économiques imposées par les États-Unis, en particulier dans le domaine pétrolier, répond une plus grande agressivité diplomatique et militaire japonaise : après son intervention dans le conflit entre l’Indochine vichyste et la Thaïlande afin d’attirer cette dernière dans le camp japonais (mars 1941), le Japon arrime l’Indochine à son économie (mai 1941), puis occupe la totalité de la colonie française en juillet.

      Pour l’empire du Soleil-Levant, reculer face aux exigences américaines aurait signifié renoncer au consensus bâti autour de l’expansionnisme et du rejet de la domination occidentale en Asie orientale, seule voie de sortie d’une crise interne qui secoue le pays depuis la fin des années 1920. Le Japon préfère donc déclencher un conflit qu’il pense pouvoir remporter par une victoire rapide en raison de la supériorité de ses forces aéronavales. La bataille de Midway ruinera ces efforts dès le mois de juin 1942.

      Franck MICHELIN
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      PLANS, STRATÉGIE ET CHEFS EN URSS AVANT LE DÉCLENCHEMENT DE LA SECONDE GUERRE MONDIALE

      Cette question, qui en contient des dizaines d’autres, est peut-être l’une des plus complexes et des plus mystérieuses de toute l’histoire du XXe siècle. Avant même d’examiner les intentions militaires de Staline, il convient de se demander quelles étaient ses ambitions politiques et géopolitiques. Plusieurs thèses s’affrontent. Pour la première, l’URSS voulait gagner du temps en honorant les clauses du pacte germano-soviétique d’août 1939. Elle ne souhaitait pas entrer dans la guerre, en tout cas pas tout de suite (et probablement pas avant 1943). Les Allemands ont donc attaqué par surprise un pays et un appareil militaire qui avaient adopté une attitude strictement défensive. Pour la deuxième, dite « révisionniste », Staline se préparait à attaquer l’Allemagne et Hitler lui a coupé l’herbe sous le pied, réalisant une frappe préventive. Cette thèse, défendue à l’origine par un certain « Souvorov » (pseudonyme d’un ancien officier du renseignement militaire soviétique passé à l’Ouest dans les années 1980), connaît depuis plusieurs années un succès étonnant et est très influente en Allemagne, en Autriche et… en Russie. Aujourd’hui, toutefois, les meilleurs historiens de ces questions penchent pour une troisième explication à mi-chemin des précédentes.

      L’Armée rouge disposait bien de plans offensifs contre l’Allemagne, comme toute armée en possède toujours, dans le temps de paix, contre chacun de ses adversaires potentiels ou probables. Dès 1938, Staline avait donné des ordres pour que son état-major établisse des plans contre le Reich, tandis qu’Hitler en avait fait concevoir contre l’URSS dès 1933. Mais les plans soviétiques ne pouvaient en aucun cas être mis en œuvre en 1941, car l’Armée rouge conduisait alors une réorganisation de fond en comble de ses structures. Cependant, sa doctrine restait fondamentalement offensive, et les unités soviétiques ne savaient pratiquement pas faire autre chose qu’attaquer. Élaborée de longue date au prix de nombreux et violents débats depuis l’époque de la guerre civile et tout au long des années 1920 et 1930 (le futur maréchal Toukhatchevski en avait alors été le principal avocat), cette doctrine prônait l’attaque immédiate pour porter la guerre chez l’ennemi et y bénéficier de l’appui des masses populaires. C’est en s’appuyant sur elles qu’en mai 1941, un mois avant le déclenchement de « Barbarossa », Joukov (chef de l’état-major général) et Timochenko (commissaire du peuple – ministre – à la Guerre), très inquiets devant l’ampleur des préparatifs allemands que leurs services de renseignements leur révélaient, proposèrent à Staline de se préparer à lancer une attaque préemptive dans les heures précédant celle des Allemands, ce que le Vojd rejeta violemment car il tenait à tout prix à respecter le pacte de 1939. Les révisionnistes ont donc raison de s’appuyer sur le fait que l’Armée rouge était déployée de façon offensive (dépôts de munitions et aérodromes à proximité de la frontière, présence aux mêmes endroits de nombreux corps d’armées blindés, etc.) au moment où la Wehrmacht lança « Barbarossa ». Cela ne signifie pas pour autant que les Soviétiques avaient l’intention d’attaquer, mais seulement qu’ils étaient déployés de la seule façon qu’ils connaissaient et savaient mettre en œuvre, de façon à pouvoir, en cas d’attaque, passer immédiatement à la contre-offensive, au sens premier du terme, pour porter la guerre en territoire ennemi. Mais l’assaut allemand fut si foudroyant, et l’Armée rouge était encore tellement incompétente, que la Wehrmacht trouva son adversaire déployé sans aucun dispositif défensif de protection, comme offert à ses coups, d’où le carnage qu’elle provoqua. L’URSS fut donc bel et bien prise par surprise.

      Militaire et historique, ce débat est également idéologique en raison des questions qu’il pose sur la nature et sur les intentions véritables du régime soviétique. Il semblerait qu’on ne puisse donc jamais en connaître la réponse absolue et définitive. Il importe néanmoins de se pencher sur le dogme d’offensive systématique évoqué plus haut, sur les très importantes avancées doctrinales réalisées en URSS au début des années 1930 en matière d’histoire des idées militaires, notamment autour de ce que les Soviétiques nommèrent l’« art opératif » (une discipline située à mi-chemin de la tactique et de la stratégie, et qui constitue probablement le plus grand apport du XXe siècle à l’histoire de l’art militaire), ou encore sur les conséquences des Grandes Purges staliniennes de 1937-1938 qui, en définitive, apparaissent bel et bien comme un coup terrible porté à l’Armée rouge et qui expliquent en partie le désastre de 1941.

      Laurent HENNINGER
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      PLANS, STRATÉGIES : ALLEMAGNE ET FRANCE (jusqu’au 10 mai 1940)

      Le 3 septembre 1939, l’Allemagne ne dispose d’aucun plan stratégique ou opérationnel répondant à l’hypothèse d’un conflit avec la France et la Grande-Bretagne coalisées. Paris et Londres ont au contraire envisagé de longue date un conflit avec le Reich conquérant et ont élaboré une stratégie générale commune dès le printemps 1939. Dans ce cadre, prévoyant une première phase d’attente stratégique, le général Gamelin a pour objectif premier de garantir l’intégrité du territoire français. En cas d’offensive allemande dans les Flandres, il projette une avance limitée des forces françaises sur l’Escaut belge et la défense de la position frontalière sur le reste du front. Souhaitant concentrer un maximum d’unités dans le Nord-Est, il écarte dans un premier temps les projets d’opérations périphériques ou offensives. Il pousse au début de septembre 1939 quelques divisions au contact de la ligne Siegfried, mais ordonne rapidement leur repli, la chute prévisible de la Pologne rendant ce geste sans objet. Cependant, le général Gamelin n’envisageait pas la défensive comme une fin en soi. Associée au bombardement stratégique, au blocus et à la maîtrise des mers qui garantit le contrôle d’immenses empires coloniaux, à un énorme effort industriel et à l’aide (espérée) des États-Unis, elle vise, avec le moins de morts possible, à fixer les forces allemandes sur un front statique avant le lancement d’une immense contre-offensive, une fois le rapport de force favorable – vers 1941-1942. Schéma inspiré de 1918 et qui sera finalement celui de la Seconde Guerre mondiale, à l’énorme nuance près que le front de l’Est se substituera à la ligne Maginot comme point de fixation de la Wehrmacht.

      Refusant de prendre en compte le coût élevé de la campagne de Pologne en véhicules, matériels et munitions, le Führer veut attaquer aussi vite que possible à l’Ouest. La directive de l’Oberkommando des Heeres (OKH, le haut commandement de l’armée de terre) du 19 octobre 1939 prévoit donc une offensive à travers les territoires néerlandais, belges et luxembourgeois, avec effort principal sur la droite. L’OKH vise la conquête des côtes belges de la Manche, bases territoriales favorables à la conduite ultérieure de la guerre. Ce plan est remanié ensuite à deux reprises, dans le sens d’une dilution de l’effort principal.

      Ce résultat ne satisfait pas le général von Manstein, chef d’état-major du groupe d’armées A. S’appuyant sur les avis du général Guderian, il élabore au cours de l’automne 1939 un plan visant le succès stratégique par la surprise opérationnelle. Cette dernière consiste en une offensive blindée massive débouchant, après franchissement de la Meuse de Sedan à Dinant, sur la vallée de la Somme, afin d’encercler les unités franco-britanniques ayant pénétré en Belgique – premier « coup de faucille ». Une offensive secondaire en direction du sud doit couvrir ce mouvement, puis pousser vers les arrières de la ligne Maginot, obligeant les troupes françaises de l’Est à livrer une bataille à fronts renversés – second « coup de faucille ». Ces conceptions hétérodoxes valent à leur auteur d’être évincé de son poste en janvier 1940.

      À partir du mois de novembre 1939, le général Gamelin envisage progressivement de porter d’un seul bond les forces alliées sur la position Anvers-Dyle-Namur-Meuse de Dinant en vue de s’y établir défensivement, la VIIe armée formée d’excellentes divisions poussant jusqu’en Zélande et vers Bréda-Saint-Léonard. Ce mouvement serait couvert par les combats retardateurs que livrerait l’armée belge d’abord sur le canal Albert, puis en retrait. Ce plan Dyle-Bréda, définitivement adopté le 12 mars 1940, comporte de nombreux avantages aux yeux de Gamelin : recueil des forces belges et néerlandaises, protection avancée des ports belges et de la région industrielle du Nord de la France, gain d’une base de départ favorable à l’offensive ultérieure vers la Ruhr. Cependant, ce plan est lourd de risques : il suppose un bond de 200 km en quelques jours pour une armée conçue et équipée pour la défensive, il entraîne le risque d’une bataille de rencontre et, surtout, il retranche la VIIe armée des réserves stratégiques.

      Le 24 février 1940, sur ordre express d’Hitler, l’OKH adopte le plan « Manstein » – le second « coup de faucille » en moins. Le groupe d’armées A est doté de sept divisions blindées et reçoit la mission de conduire l’offensive principale. Le groupe d’armées B doit attirer un maximum de troupes franco-britanniques dans la nasse belge et occuper rapidement la Hollande. Le groupe d’armées C, positionné face au Rhin et à la ligne Maginot, doit seulement fixer les forces adverses. Malgré les risques qu’il comporte – forte vulnérabilité des dizaines de milliers de véhicules engagés dans les Ardennes au bombardement aérien et à une offensive partant de l’extrémité occidentale de la ligne Maginot –, le plan « Manstein » rencontrera un succès total. Ce succès trouve son origine dans l’efficacité des forces allemandes et dans les erreurs tactiques et opérationnelles que firent les troupes alliées, bien davantage que dans les conceptions stratégiques du général Gamelin.

      Simon CATROS
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      PLANS, STRATÉGIES : les États-Unis jusqu’en novembre 1941

      Au sortir d’une Grande Guerre dont l’issue diplomatique, notamment, ne les satisfait pas, les États-Unis se replient sur leur isolationnisme traditionnel, sur l’idée que leur territoire est inviolable, et sur leur peu de goût pour des dépenses militaires importantes en temps de paix. Ils n’en ont pas moins des possessions outre-mer et des alliés ou ennemis a priori naturels, dont l’existence les oblige à réfléchir à des stratégies de guerre. Ces réflexions sont conduites au sein des Army War College et Navy War College, des états-majors de la marine et de l’armée (laquelle, à cette époque, inclut les forces aériennes non aéronavales), ainsi que dans le cadre du Joint Army and Navy Board qui, depuis 1903, supervise les dossiers impliquant terriens et marins, et donc notamment la stratégie militaire nationale. Le Joint Board produit ainsi une série de plans dont certains sont désignés par la couleur correspondant à l’ennemi à la menace duquel ils sont censés répondre (noir pour l’Allemagne, jaune pour la Chine, rouge pour la Grande-Bretagne et le Canada, orange pour le Japon – c’est le plan le plus abouti –, vert pour le Mexique) ; d’autres répondent à une situation de conflagration guerrière globale ; d’autres enfin sont des exercices d’état-major.

      Jusqu’à la fin des années 1930, en dépit de l’expansionnisme japonais en Chine et malgré l’agressivité de l’Italie fasciste et de l’Allemagne nazie (identifiée par Roosevelt dès 1936 comme la principale menace), la réflexion stratégique américaine ne gagne pas en précision. Un seul plan envisage une guerre conduite sur deux océans. Qualifié de « rouge-orange », il est censé répondre à une double menace japonaise et… britannique. Déjà, l’option y a été choisie de commencer par éliminer l’ennemi européen avant d’en finir dans le Pacifique. Élaboré en cinq versions successives entre 1939 et 1941, le plan « Arc-en-ciel » correspond, lui, à une guerre contre une coalition ; il envisage une défense plus ou moins large de l’hémisphère ouest (i.e. la moitié du monde commençant à l’ouest du méridien de Greenwich), puis une contre-offensive en Europe et/ou dans le Pacifique au côté de possibles alliés britanniques et français. Il est notamment fondé sur la conscience qu’ont les stratèges américains de l’insigne faiblesse des forces armées américaines comparées à celles de leurs ennemis potentiels.

      La chute de la France en 1940 rebat soudainement toutes les cartes. Dès le mois de juillet, et bien qu’officiellement neutres, les États-Unis entreprennent de renforcer leur potentiel militaire, puis d’aider matériellement la Grande-Bretagne aux abois. À la mi-novembre, l’amiral Stark, Chief of Naval Operations, remet à Roosevelt fraîchement réélu un mémorandum. Celui-ci présente différentes options stratégiques dont la quatrième et dernière, l’option « D » (d’où le nom de « Plan Dog »), suggère d’entamer des discussions d’état-major avec les Britanniques et recommande, en cas de conflit sur deux océans, de commencer par une offensive en Europe en se plaçant sur la défensive dans le Pacifique. À la fin de janvier 1941, les discussions « ABC » entre Américains, Britanniques et Canadiens débutent secrètement à Washington. Elles débouchent fin mars sur une série d’objectifs consistant successivement à se débarrasser de l’Italie, à soutenir les pays neutres ainsi que toutes les formes de résistance aux puissances de l’Axe, à donner la priorité aux théâtres d’opérations atlantique et européen (plutôt que moyen-oriental et africain), et à passer ensuite à l’offensive contre le Japon au cas où il serait entré en guerre. Décision est également prise de créer une structure permanente dédiée à l’élaboration des choix militaires alliés. À partir de là et jusqu’en novembre, le Joint Board fait évoluer la version cinq du plan « Arc-en-ciel » afin qu’elle corresponde à une guerre sur deux océans dans laquelle l’Allemagne serait l’ennemi principal. Simultanément, dans un contexte de fermeté croissante à l’égard de l’Axe, le Board peaufine ses estimations des besoins militaires américains en cas de conflit. Ainsi, pour la première fois, les États-Unis sont impliqués dans une coalition et dans une stratégie globale alors même qu’ils ne sont pas en état de guerre.

      Bien évidemment et comme toujours, une partie des plans élaborés a priori par les Alliés n’ont pas résisté à l’épreuve des faits, à commencer par la série de victoires initiales japonaises. Les modalités de contre-offensive en Europe, dans le Pacifique et en Asie ont fait l’objet d’âpres débats durant la guerre. Mais le principe « Germany First » qui sous-tendait les plans stratégiques initiaux a été maintenu contre vents et marées.

      Guillaume PIKETTY
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      PLEVEN, René (1901-1993)

      Fils d’officier, diplômé de Sciences Po et docteur en droit, il travaille à Paris pour une firme d’investissements américaine (1926-1929), puis à Londres pour une société américaine de construction de matériel électrique dont il devient le directeur général pour l’Europe en 1939. Mobilisé dans la capitale anglaise, il est l’adjoint de Jean Monnet à la tête du comité de coordination franco-britannique en charge des commandes d’armement. Fin juin 1940, il rejoint de Gaulle. En août, avec Claude Hettier de Boislambert et Philippe Leclerc de Hauteclocque, il obtient le ralliement à la France Libre du Cameroun et de la quasi-totalité de l’Afrique-Équatoriale française (A-ÉF), territoires dont il devient le secrétaire général. Patron à Londres, en février 1941, de la direction des affaires extérieures et économiques de la France Libre, il prend en charge, en mars, les finances et la coordination administrative. De juin à octobre, il négocie aux États-Unis la création d’une délégation française libre et l’extension du prêt-bail au mouvement gaulliste.

      À l’aise avec les Anglo-Saxons, travailleur acharné, il devient le bras droit du général de Gaulle dont il assure l’intérim lors de ses absences. Il siège au Comité national français d’octobre 1941 à juin 1943, tour à tour responsable de l’Économie, des Finances, des Colonies, de la Marine marchande et des Affaires étrangères. Commissaire aux Colonies dans le Comité français de la Libération nationale, il anime avec Félix Éboué, gouverneur général de l’A-ÉF, la conférence de Brazzaville destinée à préparer l’Empire à l’après-guerre (janvier-février 1944). D’abord en charge des Colonies au sein du Gouvernement provisoire de la République française (juin), il prend les Finances (novembre), puis les Finances et l’Économie nationale (avril 1945). Il participe à la conférence de San Francisco. Il quitte le Gouvernement en janvier 1946.

      Président de l’Union démocratique et socialiste de la Résistance (1946-1953) et militant de la construction européenne, député (1945-1973) et président du conseil général (1949-1976) des Côtes-du-Nord, président de la région Bretagne (1974-1976), il est plusieurs fois ministre ou président du Conseil jusqu’en 1973. Il est Compagnon de la Libération.

      Guillaume PIKETTY
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      POLOGNE, campagne de (1er septembre-6 octobre 1939)

      Le 31 août 1939, des détenus habillés en soldats polonais mènent une fausse attaque contre la station de radio de Gleiwitz en Silésie. Ils sont fusillés et la Pologne dénoncée comme agresseur. Cette opération, organisée par Himmler, sert de prétexte à l’invasion du territoire polonais, convoité par Hitler dans le cadre de son projet national et de colonisation raciale. Sous la conduite des généraux von Bock et von Rundstedt, avec l’appui des Slovaques du général Čatloš au sud, l’armée allemande bien supérieure en nombre et en matériel attaque l’armée polonaise dirigée par le maréchal Rydz-Śmigły. La bataille aux frontières est immédiatement défavorable aux troupes polonaises, qui se replient vers l’intérieur du pays et la capitale, Varsovie. La progression allemande est rapide : Cracovie tombe le 6 septembre, Przemyśl le 15, et le port de Gdynia est assiégé le 19. Varsovie et sa forte garnison se retrouvent encerclées sous l’effet de la Blitzkrieg. Le pacte Ribbentrop-Molotov (23 août 1939) prévoyant le partage de la Pologne, les armées de Timochenko et Kovalev franchissent la frontière orientale le 17 septembre, avec la ferme intention de sécuriser les possessions promises à l’est de la Pologne. Plutôt que de combattre sur deux fronts, le Gouvernement se réfugie en Roumanie et les troupes se replient au sud-est du territoire, dans la vaine espérance de tenir en attendant des renforts franco-britanniques. La ville de Lwów verrouille le front et ne rend les armes que le 22 septembre, permettant à des dizaines de milliers de soldats polonais de trouver refuge en Roumanie, en Slovaquie et en Hongrie. La marine évacue les ports du Nord et transporte avec elle des troupes polonaises qui combattront à Narvik et en France. À Varsovie, brutalement bombardée au jour de l’invasion, le siège se poursuit avec une violence peu commune, jusqu’à la reddition du 28 septembre. Dans la poche de Kock, les dernières unités ne se rendent que le 6 octobre. La campagne est marquée par le déploiement de la violence raciale des troupes allemandes, armée et membres de la SS. Les pertes de l’armée polonaise ont été considérables : environ 200 000 morts et blessés militaires, et des dizaines de milliers de civils tués ; quelque 940 000 prisonniers capturés par la Wehrmacht et par l’Armée rouge. La double occupation inaugure une période de répression systématique et d’élimination des élites polonaises et des populations juives.

      Paul LENORMAND
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      POLOGNE, les résistances en

      La Pologne connut une résistance précoce, volonté de survie face au projet colonisateur et ethnocidaire nazi, et inspirée par les précédentes luttes contre la Russie tsariste (notamment l’insurrection de 1863-1864). Avant même la capitulation de Varsovie fut constitué un État clandestin, subordonné au gouvernement en exil du général Sikorski (d’abord installé à Angers, puis à Londres). Il s’implanta surtout dans le centre du pays (le Gouvernement général des nazis) qui avait conservé une certaine cohésion sociale et linguistique alors que la bordure occidentale du pays, annexée au Reich, subit une germanisation forcée et que les confins orientaux présentaient un caractère multinational instrumentalisé par l’URSS, puis par les nazis. Sa principale force était l’Armée de l’intérieur (AK), concurrencée par des groupes nationalistes et antisémites, puis, à partir du printemps 1942, par l’embryon de l’Armée populaire (AL), d’obédience stalinienne. L’AK, très centralisée, s’appuyait sur de nombreux officiers (de réserve comme de carrière), des paysans et des mouvements de jeunesse.

      À l’exception possible des mouvements royalistes et communistes yougoslaves, l’AK, successivement dirigée par les généraux Rowecki, Komorowski et Okulicki, fut l’organisation de résistance la plus fournie d’Europe, comptant 380 000 combattant(e)s début 1944, à son apogée, mais pour seulement 53 000 armes. L’enclavement du pays, la disparition de l’aide britannique dès l’été 1941 – on estime que la Pologne ne reçut que 826 tonnes de matériel parachuté, contre environ 9 500 pour la France –, la forte présence militaire allemande (en préparation puis en soutien à « Barbarossa ») et la férocité de la répression conditionnèrent les formes et l’évolution de la lutte. Elle fut d’abord culturelle, passant par une scolarisation parallèle et l’essor fulgurant d’une presse clandestine (plus de 1 500 titres, contre 1 200 en France ou 500 au Danemark) et s’accompagna d’une guerre psychologique contre la Wehrmacht. Le sabotage de l’industrie et des transports, précoce, s’accrut après juillet 1942 (135 destructions de ponts et 1 500 attentats contre le réseau ferroviaire comptabilisés par les Allemands), de même que l’élimination des agents de la Gestapo (plus de 2 000 furent tués jusqu’à la fin juin 1944). Les premiers maquis apparurent à la fin 1942, contre l’aryanisation de la région de Zamość, qu’ils firent échouer. Le prix à payer fut lourd : 90 000 à 100 000 morts avant l’été 1944, dont 62 000 pour l’AK.

      L’arrestation de Rowecki (30 juin 1943), puis la mort accidentelle de Sikorski (4 juillet 1943) affaiblirent le mouvement démocratique polonais, permettant à Staline d’imposer sa version de Katyń, puis sa vision géostratégique pour l’Europe orientale. Dès lors, l’insurrection générale de 1944 (opération « Tempête ») s’avérait à la fois militaire et politique : démontrer la détermination de l’AK (afin de lui éviter le sort des Tchetniks, abandonnés par Churchill) et la poser en interlocuteur légitime de l’Armée rouge. Elle contribua donc à la libération de la Volhynie, de la région de Lwów et de la Lituanie, mais fut chaque fois victime de l’Armée rouge, qui enrôlait de force ses hommes dans l’armée Berling et déportait les officiers, dès la fin des combats. La bataille visant à libérer Varsovie répondit au vœu des habitants devant la déroute allemande après l’offensive « Bagration », aux incitations intéressées de l’Armée rouge et de l’AL comme à la volonté désespérée d’internationaliser la cause de l’AK. Mais Staline arrêta ses forces sur la Vistule. Il rejeta l’offensive décisive proposée par Joukov et Rokossovski le 8 août 1944 et laissa les Allemands écraser l’insurrection, en s’opposant à toute intervention aérienne alliée.

      Après soixante-trois jours de combats acharnés, la capitale fut quasiment détruite ; outre 18 000 insurgés, 200 000 à 250 000 habitants périrent. Dès le 31 décembre 1944, le Comité de Lublin, formé de communistes et minoritaire, se déclara gouvernement provisoire… Misant sur les « élections libres » promises à Yalta, l’AK fut dissoute le 19 janvier 1945. Son état-major et les membres du parlement clandestin, invités à négocier, furent arrêtés les 27 et 28 mars 1945, puis jugés à Moscou en juin pour collusion avec le IIIe Reich… Le Narodnyï Komissariat Vnoutrennykh Del se chargea d’éliminer leurs derniers partisans, entre 1944 et 1946.

      Jusque vers 1965, seule l’AL fut exaltée sans mesure par le régime communiste. Après 1998, l’ensemble des combattants communistes furent stigmatisés, au profit de l’AK mais aussi des groupements nationalistes au rôle souvent trouble.

      Jean-Marc LAFON
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      POPOLO D’ITALIA (IL)

      Ayant pris position contre la neutralité de l’Italie dans un article publié dans l’Avanti ! le 18 octobre 1914, Mussolini est exclu du parti socialiste le 29 novembre. Devançant la décision, il fonde son propre journal, Il Popolo d’Italia, le 15 novembre. À ses débuts, celui-ci est une des tribunes de la gauche interventionniste (où s’expriment notamment Nenni, De Ambris et Corridoni). Tiré à une moyenne de 40 000 exemplaires, le journal se prétend toujours socialiste, arborant comme sous-titre : « Quotidien socialiste ». Parti au front, Mussolini ne reprend la direction effective du journal qu’en août 1917 et y défend avec acharnement la poursuite de la guerre jusqu’à la victoire. De plus en plus éloigné des positions socialistes, il décide, en janvier 1918, de supprimer le précédent sous-titre au profit de « Quotidien des combattants et des producteurs ».

      Après la guerre, malgré des difficultés économiques, le journal devient l’organe officiel des Faisceaux de combat, puis du Parti national fasciste. Ayant rejoint son frère peu de temps après la fin de la guerre, Arnaldo Mussolini en prend la direction après l’accession au pouvoir du chef du fascisme. Les liens entre Benito et Arnaldo permettent au journal de rester sous l’influence directe du Duce qui écrit régulièrement des articles anonymes, mais que les observateurs savent être de lui. À la suite de la disparition d’Arnaldo le 21 décembre 1931, son fils Vito lui succède, mais ce sont Sandro Giuliani, puis Giorgio Pini, rédacteur en chef à partir de 1936, qui assument la direction du journal. L’affermissement du fascisme au pouvoir fait du quotidien le journal officiel du régime. Il atteint 80 000 exemplaires en 1925, près de 150 000 au moment de la victoire en Éthiopie en 1936, jusqu’à 397 000 lors de l’entrée en guerre de l’Italie le 10 juin 1940. Pendant la guerre, Il Popolo d’Italia est bien sûr soumis aux strictes consignes de la censure. Ainsi, le 15 février 1943, est interdite toute nouvelle sur l’action des unités italiennes sur le front soviétique. Il Popolo d’Italia ne survit pas à la chute du régime. Le 26 juillet 1943, le nouveau gouvernement du maréchal Badoglio interdit le journal auquel Mussolini, pendant la République sociale italienne, ne souhaite pas redonner vie.

      Philippe FORO
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      PORTAL, maréchal Charles Frederick Algenon (1893-1971)

      Charles Portal s’engagea en 1914 comme motocycliste au Royal Engineers et partit combattre sur le continent. Il devint observateur au Royal Flying Corps en 1915, puis pilote en 1916 et enfin chef de squadron et de wing en 1918. En 1922, il fit partie de la première promotion du Staff Course, à Andover, dont les membres furent sélectionnés personnellement par l’Air Chief Marshal Trenchard. Il fut repéré par celui-ci, qui le prit sous sa protection dans le but de le former aux plus hautes responsabilités au sein de la Royal Air Force (RAF). De 1927 à 1929, Portal commanda le Squadron 7 tout juste équipé du nouveau bombardier Vickers Virginia. En 1930, il devint directeur des plans au Directorate of Operations and Intelligence. Il commanda les forces britanniques à Aden en 1934 et 1935 avant de rejoindre la direction de l’Imperial Defence College puis de diriger l’organisation du ministère de l’Air à partir de septembre 1937 et enfin d’être promu Air Member for Personnel en 1939.

      Nommé chef du Bomber Command en avril 1940, Portal reconnut l’inefficacité du bombardement aérien de précision et mit au point le concept de « bombardement nocturne » de vastes zones urbaines (« Area Bombing »). En octobre 1940, il fut choisi comme chef d’état-major de la RAF, passant ainsi devant nombre de ses camarades plus anciens que lui. Il demeura à son poste jusqu’en décembre 1945. Tout au long de la guerre, ses relations avec Churchill restèrent remarquables. Tedder écrivit dans ses Mémoires que Portal avait l’art de convaincre le Premier ministre sans le prendre de front et de trouver des compromis qui ne remettaient pas en cause les principes fondamentaux. L’action de Portal se fit principalement sentir dans le soutien qu’apporta la RAF à la montée en puissance des US Army Air Forces et dans le domaine du bombardement stratégique, puisque après la conférence d’Anfa il fut désigné comme responsable de l’orientation stratégique de l’offensive de bombardement aérien alliée. Cette tâche fut rendue difficile à partir de 1944, car ses relations avec Harris se détériorèrent à la suite du placement du Bomber Command – que commandait ce dernier – sous l’autorité d’Eisenhower pour la préparation de l’opération « Overlord » et du soutien apporté par Portal au bombardement des capacités de production d’essence du Reich. Le chef d’état-major de la RAF joua également un grand rôle lors des conférences anglo-américaines et interalliées.

      Jérôme DE LESPINOIS
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      PORTE-AVIONS AMÉRICAINS (classe Essex)

      Une fois libérés des contraintes imposées par les traités, les architectes navals américains manquent de temps pour concevoir la plate-forme de grandes dimensions destinée aux porte-avions de la classe Essex (24 bâtiments entre 1942 et 1950) qui doivent succéder aux trois Yorktown (1937-1941). L’objectif est d’emporter des avions plus lourds et plus nombreux sur une coque d’environ 20 000 tonnes. La superficie du pont d’envol est augmentée de 5 %, pour ranger 91 appareils, dont une 5e escadrille – la 2e de chasseurs – pour la défense aérienne. Les capacités des réservoirs sont portées à 14 500 litres. Des ouvertures latérales permettent le préchauffage des moteurs d’avion dans le hangar et l’on prévient la diffusion des fumées toxiques. Deux machines à vapeur conventionnelles de 75 000 chevaux chacune assurent une vitesse de 33 nœuds (20 en marche arrière). Comme celui des Yorktown, le blindage des Essex résiste à l’artillerie des croiseurs légers japonais, mais pas à celle des croiseurs lourds. Les appareils sont conservés sur le pont pour augmenter le nombre de vagues d’assaut. Afin de ne pas augmenter le poids et donc la largeur du bâtiment, on renonce au pont d’envol blindé qui permettrait de résister aux bombardiers en piqué, mais on renforce le pont du hangar pour protéger les compartiments machines et les réservoirs de carburant. Les 2 catapultes sont remplacées par une seule, deux fois plus puissante. Les pilotes se préparent dans quatre salles d’alerte à air conditionné. Trois petits monte-charge assurent la noria des munitions. L’introduction du radar est délicate : encrassement par les fumées, interférences avec les communications radio. Le centre opérations, ou Combat Information Center, situé dans les fonds, intègre les renseignements des veilleurs, des autres bâtiments, des avions et des radars. Quatre tourelles doubles de 127 mm sur le pont et 4 affûts simples en barbettes repoussent les avions torpilleurs ; 4 canons mitrailleurs quadruples de 28 mm et des mitrailleuses contrent les bombardiers en piqué. Après décembre 1941, la construction des Essex s’accélère. Dix-neuf des 27 commandés entrent en service en moins de trente mois : 1 en 1942 ; 6 en 1943 ; 7 en 1944 ; 5 en 1945. Si aucun Essex n’est perdu, seuls les ponts blindés des porte-avions britanniques résistent aux kamikazes, alors que le Randolph et le Bunker Hill, de la même classe, sont mis hors de combat.

      Alexandre SHELDON-DUPLAIX

    

    Bibl. : Alexandre Sheldon-Duplaix, Histoire mondiale des porte-avions, des origines à nos jours, ETAI, 2006.

    







      PORTE-AVIONS JAPONAIS

      Le 29 décembre 1934, le Japon notifie l’abrogation du traité de Washington. La marine impériale entreprend aussitôt de réviser ses porte-avions Kaga, Akagi et Ryujo, trop légers et peu stables. La modernisation des avions et l’augmentation des groupes aériens exigent des ponts d’envol plus longs. Il faut modifier les échappements des fumées qui obscurcissent le champ de vision des pilotes. Devenue superflue, l’artillerie antisurface est débarquée. Mis sur cale en 1934 et en juillet 1936, les Soryu et Hiryu, conçus à l’origine comme des croiseurs porte-avions armés de canons de 152 mm, perdent cet armement. Leurs machines leur permettent alors d’approcher 35 nœuds.

      Les bâtiments de la classe Soryu inspirent les Shokaku et Zuikaku mis sur cale en décembre 1937 et mai 1938 et admis en service en août et septembre 1941. Version protégée de leurs prédécesseurs (29 800 tonnes, 34,2 nœuds, 84 appareils), ils disposent de machines plus performantes pour escorter les super cuirassés de la classe Yamato et emporter des appareils plus rapides et plus puissants : chasseurs A4N1 (Nakajima), A5M4 Claude et A6M2 Zero (Mitsubishi), avions torpilleurs B4Y1 (Yokosuka) et B5N2 Kate (Nakajima), bombardiers D1A2 Susie (Aichi).

      Mis sur cale en juillet 1941 pour répondre aux Essex américains, mais seul de sa classe, le Taiho (34 600 tonnes, 33,4 nœuds) est le premier porte-avions japonais construit avec un pont blindé. Le programme 1941-1942 prévoit la construction de 17 porte-avions de 20 000 tonnes (classe Unryu) – 6 sont mis sur cale, mais 3 sont achevés, les Unryu, Amagi et Katsuragi en 1944, alors que le Japon manque de pilotes et de carburant.

      Troisième cuirassé de la classe Yamato lancé en novembre 1944, le Shinano est converti en porte-avions pour emporter 50 bombes pilotées « Oka » sur ses bimoteurs Betty. La courte formation des pilotes ne les prépare pas à affronter les chasseurs et les défenses américaines.

      La marine impose ses spécifications à des paquebots convertibles relancés à partir de 1941 (Hiyo, Jun’yo, Taiyo, Chuyo et Un’yo) ou encore à des bâtiments-bases pour sous-marins et transports d’hydravions reconfigurés en porte-avions (Zuiho, Shoho, Chitose, Chiyoda). L’armée impériale transforme aussi deux paquebots en transports d’aviation capables de mettre en l’air leurs avions. Ces conversions se révèlent décevantes : vitesse insuffisante, groupes aériens réduits et faible protection.

      Alexandre SHELDON-DUPLAIX
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      PORTUGAL

      Voir « PAYS-cARREFOURS ».

    

    







      POUND, amiral Alfred Dudley Pickman Rogers (1877-1943)

      À sa sortie du Royal Naval College de Dartmouth, le jeune officier connaît une ascension rapide, commandant déjà un cuirassé lors de la bataille du Jutland (mai 1916). Sa carrière se poursuit tout aussi rapidement dans l’entre-deux-guerres : commandant en chef de la flotte de Méditerranée en 1935, amiral de la flotte et chef d’état-major de la marine en juin 1939. Les avis sur son action sont partagés. Travailler sous les ordres de Churchill, premier lord de l’Amirauté (ministre de la Marine) de septembre 1939 à mai 1940, puis Premier ministre, demandait un doigté exceptionnel. Pound l’avait-il ? En matière de stratégie globale, sans doute n’avait-il pas l’étoffe de Churchill et avait-il du mal à raisonner au-delà des intérêts et des capacités de sa marine : on rapporte qu’il s’endormait au cours des exposés du comité des chefs d’état-major – qu’il présida jusqu’en mars 1942 avant de céder la place au général Alan Brooke – lorsqu’ils ne concernaient pas la flotte. Même sur ce terrain, on lui a reproché d’avoir trop cédé à Churchill, malgré sa farouche opposition à l’envoi de l’escadre Z à Singapour, coulée presque à son arrivée en décembre 1941. On l’a jugé également trop soucieux de ne pas disperser ses moyens après l’élimination de la France en juin 1940, voire trop lent à mettre en place le système de convois qui devait minimiser les pertes lors de la bataille de l’Atlantique, qu’il avait pourtant à juste titre identifiée comme la priorité absolue. On dit également qu’il n’a pas su établir des liens de parfaite coopération avec son homologue américain, l’amiral King – accusation que ses partisans réfutent en rappelant la sourde méfiance qui régnait entre les deux marines. La seule erreur indiscutable qu’on peut lui attribuer directement est l’ordre désastreux de disperser un convoi destiné aux ports russes de l’Arctique en juillet 1942 sur la foi de renseignements erronés. Pound ne vit pas les résultats de ses efforts pour gagner la cruciale bataille de l’Atlantique : atteint par une tumeur au cerveau, il démissionna le 8 septembre 1943 pour mourir le 21 octobre. Pour des raisons peu claires, tous ses papiers furent brûlés peu après la guerre par les amiraux Cunningham et Geoffrey Blake, appauvrissant d’autant les analyses scientifiques du rôle joué par cet acteur éminent du conflit.

      Antoine CAPET

      Bibl. : Robin Brodhurst, Churchill’s Anchor: the Biography of Admiral Sir Dudley Pound, Barnsley, Leo Cooper, 2000.

    

  




PRAVDA
L’entrée en guerre de l’URSS bouleverse le paysage médiatique soviétique. Une presse militaire se développe au détriment des journaux civils, dont le nombre et le tirage sont pratiquement divisés par deux entre 1940 et 1942. La pénurie de papier conduit également à réduire le nombre de pages et de titres publiés (18 journaux nationaux contre 39 avant guerre).
Au sommet de la hiérarchie, aussi bien en terme de tirage que de prestige, se trouve l’organe central du Comité central du Parti communiste d’Union soviétique (VKP[b]), la Pravda, fondée en 1912 par le parti social-démocrate russe alors dans la clandestinité. Principal quotidien du pays, elle sert de matrice à la presse régionale et locale qui reprend nombre de ses articles, notamment ses éditoriaux diffusés par l’agence TASS. En 1943, la Pravda a un tirage annuel total de 338 millions d’exemplaires, loin devant les Izvestia qui tirent à 124 millions ou la Kraznaya Zvezda, principal quotidien militaire. Dirigée par Piotr Pospelov et soumise comme toute la presse à une stricte censure militaire, elle est pour les Soviétiques, malgré des informations souvent parcellaires, fausses ou biaisées, notamment au début du conflit, une source importante d’informations sur la guerre.
Elle est surtout l’un des principaux vecteurs de propagande du régime. Elle contribue ainsi à l’amplification du culte de Staline et, plus encore, à mobiliser la population en développant la haine de l’ennemi. Elle publie de nombreuses informations concernant les atrocités commises par les Allemands, en utilisant notamment des photographies ou des informations récupérées chez les prisonniers de guerre ou sur les cadavres de soldats allemands. Elle utilise également son propre réseau de correspondants au front (une quarantaine) : la publication, le 27 janvier 1942, du récit de l’exécution de Zoïa Kosmodemianskaia par Piotr Lidov connaît un écho considérable
Le journal ouvre également ses pages à de nombreux auteurs qui contribuent de cette façon à l’effort de guerre. C’est notamment le cas de Constantin Simonov qui publie son poème Attends-moi en janvier 1942 ou d’Anna Akhmatova dont le Courage paraît dans le 8 mars 1942, ou encore d’Alexis Tolstoï ou de Mikhaïl Cholokhov.
La Pravda, enfin, rend compte de la vie de l’arrière en insistant sur le dévouement des ouvriers de l’industrie de l’armement, mais en masquant l’ampleur des difficultés de la vie quotidienne des Soviétiques.
François-Xavier NÉRARD

Bibl. : Karel C. Berkhoff, Motherland in Danger: Soviet Propaganda During World War II, Cambridge, Harvard University Press, 2012.





PRÉPARATION DE LA GUERRE ET ENTRETIEN DE L’ESPRIT GUERRIER
Les traités de 1919 semblent ouvrir une ère de paix. L’espoir surgit même de « mettre la guerre hors la loi ». Vingt ans plus tard, un nouveau conflit n’est pourtant pas une surprise après des années de tension. Mais cela ne signifie pas que les opinions publiques et les militaires soient prêts à se battre.

Les cicatrices de la Grande Guerre
L’entre-deux-guerres apparaît violent dans de nombreuses régions en raison du règlement des séquelles du conflit. La Russie bascule dans une épouvantable guerre civile (1918-1921) tandis que le nouvel État bolchevique affronte la Pologne en 1920 et 1921. Les États baltes et la Finlande naissants sont frappés par des guerres civiles entre Rouges et Blancs avec des interventions de contingents allemands et bolcheviques, voire des Alliés. L’Europe orientale met du temps à se stabiliser. En Turquie, Mustafa Kemal bat les dernières forces de l’Empire ottoman moribond et les Grecs, forçant les Alliés à réviser le traité de Sèvres. En Asie, les guerres sont particulièrement meurtrières. La Chine subit les luttes entre seigneurs de la guerre, puis les guerres civiles entre factions du Guomindang (GMD) victorieux, puis entre le GMD et le PC chinois (PCC), avant d’être attaquée par le Japon (Mandchourie, 1931). De 1937 à 1941, elle supporte seule l’invasion nippone. La guerre touche aussi le continent américain. Le conflit du Chaco opposant la Bolivie et le Paraguay, de 1932 à 1935, constitue une saignée pour ces pays, 100 000 morts pour 500 000 soldats engagés.
En Europe, la guerre ne cesse d’obséder les populations. Dès 1919, les Français sont persuadés que l’Allemagne veut sa revanche. L’état-major élabore des plans offensifs, mais, à partir de 1926, sous l’influence de Pétain, vice-président du Conseil supérieur de guerre, les options deviennent défensives, fondées sur « l’inviolabilité du territoire ». Il s’agit en théorie de préparer la mobilisation générale à l’abri d’une ligne fortifiée, tout en envisageant une manœuvre générale vers l’Allemagne. Cette stratégie est soutenue par la plupart des dirigeants et par une population de plus en plus imprégnée de pacifisme, notamment les anciens combattants. L’Allemagne désarmée des années 1920 cherche à tester des matériels interdits grâce à des accords secrets avec l’URSS, mais ne peut, au mieux, envisager qu’une guerre défensive face à la Pologne. Aussi, en l’absence de péril immédiat, l’instrument militaire français se dégrade rapidement. Les réductions de la durée du service militaire ne permettent pas d’instruire correctement les recrues. La modernisation est inégale, sans refonte de la doctrine comme le réclament certains « hérétiques » (de Gaulle, Castex). Les difficultés financières des années 1930 entraînent des restrictions draconiennes. Les carrières militaires attirent peu, comme le montre la diminution du nombre de candidats à Saint-Cyr. Le Royaume-Uni débarrassé de la menace navale allemande, souvent en opposition avec la politique française, se soucie avant tout de maintenir les liens avec l’Empire. Il se contente de rénover sa flotte éprouvée par la guerre et d’entretenir une petite armée professionnelle, au matériel vieillissant. Sa population est peu désireuse d’aventures extérieures. L’influente League of Nations Union défend le rôle de la Société des Nations dans la pacification des relations internationales, mais sans montrer que la sécurité collective passe par un engagement des puissances. L’appeasement mené par les conservateurs durant les années 1930 vise à éviter l’affrontement avec le IIIe Reich, mais est en outre un moyen de gagner du temps pour réarmer. À partir de 1936, la France engage aussi un gros effort de réarmement. Mais les deux démocraties ne peuvent compter sur les États-Unis. Après le rejet du traité de Versailles par le Sénat, ceux-ci refusent d’assumer leurs responsabilités de première puissance même s’ils sont présents en Europe via la diplomatie du dollar. En raison de la grande dépression et des différends avec les anciens alliés, Washington s’oriente vers un véritable isolationnisme qui se conjugue avec un pacifisme croissant, alors que le peuple américain ne souhaite pas être entraîné dans des conflits extérieurs (lois de neutralité). L’armée américaine est réduite, victime de faibles investissements même si la marine est la première du monde. Le tableau serait donc simple : des vainqueurs assoupis, répugnant à la guerre, face à des régimes agressifs.

Réalité et limites de la « brutalisation »
Ian Kershaw note que « c’est dans la guerre que le nazisme réalisa sa destinée ». Hitler comme Mussolini considèrent qu’elle est nécessaire à la réalisation du potentiel de leurs régimes. L’expérience de la guerre et l’effacement de la défaite de 1918 sont au cœur de l’action nazie avant même l’accès au pouvoir. Les SA sont une milice politique militarisée et le parti nazi se présente comme l’héritier des soldats du front. Le réarmement mené après 1933 s’accompagne d’un encadrement de la population, notamment des jeunes, grâce aux organisations de masse. Cette mobilisation du peuple afin de recréer « l’esprit de 1914 » est un élément essentiel de préparation de la guerre, censée à la fois endurcir la société à l’intérieur et réaliser un programme d’expansion à l’extérieur. Selon Hitler, la guerre apporte la solution à des problèmes qu’il n’aurait pas été possible de résoudre. Elle apparaît inévitable en raison même de la tension constante créée et des énormes efforts engagés, et elle alimente la radicalisation du IIIe Reich. À partir de 1935-1936, le conflit en Éthiopie et l’intervention en Espagne permettent au fascisme italien d’imposer un « bond totalitaire » à la nation. Le Duce déclare à Ciano, ministre des Affaires étrangères : « Lorsque ce sera terminé en Espagne, je penserai à quelque chose d’autre. » Quant au Japon, il hésite longtemps entre une expansion pacifique en Asie qui serait acceptée par les grandes puissances reconnaissant ses intérêts spécifiques et le recours à la force, notamment en Chine. Toutefois, à partir de 1936, l’armée domine l’État. Une véritable mobilisation idéologique répandue par les journaux, l’école, le service militaire et les nombreuses structures d’encadrement submerge tout.
Cela ne signifie pas qu’en dehors de ces États on se désintéresse de la guerre. En Chine, la création d’une armée nationale après la marche vers le nord de Chiang Kai-shek semble être le prélude au contrôle de tout le territoire par la République. Mais il s’agit de l’affrontement des forces du GMD face à un autre « parti-armée », le PCC. Après la conquête nippone de la Mandchourie, le chef nationaliste privilégie une guerre intérieure contre les communistes, considérant que la Chine n’a pas les moyens de s’opposer au Japon. Pourtant, l’opinion publique est favorable à une union des forces contre l’agresseur. En Europe même, la guerre ne disparaît pas. La guerre civile espagnole est pour toute une génération le symbole de la lutte antifasciste. À partir de l’automne 1936, les Brigades internationales regroupent 35 000 volontaires venus du monde entier, dont un tiers de Français. Même si leur création est encadrée par le mouvement communiste international et si Moscou envoie des « spécialistes », ces combattants font le choix de se battre pour des raisons politiques, au nom d’un idéal. Les franquistes bénéficient de l’engagement de centaines de militants traditionalistes ou fascistes. Ils peuvent surtout compter sur l’appui des soldats de la légion Condor et du Corps de troupes volontaires italien, qui servent d’abord les intérêts de leurs pays d’origine.
Dans ce contexte, les populations sont-elles disposées à soutenir la guerre ? Ian Kershaw remarque que « l’idée de l’armée en tant que modèle social-centriste, hiérarchisée et suprêmement nationaliste, devait dominer la politique d’une vaste surface de l’Europe pendant les années d’après guerre ». Les travaux de George Mosse mettent en valeur le processus d’imprégnation des sociétés européennes par la violence et ses conséquences sur les vies politiques. En réalité, ce phénomène de « brutalisation » se vérifie d’abord dans les États vaincus (Allemagne, Hongrie) et insatisfaits (Italie), nettement moins chez les vainqueurs. De plus, utiliser la violence contre des « ennemis intérieurs » ne signifie pas obligatoirement se préparer à une véritable guerre. Les efforts menés pour mobiliser les populations se heurtent au souvenir même des horreurs du conflit précédent. Malgré plusieurs années de préparation, la plupart des Allemands lors de l’affaire tchécoslovaque souhaitent avant tout éviter la confrontation. Un an plus tard, à la surprise d’Hitler, l’entrée en guerre ne suscite pas d’enthousiasme. Même s’ils s’attendent au conflit, les Français et les Britanniques ne sont pas plus satisfaits, mais leur résolution existe. Les premiers sondages de l’Institut français d’opinion publique en 1939 indiquent que 76 % des personnes interrogées approuvent l’entrée en guerre. Malgré le réarmement et d’excellents matériels, la modernisation des forces est inégale. La Pologne apparaît trop optimiste sur ses capacités réelles après sa victoire en 1920 sur les bolcheviks. En dépit de la supériorité de sa doctrine, la Wehrmacht présente aussi des faiblesses (encadrement, motorisation) et ses chefs estiment qu’elle n’est pas encore prête. Mussolini multiplie les signes d’une véritable militarisation de l’Italie, tient des propos bellicistes mais reste conscient de l’impréparation de l’armée de terre, de l’impossibilité de mener une guerre longue. En 1939, le choix de la neutralité provoque la satisfaction des masses.
Christian BIREBENT
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PRESSE JAPONAISE
À la différence de ses deux alliés, l’Allemagne et l’Italie, le Japon n’a pas connu le passage brusque de la démocratie à un régime totalitaire, mais l’évolution continue, depuis le début de l’ère Meiji (1868), d’un régime autoritaire resserrant progressivement son contrôle sur la population et se militarisant, sans jamais sombrer tout à fait dans le totalitarisme. De cette façon, si la presse a toujours été sous contrôle et si ce contrôle est allé crescendo, une certaine liberté a subsisté dans les interstices du contrôle étatique.
La première loi de contrôle de la presse est adoptée dès 1869, soit vingt ans avant la proclamation de la Constitution du Grand Empire du Japon. Les lois et règlements ne cesseront ensuite de se multiplier, le contrôle de la presse accompagnant celui de la population à qui il est demandé de respecter le caractère divin de l’Empereur et, par conséquent, d’obéir aveuglément aux lois qu’il édicte. Le principal outil juridique utilisé pour dissuader les journaux de se montrer trop critiques est l’interdiction temporaire de parution, qui leur fait courir un risque économique important. Outre cet arsenal juridique, et notamment la  loi sur la presse de 1909, qui permet de dissuader efficacement toute remise en cause du gouvernement et des forces armées, ce dernier a recours à des groupes d’extrême droite qui menacent les journaux au moindre écart. Ce terrorisme d’État permet de pallier les espaces que la législation offre encore à des journalistes suffisamment habiles. C’est notamment ce qui survient lorsque l’édition d’Osaka du journal Asahi critique le gouvernement Terauchi pour l’expédition en Sibérie (1918) et sa mauvaise gestion des troubles sociaux : le journal doit céder devant la menace des extrémistes.
La « loi pour la préservation de l’ordre public » de 1925 vise à étouffer dans l’œuf l’évolution vers la démocratie des années de l’ère Taishō (1912-1926). Avec l’incident de Mandchourie (1931) commence une période marquée par l’intervention croissante en Chine, l’omniprésence des militaires dans les affaires politiques et la fin des cabinets parlementaires. La presse doit contribuer à la mobilisation idéologique de la population en vue de la guerre. Son inféodation s’accroît avec l’éclatement du second conflit sino-japonais (1937) : elle a alors ordre de cacher l’enlisement sur le terrain. Si les journaux ne réagissent guère, ni à l’incident de Mandchourie, ni à l’assassinat du Premier ministre Inukai par des militaires (1932), ce n’est pas seulement du fait des lois répressives et des menaces de groupes extrémistes, mais également en raison de leur vénalité. En effet, afin d’attirer un lectorat de plus en plus influencé par la propagande et par une éducation qui prépare les enfants à la guerre, la presse abonde dans le sens de l’armée pour faire le récit des victoires et taire les défaites. Le journal Yomiuri se distingue alors, prenant son envol et rattrapant ses deux illustres rivaux, Asahi et Mainichi, grâce à sa couverture complaisante de l’incident de Mandchourie.
À l’approche de la guerre du Pacifique, le contrôle de la presse se resserre encore. La « loi de mobilisation générale  » (1938) soumet les journaux à la menace d’une liquidation définitive en cas d’interdiction temporaire renouvelée. À partir de la seconde partie de l’année 1940, qui voit la conclusion du pacte tripartite et l’occupation du nord de l’Indochine française, la presse est invitée à chanter les louanges du pacte et à collaborer activement à des opérations de propagande contre les puissances anglophones. La censure est centralisée et soumet l’ensemble des médias à un contrôle strict. Concernant la guerre, seules sont autorisées les informations transmises par l’état-major impérial. La presse est amenée à cacher les premières défaites, puis à les maquiller en victoires imaginaires que les bombardements américains démentiront avec éclat à partir de 1944.
Dès l’annonce de la défaite, en août 1945, les comités de rédaction des journaux Asahi et Mainichi démissionnent et publient des excuses pour leur incapacité à s’être opposés à la guerre. Néanmoins, la censure impériale ne s’efface pas devant la liberté de la presse, mais fait place à une autre censure, plus insidieuse car dissimulée : celle des autorités d’occupation américaines. La presse japonaise poursuit sa pratique de l’autocensure, entravant ainsi l’éclosion d’une vraie presse d’opinion.
Franck MICHELIN
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PRÊTRES EN UNIFORME : aumôniers et hommes d’Églises en guerre
La guerre totale se caractérise, entre autres éléments, par la mobilisation et la militarisation de larges pans des sociétés. Les clergés catholique, protestant ou orthodoxe, traditionnellement exemptés du service des armes, n’y échappent pas et leurs membres doivent parfois désormais porter l’uniforme. L’immunité ecclésiastique, que défendaient les Églises, et le service public rempli par les ministres des cultes ne sont plus reconnus pour justifier leur dispense. Cette militarisation du clergé, apparue dès avant 1914, se confirme lors du second conflit mondial, sans se généraliser pour autant : elle est une réalité sociale, militaire et religieuse des sociétés belligérantes. Dans le cadre du christianisme européen privilégié ici, différentes catégories de clercs peuvent être distingués au regard du port, volontaire ou non, de l’uniforme : elles vont du soldat à l’aumônier, en passant par l’infirmier.

Formes de mobilisation
Quelques États imposent le service militaire et la mobilisation aux membres des clergés, ce qui désorganise la vie religieuse à l’arrière en cas de guerre. Les Églises catholique et anglicane interdisent en théorie ces obligations, mais la première prévoit des exceptions canoniques pour ces mobilisés. Elle tolère le port des armes pour le clergé, par consentement à la guerre, par crainte de rétorsion, notamment dans les États totalitaires, ou encore du fait du précédent de 1914-1918. En France, la conscription des séminaristes et des élèves en théologie, en vigueur depuis 1889, puis la mobilisation des clercs sont entrées dans les habitudes, et un sentiment du devoir, voire une certaine fierté, caractérisent leur accomplissement. Cela se traduit par la part grandissante de prêtres, notamment promis à exercer des responsabilités dans l’Église, qui suivent une formation de cadres de réserve. En 1940, le clergé parisien mobilisé compte 219 officiers – contre 5 en 1914-1918 – et 240 sous-officiers réservistes, tandis que 175 clercs restent soldats. Même s’ils servent comme combattants, ces prêtres peuvent aussi faire bénévolement fonction d’aumôniers. En Allemagne, les pasteurs sont soumis au service des armes, tandis que les prêtres et les séminaristes en sont dispensés en temps de paix par le concordat de 1933 et la loi de 1935 qui rétablit la conscription. Toutefois, à cause des besoins de la guerre, une partie du clergé catholique, notamment les séminaristes et les jeunes prêtres, à l’exclusion des curés de paroisses et des évêques, devient mobilisable à partir de 1940. Hitler et les nazis se méfient du clergé catholique : à la différence des pasteurs, les prêtres ne peuvent pas servir comme officiers dans la Wehrmacht, tandis que des jésuites sont renvoyés à la vie civile par crainte de leur influence dans l’armée. C’est pour ce motif que les nazis refusent ainsi au révérend père (RP) Peter Klein, Missionnaire d’Afrique, la décoration proposée par son supérieur militaire pour son rôle dans l’évacuation d’un hôpital menacé par les Soviétiques. Les clercs catholiques sont souvent mobilisés dans le service de santé. Cela leur permet de ne pas se trouver dans la situation de faire verser le sang – ce que leur interdit en théorie le droit canon. Mais parfois, en vue d’être nazifiés, de jeunes prêtres et séminaristes sont incorporés de force dans la Waffen SS, à l’instar du RP franciscain Géréon Goldmann. Celui-ci parvient néanmoins à affirmer sa foi et son hostilité à l’idéologie hitlérienne, jusqu’à soutenir le complot de juillet 1944. D’autres religieux, mobilisés dans la Wehrmacht, font également preuve de charité envers l’adversaire, voire d’un esprit de résistance. Alfred Stanke, le « franciscain de Bourges », apporte dans la prison de cette ville réconfort et soutien aux détenus français, dont beaucoup sont des résistants. En revanche, les États-Unis et la Grande-Bretagne n’imposent pas le service armé aux clergés. L’Italie a supprimé cette obligation lors du concordat de 1929. En URSS, le clergé est si réduit et vieillissant que la question ne se pose pas.
Si les Églises doivent parfois supporter la mobilisation des clercs, elles leur interdisent toujours de se porter volontaires dans l’armée autrement que comme aumôniers. Quelques-uns néanmoins le font, avec des motivations et dans des circonstances variées. C’est le cas de prêtres qui rejoignent les Forces françaises libres (FFL), surtout en 1940, lorsque celles-ci manquent encore de cadres. Officier de réserve et dominicain, le RP Jacques Savey sert comme lieutenant dans un bataillon d’infanterie coloniale, avant d’être tué à Bir Hakeim. La participation à la Résistance, y compris armée, apparaît comme une autre forme de volontariat dans les pays occupés. Certains clercs gagnent les maquis d’abord comme aumôniers, tel le RP jésuite de Montcheuil, venu rejoindre ses étudiants au Vercors ; d’autres sont cadres : leur autorité dans la société, leur expérience et leur culture les prédisposent à l’exercice des responsabilités. Sans uniforme, comme leurs hommes, et sans autorisation explicite de leurs évêques, souvent réticents, ils n’en remplissent pas moins des missions de combat. L’abbé Augustin Deron, curé en Artois, prend ainsi part à des sabotages et combat en civil, fusil à l’épaule, lors de la libération du bourg d’Hucqueliers. Et l’abbé René Damide, un prêtre d’origine belge, est l’un des premiers à entrer dans Aire-sur-la-Lys en 1944 à la tête de ses hommes, en même temps que les troupes britanniques.

Les aumôniers
Le clergé sous l’uniforme, ce sont aussi les aumôniers militaires, qui servent dans la plupart des armées à l’exception de l’URSS, du fait de son athéisme officiel. L’organisation des aumôneries est calquée sur celle des forces qu’elles accompagnent – il y a en général un aumônier de la religion majoritaire du pays, sinon toujours par bataillon, au moins par régiment –, et elles représentent les différentes Églises de leur pays. Les rabbins sont exclus des armées des États ou des régimes antisémites, en Allemagne, en Italie et à Vichy : institution à la fois publique et confessionnelle, l’aumônerie militaire est un révélateur des relations politico-religieuses, mais aussi des politiques d’exclusion. Son clergé a un quadruple rôle : cultuel, humanitaire, moral et, plus officieusement, idéologique. Il célèbre les offices pour les soldats ; il accompagne blessés et mourants ; il peut rappeler, le cas échéant, que tout n’est pas permis à la guerre, à l’encontre de l’adversaire et des populations civiles, selon la logique du jus in bello, également défendu par les conventions internationales – même si, sur le front de l’Est, peu de voix se font entendre en ce sens ; il contribue encore à entretenir le moral des troupes par ses visites, ses prédications, ses encouragements. Cette fonction de soutien spirituel et moral conduit enfin les aumôniers à justifier la guerre (jus ad bellum) et à appeler les soldats à faire leur devoir. Souvent, les combattants ne distinguent pas entre les différents cultes et ne s’attachent pas à l’origine confessionnelle de l’aumônier. Celui-ci s’adapte également à des auditoires variés : durant la campagne d’Italie, un prêtre français apprend la prière des mourants des musulmans, car il y a très peu d’imams pour s’occuper des tirailleurs, alors qu’ils constituent le gros du corps expéditionnaire français.
Les aumôniers endossent l’uniforme d’officier, avec des attributs spécifiques, comme le col ecclésiastique porté par les Britanniques et les Italiens – ces derniers conservent toutefois la soutane quand ils ne sont pas en campagne. Tous les ministres ont un insigne de fonction, souvent une croix pectorale pour les prêtres et les pasteurs, une étoile de David ou les tables de la loi pour les rabbins. En Grande-Bretagne, la casquette des aumôniers catholiques, anglicans et protestants comporte une croix de Malte. Chez les Français, le port de l’uniforme, encore exceptionnel en 1939-1940, se généralise pour les aumôniers de la France Libre, ce qui concourt à leur militarisation et à leur meilleure intégration dans l’armée. La tenue militaire leur permet aussi de partager en tout la vie des soldats, à l’entraînement comme en opérations, à l’instar des aumôniers affectés dans les troupes aéroportées, tel l’abbé Malfoy qui saute en parachute. Les ministres du culte n’arborent généralement pas d’insignes de grade, sauf dans l’US Army et en Italie. S’ils n’ont officiellement « ni rang ni grade », ceux de la France Libre, puis des armées de la Libération, portent « pour des raisons d’opportunité » les galons correspondant au grade d’assimilation dont ils perçoivent la solde, capitaine pour les titulaires, sous-lieutenant pour les auxiliaires. Cette pratique fait pendant aux habitudes en vigueur chez les Alliés. Assimilés à des personnels non combattants, les aumôniers ne sont pas dotés d’armes, sauf exceptionnellement pour leur propre défense, comme les chapelains britanniques en Birmanie, où ils sont exposés aux menaces de la guérilla. Certains ministres des cultes portent par ailleurs un brassard marqué d’une croix rouge quand ils sont attachés aux services sanitaires.
Les aumôniers peuvent directement dépendre du commandement des grandes unités, comme c’est le cas en France, où il n’y a ni hiérarchie ni service religieux autonome. Mais dans la plupart des armées, ils relèvent d’une structure spécifique, qui peut être interconfessionnelle. En Grande-Bretagne, il s’agit du Royal Army Chaplains’ Department, dirigé traditionnellement par un prélat anglican ayant rang d’officier général, et qui compte plusieurs branches correspondant aux principales Églises chrétiennes, outre le judaïsme. L’US Army va plus loin encore dans l’organisation interconfessionnelle puisque les aumôniers des différents cultes sont mêlés au sein d’une hiérarchie unique faisant primer les responsabilités et les grades afférents sur l’appartenance religieuse. Dans chaque pays, les aumôniers catholiques dépendent aussi du point de vue religieux d’un évêque, qui peut être un prélat civil résidentiel auquel le Saint-Siège délègue les pouvoirs spirituels et canoniques. En France en 1939-1940, l’archevêque de Paris est nommé « vicaire aux armées », tandis qu’en Grande-Bretagne Mgr James Dey exerce une autorité spirituelle sur les 650 chapelains catholiques (1943), ainsi que sur les quelques dizaines de prêtres des FFL présents sur le territoire britannique – les anglicans s’inspirent de cette pratique à partir de 1943, avec l’évêque de Maidstone. Dans d’autres cas, notamment lorsqu’il y a un concordat, un évêque est spécialement désigné pour cette fonction, avec un statut militaire. En Italie, comme pendant la Grande Guerre, l’ordinariat militaire est confié à Mgr Angelo Bartolomasi. En Allemagne, Mgr Franz Justus Rarkowski, qui était déjà aumônier en chef, remplit cette charge de 1938 à 1945, mais sans avoir toutes les prérogatives d’un évêque puisqu’il ne siège pas à la conférence épiscopale de Fulda. Son homologue évangélique est le pasteur Dohrmann.

Entre engagement politique et devoir pastoral
Une ordonnance de juin 1941 impose dans la Wehrmacht des fêtes et des offices interconfessionnels, les prêtres et les pasteurs aumôniers devant collaborer à ces services destinés à renforcer l’attachement des soldats à leur patrie. Certains critiquent ce qui s’apparente à une négation de leur identité confessionnelle. Le régime décide également de ne plus remplacer les aumôniers partants, blessés ou tués, une manière d’affaiblir leur rayonnement au sein de l’armée. Au contraire des autorités nazies, les chefs militaires sont attachés à leur présence, notamment pour les armées en campagne. Considérées comme des troupes modèles par le régime hitlérien, la Luftwaffe et la Waffen SS ne comptent pas de ministres des cultes. La première peut néanmoins faire appel à des civils, si des soldats le demandent, tandis que la seconde compte quelques clercs au sein des contingents étrangers. De rares prêtres belges, dont Louis Fierens à partir de 1942, servent auprès de la légion Wallonie, dont la création est inspirée par Léon Degrelle, un ancien dirigeant catholique. En France, l’aumônier de la Légion des volontaires français contre le bolchevisme, Mgr Jean de Mayol de Lupé, participe en uniforme à des tournées de propagande en France, avant d’accompagner la transformation de cette unité en division SS Charlemagne. Quelles sont les motivations de tels ecclésiastiques ? L’abbé Louis Fierens affirme qu’il a choisi de suivre les volontaires belges pour des raisons pastorales, et non idéologiques. En revanche, Mayol de Lupé légitime son engagement par son anticommunisme virulent. Tous les deux ont été condamnés à la prison lors de la Libération. En Italie, quelque 3 200 aumôniers, principalement catholiques, servent dans l’armée et, en nombre restreint, auprès des Chemises noires. À l’exception de ces derniers, la plupart sont indifférents en politique, ce qui fait qu’en 1943 peu d’entre eux rallient la République sociale italienne (dite aussi « de Salò »), tandis que les antifascistes rejoignent les partisans. Leur rôle d’accompagnement spirituel des troupes se prolonge d’un volet idéologique de croisade antibolchevique à partir de 1941.
Des aumôniers de la France Libre, tels le RP Charles Alby, l’abbé Léon Trentesaux ou le pasteur Franck Christol, justifient, par des allocutions à la BBC et des articles dans Volontaire pour la Cité chrétienne, le combat mené par de Gaulle. Présentant Hitler comme un « antéchrist », ils prêchent une croisade contre le paganisme nazi et pour la libération de leur pays. Ceux-là défendent le principe de la guerre juste. À Vichy, dans les Chantiers de jeunesse, des prêtres et des pasteurs sont partie prenante de la formation et concourent à diffuser l’idéologie de la Révolution nationale. Toutefois, même si leurs Églises prêchent traditionnellement la paix, les aumôniers militaires peuvent relayer le discours officiel sur la guerre – d’autant que la Seconde Guerre mondiale est aussi un affrontement idéologique. Il n’en reste pas moins que le pragmatisme pastoral l’emporte chez les aumôniers qui privilégient l’accompagnement des soldats, notamment ceux qui souffrent, sur toute autre considération.

L’expérience de la guerre
Qu’ils soient aumôniers ou simples mobilisés, les pasteurs et les prêtres partagent le sort des autres combattants, éprouvant la dureté des combats ou de la captivité. Quelque 4 000 ecclésiastiques français capturés en mai-juin 1940 passent de longues années dans les camps de prisonniers en Allemagne. Seuls un tiers d’entre eux sont libérés avant 1945, comme anciens combattants de 1914-1918 ou comme personnels sanitaires. Les officiers de réserve vont dans les Oflag, où ils côtoient une partie des élites de la société. Certains de ces prêtres sont devenus ensuite évêques, comme une demi-douzaine de ces théologiens, professeurs ou aumôniers retenus à l’Oflag IV-D (Elsterhorst, Saxe) où ils ont pu nouer des solidarités, avant de participer au concile Vatican II. Les conditions de vie sommaires en captivité les amenant à célébrer la messe avec un rituel dépouillé, l’expérience les a sans doute influencés dans leur accueil du renouveau liturgique conciliaire. Les soldats et sous-officiers sont envoyés dans les stalags où ils servent souvent comme infirmiers ou secrétaires, à moins qu’ils soient détachés dans des kommandos de travail. Pour ces derniers notamment, c’est une expérience humaine, sacerdotale et pastorale déterminante. La promiscuité avec les autres prisonniers, le partage de leur vie quotidienne et de leur travail manuel leur font envisager un apostolat plus proche du peuple. C’est l’une des sources de l’expérience des prêtres-ouvriers, dont l’une des premières figures est l’abbé Henri Perrin, un prisonnier de guerre transformé en travailleur civil. Le livre qu’il publie à son retour, Journal d’un prêtre-ouvrier en Allemagne, a beaucoup marqué le clergé français. De même, comme 650 000 hommes de leur armée, plus de 300 aumôniers militaires italiens se trouvent prisonniers des Allemands à partir de septembre 1943. Assimilés officiers, ils sont retenus dans les Oflag, mais certains obtiennent de rester auprès des soldats dans les stalags, contribuant au soutien moral de ces prisonniers séparés de leurs cadres et coupés de leur pays. Leur influence explique sans doute pourquoi peu de ces captifs ont rallié la République sociale italienne. La situation des aumôniers allemands prisonniers des Alliés, enfin, est parfois plus difficile – le RP Heinrich Stumpf est ainsi plusieurs fois menacé de mort par des compatriotes nazis dans son camp en Arizona. Pour tous les ecclésiastiques, à l’épreuve de la captivité s’ajoute celle de l’isolement spirituel et moral, dû à l’éloignement avec leurs Églises. Celles-ci s’efforcent néanmoins de les soutenir : depuis la France, l’Aumônerie générale des prisonniers de guerre, fondée par l’abbé Jean Rodhain, leur envoie objets liturgiques et livres de prières ; les Églises protestantes belges et françaises adressent des bulletins aux pasteurs en Allemagne. L’encadrement religieux des prisonniers est assuré par ces ministres eux-mêmes captifs et promus aumôniers, voire plus rarement par des membres des clergés locaux civils, qui peuvent ainsi exercer un contrôle. Les contacts sont parfois encouragés. Le British Council of Churches incite par exemple les pasteurs anglicans à rencontrer leurs homologues évangéliques allemands dans les camps de Grande-Bretagne. En 1945, les Français organisent une Aumônerie des prisonniers de l’Axe.
Des séminaristes catholiques prisonniers de guerre sont parfois regroupés dans des camps spécifiques, à la demande de l’Église, pour poursuivre tant bien que mal leurs études ecclésiastiques interrompues par la guerre et fortifier ainsi leur vocation. À cette fin, à partir d’octobre 1942, une centaine de Français sont rassemblés au stalag I-A, déjà connu comme le « camp des aspirants », à Stablack (Prusse-Orientale). L’expérience, qui ne touche qu’une minorité des 2 000 séminaristes prisonniers, est imitée dans quelques autres camps. Un « séminaire des barbelés » analogue est créé au Rivet, près d’Alger, à partir de 1943, pour les captifs allemands, avant l’ouverture en 1945 de celui d’Orléans, suivi de son transfert au camp du Coudray, près de Chartres. L’œuvre n’a pas seulement pour but de former des prêtres : elle doit contribuer à la dénazification des esprits, le jeune clergé ayant été imprégné par la propagande, afin de promouvoir la réconciliation franco-allemande. Environ 800 séminaristes ont fréquenté ces camps. Le « séminaire des barbelés » de Chartres est dirigé par un prêtre allemand, l’abbé Franz Stock, qui a accompagné de nombreux résistants français jusqu’au poteau d’exécution lorsqu’il était aumônier de la prison de Fresnes sous l’occupation. L’expérience reçoit le soutien des autorités catholiques, dont celle du nonce apostolique, Mgr Roncalli (le futur pape Jean XXIII). Par ailleurs, une école de théologie protestante fonctionne à Djelfa (Algérie) jusqu’en 1946, tandis qu’une autre est créée à Marseille en 1945, avant son installation à Montpellier, mais leurs effectifs sont moindres que ceux des catholiques.
Prêtres et pasteurs combattants ou aumôniers ont subi des pertes semblables à celles des autres militaires, mais difficiles à estimer étant donné la diversité des lieux et des situations. Même si leur retour à la vie civile après plusieurs années sous l’uniforme n’a pas toujours été facile, l’expérience de la guerre pour ce clergé a parfois été décisive dans l’appréhension de son ministère. L’œcuménisme s’est développé de fait entre ministres de différents cultes appelés à collaborer ; d’autres se sont ensuite engagés dans la réconciliation avec l’ancien adversaire. Les obligations militaires de la guerre ont donc eu des conséquences religieuses pour nombre de clercs.
Xavier BONIFACE
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PRISONNIERS DE GUERRE
À la fin des hostilités, le nombre de soldats faits prisonniers ou internés dépassait probablement les 30 millions. Résumer l’expérience des prisonniers de guerre (PG) à travers tous les théâtres de guerre est par nature compliqué. Les conditions varièrent au gré des saisons, des lieux, des stades du conflit et de qui détenait les prisonniers. En outre, même si le traitement de ces derniers était codifié par toute une gamme de traités internationaux dont la convention de Genève, en 1929, marqua l’apogée, tous les pays belligérants ne les avaient pas ratifiés ni ne respectèrent leurs clauses.

Les Polonais, premiers captifs
En Europe, les premiers PG furent des Polonais après l’attaque allemande du 1er septembre 1939 contre leur pays, suivie par l’entrée de l’URSS dans le conflit. Si l’Allemagne et la Pologne avaient ratifié la convention de Genève, l’idéologie nazie et des facteurs économiques influèrent sur le traitement des prisonniers par les Allemands. Les officiers furent maintenus en captivité, mais la pénurie de main-d’œuvre dans le IIIe Reich se solda par l’utilisation immédiate de quelque 300 000 soldats polonais pour rentrer les récoltes et travailler dans les mines, l’entretien des chemins de fer et la construction de routes. D’une manière générale, leur statut très fragile était synonyme de sous-alimentation, de surcharge de travail et de logement aux conditions effroyables. Dans l’été 1940, du fait de nouvelles pénuries de main-d’œuvre au sein du Reich, tous les hommes en état de travailler furent libérés, rendus à la vie civile et forcés de signer des contrats de travail. Les autorités allemandes s’affranchirent ainsi des contraintes de la convention de Genève pour placer les ex-prisonniers sous la coupe d’autorités civiles qui les utilisèrent encore plus systématiquement dans l’industrie.
Après le 17 septembre 1939, quelque 300 000 soldats polonais tombèrent entre les mains des Soviétiques : Moscou choisit de les traiter comme des contre-révolutionnaires plutôt que des PG puisqu’il n’y avait pas eu de déclaration de guerre officielle. Les soldats et les sous-officiers furent aussitôt affectés à la construction de routes ou dans l’industrie lourde, tandis que les officiers étaient soumis à de longs interrogatoires et gavés de propagande. Ces tactiques ne donnant pas les effets prosoviétiques attendus, ordre fut donné de les liquider : d’où le massacre de quelque 22 000 victimes dans la forêt de Katyń, en mars 1940, et ailleurs en URSS en avril-mai. Après l’attaque allemande contre l’URSS, les derniers prisonniers polonais furent mobilisés sous l’autorité du général Anders pour être finalement versés dans le 2e corps polonais sous commandement britannique.

Le front Ouest
Même si les combats ne débutèrent réellement que le 10 mai 1940, quelques prisonniers avaient été faits au cours de la drôle de guerre. Les deux camps respectèrent la convention de Genève, même si la réciprocité joua aussi un rôle dans le traitement des prisonniers. La crise des « fers », qui commença en octobre 1942, en donne une illustration. L’Allemagne accusa les Britanniques d’avoir attaché des prisonniers lors des raids sur Sark et sur Dieppe et rétorqua en enchaînant des détenus dans les camps. Les Britanniques décidèrent à leur tour de représailles et l’affaire tourna presque à la bataille personnelle entre Churchill et Hitler, pour se prolonger jusqu’en 1943. La peur britannique et américaine que l’Allemagne prît des libertés avec la Convention fut exacerbée agrès l’évasion massive du stalag Luft III (Sagan) : les 50 évadés repris furent exécutés, mettant en évidence l’implication de la Gestapo et de la police de sécurité dans le traitement des prisonniers de guerre.
À cette date, les 1,9 million de Français détenus par l’Allemagne à la suite de l’armistice formaient le plus fort contingent. Certains réussirent à s’évader des camps temporaires quand ils étaient encore en France, tandis que les Alsaciens et les Lorrains furent libérés en tant que citoyens du Reich. Les quelque 1,6 million restants – simples soldats, sous-officiers et officiers – furent envoyés en Allemagne dans les semaines qui suivirent le 22 juin 1940 et employés comme main-d’œuvre. La majorité d’entre eux furent rapidement redéployés des stalags vers des camps subalternes, en zones rurales ou urbaines, où l’on avait besoin de travailleurs. La plupart furent affectés à l’agriculture. Cette stratégie réussit si bien que, début 1941, elle permit aux Allemands de renvoyer chez eux la plupart de leurs prisonniers polonais. Toutefois, la demande accrue de main-d’œuvre industrielle qualifiée donna lieu à un système d’échange : un prisonnier de guerre serait renvoyé en France contre trois ouvriers que le gouvernement de Vichy réussirait à persuader de travailler pour l’économie allemande (système de la Relève, juin 1942). Plus tard encore, les Allemands pressèrent les Français d’abandonner leur statut de prisonniers pour devenir travailleurs civils en leur promettant de meilleures conditions et des permissions. La majorité refusa d’abandonner la protection assurée par la convention de Genève.
Les théories raciales influencèrent fortement le traitement des prisonniers par les Allemands. Les troupes coloniales françaises (Africains noirs, Maghrébins) étaient traitées plus durement, plus souvent affamées ou exécutées, même si le régime de Vichy devait plus tard leur assurer une certaine protection. En outre, par peur de la contamination raciale et en souvenir de la « honte noire » des années 1920, les prisonniers de guerre noirs furent souvent gardés en France, ce qui favorisa d’ailleurs un nombre important d’évasions. Les troupes non blanches de l’Empire britannique capturées par les forces de l’Axe en Afrique du Nord et, plus tard, les Noirs américains capturés en 1944-1945 eurent droit à de semblables différences de traitement. Les Norvégiens, en tant qu’« Aryens », furent généralement démobilisés et renvoyés chez eux, seul un petit nombre d’officiers étant gardés en captivité. De même, après la reddition du 14 mai 1940, l’armée hollandaise fut rapidement démobilisée et les 20 000 soldats faits prisonniers durant les cinq jours de guerre furent tous renvoyés d’Allemagne début juin. Offre fut faite aux officiers de retourner à la vie civile à condition de jurer de ne commettre aucun acte contre les intérêts allemands : ils ne furent que 69 à refuser. Après la capitulation de la Belgique, le 28 mai 1940, beaucoup de soldats flamands furent libérés, tandis que le Reich garda pour la durée de la guerre les francophones ainsi que les officiers et les soldats de métier.
Avant 1944, le gouvernement britannique estimait trop dangereux de garder les prisonniers allemands au Royaume-Uni et les envoyait au Canada. Cette politique ne changea qu’après le jour J avec l’arrivée de 200 000 prisonniers supplémentaires jusqu’à la fin de la guerre. À l’opposé, le fort contingent d’Italiens faits prisonniers en Afrique à partir de la fin 1940 dut être évacué d’Égypte pour des raisons de sécurité : à l’été 1943, autour de 150 000 d’entre eux avaient été envoyés en Grande-Bretagne pour servir de main-d’œuvre auxiliaire. Le sentiment britannique que les Italiens n’étaient pas vraiment attachés au fascisme semble avoir été confirmé : d’où l’usage général de prisonniers italiens pour pallier la pénurie de main-d’œuvre dans l’agriculture, les forêts et la construction civile. La majorité des officiers furent envoyés en Inde, mais d’autres furent acheminés en Australie, en Afrique du Sud et au Kenya pour construire des routes ou travailler dans l’agriculture. Quelques-uns furent gardés en Afrique du Nord et organisés en compagnies de main-d’œuvre auxiliaires, sauveteurs sur les champs de bataille ou même non-combattants au sein des forces armées.
Pour les États-Unis, la campagne de Tunisie fut l’occasion des premières grandes prises. Du fait des problèmes de ravitaillement des troupes, les prisonniers italiens furent rapidement affectés à des unités chargées d’épauler la main-d’œuvre civile dans les transports, la construction de routes et les travaux généraux. La fin de la campagne d’Afrique du Nord se solda par la reddition de 252 415 soldats allemands et italiens. Si la majorité des Allemands furent envoyés aux États-Unis, un petit nombre fut remis aux Français avec 15 000 Italiens. En apparence, les prisonniers allemands devaient être utilisés comme main-d’œuvre ; en pratique, ils servaient aussi de gage pour empêcher que les prisonniers de la France Libre tombés entre les mains de l’Axe ne soient sommairement exécutés comme « francs-tireurs », menace que de Gaulle avait clairement brandie au micro de la BBC au moment de la bataille de Bir Hakeim (mai-juin 1942). Après la reddition de l’Italie, le 8 septembre 1943, le statut de prisonniers italiens devint problématique, la convention de Genève étant muette dans le cas d’un belligérant changeant de camp au cours d’un conflit. Finalement, la Grande-Bretagne et les États-Unis résolurent de continuer à se servir de leurs prisonniers comme main-d’œuvre pour soutenir l’effort de guerre. En vue de les utiliser à un plus large éventail de tâches, ils leur offrirent un statut de « coopérant » qui leur assurait une paie plus élevée et de meilleures conditions ainsi que la possibilité d’un rapatriement tout en conservant leur statut de prisonnier. Au cours du premier semestre 1943, près de 50 000 prisonniers italiens furent acheminés aux États-Unis où ils bénéficièrent sans doute des meilleures conditions jamais faites aux PG avec une nourriture abondante et toutes sortes d’emplois – y compris dans les ranchs et les forêts ou dans les plantations de coton.
À l’opposé, la situation des troupes italiennes encore engagées le 8 septembre tourna souvent à la tragédie. Malgré l’ordre de cessez-le-feu, l’armée italienne ne reçut pas d’instructions claires sur la conduite à tenir vis-à-vis des anciens alliés allemands. À Céphalonie, le commandant italien reçut l’ordre de ne pas affronter les Allemands et de ne pas faire cause commune avec les Alliés ou les partisans grecs. En revanche, la résistance italienne au Reich conduisit Berlin à ordonner d’exécuter comme traîtres les officiers italiens capturés et de ne pas faire de prisonniers. Quelque 5 000 hommes furent sommairement exécutés ; le même scénario se reproduisit sur d’autres îles grecques.

Le front Est
L’échelle de la guerre sur ce front – et le nombre de prisonniers faits de part et d’autre – éclipse tous les autres théâtres. Les troupes allemandes d’invasion avaient été endoctrinées pour ne voir dans les soldats de l’Armée rouge que des « Untermenschen » et ne pas faire de quartiers – et notamment infliger un « traitement spécial » aux commissaires politiques. Alors que, le 17 juillet 1941, l’Union soviétique avait accepté de se conformer aux conventions de Genève et de La Haye sur une base de réciprocité, l’Allemagne s’y refusa, poussant l’URSS à rejeter à son tour ces obligations. Dans les deux camps, la peur sous-jacente était qu’un traitement raisonnable des PG n’amoindrisse l’empressement des hommes à combattre jusqu’à la mort. L’ordre soviétique no 270 condamna les officiers qui se rendaient ou désertaient, exposant en outre leurs proches à une arrestation, tandis que les familles des soldats qui se rendaient étaient privées de toute espèce de prestation ou d’aide sociale. Avec le succès de l’opération « Barbarossa », cependant, le Reich fit quelque 3,3 millions de prisonniers russes, et l’Armée rouge seulement 30 000 Allemands. L’échelle et la rapidité même de la Blitzkrieg donnèrent lieu à maints massacres. Les soldats allemands furent aussi invités à traiter les soldats ennemis pris individuellement ou en petits groupes comme des partisans et à les exécuter même quand ils se rendaient.
Étant donnée la masse de prisonniers soviétiques, les plans initiaux des Allemands pour accueillir les captifs dans le Reich n’étaient pas tenables. Beaucoup d’hommes furent donc parqués longtemps sur le front, dans des camps qui étaient à peine plus que des clôtures de barbelés, avec peu à manger et sans installations sanitaires. Inévitablement, avec le début de l’hiver et la chute des températures, le taux de mortalité dans ces camps de fortune atteignit 2,5 % par jour. Le problème fut encore aggravé car les prisonniers avaient été souvent dépouillés de leurs bottes et de leurs vêtements d’hiver pour compenser les lacunes du ravitaillement de la Wehrmacht. Affaiblis par ces conditions et par les marches forcées, même les prisonniers valides succombèrent aux épidémies qui sévirent dans les camps. Dans divers cas, bon nombre de prisonniers furent exécutés pour empêcher la maladie de se propager ou servirent de cobayes pour tester des médicaments ou des armes.
D’emblée, les autorités du Reich avaient prévu de diviser les prisonniers en deux groupes : ceux qu’il serait possible de rallier à la cause allemande et les autres, dirigeants du parti, intellectuels et juifs. Outre ce tri, et la séparation des officiers et de leurs hommes, les nationalités firent l’objet d’un traitement différencié. Baltes, Allemands de souche, Finnois et Roumains, mais aussi certains Ukrainiens et Biélorusses étaient en principe libérés ; dans le prolongement de la politique d’occupation de la Grande Guerre, les Caucasiens musulmans bénéficiaient d’un statut élevé. Le mélange d’idéologie nazie, d’inefficacité logistique et de pragmatisme aurait coûté la vie à plus de deux millions de prisonniers soviétiques dans les six premiers mois de la campagne, sans tenir compte des soldats qui se rendirent et furent exécutés. Même en juillet 1941, alors qu’on offrait aux prisonniers l’occasion, en échange d’une meilleure ration, de construire des routes, d’enterrer des cadavres et de nettoyer des champs de mines, mais aussi de travailler dans la construction ou l’agriculture, leur mauvaise condition physique jointe à des traitements abominables se solda par des masses de morts. En mars 1942, la majorité des captifs russes avaient perdu la vie. L’exploitation des prisonniers de l’Armée rouge continua au long de la guerre, la main-d’œuvre des camps étant employée dans l’industrie, la construction et l’agriculture, voire comme auxiliaires pour compléter les régiments de la Wehrmacht épuisés par les pertes des six premiers mois de « Barbarossa ». Plus tard, certains se virent confier des armes. Des chefs militaires se les approprièrent sans les avoir déclarés prisonniers de guerre : fin 1942, 573 000 auraient été incorporés à des unités en uniforme.
Nombre de ces « recrues » étaient des non-Russes, notamment des Baltes qui avaient accueilli l’arrivée des Allemands comme une libération après l’occupation russe de 1939 et étaient idéologiquement et politiquement plus motivés pour contribuer à l’effort de guerre du Reich. Ces hommes furent affectés à des unités spéciales
dont, fin 1941, une division cosaque, une division turque de soldats allemands complétée par des Azéris et, en avril 1943, une division galicienne largement composée d’Ukrainiens. Mais ces Osttruppen furent plus souvent dispersés dans des unités de la Wehrmacht ou de la SS, avec cent bataillons rien qu’en France, et bien d’autres aux Pays-Bas, en Belgique et en Norvège. De ce fait, il est difficile de proposer des chiffres précis sur les prisonniers passés au service des Allemands : on estime qu’ils auraient été entre 1 et 1,3 million.

La guerre en Extrême-Orient et dans le Pacifique
On pourrait dire que les premiers prisonniers de la guerre furent les Chinois capturés par les Japonais à partir de 1937. Après la révision du Code de campagne en 1936, ces captures constituèrent le premier test des changements d’attitudes culturelles et idéologiques japonaises envers les prisonniers. Leur effet sur l’état d’esprit des soldats japonais fut on ne peut plus clair dans l’épisode du « viol de Nankin », fin 1937. Les Japonais prirent la ville après avoir perdu 200 000 hommes face à la résistance chinoise ; la presse étrangère devait faire état de massacres de prisonniers et de civils, sans compter les expérimentations chimiques et biologiques effectuées sur des Chinois. Des attitudes semblables inspirèrent le traitement réservé aux prisonniers occidentaux après décembre 1941. Si le Japon avait signé les conventions de La Haye, il n’avait pas ratifié celle de Genève (1929) que son gouvernement avait néanmoins promis de respecter sauf contradiction avec la politique de l’État. Or, celle-ci donnait aux chefs militaires et aux commandants de camps toute latitude pour agir à leur guise. Dès lors, la situation des prisonniers sur ce théâtre de guerre pouvait varier considérablement d’un camp à l’autre.
Les victoires japonaises se soldèrent par la capture de très nombreux Européens ou soldats des dominions après la chute de Hong Kong, de la Malaisie et surtout de Singapour – avec un total de 62 000 prisonniers australiens et indiens. Ceux-ci, et les suivants, furent astreints au travail au Japon ou dans les territoires occupés, notamment sur la voie ferrée Birmanie-Thaïlande, qui employa jusqu’à 61 000 Britanniques, Australiens et Hollandais, dont 12 000 trouvèrent la mort. Beaucoup d’Américains moururent aussi après leur reddition, par exemple dans la péninsule de Bataan, en avril 1942, quand une marche forcée de 78 000 soldats et civils américains et philippins puis leur internement se soldèrent par des taux de mortalité de plus de 50 %. Se focaliser sur les horreurs de Bataan ou celles de la voie ferrée en Thaïlande et en Birmanie (illustrées par le roman de Pierre Boulle et le film Le Pont de la rivière Kwai) a néanmoins tendance à faire oublier que beaucoup de soldats alliés furent faits prisonniers et astreints au travail dans d’autres régions d’Asie du Sud-Est.
Du fait de la honte liée à la reddition, les prisonniers japonais furent peu nombreux. À 216 exceptions près, les 22 000 soldats d’Iwo Jima préférèrent combattre jusqu’à la mort plutôt que de souffrir la honte d’être capturés. Après l’entrée de l’URSS dans la guerre contre le Japon le 8 août 1945, 20 000 Japonais se firent capturer, mais c’est bien peu en comparaison des 560 000 à 760 000 qui se rendirent à la fin du conflit et qui, classés comme « internés », furent astreints au travail en Union soviétique, en Mongolie ou en Corée. Plus de 50 000 moururent au cours de leur premier hiver de captivité.

Rapatriement et réinsertion
Le 8 mai 1945, 7 614 794 militaires allemands se rendirent aux alliés occidentaux et furent souvent enfermés dans des camps de fortune entourés de barbelés, sans abri et avec peu de nourriture. Très vite, ils furent classés en « disarmed enemy forces » (DEF, « forces ennemies désarmées ») ou en « surrendered enemy personnel » (SEP, « ennemis qui se sont rendus »), afin de les soustraire à la protection de la convention de Genève. Du fait de mauvaises conditions, de rations de famine et de gardiens mal disposés, au moins 56 000 auraient trouvé la mort. Pour ceux qui avaient été faits prisonniers plus tôt, l’expérience du rapatriement fut très variable. Les Allemands détenus aux États-Unis ne furent pas rapatriés avant la fin des moissons ; en Allemagne, 500 000 de leurs compatriotes furent affectés à des Military Labour Service Units pour travailler sur des chantiers de reconstruction dans la zone américaine. Les 200 000 PG tombés entre les mains des Britanniques furent soumis à des programmes de dénazification et de rééducation. Du fait de leur utilité pour l’économie britannique et des problèmes de rapatriement dans un pays dépourvu d’infrastructure efficace, le retour fut parfois retardé jusqu’en novembre 1948.
Certains prisonniers furent remis à d’autres pays alliés – France, Belgique, Pologne, Norvège et Hollande – au titre des réparations afin d’aider à la reconstruction. Là encore, les conditions variaient, mais beaucoup subirent des mauvais traitements ou travaillèrent dans des conditions dangereuses, ainsi ceux qui durent déminer les plages de la Manche. Fin 1945, la France reconnut que plus de 2 000 prisonniers avaient été mutilés ou tués chaque mois dans ces tâches. De même, les Soviétiques remirent aux Polonais 50 000 Allemands dans le cadre d’un accord d’exportation de charbon : ces hommes furent pour la plupart affectés au travail dans les mines, astreints à de longues heures de travail dans des conditions souvent dangereuses. Sur les 3 155 000 prisonniers de guerre allemands des Soviétiques, 360 000 moururent sur la route ou dans les camps ; mais 1,3 million étaient encore portés disparus à la fin des rapatriements, ce qui laisse penser que les pertes effectives furent bien supérieures aux nombres officiels. De plus, l’URSS garda près de 85 000 « criminels de guerre ».
Les statistiques du nombre de prisonniers soviétiques morts entre les mains des Allemands sont peu fiables en raison du chaos de la guerre et de la destruction des forces armées allemandes à la fin du conflit. Le nombre total de prisonniers se situa probablement entre 5,35 et 5,7 millions, dont environ 900 000 encore enregistrés à la fin de la guerre. Mais ces nombres ne tiennent pas compte des évadés, de ceux qui ne furent pas officiellement enregistrés ou se trouvèrent affectés à des tâches civiles et de ceux qui combattirent dans des unités allemandes. Globalement, il est probable que quelque 40 % seulement des soldats de l’Armée rouge prisonniers des Allemands aient réussi à survivre à la guerre. S’il est difficile de distribuer les responsabilités, il est clair que le Kommissarbefehl (« l’ordre des commissaires » qui prévoyait l’exécution systématique par l’armée nazie des commissaires politiques de l’Armée rouge et des cadres du PC soviétique), le filtrage des « communistes » et l’attachement idéologique à une guerre d’anéantissement – tous directement imputables à Hitler – jouèrent un rôle ; mais le taux élevé de mortalité s’explique aussi par leur traitement entre les mains de la Wehrmacht.

Historiographie
Les premiers textes disponibles après la guerre consistaient surtout en Mémoires et autobiographies centrées sur des histoires de fuite, d’évasion et de privation. Les PG n’avaient aucune place dans les histoires militaires avant la publication des quinze volumes d’Erich Maschke, Zur Geschichte der Deutschen Kriegsgefangenen des Zweiten Weltkrieges, Bielefeld, E. und W. Gieseking, 1962-1974. Depuis, les chercheurs ont largement puisé dans les récits des prisonniers pour brosser des tableaux plus complets de la captivité : ainsi Brian MacArthur, Surviving the Sword. Prisoners of the Japanese in the Far East, 1942-1945, New York, Random House, 2005, et S. Paul MacKenzie, The Colditz Myth. British and Commonwealth Prisoners of War in Nazi Germany, Oxford-New York, Oxford University Press, 2004, qui reconsidère l’image de prisonniers britanniques qui ne pensaient qu’à s’évader. À partir des années 1980 ont commencé de paraître des histoires sociales de groupes nationaux spécifiques : Yves Durand, La Captivité. Histoire des prisonniers de guerre français 1939-1945, Fédération nationale des combattants prisonniers de guerre et combattants d’Algérie, Tunisie, Maroc, 1980. Dès lors, on devait s’intéresser davantage aux politiques de captivité : par exemple, Vasilis Vourkoutiotis, Prisoners of War and the German High Command. The British and American Experience, New York, Palgrave Macmillan, 2003 ; Bob Moore et Kent Fedorowich, The British Empire and its Italian Prisoners of War, 1940-1947, New York, Palgrave, 2002, et Neville Wylie, Barbed Wire Diplomacy. Britain, Germany and the Politics of Prisoners of War, 1939-1945, Oxford-New York, Oxford University Press, 2010. Au cours des vingt dernières années, ce corpus a été complété par la parution de recueils traitant de divers aspects de la captivité sur différents théâtres de guerre et offrant des comparaisons avec d’autres conflits : Anne-Marie Pathé et Fabien Théofilakis (dir.), La Captivité de guerre au XXe siècle, Armand Colin-Ministère de la Défense, 2012 ; et Bob Moore et Barbara Hately-Broad (eds.), Prisoners of War, Prisoners of Peace. Captivity, Homecoming, and Memory in World War II, Oxford-New York, Berg, 2005. Si ce dernier ouvrage contient aussi des chapitres sur la perspective japonaise, on trouvera des tableaux d’ensemble de la captivité en Extrême-Orient dans Van Waterford, Prisoners of the Japanese in World War II. Statistical History, Personal Narratives, and Memorials Concerning POWs in Camps and on Hellships, Civilian Internees, Asian Slave Laborers, and Others Captured in the Pacific Theater, Jefferson, McFarland, 1994. Des monographies comme celles de Sarah Fishman, We Will Wait. Wives of French Prisoners of War, 1940-1945, New Haven, Yale University Press, 1991, et Barbara Hately-Broad, War and Welfare. British POW Families, 1939-1945, Manchester, Manchester University Press, 2009, ont par ailleurs élargi le domaine en étudiant l’effet de la captivité sur les familles des prisonniers. Il convient d’y ajouter aussi les travaux traitant du rapatriement : ainsi Christophe Lewin, Le Retour des prisonniers de guerre français. Naissance et développement de la FNPG, 1944-1952, Publications de la Sorbonne, 1986, et Christiane Franck (dir.), La France de 1945. Résistances, retours, renaissances, Presses universitaires de Caen, 1996.
Barbara HATELY-BROAD
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PROFANATIONS
Les profanations au cours de la Seconde Guerre mondiale interrogent les pratiques de transgression des belligérants à l’encontre du sacré. La convention de La Haye de 1907 sur les lois et coutumes de la guerre condamne en particulier les destructions et les souffrances inutiles infligées aux populations civiles, parmi lesquelles elle désigne, dans son article 27, « les édifices consacrés aux cultes ». Les conventions de Genève de 1929 demandent aux belligérants de prendre les mesures nécessaires pour que les corps des militaires morts sur le champ de bataille ou en captivité soient respectés. Or, des combattants entre 1937 et 1945 font délibérément la guerre avec cruauté, en souillant l’ennemi, en appliquant une tactique de la « terre brûlée » qui conduit à multiplier les destructions inutiles et à imposer aux populations des souffrances inouïes. Goering précise en 1942, à propos des unités spéciales chargées de combattre les partisans soviétiques sur le front oriental, que pour les anéantir elles pourraient « tuer, brûler, violer, profaner ». Quant au tribunal militaire international pour l’Extrême-Orient, il souligne dans son verdict sur la prise de Nankin par l’armée japonaise en décembre 1937 que les soldats avaient été « lâchés comme une horde barbare pour profaner la ville ».
Les profanations ne sont pas propres au temps de guerre. La politique menée par les nazis pour expulser les juifs de la société allemande se concrétise par l’incendie de synagogues et la profanation de sépultures juives dès 1933, avant l’immense pogrom de la Nuit de cristal les 9 et 10 novembre 1938. Depuis, plusieurs décennies après la capitulation des puissances de l’Axe, des nécropoles de la Seconde Guerre mondiale, ainsi que des tombes et des lieux de culte juifs et musulmans sont profanés en convoquant une symbolique inspirée de la violence nazie. Dans les temps de guerre, cependant, les profanations prennent des formes particulières, car elles sont insérées dans une chaîne d’agressions dont le contexte de violence est presque sans limites en raison d’un cadre provisoire de quasi-impunité. Comme le souligne Véronique Nahoum-Grappe, le « crime de profanation » consiste dans la violence gratuite de l’agresseur, la cruauté, la volonté de salir à travers les représentations du sacré (que sont les personnes, les édifices religieux, les objets de culte, ainsi que le corps des morts), afin de dépersonnaliser l’agressé, en l’avilissant, en niant son humanité, ou de l’anéantir.
L’analyse des profanations au cours du second conflit mondial est déclinée en trois points : le premier propose un cadre général des formes, des lieux, des moments et du sens des profanations comme actes transgressifs dans la guerre entre 1937 et 1945 ; le deuxième interroge l’évolution des profanations relevant directement des persécutions religieuses dans le contexte de la Seconde Guerre mondiale ; le troisième analyse la place des profanations dans les tactiques de la « terre brûlée » appliquées par certains belligérants à la fin du conflit.

Typologie des profanations
Des combattants et des civils en guerre qui détruisent et salissent des lieux et des objets dont la valeur est sacrée pour les agressés, ou qui portent atteinte à l’intégrité des cadavres de l’ennemi, il en existe sur tous les fronts de la Seconde Guerre mondiale. Chacun se souvient des dépouilles de Mussolini, de Claretta Petacci et des hiérarques qui les accompagnaient, finissant pendues par les pieds pour être exposées, après que la foule se soit acharnée sur elles (crachats, jets de pierre, exhibitions, etc.) le 30 avril 1945. Mais les actes de profanations diffèrent en volume, en intensité et en signification selon les contextes.
La profanation de la dépouille de l’ennemi est une pratique de guerre répandue, mais elle ne sourd que rarement au dehors de la sphère combattante. La mutilation des cadavres en coupant les oreilles, le nez, des parties de corps, en prélevant des dents rappelle des gestes de chasseurs. Elle choque l’arrière, lorsque la presse américaine en fait état à propos des soldats qui taillent des objets dans des os nippons et collectionnent les crânes. Elle effraie les soldats allemands, quand ils rapportent ces gestes perpétrés par les partisans soviétiques qui crèvent les yeux de leurs camarades tués au combat. On trouve souvent des images de cadavres mutilés, voire des actes de boucherie commis sur des êtres humains, dans les collections de photographies trouvées par les Alliés sur les prisonniers de guerre allemands ou japonais. Elles témoignent de l’acharnement sur les cadavres de l’ennemi au-delà de la mort, comme le faisaient les guerriers de certaines sociétés amérindiennes ou plus généralement préhistoriques (voir les travaux de Lawrence H. Keeley), l’instantané photographique étant transformé en trophée. Ces pratiques anciennes – elles rappellent la colère d’Achille face à la dépouille d’Hector – se perpétuent dans le huis clos des histoires entre soldats. Mais elles sont passibles de rudes sanctions de la part des cours martiales respectueuses des conventions, et des hiérarchies militaires porteuses d’une culture chevaleresque de la guerre.
Ces pratiques diffèrent lorsqu’elles sont organisées pour terroriser les populations dans les phases de conquête, puis d’occupation. Lors de la prise de Nankin, haut lieu culturel et politique chinois, en décembre 1937, le commandement japonais ordonne de ne pas inhumer immédiatement les cadavres de l’ennemi. Ils gisent en décomposition dans la cité pendant plusieurs semaines, de sorte que le pic des inhumations se produit deux mois après, en février. Les scènes d’exposition de cadavres ou de parties de corps, notamment des têtes exposées « jusqu’à ce que les vers en sortent », se reproduisent à Singapour et dans les villes malaises prises et occupées par l’armée nippone, entre 1942 et 1944. Des pratiques similaires se déroulent en France au cours de l’été 1944, lorsque les forces d’occupation interdisent aux civils d’inhumer les corps d’otages ou de partisans fusillés pour les exposer pendant plusieurs jours. Dans le hameau de La Mure, au pied du Vercors, en juillet 1944, les commandos allemands cohabitent avec les cadavres de maquisards et d’habitants suppliciés en état de putréfaction pendant près de trois semaines. En d’autres lieux, les soldats reçoivent l’ordre de rendre les corps de fusillés méconnaissables ou de les faire disparaître dans des fosses clandestines. Ces dénis de sépulture montrent le choix du commandement d’organiser la terreur en instrumentalisant le corps des morts pour soumettre les vivants en les avilissant. On observe conjointement cette culture macabre qui naît de la guerre et cette insensibilité permettant de cohabiter avec les dépouilles putréfiées de l’ennemi ou réduites à des ossements pour le dépersonnaliser, le chosifier. Des gestes de déni et de terreur que l’on retrouve sous d’autres formes dans la consigne de piéger les cadavres afin de tuer ceux qui viendraient s’en occuper, et sous une forme extrême dans les actes de cannibalisme. La raison principale conduisant à consommer de la chair humaine est la faim éprouvée par les combattants japonais isolés en Nouvelle-Guinée, aux Philippines et dans des îles du Pacifique entre 1943 et 1945, ou par les prisonniers de guerre soviétiques parqués dans les camps. Néanmoins, sur le front Asie-Pacifique, le cannibalisme semble être devenu une pratique alimentaire de combat dans certaines unités. Les troupes australiennes horrifiées en sont précocement informées, après avoir récupéré des cadavres amputés des parties comestibles : foie, cœur, fesses, cuisses…
Enfin, un autre type de profanations « ordinaires » répandues sur l’ensemble des fronts consiste dans la destruction volontaire des cimetières et des lieux de culte. On vérifie ici un schéma de l’agression qui n’est pas différent du précédent à propos des corps. Les Soviétiques détruisent systématiquement les cimetières militaires allemands au moment de la reconquête de leur territoire, à partir de 1943, ce qui va à l’encontre des conventions internationales – dont l’URSS n’est pas signataire. Il s’agit pour les troupes russes de nettoyer le territoire national, de réaffirmer la souveraineté de l’Union soviétique sur son propre espace, et de répondre aux violences extrêmes perpétrées à grande échelle dans ces territoires depuis l’opération « Barbarossa » de 1941. Parmi ces « violences profanatoires » à l’est, on dénombre des centaines de villages incendiés où les populations sont massacrées, parfois brûlées vives après avoir été rassemblées dans des écoles ou des églises. Elles se produisent à une moindre échelle sur le front occidental lors des opérations menées contre les maquis en Grèce en 1943-1944, ou en Italie dans le cadre de la guerre contre la Resistenza en 1944, tel le massacre de Marzabotto. De même, en France occupée à la suite du débarquement en Normandie, à Oradour-sur-Glane le 10 juin 1944, les SS, après avoir massacré les hommes enfermés dans des granges, rassemblent les femmes et les enfants dans l’église avant d’y mettre le feu. A contrario, on peut observer également dans l’interdit de la profanation les limites morales ou symboliques qui s’imposent aux belligérants ou qu’ils ne s’autorisent pas à franchir car ils conservent de la guerre une idée conventionnelle, lorsque par exemple les États-Unis décident de ne pas détruire la cité de Kyoto en raison de son patrimoine culturel et religieux, au moment où ils systématisent le bombardement des villes de l’archipel nippon en 1945 ; ou lorsque le général von Choltitz résiste à l’ordre d’Hitler de détruire Paris, la Ville lumière, le 20 août 1944.

La profanation, élément de la guerre d’anéantissement
Les formes et le sens des profanations changent dès lors qu’elles ne participent plus des « dérapages » ou des transgressions sur le champ de bataille pour combattre ou soumettre l’ennemi, mais qu’elles constituent l’un des éléments de l’agression pour anéantir l’Autre physiquement, ou le faire disparaître dans son identité. Ces faits se produisent lors de l’expansion nazie en Europe orientale qui se prolonge dans l’organisation de pogroms, le contexte de guerre et d’impunité conduisant à l’accroissement considérable des violences en volume et en intensité. C’est le cas en juin-juillet 1941, lors de la conquête par les Allemands des territoires polonais occupés depuis septembre 1939 par les Soviétiques. Dans de petites villes, telle Jedwabne, des Polonais profitent de la présence allemande pour persécuter la communauté juive autochtone. Comme avant guerre en Allemagne nazie, les persécutions se concrétisent dans l’agression des rabbins, dans la destruction des synagogues et des maisons d’étude, dans la mise au feu des livres sacrés, de la Torah, du mobilier, dans la casse des chandeliers, dans la profanation des sépultures, dans l’humiliation des familles juives obligées de profaner leurs propres objets, de jeter les livres sacrés dans la rivière, et de commettre publiquement des actes avilissants sous les rires et les huées des persécuteurs mêlés aux voisins. Mais, à la différence de l’avant-1939, le contexte de guerre et d’impunité débouche sur des massacres généralisés de l’ensemble de la population persécutée, hommes, femmes, enfants.
Le conflit international globalisé peut provoquer localement des affrontements entre communautés, ou entre groupes ethniques, avec pour conséquence le déploiement de persécutions religieuses. Dans le Sud-Est asiatique, l’occupation japonaise fait rejouer les tensions entre des Birmans bouddhistes favorables à l’occupant et les Karens christianisés qui soutiennent la puissance coloniale britannique dont ils constituent un corps d’auxiliaires. Les affrontements locaux prennent alors des formes de guerre de religions avec la conversion forcée des Karens au bouddhisme dans un premier temps, la fermeture des églises et l’attaque des missions. Toutefois, à partir de 1943, le rapport de force redevient favorable aux Karens et aux Britanniques, et les persécutions terroristes changent de camp. Dans les Balkans, la guerre et l’occupation allemande se doublent d’affrontements meurtriers entre les principales composantes serbes et croates. Ces affrontements reposent également sur des ressorts religieux : les Croates oustachis, catholiques et musulmans, persécutent et mènent la guerre aux juifs et aux Serbes orthodoxes, en plus des communistes et des tsiganes. Ce sont également des scènes de conversions forcées, de profanations de cimetières, de destructions d’églises et de mosquées qui jalonnent les massacres et marquent une autre guerre dans la région, soulevant une vague déferlante de « nettoyage ethnique ».

Au cours des tactiques de terre brûlée
Les profanations prennent un autre sens et sont d’une autre ampleur lorsqu’elles se produisent dans les théâtres où les belligérants s’abîment dans une tactique de la terre brûlée. En suivant la « traînée de sang » qui signe les mouvements de l’armée impériale, Jean-Louis Margolin observe des mutations dans les violences commises entre 1937 et 1945. Lors du sac de Nankin, les victimes de l’armée japonaise sont principalement des prisonniers de guerre et des hommes en âge de porter les armes. En 1937, le massacre est ordonné. L’objectif est de disloquer la Chine pour dominer l’ensemble de la région, pas de l’anéantir. Il en va différemment à la fin du conflit dans la phase de repli après six à sept ans de campagne, tandis que l’armée nippone est harcelée par la résistance chinoise. Les régions occupées sont transformées en véritables « zones de tirs libres » où les militaires mettent en œuvre une stratégie de terreur ciblant l’ensemble de la population avec cruauté, brûlant entièrement villes et villages. Le sac de Manille, en février-mars 1945, se produit alors que les Japonais sont progressivement chassés par les forces américaines. La ville transformée en champ de bataille est dévastée, le commandement nippon considérant qu’à l’exception de ses soldats et de ses ressortissants, toute autre personne présente est un ennemi à éliminer. Cette fois, les civils sont décimés de manière indiscriminée. Les hôpitaux, les écoles, les temples et les couvents ne sont plus des lieux de refuge. Ils sont saccagés. Les religieux et les religieuses sont massacrés avec les réfugiés, les fossoyeurs, le personnel médical. D’innombrables scènes d’horreur se produisent dans ces lieux avec des mutilations de corps, des victimes suppliciées, des scènes de crucifixion, des bébés massacrés. Désormais, l’objectif est de ne rien céder à l’ennemi.
Sur le front oriental, la guerre bascule dès l’offensive allemande. Le « décret Barbarossa » du 13 mai 1941 déclare l’impunité des soldats allemands pour tout délit pénal commis contre des civils soviétiques. Omer Bartov écrit ainsi que « Barbarossa » légalise le vol, la torture, les destructions, érige en quelque sorte le droit à l’immoralité pour se défendre, ce qui perturbe la hiérarchie militaire qui voit là le risque de perdre le contrôle de ses troupes. L’Allemagne, dont l’objectif premier est de conquérir des territoires pour en exploiter les ressources, mène simultanément à l’est une guerre d’anéantissement contre les Soviétiques et une guerre d’extermination contre les populations juives. Les violences exterminatoires conduisent à transformer la masse des cadavres en matières. Dans la phase de Shoah par balles, les parties « utiles » des corps (dents, prothèses…) sont systématiquement récupérées ; puis, lorsque la décision est prise de faire disparaître les preuves du génocide, les dépouilles sont brûlées, réduites en cendres, puis pulvérisées. À l’est, les ordres sont de ne pas appliquer les conventions envers l’ennemi. De ce fait, les cours martiales allemandes ne répriment pas, ou très peu, les soldats auteurs de crimes sur le front oriental, alors qu’elles sont intransigeantes sur le front occidental. La tolérance sans limite des nazis et du commandement allemand à l’égard des transgressions sur le front oriental se vérifie en particulier dans l’absence de répression des violences sexuelles. Les idéologues nazis, obsédés par la « pureté de la race », ont inventé le « crime de profanation de la race », condamnant tout contact sexuel entre « Aryens » et Juifs. Mais si les viols commis par des soldats allemands sur le front occidental sont sévèrement punis par les tribunaux militaires, il n’en est rien sur le front oriental. De sorte que, selon Regina Mühlhäuser, dans la région de Minsk, en 1943, la rumeur circule parmi les officiers SS que la réglementation sur la « profanation raciale » serait suspendue.
La stratégie de la terre brûlée appliquée par les Allemands à l’est en 1943, lors de leur repli, dépasse les faits imaginés par Clausewitz lorsqu’il conçoit la notion de « guerre absolue ». Un ouragan de violences, selon l’expression de Christian Ingrao, s’abat sur la Biélorussie et la Galicie, et transforme des régions entières en zone de mort. Les pillages et les incendies des villages donnent lieu à des scènes inouïes de cruautés et d’orgies. Elles se produisent simultanément aux massacres et aux destructions. Hommes, femmes, enfants sont brûlés vifs dans des granges, des écoles, des hôpitaux, des églises. Comme en Asie-Pacifique, l’objectif désormais est de ne rien céder à l’ennemi. Les « violences profanatoires » se poursuivent tout au long de la retraite en 1944 lorsque les unités spéciales, SS et soldats réguliers sont repliés en Pologne. Des scènes d’apocalypse se produisent à Varsovie alors que les unités spéciales rentrées de Biélorussie viennent combattre l’insurrection : assauts de cloîtres ; attaques d’hôpitaux et de couvents ; viols d’infirmières et de religieuses ; assassinats de prêtres et de bénévoles de la Croix-Rouge ; mises en scène pornographiques et macabres associant des suppliciés morts aux vivants, sous les rires et les vociférations des bourreaux. Ce sont aussi des tueries de civils polonais en prière regroupés avec leur prêtre dans des caves, suivis de scènes d’orgie et de profanation des objets de culte : hosties piétinées, ciboires remplis d’alcool par les profanateurs ivres qui urinent sur les crucifix gisant au sol, comme ils le font avec les cadavres de l’ennemi. Certes, des combattants résistent à cette violence sans limite. Matthias Schenck, un vétéran présent à Varsovie au moment de l’insurrection, témoigne avoir protégé un prêtre tuméfié et sauvé un crucifix des profanations de ses camarades SS. De même Jean-Louis Margolin cite cette note extraite du journal d’un soldat nippon effondré par la forme que prend la guerre en 1944-1945 : « C’est de la violence à l’état brut. Puisse Dieu me pardonner ! »
Ces « violences profanatoires » participent d’une chaîne d’agressions. À travers le sacré ce n’est généralement pas Dieu qui est violenté par les profanateurs, mais l’ennemi qui est directement visé. De ce fait, les actes transgressifs inhérents au contexte de guerre, et liés à l’expérience de mort des combattants, prennent des formes apocalyptiques sur les théâtres de la Seconde Guerre mondiale où se produisent des conflits intercommunautaires, et sur les fronts où les commandements appliquent une tactique de la terre brûlée. Il s’agit dès lors à travers les profanations des lieux, des objets et des cadavres de l’ennemi d’anéantir son identité, de l’exterminer, ou de ne rien lui céder. Ce déchaînement de cruautés, actes transgressifs s’il en est autant pour les chefs que pour les exécutants, signe l’interruption provisoire de la dynamique de civilisation théorisée par Norbert Elias, le temps que reste ouverte une fenêtre d’impunité.
Luc CAPDEVILA
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PROGRAMMES ATOMIQUES
La découverte du neutron par James Chadwick, en 1932, permet d’envisager une application énergétique du bombardement neutronique d’un atome. L’étape suivante est la fission d’un noyau d’atome. Frédéric Joliot-Curie et son équipe du Collège de France déposent cinq brevets en 1939-1940 sur des « dispositifs de production d’énergie » et des « perfectionnements apportés aux charges explosives ». Parallèlement, l’équipe de Werner Heisenberg et Otto Hahn parvient aux mêmes résultats. La course à la bombe est lancée.

L’Italie : quand l’État s’oppose à ses chercheurs
Des trois vaincus de 1945, l’Italie ne semble pas avoir entrepris des travaux très poussés dans le domaine atomique. Les tentatives du régime pour soumettre la recherche nationale au parti unique expliquent cet échec. Si la tentative est couronnée de succès au moment où Guglielmo Marconi, nationaliste farouche et lauréat du prix Nobel de physique (1909), dirige le Consiglio Nazionale delle Ricerche entre 1927 et 1937, son successeur, le maréchal Badoglio, réoriente l’activité vers des sujets satisfaisant plus la politique d’autarcie. La réunion sur la physique du noyau, organisée par Enrico Fermi en 1931, débouche sur une impasse budgétaire. Son exil aux États-Unis, le 2 janvier 1939, et la dispersion de son équipe ont tué dans l’œuf une recherche prometteuse. Après l’intérim de Vallauri entre novembre 1941 et mars 1943, la recherche italienne connaît le sort déliquescent de l’État italien, disputé entre deux légitimités. Tant F. Giordano que G. Natta n’ont plus à Rome, en 1943-1944, les moyens d’une véritable politique scientifique.
La mission « Alsos » créée en septembre 1943 à Alger par le général Groves et le colonel Lansdale, chef du contre-espionnage du projet « Manhattan », cible, sur des renseignements de Fermi, Edoardo Amaldi et Gian Carlo Wick comme susceptibles d’être entrés en contact avec des atomistes allemands : sans vrais résultats.

Le Japon : des ambitions inavouées
Les travaux y ont eu une autre ampleur, même si la rivalité traditionnelle entre l’armée et la marine les a handicapés. À partir d’octobre 1940, Yoshio Nishina bénéficie de l’appui du département de la politique de recherche de l’armée, qui juge le projet d’une arme atomique réaliste. Du côté de la marine, Bunsaku Arakatsu, à partir de 1942, cherche à réaliser une source d’énergie alternative au pétrole et à mettre au point une arme atomique (projet « F-Go »). Le 13 avril 1945, un raid de bombardiers américains endommage à Tokyo l’atelier de séparation isotopique par diffusion gazeuse de Nishina : les recherches s’en trouvent ralenties.
L’intensité des relations scientifiques germano-japonaises est mal connue, en dépit de l’aventure de l’U-234 en route pour Yokohama et capturé le 10 mai 1945 avec une cargaison d’oxyde d’uranium, des experts allemands et des officiels japonais.
Au moment de la capitulation, les scientifiques japonais disposent de cinq cyclotrons pour des expériences de séparation isotopique de l’uranium : les Américains immergent les divers éléments de ces matériels dans le port de Tokyo.

L’Allemagne : un désordre tardivement surmonté
Le IIIe Reich est le vaincu qui a poussé le plus loin les recherches. Dans son rapport de juillet 1945, Eisenhower justifie la nécessité du débarquement en Normandie par l’avancée des travaux nucléaires allemands. Le rapport « Alsos » conclut que les scientifiques allemands dirigés par Werner Heisenberg ont atteint le niveau des équipes du projet « Manhattan » en 1942.
Au moins deux équipes ont effectué des recherches parallèles et concurrentes, l’une dirigée par Karl Wirtz et Werner Heisenberg à l’Institut de physique Kaiser Wilhelm de Berlin et Leipzig, l’autre sous la direction de Kurt Diebner à Berlin-Gottow. La recherche est centrée sur la séparation isotopique par centrifugation et la construction de réacteurs modérés au deutérium destinés à une réaction en chaîne contrôlée. L’élément chimique auquel les chimistes Klaus Clusius, Paul Harteck et Hans Suess aboutissent est le neptunium (23993 Np) et non pas le plutonium (23994 Pu), mais, selon Rainer Karschl, ils sont parvenus à la création d’une arme tactique expérimentée en Thuringe en mars 1945.
Par les accords du 25 août 1944, les Alliés établissent une politique consensuelle sur la question du matériel de guerre. Tel est l’enjeu de la campagne d’Allemagne. Le 10 février 1945, à Yalta, la France est officiellement acceptée comme puissance occupante, et le tracé de la zone est arrêté les 29 juin et 4 juillet 1945. Dès lors, les Américains font preuve de la plus grande mauvaise volonté. Le ralliement de Joliot-Curie au communisme en août 1944 fait craindre à Groves un transfert vers l’URSS de tous les renseignements parvenant aux Français. Les militaires et les scientifiques français sont donc pris de vitesse.
Après le bombardement de Berlin par la Royal Air Force le 1er mars 1943, les laboratoires sont transférés vers le Wurtemberg, en particulier, ceux de physique et de chimie nucléaire de Heisenberg et Hahn à Hechingen et Tailfingen. Chargée de récupérer savants, matériaux et documents, « Alsos » s’empare d’une masse de papiers à l’université de Strasbourg où Carl Friedrich von Weizsäcker a établi son laboratoire. « À la mi-avril 1945, Alsos a réussi à s’emparer de 1 100 tonnes d’uranium belge près de Stassfurt, puis à saisir des stocks d’eau lourde et d’uranium métal dans la zone de pénétration française. Ces stocks étaient cachés à Haigerloch, au sud de Stuttgart, dans le Wurtemberg. Les autres éléments de l’expérience envisagée furent trouvés dans un tunnel, non loin du laboratoire de physique monté à cet effet. La plupart des scientifiques et des documents furent capturés vers la mi-avril dans cette région » (Bertrand Goldschmidt, Pionniers de l’atome, Stock, 1987). Le résultat est la capture d’Otto Hahn, Carl Friedrich von Weizsäcker, Walter Gerlach, Karl Wirtz, Erich Bagge, Horst Korsching et Max von Laue. L’équipe de Gerlach n’a pu utiliser le réacteur expérimental, faute de temps, d’eau lourde et d’uranium : il est démonté le 26 avril. Aucune trace, en revanche, du projet de sous-marin à propulsion nucléaire de la Kriegsmarine à Hambourg, sous les ordres de l’amiral Witzell et la direction scientifique d’Otto Haxel.

La coopération alliée et la bombe : « Je t’aime, moi non plus »
 Au printemps 1940, la France cumule tous les atouts : l’élite scientifique regroupée et structurée autour de Joliot-Curie, les matières premières avec l’uranium belge, les réserves de modérateur avec l’eau lourde norvégienne, les moyens financiers et l’appui gouvernemental avec Raoul Dautry. La capitulation disperse les éléments de cet édifice entre le Maroc (uranium), la Grande-Bretagne (savants et eau lourde) et la France occupée (Joliot au Collège de France).
Malgré le Blitz, sous l’impulsion d’Otto Frisch et Rudolf Peierls, les autorités britanniques relancent l’effort de recherche atomique avec l’apport français. La commission « Maud » est constituée entre avril et juin 1940 sous l’autorité des professeurs Oliphant et Tizard. Elle travaille sur la séparation isotopique et la fission rapide. La masse critique d’un engin à uranium enrichi, nu ou avec réflecteur, est calculée en mars 1941. « Maud » est dissoute en mai avec deux rapports intitulés Usage de l’uranium pour une bombe et Usage de l’uranium comme source d’énergie. Un programme de mise au point de la bombe se poursuit sous le nom de « Tube Alloys ».
Fin août, Oliphant expose l’état des connaissances britanniques devant la commission américaine de l’uranium… et ses limites financières. En décembre, Roosevelt crée l’Office of scientific research and development et le projet « Manhattan » que dirige Vannevar Bush. Le 19 août 1943, l’accord de Québec scelle la collaboration atomique américano-anglo-canadienne et le transfert des connaissances aux Américains.
Le projet « Manhattan » emploie 130 000 personnes et coûte 2 Md$, à 90 % en infrastructures (plus de 30 sites) et 10 % pour développer et fabriquer les armes. Celles-ci sont développées selon deux modèles. Le premier, de type canon, « projette » un bloc d’U 235 sur un autre pour déclencher une réaction en chaîne. L’enrichissement se fait à Oak Ridge par séparation électromagnétique, diffusion gazeuse et thermique. Le second modèle repose sur le plutonium obtenu à Hanford par irradiation de l’uranium et séparation chimique, l’amorce se faisant par implosion du cœur de l’arme. Les éléments sont usinés et assemblés à Los Alamos. C’est un engin du second type qui est testé à Alamogordo le 16 juillet 1945 (« Trinity ») puis largué sur Hiroshima (« Little Boy »), du premier sur Nagasaki (« Fat Man »).

Le programme soviétique, cet inconnu
Il est difficile à reconstituer. Le rapport de la commission britannique « Maud » parvient à Moscou en 1943 grâce à Klaus Fuchs : Staline encourage alors les recherches. Le succès est le fruit du potentiel industriel et scientifique russe, de la récupération d’atomiciens allemands, d’un espionnage efficace, de la haute priorité gouvernementale à partir de 1945 et de la direction implacable de Lavrenti Beria.
Le centre névralgique de l’effort a été l’Institut panrusse de recherche scientifique en physique expérimentale animé par Igor Kourtchatov et Iouli Khariton. Le « Rapport Smyth » a été une bénédiction pour les Soviétiques. Hiroshima a poussé les travaux sur le plutonium et un polygone d’essai installé à Semipalatinsk. Quelque 250 savants allemands sont regroupés à Soukhoumi pour travailler sur le projet russe de bombe. L’espionnage soviétique est resté célèbre par son efficacité : Alan Nunn May et Klaus Fuchs, les époux Julius et Ethel Rosenberg sans omettre John Cairncross, Donald Maclean, Guy Burgess et Kim Philby (quatre des « cinq de Cambridge ») ont écrit ses plus grandes pages.
Patrick BOUREILLE
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PROPAGANDE, CENSURE, INFORMATION
Le triptyque propagande-censure-information occupe une place de premier ordre dans la vie politique. Un simple dictionnaire permet de comprendre ce qui distingue les trois éléments. La propagande est ainsi définie dans le dictionnaire Larousse en ligne comme une « Action systématique exercée sur l’opinion pour lui faire accepter certaines idées ou doctrines, notamment dans le domaine politique ou social » ; la censure, quant à elle, est définie comme l’« Examen préalable fait par l’autorité compétente sur les publications, émissions et spectacles destinés au public et qui aboutit à autoriser ou interdire leur diffusion totale ou partielle » ; et enfin l’information comme l’« Action d’informer quelqu’un, un groupe, de le tenir au courant des événements ». La première grande différence que font apparaître ces définitions tient au fait que la censure vise à empêcher la diffusion d’informations, tandis que propagande et information impliquent un processus de diffusion de ces informations sur différents types de supports et d’appareils. La distinction entre information et propagande est quant à elle moins évidente : les frontières entre « tenir un groupe au courant des événements » et « faire accepter certaines idées ou doctrines » sont-elles toujours clairement marquées ? Cette question, qui s’applique à chaque phase de la vie politique et sociale d’un pays, est particulièrement appropriée lorsque l’on analyse la production médiatique en temps de guerre.

Montée en puissance de la propagande
Le recours à la propagande de guerre est aussi vieux que le phénomène guerrier lui-même. Les campagnes menées par les gouvernements pour convaincre les civils de la légitimité des guerres et des décisions politiques afférentes ont existé pendant des siècles, sous différentes formes et dans le monde entier. Ce qui différencie le « court XXe siècle », et en particulier la Seconde Guerre mondiale, est l’utilisation à grande échelle de la propagande, et l’impact de celle-ci sur les populations de nombreux pays. Les progrès industriels et techniques du début du siècle avaient contribué à donner naissance à la société de masse et introduit de nouveaux médias permettant de communiquer avec des citoyens plus ou moins illettrés. Ces changements avaient touché plusieurs parties du monde depuis le début du siècle, mais le processus par lequel de nouvelles classes sociales s’étaient trouvées incluses dans la vie politique de leur pays avait été graduel et de portée inégale. Dans de nombreux cas, d’ailleurs, il faudrait attendre la fin de la Seconde Guerre mondiale pour que des groupes entiers aient accès à certains droits fondamentaux tels que le vote ou l’éducation et deviennent enfin des citoyens à part entière. Ainsi, les femmes françaises et italiennes n’obtinrent le droit de vote qu’en 1945 et en 1946. Toutefois, l’utilisation sur une grande échelle et souvent avec excès, pendant la Grande Guerre, d’une propagande de masse (en sus des messages aux intellectuels et aux politiciens destinés à obtenir le consentement politique), conduisit à atténuer l’efficacité de la propagande en 1939-1945 ou à la contraindre à plus de subtilité. En d’autres termes, entre 1939 et 1945 les hommes et femmes ordinaires de tous les pays du monde pouvaient moins que jamais être ignorés par leurs gouvernements respectifs.
Ce n’est donc pas une coïncidence si entre la fin des années 1970 et le début des années 1980 des historiens de différentes nationalités comme Charles Cruickshank et Lamberto Mercuri ont eu recours à des expressions comme « quatrième arme » ou « guerre psychologique » pour désigner la propagande lors de la Seconde Guerre mondiale. Le « front » de propagande, qui contribuait alors dans une grande mesure à l’effort de guerre aux côtés des fronts militaires plus traditionnels, s’est spécialisé au point de nécessiter des corps et des institutions spécifiques pour organiser ses campagnes. Aux États-Unis, ce furent l’Office of Strategic Services (OSS, 1942) et l’Office of War Information (1942). En Grande-Bretagne, le Political Warfare Executive (PWE), dirigé par Bruce Lockhart et créé en 1941 pour unifier toutes les activités de propagande sous l’égide d’une institution unique, et le Special Operations Executive (SOE), spécialisé dans les opérations d’espionnage et de sabotage. Américains et Britanniques créèrent également la Psychological Warfare Branch (1943), une institution conjointe responsable de la propagande dans les territoires occupés. On peut aussi mentionner le ministère du Reich à l’Éducation populaire et à la Propagande (1933), dirigé par Joseph Goebbels, et le Ministrio della Cultura Popolare italien (1937). Toutefois, il convient d’opérer une distinction importante entre ces deux dernières institutions et celles précédemment mentionnées. Tandis que les bureaux et directions anglo-saxons furent mis en place au début ou durant le conflit, et en lien direct avec lui, leurs homologues italo-allemands furent institués dans les années 1930 afin de poser les fondations de régimes totalitaires. Lorsque des pays comme l’Italie, l’Allemagne et l’URSS se sont engagés dans la guerre, leurs citoyens ne jouissaient déjà plus d’un accès au pluralisme et à la liberté d’expression.

Des messages variés
Au-delà de l’objectif universellement partagé d’affaiblir l’ennemi et de soutenir le front intérieur, poursuivi par toutes ces institutions pour le compte de leurs gouvernements respectifs, on peut identifier un spectre assez large de thèmes et d’arguments et diverses idéologies derrière la propagande de chaque pays. Celle du IIIe Reich reposait ainsi sur le présupposé qu’il était nécessaire, pour s’attirer les faveurs des masses, de s’adresser aux émotions des individus plutôt qu’à leur intelligence. S’inspirant de la pensée d’Hitler dans Mein Kampf, elle posait que la psyché humaine n’est pas convaincue par des concepts ou des images faibles. Cette position est bien reflétée par le caractère agressif de la voix d’Hitler dans ses discours. Les aspects visuels de la propagande nazie confirment ce point. Affiches montrant des atrocités physiques, crânes et images de mort utilisés comme symboles, enfants brutalement arrachés à leurs mères : toutes ces images étaient très courantes dans les représentations de l’ennemi sous le régime nazi. L’exaltation de la jeunesse, du pouvoir, de la technologie, de la vitesse et de la force, typique de la propagande futuriste fasciste, en était le complément. Par ailleurs, un fasciste valeureux ne devait pas craindre de faire la preuve de sa bravoure en recourant à la violence pour le compte du régime. Mussolini et Hitler étaient quant à eux représentés comme des héros capables de toutes sortes d’actes de bravoure, mais en même temps comme des hommes du peuple. Dans l’Italie fasciste, il n’était pas rare, pour ne citer qu’un exemple, de voir des images de Mussolini avec des enfants dans les bras ou de l’entendre à la radio dans des émissions consacrées à des thèmes populaires comme la famille ou l’enfance. Malgré sa participation à la guerre et, à terme, sa politique impérialiste en Europe de l’Est, l’Union soviétique fondait, elle, sa propagande sur la promotion de la paix. L’URSS naissante avait décrit la Grande Guerre comme la conséquence atroce du capitalisme. À la suite de l’opération « Barbarossa », l’argument fut repris et quelque peu modifié : le conflit était désormais présenté comme désirable car il affaiblirait le capitalisme davantage que le communisme. La dichotomie opérée entre ploutocraties occidentales et un Est magnifié fut également un leitmotiv de la propagande japonaise. À la suite de l’invasion de la Mandchourie en 1931, le Japon choisit de se décrire comme le garant des traditions asiatiques ancestrales contre les pays occidentaux présentés comme corrompus. Cette « mission » devait servir à justifier ses annexions territoriales. L’idée de corruption fut également employée afin de discréditer le principal ennemi du Japon (et le plus honni) pendant la Seconde Guerre mondiale : les États-Unis.
Au temps de l’isolationnisme, les États-Unis ne montrèrent évidemment pas le moindre intérêt pour le développement de la propagande de guerre. Cette situation changea du tout au tout à la suite de leur entrée en guerre (décembre 1941). Notons, toutefois, que dès le mois de juillet précédant, à la demande du président Roosevelt, le colonel Donovan, futur chef de l’OSS, avait mis en place le premier département américain dédié à la guerre politique. L’opinion publique américaine, comme l’histoire politique du pays l’avait bien montré depuis le siècle précédent, était particulièrement attentive à ces questions. Il était donc nécessaire de développer des formes de propagande qui pourraient pénétrer aussi largement que possible les différents segments de la population. Le cinéma offrit ainsi un support particulièrement puissant à la propagande américaine. La production hollywoodienne pendant la guerre visait à diffuser des sentiments proalliés et projuifs au sein de la population. Toutefois, un secteur aussi crucial de l’économie ne pouvait pas entièrement faire fi des considérations commerciales. Le contenu politique était dès lors délivré à travers des genres cinématographiques traditionnels comme les comédies romantiques, les comédies musicales ou les films d’horreur. Les caractéristiques les plus spécifiques de la propagande britannique furent probablement l’attention accordée aux civils et l’insistance sur les efforts auxquels chacun devait consentir pour le pays, comme l’illustre le slogan alors le plus employé sur le territoire national : « Nous pouvons supporter ça ! » Ainsi, chaque individu était susceptible de contribuer à la cause du Royaume-Uni. Les campagnes encourageant les femmes à se porter volontaires pour participer à l’effort de guerre sont très représentatives à cet égard : les affiches les représentant en uniforme, ou bien travaillant dans des usines ou dans des fermes étaient très répandues. Le slogan faisait aussi référence aux risques encourus par les civils. La raison pour laquelle les Britanniques pouvaient « supporter ça » était, affirmait le Gouvernement, que toutes les mesures nécessaires à la protection de la population avaient été prises. D’affiches en programmes radiophoniques, la propagande britannique ne cessait de rappeler combien d’enfants avaient été évacués vers des destinations gardées inconnues et mis hors de danger, le nombre d’abris antiaériens et de masques à gaz mis à disposition, l’efficacité du système de rationnement de la nourriture malgré la rareté de certaines denrées courantes, etc.

Tracts et guerre des ondes
Les autres principales innovations introduites sur le « quatrième front » de la Seconde Guerre mondiale furent probablement l’usage de la radio et le largage de tracts par voie aérienne. Au cours de la Grande Guerre, les tracts avaient commencé à être utilisés, mais les immenses progrès réalisés, depuis, dans le domaine aérien avaient considérablement augmenté leur employabilité et leur efficacité. L’usage de ces deux instruments de communication sur une grande échelle au cours du second conflit mondial révolutionna le concept même de « propagande de guerre ». Il était désormais possible de s’affranchir des frontières territoriales et d’entrer en contact avec des gens ordinaires à tout moment de leur vie quotidienne. Par le passé, la littérature, la presse et le cinéma avaient été employés au service d’affrontements guerriers principalement conduits à l’aide de chars d’assaut et de canons. La possibilité de parler directement aux civils étrangers fit de la radio et du tract aéroporté des « armes » redoutablement efficaces. En outre, à la différence des autres supports de communication, les tracts et la radio ne réclamaient pas des cibles qu’elles se mettent en quête de l’information. Chacun pouvait tomber par hasard sur un tract largué par un avion ennemi ou, dans des pays comme l’Allemagne ou l’Italie, écouter les stations de radio nationales émises depuis un transmetteur public en faisant ses courses, en marchant dans la rue, ou en allant au bureau de poste. Le même raisonnement vaut pour les affiches, visibles partout dans les rues et sur les murs de certaines villes. De plus, la radio abolit la séparation traditionnelle entre sphères publique et privée, dans la mesure où la voix de l’ennemi tout comme celle du gouvernement pouvaient être écoutées à la maison par ceux qui pouvaient s’acheter un poste. Soulignons ainsi qu’à la fin des années 1930, près d’un foyer sur deux était équipé en Europe occidentale et trois sur quatre aux États-Unis.
La possibilité de s’adresser aux civils des pays ennemis entraîna bien sûr la création de services radiophoniques spéciaux chargés de produire des programmes destinés à ces auditoires particuliers. L’un des plus populaires en Europe fut le European Service de la BBC, établi en septembre 1938, le mois même où furent signés les accords de Munich. Ce service était organisé en de nombreuses branches, chacune destinée à un pays. Toutefois, la communication avec les populations des territoires ennemis n’était pas chose facile. Il fallait rendre les programmes compréhensibles sur un plan linguistique. Il était également nécessaire de trouver les bonnes clés pour approcher différentes cultures. Pour cette raison, les étrangers vivant au Royaume-Uni furent largement mis à contribution. Parmi ceux-ci se trouvaient des exilés qui avaient dû fuir leur pays après avoir tenté de s’opposer au régime en place, ou parce qu’il avait été occupé par les forces de l’Axe. Ces exilés savaient comment s’adresser au mieux à leurs compatriotes ; ils connaissaient les arguments auxquels ceux-ci seraient les plus sensibles ; ils étaient capables d’adapter chaque programme aux caractéristiques culturelles et sociales de la cible visée.
Même si l’espionnage fut une source d’informations de premier plan, les opérations secrètes ne pouvaient suffire à alimenter la machine de propagande d’une guerre totale. Afin de gagner la confiance des citoyens, il était essentiel de prêter attention à ce qui comptait dans leur vie quotidienne. En d’autres termes, il était crucial de connaître leurs modes de vie, de socialisation et d’interaction, leurs préférences alimentaires et vestimentaires, leurs habitudes, ainsi que leurs émotions et leurs sentiments vis-à-vis de la guerre. À ces fins, la propagande devait recourir à de multiples sources d’informations. Les directives hebdomadaires envoyées par le PWE à la BBC et les correspondances internes entre employés de la BBC font souvent référence à des entretiens avec des prisonniers de guerre, à des lettres envoyées par des auditeurs à Bush House (le siège de la BBC) et à des conversations entre des informateurs britanniques stationnés dans des pays étrangers et les civils de ces pays. Tous les éléments rassemblés pouvaient aussi s’avérer utiles pour une autre forme de propagande, non conventionnelle celle-ci : la propagande « noire ». Il s’agissait là de programmes transmis par les émetteurs de la BBC dans des pays ennemis se faisant passer pour des programmes émis par les autorités locales. Un citoyen italien ou allemand pouvait écouter une émission réalisée à Londres, sans s’apercevoir que ce n’était pas un propagandiste nazi ou fasciste qui tenait le micro, mais un présentateur travaillant dans la capitale britannique. Ce type de programme nécessitait une connaissance de l’ennemi intime et sophistiquée. Afin d’être crédible, la rhétorique et le style de la propagande adverse devaient être scrupuleusement reproduits dans leurs moindres détails. Une entreprise aussi ambitieuse exigeait aussi des recherches permanentes sur la production de la propagande adverse. En 1939, une nouvelle institution fut ainsi mise en place en Grande-Bretagne afin d’« espionner » l’ennemi et de rapporter les contenus de ses programmes radiophoniques et de sa presse : le BBC Monitoring. La fonction de ce service consistait à surveiller en particulier les États où, à cause de mesures de censure très strictes, les journalistes britanniques ne pouvaient être envoyés.
Dans l’Italie fasciste, Mussolini imposa très vite deux lois menant à l’abrogation complète de toute liberté d’expression dans la péninsule. Mieux connues sous le nom de « leggi fascistissime », ces lois abolirent la liberté de la presse (31 décembre 1925) et le droit de grève (3 avril 1926). Toutefois, compte tenu du succès grandissant de la radio, la surveillance étroite et la censure de la presse italienne ne furent rapidement plus en mesure de limiter la propagande étrangère : toute personne en Italie pouvait entendre la voix de l’adversaire en écoutant Radio-Londres ou d’autres stations similaires. Alors, le même régime qui, quelques années auparavant, avait offert la possibilité d’acheter en plusieurs mensualités des postes de radio appelés « Balilla » donna l’ordre à la population italienne de ranger ses postes. Selon deux nouvelles lois votées en 1938, toute personne surprise en train d’écouter une radio étrangère fut passible d’une lourde amende, voire d’une peine de prison. Au grand dam du pouvoir fasciste, cette décision exacerba la « guerre des ondes » entre la BBC et l’Ente Italiano per le Audizioni radiofoniche (EIAR), et renforça la curiosité de la population italienne envers les émissions des stations de radio étrangères. En dépit de l’impossibilité d’estimer de manière fiable l’audience italienne de la radio britannique, les références continuelles des présentateurs fascistes aux programmes de la BBC et les lettres envoyées à Bush House par des auditeurs prouvent bien que les lois fascistes sur les radios étrangères n’étaient pas respectées. Bon gré mal gré, l’EIAR dut affronter la propagande de la BBC. On trouve aussi des traces de la « bataille » entre radios fascistes et britanniques dans certains programmes du BBC Italian Service. L’un d’entre eux, diffusé pour la première fois en mai 1943, était intitulé « Progress of Fascist Propaganda » (« Progrès de la propagande fasciste »). Le but de ce programme était de montrer à quel point la propagande du régime fasciste était incohérente, en soulignant le fossé entre ce que le régime avait promis au début de la guerre et les épisodes les plus récents du conflit. La technique adoptée pour apporter la preuve de ce fossé était simple et efficace : des extraits de la presse fasciste ou des programmes radiophoniques du régime des années antérieures à la guerre étaient cités et ensuite comparés aux déclarations les plus récentes du régime. La question rhétorique finale posée à la fin de l’émission était souvent : « Et que dit la propagande fasciste aujourd’hui ? »
La complexité d’un conflit tel que la Seconde Guerre mondiale rend difficile l’emploi de cadres d’interprétation qui permettent de prendre en compte l’ensemble des belligérants. Le diptyque régimes totalitaires-démocraties peut néanmoins être employé, en particulier pour la propagande. Les premiers exercent leur pouvoir en empêchant l’accès à diverses sources d’informations et en réduisant les individus à des masses dépourvues de droits, tandis que les secondes encouragent le développement individuel des citoyens en garantissant le pluralisme et la liberté d’expression. Dans le cas de l’Europe, le rôle majeur joué par la propagande étrangère à travers la fourniture de points de vue alternatifs en Italie, en Allemagne ainsi qu’au sein des territoires occupés par les forces de l’Axe est indéniable. Toutefois, peut-on en tirer la conclusion que les Alliés informaient la population des pays adverses de manière neutre ? En d’autres termes, l’existence des régimes totalitaires a-t-elle automatiquement transformé la propagande des États démocratiques en voix de la liberté ? La réponse à cette question rhétorique peut sembler assez évidente : un pays en guerre ne peut être neutre ni ignorer ses propres intérêts. Toutefois, la forte présence de certains mythes dans l’héritage culturel et historique du conflit – comme le mythe de Radio-Londres en Italie ou en France – montre qu’il reste des enjeux dont les historiens de la Seconde Guerre mondiale peuvent encore s’emparer.
Ester LO BIUNDO
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PROSTITUTION ET MALADIES SEXUELLEMENT TRANSMISSIBLES (au sein des armées anglo-saxonnes)
La prostitution fut un problème majeur pour les armées anglo-saxonnes en raison du risque que les maladies vénériennes (MV) faisaient peser sur la santé et l’efficacité des soldats alliés. Au Royaume-Uni, les bordels étaient illégaux, mais ni la prostitution ni la transmission de MV n’étaient des délits. Le War Department américain, quant à lui, interdisait tout recours à la prostitution pour les hommes qui servaient sous les drapeaux. L’armée américaine consentit de gros efforts d’éducation, avec tout un arsenal de brochures et d’affiches illustrant les dangers des MV. En même temps, elle distribua gratuitement des préservatifs aux soldats et installa des « stations prophylactiques » dans les zones urbaines clés pour qu’ils puissent se soumettre à un traitement sanitaire après des rapports sexuels. Ces mesures eurent pour effet de normaliser les pratiques sexuelles que l’armée était censée condamner. Cette contradiction dans la gestion militaire de la promiscuité mina les efforts pour la maîtriser. Le contrôle de la prostitution pâtit aussi du point de vue de certains chefs pour qui le sexe était un élixir nécessaire aux combattants. « S’ils ne baisent pas, ils ne se battent pas », aurait dit un jour le général Patton.
Sur le théâtre européen, les difficultés créées par l’accès des soldats aux prostituées apparurent d’abord parmi les troupes britanniques et américaines qui combattirent en Afrique du Nord, en Sicile et en Italie méridionale. Pour les Américains, les MV furent de loin le problème médical le plus grave du théâtre de guerre méditerranéen (Wiltse, p. 60). Les Alliés ne réussirent pas à fermer les bordels, mais y imposèrent une ségrégation raciale, les prostituées blanches se trouvant interdites aux soldats africains et afro-américains. En Italie, la faim força un grand nombre de femmes à la prostitution. Début 1944, selon les rapports du chirurgien de la Ve armée américaine, plus de la moitié des Italiennes « disponibles » avaient contracté une forme de MV (Heaton, p. 208, 213-216, 220).
Les soldats américains basés au Royaume-Uni se rendaient à Piccadilly pour des relations tarifées. Au début du conflit, les Britanniques voyaient dans la prostitution et les MV une affaire privée plutôt qu’un problème de santé publique (Reynolds, p. 204), mais ces maladies atteignirent des niveaux si alarmants qu’au printemps 1943, des responsables sanitaires des armées américaines, britanniques et canadiennes créèrent une commission mixte destinée à en faire baisser les taux. On s’efforça de juguler l’épidémie en repérant et en traitant les hommes contaminés. Néanmoins, le facteur le plus important ne fut pas la prévention, mais la découverte de la pénicilline. La fameuse « balle magique » fut utilisée dès la fin 1944 pour traiter les MV, réduisant de façon spectaculaire le temps passé par les malades loin du front.
Le problème des infections vénériennes persista lorsque les Alliés avancèrent vers l’Allemagne au cours de l’été 1944. Entre septembre et décembre, le nombre de soldats américains atteints par ces maladies augmenta ainsi de 200 %, menaçant gravement l’efficacité des troupes. Peu après le Débarquement, des maisons closes ouvrirent à Cherbourg. Quant à Paris, la ville devint un centre de prostitution au point que les GI’s la surnommèrent « silver foxhole », la « renardière d’argent ». Les femmes affluèrent dans la capitale pour s’offrir au commerce du sexe. Les prostituées étaient jeunes, pauvres et souvent désespérées.
Les ports et villes de garnison, tels Le Havre et Reims, devinrent aussi des centres de prostitution, ce qui mettait à rude épreuve la patience des habitants et les budgets des systèmes locaux de santé. Du fait des bombardements et du manque d’hôtels, les femmes opéraient souvent dans des bâtiments abandonnés, des parcs et des cimetières. Scandalisés, les responsables locaux demandèrent à l’armée américaine d’ouvrir des bordels sous surveillance médicale. Mais l’armée se refusa à toute mesure de nature à institutionnaliser le travail sexuel, de peur que cela se sache aux États-Unis. Loin d’admettre qu’ils n’appliquaient pas l’interdiction édictée par le War Department, ses responsables sanitaires imputèrent la forte hausse des MV au laxisme du gouvernement français et à l’immoralité des civils.
Mary Louise ROBERTS
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PROVENCE, débarquement en, puis remontée du Rhône (15 août-15 septembre 1944)
Désignée par le nom de code « Anvil » puis « Dragoon », l’attaque alliée dans le Sud de la France fait l’objet de nombreux débats entre Américains et Anglais. D’abord conçu comme une diversion pour attirer des forces allemandes loin de la Normandie, le projet est transformé par les Américains, avec le soutien des Soviétiques, lors des conférences interalliés du Caire et de Téhéran (novembre-décembre 1943), en un débarquement de grande envergure. Mécontents que les armées alliées engagées en Italie aient à fournir une partie des troupes destinées à « Dragoon », et soient donc affaiblies, Churchill et ses chefs d’état-major tentent de profiter du débarquement à Anzio (janvier 1944) et de la pression alors exercée sur les forces de Kesselring, ainsi que des difficultés logistiques liées à l’organisation simultanée d’« Overlord » et de « Dragoon », pour remplacer cette dernière par une attaque directe de l’Autriche depuis l’Italie. Mais Eisenhower ne se laisse pas fléchir. Il veut que les Allemands aient à combattre sur deux fronts en France, et il a besoin de Marseille et des ports voisins pour acheminer renforts et ravitaillement. Il reçoit le soutien des Joint Chiefs of Staff américains, qui considèrent la campagne d’Italie comme secondaire, et celui du président Roosevelt, qui se méfie des projets de Churchill dans les Balkans. Néanmoins décalée afin de pallier la pénurie d’engins de débarquement, l’opération « Dragoon » est programmée pour débuter le 15 août 1944.
Le débarquement en Provence est planifié et mis en œuvre par le général américain Devers, sous la supervision du général britannique Wilson, commandant en chef allié pour la Méditerranée. Devers dispose de la VIIe armée du général Patch organisée autour du 6e corps d’armée américain du redoutable général Truscott et de l’armée B (renommée Ire armée française le 19 septembre) du général de Lattre de Tassigny. Le général Blaskowitz, chef du groupe d’armée G de la Wehrmacht, dispose, lui, de dix divisions dont seulement trois se trouvent à proximité des plages varoises situées entre Saint-Raphaël et Le Lavandou qui ont été choisies pour le débarquement. Surtout, les appareils de la Luftwaffe luttent à 1 contre 10. La Méditerranée, quant à elle, est tout entière aux navires alliés.
Dans la nuit du 14 au 15 août, des commandos français et des forces spéciales américaines sécurisent les abords ouest et est de la zone de débarquement, tandis qu’une division aéroportée est larguée à proximité du Muy, dans les terres. Après un monstrueux bombardement conduit par les navires de guerre et les avions alliés, les 3e, 36e et 45e divisions d’infanterie américaines (DIUS), toutes vétérans d’Italie, attaquent. La 3e DIUS est renforcée par le Combat Command 1 de la 1re division blindée française. Au soir du 15 août, les troupes alliées ont atteint leurs objectifs et déplorent moins de 500 pertes (essentiellement au sein de la 36e DIUS). Le 16, le reste du 6e corps américain débarque en même temps que trois divisions françaises (dont la 1re division française libre [DFL]). Dans les jours qui suivent, les quatre autres divisions dont dispose de Lattre rejoignent à leur tour. Pendant que le 2e corps d’armée français attaque vers Hyères, Toulon et Marseille, les hommes de Truscott foncent vers Sisteron et vers Avignon.
Alors qu’au nord les armées alliées progressent à toute vitesse depuis la Normandie, Hitler doit se résoudre à ordonner le retrait des forces qui lui restent dans le Sud de la France (18 août). Les opérations depuis la Provence se transforment donc en une course-poursuite entre Allemands en retraite et Alliés partout à l’offensive avec l’aide de la Résistance. Les Franco-Américains sont organisés en trois forces : le 6e corps américain avance le long du Rhône, tandis que les 1er et 2e corps d’armée français des généraux Béthouart et de Monsabert remontent respectivement à l’est et à l’ouest du fleuve. Grenoble est libéré le 22 août, Hyères le 23, Avignon le 25, Toulon le 26, Marseille et Montélimar le 28, Lyon le 3 septembre (grâce à l’action de la Résistance locale et de la 1re DFL), Besançon le 7, Autun le 9, Dijon le 11, Langres le 13 et Vesoul le 15. Une autre bataille commence alors, terrible, dans les Vosges, contre la XIXe armée allemande du général Wiese.
Le 12 septembre, les hommes de Truscott ont fait leur liaison avec ceux de Patton venus de Normandie. Le 15, les forces franco-américaines de l’opération « Dragoon » sont devenues le 6e groupe d’armées et ont rejoint le dispositif commandé par Eisenhower. En un mois, elles ont progressé de 650 km et fait 57 000 prisonniers au prix de 6 700 pertes (dont 4 000 Français).
Guillaume PIKETTY
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PRUSSE-ORIENTALE ET POMÉRANIE, campagne de
Pour le début de l’année 1945, les Soviétiques ont planifié une opération stratégique très complexe et de grande ampleur, l’opération « Vistule-Oder », dont l’objectif est la capitale du Reich : Berlin. Au sud, une aile de l’offensive attaquera parallèlement, en direction de Breslau et Dresde. Mais ce plan originel laisse sur son flanc droit, au nord, une immense bande de territoire qui s’étend de Poméranie jusqu’en Prusse-Orientale. Il est donc décidé d’y monter une opération en préalable à toute action sur Berlin, réalisée par deux « fronts » (groupes d’armées) soviétiques : celui du général Tcherniakhovski visera Königsberg, la vieille capitale des chevaliers Teutoniques et principale cité de Prusse-Orientale, tandis que celui du maréchal Rokossovski se dirigera plus à l’ouest, en direction des bouches de la Vistule, pour couper tout lien avec le reste du Reich. Si le second atteint rapidement son objectif sur les rives de la Baltique, le premier se heurte à une résistance opiniâtre à Königsberg, dont le siège durera jusqu’au début avril et immobilisera certaines des forces prévues pour la prise de Berlin. Craignant, en effet, que Staline installe un « gouvernement allemand libre » à Königsberg, à l’image de ce qu’il a fait à Lublin pour la Pologne, Hitler ordonne aux deux armées allemandes encerclées en Prusse-Orientale de résister à tout prix. Au mois de mars, la Poméranie est enfin conquise, mais Rokossovski a dû demander de l’aide à Joukov. En la lui accordant, celui-ci a dégarni ses forces et perdu encore un mois pour attaquer Berlin. Parallèlement, un drame humain se joue, car les populations civiles allemandes de Prusse-Orientale, présentes depuis le Moyen Âge, se mettent à fuir en masse devant l’Armée rouge, en longues colonnes de réfugiés, à pied ou en chariot, le peu d’essence disponible étant réservé à la Wehrmacht et à ses chars. Avançant parfois sur la Baltique gelée, les fuyards sont impitoyablement mitraillés par l’aviation ou bombardés par l’artillerie soviétiques. Plusieurs dizaines de milliers de femmes, d’enfants et de vieillards périssent ainsi. Mais les flancs de l’offensive soviétique sur Berlin sont désormais sûrs, et la Wehrmacht n’y fait plus peser la moindre menace. La ruée finale en direction de la capitale du Reich commence donc avant même la fin des opérations sur les rives de la Baltique.
Laurent HENNINGER
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QUÉBEC, conférence de
Pour « Quadrant », Roosevelt, Churchill et leurs équipes se retrouvent à Québec du 12 au 24 août 1943. Les affrontements sont d’autant plus relancés que Mussolini a été renversé et que le nouveau gouvernement italien de Badoglio demande une invasion de l’Italie pour prix de sa renonciation à l’alliance allemande et afin d’éviter que la Wehrmacht occupe la péninsule. Or, les premiers plans pour le débarquement dans la Manche sont prêts, et nécessitent une concentration de moyens en Angleterre. Toutefois, une poussée en Italie attirerait des forces allemandes loin du nord-ouest de l’Europe. Les Britanniques ne veulent donc pas d’une subordination totale du front italien au débarquement. À leurs yeux, le théâtre méditerranéen ne devrait pas être sacrifié, a fortiori alors que la guerre contre le Japon continue à tenir une place qu’ils jugent démesurée. Mais les Américains sont organisés pour faire face aux demandes britanniques. Surtout, leur économie de guerre tourne à plein régime et sert leurs alliés ; et leurs troupes seront les plus nombreuses pour le débarquement de 1944. Lors du compromis final, c’est donc bien cette opération qui obtient la priorité. Le plan du général Morgan est accepté, l’opération prend le nom d’« Overlord » et la traversée de la Manche celui de « Neptune ». Churchill accepte qu’elle soit commandée par un général américain. Il faut éviter que Staline, furieux du report à 1944 de l’ouverture du second front, traite avec le Reich ou bien qu’il gagne seul et domine le continent. La campagne italienne a lieu parce qu’il faut combattre avant le printemps 1944, avec les forces disponibles en Méditerranée, mais il n’y a pas d’objectifs stratégiques bien définis. Pour compenser la victoire américaine sur un Royaume-Uni devenu « partenaire junior » de l’alliance, les deux pays signent un accord sur le nucléaire. Ils créent un comité pour une politique conjointe et s’engagent à se consulter pour l’utilisation de l’arme nucléaire contre un tiers. L’accord reste vague, et les responsables de la mobilisation scientifique américaine n’y sont pas favorables. Un commandement pour l’Asie du Sud-Est est créé, avec un Britannique à sa tête. Toutefois, Churchill continue à réclamer « son » opération à Sumatra et n’est pas favorable à une attaque en Birmanie ni à une diversion au sud de la France au moment d’« Overlord ». Il n’obtient pas la reconnaissance américaine du Comité français de la Libération nationale.
Pierre GROSSER
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QUISLING, Vidkun (1887-1945)
Né en Norvège dans le comté du Telemark, d’un père pasteur, il entre en 1905 au Collège militaire. Il sert comme officier au sein de l’état-major (1911), puis en tant qu’attaché militaire (à Saint-Pétersbourg en 1918, à Helsinki en 1919). À partir de 1921, il rejoint l’équipe de Fridtjof Nansen (explorateur polaire, scientifique et homme politique devenu haut-commissaire aux réfugiés de la SDN et prix Nobel de la paix en 1922) et séjourne en Ukraine (1922-1923), puis en Arménie (1925). En 1926, il fait des affaires à Moscou avant de passer au service de la diplomatie britannique (1927-1928). Malgré son éducation conservatrice, il est brièvement tenté par le bolchevisme. De retour au pays en 1929, il se signale néanmoins par son anticommunisme.
Il crée alors le Norsk Action, une formation paramilitaire influente dans certains milieux militaires ou d’affaires et qui exige des réformes constitutionnelles radicales. En 1930, Quisling appelle à la guerre contre le bolchevisme et fonde le Nordisk folkereisning i Norge, un parti crypto-fasciste. En mai 1931, il devient ministre de la Défense dans un cabinet dirigé par l’agrarien Peder Kolstad. Il s’y illustre par la création d’une milice antiémeutes contre les grévistes et l’établissement d’un fichier recensant meneurs et activistes. Il demeure à son poste dans le cabinet de Jens Hunseid. Mais son influence politique décline, car il veut interdire les partis ouvriers et limiter le droit de vote. En 1933, il crée le Nasjonal Samling aux idées nationales-socialistes dont il est le Fører. Mais ses scores électoraux restent modestes. En octobre 1939, il tente sans succès de présenter un plan de paix entre le Reich, la France et le Royaume-Uni.
Quand Hitler lance l’opération « Weser Übung », le 9 avril 1940, Quisling forme un gouvernement putschiste au service des Allemands. Mais son échec décide Berlin à s’appuyer sur un cabinet de « techniciens ». En réalité, on passe vite à la domination directe du commissaire Terboven qui utilise le Nasjonal Samling comme supplétif. En février 1942, Quisling devient ministre-président. Il collabore avec les nazis et se montre brutal avec tous les opposants ; les juifs norvégiens sont déportés. Il essaie aussi d’accroître l’aide militaire au Reich. Mais la nazification du pays échoue et Quisling incarne la figure du traître. En mai 1945, il essaie de négocier son retrait, mais il est arrêté. Après un procès à Oslo, il est exécuté le 24 octobre 1945.
Maurice CARREZ
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RADIO (la) : arme de guerre
La radio fut de loin le moyen de communication et de propagande le plus influent au cours de la Seconde Guerre mondiale, et la principale arme dans le champ de la guerre politique et psychologique. De même que le radar, elle rendit de grands services aux communications militaires tout en permettant aux populations de se tenir informées des tout derniers développements sur le front. Sur le plan de la propagande, elle permit aux différents belligérants de s’adresser à leurs opinions, mais aussi, bien au-delà des frontières, aux soldats ennemis et aux différentes populations civiles. Si l’utilisation des émetteurs avait commencé bien plus tôt au XXe siècle, les progrès techniques de l’entre-deux-guerres permirent une mondialisation de la radio au cours du conflit, la propagande de l’Axe et celle des Alliés atteignant tous les continents. C’est en Europe, cependant, que la guerre des radios fut la plus concentrée, les deux principales forces en présence étant la Grande-Bretagne et le Reich allemand.
Au cours du conflit, les deux pays augmentèrent sensiblement leurs programmes nationaux et internationaux, se focalisant sur l’Europe en tant que principal théâtre de guerre. Outre la propagande orchestrée au sein du Reich dans les années 1930, l’Allemagne recourut à la diffusion radiophonique tout au long de sa campagne européenne pour intimider les pays d’Europe et, après l’invasion et l’occupation, promouvoir l’ordre nouveau dans les territoires conquis. Du côté britannique, la radio fut un moyen de s’adresser aux peuples d’Europe et de les préparer à la victoire alliée. Il s’agissait alors de doper le moral des civils, de promouvoir la Grande-Bretagne et ses idéaux, et de maintenir le contact entre les pays occupés et les gouvernements en exil, pour beaucoup réfugiés à Londres. Ce lien était à la fois une source d’informations et d’espoir pour les populations occupées mais aussi un moyen de faire passer conseils et instructions aux groupes clandestins et à la Résistance.

Montée en puissance de la propagande
Les premières compagnies de radiodiffusion virent le jour au début des années 1920 : la British Broadcasting Corporation (BBC) en 1922 et, pour l’Allemagne, la Reichs-Rundfunks-Gesellschaft (RRG) en 1925. Avec les progrès des ondes courtes, il devint possible de diffuser à des distances immenses : ainsi, maintes puissances coloniales européennes purent s’adresser à leurs lointains empires. Progressivement, de plus en plus de pays se mirent à diffuser de la propagande vers d’autres territoires que leurs colonies. L’Union soviétique avait diffusé la sienne en Europe au long des années 1920 et, dès 1933, le gouvernement national-socialiste d’Hitler en fit autant. La RRG étant désormais entièrement soumise au ministère de la Propagande, l’Allemagne se mit à diffuser des émissions destinées aux communautés « ethniquement allemandes » d’Amérique du Nord ainsi qu’à des auditoires européens. D’autres pays suivirent, mais beaucoup, en Grande-Bretagne, avaient le sentiment que la BBC s’exposerait à des accusations infamantes de propagande en s’adressant à des auditeurs hors de l’Empire britannique. Il fallut attendre la crise de Munich, en septembre 1938, pour que la radio de Londres, soucieuse d’exposer la version britannique des événements aux Européens, commençât à son tour à émettre régulièrement en allemand, en français et en italien. À l’ouverture des hostilités, en 1939, la radio allemande, qui s’était occupée de bonne heure de propagande, diffusait en quelque 36 langues, contre 10 pour la BBC. En 1942, cependant, du fait d’une expansion rapide, celle-ci diffusait en 45 langues contre 52 pour le Reich. En 1943, le retard initial était rattrapé.
Les nazis avaient toujours attaché un grand prix au potentiel de propagande de la radio, et la création du ministère à l’Éducation du peuple et à la Propagande, confié à Joseph Goebbels, fut une des premières décisions d’Hitler après son accès à la chancellerie. La capacité d’influencer les croyances et les comportements de la population, surtout quand la radio était écoutée en groupe, était un dogme de la théorie nazie de la propagande. L’écoute régulière de la radio était donc vivement encouragée. Afin de toucher le plus large public, les nazis créèrent le Volksempfänger, ou « récepteur du peuple », lancé en août 1933 au prix de 76 marks (à peu près deux fois moins que le récepteur le meilleur marché jusque-là). Des modèles encore moins chers furent proposés plus tard. Entre 1933 et 1938, le nombre de postes de radio déclarés en Allemagne fit plus que doubler pour passer de 4,3 à 9,1 millions. Outre les messages destinés à la population allemande, au cours des années 1930, les nazis lancèrent diverses campagnes afin de promouvoir l’allégeance et la loyauté envers le Reich : d’abord à destination de la Sarre, avant le plébiscite de 1935, puis à destination de l’Autriche, avant l’Anschluss de 1938.

Propagande allemande de guerre
L’Allemagne continua à faire un usage abondant de la radio dans ses campagnes d’invasion ultérieures en Europe. On peut distinguer à cet égard trois étapes. La première consistait en des émissions de la RRG à destination d’un pays ou d’une région afin de promouvoir l’amitié avec l’Allemagne, les bienfaits de l’Ordre nouveau nazi ainsi que les bonnes intentions du Reich envers ses voisins. La deuxième étape commençait dans les mois précédant l’invasion : surgissaient alors des « stations libres » apparemment dirigées par des groupes d’opposition locaux, mais en réalité financées par l’Allemagne. Les émissions se poursuivaient au long de l’invasion et s’efforçaient de miner la confiance de la population dans son gouvernement et de décourager les auditeurs de résister aux forces allemandes qui arrivaient. Une fois le pays vaincu et occupé, la radio nationale passait sous la coupe du Reich qui nommait des Allemands aux postes clés ; les émissions reprenaient alors pour promouvoir la collaboration pacifique. Afin d’encourager la loyauté et de cultiver une image d’indépendance, les Allemands conservaient autant que possible le personnel en place après de rapides purges destinées à écarter les juifs et ceux des autres employés qui étaient jugés politiquement inacceptables par les nazis. Les émissions se poursuivaient sous la houlette de censeurs allemands, qui avaient le pouvoir de couper la diffusion en cas de déviation par rapport au texte préalablement approuvé et de sanctionner les traducteurs et animateurs responsables de telles déviations. La rigueur du contrôle dépendait des relations du pays avec l’Allemagne. Suivant les cas, les stations étrangères étaient administrées par des responsables du ministère de la Propagande (Propaganda Abteilung) ou de celui des Affaires étrangères, voire de l’Armée.
Pour empêcher la population allemande et celle des pays occupés d’écouter des radios étrangères, les autorités nazies prirent diverses mesures. Pour commencer, elles essayèrent de « brouiller » les émissions en émettant des bruits gênants (de machines, par exemple) sur les mêmes longueurs d’onde. Si les auditeurs étaient effectivement gênés, le brouillage réussit rarement à empêcher toute écoute et il devint de plus en plus difficile à assurer alors que la Grande-Bretagne, qui ne chercha jamais à brouiller les émissions de l’Axe, se dotait d’émetteurs plus puissants lui permettant de diffuser sur six longueurs d’ondes différentes en même temps. Ensuite, l’écoute de radios étrangères devint illégale et passible d’emprisonnement, des travaux forcés, voire de la peine de mort. En Allemagne et dans d’autres pays occupés, furent distribuées de petites cartes à attacher aux postes de radio rappelant les châtiments auxquels on s’exposait en écoutant des stations étrangères. Le nom des personnes condamnées pour ce crime était largement diffusé à titre d’avertissement, les châtiments les plus sévères étant infligés à ceux qui étaient accusés d’écouter les émissions en groupe ou de transmettre des informations entendues sur des stations alliées. Dans certains pays, comme en Pologne, les postes furent massivement confisqués ; ailleurs, ordre fut donné aux propriétaires d’apporter leurs postes, pour permettre aux autorités de les mettre hors d’état de recevoir les ondes courtes utilisées par la BBC. Celle-ci réagit en expliquant comment réparer les postes avec des moyens de fortune et organiser des groupes d’écoute. La nécessité de diffuser ce type d’explications influença aussi naturellement la production de programmes en Grande-Bretagne. Si les gens risquaient leur vie en écoutant la radio, la priorité du BBC European Service devait être de fournir des informations précises et concises.
Au début, la propagande allemande à destination de l’intérieur et de l’étranger célébrait les victoires et en annonçait de nouvelles à venir. La domination allemande commençant à fléchir (notamment après les défaites en URSS et en Afrique du Nord, durant l’hiver et le printemps 1943) et les victoires à célébrer se raréfiant, la propagande, à l’image de la Wehrmacht, d’offensive se fit défensive, cherchant à discréditer les émissions alliées. Le Reich était présenté comme le dernier rempart de l’Europe contre le « judéo-bolchevisme » et il était courant d’entendre condamner des représentants des gouvernements en exil ou des speakers en raison de leurs prétendues origines juives ou de leurs sympathies soviétiques.

Les Britanniques à l’œuvre
Si la RRG était sous la coupe du ministère allemand de la Propagande, la BBC gardait une certaine indépendance à l’égard du gouvernement britannique. Le pays n’avait pas de ministère de la Propagande, et les divers services de la BBC prenaient conseil auprès du Foreign Office, du ministère de l’Information et du Political Warfare Executive. Toutes ces instances fournissaient des directives en matière de propagande et conservaient certains droits de censure. La BBC était également soumise au contrôle militaire, avec la présence en studio de censeurs à même d’arrêter la diffusion (switch censors). Malgré ces mesures, il est généralement admis que la radio britannique conserva un degré étonnamment élevé d’indépendance au cours des années de guerre. Le souci de fournir des informations exactes même quand les Alliés enchaînaient les défaites lui valut une réputation d’honnêteté parmi ses auditeurs européens.
L’importance de la BBC dans l’histoire de la radio au cours de la guerre tient avant tout à une chose : le BBC European Service offrait l’une des rares sources d’information alternatives aux millions d’Européens victimes de l’occupation et de la censure de l’Axe. Londres étant aussi la base de nombreux gouvernements étrangers et d’autres groupes exilés de l’Europe entière, il donnait donc aux populations occupées l’occasion d’entendre leurs anciens (ou futurs) dirigeants. Si certains exilés furent reconnus par le gouvernement britannique comme les représentants légaux de leur pays, d’autres étaient dans une position plus compliquée. Pour la grande majorité d’entre eux, cependant, la BBC était l’unique moyen de s’adresser aux leurs. Outre des représentants de pays occupés comme la France, la Belgique, les Pays-Bas, la Norvège, le Danemark, la Pologne, la Tchécoslovaquie, la Grèce et la Yougoslavie, entre autres pays, Londres hébergeait également des groupes d’opposition venus des pays de l’Axe et les représentants d’États neutres, dont la majorité avait accès aux micros de la BBC.
L’European Service se composait de sections régionales qui diffusaient des informations et produisaient d’autres émissions à destination des pays européens. Chaque section était sous la responsabilité d’un rédacteur en chef britannique, et tous les programmes d’information, qui représentaient l’essentiel de la production du Service, étaient dirigés par un bureau central. Même si aucun système parfaitement standardisé ne fut mis en place pour les émissions des gouvernements en exil, la plupart avaient droit à du « temps libre » dans le cadre des programmes à destination de leurs pays respectifs. S’ils restaient soumis à la censure britannique, ils n’étaient pas obligés de suivre les directives en matière de propagande et restaient donc libres de traiter les questions purement nationales de leur choix. Ces émissions furent cependant une source de complications pour la BBC en termes de censure. Les recherches sur la question conduisent en effet à penser que les auditeurs avaient tendance à croire que tout ce qui venait de la BBC représentait le point de vue officiel du gouvernement britannique. Tout en laissant la parole à des responsables politiques étrangers, la BBC devait donc veiller à ce que rien ne fût dit qui aille contre la politique britannique officielle, mais aussi à ce que les différents gouvernements ne se contredisent pas mutuellement. Si la plupart de ces gouvernements en exil avaient d’assez bonnes relations avec la BBC, celle-ci entendait promouvoir des points de vue essentiellement britanniques. D’où une certaine tension. L’une des situations les plus délicates concerna le gouvernement polonais en exil à Londres car, à compter de juin 1941, la BBC soutint la politique prosoviétique de la Grande-Bretagne. Les sentiments opposés des Polonais rendaient le compromis difficile.
Le Service français de la BBC est souvent donné en exemple de la liberté laissée à ceux qui intervenaient sur ses antennes. La France avait été un des plus solides alliés de la Grande-Bretagne avant la guerre, et le gouvernement britannique était si hostile à Vichy que les Français de Londres étaient en position de force. Les Français qui arrivèrent dans la capitale anglaise en 1940 plaidèrent avec succès que, pour gagner le soutien des auditeurs francophones, ils devaient pouvoir dire le fond de leur pensée, fût-ce en critiquant la Grande-Bretagne. De ce fait, le Service français comportait une émission de discussion quotidienne, et la masse de courriers d’auditeurs français reçus par la BBC témoigne de la popularité des programmes.
Le but principal des émissions à destination de l’Europe était de donner des informations exactes et à jour. Mais on réfléchit également beaucoup à la possibilité de diffuser des émissions qui encourageraient les actes de résistance dans les territoires occupés. Bien que la BBC fût en contact direct avec des groupes clandestins, la majorité de ses émissions s’adressaient au grand public. Quand les animateurs de l’European Service incitèrent les auditeurs à des actes de désobéissance, voire de résistance, spécifiques, par exemple à boycotter la presse et les transports publics sous contrôle nazi, la BBC reçut des informations sur leur succès. L’exemple le plus remarquable d’appel à résister lancé en direction du public européen fut, en 1941, la « campagne des V ». Elle fournit une bonne illustration de la capacité d’influence des émissions britanniques à destination de l’Europe.
Tout commença en janvier 1941, quand un speaker du Service belge de la BBC proposa de faire du « V » le symbole du soutien aux Alliés : le V de « Victoire » en français, de « Vrijheid », la « liberté », en flamand, et du « Victory » anglais. La BBC commença à recevoir des échos de Belgique et de France, faisant état de graffitis et d’affiches avec la lettre V, mais aussi de signes de résistance de plus en plus nombreux dans d’autres pays. La V Campaign commença alors pour de bon dans tout l’European Service. On choisit comme nouvel indicatif les premières notes de la Cinquième symphonie de Beethoven, dont le célèbre motif – trois sols et un mi bémol assimilés à trois brèves et une longue – correspondait à la lettre « V » en Morse. Churchill lui-même popularisa le geste avec deux doigts levés en V. Tout indique que ce V se répandit alors en Europe. D’aucuns, à la BBC, commencèrent par se féliciter du succès de la campagne, quand d’autres firent valoir qu’il était difficile de coordonner une campagne unique dans un tel éventail de pays. La crainte, à une époque où la domination allemande en Europe était bien assise, était aussi d’inciter à des actions téméraires exposant les populations occupées à des représailles implacables. Et la campagne passa de mode, d’autant que les Allemands avaient essayé de la neutraliser en lançant leur propre version, le V de « Viktoria », la « victoire » allemande. Fin 1941, la campagne avait tourné court, et l’entrée en guerre de l’Union soviétique et des États-Unis avait sensiblement changé la donne militaire. Au cours des trois années suivantes, la BBC se borna essentiellement à encourager la résistance passive avec des campagnes du style « Go Slow », invitant tous les ouvriers travaillant dans l’industrie de guerre allemande à un titre ou à un autre à se montrer aussi lents et inefficaces que possible. Vers la fin du conflit, alors que les soulèvements commençaient à se produire dans l’Europe occupée, divers Services européens appelèrent de nouveau à la résistance active, et la BBC diffusa bon nombre de messages codés pour faciliter les communications entre les dirigeants de Londres et les organisations de résistance sur le terrain.
L’Union soviétique fut elle aussi un radiodiffuseur prolifique au cours de la guerre. Elle abrita divers groupes d’exilés communistes qui animèrent également des émissions à destination de leurs pays d’origine. Les Soviétiques ne partageaient pas la réticence de la BBC à lancer des appels à la résistance active, et le ton des émissions était bien plus déterminé. Alors même que l’URSS se refusait largement à coordonner ses activités avec la BBC, vers la fin de la guerre il n’était pas rare que des émissions soviétiques fussent diffusées à nouveau depuis Londres. À la différence de la Grande-Bretagne, l’URSS brouillait les radios étrangères. À diverses reprises, en 1941, elle réussit à interrompre des émissions allemandes par de brefs messages.
Enfin, en plus de la production officielle de stations comme la BBC et la RRG, les stations clandestines se multiplièrent pendant la guerre. Outre celles de groupes de résistants, existait toute une gamme de stations « noires » créées par les Alliés ou par les puissances de l’Axe et dissimulant leurs origines aux auditeurs. Ainsi, des stations « noires » parrainées par le Reich virent le jour dans maints pays européens peu avant qu’ils soient envahis, tandis que des stations britanniques s’efforcèrent de détourner les habitants du Reich des dirigeants nazis en se faisant passer pour des Allemands déçus. Le but de ces stations « noires » (par opposition aux « blanches », qui ne cherchaient pas à dissimuler ou à déformer leur origine) était en général de semer le doute et de casser le moral. L’Allemagne avait exploité le potentiel subversif de ce stratagème avant la guerre pour influencer le cours de la vie politique en Autriche et celui de la guerre civile en Espagne. Il y eut aussi des émissions subversives visant la Grande-Bretagne, pour lesquelles l’homme de radio anglophone William Joyce (mieux connu sous le sobriquet de Lord Haw-Haw) écrivit de nombreux textes, qu’il ne put jamais dire lui-même tant sa voix était reconnaissable.
Erica HARRISON
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RADIO-BERLIN
La puissante Reichs-Rundfunk-Gesellschaft (RRG), nationalisée et politisée par von Papen en 1932, passa sous la tutelle du ministère de la Propagande créé par Hitler en mars 1933. Goebbels lui fixa comme objectif d’« imprégner jusqu’à la moelle le peuple de nos principes, marteler et polir les esprits jusqu’à ce qu’ils nous soient entièrement acquis » (discours du 24 avril 1933). Ses séides, Eugen Hadamovsky et Heinrich Glasmeier, purgèrent le personnel selon des critères politiques et raciaux, et Goebbels favorisa l’audience en faisant produire des « récepteurs du peuple » à prix modique : en avril 1941, 65,1 % des foyers allemands étaient équipés, contre 25,4 % en avril 1933 (dans les frontières de 1937).
Mêlant endoctrinement et séduction (prédominance d’émissions de musique et de divertissement), la RRG se voua à infléchir le pacifisme de la population à partir de novembre 1938. Dès 1939, elle étendit son audience internationale, avec des programmes plus longs en cinquante-quatre langues, ciblant notamment le continent américain et l’Afrique. Lors du conflit, elle put compter sur des speakers étrangers influents tels le Grand Mufti de Jérusalem et l’Irakien Yunis Bahri pour le monde arabe, ou qui s’efforcèrent de déstabiliser l’opinion alliée (William Joyce, dit « Lord Haw-Haw », Mildred Gillars, dit « Axis Sally », ou Fred Kaltenbach auprès des Anglo-Saxons).
Du fait de la guerre, le contrôle de Goebbels fut rogné par la Wilhelmstrasse et surtout par l’armée, forte de ses compagnies de propagande. Une uniformisation des programmes eut lieu dès juin 1940, Hadamovsky et Glasmeier furent limogés en février 1942 au profit de Hans Fritzsche, et la RRG passa sous le contrôle direct du ministère, se trouvant réduite à la transmission des émissions depuis la Maison de la radio de Berlin. L’effort de propagande s’accrut contre le bolchevisme (avec l’annonce de la découverte de Katyń le 13 avril 1943) et la « juiverie internationale » qui préparaient « l’extermination du peuple allemand ». Encore en avril 1945, Goebbels prédisait une victoire proche… Évacuée à Flensburg, la RRG cessa d’émettre le 13 mai suivant.
Jean-Marc LAFON
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RADIO-BRAZZAVILLE
En 1940, Brazzaville, capitale de l’Afrique-Équatoriale française (A-ÉF), est une ville coloniale de 25 000 habitants, dont environ 2 000 Européens. À la suite du ralliement de l’A-ÉF, elle est propulsée au rang de capitale de la France Libre, loin des mentors britanniques.
Sur place existaient un petit poste privé (3 kW), fondé par des colons en 1935, et un émetteur télégraphique des PTT. En septembre 1940, une modeste équipe, dirigée par Pierre-Philippe Desjardins, Henri Defroyenne et Pierre Bernard, installe dans la ville, avec des moyens artisanaux, un poste officiel de la France Libre sous le nom de « Radio-Brazzaville » (RB). Le 11 novembre 1940, de Gaulle prononce à son micro un discours diffusé dans toute l’A-ÉF.
Peu à peu, la station augmente la puissance de ses émetteurs (grâce au soutien des Forces navales françaises libres), l’équipe se structure (une trentaine de personnes en 1943) et de nouveaux bâtiments sont construits. Une étape décisive est franchie en juin 1943 avec la livraison par la firme américaine RCA d’un puissant émetteur de 50 kW qui permet, grâce à six grandes antennes, de couvrir en ondes courtes pratiquement tout le monde combattant : une antenne vers l’Afrique du Nord et l’Europe occidentale (et donc la France) ; une autre vers l’Europe centrale, l’URSS et le Moyen-Orient ; une troisième vers l’Extrême-Orient ; une quatrième vers l’Afrique australe et l’Australie ; une cinquième en direction de l’Amérique du Sud, et la dernière vers l’Amérique du Nord. Les émissions s’étoffent (jusqu’à dix-huit heures non-stop au moment du débarquement), proposant des bulletins d’information (une vingtaine par jour) nourris par les télégrammes des agences de presse, mais aussi par un efficace service d’écoutes. De la musique, des reportages et des émissions en six langues complètent les programmes.
Radio-Brazzaville était la « voix de la France » (de Gaulle, janvier 1944) et offrait au mouvement gaullien une liberté de ton et d’expression que ne lui accordait pas la BBC. Il en découla une attitude radicalement antivichyste et des prises de position intransigeantes lors des crises entre de Gaulle et les Alliés (ainsi en novembre 1942), au point qu’il fallut parfois modérer la flamme de l’équipe congolaise. Le succès de RB incita les Allemands à créer un « poste noir » en France, « Radio-Brazzaville II », pour tromper les auditeurs.
Jean-François MURACCIOLE
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RAEDER, grand-amiral Erich (1876- 1960)
Erich Raeder entre dans la marine impériale en 1894. Il suit le parcours habituel menant à la fonction d’officier de marine et prend part, en 1916, à la bataille navale de Skagerrak (« Jutland » pour les Britanniques). Il sert ensuite essentiellement dans des états-majors. À la fin de la guerre et au cours de la révolution de 1918, il est un élément de continuité au sein du haut commandement de la marine. S’étant compromis lors de la tentative de putsch de Kapp (mars 1920), il travaille temporairement à une histoire de la guerre navale qui lui vaut un titre de docteur honoris causa. En 1928, il devint le chef de la Reichsmarine, fonction suprême qu’il occupe jusqu’en 1943 – commandant en chef de la marine de guerre en 1935 puis grand-amiral en 1939 –, un parcours rare dans l’élite de l’État allemand.
Raeder est un chef sévère et peu charismatique. Il procède de manière bureaucratique à l’unification de forces navales notoirement divisées. Protestant, il se veut apolitique. Il ne préside pas moins, sans état d’âme, au passage de la marine à l’ère nationale-socialiste. L’idée qui l’anime, empruntée aux conceptions de Tirpitz sous l’Empire, est celle d’une Allemagne souveraine sur les océans. La perspective d’une domination allemande sur le monde sert de soubassement secret à ce projet de puissance navale, projet qu’il croit en de bonnes mains avec Hitler. La seconde tentative allemande de conquérir la suprématie maritime prend la forme, début 1939, d’un gigantesque plan de réarmement naval (plan « Z »). Celui-ci devient pourtant obsolète dès que débute la guerre sur le continent européen. Même après les premières victoires sur terre, en 1940 et 1941, il n’a pas de suite durable.
Raeder mène donc la guerre avec une flotte qui, relativement pauvre en navires de fort tonnage, se révèle incapable d’assumer ses missions face aux grandes puissances maritimes. Avant guerre, le grand-amiral avait rejeté toute alternative à une guerre de croiseurs. Compte tenu des circonstances, il doit néanmoins donner la priorité aux sous-marins. Ce n’est pas un hasard si son successeur est Karl Doenitz, chef de la flotte sous-marine.
À sa grande surprise, Raeder est condamné à Nuremberg à la détention à vie. Il est gracié en 1955. Ses mémoires, Ma vie, ont longtemps servi de fil conducteur pour l’historiographie allemande consacrée à la marine.
Jost DÜLFFER
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RAMSAY, amiral Bertram Home (1883-1945)
Sorti du Royal Naval College de Dartmouth en 1899, il se spécialise dans les transmissions. Remarqué par l’amiral Jellicoe, son ascension est rapide. En juin 1940, vice-amiral, il commande la place de Douvres et coordonne les opérations de rembarquement du Pas-de-Calais. La paternité du « miracle de Dunkerque » (340 000 soldats rapatriés) lui est largement attribuée : improvisant avec sang-froid, il prend les bonnes décisions, parfois à rebours des traditions de la Royal Navy, comme lorsqu’il ne fait pas fi des renforts des bateaux de pêche ou des yachts des amateurs fortunés. Après la défaite de la France, il est confirmé à son poste, où il collabore pleinement avec la Royal Air Force et ce qui reste de l’armée. La seule exception à ce parcours sans faute est la réussite de l’opération allemande « Cerberus » des 11 et 12 février 1942, au cours de laquelle les croiseurs Scharnhorst, Gneisenau et Prinz Eugen réussissent à franchir le Channel. Le choc est considérable : depuis l’Invincible Armada espagnole de 1588, jamais une escadre ennemie n’y était parvenue en temps de guerre. En mai 1942, Ramsay est chargé des plans navals auprès d’Eisenhower, qui vient d’arriver à Londres. Ses connaissances des opérations amphibies le désignent pour la préparation des aspects navals du débarquement en Afrique du Nord (novembre 1942). Le plein succès de l’opération le conduit à planifier, mais aussi à exercer le commandement naval britannique du débarquement en Sicile (juillet 1943). Son homologue terrestre est le redoutable Montgomery, connu pour son inaptitude à composer avec ses égaux, mais Ramsay sait gagner sa confiance, tout comme celle de Churchill et d’Eisenhower. En octobre 1943, il est désigné comme commandant naval allié des forces du Débarquement, chargé de mettre en place l’opération « Neptune », c’est-à-dire toute la partie navale d’« Overlord ». Cette opération d’une extrême complexité, vu le gigantisme des forces à coordonner et la multiplicité des querelles potentielles entre les différents chefs, les différentes armées et les différentes nationalités, se déroule parfaitement, ce qui lui vaut un surcroît de respect de la part des grands chefs militaires britanniques comme Alan Brooke et Montgomery. Mais Ramsay n’a pas le loisir de jouir de sa gloire, ni de voir le résultat final de ses efforts, car il périt dans un accident d’avion, le 2 janvier 1945, à Toussus-le-Noble (Seine-et-Oise).
Antoine CAPET

Bibl. : William Scott Chalmers (Rear-Admiral), Full Cycle. The Biography of Admiral Sir Bertram Home Ramsay, K.C.B., K.B.E., M.V.O., Londres, Hodder et Stoughton, 1959.





RANGERS
Les rangers sont les forces spéciales de l’armée américaine. Le 1er bataillon est créé en mai-juin 1942 à l’initiative du Brigadier-General Lucian Truscott. Organisés et entraînés suivant le modèle des commandos britanniques, les volontaires proviennent d’unités américaines stationnées en Irlande du Nord, en particulier de la 34e division d’infanterie. Des 500 hommes qui se présentent à l’origine, 87 seulement survivront à la guerre. Le 19 août 1942, 50 rangers participent au malheureux raid sur Dieppe. Un bataillon provisoire, portant le numéro 29, est formé en Grande-Bretagne en décembre et employé pendant un an dans des raids sur la Norvège avec les commandos britanniques. En mai 1943, les 3e et 4e bataillons de rangers sont formés au Maroc. Avec le 1er bataillon, ils participent à la campagne de Sicile (juillet-août), et débarquent à Salerne (9 septembre) puis à Anzio (22 janvier 1944), dont ils prennent le port. Ils sont ensuite employés comme des unités d’infanterie traditionnelle, même s’ils ont été entraînés, équipés et armés pour un autre type de combat. Le 29 janvier, ils sont quasiment anéantis lors de l’attaque de la ville de Cisterna destinée à briser l’encerclement de la tête de pont. La plupart des survivants servent ensuite au sein de la First Special Service Force américano-canadienne, en Italie, puis dans le Sud de la France.
Les 2e et 5e bataillons sont créés aux États-Unis, respectivement en avril et septembre 1943. Le 6 juin 1944 à l’aube, le 2e conquiert la pointe du Hoc. Après avoir débarqué sur Omaha, le 5e vient lui prêter main-forte pour sécuriser, puis tenir la zone pendant quarante-huit heures. Les deux bataillons combattent ensuite à Brest, dans la forêt d’Hürtgen, dans les Ardennes et enfin en Allemagne. Deux unités de rangers sont employées sur le théâtre d’opérations Asie-Pacifique. Organisée et entraînée sur le modèle des Chindits britanniques, surnommée les « Merrill’s Marauders » d’après le nom de son fondateur et chef, l’unité Galahad s’illustre en 1944, lors de la reconquête du nord de la Birmanie par le général Stilwell. Décimée par les combats et les maladies, elle est dissoute peu après tandis que les survivants sont versés dans l’infanterie traditionnelle. Formé en Nouvelle-Guinée en septembre 1944, le 6e bataillon est employé dans des raids contre les Japonais aux Philippines.
Guillaume PIKETTY
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RAVITAILLEMENT ET RATIONNEMENT
Restrictions et rationnement des produits alimentaires et des biens de consommation les plus courants (vêtements, chaussures) ont constitué, à des degrés divers selon les situations et les périodes, une expérience commune aux populations des pays en guerre entre 1939 et 1945. Longtemps considérées comme très secondaires par les historiens, la dimension économique du conflit et la situation des sociétés en guerre font aujourd’hui l’objet de nouvelles études qui en soulignent les nombreux enjeux.

Guerre et alimentation
L’impact du second conflit mondial sur les conditions d’approvisionnement des populations a été d’autant plus important qu’il s’est agi d’une guerre totale imposant une mobilisation sans précédent des sociétés et de leurs ressources. En perturbant le fonctionnement normal du commerce, en entraînant une raréfaction de la main-d’œuvre du fait de la mobilisation de nombreux agriculteurs, en imposant d’établir des priorités en matière d’approvisionnement et de transports pour satisfaire les besoins de l’armée, la guerre entraîne une baisse des ressources alimentaires disponibles pour les civils. Elle oblige les États à adopter des politiques de régulation, dont la forme la plus classique consiste en des mesures de ravitaillement et de rationnement.
La question alimentaire ne doit toutefois pas être uniquement analysée sous l’angle des conséquences induites par la guerre : de récents travaux (notamment ceux de C. Gerlach ou A. Tooze) en font également l’une des causes du second conflit mondial. La crise des années 1930 a fait ressurgir dans certains pays, comme l’Allemagne ou le Japon, privés d’empire colonial et ayant sacrifié leur agriculture au profit de l’industrie, le spectre de la famine. Cela a joué dans la planification de conquêtes destinées à s’emparer de territoires agricoles à des fins d’autosuffisance alimentaire (volonté allemande d’étendre le Lebensraum vers l’Est, projet japonais de constitution d’une « sphère de coprospérité de la Grande Asie orientale » pour créer un bloc autosuffisant de pays asiatiques au bénéfice du Japon).
La guerre elle-même alimente cette volonté de conquête de terres agricoles : plus le conflit se prolonge, plus l’alimentation devient une « arme » dès lors qu’il faut continuer à approvisionner les armées, mais aussi les populations civiles afin qu’elles contribuent à l’effort de guerre. La conséquence en est une pression accrue sur les territoires occupés (dans le cas de l’Allemagne et du Japon) ou les possessions coloniales (Grande-Bretagne). Ainsi, le caractère d’anéantissement de la guerre à l’est de l’Europe ne s’explique pas uniquement par des raisons idéologiques, mais s’inscrit aussi dans le cadre d’un vaste « plan de la faim » élaboré au début de 1941 par le ministre allemand de l’Alimentation et de l’Agriculture, Herbert Backe, consistant à transformer l’Ukraine en une base alimentaire du Reich.

Les leçons de 1914-1918 : des mesures de régulation très précoces
L’importance de la question alimentaire lors du second conflit mondial transparaît à travers l’adoption très précoce, par les belligérants, de mesures de régulation et de répartition pour faire face aux pénuries produites par la guerre. Les leçons de 1914-1918 ont été retenues : la certitude d’une guerre courte n’ayant pas entraîné, en 1914, l’adoption de mesures concernant le ravitaillement des civils, les premières pénuries avaient été cruellement ressenties par les populations. En Allemagne, le choix des autorités de privilégier le maintien de rations importantes pour les militaires avait eu de graves conséquences : après un hiver 1917 très difficile, la dégradation de la situation alimentaire avait été l’une des causes de la révolution de novembre 1918. Vingt ans plus tard, les États savent combien l’alimentation de leur population est essentielle en temps de guerre. Ils mettent très vite en vigueur des systèmes de rationnement, à la fois pour répartir de façon équitable les ressources disponibles et pour ajuster l’offre à la demande afin de limiter l’inflation.
L’Allemagne nazie, qui se prépare à la guerre à partir du milieu des années 1930, adopte dans le cadre du Plan de quatre ans une politique de collecte agricole destinée à développer ses stocks alimentaires pour faire face à un nouveau conflit. La volonté de réduire les importations agricoles et le « choix des canons plutôt que du beurre » débouchent sur une grande campagne destinée à changer les habitudes alimentaires des Allemands, encourageant notamment la consommation de produits de remplacement (ersatz). Le rationnement généralisé entre en vigueur en août 1939, quelques semaines avant l’attaque de la Pologne.
La Grande-Bretagne se dote d’une administration du commerce alimentaire (Board of Trade Food), en décembre 1936, dans le cadre des « plans de défense », afin d’établir des schémas d’approvisionnement et de répartition des denrées de base en cas de conflit. Un ministère de l’Alimentation (Ministry of Food) est institué en novembre 1939 et les premières mesures de rationnement interviennent en janvier (sucre, beurre) et mars (viande) 1940 pour faire face à la baisse des importations.
En France, la loi du 11 juillet 1938 sur « l’organisation de la nation en temps de guerre » prévoit une collecte des ressources disponibles et un rationnement généralisé dès l’éclatement d’un nouveau conflit. Toutefois, en septembre 1939, le ministre de l’Agriculture et du Ravitaillement, Henri Queuille, en repousse l’application pour ne pas porter atteinte au moral de la population. Le pays n’en connaît pas moins des restrictions ponctuelles (« jour sans viande », interdiction des pâtisseries, rationnement de l’essence), avant que les premières pénuries importantes entraînent, le 1er mars 1940, à l’initiative du ministre des Finances Paul Reynaud, l’adoption de décrets-lois instaurant un rationnement alimentaire généralisé.
Les autres belligérants s’organisent également lors de leur entrée en guerre. En conflit avec la Chine depuis l’été 1937, le Japon adopte au printemps 1938, dans le cadre d’une « loi sur la mobilisation générale pour les besoins de la défense nationale », des mesures prévoyant un blocage des prix pour éviter l’inflation, un rationnement du riz et le développement de produits de remplacement (pâtes, orge). Les États-Unis adoptent en mai 1942 un programme de rationnement alimentaire, conséquence inévitable de la mobilisation totale de l’économie américaine en faveur de l’effort de guerre et de la baisse induite sur la production civile. Un Office of Price Administration est institué à l’échelon central pour contrôler les prix, tandis qu’à travers le pays des commissions locales sont mises en place pour faire appliquer les restrictions. Celles-ci portent d’abord sur les denrées d’importations (sucre, café), puis se généralisent en 1943 (viande, matières grasses, essence ou vêtements).
Les pays neutres subissent les effets de la mondialisation du conflit qui perturbe leurs circuits d’approvisionnements et doivent, eux aussi, adopter des restrictions pour les produits importés. La Suisse, par exemple, établit un plan d’encouragement de la production agricole (plan « Wahlen ») destiné à pallier l’insuffisance des importations, tandis que le sucre, la graisse et l’huile sont rationnés dès octobre 1939.
Il n’y a qu’en URSS où, en raison de la spécificité des structures économiques, la guerre n’entraîne pas de changement notable sur les circuits de distribution alimentaire. Dans le cadre de la collectivisation agricole, ce pays pratiquait déjà une politique de collecte auprès des producteurs, tandis qu’un monopole d’État existait pour la commercialisation des produits alimentaires. La crise agricole des années 1930 avait débouché sur un important rationnement. Si la guerre ne change pas la nature du système, elle entraîne toutefois le franchissement d’un seuil supplémentaire dans les pressions que l’État fait peser sur les producteurs agricoles.

Des choix stratégiques différents en matière de politique de ravitaillement
Au tournant de 1941-1942, l’incapacité du Reich à briser la résistance britannique, le piétinement de la Wehrmacht sur le front de l’Est et l’entrée en guerre des États-Unis confirment que le conflit sera long. Cela impose aux belligérants une mobilisation accrue au service de l’effort de guerre, ce qui donne aux politiques de ravitaillement une importance plus grande encore. Différentes stratégies sont alors mises en place.
Aux États-Unis, la question d’un effondrement alimentaire ne se pose jamais car le pays ne subit pas la guerre sur son territoire. Les mesures de rationnement et de contrôle consistent en une simple régulation et les rations demeurent toujours à un niveau supérieur à 3 000 calories quotidiennes, soit le plus haut niveau de tous les belligérants.
La Grande-Bretagne adopte le principe d’une « égalité de sacrifices » entre citoyens (Fair Share). Les rations sont au même niveau pour tous, quels que soient le sexe, l’âge ou la profession. Essentiel dans la propagande de guerre, ce principe d’un rationnement égalitaire connaît toutefois d’importantes limites du fait du développement de trafics créant certaines injustices sociales, de la possibilité offerte à certains travailleurs de fréquenter des cantines d’usines prioritaires en matière d’approvisionnement ou du sacrifice de nombreuses femmes qui cèdent une partie de leur ration à leur mari ou à leurs enfants. À l’exception d’un hiver 1940-1941 rendu difficile par les bombardements et l’isolement de la Grande-Bretagne de ses circuits extérieurs (blocus allemand), les rations sont toujours honorées à des niveaux suffisants, autour de 2 500 calories quotidiennes en moyenne, même si la population doit changer ses habitudes alimentaires et a le sentiment d’un appauvrissement de sa nourriture (moins de matières grasses, de viande et de sucre, davantage de légumes et de pommes de terre). Un système de répartition des produits industriels les plus usuels (vêtements) est également mis en place à partir de l’été 1941 avec l’introduction de bons de rationnement, mais son fonctionnement reste assez flexible dès lors qu’il ne s’accompagne pas d’une inscription obligatoire auprès d’un commerçant.
L’Allemagne, de son côté, prend garde de ne pas répéter l’erreur de la Première Guerre mondiale. Elle fait le choix inverse de la Grande-Bretagne en imposant l’inscription de chaque consommateur auprès d’un commerçant particulier et en accordant de larges priorités aux catégories les plus mobilisées en faveur de l’effort de guerre, notamment les « travailleurs de force » et ceux des industries d’armement, dont les rations varient entre 3 500 et 4 200 calories. Certaines catégories d’« indésirables » sont condamnées à la famine afin de préserver les rations du reste de la population. Pour certains historiens, la volonté du régime d’éliminer ceux qu’il considérait comme des « bouches inutiles » a pu s’ajouter aux aspects purement idéologiques et contribuer à l’adoption d’une politique d’extermination systématique de la population juive en janvier 1942, alors que se précise l’extension du conflit dans la durée et que les premiers revers sur le front de l’Est viennent perturber les plans consistant à faire de l’URSS un réservoir alimentaire. Grâce à l’exploitation des pays conquis, le Reich pratique, entre 1940 et 1942, les rations les plus élevées de toute l’Europe continentale, supérieures à 2 000 calories quotidiennes. Les catégories les plus modestes, qui avaient été les plus touchées par la crise des années 1930, reçoivent un approvisionnement alimentaire supérieur à celui de l’avant-guerre. La popularité d’Hitler en a certainement bénéficié. Les rations ne baissent qu’à partir de la fin de l’année 1942 mais sans pour autant s’effondrer, grâce à une exploitation accrue des territoires occupés. Il s’agit d’une inversion complète du schéma de la Grande Guerre : jusqu’en 1943, le Berlinois mange plus que le Londonien ou le Parisien.
L’URSS et le Japon, enfin, connaissent des situations plus compliquées et n’évitent un effondrement social qu’en faisant accepter à leur population des sacrifices considérables et une discipline collective totale. Privée par l’invasion allemande de ses territoires agricoles les plus riches, l’URSS met en place un système permettant d’approvisionner en priorité l’armée ou les travailleurs des industries d’armement, mais sacrifiant le reste de la population, qui se trouve abandonnée à elle-même et doit livrer un véritable combat quotidien pour la survie. Au Japon, 1943 marque un tournant. Jusque-là, les conditions d’approvisionnement ont été satisfaisantes grâce aux importations réalisées depuis les territoires conquis. Mais les premières défaites et le blocus américain provoquent un effondrement de la situation alimentaire au sein de l’archipel nippon. En 1944 et 1945, les rations moyennes s’y effondrent à 1 400 calories en moyenne.

L’exploitation des territoires conquis aggrave leurs conditions de ravitaillement
Au fil de la guerre, les pays dominés ou occupés voient se multiplier prélèvements et réquisitions au profit de la puissance dominante, entraînant pour les populations concernées une baisse importante des rations.
Malgré une exploitation accrue des ressources de son empire, la Grande-Bretagne est incapable d’assurer des conditions d’approvisionnement satisfaisantes à ses colonies. De graves crises en découlent dans certains territoires. Le Bengale subit ainsi une famine en 1943-1944 qui provoque la mort de quelque trois millions de personnes, illustrant l’incapacité des Britanniques à assurer des rations suffisantes dans certains territoires de l’empire.
Tous les pays d’Europe occupés par l’Allemagne font l’objet de pressions importantes. La situation du rationnement alimentaire est cependant très inégale selon la plus ou moins grande « parenté » des populations avec la « race aryenne ». Les pays du Nord (Belgique, Pays-Bas, Danemark, Norvège) bénéficient de rations relativement élevées. Jusqu’en 1944, les rations s’y situent autour de 1 700-1 800 calories quotidiennes.
En France, un système de ravitaillement et de rationnement alimentaire généralisé est établi à l’automne 1940. Il est contrôlé par l’occupant, qui prend bien garde à ce que le niveau des rations soit très inférieur à celui des rations allemandes. Les adultes ne touchent qu’environ 1 500 calories quotidiennes en moyenne, alors que les nutritionnistes considèrent que 2 000 calories constituent le minimum nécessaire. La situation ne cesse ensuite de se dégrader en raison d’une pression allemande croissante. De son côté, Vichy met en place son propre rationnement fondé sur une stricte division de la population en catégories : les « E » (enfants), les « J » (adolescents), les « F » (femmes enceintes) et les « T » (travailleurs de force) l’emportant sur les « A » (adultes) et les « V » (vieux).
La situation en Europe du Sud et de l’Est est beaucoup plus difficile. La Grèce, qui importait avant guerre 40 % de son blé et un quart de ses ressources alimentaires, connaît une véritable famine au cours de la première année d’occupation, la ration alimentaire tombant à 183 calories par jour. Près d’un demi-million de Grecs meurent de faim. Avec des rations officielles équivalentes à 600 calories dans les principales villes (300 calories pour le ghetto de Varsovie), la Pologne est également en situation de famine. Après avoir, comme alliée, bénéficié d’une partie des prélèvements réalisés dans les territoires occupés de l’Europe du Sud, l’Italie voit sa situation alimentaire se détériorer à partir de 1943 du fait de l’occupation de sa partie nord par les Allemands, qui s’y livrent à de nombreux pillages. Dans la partie de l’URSS occupée, une grande partie de la population est sacrifiée, conformément au plan « de la faim ». Seules les catégories susceptibles de contribuer à l’effort de guerre allemand bénéficient de cartes de rationnement et du système de ravitaillement, les autres étant abandonnées à leur sort.
En Asie, si le Japon justifie ses conquêtes par sa volonté de mettre fin au colonialisme européen et de faire émerger une « aire de coprospérité asiatique », la réalité est tout autre : les territoires occupés (Mandchoukouo, Chine de Wang Jingwei, Birmanie, Philippines) sont mobilisés au service de l’économie japonaise et sont littéralement pillés.

Des sociétés atomisées
Dans tous les pays, le ravitaillement devient une véritable « bataille du quotidien », en particulier pour les femmes dont les journées sont accaparées par la recherche de nourriture. Il faut trouver des produits de remplacement, naturels (rutabagas utilisés habituellement pour les animaux), ou synthétiques (lait en poudre, saccharine pour remplacer le sucre).
De nombreuses filières d’approvisionnement parallèle se développent. Elles relèvent de pratiques solidaires (troc, colis alimentaires) ou s’inscrivent dans un cadre totalement amoral (vols, trafics). Tous les pays connaissent le marché noir. La Grande-Bretagne elle-même n’y échappe pas. Entre 1940 et 1945, 100 000 personnes environ sont poursuivies pour infraction à la réglementation économique. Cette proportion reste toutefois relativement faible par rapport à la France où se produit une véritable explosion des trafics : plus d’un million de procès-verbaux sont établis pour infraction à la législation économique entre 1940 et 1944. En Allemagne, le phénomène est d’abord contenu, en raison d’un niveau de rationnement alimentaire satisfaisant et d’une répression très sévère (peine de mort pour les trafiquants), mais il connaît un essor très important à la fin de la guerre.
En mettant producteurs, intermédiaires et vendeurs en position de force, pénurie et trafics bouleversent la hiérarchie sociale et provoquent des tensions entre ceux qui souffrent le plus des restrictions et ceux qui en profitent. Le haut de la pyramide est tenu par les agriculteurs et les commerçants. Viennent ensuite ceux qui subviennent à leurs besoins alimentaires grâce à différents trafics ou parce qu’ils sont considérés comme prioritaires (ouvriers des industries d’armement). Les autres catégories sont reléguées en bas de l’échelle. Plus généralement, la guerre sonne l’heure de la grande revanche des ruraux sur les urbains.
Aux moments de forte pénurie, les populations sont poussées à des comportements extrêmes, comme le recours à des aliments « tabous » (chats, chiens, cadavres de chevaux), voire à des actes de cannibalisme (notamment certaines unités de l’armée nippone contre des prisonniers ou des civils à la fin de la guerre). L’une des situations les plus extrêmes reste l’interminable siège de Leningrad (1941-1944) durant lequel les assiégés sont poussés aux limites de la résistance humaine : la sous-nutrition est telle qu’elle provoque une très forte mortalité (près d’un million de civils), mais aussi de nombreux cas de cannibalisme, de suicide et de folie.
Les grandes offensives alliées, puis la fin de la guerre provoquent des situations de chaos du fait notamment de la rupture des circuits d’approvisionnement. Lors de « l’hiver de la faim » aux Pays-Bas, lorsque les combats autour d’Arnhem paralysent les transports, 20 000 personnes meurent de faim. En Asie, le blocus américain isole totalement l’archipel nippon du reste de son empire et oblige les armées japonaises à vivre totalement sur les pays occupés. En 1944-1945, des famines font plusieurs millions de morts au Tonkin, en Malaisie et aux Philippines.
Au cours de la Seconde Guerre mondiale, les insuffisances alimentaires ont provoqué le décès d’environ vingt millions de personnes (incluant les prisonniers de guerre et les déportés morts de sous-alimentation dans les camps), soit presque autant que les pertes militaires. Pénuries et restrictions ne disparaissent pas une fois le conflit terminé. Chez les vainqueurs, elles se maintiennent plusieurs années. En France, le rationnement n’est ainsi supprimé qu’en 1949, en Grande-Bretagne en 1954. Dans les pays vaincus, totalement détruits et où se mettent en place des systèmes d’occupation, les populations connaissent jusqu’à la fin des années 1940 des conditions d’approvisionnement souvent plus difficiles que lors des années de guerre.
Fabrice GRENARD
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RÉCONCILIATION
Cette notion floue peut s’entendre en termes de « compréhension », « d’entente » ou de « rapprochement », différents stades qui vont tous dans le sens de la restauration de la confiance entre deux peuples qui ont connu des situations extrêmes de crise. La possibilité d’un effacement des fautes est en soi inédite dans la conception westphalienne des relations internationales, où la guerre est une menace constante et qui ne connaît que des traités de paix par définition révocables : il n’y a là pas de place pour la réconciliation, car la cessation des hostilités n’est que pragmatique, et non morale. De fait, le terme de « réconciliation » est récent dans l’usage diplomatique et lié aux conséquences de la Seconde Guerre mondiale qui en est la matrice principale : le « non-droit » qui en a été à l’origine et le cortège d’horreurs qui l’a accompagnée déterminent une sortie de conflit qui ne peut être classique.
La réconciliation est une forme d’oubli, mais pas au sens de Renan : cet oubli n’est pas un effacement des faits, mais une atténuation de ceux-ci permettant le détachement progressif des liens entre bourreaux et victimes. Ce processus passe par une phase politique préalable, qui vise le rapprochement entre les différentes parties, mais celle-ci ne peut à elle seule assumer le caractère performatif des excuses, car le pardon relève d’un processus intime et personnel, qui a peu à faire dans l’espace étatique. Il est par conséquent indispensable que la société civile se sente engagée dans cette démarche, les symboles politiques demeurant stériles s’ils ne rencontrent pas un écho favorable auprès des opinions et s’ils ne sont accompagnés de gestes concrets. Sans cela, le « réconciliationnisme » (Georges Mink) n’atteint pas son objectif, car la vraie réconciliation concerne les peuples dans leur entier, une « réconciliation par le bas » (Anne Bazin) qui seule donne du poids aux gestes politiques. L’objectif est d’ouvrir la voie à un cadre normatif commun dont il ne faut pas attendre l’éradication du conflit d’interprétation, mais plutôt la réalisation d’un espace de discussion raisonnable. En un mot, une « réconciliation » passe par la reconnaissance, préalable essentiel à tout geste refondateur entre deux communautés séparées par un lourd passif historique.

France-Allemagne
Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, rares sont les Français (Joseph Rovan, Alfred Grosser) à estimer que le peuple allemand n’est pas responsable collectivement. Certes, Jean Schlumberger écrit, le 16 mai 1945, qu’il faut « ne pas attendre passivement […] mais mettre nous-mêmes la main à la pâte pour qu’éclose une Allemagne à côté de laquelle on puisse vivre ». De fait, certaines personnalités et organisations militent pour un rapprochement immédiat des peuples. Cependant, l’état des opinions n’est pas à l’ouverture comme le montrent les péripéties de la Communauté européenne de défense. Entre-temps, les dispositions du plan Schuman (traité CECA, Communauté européenne du charbon et de l’acier) sauront passer outre les préventions au profit du réalisme politique, un réalisme qui commande de ne pas trop remuer le passé au nom de l’efficacité, mais pas de la réconciliation. De fait, le terme n’apparaît pas dans le « traité sur la coopération franco-allemande », dit « de l’Élysée », paraphé le 22 janvier 1963, et ce n’est que plus tard que l’on fera partir la réconciliation de cette signature. Depuis, on a fixé le mythe : tout a commencé avec de Gaulle et Adenauer et, à partir de 1963, la relation entre France et Allemagne a été excellente. Il a néanmoins fallu attendre 1984 pour trouver un geste symbolique fort avec la poignée de main entre Helmut Kohl et François Mitterrand, geste qui faisait cependant d’abord référence à la bataille de Verdun. De même, la ville de Reims où de Gaulle et Adenauer assistent à une messe en 1962, qui aurait pu rappeler le lieu de la signature de la capitulation de 1945, apparaissait alors surtout comme le symbole des « villes martyres » de 14-18. C’est donc d’abord la Première Guerre mondiale qui devint le point nodal d’une « histoire partagée » (Corine Defrance). En outre, la mémoire du second conflit mondial n’est en rien linéaire. Ainsi, le geste de réconciliation du président Giscard d’Estaing, consistant à renoncer à la célébration du 8 mai 1945, fut annulé dès 1981 par François Mitterrand. De même, les années 1980-1990 ont vu resurgir, sous la pression de la société civile, la question des crimes associés au nazisme (procès Barbie, Touvier et Papon) qui avaient jusqu’ici été mis sous le boisseau. La réconciliation autour de la Seconde Guerre mondiale apparaît véritablement le 14 juillet 1994 avec le défilé (controversé) de troupes allemandes sur les Champs-Élysées et, plus encore, en 2004, avec l’invitation par Jacques Chirac du chancelier Schroeder à la célébration du Débarquement (Helmut Kohl n’avait pas été invité pour le cinquantenaire). Pourtant, cette mémoire n’est pas aussi apaisée que celle de la Première Guerre et, pour Peter Sloterdijk, la réconciliation franco-allemande ressemble à une sorte d’indifférence organisée, tout au plus une morale de l’Autre et de compréhension de sa souffrance. La commémoration du 22 janvier 2003 à Versailles, autre lieu de mémoire de l’affrontement franco-allemand, a été l’occasion de réactiver le mythe, sur fond de refus commun de la guerre en Irak. Mais c’est bien le 11 novembre que Nicolas Sarkozy a désigné, en octobre 2009, « journée de la réconciliation franco-allemande pour bâtir un avenir partagé », proposition reprise par François Hollande et Angela Merkel dans le cadre du cinquantenaire du traité de l’Élysée (janvier 2013).

Allemagne-Pologne
Le « Kniefall von Warschau » (la « génuflexion de Varsovie ») de Willy Brandt à Varsovie (7 décembre 1970) a marqué la mémoire européenne et apparaît comme le geste de réconciliation par excellence. Il est vrai que les Allemands avaient fort à faire en la matière dans cette région, confrontés au double problème des exactions nazies d’un côté et des expulsions d’Allemands de l’autre. À la suite de la Seconde Guerre mondiale, les terres allemandes à l’est de la ligne Oder-Neisse furent « recouvrées » par la Pologne en vertu des accords de Potsdam. Dans les faits, ceux-ci ont instauré une situation dont on ignorait alors le caractère définitif, mais qui laissaient une brèche ouverte dans les revendications des uns et des autres, une sorte de « paix froide », sans traité de paix. Certes, sous la pression soviétique, la République démocratique allemande (RDA) signa avec la Pologne un traité de reconnaissance des frontières à Görlitz, le 6 juillet 1950, mais la situation demeura gelée, à l’image de la géopolitique européenne de cette époque.
Dans ces conditions, le processus de réconciliation commence timidement le 18 novembre 1965, à l’occasion du concile Vatican II, par une lettre des évêques polonais (dont le futur Jean-Paul II) à leurs homologues allemands, demandant pardon pour les expulsions de l’après-guerre. Le pouvoir communiste ne donne cependant pas suite à cette initiative. Le second geste est celui de Willy Brandt, le 7 décembre 1970. Il n’a pourtant pas été unanimement apprécié en Pologne, car effectué devant un monument juif, au lendemain d’une campagne antisémite, et alors que les sentiments antiallemands restent dominants dans le pays. Mais le symbole est fort et demeure dans la mémoire collective comme l’archétype du pardon en politique.
Le troisième geste est bien plus tardif : le 12 novembre 1989, à Krzyzowa (Kreisau), ville silésienne symbole des déchirements, Helmut Kohl et Tadeusz Mazowiecki (issu de Solidarnosc et premier chef de gouvernement polonais non communiste) se donnent l’accolade au sortir d’une messe de la Réconciliation. L’impact n’en est cependant pas évident, car au lendemain de la chute du mur de Berlin, Kohl ne reconnaît toujours pas l’intangibilité de la frontière Oder-Neisse. De fait, le discours du président allemand Roman Herzog à Varsovie, le 1er août 1994, devant le monument commémorant le soulèvement de la capitale, à la suite duquel il demande pardon aux Polonais, est bien plus fort ; il précède une allocution du ministre polonais des Affaires étrangères Wladyszlaw Bartoszewski le 28 avril 1995, dans laquelle celui-ci évoque les souffrances des Allemands ayant perdu leur patrie. Les différents accords interétatiques ont depuis rendu possibles les échanges, que ce soit professionnels ou touristiques. Des voyages « nostalgiques » se sont ainsi multipliés dans les années 1990, généralement dans de bonnes conditions : l’acceptation de la situation est le plus souvent validée à titre individuel, mais pas forcément à l’échelle nationale, comme l’ont montré les tensions qui ont pu se faire jour entre la Pologne des frères Kaczyński et l’Allemagne d’Angela Merkel.

Allemagne-République tchèque
Le 5 novembre 1989, Vaclav Havel, qui est encore un dissident du régime communiste moribond, écrit une lettre au président allemand Richard von Weizsäcker à propos des Allemands des Sudètes. Il y condamne leur expulsion par le pouvoir tchécoslovaque. Il renouvelle cette condamnation une fois élu président au début de 1990, alors qu’il est en visite en République fédérale d’Allemagne (RFA). Ce geste n’est cependant bien compris ni par les Tchèques (s’excuser pour quoi ?) ni par les Allemands, obnubilés alors par le processus de réunification. Cette prise de position légitime cependant une action commune lancée le 27 février 1992 par le « traité sur les rapports de bon voisinage et la coopération amicale », devenu traité germano-tchèque et germano-slovaque en 1993. Par la suite, les Allemands ont parlé de « tournant », les Tchèques de « trait définitif » : c’est sur ces bases incertaines qu’est signée, le 21 janvier 1997, une « déclaration de réconciliation ». Celle-ci vient remplir les vides du traité de 1993, qui n’abordait pas le douloureux problème de la question sudète ni celui de l’indemnisation des victimes tchèques. De fait, certains groupes de pression, tels que la SudetendeutscheLandsmannschaft, militaient pour le « droit au retour » (Heimatrecht), l’indemnisation des dommages subis et la restitution des biens : cette pression était exercée contre Prague, alors candidate à l’Union européenne, ce qui fut mal perçu par l’opinion tchèque. Dans la déclaration de 1997 elle-même, les Allemands reconnaissent leurs responsabilités à partir des accords de Munich, alors que Prague abandonne le terme de « transferts » (odsun), de même que la notion de « culpabilité collective » contenue dans les décrets Beneš de 1945 pour justifier les expulsions. On doit ajouter l’institution d’un « Fonds germano-tchèque pour l’Avenir » de 165 millions de deutsche Mark pour des projets communs et l’indemnisation des victimes tchèques, ainsi que la mise en place de commissions d’historiens qui se sont entendues, archives à l’appui, sur le nombre des victimes des expulsions. La déclaration a dépassionné le débat, mais elle n’est qu’une déclaration, non un traité : les Tchèques continuent à penser que les expulsions sont la conséquence directe du comportement des Sudètes et des accords de Potsdam, alors que les Allemands ne reconnaissent pas ces accords en ce qui concerne les expulsions. Cette déclaration apparaît donc pour l’instant comme une victoire tchèque, qui ne contente pas le lobby sudète et laisse indifférent en Allemagne.

Russie-Pologne
Les relations entre ces deux pays sont tragiques et renvoient, pour la période de la Seconde Guerre mondiale, à l’invasion du territoire polonais par les troupes soviétiques (17 septembre 1939) en vertu des clauses secrètes de l’accord Molotov-Ribbentrop, aux massacres d’officiers polonais qui lui succèdent (printemps 1940), puis aux reconfigurations territoriales, largement à l’avantage de l’URSS, qui ont modifié le visage de la Pologne en 1945. Haut lieu des exécutions de 1940, Katyń est le point focal du différend soviéto-polonais, qui se prolonge sous la Russie d’Eltsine et de Poutine. Ce massacre a été longtemps nié par la partie soviétique, qui l’attribuait aux armées allemandes. Il faut attendre l’ère Gorbatchev pour que Moscou reconnaisse la responsabilité stalinienne (13 octobre 1990), mais sans que cela ne débouche sur un accord formel. Surtout, les Polonais exigent que ce massacre soit qualifié de « crime contre l’humanité », ce que refusent farouchement les autorités russes. Ces dernières tiennent cependant un discours conciliant, culminant avec un vote de la Douma, le 26 novembre 2010, qui confirme la responsabilité directe des autorités soviétiques. Toutefois, ce discours n’est pas accompagné de gestes probants, tels que l’ouverture des archives qui permettraient d’éclairer le crime. Une première cérémonie russo-polonaise a lieu à Katyń, le 7 avril 2010, au cours de laquelle le Premier ministre Poutine reconnaît à demi-mot la responsabilité soviétique, sans pour autant demander pardon à la partie polonaise. Mais la cérémonie vire au drame trois jours plus tard, lorsque l’avion du président polonais, Lech Kaczyński, transportant toute une délégation polonaise, s’écrase au sol, tuant tous ses passagers. À l’image de cette catastrophe, la réconciliation russo-polonaise semble ne pas pouvoir sortir les deux pays de leur tragique passé commun.

Japon-Corée
Le passé colonial (1910-1945) demeure très présent dans les relations entre les deux pays depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. Dès 1965, une première phase s’achevait cependant avec la conclusion d’un traité de normalisation entre Japon et Corée du Sud, établissant des relations diplomatiques et une aide économique, tout cela sous pression américaine. Rien de tel ne fut entrepris avec la Corée du Nord, même si des conversations finirent par s’ouvrir. Cela dit, des incidents éclatent à tout moment, comme celui que provoque l’édition de 1982 des manuels scolaires japonais qui use du terme d’« avance » (shinryaku) pour décrire le déclenchement de la guerre sino-japonaise, plutôt qu’« invasion » (shinshutsu). Certes, ces réclamations sont prises en compte par le gouvernement japonais et aboutissent à une première visite officielle d’un dirigeant japonais en Corée en janvier 1983 (Yasuhiro Nakasone), suivie du premier voyage d’un dirigeant coréen au Japon en septembre 1984 (Chun Doo-hwan). Des excuses sont alors présentées par l’empereur Hirohito, réitérées par son fils Akihito en 1990, à l’occasion de la venue du président Roh Tae-woo. C’est cependant peu après que débute l’affaire des « femmes de réconfort », ces Asiatiques contraintes de se prostituer pour l’armée et la marine impériales japonaises. Un « fonds des femmes asiatiques » a bien été créé au Japon (1995) et des excuses ont été présentées par des lettres individualisées signées de la main du Premier ministre (1996). Cela dit, ce geste n’apaise pas les tensions : tous les mercredis, des femmes manifestent à Séoul devant l’ambassade du Japon. Elles considèrent que les sommes versées sont insuffisantes et qu’elles le sont sous la forme d’œuvres médicales et sociales, et non d’indemnités financières. Même les États-Unis ont demandé, par l’intermédiaire du Congrès, que le Japon « présente des excuses et accepte sa responsabilité historique d’une manière claire et sans équivoque » (26 juin 2007). Des progrès sont cependant réalisés à partir de 1995, quand Tomiichi Murayama évoque une « domination coloniale [agressive] », présentant « regrets et excuses ».
L’organisation par les deux pays du Mondial de football de 2002 permet une amélioration de leurs relations, mais celle-ci est remise en question par une nouvelle crise des manuels en 2001, à propos d’un ouvrage révisionniste ayant reçu l’aval du ministère japonais de l’Éducation. L’affaire s’est tassée, mais elle a contribué à faire manquer l’occasion historique d’un véritable rapprochement par la présence de l’Empereur aux cérémonies d’ouverture du Mondial en Corée. Depuis, on peut signaler un intérêt croissant des deux peuples l’un pour l’autre, notamment au Japon où la musique et les séries coréennes connaissent un grand succès, alors que les relations économiques et la coopération militaire n’ont jamais été aussi bonnes. On ne peut pas en dire autant des excuses, qui n’ont pas encore atteint leur but. Leur répétition même prouve leur insuccès : perçues en Corée comme insincères, elles sont fustigées par certains Japonais comme le symbole d’une « diplomatie des excuses » humiliante et contre-productive, sans oublier certains différends qui ne sont pas apaisés, notamment concernant la souveraineté sur les îles Takeshima-Tokto. La réconciliation repose sur deux points qui ne sont pas acquis : l’adoption d’une résolution parlementaire claire et sans équivoque, et la visite de l’Empereur en Corée accompagnée de gestes forts, dans la mesure où l’annexion de la Corée en 1910 a été faite en son nom.

Japon-Chine
Depuis 1945, aussi bien à Pékin qu’à Taipei, on a toujours commémoré la victoire sur le Japon et brandi la menace de la « résurgence du militarisme japonais ». Au Japon, un débat sincère sur la responsabilité de la guerre s’est tenu dans les années 1950-1960, mais dans un cadre essentiellement nippo-japonais, les péripéties de la guerre froide obligeant les Américains à une certaine complaisance à l’égard d’un pays que l’on souhaitait garder comme allié. Le courant révisionniste, qui minimise les actes criminels liés à la guerre (sac de Nankin, politique de la terre brûlée, expérimentations de l’unité 731), a été renforcé au détriment du travail de mémoire. Au terme d’un long processus de normalisation diplomatique, Chine et Japon ont cependant signé une déclaration commune par laquelle « le Japon ressent[ait] la responsabilité d’avoir causé d’importants dommages au peuple chinois, et s’en repent[tait] profondément » (29 septembre 1972). Le 12 août 1978, à Pékin, les deux pays ont conclu un traité de paix et d’amitié (la Chine n’ayant pas signé le traité de paix de San Francisco de 1951). Cependant, la crise des manuels scolaires de 1982 souleva les mêmes protestations en Chine qu’en Corée. La visite en Chine, en mars 1984, du Premier ministre Nakasone, assortie d’un prêt en yens, marqua l’amélioration des relations sino-japonaises. Mais celles-ci se dégradèrent de nouveau après que le même Nakasone s’est rendu, le 15 août 1985, au sanctuaire Yasukuni (qui vénère des militaires japonais comme divinité principale et où reposent des criminels de guerre nippons). Par la suite, les relations entre le Japon et la Chine accusèrent une profonde métamorphose à la suite du massacre de Tiananmen en 1989, contexte qui conduisit à un déclin des mouvements d’amitiés nippo-chinois.
Les années 1990 virent le Japon essayer de « régler » la question de l’histoire, cette volonté atteignant son point culminant à l’occasion de la commémoration du cinquantenaire de la fin de la guerre en 1995. Le 15 août, le Premier ministre Murayama, en utilisant clairement le mot « invasion », exprima « un profond remords et des excuses sincères » pour les pays voisins d’Asie. Toutefois, pour la Chine, cette communication non officielle ne constituait pas une solution au problème de la perception de l’histoire. Et la visite officielle du Premier ministre Ryûtarô Hashimoto au sanctuaire Yasukuni l’année suivante, en juillet 1996, après dix ans d’absence, ainsi que plusieurs déclarations de politiciens conservateurs pour justifier l’invasion en Asie, eurent une influence négative sur le débat.
Depuis l’entrée dans le XXIe siècle, le Premier ministre Junichiro Koizumi a effectué des visites répétées au sanctuaire Yasukuni et les relations politiques entre le Japon et la Chine ne se sont pas stabilisées même si, dans le même temps, les échanges économiques se sont approfondis. Les rancunes nationales restent exacerbées et « l’histoire » demeure le symbole du ressentiment latent entre les deux pays. Pire : le révisionnisme, voire le négationnisme, reste actif chez certains Japonais, parfois au plus haut niveau.

Allemagne-Israël
La réconciliation avec le tout nouvel État d’Israël s’est imposée en RFA, accompagnée d’une dimension morale que l’on ne retrouve pas forcément avec la France. Du côté de Tel Aviv, certains ont longtemps utilisé des arguments également moraux, mais cette fois contre une reprise des relations diplomatiques avec Bonn.
De fait, la déclaration du chancelier Adenauer au Bundestag du 27 septembre 1951 reconnaît les souffrances du peuple juif, la nature inhumaine des crimes commis contre lui, et la nécessité d’une compensation morale et matérielle. Les Israéliens, poussés par une certaine nécessité économique, acceptent la main tendue, conscients du rôle que la RFA est amenée à jouer dans le bloc alors en formation à l’ouest de l’Europe. C’est dans ces conditions qu’est signé l’accord sur les Réparations du 10 septembre 1952 à Luxembourg, qui ne va pas, toutefois, jusqu’à évoquer l’instauration de relations diplomatiques entre les deux pays. La dimension réconciliatrice est alors peu présente en Israël, le mot « réconciliation » n’ayant d’ailleurs pas d’équivalent exact en hébreu : du côté allemand, on parle ainsi de « Wiedergutmachung » (bienfaisance impliquant le retour aux bonnes relations), alors que du côté israélien, on évoque le « Shilumim » (littéralement « récompense »), qui n’implique pas forcément le pardon. Cette vision restrictive implique qu’un retour aux relations diplomatiques est possible (il le sera en 1965), mais que la normalisation au niveau des peuples n’est pas encore établie. C’est cependant dans ce domaine que l’on peut signaler, dès les années 1960, une très grande vitalité des rapports entre les deux pays : la coopération économique, scientifique et militaire en général ou, au niveau non-gouvernemental, la coopération universitaire, les échanges de jeunes ou les nombreux jumelages de villes. Au niveau diplomatique, la RFA a toujours joué un rôle diplomatique très actif en faveur d’Israël au sein de la Communauté économique européenne (CEE) : c’est elle qui a soutenu l’idée d’une candidature de Tel Aviv (qui ne sera finalement pas posée), ou qui a activement soutenu l’accord de libre-échange conclu avec la CEE en 1975 et l’accord d’association de 1995.
On ne doit cependant pas oublier des aspects moins harmonieux entre les deux pays, notamment dans les années 1980 où, en RFA, un courant révisionniste change la focale sur le passé nazi et la Shoah à l’époque de l’« Historikerstreit », sans oublier, à la même époque, la tentative de Bonn de vendre des chars Léopard à l’Arabie Saoudite (c’est l’époque où le Premier ministre Yitzhak Shamir évoque le « Quatrième Reich »). Ces polémiques soulignent une sensibilité particulière des Israéliens concernant l’Allemagne : en 1991, une enquête menée à l’université de Jérusalem révèle que seulement 55 % des sondés estiment que l’Allemagne contemporaine est différente de celle du passé.
Plus morale qu’avec la France, la réconciliation entre l’Allemagne et Israël doit encore gagner en profondeur pour en atteindre les standards.
Bertrand VAYSSIÈRE
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RECONNAISSANCE, économie morale de la
Le 12 juin 1945 au matin, dans le cadre de célébrations britanniques de la victoire en Europe, le général Eisenhower, Supreme Commander des forces alliées pour le théâtre d’opérations européen, et son adjoint l’Air Chief Marshal Tedder, sont conduits en calèche à Mansion House, la résidence officielle du Lord-Maire de Londres, au milieu d’une foule innombrable et enthousiaste. Après y avoir reçu la Freedom of the City of London des mains du Lord-Maire, puis avoir participé à un déjeuner officiel, Eisenhower se rend au Guildhall (hôtel de ville) où il se voit présenter le sabre porté par Wellington à la bataille de Waterloo. En présence des principaux dignitaires civils et militaires britanniques, il prononce ensuite un discours qui s’ouvre sur ces mots :
 
« La grande fierté que j’éprouve à être ainsi honoré par la ville de Londres est inévitablement mêlée à des sentiments de profonde tristesse. Tous, en effet, nous devons regretter toujours que votre pays et le mien aient été confrontés à la situation tragique qui a imposé la nomination d’un commandant en chef allié, qualité en laquelle je viens tout juste d’être distingué de si extraordinaire façon.
« Une grande humilité doit habiter quiconque est acclamé grâce au sang de ses subordonnés et au sacrifice de ses amis. Un chef peut avoir démontré des qualités supérieures. Il peut avoir tout donné de son cœur et de son esprit pour répondre aux besoins spirituels et physiques de ses camarades. Il peut avoir écrit un chapitre qui brillera à jamais dans les ouvrages d’histoire militaire. Mais même un tel homme, s’il existe, doit se rappeler tristement que les louanges qu’il reçoit ne sauraient dissimuler dans sa mémoire les croix désignant les lieux où reposent les morts. Et qu’elles ne peuvent apaiser la peine de la veuve et de l’orphelin dont le mari et le père ne reviendront plus.
« La seule façon pour un chef d’accueillir avec satisfaction les hommages de ses amis consiste à reconnaître humblement que, par-delà ses propres insuffisances, sa fonction est un symbole des puissantes forces humaines qui ont œuvré avec ardeur et avec succès pour une juste cause. »
 
Deux jours plus tard, le 14 juin, Eisenhower reçoit la croix de la Libération des mains du général de Gaulle au pied de l’Arc de triomphe, à Paris. Le 18, à Washington, il prend la parole devant les deux Chambres du Congrès américain réunies pour l’occasion. Le lendemain, il est à New York pour une monumentale parade de victoire. D’autres défilés et cérémonies suivent, à West Point, à Kansas City et même à Abilene, la petite ville du Kansas où le généralissime victorieux a passé l’essentiel de sa jeunesse. Durant ces semaines de joie et de fêtes, Eisenhower est décoré par chacun des pays qui ont participé, à un moment ou à un autre, à la coalition alliée. Cet ensemble de célébrations, discours du Guildhall compris, forme un bel exemple d’économie morale de la reconnaissance. Voilà en effet un chef suprême dont les accomplissements sont loués publiquement, mais qui n’oublie pas de transférer une large part de ces louanges aux femmes et aux hommes qu’il a eu le privilège de commander.

Reconnaître le sacrifice
De tout temps, la guerre a imposé aux sociétés de prendre en compte le sacrifice de celles et ceux qu’elles ont envoyé lutter en leur nom. Pendant le conflit, le but est de renforcer la cohésion nationale, de soutenir le moral des combattants et d’entretenir une certaine émulation au sein des troupes. Après la fin des hostilités, il s’agit d’accompagner les vétérans au long de leur sortie de guerre. Pour ces femmes et ces hommes, en effet, la fin du conflit marque la séparation d’avec les camarades de lutte, le basculement de l’anomie du temps de guerre aux idéaux, aux normes et aux rythmes du temps de paix, les retrouvailles avec un foyer, des amis et une société vis-à-vis desquels ils ont perdu leurs repères, la reprise d’une vie estudiantine ou professionnelle. Tout ceci doit être accompli alors que le monde a changé et que chaque vétéran sait bien, ou sent confusément, que la guerre est et demeurera, quoi qu’il ou elle en ait, une profonde césure dans sa vie et, plus largement, dans celle de son pays. Obligation est alors faite à celles et ceux qui n’ont pas combattu, et plus largement à l’État de réintégrer pleinement les vétérans dans la collectivité.
Comme l’expose le psychiatre des armées Claude Barrois, il existe une « culpabilité, consciente ou inconsciente, individuelle et collective, d’avoir enfreint ou laissé enfreindre l’interdit “Tu ne tueras point” » en envoyant les combattants à la mort ou au danger. Par-delà la « purification de la souillure » et la « remise des armes et de la violence résiduelle à la communauté elle-même », plusieurs mécanismes permettent de se délivrer de cette culpabilité : l’« expiation », sous la forme d’une autopunition, de l’expression d’un regret, d’un projet de changement ; la « recherche du pardon » via « l’aveu de la faute » ; la « réconciliation » et la « réparation des préjudices ». Cette dernière comporte, d’une part, la « compensation des préjudices matériels et psychologiques », notamment par le versement de pensions et la mise en place d’une solidarité en faveur des anciens combattants et de leurs familles, et, d’autre part, la « reconnaissance officielle des services rendus », la seconde s’avérant « souvent, sinon plus, aussi importante » que la première car les vétérans estiment qu’un dédommagement matériel à la mesure du sacrifice, physique et psychique, consenti est tout simplement impossible, voire inconcevable (Barrois, p. 258-259).
Notamment étudiée et décrite par l’historien Bruno Cabanes, l’économie morale de la reconnaissance est l’ensemble des rituels, quelquefois revendiqués par les anciens combattants, grâce auxquels ces derniers sont assurés « que la collectivité reconnaît sa dette et que les années de souffrances, inscrites dans leur chair et leur esprit, reçoivent un sens » : « souvent arborés de façon très discrète, ou quelquefois totalement cachés », ces témoignages « ne signifient absolument pas un sentiment de supériorité sociale, mais au contraire la réassurance que le lien avec la nation et l’État est clairement affirmé. Cette reconnaissance est une condition fondamentale pour la réintégration du combattant dans la vie du temps de paix ; elle renforce sa cohérence existentielle, c’est-à-dire psychosociale, qui a été ébranlée par l’expérience inoubliable de la guerre » (Barrois, p. 261). Les moyens employés par une société pour témoigner de cette reconnaissance ressortissent essentiellement au registre du symbolique : médailles, discours et écrits, prises d’armes et défilés, cérémonies commémoratives, baptêmes de lieux ou d’objets, etc. Dans le cas des décorations, notamment, la question se pose de proportionner ou non, en nombre et donc en sélectivité, la reconnaissance à la qualité de l’engagement, à l’importance des accomplissements et à l’ampleur des sacrifices, de façon à être en mesure de distinguer davantage d’individus, d’unités et de collectivités sans pour autant dévaloriser les actes les plus remarquables.

Célébrations écrites et orales
Chacun des protagonistes de la Seconde Guerre mondiale a fait vivre et a développé une économie morale de la reconnaissance. Qu’il s’agisse de prises de parole officielles ou, en particulier dans le cas du président Roosevelt, de causeries plus informelles mais radiodiffusées, les dirigeants des deux camps et leurs principaux adjoints ont très vite entrepris de saluer la bravoure et les hauts faits de leurs armées. Depuis Paris, Londres, Moscou, Washington, Brazzaville ou Alger mais également depuis Berlin, Rome, Tokyo, Budapest, Bucarest et même Vichy, les émissions radiophoniques leur ont emboîté le pas dans le cadre de vastes stratégies de propagande. La presse écrite n’a pas manqué de se joindre au concert comme en témoigne, par exemple, l’édition du 10 juin 1942 du Daily Mirror britannique expliquant, en référence à la bataille de Bir Hakeim où s’illustraient alors les Français libres, que « l’esprit de Verdun [étai]t toujours vivant ». Aussi souvent que possible, les acteurs du combat eux-mêmes ont apporté leur témoignage et, ce faisant, souligné la bravoure et l’abnégation de leurs camarades de lutte. Songeons par exemple, pour la Résistance intérieure française, à L’Armée des ombres publié par Joseph Kessel, à Alger, à l’automne 1943. Ou bien aux mots prononcés par Pierre Brossolette, le 22 septembre 1942, au micro de la BBC (Brossolette, p. 144) :
« À côté de vous, parmi vous, sans que vous le sachiez toujours, luttent et meurent des hommes – mes frères d’armes –, les hommes du combat souterrain pour la Libération. Ces hommes, je voudrais que nous les saluions ce soir ensemble. Tués, blessés, fusillés, arrêtés, torturés, chassés toujours de leur foyer ; coupés souvent de leur famille, combattants d’autant plus émouvants qu’ils n’ont point d’uniformes ni d’étendards, régiment sans drapeau dont les sacrifices et les batailles ne s’inscriront point en lettres d’or dans le frémissement de la soie, mais seulement dans la mémoire fraternelle et déchirée de ceux qui survivront ; saluez-les ! La gloire est comme ces navires où l’on ne meurt pas seulement à ciel ouvert, mais aussi dans l’obscurité pathétique des cales. C’est ainsi que luttent et que meurent les hommes du combat souterrain de la France.
« Saluez-les, Français ! Ce sont les soutiers de la gloire. »

Hommages collectifs
Dans chacun des pays impliqués dans le conflit, les prises d’armes et les cérémonies, les parades et les défilés ont été multipliés. À l’exception de cas particuliers pour lesquels la discrétion était impérative – par exemple lorsqu’il s’agissait de décorer un(e) résistant(e) à Londres ou à Alger avant qu’il ou elle ne reparte en Europe occupée –, les remises de médaille ont systématiquement donné lieu à des cérémonies officielles plus ou moins imposantes, puis à des comptes rendus soigneusement diffusés. Plus généralement, à chaque fois que nécessaire et/ou possible, des prises d’armes et des défilés ont été organisés afin de mettre les combattants en évidence et en valeur. Ainsi des Allemands paradant sur les Champs-Élysées dès le mois de juin 1940, et très régulièrement par la suite. Ainsi également de la poignée de Français libres qui défila à Londres, le 14 juillet 1940, devant le général de Gaulle puis au pied de la statue du maréchal Foch. Ainsi encore de la petite ville de Raritan (New Jersey) soucieuse de célébrer son héros local, John Basilone, après qu’il avait été décoré de la médaille d’honneur. Pensons aussi à la volonté gaullienne de tenir une cérémonie sur les Champs-Élysées dès le 11 novembre 1944, et d’y inviter Winston Churchill. Organiser une telle manifestation à une telle date anniversaire et en présence du Premier ministre britannique revenait à mêler dans une même reconnaissance les Alliés vainqueurs de la Grande Guerre à ceux qui étaient en train de l’emporter vingt-six années plus tard. À l’inverse, d’autres parades, mais de vaincus cette fois, ont eu lieu tout au long de la guerre. Les prisonniers chinois, britanniques et américains ont souvent dû misérablement marcher devant leurs vainqueurs japonais. Le 17 juillet 1944, près de 60 000 Allemands capturés par l’Armée rouge au début de l’opération « Bagration » ont défilé à Moscou en une gigantesque « marche des vaincus ». Une telle manifestation revenait à infliger aux soldats de la Wehrmacht une nouvelle humiliation, en quelque sorte une reconnaissance à l’envers, et à offrir une rétribution symbolique aux Moscovites qui représentaient, pour l’occasion, l’ensemble des civils soviétiques particulièrement touchés par le conflit depuis le 22 juin 1941.
À la fin de la guerre, les vainqueurs ont tous puissamment célébré la victoire. À Paris, le 18 juin 1945, le défilé a été ouvert par le général Leclerc et les hommes de la 2e division blindée, et fermé par un détachement de la 1re division française libre marchant de front avec celui d’une division nouvelle en tenue de campagne. Six jours plus tard, de nombreuses unités de l’Armée rouge ont célébré à Moscou la fin victorieuse de la « Grande Guerre patriotique ». Le 7 septembre, les troupes des vainqueurs américains, britanniques, français et soviétiques ont défilé à Berlin. Le 27 octobre, une grande parade navale s’est tenue à New York pour saluer la double victoire sur le Reich et le Japon. Le 12 janvier 1946, les rues new-yorkaises ont accueilli l’imposant défilé de la 82e division aéroportée suivie d’engins blindés, de batteries d’artillerie, etc. Le 8 juin suivant, Londres célébra la victoire à son tour : aux unités de l’armée anglaise et de l’armée des Indes, des Anzacs et de l’armée canadienne, ont succédé des détachements américains, belges, brésiliens, chinois, français, grecs, hollandais, luxembourgeois et tchécoslovaques (mais pas polonais). La capitale de l’Empire victorieux, mais vacillant, eut droit, ensuite, à une série de feux d’artifice. Par ailleurs, dans chaque pays, des rues, des avenues, des places et des stations de métro, voire des bâtiments, des écoles et des navires ont été nommés d’après des batailles, des hauts faits individuels, ou encore des héroïnes et des héros. Tels le Mont-Valérien, sur les hauts de Suresnes, ou les sites d’Oradour-sur-Glane et de Vassieux-en-Vercors, pour la France, certains lieux emblématiques ont été consacrés à la mémoire des combattants et des victimes de la guerre.

Décorations anciennes et nouvelles
Au-delà des médailles attribuées pour avoir pris part à des campagnes spécifiques ou pour avoir servi durant une certaine durée (médaille belge des volontaires, médaille coloniale française, médaille allemande pour la campagne d’hiver à l’Est, médaille américaine pour la campagne d’Asie-Pacifique, médaille soviétique pour la défense de Leningrad, etc.), les différents protagonistes ont donné une nouvelle vie aux distinctions décernées pour comportement exceptionnel (éventuellement avec étoiles et palmes) qu’ils avaient employées au cours de périodes ou de conflits précédents. En voici quelques exemples : en Allemagne, où l’ensemble des ordres et des décorations militaires avaient été abolis au lendemain de la Grande Guerre, l’ordre de la croix de fer réinstitué par Hitler le 1er septembre 1939 ; aux États-Unis, la médaille d’honneur, les Army et Navy Distinguished Service Crosses, la Silver Star, ou encore la Purple Heart réservée aux blessés ; en France, la Légion d’honneur, la médaille militaire et la croix de guerre ; en Italie, les médailles du mérite militaire, maritime ou aérien, et la croix du mérite de guerre ; au Japon, les ordres du Chrysanthème, du Soleil-Levant, du Trésor sacré, et du Cerf-volant d’or ; aux Pays-Bas, l’ordre de Guillaume Ier et celui du Lion néerlandais ; en Pologne, les ordres de la Pologne restaurée et de Virtuti Militari ; au Royaume-Uni, la Victoria Cross, la médaille de l’Empire britannique, le Distinguished Service Order, la Military Cross, la Distinguished Service Cross et la Distinguished Flying Cross, ou bien l’ordre de l’Empire britannique ; en URSS, le titre de Héros de l’Union soviétique, les ordres de Lénine, du Drapeau rouge et de l’Étoile rouge, ou encore la médaille de la Valeur.
Nombre de protagonistes ont également éprouvé la nécessité de créer de nouvelles décorations : en Allemagne, notamment, la croix du mérite de guerre (dont le rang le plus bas, la médaille du mérite de guerre, était réservé aux seuls civils), la croix allemande, et l’ordre du mérite de l’Aigle allemand réservé aux seuls étrangers ; aux États-Unis, la Legion of Merit, instituée en juillet 1942 et qui permettait de récompenser notamment des responsables politiques ou militaires de haut rang issus de pays étrangers, la Medal of Merit, la Bronze Star, la Medal of Freedom, ou encore les Combat Infantryman’s Badge et Combat Medic’s Badge ; en Italie, l’ordre de l’Aigle romain institué en mars 1942 et réservé aux étrangers ; aux Pays-Bas, l’ordre du Lion de bronze, la croix de bronze, la croix du mérite ; en Pologne, la croix de Grunwald ; au Royaume-Uni, la George Cross créée par le roi George VI en septembre 1940 et la George Medal, toutes deux essentiellement destinées à des civils ; en URSS, les ordres de la Victoire et de la Gloire, ou encore, afin de mieux inscrire la Grande Guerre patriotique en relation avec le glorieux passé russe, les ordres d’Ouchakov et de Nakhimov (tous deux réservés aux marins), ainsi que ceux de Souvorov, de Koutouzov et de Bogdan Khmelnitski. Il arriva que des situations nationales particulières débouchent sur l’institution de nouvelles distinctions afin de récompenser des formes de combat et/ou des engagements spécifiques, et de pallier l’impossibilité temporaire de disposer de certaines des décorations traditionnelles. Ainsi, par exemple, la médaille belge de la Résistance armée, la croix néerlandaise de la Résistance, la croix polonaise des Partisans, et la médaille soviétique des Partisans ; ou encore le général de Gaulle créant l’ordre de la Libération par ordonnance le 16 novembre 1940, et instituant par décret la médaille de la Résistance française le 9 février 1943. Pour chacune de ces créations, on veilla à ce que les récipiendaires perçoivent et mesurent l’importance de l’honneur qui leur était fait, et en conçoivent une certaine fierté.

Reconnaissance au long cours
Dans les pays comme la France que la guerre avait divisés et où différents systèmes de reconnaissance avaient été déployés (en l’occurrence par la IIIe République, par le régime de Vichy, par le général Giraud en Afrique du Nord, et par la France Libre), il fallut, à la fin des hostilités, organiser la fusion de ces systèmes en un seul, et éventuellement la disparition de certains. Témoignage de l’importance prise par la reconnaissance, ce processus provoqua naturellement l’ire de celles et ceux qui voyaient leur distinction reléguée, voire purement et simplement supprimée. En tout état de cause, et conformément à l’engagement moral implicite pris envers les anciens combattants, on s’efforça ensuite de continuer à faire vivre ces économies morales de la reconnaissance devenues essentielles pour le tissage des nouveaux liens entre vétérans et civils. Au fil des années, les évolutions ont varié selon les pays. En URSS, puis en Russie, les pouvoirs successifs n’ont pas cessé d’accorder une importance particulière à la reconnaissance consécutive à la Grande Guerre patriotique. Après la discrétion teintée de culpabilité des premières années qui ont suivi le conflit, les décorations des vétérans allemands ont peu à peu retrouvé droit de cité. En France, au contraire, depuis les années 1970, un relatif oubli mêlé de désintérêt a succédé à l’attention première. Peut-être la bonne méthode est-elle la britannique, sobre et discrète, mais toujours vivace, et symbolisée, par exemple, par l’« Ode of Remembrance » (d’après le poème « For the Fallen » de Lawrence Binyon), d’abord consacré aux morts de la Première Guerre mondiale mais aujourd’hui étendu à toutes celles et tous ceux qui sont tombés à la guerre, quel que soit leur pays, et lu chaque année le jour du souvenir.
Guillaume PIKETTY
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RECONSTRUCTIONS EN EUROPE
Le terme de « reconstruction » renvoie, sur un mode communément entendu, au processus de relèvement des pays européens aussi bien au sens économique et social que politique. En Europe occidentale, en effet, l’après-guerre s’accompagne de la volonté de reconstruire une démocratie politique qui prenne dorénavant pleinement en compte de nouveaux droits économiques et sociaux. Droits qui sont inscrits dans des textes constitutionnels contemporains (comme les « principes particulièrement nécessaires à notre temps » du préambule de la Constitution française du 27 octobre 1946) et dans de nombreuses réalisations économiques et sociales articulées autour d’un État désormais célébré comme un État entrepreneur (nationalisations) et un État providence (systèmes de sécurité sociale). Ce projet est rapidement contesté par les « démocraties populaires » de l’est de l’Europe où le communisme s’implante et entend imposer un modèle de reconstruction articulé sur des États et des sociétés dotés de « libertés réelles » et non seulement de « libertés formelles » comme à l’Ouest. Cependant, pour être générique, la notion de reconstruction ne saurait être envisagée sans prendre en compte une dimension plus précise, de nature architecturale et urbanistique. C’est d’ailleurs cette dernière qui a impulsé en France les premières recherches d’envergure sur la reconstruction.

Échelles de la reconstruction
Même si elles se déclinent au pluriel, les reconstructions ressortent pleinement d’une approche comparative. Cette dernière se justifie si on prend en compte la communauté d’enjeux et de contraintes pesant sur les territoires concernés et leurs dirigeants, du logement des sinistrés au rétablissement des infrastructures (gaz, électricité, transports, etc.), sans compter les « problèmes politiques et psychologiques posés par les “sorties de guerre” » (Danièle Voldman). De même, les réalisations effectuées questionnent l’importance des transferts architecturaux repérables d’une partie de l’Europe à l’autre et s’inscrivent dans le prolongement de contacts, anciens et nourris dans le cadre d’échanges collectifs (comme les congrès internationaux d’architecture moderne), entre architectes et urbanistes de nombreux pays européens.
Les reconstructions mettent en jeu différentes échelles tant au plan décisionnel qu’à celui des temporalités. L’échelle nationale est essentielle, mais elle n’est pas exclusive si on songe au cas de l’Allemagne, démembrée en quatre zones jusqu’en 1948-1949. À cette date, la reconstruction est évidemment loin d’y être achevée, mais elle a pris, selon les situations, des configurations différenciées elles-mêmes en fonction de la puissance occupante de chacun des territoires considérés.
Enfin, dater les reconstructions est plus difficile qu’il n’y paraît : 1945 ne saurait marquer le début d’un processus qui peut remonter quelques années en amont. C’est dès 1940, et donc sous Vichy, que la France se préoccupe de reconstruire infrastructures et villes détruites à l’occasion de la campagne de mai-juin 1940. La France n’est d’ailleurs pas sans expérience en la matière si on songe à la reconstruction de l’après-premier conflit mondial, marqué par l’ample destruction de treize départements situés au nord-est du pays. Il en va de même en Belgique où, dès l’été 1940, est créé un Service de la reconstruction qui s’attache à rebâtir les bâtiments et les infrastructures sinistrés et publie durant toute la guerre une revue intitulée Reconstruction. Une « Reconstruction » qui est alors inséparable d’une « Restauration » du pays, ce service étant rattaché à un commissariat à la Restauration au service de principes politiques affichés. L’achèvement de la reconstruction n’est pas plus facile à dater. Un collectif aujourd’hui classique sur les reconstructions en Europe a insisté sur les années 1945-1949 qui en marquent les débuts effectifs et, dans nombre de pays, la sortie du cycle des pénuries (les derniers tickets de rationnement disparaissent en France en 1949). Mais la thèse de Danièle Voldman consacrée aux villes françaises prend comme limite basse 1954. Enfin, on sait qu’en Allemagne fédérale, ce n’est qu’en 1960 que fut votée une loi nationale sur la reconstruction, alors même que cette dernière était en voie d’achèvement et qu’elle avait été principalement l’affaire des Länder.
Prendre la mesure des reconstructions impose de saisir l’ampleur des destructions enregistrées à l’occasion du second conflit mondial et de ce paysage de ruines qu’offre l’Europe d’est en ouest. Dans certains cas, le caractère exceptionnel des dégâts érige certaines cités au rang de « villes martyres », ce qui peut entraîner en France leur décoration de la Légion d’honneur (21 communes au terme du conflit), une décoration qu’elles reçoivent pour l’essentiel entre 1947 et 1949. Les destructions de nombreuses villes ont été un traumatisme sur le moment et peuvent demeurer, des décennies plus tard, un enjeu mémoriel de premier plan. Ainsi, le bombardement de Dresde de février 1945 a été instrumentalisé politiquement par le régime communiste est-allemand pour dénoncer l’installation des fusées Pershing II à l’Ouest dans les années 1980 et continue aujourd’hui à susciter des polémiques sur les chiffres réels de son bilan matériel et humain, la droite radicale allemande dénonçant ce qu’elle appelle « l’holocauste » perpétré à Dresde. De fait, par-delà les polémiques sur le nombre de morts civils, quantifier les destructions est une entreprise délicate car les modalités de chiffrage varient selon les territoires et les administrations. On considère qu’en France 500 000 immeubles ont été détruits et 1 600 000 endommagés, ce qui représente 18 % du capital immobilier. En Allemagne, outre les exemples de Dresde et de Hambourg, on retiendra que toutes les villes qui comptaient plus de 100 000 habitants en 1933 sont endommagées à plus de 50 %. D’autres pays d’Europe occidentale sont largement touchés entre 1940 et 1945. La bataille d’Angleterre, de l’été 1940 à mai 1941, a été synonyme de nombreuses destructions : au-delà du cas bien connu de Coventry, rasée le 15 novembre 1940, on considère que 200 000 maisons ont été détruites en Grande-Bretagne et 3 750 000 endommagées. En Belgique, les vagues de destructions ont été successives, de la campagne de 1940 (achevée le 28 mai) qui détruisit 10 000 habitations, 645 ponts et 235 bâtiments publics, aux bombardements anglo-saxons et aux dégâts finaux provoqués par les V1 et V2 qui ont touché 698 communes, principalement dans les arrondissements d’Anvers et de Liège.

Reconstruction et urbanisme
Les défis proposés sont gigantesques et imposent pour être relevés des structures efficaces et des politiques publiques d’envergure. Des ministères sont donc spécialement créés, en charge de la Reconstruction. En France, un ministère de la Reconstruction et de l’Urbanisme (MRU) voit le jour en novembre 1944 et est confié à Raoul Dautry, un des technocrates majeurs de la France de l’entre-deux-guerres. Le MRU mène alors une politique frappée du sceau de la modernisation, de la planification et de la centralisation. Toutefois, le choix français d’une reconstruction conçue comme une politique publique nationale n’est pas général en Europe occidentale. L’exemple allemand, du fait des quatre zones d’occupation mises en place en 1945, illustre la diversité de la reconstruction. On observe ainsi, dans la zone d’occupation française, une forme de duplication des méthodes du MRU. Ainsi, en juillet 1946, le gouvernement militaire installé à Baden Baden enjoint les villes dont la population est supérieure à 10 000 habitants d’établir un plan de reconstruction soumis à son approbation. Les cités ne peuvent donc choisir leurs urbanistes, ce qui est générateur de conflits dans un pays traditionnellement attaché aux autonomies locales. Les choses changent avec la naissance des deux États en 1949, à la suite du blocus de Berlin. À l’Ouest, la République fédérale qui, sous l’impulsion du plan Marshall (1947) et d’une réforme monétaire audacieuse (20 juin 1948), voit sa situation économique s’améliorer et avec elle ses possibilités de financement de la reconstruction, renoue avec un héritage fédéraliste qui débouche sur le vote de lois de reconstruction par chacun des Länder. La Bavière fait cependant exception et se refusera toujours à voter une telle loi. Mais si la reconstruction s’effectue au plan institutionnel en ordre dispersé, c’est toute une société marquée par « une rage de travail » que décrivent les observateurs contemporains, à l’instar du journaliste ouest-allemand Paul Schallück. Dans un essai réputé paru en 1954, Von Deutscher Tüchtigkeit (« De l’efficacité allemande »), il célèbre « la vertu allemande en marche dans des nuages de poussière et de sueur » : « Des automobiles traversent les villes à toute allure, des maisons sortent de terre, des routes sont creusées à travers le pays […]. Nuit et jour on entend des bruits de marteau, de pétard et de bouillonnement. Quel spectacle ! » Dans l’ex-zone soviétique, devenue République démocratique allemande (RDA) et soumise à la dictature du PC (le Sozialistische Einheitspartei Deutschlands [SED]), c’est le modèle de développement soviétique qui s’impose et inspire, particulièrement en matière de planification urbaine, la loi de 1950 sur la reconstruction des villes (Berlin-Est incluse). La RDA peine toutefois à concurrencer les résultats de sa sœur ennemie de l’Ouest où, au début des années 1950, se multiplient des logements sociaux (Sozialbauwohnungen), logements dont la surface moyenne croît au fil de la décennie, les 50 m2 initiaux faisant bientôt place à de confortables « quatre pièces ».

Acteurs de la reconstruction
Qui sont les acteurs chargés de la reconstruction ? Le contexte de « sortie de guerre » et la revendication sans cesse répétée d’une rupture au nom de la Résistance, de la modernisation ou de la justice ne sauraient masquer l’importance en Europe occidentale des permanences entre les années d’entre deux guerres, le second conflit mondial et l’après-guerre. Reconstruire exige des compétences. Cette donnée est essentielle pour comprendre les continuités repérables aussi bien chez les architectes que les urbanistes, lesquels, avec l’adjonction de géographes, inaugurent une nouvelle catégorie d’experts, les « aménageurs ». Le phénomène est bien repérable dans le cas français. Nombre de cadres qui ont servi des institutions de Vichy (ainsi la Délégation générale à l’Équipement national) peuvent travailler, à la Libération, pour le compte du MRU ou du Plan. L’exemple du géographe Jean-François Gravier est emblématique. Ancien de l’Action française, de l’Équipement national ou de la fondation Carrel, il est aussi un spécialiste de la décentralisation industrielle. C’est l’agrégé de géographie et l’expert que Raoul Dautry célèbre, en 1947, en préfaçant élogieusement son ouvrage Paris et le désert français qui fonde la réflexion sur l’aménagement du territoire. On peut citer aussi la figure d’André Prothin, ingénieur en chef à la Direction des travaux de la préfecture de police de Paris durant l’entre-deux-guerres et rédacteur de la loi du 15 juin 1943 passée à la postérité sous le nom de « Code d’urbanisme ». Le même processus de continuité se retrouve en Allemagne fédérale où non seulement des textes de 1933 et de 1942 inspirent largement les lois de reconstruction après 1945, mais où on retrouve leurs promoteurs, Willhem Dittus et Ludwig Wambsganz, militant pour une approche générale de la reconstruction. Au niveau local, des continuités s’observent également, en particulier dans le cas de Hambourg avec la figure de Konstanty Gutschow. Dès l’avant-guerre, ce dernier avait présenté des projets d’aménagement de la cité et il a continué à travailler durant la guerre dans le cadre de l’Arbeitsstab, l’organisme créé en 1943, après le bombardement, pour réfléchir à la reconstruction et qui réunissait urbanistes et administrateurs. Si, en 1948, Gutschow échoue au concours pour la reconstruction de Hambourg, ce dernier est remporté par ses anciens collaborateurs.
Par-delà les acteurs qui la conduisent, la reconstruction des villes ramène à un débat récurrent depuis l’entre-deux-guerres entre architectes et urbanistes, partagés en deux courants. Les premiers, traditionalistes et défenseurs du patrimoine, s’accordent pour considérer qu’il est nécessaire de reconstruire sur la base des formes anciennes (Paul Clemen et les partisans de l’Heimatschutz, Albert Laprade). Les seconds se posent en novateurs. Ils entendent reconstruire les cités à partir de formes nouvelles, de logiques novatrices et de matériaux innovants, à l’instar d’Auguste Perret, au Havre, qui considère cette ville comme un « laboratoire », une « page blanche », ou Rudolf Hillebrecht, urbaniste en chef d’Hanovre, qui évoque un « gigantesque champ d’expérience » et conçoit les plans de la nouvelle Hanovre pour l’adapter à l’automobile. En fait, ce schéma binaire rend imparfaitement compte des réalités d’ensemble car, en bien des endroits, le débat entre tradition et modernité est souvent tranché dans le sens du compromis. Ainsi, à Hildesheim, où les églises sont relevées à l’identique tandis que la place du marché est repensée selon les principes d’une architecture moderne. En Europe de l’Est aussi, il s’agit de promouvoir un nouveau type de ville. Elle peut être même édifiée là où l’ancienne n’a presque pas été détruite, comme dans le cas de la célèbre Nowa Huta (« Nouvelle Fonderie ») bâtie, sur la proposition de Staline, à une dizaine de kilomètres de Cracovie. À travers les aciéries, il s’agit de célébrer le nouveau monde prolétarien contre la cité des Jagellon.
La renaissance des villes détruites, pour importante et emblématique qu’elle soit, ne résume pas la reconstruction qui peut se lire aussi, dans de nombreux pays d’Europe occidentale, comme la fondation de politiques d’aménagement du territoire, marqueurs majeurs de l’affirmation des technocrates. Leur déclinaison est très variée, mais on retiendra néanmoins un souci général de planification urbaine soumis à un impératif de modernisation et prenant en compte la transformation des réseaux de transport afin d’intégrer le rôle nouveau joué par l’automobile. Qu’il s’agisse des hommes comme des activités, la reconstruction ne saurait être considérée comme une forme de reproduction à l’identique. Elle impacte par conséquent profondément la géographie des territoires considérés. Ainsi, y compris dans sa dimension urbaine, la reconstruction ne saurait être dissociée d’un interventionnisme étatique massif. De fait, ce sont les institutions publiques qui prennent en charge les projets de villes nouvelles, domaine dans lequel la Grande-Bretagne est pionnière. On citera notamment les lois d’aménagement urbain et rural de 1946 et de 1947 qui, sans aller jusqu’à nationaliser les sols, simplifient les expropriations et interdisent toute plus-value privée dans des zones réservées aux villes nouvelles et décrétées d’aménagement urbain par les autorités locales concernées. Une carte de villes nouvelles est établie et sa programmation prévoit que leur population future ne doit pas dépasser 60 000 habitants. Ce souci de décongestion et d’équilibre des territoires se retrouve également en République fédérale d’Allemagne (RFA) où durant les années 1950 se développe un phénomène de suburbanisation en direction de « cités-dortoirs » ou de zones pavillonnaires. Les chiffres de cette politique sont parlants : si le nombre d’actifs travaillant dans un autre lieu que leur commune de résidence se montait à 18 % en 1950, il s’élève à 31 % onze ans plus tard.

Enjeu de guerre froide
Phénomène européen de grande envergure, la reconstruction est aussi, dans le contexte de la guerre froide, un formidable outil de propagande pour les deux camps. On connaît en ces domaines l’importance du plan Marshall. Mais il faut souligner, à l’inverse, le rôle de journalistes communistes en reportage à l’Est qui n’hésitent pas à exalter une réalité pourtant très difficile. Alors jeune intellectuelle « à son créneau » travaillant dans la presse communiste, Dominique Desanti a souligné dans Les Staliniens sa « totale sincérité » lorsqu’elle décrit la Pologne de 1945 comme un pays qui « n’est pas le chaos » mais « la Genèse », et Varsovie comme une « capitale crématoire » qui « renaît à hauteur d’homme ». Le cas allemand est emblématique de cette lutte autour de la reconstruction, lutte qui s’observe à travers le regard constant que porte la RDA sur sa voisine de l’Ouest. Il s’articule rapidement sur la problématique du « retard » de la première par rapport à la seconde où la reconstruction symbolise l’entrée de plain-pied dans une société de consommation de masse. « Rattraper et dépasser l’Allemagne de l’Ouest » est la nécessité proclamée par le 5e congrès du SED en 1958, cinq ans après le soulèvement de Berlin du 17 juin 1953. Sans succès puisque Walter Ulbricht reconnaît en janvier 1961 que « le fossé avec la RFA ne s’est pas comblé ». De fait, et pour reprendre une formule de l’historienne Annette Kaminsky, « si la situation de départ présentait le même handicap dans toutes les parties de l’Allemagne », le résultat final de la reconstruction y fut bien différent entre l’Ouest et l’Est.
Née des contraintes de l’urgence, la reconstruction s’inscrit aujourd’hui dans une temporalité septuagénaire. S’il s’agit d’en dresser un rapide bilan, on retiendra que les fondements politiques économiques et sociaux sur lesquels elle s’est construite ont été balayés (le communisme à l’Est) ou sont très largement remis en cause ou discutés (l’État entrepreneur ou l’État providence en Europe occidentale, à commencer par la Grande-Bretagne). Demeurent cependant les réalisations architecturales de cette période qui ont pu, des décennies durant, diviser les contemporains et les habitants de ces cités, en particulier lorsqu’elles se voulaient modernes et fonctionnelles. L’exemple du centre-ville du Havre, qualifié au départ de « typiquement américain », puis, implantation municipale communiste aidant, de « Stalingrad-sur-Mer », est emblématique. À l’origine, la presse régionale et les décideurs ont cherché à convaincre les habitants du bien-fondé des choix effectués, par des campagnes de presse ou des visites de logements témoins. Le résultat fut une appropriation progressive qui déboucha sur un souci de patrimonialisation jugée finalement légitime et qui culmine, en 2005, par l’inscription du centre-ville du Havre au patrimoine mondial de l’Unesco. La reconstruction n’est donc pas seulement un objet historique et un enjeu mémoriel, mais aussi un patrimoine qu’il importe de pérenniser.
Olivier DARD
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RÉÉDUCATION DU PEUPLE ALLEMAND
Combinée à la dénazification, la rééducation caractérise une époque – l’immédiat après-Seconde Guerre mondiale – et un gigantesque projet politique, social, culturel et idéologique : celui de transformer les Allemands, individuellement et collectivement, pour assurer la paix et la sécurité de l’Europe et du monde. Prôner la rééducation présuppose que les occupants ne désespéraient pas complètement des Allemands, mais que l’avenir n’était possible qu’à condition de bouleversements allant bien au-delà de l’éradication du national-socialisme. Rééduquer, c’était dénazifier et établir de nouvelles valeurs démocratiques.
Saisis par l’emprise totale du national-socialisme sur la société allemande, les Alliés réfléchirent très tôt au traitement des Allemands après la victoire. Les conceptions de la rééducation durent par la suite être adaptées en fonction des réalités de l’occupation et du contexte politique international, en particulier de la guerre froide.


      La rééducation comme but d’occupation

      Dès 1943, Britanniques et Américains établirent des structures pour préparer la future occupation de l’Allemagne. Les Britanniques concevaient la rééducation comme une œuvre de démocratisation et de développement des valeurs libérales. Ils prônaient une politique d’influence plutôt que des méthodes dirigistes. Parmi les mesures envisagées figuraient la révision des manuels scolaires, la formation et le recrutement de nouveaux enseignants, l’éducation des adultes.

      Au printemps 1945, les divergences se firent jour entre les projets britanniques et américains de rééducation. Une directive du 26 avril traçant les grandes lignes de la politique américaine d’occupation prescrivait en effet une dénazification sévère impliquant la fermeture de tous les établissements scolaires. Elle était en partie marquée par les idées du secrétaire au Trésor, Henry Morgenthau, qui voulait briser le potentiel industriel de l’Allemagne et transformer le pays en une vaste ferme. Cependant, dès l’automne 1945, les « reconstructeurs » regagnèrent du terrain. Ils misaient sur une Allemagne libérale et intégrée dans des structures occidentales pour endiguer le communisme. Ils furent les plus fervents partisans de la rééducation.

      Le Comité français de la Libération nationale fut associé aux réflexions sur l’avenir de l’Allemagne via la conférence des ministres de l’Éducation des pays alliés à Londres. En août 1944, on constata le fossé séparant les conceptions françaises, répressives, des projets anglo-américains. En mars 1945, le Quai d’Orsay instaura une « commission de rééducation du peuple allemand ». Le projet élaboré par son président, le germaniste Edmond Vermeil, prévoyait la fermeture initiale des écoles ainsi que l’épuration sévère des enseignants et des manuels scolaires. Il comptait sur l’occupation quadripartite pour ouvrir de force l’Allemagne à l’influence de l’étranger. Avec les Soviétiques, il partageait l’idée de lutter non seulement contre le nazisme, mais aussi contre le « militarisme prussien ».

    

    
      La rééducation : entre dénazification et démocratisation

      Une fois la victoire acquise, les Alliés tombèrent d’accord sur certaines mesures de dénazification immédiate : jugement des criminels de guerre, épuration de l’administration, démantèlement des structures nazies. Initialement, chacun des occupants accorda une valeur pédagogique à l’épuration. Ainsi, le procès de Nuremberg, commenté dans les médias allemands, devait servir à édifier la population sur les crimes du IIIe Reich. Déjà, au printemps 1945, les Américains avaient recouru à une thérapie de choc en contraignant les habitants des alentours à visiter les camps de concentration de Buchenwald et Dachau ; en 1945 et 1946, les Français organisèrent dans leur zone une exposition itinérante sur les « crimes hitlériens ».

      Toutefois, les Alliés ne parvinrent pas à une politique commune : les Soviétiques profitèrent de l’épuration politique pour écarter les élites traditionnelles. Les Américains se fondèrent sur des critères stricts d’appartenance au parti et à ses organisations annexes, tandis que les Français adoptèrent des procédures plus individualisées, traquant aussi les prises de position militaristes. En 1948, le directeur de l’Éducation publique du gouvernement militaire, le germaniste et résistant Raymond Schmittlein, analysait ainsi la situation : « Il n’y a pas […] d’un côté les nazis et de l’autre côté les bons Allemands. Il y a […] un peuple allemand intoxiqué par un siècle de romantisme, un demi-siècle d’impérialisme et quinze ans de propagande à haute dose. […] La dénazification du peuple allemand devait être essentiellement une œuvre positive. »

      C’est à propos de ces mesures positives que les politiques des occupants divergèrent le plus, malgré un certain nombre de points communs. Pour tous, la rééducation imposait une vue d’ensemble : au cœur du processus se trouvaient bien sûr l’éducation (former de nouveaux enseignants, refondre les manuels scolaires) et la culture, l’information et les médias, la vie et la culture politiques ou la religion (la question des Églises comme agents de la rééducation fut bien plus importante pour les Occidentaux que pour les Soviétiques). Les occupants partagèrent aussi une même vision générationnelle de la rééducation : l’effort principal devait porter sur la jeunesse, dont dépendait l’avenir du pays.

      Toutefois, dans la zone soviétique, la jeunesse fit l’objet d’un nouvel endoctrinement par les organisations de masse du parti. Avec l’aide des communistes allemands installés aux commandes, il s’agissait de créer « l’homme nouveau », issu du prolétariat, sur lequel devait reposer la société socialiste et antifasciste. En zone française, Schmittlein fut soucieux de rééduquer la jeunesse à la fois dans et hors du système scolaire. Non seulement des structures démocratiques d’encadrement furent rétablies (mouvements de jeunesse – comme dans les autres zones occidentales), mais l’action fut renforcée en matière d’éducation populaire, de sport et de rencontres internationales. Celles-ci visaient à sortir les Allemands de leur isolement et à rétablir le contact avec la France. Pour les autorités françaises, la rééducation des Allemands, condition du rapprochement franco-allemand, faisait partie de la politique de sécurité.

      D’autres mesures s’adressaient aux Allemands indépendamment de leur âge. Une vaste offre culturelle leur fut proposée (théâtre, expositions, films, livres, concerts), qui fut présentée par les occupants comme des mesures de rééducation, mais qui visait aussi à faire connaître en Allemagne la culture des Alliés. Pour les Français et les Britanniques, il s’agissait en partie d’une stratégie compensant leur perte d’influence. Cette politique permit aussi aux Allemands de renouer avec leurs meilleures traditions culturelles et de soutenir la nouvelle création. Les réconcilier ainsi avec leur culture faisait aussi partie de la rééducation.

    

    
      Un bilan en demi-teinte

      La première limite à la rééducation vint de la résistance qui lui fut opposée par les Allemands dans les zones occidentales. La dénazification fut critiquée en raison de sa lenteur et de sa complexité, donnant le sentiment de procédures arbitraires. La rééducation des adultes fut difficile. Dans l’Allemagne d’après guerre, le passé nazi resta tabou. Le débat ouvert par des intellectuels allemands (par exemple avec l’ouvrage de Karl Jaspers Die Schuldfrage – La Culpabilité allemande –, en 1946) fut vite étouffé. Cette incapacité à faire face au passé freina la transformation des mentalités. Plus généralement, la rééducation, porteuse d’espoir aux yeux des occupants et de quelques Allemands démocrates, fut ressentie comme une mise sous tutelle et une immixtion étrangère portant préjudice à l’identité allemande.

      La rééducation fut aussi limitée dans son ampleur parce qu’à l’exception des Soviétiques, les occupants n’osèrent pas bousculer le système éducatif traditionnel. Un débat s’est ouvert pour savoir s’il y a eu reconstruction ou restauration du système social et culturel antérieur (celui de Weimar, voire de l’Empire). Des Occidentaux, les Français furent ceux qui tentèrent le plus de réformer et de créer de nouvelles structures. S’ils échouèrent en matière scolaire, leur politique universitaire et les échanges de jeunesse portèrent des fruits bien avant la signature du traité de l’Élysée en 1963.

      C’est sur les méthodes à appliquer que les Occidentaux divergèrent le plus : les occupants devaient-ils assumer eux-mêmes la rééducation (thèse française) ou celle-ci devait-elle être confiée aux Allemands ? Les Britanniques, plus encore que les Américains, estimaient que seuls des Allemands pouvaient rééduquer leurs compatriotes. Ils obtinrent des résultats variables : décevants pour le système éducatif, beaucoup plus satisfaisants pour les médias, avec la mise en place d’une structure de radiodiffusion inspirée de la BBC.

      Avec le temps, les occupants perdirent une partie de leurs prérogatives tandis que les Allemands récupéraient les leurs. En raison de la guerre froide, les relations entre Occidentaux et Allemands se transformèrent. Les Américains renoncèrent les premiers à l’usage du terme « Re-education » au profit de celui de « Re-orientation ». Il fallait désormais influencer plus que contraindre. À partir de 1948, ils mirent en place des programmes pour former chez eux une partie des futures élites allemandes, programmes dont l’efficacité doit être jugée sur le plus long terme. Une grande partie de la démocratisation fut le fait de cette nouvelle génération d’Allemands formée dans les établissements anglo-américains et qui occupa des postes à responsabilité dans la République fédérale à partir des années 1960.

      Corine DEFRANCE
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      RÉFORMES ÉCONOMIQUES ET SOCIALES DU LENDEMAIN DE GUERRE

      Au sortir de la guerre, un fort mouvement de réforme dans l’ordre économique et social se manifeste dans tous les pays belligérants. En 1945, l’idée d’un retour à l’avant-guerre, « back to normalcy » comme l’ont dit les Américains après 1918, et comme ce fut fait dès que possible, paraît impensable. L’ampleur incomparable des ruines, mais surtout la conviction presque générale que la crise de 1929 a démontré l’incapacité du libéralisme économique à assurer la croissance de la production et le bien-être des peuples met l’innovation et la réforme à l’ordre du jour. Le New Deal du président Roosevelt inspire souvent le nouveau cours. Des mesures tendant à la « démocratie économique et sociale », selon l’expression du programme du Conseil national de la Résistance française (15 mars 1944), sont adoptées ou débattues dans presque tous les pays. Les quatre piliers des nouveaux États providence ou « Welfare States », selon l’expression lancée par l’archevêque de Canterbury en 1942, sont : des nationalisations, un plan de production, des comités ouvriers d’entreprise et la protection sociale. Ce sont les mesures types de la Libération, mais chaque pays les combine, les module ou les écarte d’une manière qui lui est propre. Par-delà la diversité des schémas nationaux, la démocratie fait un bond en 1945. Un nouveau capitalisme s’installe, le « Welfare capitalism », dont « l’économie sociale de marché » adoptée en Allemagne en 1948 est une variante, et qui repose sur un rééquilibrage du compromis social.

      Si le mouvement de réforme est mondial, il débouche sur des réalisations variables selon les lieux. La situation est complexe dans les pays vaincus. En Allemagne et au Japon, l’occupant limite la réforme, notamment avec les débuts de la guerre froide. En Italie, la poussée sociale de 1944-1946 n’a finalement de traduction que dans le texte de la Constitution de la République italienne (1947). Dans ces ex-dictatures, l’aspiration à une économie dirigée selon un modèle social-démocrate se trouve contrecarrée, aussi, par le rejet de la confusion des pouvoirs économiques et politiques qui caractérisait les régimes déchus. Mais aux États-Unis mêmes, le Congrès porte un coup d’arrêt aux réformes engagées.

      L’étendue géographique couverte par cette synthèse se limite aux pays belligérants qui retrouvent la paix en 1945. Les cas particuliers des empires coloniaux et des États qui prolongent la guerre par une guerre civile, comme la Grèce et la Chine, ne sont pas inclus dans l’analyse. Les pays soviétiques ou sous domination soviétique ne sont pas non plus étudiés en raison de la spécificité de leur régime politique, même si leur existence signale un fait culturel majeur qui touche aussi les pays dits occidentaux. Au XXe siècle, l’analyse de classe domine la perception par elles-mêmes des sociétés développées. L’État providence est la réponse occidentale donnée à la centralité des classes sociales.

    

    
      Un étatisme imposé par les circonstances ?

       En 1945, les termes de « technocrates » et de « technocratie » sont encore des néologismes, mais on peut qualifier de technocratiques les nationalisations et la planification alors mises en œuvre. Elles répondent à une nécessité – la reconstruction – et à un besoin de financement qui dépasse les moyens des entreprises privées prises individuellement. L’appauvrissement général des pays belligérants, à l’exception des États-Unis, l’effondrement des monnaies dans une inflation très rapide et la banqueroute des États obligent à prendre des mesures exceptionnelles. Par ailleurs, une nouvelle élite sociale formée d’ingénieurs, de techniciens et de fonctionnaires tend à faire valoir son savoir face au capital. Cette classe d’« organisateurs », selon l’expression choisie en 1941 par James Burnham dans son livre The Managerial Revolution, a manqué aux sociétés industrielles du lendemain de la guerre précédente. L’exemple emblématique est celui du gaz et de l’électricité en France, où plus de mille sociétés différentes concourent à la production. Dès les années 1930, des plans de rationalisation et de centralisation sont mis au point au ministère de l’Industrie, avec l’appui de la confédération syndicale CGT et la coopération du patronat. La nationalisation, qui crée le monopole d’EDF et GDF, sera votée en avril 1946. Dans cette logique d’expertise et d’action, on peut aussi ranger le général de Gaulle qui a participé à l’élaboration de la loi de 1938 sur l’organisation de la nation en temps de guerre. Pour lui, l’économie est un moyen au service de la nation et « l’État doit tenir les leviers de commande » (2 mars 1945). Le « dirigisme » économique, cet autre néologisme des années 1930, n’est pas pour effrayer les technocrates. C’est ainsi que les nationalisations communes aux trois pays nationalisateurs – le Royaume-Uni, la France et l’Autriche – visent les grandes infrastructures : les charbonnages en 1946, le gaz et l’électricité en 1946 et 1947, les banques et les assurances en 1945 et 1946 et les transports en 1946, 1947 et 1948.

      La planification fait partie de ce mouvement rationalisateur et modernisateur. En France, le commissariat général du Plan, confié à un homme d’affaires et technocrate international, Jean Monnet, centralise la planification des investissements dans le Plan de modernisation et d’équipement. À travers le Fonds de modernisation et d’équipement, il canalise les apports du plan Marshall pour les diriger vers les grands secteurs de l’économie. Le Central Economic Planning Staff créé en Angleterre en 1947 et le ministère de la Sauvegarde des biens (laissés par les Allemands) et de la Planification économique formé en 1946 en Autriche en sont d’autres exemples, quoique moins accomplis. Mais la planification pouvait s’effectuer par secteurs, comme ce fut finalement le cas en Autriche et en Norvège. Même l’Allemagne occupée vivait sous le régime du Plan, plan de démantèlement au départ (plan « Morgenthau »), puis plan de production croissante avec les débuts de la guerre froide.

      On ne peut pas se limiter à cette présentation purement rationnelle. Trois pays seulement ont procédé à des nationalisations en Europe de l’Ouest. Quel est donc le point commun entre le Royaume-Uni, la France et l’Autriche – un pays resté souverain et finalement vainqueur, un pays battu, occupé puis libéré, et un pays annexé, puis occupé et qui se pose en victime en 1945 ? Chaque situation est unique. Les Anglais réagissent aux vingt années de dépression qui ont précédé la guerre, les Français répondent à la collaboration économique avec leur culture politique propre, et les Autrichiens défendent leur économie contre les empiètements soviétiques. En Allemagne, tous les Länder sauf deux votent des nationalisations, mais l’occupant américain met son veto. Au Japon, l’équipe du général MacArthur pousse au contraire à la réforme agraire (octobre 1946) et au démantèlement des zaibatsu (avril 1947). Aux États-Unis mêmes, le président Truman tente de prolonger le New Deal par un ambitieux Fair Deal, mais l’opposition du Congrès limite la réforme à une série de petits pas. Le GI Bill voté en 1944, qui a apporté une protection sociale avancée aux anciens combattants, n’est pas généralisé à l’ensemble de la société, et les projets de production publique d’électricité restent lettre morte. Ce sont les situations locales ou les cultures politiques nationales qui commandent.

    

    
      La protection sociale, une évolution séculaire ?

       La protection sociale n’est pas une invention de 1945. Dans les années 1880, « l’État social » bismarckien en a posé les bases modernes, et le Royaume-Uni a inauguré l’assurance chômage en 1911. Dans l’entre-deux-guerres, les pays les plus avancés dans ce domaine sont les scandinaves. Après 1945, dans la continuité, la Norvège perfectionne son dispositif par un système général couvrant la retraite, la maladie et le chômage (1948). Au Japon aussi, les discussions entre le ministère du Bien-être et la section « Santé publique et Bien-être » du quartier général américain conduisent à l’élargissement de la sécurité sociale. Une loi d’avant-garde est même adoptée en décembre 1949 pour le « bien-être des handicapés physiques ». Inversement, l’Italie ne procède à aucune réforme malgré l’annonce qui en est faite dans le chapitre « Droits et devoirs des citoyens » de la nouvelle Constitution (1947). Les caisses privées, appuyées sur l’Église, y poursuivent leur action.

      C’est en Grande-Bretagne que se prépare la rupture de 1945. En décembre 1942, le gouvernement publie le Rapport sur l’assurance sociale et les services connexes, rapport qu’il a commandé à un expert libéral, William Beveridge. Ce texte assez touffu a un retentissement considérable au Royaume-Uni, où même les journaux conservateurs en font l’éloge, mais aussi à l’étranger. Le rapport Beveridge cristallise les espoirs d’une génération mise à rude épreuve par le chômage de l’entre-deux-guerres. Bien qu’il n’en utilise pas le terme, il devient le porte-drapeau de la « sécurité sociale », une expression nouvelle tirée du Social Security Act américain de 1935 et reprise dans la charte de l’Atlantique (1941). De Gaulle emploie le terme dès juin 1942 dans sa Déclaration aux mouvements de résistance. Le 10 mai 1944, la déclaration de Philadelphie de la conférence générale de l’Organisation internationale du travail relaie le thème en posant le principe de « l’extension des mesures de sécurité sociale ». Votées au Parlement de Londres, trois grandes lois concernant l’assurance, l’assistance et la santé entrent en vigueur en 1948. Fondée sur le principe redistributif, l’aide sociale britannique repose désormais sur un système national d’État, en partie financé par l’impôt, et dont le National Health Service est le symbole.

      La France aussi refond entièrement sa protection sociale. Un dispositif partiel existait déjà, avec des assurances obligatoires contre les accidents du travail (1898) et contre la maladie et la vieillesse (1928-1930), ainsi qu’une législation sur les allocations familiales (1932). Mais la création de la Sécurité sociale par voie d’ordonnances, en octobre 1945, réunit en un système unique les assurances maladie, maternité, invalidité, vieillesse et les accidents du travail, qui jusque-là dépendaient de régimes divers, parfois privés et limités dans leur rayon d’action. La Sécurité sociale française s’apparente à l’exemple anglais par sa vocation universelle, mais sa gestion repose sur un système paritaire associant les syndicats patronaux et ouvriers, et financé par cotisations. On désigne souvent Pierre Laroque, un haut fonctionnaire, comme le « père » de la Sécurité sociale, mais il n’aurait pu jouer ce rôle si le général de Gaulle n’avait nommé dès septembre 1944 un ministre du Travail et de la Sécurité sociale. Ancien Français libre, Laroque a étudié de près le rapport Beveridge. Créée dès 1945, la Sécurité sociale est l’élément le plus consensuel du pacte social de la Libération. À partir des années 1970, elle résistera mieux que les nationalisations ou la planification à la fin de l’âge d’or de la social-démocratie.

    

    
      La poussée sociale

      La Libération s’effectue dans un contexte de relative paix sociale. Ni révolutions urbaines ni grandes grèves telles que celles qui ont secoué à des degrés divers l’Europe, les États-Unis et le Japon en 1918-1920. Quand de grandes grèves surviennent en 1947-1948, elles s’inscrivent dans un autre contexte, celui de la guerre froide. En France, le préambule de la Constitution de la IVe République votée en octobre 1946 consacre les droits économiques et sociaux des citoyens. Le consensus réformateur de 1945-1947 exprime une convergence de vues qui transcende le clivage de classes et qui est propre aux lendemains de guerre, mais il traduit aussi un point d’équilibre entre des forces sociales tendanciellement opposées. En ce milieu du XXe siècle, la révolution sociale est encore à l’ordre du jour, d’autant plus que l’Armée rouge, qui a joué un rôle décisif dans la défaite nazie, s’est installée en Europe centrale, et que l’Armée de libération du peuple chinois étend son emprise. Dans les premiers mois de la Libération en Europe, on trouve en France et en Italie des initiatives locales d’apparence révolutionnaire.

      Ces initiatives ont pour terrain d’élection les entreprises. Dès août 1944 en France, et dès le mois de mai en Italie, des « comités de gestion », « conseils de gestion », « comités consultatifs » ou « comités mixtes à la production » se mettent en place, évinçant de manière plus ou moins complète les propriétaires ou les dirigeants. Seule une petite minorité d’entreprises est touchée, principalement dans l’ex-zone sud en France et dans le nord de l’Italie. Cette tentative de « pouvoir ouvrier » dans les usines n’est pas relayée pas les organes nationaux. Ni le PC, alors engagé dans la « bataille de la production », ni le parti socialiste ne poussent les feux. Mais ces initiatives constituent un avertissement à l’adresse de la classe dirigeante.

      En France, la création des comités d’entreprise, annoncée pendant la guerre par la Résistance, en est accélérée. Une ordonnance de février 1945 amplifiée par une loi de 1946 réalise cette réforme de l’entreprise, qui fut oubliée en Italie. Paradoxalement, c’est en Allemagne que l’association des travailleurs à la gestion des entreprises va finalement le plus loin. L’occupant américain ayant mis son veto à toute réforme de structure entre 1945 et 1949, c’est seulement en 1951 et 1952 que le Parlement vote deux grandes lois de « cogestion » qui associent les représentants des salariés à la gestion des grandes entreprises, tout en encadrant l’exercice du droit de grève. À ce moment, l’ère des grandes réformes en Europe est close depuis quatre ou cinq ans, mais la demande sociale, portée par la confédération des syndicats allemands (Deutscher Gewerkschaftsbund), a survécu à la disparition du contexte porteur.

    

    
      Une étape majeure dans un processus long

      Dans le long processus qui mène à l’État providence, 1945 est une date-clé. C’est même son année de consécration dans certains pays. En France, les nationalisations sont votées à l’Assemblée avec plus de 80 % des voix. Au Royaume-Uni, en janvier 1947, les villages miniers acclament la mise en place du National Coal Board avec sa gestion « au nom du peuple ». C’est peut-être dans ces deux pays que la rupture est la plus nette. La proximité des cas britannique et français surprend, alors que l’histoire longue de ces peuples et leur destin dans la guerre ont été si différents. On peut leur opposer d’autres pays d’Europe où la continuité domine : la Belgique, les Pays-Bas et le Danemark n’ont pas connu de réformes de structure à la Libération ; la Norvège a promu une économie mixte au cas par cas ; et l’Italie dont on ne sait si elle est libérée ou occupée est entravée dans la réforme par le legs étatiste du fascisme mussolinien.

      On ne trouve pas de facteur explicatif universel qui permette de rendre compte de la diversité des cas. L’occupation et la collaboration économique sont des déterminants importants, mais seule la France recourt à des nationalisations-sanctions et le Royaume-Uni, qui n’a pas connu l’occupation, procède à d’importantes réformes de structure. Des pays ex-occupés traversent les années de Libération dans une certaine continuité. En outre, les acteurs politiques varient d’un pays à l’autre. Alors que les nationalisations sont au programme de tous les partis socialistes et que ceux-ci sont présents dans presque tous les gouvernements, seuls les partis français, anglais et autrichiens mettent en œuvre cette politique. Un peu de la même façon, les PC exercent une pression variable, s’opposant aux nationalisations en Autriche par soutien aux Soviétiques qui démantèlent les usines de leur zone d’occupation, poussant à ces mesures en France, et restant sur la réserve en Italie. Même la politique de l’occupant américain n’est pas identique selon qu’elle s’adresse aux Allemands, qui se voient refuser toute réforme économique d’inspiration social-démocrate, ou aux Japonais, qui bénéficient de la convergence entre les New Dealers de l’équipe du gouverneur militaire et les progressistes locaux.

      En 1945, la libération de l’Europe marque une étape dans l’histoire des droits de l’homme. Elle suscite non seulement le concept de « crime contre l’humanité », mais le principe des « droits économiques, sociaux et culturels » qui figure dans la Déclaration universelle des droits de l’homme adoptée par l’ONU en 1948. Les progrès de l’État providence réalisés alors sont l’expression de cette mutation culturelle. Peu après, la redéfinition des priorités liée à la guerre froide ne parvient pas à les effacer. Même au Japon où le changement de politique a été brutal, le « reverse course » entame sans l’annihiler le legs des années d’après guerre.

      Claire ANDRIEU
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      REFUS ET RÉPRESSION EN EUROPE

      Refus et répression revêtirent des formes multiples et furent évolutifs, variant selon les périodes et surtout selon les lieux. Le caractère de masse de la Résistance en Pologne ou en Yougoslavie s’explique partiellement par les alternatives limitées qu’offrit la politique d’occupation particulièrement dure en Europe de l’Est et du Sud. Il y avait sans doute à peine plus de risque à être du côté de la Résistance qu’à ne pas y être. Les motivations de s’engager, elles aussi, furent multiples et différèrent selon le pays, voire la région. Certains résistants agirent par patriotisme, d’autre par humanisme, par réaction contre la politique de la collaboration, par conviction politique, pour échapper au Service du travail obligatoire (STO) ou à la déportation raciale ou bien par simple envie d’aventure. Les actes de refus allaient du graffiti antiallemand à la lutte armée, en passant par les filières d’évasion, la diffusion de tracts et de journaux, et l’espionnage pour le compte des différents services secrets alliés (Office of Strategic Services ; MI6 ; Special Operations Executive [SOE] ; voire Narodnyï Komissariat Vnoutrennykh Del).

      Qu’il s’agisse d’actes isolés ou collectifs, infimes ou spectaculaires, spontanés ou organisés, saisir le refus et la résistance dans leur complexité reste difficile. De plus, ces actes ne visaient pas exclusivement l’Allemagne nazie et ses collaborateurs locaux. En Europe de l’Est et du Sud, une grande partie de la Résistance cibla également l’occupant italien (Yougoslavie, Grèce, Albanie) et soviétique (pays baltes, Ukraine, Pologne). Enfin, toute résistance organisée avait une dimension géopolitique et internationale : sans l’appui étranger offrant armes, aide financière, entraînement, refuge et surtout espoir, comme le souligne à juste titre Mark Mazower, aucune résistance n’aurait été possible. De plus, nombre d’étrangers se sont engagés dans les différentes Résistances nationales ; ce phénomène fut souvent minimisé après la guerre dans le cadre de reconstructions nationales qui ne furent pas seulement matérielles.

      Certains historiens ont à juste titre souligné qu’à l’Ouest aussi, les Allemands menèrent une répression atroce et souvent idéologique. Ils vont pourtant trop loin quand ils affirment que la principale différence entre les fronts est et balkanique, d’une part, et le front ouest, d’autre part, tenait au nombre de victimes. En effet, la Wehrmacht ne considéra jamais le droit de la guerre comme suspendu à l’Ouest. Les commandants des divisions auparavant déployées à l’Est rappelaient régulièrement à leurs troupes qu’une fois arrivées en Europe occidentale, elles devaient changer de méthode. Si la Wehrmacht montra un certain embarras devant le massacre d’Oradour-sur-Glane, de telles atrocités furent monnaie courante en Yougoslavie, en Union soviétique et même en Grèce.

      Dans toute l’Europe occupée, de nombreux actes de contestation témoignent de l’hostilité de la majorité des occupés à l’égard de l’occupant. Ainsi, Néerlandais et Norvégiens manifestèrent leur attachement à leurs souverains respectifs exilés à Londres en portant des fleurs à la boutonnière. En dépit des strictes interdictions et des mesures prises par les forces d’occupation, chaque 11 novembre fut une occasion de manifester son patriotisme et sa volonté d’indépendance notamment en France et en Belgique. À plusieurs reprises, de très nombreux Européens suivirent les appels à manifester lancés par la BBC. La plus importante campagne fut celle des « V » (pour « Victoire »). À l’appel de la section belge de la BBC, les signes V se multiplièrent d’abord en Belgique et ensuite dans presque toute l’Europe. Le succès de cette véritable campagne européenne dépassa toutes les attentes au point que les Allemands tentèrent de récupérer cette lettre comme élément de propagande afin de contrer le symbole résistant. Les nazis soumirent également la presse à une censure stricte et tentèrent de contrôler étroitement l’opinion publique. Ils allèrent jusqu’à menacer de prison, voire de la peine capitale, les simples auditeurs de la BBC.

      La fabrication et la distribution de journaux clandestins nécessitaient davantage d’organisation. Ce n’est donc pas un hasard si la création d’une publication clandestine fut souvent le premier pas vers une résistance organisée. Pas moins de 675 périodiques différents naquirent en Belgique, environ 1 100 en France et plus de 700 en Italie ; certains journaux furent tirés à plus de 100 000 exemplaires en 1944. Or, l’achat de ronéos, d’encre et de papier sans justification était interdit, tandis que les rédactions clandestines et les circuits de distribution étaient régulièrement démantelés. Cette activité occulte reste sans doute parmi les plus importantes de la Résistance en Europe occidentale. Elle contribua à contrebalancer la propagande allemande et collaborationniste avant, plus tardivement, d’inciter à la résistance active.

      Produits d’une résistance civile non organisée autant que d’organisations davantage structurées, les réseaux d’aide à l’évasion profitèrent aux résistants, aux juifs, aux réfractaires du STO, aux jeunes désirant rejoindre Londres (Engelandvaarders, Français et Polonais libres, etc.), aux soldats alliés évadés de camps de prisonniers et aux aviateurs abattus au-dessus de l’Europe occupée. Ces réseaux offraient du secours et organisaient le franchissement des frontières, des fronts et des lignes de démarcation. Toutefois, seule une minorité de pourchassés réussit à quitter l’Europe occupée ; les autres restèrent dépendants de la Résistance ou, plus souvent encore, d’hommes et de femmes anonymes qui n’étaient membres d’aucune organisation clandestine et n’entretenaient qu’un contact sporadique avec les armées des ombres. Nombre de ces anonymes furent emprisonnés, exécutés ou déportés. En Italie, 15 000 à 20 000 prisonniers de guerre britanniques furent ainsi cachés pendant l’occupation. En France, des villages entiers participèrent à l’accueil de persécutés notamment à Dieulefit (Drôme) et au Chambon-sur-Lignon (Haute-Loire). Les juifs danois furent transférés grâce à l’aide de leurs compatriotes (notamment les pêcheurs) en Suède, pays neutre. Dans les pays où la résistance militaire était faible, le secours aux persécutés se trouva au cœur de la lutte clandestine ; aux Pays-Bas, par exemple, environ 350 000 personnes en auraient bénéficié.

      La grève et le sabotage mirent régulièrement en danger la politique nazie d’exploitation économique des pays soumis, et provoquèrent des réactions souvent violentes. Toutefois, l’occupant appliqua fréquemment – du moins en Europe occidentale – la méthode de la carotte et du bâton : s’il céda à une partie des revendications économiques des ouvriers, il persécuta impitoyablement les meneurs de grève – vrais ou présumés. Les motivations pour ces grèves furent multiples. Des revendications à caractère surtout économiques déclenchèrent celle du lait à Oslo en septembre 1941 et une première vague de grèves en automne 1943 en Italie ; la grève à Amsterdam en février 1941, en revanche, fut une réaction aux déportations des juifs de la ville ; deux ans plus tard, environ 500 000 Néerlandais se mirent en grève contre le STO. Cependant, revendications économiques et sentiment patriotique antiallemand se mêlèrent souvent, comme par exemple à l’occasion de la grève des mineurs du Nord-Pas-de-Calais en mai-juin 1941 ou bien en Italie en mars 1944 quand environ 500 000 ouvriers cessèrent le travail dans les villes industrielles du Nord.

      Dans l’ensemble, le sabotage porta davantage préjudice à l’effort de guerre allemand que les grèves. Alors qu’aux Pays-Bas ou en Belgique les actions de sabotages restèrent des coups d’épingle pour l’occupant, les maquisards soviétiques détruisirent à partir de 1942 des centaines de kilomètres de voies ferrées derrière le groupe d’armée Centre (Heeresgruppe Mitte) et menacèrent à plusieurs reprises de couper ses lignes de communication. En 1943, ils sabotèrent plus de locomotives que l’Allemagne ne pouvait en construire. Les résistants s’attaquèrent également à des sites industriels, à des voies ferrées comme à des dépôts de munitions, et ils détruisirent des batteuses et des botteleuses, que ce soit dans le Limousin, en Émilie-Romagne ou en Serbie. L’occupant réagit par des punitions draconiennes à la moindre tentative de sabotage. Tout saboteur capturé était ainsi promis à une mort certaine. Les nazis, leurs alliés et leurs séides eurent également recours à des sanctions collectives qui allaient de l’allongement de la durée du couvre-feu à la fusillade en masse. En Europe de l’Est, ces sanctions furent particulièrement drastiques même lorsqu’il s’agissait de supprimer une résistance purement passive. Ainsi, quand un village polonais n’atteignait pas les quotas de production prévus, son maire était immédiatement déporté. Afin de mieux protéger ses voies de communication sur le territoire de l’URSS, l’occupant employa des « commandos de chasse » d’une cinquantaine d’hommes équipés pour se déplacer rapidement. Toujours à l’Est, il expérimenta la création de « Wehrdörfer » (villages fortifiés) où il arma 10 % de la population sympathisante.

      L’assassinat ciblé de soldats allemands fut sujet à controverses, même parmi les résistants. Abattre un personnage en vue constituait évidemment un succès retentissant pour la Résistance. Ainsi, des nazis et des collaborateurs haut placés furent abattus dans tous les pays européens : le SS-und Polizeiführer Franz Kutschera à Varsovie, le responsable du STO en France Julius Ritter, l’ancien chef d’état-major néerlandais et chef du Vrijwilligerslegioen Nederland (équivalent néerlandais de la Légion des volontaires français contre le bolchevisme, LVF) Hendrik Seyffardt ou encore Reinhard Heydrich à Prague. Ces succès trouvèrent un large écho dans la propagande, mais ils entraînèrent des représailles particulièrement violentes. Ainsi, 50 otages furent fusillés pour la mort de Ritter et 300 pour celle de Kutschera ; afin de venger Heydrich, les Allemands tuèrent tous les hommes du village tchèque de Lidice et en déportèrent les femmes et les enfants. Ainsi que de récentes recherches l’ont démontré, les représailles ont souvent eu une certaine efficacité, notamment en créant un fossé entre résistants et population civile. Cette dernière n’en rejeta pas toujours la faute sur les forces de répression : il lui arriva de blâmer surtout les résistants dont les actions avaient « provoqué » ces représailles. Ce ne fut pas sans conséquence pour les maquisards qui dépendaient largement de la solidarité populaire pour leur ravitaillement et toutes sortes d’assistance.

      La répression au quotidien fut marquée par des infiltrations, des arrestations, l’emploi de la torture et des retournements de résistants. Beaucoup sont morts sous les coups. Le nombre de ceux qui cédèrent sous la torture fut probablement plus important que celui qu’on se plut à admettre après la guerre. Les plus courageux comme Pierre Brossolette ou Jacques Bingen préférèrent se suicider plutôt que de parler. Des infractions mineures pouvaient conduire à l’échafaud ou à la déportation. Cette dernière devint le moyen principal de lutte contre la Résistance et il arriva qu’elle soit préventive contre les adversaires présumés du Reich. À partir de 1942, les résistants occidentaux furent souvent déportés en Allemagne au titre du décret dit « Nuit et Brouillard » dont l’objectif était d’effacer toute trace des résistants arrêtés afin de laisser leur famille et, plus largement, la population dans l’incertitude complète quant à leur destin.

      L’arme la plus efficace fut pourtant l’infiltration des mouvements de résistance et des maquis. Pour ces opérations délicates et dangereuses, l’occupant se servait principalement de partisans de la collaboration, mais il recruta également des auxiliaires dévoués au sein de la pègre, voire des résistants retournés, le plus souvent par la garantie de la vie sauve ou le chantage sur leurs proches. De tels revirements provoquèrent des dégâts énormes. Ainsi, les célèbres groupes de choc romains du PC, auteurs de l’attaque urbaine la plus meurtrière contre une unité allemande, cessèrent immédiatement toute activité et quittèrent la Ville éternelle après qu’un des leurs eut changé de camp. C’est vraisemblablement pour la même raison que Jean Moulin tomba entre les mains de la Gestapo. Dans ces cas comme dans des centaines d’autres, des résistants confirmés avaient trahi leurs camarades après avoir été arrêtés. Parfois les Allemands réussirent à retourner les opérateurs radio clandestins et à alimenter les services à Londres avec de fausses informations. L’opération la plus éclatante appelée « Englandspiel » (« jeu d’Angleterre ») eut lieu aux Pays-Bas et coûta la vie à plus de 50 agents du SOE. Non content d’infiltrer également certains maquis, l’occupant monta aussi des « contre-maquis » (ou « maquis noirs ») avec des criminels ou des collaborateurs. Déguisés en maquisards, ceux-ci massacrèrent des civils et pillèrent, portant ainsi atteinte au crédit de la Résistance afin de la couper de la population.

      L’occupant réussit également à exploiter les tensions ethniques entre les différentes résistances comme dans la région frontalière entre la Pologne, la Biélorussie et l’Ukraine ou à profiter des tensions idéologiques notamment en Yougoslavie, où il collabora à un certain moment avec les Tchetniks (Résistance royaliste initialement antiallemande et anti-italienne) pour lutter contre les partisans de Tito. En Italie et en France, ces phénomènes furent rares et circonscrits – probablement entre autres grâce à l’existence d’un commandement unifié de la Résistance.

      Dans toute l’Europe, la collaboration, et notamment policière, fut cruciale pour les forces de répression allemandes. Si elles pouvaient faire ponctuellement appel aux troupes stationnées dans les différents pays occupés, ces forces disposaient d’un nombre dérisoire de policiers consacrés à la contre-guérilla. Très vite, les polices des régimes collaborationnistes devinrent elles-mêmes de terribles machines à réprimer. À l’Est, nombre d’anticommunistes virent dans le service du Reich un moyen de revanche contre le tort subi pendant l’occupation soviétique en 1940 et 1941. Ainsi, les jeunes Baltes furent le vivier le plus fécond des troupes auxiliaires allemandes, et ce d’autant plus qu’ils partageaient non seulement l’anticommunisme farouche de l’occupant, mais souvent aussi son antisémitisme. Les Allemands recrutèrent également environ 650 000 citoyens soviétiques, dont beaucoup furent des volontaires, pour servir majoritairement dans les « Osttruppen » qui jouèrent un rôle crucial dans les opérations contre les maquis. Sous la houlette d’hommes tels que Bronislav Kaminsky, ces unités se rendirent fameuses pour leur brutalité et leur efficacité meurtrière. Les Allemands n’hésitèrent pas à les employer aussi en France et en Italie, notamment dans la région du Frioul-Vénétie julienne, afin d’y semer la terreur.

      En vue de reprendre aux maquisards le contrôle de certains territoires, l’occupant organisa occasionnellement de grandes opérations de ratissage et d’encerclement de maquis avec des troupes temporairement retirées du front. Le manque chronique d’armes et de munitions ainsi qu’un entraînement militaire insuffisant furent à l’origine de pertes énormes parmi les maquisards. Ainsi, par exemple, l’opération « Frühlingsfest » au sud de Polotsk en Bielorussie (printemps 1944) où environ 14 000 d’entre eux tombèrent. Le plus souvent, ils réussissaient néanmoins à s’exfiltrer tant bien que mal des encerclements allemands. Les troupes d’occupation concentraient alors leur fureur sur les populations des zones encerclées et considérées comme « infestées par les bandes ». Ces populations subirent des pertes en vies humaines régulièrement bien plus importantes que celles des maquisards. Ainsi, pendant la seule opération « Cottbus » en Biélorussie (mai-juin 1943), la majorité des 20 000 tués furent des non-combattants. D’après l’historien Christian Gerlach, quelque 345 000 civils moururent à cause de telles opérations dans la seule Biélorussie. Des pertes de même ampleur sont rapportées pour la Yougoslavie. Afin de rendre impossible le retour des maquisards enfuis, les Allemands pratiquèrent la politique de la terre brûlée, pillèrent et détruisirent systématiquement les villages et les denrées alimentaires, et déportèrent les civils qui avaient survécu. À l’Ouest, certaines régions connurent de telles opérations de ratissage comme par exemple à Marzabotto (Émilie-Romagne) où plus de 97 % des victimes furent des non-combattants (environ 750 sur 776). Il arriva que la politique de la terre brûlée y soit également pratiquée, mais la création de « zones mortes » y resta l’exception et les destructions atteignirent rarement le degré connu à l’Est. Ce constat vaut même pour le Vercors, la vallée de la Romanche et l’Apennin tosco-émilien particulièrement éprouvés pendant l’été 1944.

      Soulignons enfin que la lutte contre les maquisards à l’Ouest ne fut pas systématiquement liée à l’extermination des juifs. À l’Est, les Allemands massacrèrent les juifs conformément à la maxime « Où se trouve le partisan se cache le juif, et où se trouve le juif se cache le partisan », et cela dès l’invasion de l’URSS en juin 1941, c’est-à-dire alors que les partisans ne représentaient pas encore une menace. Après une entrevue avec le Führer, Himmler nota ainsi le 18 décembre 1941 dans son journal de marche : « Question juive : exterminer en tant que partisans. » Pour leur part, les commandants allemands en Serbie n’eurent aucunement besoin d’un tel encouragement. À la date du 18 décembre, ils avaient déjà éliminé tous les hommes juifs dans leur juridiction sous prétexte de lutter contre la Résistance. Dans la partie occidentale de l’Europe, des opérations similaires eurent lieu dont les victimes furent principalement d’origine juive, notamment « l’action Brehmer » dans le Limousin. À l’Ouest aussi, les juifs furent les victimes de prédilection des représailles allemandes. Toutefois, leur extermination y fut pour une large part conduite parallèlement à la répression contre les forces du refus.

      Au lendemain de la guerre, celles et ceux des tenants du refus qui avaient survécu connurent des trajectoires variées. Un grand nombre d’anonymes tinrent à le rester. D’autres tombèrent dans l’oubli. D’autres encore s’efforcèrent avec plus ou moins de succès de donner une suite à leur engagement au cours des années noires, et une vie aux projets conçus dans la clandestinité. De fait, la vie politique des pays qui connurent une résistance importante fut durablement marquée par l’héritage et la mémoire de ce combat. Beaucoup de combattants de l’ombre jouèrent un rôle actif dans la reconstruction de leur pays. Souvent, la carte d’ancien résistant fut un viatique précieux, voire indispensable, pour entamer une carrière politique dans l’après-guerre. Il arriva néanmoins que la déception et l’amertume soient au rendez-vous lorsque la reconstruction s’éloignait des idéaux qui avaient motivé l’engagement dans la Résistance (par exemple en Italie), quand certains projets clandestins restaient lettre morte, ou bien encore parce que l’ancien occupant se trouvait très vite remplacé par un nouveau, soviétique cette fois, qui entreprenait immédiatement de pourchasser les anciens résistants (par exemple en Pologne).

      Steffen PRAUSER

    

    Bibl. : Mark Mazower, Hitler’s Empire. Nazi Rule in Occupied Europe, Londres, Allen Lane, 2008.

    







      RÉGIMENT DE BOMBARDEMENT DE NUIT (588e)

      Surnommé « les sorcières de la nuit » par les Allemands, le 588e régiment de bombardement de nuit soviétique présente cette particularité unique d’être exclusivement constitué de personnel féminin. C’est à l’automne 1941, à l’issue d’une entreprise de persuasion menée par l’aviatrice Marina Raskova, que Staline autorise la création de trois régiments d’aviation (586e de chasse, 587e de bombardement en piqué et 588e de bombardement de nuit) servis par des femmes décidées à participer à l’effort de guerre de leur pays en se battant en première ligne. Le 588e est formé en décembre de la même année à Engels, près de Saratov, et il est le seul des trois à ne jamais avoir incorporé d’hommes dans ses rangs. Engagé au combat au mois de mai 1942, il vole sur d’antiques et lents biplans Polikarpov Po-2 et effectue des missions de harcèlement nocturne sur les lignes ennemies. Les résultats obtenus sont tels et les pertes subies par les Allemands si importantes que les autorités lui attribuent le titre de 46e régiment d’aviation de la garde Taman. Pour contrer le péril, la Luftwaffe met sur pied une unité de chasse de nuit spéciale. Tout au long de la Seconde Guerre mondiale, l’unité effectue plus de 23 600 sorties, lors desquelles elle largue plus de 3 000 tonnes de bombes. Vingt-trois de ses membres obtiennent le titre de Héros de l’Union soviétique et trente et un périssent au combat.

      Patrick FACON

    

    







      REICHENAU, feld-maréchal Walter von (1884-1942)

      Ancien sous-lieutenant de la garde royale prussienne et officier d’état-major expérimenté de la Première Guerre mondiale, il est l’un des rares officiers de la Reichswehr sympathisant ouvertement avec les nazis dans les ultimes années de la république de Weimar. Après 1933, il passe pour être un favori d’Hitler et un général politique bénéficiant d’un avancement particulier, mais il est peu apprécié au sein de la Wehrmacht. Chef de cabinet au ministère de la Guerre entre 1933 et 1935, il s’attache à intégrer l’armée à la dictature. Il se distingue de nombre de ses camarades conservateurs nationalistes non seulement par ses convictions nazies mais aussi par ses manières progressistes, son ouverture aux idées sociales et son indépendance d’esprit. Aussi émet-il, en Pologne, des critiques ouvertes contre certaines pratiques de la SS. Son parcours n’en reste pas moins un exemple effrayant de la rapidité avec laquelle, dans les conditions de la domination nazie, un officier à la formation traditionnelle pouvait se transformer en un criminel de guerre.

      En 1939, il commande la Xe armée en Pologne avant de prendre la tête de la VIe armée en France. Il est nommé feld-maréchal après la victoire. Durant les premiers mois de l’invasion de l’URSS, sa VIe armée, qui disparaîtra plus tard à Stalingrad, est la plus forte unité du groupe d’armées Sud. C’est elle qui s’empare de Kiev et de Kharkov, victoires qui s’accompagnent de violences, très souvent extrêmes, envers les soldats de l’Armée rouge, les prisonniers, les partisans et les civils. Comme s’il voulait compenser la relative médiocrité de son commandement militaire par sa conformité et sa radicalité idéologiques, Reichenau est largement responsable des crimes de guerre commis dans son ressort. Il coopère étroitement avec la SS, ordonne directement des assassinats, laisse ses troupes appuyer les massacres de juifs de Kiev (Babi Yar) et de Kharkov et, dans son tristement célèbre ordre « Comportement de la troupe dans l’espace oriental » (10 octobre 1941), il justifie le génocide des juifs soviétiques et les mauvais traitements infligés au reste de la population. C’est essentiellement cette attitude conformiste qui lui vaut, en décembre 1941, d’être nommé par Hitler commandant en chef du groupe d’armées Sud. Il meurt subitement d’une attaque cérébrale, début 1942, avant d’avoir pu provoquer d’autres drames.

      Johannes HÜRTER

    

    Bibl. : Johannes Hürter, Hitlers Heerführer. Die deutschen Oberbefehlshaber im Krieg gegen die Sowjetunion 1941/42, Munich, Oldenbourg, 2006.

    







      REITSCH, Hanna (1912-1979)

      Née à Hirschberg, en Silésie, Hanna Reitsch se destine d’abord à des études de médecine, mais, encore adolescente, elle se prend de passion pour l’aviation. Après être passée par une école de planeurs, où elle obtient son brevet et bat un premier record d’endurance (1932), la jeune femme est admise à l’École supérieure de vol à voile et devient pilote d’essai au Centre de recherches de Darmstadt. Ses exploits lui valent d’être remarquée par Ernst Udet, un haut responsable de la Luftwaffe, qui lui propose de rejoindre le centre d’essais en vol de Rechlin (1937). Accumulant les exploits, elle reçoit des mains mêmes d’Hitler la Croix de fer de deuxième classe, en 1941, et teste en vol l’avion-fusée Me 163 pour le compte de Messerschmitt. En cette occasion, elle subit un grave accident qui la cloue dans un lit d’hôpital (1942). Une fois rétablie, elle reprend ses activités et décide de constituer une unité de volontaires sur des V1 pilotés dont la mission consiste à s’écraser sur des objectifs stratégiques, au besoin en sacrifiant leur vie. En avril 1945, à la demande du Führer, elle emmène dans la ville de Berlin encerclée le général von Greim, récemment nommé commandant en chef de la Luftwaffe. Capturée par les Américains à la fin des hostilités, elle est internée pendant quelques mois aux États-Unis car elle est accusée d’être une nazie convaincue, avant d’être libérée. Elle consigne ses souvenirs dans un livre intitulé Aventures en plein ciel.

      Patrick FACON

    

    







      RENAULT

      À la Libération, Louis Renault est érigé en symbole de la trahison et de la collaboration économique, alors qu’en 1914-1918 il avait incarné le patriotisme industriel. Une procédure judiciaire est ouverte contre lui le 18 septembre 1944. Il meurt le 24 octobre. Son entreprise fait l’objet d’une « nationalisation sanction » (ordonnance du 16 janvier 1945).

      L’affaire a connu de récents rebondissements. Après avoir gagné en 2010 un procès condamnant le Centre de la mémoire d’Oradour pour l’utilisation anachronique d’une photo de Renault aux côtés d’Hitler en 1938, ses héritiers ont profité en 2011 de l’instauration de la question prioritaire de constitutionnalité pour contester la validité d’une nationalisation qui violait, selon eux, le droit de propriété et la présomption d’innocence. Leur demande a été repoussée. Ces actions ont déclenché de violentes polémiques, les associations de déportés et résistants accusant les héritiers de Renault de vouloir le réhabiliter.

      Les principaux griefs portés contre l’entrepreneur sont la rapidité avec laquelle ses usines ont été remises en marche après la défaite, la réparation à l’été 1940 de chars français pris par la Wehrmacht, la reconstruction des installations de Billancourt après chaque bombardement allié. Pour ses défenseurs, Renault n’avait pas d’autre choix que de travailler pour l’occupant. Ils s’appuient sur un non-lieu rendu en 1949 à l’égard de René de Peyrecave, directeur des usines sous l’occupation, justifié par le fait qu’elles ont « travaillé sous contrainte » (réquisitionnées en juin 1940 et placées sous tutelle allemande) et « sans zèle » (entre 1940 et 1944, la production totale ne représente que 60 % de celle de 1938).

      Si Louis Renault, plus que d’autres, a affiché son hostilité à l’égard de la Résistance (s’opposant aux sabotages dans ses installations), sur un strict plan entrepreneurial son souci de faire fonctionner ses usines ne différait pas de celui de la plupart des patrons. D’autres causes que la seule justification officielle ont vraisemblablement poussé à faire de Renault un exemple à la Libération et à nationaliser son entreprise, telles que le souvenir des conflits sociaux d’avant guerre ou des considérations de politique industrielle pour l’après-guerre.

      Fabrice GRENARD

    

    Bibl. : Patrick Fridenson, Jean-François Grevet et Patrick Veyret, « L’épuration dans l’industrie automobile », dans Marc Bergère (dir.), L’Épuration économique en France à la Libération, PUR, 2008 • Renaud Rochebrune et Jean-Claude Hazera, Les Patrons sous l’Occupation, Odile Jacob, 2013 [1995].

    







      RENSEIGNEMENT

      Le renseignement, à plusieurs égards, accentua la mondialisation du conflit : la plupart des pays neutres (Suisse, Espagne, Eire, Turquie, Argentine, etc.) devinrent aussitôt des nids d’espions, où s’élaboraient intrigues diplomatiques et trafics de matières premières essentielles aux économies de guerre. Mais les pays vaincus, dans la mesure de leurs moyens, s’efforcèrent de perpétuer cette activité, devenue symbole de leur souveraineté : Simon Kitson l’a bien montré pour Vichy, dont les services traquèrent jusqu’en novembre 1942 aussi bien les agents nazis – près de 2 000 furent incarcérés, dont une quarantaine exécutés – que les premiers résistants.

      Par ses différents moyens humains, le renseignement s’inscrit dans des pratiques séculaires de reconnaissance, certes transformées par le précédent de la Grande Guerre. Ainsi, des patrouilles font toujours des prisonniers pour en obtenir des informations, mais les interrogatoires sont désormais confiés à des spécialistes, et les Britanniques n’hésitent pas à enregistrer, à leur insu, les officiers allemands internés. La reconnaissance aérienne est désormais l’œuvre d’appareils spécialisés, légers et destinés à un usage tactique (Fieseler-« Storch » allemand, Lysander anglais, Piper-Cub américain) ou d’emploi stratégique et alors dotés d’une batterie d’appareils photographiques (quadrimoteurs B-17, B-24 ou B-29 du côté américain). Étroitement dépendante de la maîtrise des airs, cette ressource favorise d’abord l’Axe, alors que l’aviation franco-britannique s’avère incapable de déceler la mise en place du « coup de faucille » de Manstein ; mais, dès la fin de 1943, la situation s’inverse. Les Alliés bénéficient dès lors d’une information surabondante : en Normandie, la seule IIIe armée américaine reçut plus de trois millions de clichés en août 1944…

      Les espions professionnels sont bien sûr en première ligne. La situation apparaît contrastée entre les deux camps, à l’image du contexte comme des régimes politiques confrontés : les services secrets des sociétés démocratiques respectaient la division des pouvoirs, cloisonnés entre contre-espionnage, renseignement extérieur et déchiffrage, qui relevaient de ministères différents (le plus souvent autour d’une séparation Intérieur-Défense). Du fait de la démobilisation, matérielle comme psychologique, qui suivit 1918, les démocraties se virent en position de faiblesse. Jusqu’à la création de l’Office of Strategic Services (OSS), en juin 1942, les États-Unis manquèrent d’un service secret centralisé, tant par attachement à la Constitution que par conviction isolationniste. De même, après la remilitarisation de la Rhénanie, l’Intelligence Service (IS) tendit à surestimer le potentiel militaire de l’Allemagne, notamment la Luftwaffe. Sans doute influencé par la hantise des bombardiers qui se répandit au cours des années 1930, l’IS appuya par ses rapports la politique d’apaisement à l’égard d’Hitler. En revanche, les dictatures disposaient de services très politisés, zélés, aux pouvoirs et compétences très étendus, comme le reconnut Heydrich : « Dans un système de gouvernement totalitaire moderne, le principe de sécurité de l’État n’a pas de limites, donc celui qui en a la charge doit s’attacher à acquérir un pouvoir presque sans entraves. » Ces services privilégiaient donc la surveillance interne et subissaient le contrecoup de la paranoïa des dirigeants suprêmes : purges périodiques et rivalité constante du Narodnyï Komissariat Vnoutrennykh Del (politique) et du Glavnoye Razvedyvatelnoye Upravleniye (militaire) en URSS, foisonnement de services concurrents (Abwehr, Sicherheitsdienst, Gestapo) pour le IIIe Reich, menées parallèles des officines de l’armée et de la marine au Japon.

      Cette hétérogénéité structurelle et ce recrutement partisan s’avérèrent finalement nocifs, en compromettant les résultats recherchés à l’étranger. La plupart des agents nazis envoyés dans le camp allié furent rapidement neutralisés, voire retournés et travaillèrent alors contre leurs supérieurs. Les renseignements allemands accumulèrent ainsi les fiascos, dont le plus grave fut sans doute la sous-estimation constante du potentiel militaire et économique soviétique par les hommes de Reinhard Gehlen. En revanche, les services alliés, qui intégrèrent de nombreux civils, souvent d’esprit anticonformiste (universitaires, ingénieurs, météorologues, « bricoleurs » en tous genres, etc.), connurent une professionnalisation croissante. Au cours du conflit, le département d’analyses de l’OSS amassa ainsi trois millions de fiches monographiques et un million de cartes géographiques. Pour autant, ils n’étaient pas exempts de querelles intestines (discorde entre le MI6 et le Special Operations Executive, ou SOE, politiques divergentes du SOE et de l’OSS en Yougoslavie, le premier soutenant Tito, le second Mihailović…).

      L’attitude des principaux chefs politiques et/ou militaires influa également sur les résultats obtenus par leurs services spéciaux respectifs. Staline refusa de croire à la centaine de rapports convergents (de l’« Orchestre rouge » en Allemagne comme de Sorge, depuis le Japon) annonçant « Barbarossa » dès mai 1941 ; il y voyait une ruse britannique et voulait éviter toute provocation à l’égard de ses « partenaires » allemands. Hitler faisait preuve d’une tendance croissante à rejeter sans examen les nouvelles déplaisantes, comme les rapports des experts de Schellenberg sur la production sidérurgique et aéronautique américaine. Mais l’incompétence, l’entêtement ou l’arrogance étaient partagés : se fiant trop à la Royal Navy, l’Amirauté choisit d’ignorer les rapports sur les préparatifs d’invasion de la Norvège ; MacArthur se montra particulièrement borné, écartant l’OSS du Pacifique et refusant de tenir compte du décryptage des codes navals japonais.

      Des agents spontanés apparurent en masse, motivés par le patriotisme, l’idéologie (réfugiés antinazis et cryptocommunistes notamment) ou l’intérêt. Moins soumis à des considérations hiérarchiques, ils furent souvent plus performants que les professionnels : Hans Bernd Gisevius informa ainsi Allen Dulles, qui opérait en Suisse, sur les V1 et V2 ; des membres du « groupe de Cambridge », notamment Anthony Blunt et John Cairncross, fournirent du matériel Ultra à Staline, qui fut aussi précocement informé sur les contributeurs scientifiques du projet « Manhattan »… De leur côté, les Allemands auraient dû accorder davantage d’attention aux documents apportés par Cicéron entre novembre 1943 et avril 1944 (bilans des conférences interalliées d’Anfa, du Caire et de Téhéran, outre quelques allusions à « Overlord »). Or, selon Moyzich, son officier traitant, « Ils leur faisaient confiance dès lors qu’ils véhiculaient les informations qu’ils souhaitaient entendre » (cité par François Kersaudy, p. 86). Pourtant, Elyeza Bazna – Cicéron – ne fut identifié par les Alliés que le 17 août 1945.

      La prise en compte de cette situation fut à l’origine de l’essor de nouveaux organismes plus orientés vers l’action concrète, voulus par Churchill puis Roosevelt. On peut ici citer le SOE (créé dès juillet 1940 et comptant 13 000 agents à la fin de la guerre) et ses équivalents au Moyen-Orient (la Force A de Dudley Clarke) et en Extrême-Orient (la Force 136) ou les agents de terrain de l’OSS. Ils témoignaient d’un élargissement des missions assignées au renseignement, bien au-delà de la collecte d’informations et de leur analyse-recoupement. Cet élargissement incluait désormais la guerre psychologique par le harcèlement démoralisateur de l’ennemi (subversion, sabotage, levée de 10 000 maquisards Kachins en Birmanie et soutien aux divers mouvements de résistance en Europe par l’envoi d’instructeurs comme les équipes Jedburgh, etc.) et surtout l’intoxication perfectionnée et à grande échelle.

      Cette dernière fut centralisée à partir d’avril 1941 par la London Controlling Section et enregistra de nombreux succès décisifs. En avril 1943, l’opération « Mincemeat » (« chair à pâté »), grâce au cadavre d’un prétendu major des services spéciaux anglais, contribua à la réussite du débarquement en Sicile (10 juillet 1943), en détournant l’attention des Allemands vers la Sardaigne et la Grèce. De même, « Fortitude South » reposait sur la création d’une armée fictive confiée au remuant (et très voyant) Patton, la construction d’un faux port pétrolier à Douvres et les rapports d’agents retournés tels Juan Pujol García « Garbo » ou Roman Czerniawski « Brutus ». Cette opération de « deception » persuada l’Oberkommando der Wehrmacht que le principal débarquement aurait bien lieu dans le Pas-de-Calais : en juin 1944, les Allemands surestimaient les effectifs alliés en Grande-Bretagne de 125 000 hommes et ils concentrèrent leurs forces, notamment deux redoutables divisions blindées, dans le Nord, jusqu’à la mi-juillet. L’URSS enregistra des succès comparables en recourant à la maskirovka, mêlant camouflage, culte du secret, silence radio et ordres d’offensive distribués oralement au dernier moment. Ainsi, l’offensive « Bagration » à travers la Biélorussie, à partir du 22 juin 1944, fut une surprise totale pour la Wehrmacht, dont les services de renseignements s’attendaient à une attaque en Ukraine et estimaient les forces opposées au groupe d’armées Centre à 140 divisions appuyées de 400 à 1 000 chars : en fait, les Soviétiques disposaient de 168 divisions et de plus de 4 000 blindés !

      Enfin, la principale rupture fut technologique et concerna le décryptage des codes des belligérants, qui constituaient « la source la plus abondante et la plus riche » selon le général Franz Halder. En ce domaine, les Alliés disposèrent d’une avance indéniable, d’autant que lors de la Grande Guerre, Churchill avait été un des premiers partisans du déchiffrement des communications ennemies, comme « moyen de pénétrer dans l’esprit allemand ». Dès janvier 1933, les mathématiciens polonais du BS4, motivés par la situation exposée de leur pays et partageant la défiance de Piłsudski envers Hitler, commencèrent à disséquer « Enigma », la machine à coder utilisée à divers échelons par les forces armées allemandes (divisions, corps et armées), avec l’aide initiale d’un transfuge allemand, Hans Thilo Schmidt. Ils réussirent à casser les codes de la Wehrmacht et de la Luftwaffe au printemps 1940. Leurs instruments et analyses, transmis à l’Ouest, permirent la création de Bletchley Park, siège de la Government Code and Cypher School, dont l’existence et le fonctionnement furent maintenus secrets jusqu’en 1974, avant de faire l’objet de nombreux ouvrages (souvent à sensation) et films. Principal centre de décryptage allié, en août 1939, elle fut chargée d’en exploiter le contenu, baptisé « Ultra ». Ses résultats n’eurent pourtant guère d’influence sur le début du conflit : lors de la bataille d’Angleterre, radars et interception des communications radio allemandes comptèrent bien davantage ; Ultra révéla seulement, en octobre, l’ajournement de l’opération « Lion de mer ». Bletchley Park se développa, jusqu’à employer 9 000 personnes en janvier 1945, dont de nombreux scientifiques visionnaires tels Alan Turing, Max Newman, Gordon Welchman, Dilly Knox ou John Chadwick (le futur déchiffreur du linéaire B mycénien). On y déchiffra des dizaines de milliers de messages par mois. Certains furent immédiatement mis à profit, parvenant ainsi à interrompre le ravitaillement en carburant de l’Afrika Korps depuis l’Italie ; sans Ultra, « Rommel serait certainement allé jusqu’au Caire » selon le général Auchinleck. La plupart furent partagés avec les États-Unis et certains (en particulier les préparatifs d’offensive contre Stalingrad et Koursk) furent communiqués à l’URSS sans mention de leur origine. L’œuvre menée à Bletchley Park s’inscrivit aussi dans le long terme : « Colossus », un prototype d’ordinateur inventé en décembre 1943, permit bientôt de briser le télescripteur de Lorenz, réservé aux échanges entre le quartier général du Führer et les états-majors de groupes d’armées. De même, on y inventa un système de fiches perforées que l’on pouvait rapprocher et recouper, préfigurant ainsi le stockage des données informatiques.

      Mais les codes de la Kriegsmarine étant plus complexes et ses procédures plus strictes, une véritable course opposa Bletchley Park et les services navals allemands (B-Dienst), forts de 5 000 hommes, mais dispersés. À partir de décembre 1942, ces derniers purent déchiffrer jusqu’à 90 % des messages de l’Amirauté, contribuant grandement aux succès des sous-marins de Doenitz jusqu’en juin 1943, lorsque l’Amirauté se décida à adopter un chiffrage complexe, « Typex ». Entre-temps, Ultra avait connu plusieurs interruptions – notamment entre février et décembre 1942 –, mais permit d’infléchir la tendance à partir de mai 1943, en facilitant notamment le repérage (et donc la destruction) de la plupart des sous-marins ravitailleurs (type XIV, dits « vaches à lait ») durant l’été. Pourtant, ce ne fut qu’une des raisons de la victoire alliée dans la bataille de l’Atlantique : il faut y ajouter les avions à long rayon d’action, les porte-avions d’escorte et de nouveaux moyens de détection (radar centimétrique) ou de lutte (mortiers « hérisson »). « Ultra est donc d’un certain secours, mais ce n’est pas elle qui coule les sous-marins », souligne Paul M. Kennedy (p. 84).

      En revanche, les codes diplomatiques japonais avaient été précocement percés, dès 1940, par les services de décryptage installés à Hawaï, comme par le spécialiste soviétique Sergueï Tolstoï ; les codes navals nippons résistèrent davantage, mais finirent par céder au cours du printemps 1942. Les Américains remportèrent alors plusieurs grands succès : la bataille de Midway (3-5 juin 1942), conçue comme un piège et qualifiée par Nimitz lui-même de « victoire du renseignement », l’élimination de l’amiral Yamamoto au-dessus des îles Salomon le 18 avril 1943, et la destruction inéluctable de la marine marchande japonaise par des sous-marins parfaitement renseignés sur l’activité des convois ennemis.

      On peut en conclure que le rôle du renseignement durant la Seconde Guerre mondiale fut moins unilatéral qu’on ne l’a souvent affirmé, à l’aune des révélations progressives sur l’importance d’Ultra. Les Alliés finirent par l’emporter aussi dans ce domaine, mais après bon nombre de déboires initiaux, même s’ils furent généralement moins préjudiciables (invasion de la Norvège, traversée des Ardennes, opération « Mercure » en Crète, opération « Barbarossa », Pearl Harbor, etc.) que ceux qui affectèrent l’Axe. Harry Hinsley, historien officiel de Bletchley Park, affirme que grâce à son action, la guerre fut raccourcie de deux à quatre ans, et qu’ainsi d’innombrables vies furent épargnées. Il faut relativiser ce propos, dans la mesure où le cycle des déchiffrages s’avéra fluctuant et où les progrès décisifs survinrent quand le IIIe Reich était déjà aux abois. En outre, « ces avancées [technologiques] n’ont pas automatiquement donné un avantage permettant de remporter une bataille ou une campagne » (Kennedy, p. 386-387). En fait, de façon générale, ce furent les capacités industrielles et logistiques américaines, mais aussi soviétiques, qui se révélèrent décisives. Pourtant, dans le domaine particulier du renseignement, les Anglo-saxons bénéficiaient de plusieurs avantages, qu’ils mirent progressivement à profit : l’insularité, le maintien d’un État de droit privilégiant l’intérêt collectif, la justesse de leur cause qui leur rallia de nombreux volontaires, l’ouverture délibérée au monde civil, souvent moins routinier et encadré que l’armée… L’évolution même du conflit les favorisa : chaque succès (décryptage, opération d’intoxication) nourrissait la confiance des dirigeants dans la victoire finale. Surtout, la suprématie aérienne, absolue au début de 1944, privait l’Axe des renseignements procurés par les reconnaissances ; tandis que l’afflux de prisonniers et de déserteurs – uniquement à l’Ouest, du fait de la guerre d’anéantissement conduite à l’Est – apportait de nouvelles sources d’information aux forces alliées.

      Enfin, l’espionnage enregistra logiquement les prémices de la guerre froide : le « groupe de Cambridge » trahissait sa caste au profit de Staline, aux États-Unis, des sympathisants communistes n’hésitèrent pas à transmettre des informations importantes à l’URSS au nom du combat commun contre le fascisme ; à partir de février 1943, le FBI, l’OSS et le MI5 développèrent le projet « Venona », voué à l’interception des communications soviétiques sur le sol américain.

      Jean-Marc LAFON
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      RÉSISTANCE CIVILE

      La résistance civile désigne le processus spontané de lutte de la société civile par des moyens non armés, soit à travers la mobilisation de ses principales institutions, soit à travers la mobilisation de ses populations, ou bien grâce à l’action des deux à la fois. Dans l’Europe occupée, la résistance civile est fondamentale au sens étymologique du mot, parce que très souvent première : ceux qui veulent « faire quelque chose » n’ont pas d’armes. S’appuyant sur des moyens d’action culturels, économiques ou sociaux, elle tient une fonction essentielle dans la structuration des mouvements de résistance proprement dits.

    

    
      Initiatives spontanées

      En 1939- 1940, la plupart des peuples européens n’ont pas d’expériences récentes d’occupation étrangère, hormis la Pologne, qui en a connu plusieurs depuis le XVIIIe siècle, la Belgique et le nord de la France, déjà occupés par l’Allemagne en 1914. Or, pour résister, il ne suffit pas d’en avoir la volonté, il faut aussi savoir comment agir. La Résistance procède nécessairement d’un « bricolage » et d’une inventivité qui s’inscrivent dans la durée. Gardons-nous de donner au mot « résistance » une signification trop large. Ce qu’on appelle conventionnellement la « Résistance » n’est bien souvent que la phase avancée d’une opposition sociale ou politique intérieure, qui a réussi à s’organiser et à se fixer des objectifs. En amont de ce processus ou conjointement à lui, l’historien repère une diversité d’attitudes, de conduites et d’actions qui attestent un esprit d’indépendance et de dissensus à l’égard du nouveau régime.

      Ainsi, des signes et symboles constituent un langage précoce de la distinction, une façon de dire non aux valeurs de l’occupant et de ses collaborateurs, de garder une certaine fidélité à soi-même. Par exemple, la manière de s’habiller ou le port d’un objet servent de support à l’expression d’un non-conformisme politique. Les jours de fête nationale, des Français s’habillent en bleu-blanc-rouge, tandis que les Hollandais arborent un œillet blanc à la boutonnière, marque d’attachement à la Couronne. En Norvège, le port d’une agrafe au revers du veston est perçu comme un signe de résistance. La nécessité de se reconnaître dans un symbole commun fait partie de toute lutte collective. Le 14 janvier 1941, un ancien ministre belge, Victor de Laveleye, propose au micro de la BBC que la lettre « V » du mot « victoire » soit le signe de lutte contre l’occupant. Reprenant cette idée que soutient Churchill, la station britannique lance alors une campagne des « V », lesquels vont bientôt apparaître dans toute l’Europe, quitte à ce que la propagande allemande tente d’en inverser la signification.

      Des manifestations patriotiques spontanées expriment une première forme de protestation collective. Quelques mois après l’invasion de la Tchécoslovaquie, plusieurs milliers de personnes manifestent à Prague, parées des couleurs nationales, le 28 octobre 1939, date anniversaire de la fondation de l’État tchécoslovaque. Le rassemblement est sévèrement réprimé : un étudiant meurt de ses blessures. Le jour de ses funérailles, le 15 novembre, est l’occasion d’une nouvelle manifestation. Des milliers d’étudiants sont arrêtés et toutes les universités fermées jusqu’à la fin de la guerre. En France, en particulier en 1943 et 1944, il n’est pas rare de voir les habitants, victimes des bombardements en tête, assister aux obsèques de pilotes de la Royal Air Force abattus.

      En Belgique, des manifestations patriotiques se produisent le 11 novembre 1940, date anniversaire de la victoire de 1918. Le rassemblement le plus important se tient à Bruxelles : plusieurs milliers de personnes défilent en chantant l’hymne national et crient des slogans hostiles aux Allemands. L’occupant menace les autorités de sévères représailles si de telles actions viennent à se reproduire.

      La France connaît le plus grand nombre de manifestations symboliques de ce type. La première d’entre elles se tient aussi le 11 novembre 1940 : à Paris, plusieurs centaines d’étudiants se regroupent sur les Champs-Élysées pour y crier des slogans patriotiques et chanter La Marseillaise, avant d’être arrêtés par la police. Depuis Londres, le général de Gaulle lance des appels à manifester au micro de la BBC. C’est le moyen de tester la combativité de la population et de susciter son adhésion aux consignes de la France Libre. Le 23 décembre 1940, il demande ainsi aux Français de s’abstenir de circuler dans les rues le 1er janvier 1941, pendant une heure. Le 5 septembre 1941, la population est invitée à effectuer une journée de « travail au ralenti ». De Gaulle convoque encore les Français à un « garde-à-vous national » pour le 31 octobre, sorte de grève générale éclair (ne devant durer que cinq minutes) afin de protester contre la première exécution d’otages en France (22 octobre), en représailles à l’assassinat d’un militaire allemand. Ces premiers appels semblent avoir eu peu d’impact.

      Il n’en va pas de même pour le 1er mai 1942. À la demande de la Résistance intérieure, de Gaulle invite ce jour-là les Français résidant en zone non occupée à « passer silencieusement et individuellement devant les statues de la République et devant les mairies de nos villes et de nos villages ». Des rassemblements se tiennent dans plusieurs villes : quelques dizaines de milliers de personnes à Lyon et Marseille, plusieurs milliers à Toulouse, Montpellier ou Clermont-Ferrand. On y chante L’Internationale et La Marseillaise ; on conspue le nom de Pierre Laval et on acclame celui de De Gaulle. Dans un rapport enthousiaste, Jean Moulin, écrit : « C’est la première manifestation concertée au sein de la Résistance. […] Elle a marqué nettement la communion d’idées et la volonté d’action de la Résistance derrière de Gaulle, que tous ont revendiqué comme chef et symbole. » Le 14 juillet 1942 offre une nouvelle occasion de manifester en zone non occupée. La préfecture de Lyon dénombre environ 100 000 personnes dans les rues de la ville. Plusieurs milliers ou dizaines de milliers de manifestants se réunissent aussi à Grenoble, Toulouse, Valence, Vienne (où même des policiers entonnent La Marseillaise). Des incidents éclatent à Marseille où des partisans de Jacques Doriot tirent sur la foule, faisant plusieurs morts. Le 19 juillet, leurs funérailles sont l’occasion d’un nouveau rassemblement, toujours à l’appel de la BBC. Après le 11 novembre 1942, date de l’invasion allemande de la zone sud, la radio de Londres cesse de tels appels. L’ampleur de ces manifestations a surpris tout autant les dirigeants de Vichy que leurs organisateurs. Elles marquent une phase importante de la reviviscence de l’identité nationale au service du combat contre l’occupant.

      L’émergence de la presse clandestine représente une autre forme de la résistance civile. En effet, partout en Europe, certains osent fabriquer des tracts et journaux artisanaux dès les premiers temps de l’occupation. Ces opposants de la première heure entendent formuler et faire partager les idées et valeurs au nom desquelles ils rejettent l’ordre nazi. En dépit de la répression qui la frappe, cette presse balbutiante mais libre tend peu à peu à se développer. Elle constitue le canal principal à travers lequel s’étendent progressivement les mouvements de résistance. Au moyen de bulletins et journaux, des groupes se forment dans la durée et diversifient leurs activités. Outre l’édition d’un journal, ils se lancent dans la fabrication de faux papiers, voire des actions de sabotage. Ainsi, la presse clandestine constitue le vecteur privilégié du développement des mouvements de la Résistance intérieure.

    

    
      Structures sociales

      En réaction à des situations ou à des mesures perçues comme intolérables, des formes diverses de luttes apparaissent au sein des sociétés occupées. Ces protestations sporadiques (ainsi les manifestations de ménagères contre le rationnement) ou plus durables sont parfois encouragées voire coordonnées par des organisations politiques ou syndicales préexistantes. Mais si celles-ci tendent à se développer, c’est bien parce qu’elles répondent à un sentiment général de rejet d’une catégorie particulière de la population. Ainsi, telle situation, tel événement, peuvent être le facteur déclenchant de la mobilisation spécifique d’un groupe social ou professionnel.

      En Belgique, les mineurs du bassin liégeois se mettent en grève en mai 1941 pour exiger une augmentation de leurs salaires et l’amélioration du ravitaillement. Quelques jours plus tard, les mineurs du bassin minier du Nord-Pas-de-Calais en font autant. Des dizaines de milliers d’entre eux sont en grève, début juin 1941, avec l’appui du PC local. La répression est sévère : 235 grévistes sont déportés et 130 ne reviendront pas.

      Aux Pays-Bas, les médecins s’opposent à la création d’une chambre professionnelle – contrôlée par les nazis – excluant leurs collègues juifs. La quasi-totalité des praticiens refusent d’y adhérer, suivant la consigne de leur association clandestine, Medish Contact, créée en mars 1941. Il s’ensuit une sorte de guérilla administrative à laquelle les autorités réagissent en soumettant les médecins à des sanctions financières et physiques (arrestation). Mais le mouvement tient bon, se sachant soutenu par l’opinion et les Églises : si la chambre officielle est formellement créée, les médecins ne seront pas contraints d’y adhérer.

      En Scandinavie, la Norvège connaît un mouvement assez semblable au sein du corps enseignant. En février 1942, les Allemands nomment le collaborationniste Vidkun Quisling « ministre-président » du pays. Cette décision suscite une réprobation immédiate au sein de l’opinion, incarnée par le refus des autorités religieuses de participer à la cérémonie de son investiture. Or, Quisling annonce aussitôt la création d’un nouveau syndicat pronazi auquel tous les instituteurs et professeurs doivent adhérer. Ceux-ci réagissent en lui envoyant la même lettre individuelle dans laquelle ils affirment : « Je déclare ne pas pouvoir participer à l’éducation de la jeunesse norvégienne selon les principes du Nasjonal Samling. En effet, cela est contraire à ma conscience. » Commence alors une épreuve de force marquée par l’arrestation d’une centaine d’enseignants qui sont ensuite envoyés dans un camp de travail situé près du cercle polaire. Mais les pasteurs, qui sont entrés en résistance contre Quisling, apportent leur soutien aux enseignants tout comme la population. Le 25 mai 1943, Quisling doit reconnaître son échec.

      En Pologne, l’éducation représente aussi un autre champ de bataille de la résistance civile. Sitôt le pays occupé, l’objectif d’Hitler est de détruire son intelligentsia et sa culture. Les lycées et les universités sont fermés tandis que des milliers d’enseignants sont arrêtés. En réaction, un mouvement d’éducation clandestine se développe spontanément : des cours (« komplety ») sont organisés chez des particuliers ou dans des locaux de l’Église. Sur les 90 000 lycéens d’avant guerre, environ 60 000 auraient pu suivre un tel enseignement et 18 000 passer leur baccalauréat dans la clandestinité. Les universités se réorganisent aussi dans le secret, accueillant plusieurs centaines d’étudiants et continuant à délivrer des diplômes.

      Des formes diverses de résistance civile se développent encore en faveur des juifs persécutés. Une organisation polonaise, « Zegota », parvient à se créer en décembre 1942, et procure faux papiers et cachettes à des juifs ayant pu échapper au ghetto. La section en charge des enfants réussit à en placer plusieurs centaines dans des familles et des orphelinats. En France, la protestation publique de Mgr Jules Saliège, archevêque de Toulouse (23 août 1942), contribue au développement de l’accueil et de l’entraide envers les juifs. Des associations juives et non juives s’efforcent d’extraire les juifs de milieux où ils sont en danger (camps d’internement, quartiers pauvres des villes) pour les placer dans des milieux non juifs ou les faire partir en Suisse. Protéger un juif à l’Est ou à l’Ouest ne comporte cependant pas les mêmes risques : en Pologne, qui est surpris à en cacher est exécuté sur-le-champ, sanction qui n’existe pas en France.

      En Bulgarie, le gouvernement fait déporter en 1942 les juifs des territoires annexés de Thrace et de Macédoine. Mais quand Berlin demande l’arrestation des juifs nationaux, des voix s’élèvent pour s’y opposer. Les protestations proviennent de l’Église orthodoxe et d’une pétition de 43 députés, conduite par Dimitri Peshev (vice-président du Parlement). Une manifestation contre ce projet se tient à Sofia, le 24 mai 1943. Ces pressions sont suffisamment fortes pour convaincre le gouvernement de faire machine arrière.

      L’opération de sauvetage la plus célèbre est celle des juifs du Danemark : en octobre 1943, près de 7 500 juifs franchissent le Sund sur de petits bateaux pour se réfugier en Suède. L’action n’a été possible que grâce au concours bénévole de 43 associations danoises. Cette page, exceptionnelle dans l’histoire de l’Europe nazie, ne peut se comprendre que dans le contexte de l’histoire du Danemark et de la collaboration préalable de Copenhague avec Berlin.

    

    
      De la résistance civile à la résistance armée

      En 1943, les mesures de recrutement pour le travail obligatoire en Allemagne suscitent une forte effervescence sociale. Aux Pays-Bas, la réaction est la plus spectaculaire puisque ce pays connaît alors la plus grande grève de l’histoire de l’occupation nazie en Europe. Pour répondre aux besoins de main-d’œuvre, Berlin décide de « rappeler au service » les dizaines de milliers de soldats néerlandais, faits prisonniers en 1940 puis libérés. Dès l’annonce de cette mesure, le 29 avril 1943, une grève se déclenche dans la région d’Hengelo, puis gagne le district minier du Limbourg et les usines Philips (Eindhoven). Fait exceptionnel, le mouvement atteint les milieux agricoles. Le 30 avril, près d’un demi-million de personnes ont cessé le travail. Aussitôt, l’état de siège est proclamé : plusieurs dizaines de grévistes sont exécutés.

      En France, la promulgation du Service du travail obligatoire, le 14 février 1943, provoque un important mouvement de désobéissance civile : des milliers de jeunes requis refusent de partir en Allemagne. Ce mouvement spontané de rébellion suscite un large soutien dans la population, de plus en plus hostile au régime de Vichy. Les réfractaires bénéficient de complicités dans les mairies et les préfectures pour obtenir de faux papiers tandis que des gendarmes les préviennent qu’ils doivent les arrêter pour… leur laisser le temps de s’enfuir.

      Cette évolution de l’opinion, de plus en plus ouverte à l’accueil des réprouvés, favorise en elle-même le développement des mouvements de résistance. Ceux-ci ne peuvent en effet s’étendre que si l’opinion partage leurs valeurs et leurs combats, de sorte que le résistant soit comme « un poisson dans l’eau ». Le développement de ces conduites illégales tient aussi au fait que le cours de la guerre est en train de changer depuis la défaite de la Wehrmacht à Stalingrad (février 1943). Pour autant, l’Allemagne nazie peut encore compter sur nombre de collaborateurs et collaborationnistes qui se montrent toujours déterminés à faire la chasse aux résistants. En résulte une lutte à mort entre les uns et les autres qui prend parfois la forme d’une guerre civile.

      La résistance armée tend à se développer dans les deux dernières années de la guerre, à travers le développement des maquis. Résistances civile et armée deviennent de plus en plus imbriquées. Typique à cet égard est l’évolution de l’Italie qui, après la chute de Mussolini, connaît à la fois des grèves ouvrières dans le Nord industriel (Turin, Milan, etc.), un « maternage de masse » en faveur des jeunes refusant leur enrôlement dans l’armée allemande, et encore d’importants maquis. Partout où ils se forment, ces derniers ne peuvent de toute façon échapper à la répression sans le soutien discret et actif des populations civiles environnantes qui les nourrissent et les protègent de leur silence.

      Résistances civile et armée sont à la fois différentes et complémentaires. Différentes, parce qu’elles n’ont pas les mêmes finalités. La résistance civile est celle de la survie : elle vise à sauver ce qui peut l’être, sans attendre le renversement du rapport des forces militaires. Il s’agit de faire survivre aussi bien des personnes persécutées et pourchassées que des valeurs et des modes de vie menacés par le pouvoir nazi. Le but de la résistance civile n’est pas tant de vaincre l’occupant – elle n’en a pas les moyens – que d’exister à côté de lui, en dépit de lui, sans attendre l’heure de l’éventuelle délivrance. La domination physique d’un peuple n’implique pas nécessairement sa soumission politique et morale. Or, la résistance civile a été le moyen privilégié d’accroître le fossé entre la domination qui est un état de fait et la soumission qui est un état d’esprit.

      La complémentarité de principe entre ces deux formes de résistance ne se traduit pourtant pas, du point de vue de la mémoire, par un traitement équilibré du souvenir. La résistance armée tient pour ainsi dire le monopole de la commémoration nationale. Si l’historiographie montre l’importance du rôle des « anonymes » et plus généralement de ces civils sans armes, les États leur ont rarement rendu hommage après guerre, hormis la Belgique qui a promulgué un statut du résistant civil (arrêté du régent du 24 décembre 1946) en faveur de personnes qui « ont participé activement à la lutte clandestine contre l’ennemi en déployant une activité ayant entraîné des risques réels », que ce soit « des actes de sabotage accomplis dans l’exercice de leur profession » ou par « la rédaction, l’impression, la constitution de dépôts, le transport ou la diffusion habituelle de la presse clandestine » ou encore par « le concours apporté à la création, l’organisation ou l’action d’œuvres de solidarité patriotique agissant contre les desseins de l’ennemi ou des personnes qui servaient sa politique ». En 1953, l’État d’Israël adopte une loi portant création de l’institut Yad Vachem dont la mission première est de garder la mémoire des martyrs et héros juifs de la Shoah, mais aussi d’honorer du titre de « Juste parmi les nations » le non-juif ayant sauvé un juif de manière désintéressée et « au péril de sa vie ». L’attribution de cette distinction la plus élevée accordée à des civils par Israël est d’inspiration religieuse : la citation « Quiconque sauve une vie sauve l’univers tout entier », gravée sur la médaille remise à celui ou celle ainsi déclaré(e) « Juste », provient du Talmud.

      Dans le droit fil d’un héritage politique et civil, pourquoi ne pas rappeler aussi que la lutte de longue haleine contre l’occupant nazi a été rendue possible grâce à ces milliers de coups de main salutaires – occasionnels ou plus durables – sans lesquels les mouvements de résistance n’auraient pu grandir et agir ? À côté de la célébration des « grands hommes » de la Résistance, ne doit-on pas ainsi faire une place essentielle à la mémoire de cette jeune fille qui transportait des messages, de ce patron de café dont l’établissement servait de boîte aux lettres, de cette mère de famille qui hébergeait un aviateur britannique, de cet employé qui écoutait les conversations téléphoniques de l’occupant, de cette vieille dame qui acceptait que se tiennent chez elle des réunions secrètes, de cet imprimeur qui éditait des tracts, de ce policier qui s’arrangeait pour détourner des ordres, de cet agriculteur qui dissimulait des armes dans sa ferme, de cet employé de mairie qui fabriquait de fausses vraies cartes d’identité, etc. ? N’est-ce pas toutes ces professions et générations qu’il conviendrait d’associer dans un même souvenir national ?

      Jacques SEMELIN
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      RÉSISTANCE EN TCHÉCOSLOVAQUIE

      Voir TCHÉCOSLOVAQUIE, résistance en.

    

    







      RÉSISTANCE EN YOUGOSLAVIE

      Voir YOUGOSLAVIE, résistance en.

    

    







      RÉSISTANCE INTÉRIEURE FRANÇAISE

      Six semaines de combat, quelque 65 000 soldats tués ou disparus, plus de 8 millions de civils sur les routes de l’exode. En mai et juin 1940, la défaite et la fuite éperdue devant l’armée allemande marquent la décomposition d’une nation au bord du précipice. À l’échec militaire et au chaos s’ajoutent la perte des repères et la peur, qui font de cette bataille de France « le plus atroce effondrement de notre histoire » (Marc Bloch, L’Étrange défaite). Le maréchal Pétain est nommé le 16 juin président du Conseil en remplacement de Paul Reynaud. Le lendemain, il appelle à « cesser le combat » ; ce choix du renoncement ferme définitivement la porte aux espoirs d’une poursuite de la lutte en dehors de la métropole. L’armistice avec l’Allemagne d’Hitler est conclu le 22 juin ; quelque 1,8 million de soldats français restent prisonniers en Allemagne ; le territoire national est fragmenté en plusieurs zones avec l’occupation directe de la partie nord du pays ; l’armée française est réduite à 100 000 hommes et des réquisitions sont exigées. Ces mesures, qui nourrissent très vite de profonds sentiments d’humiliation, d’abandon et de trahison, font de l’armistice une rupture fondatrice déterminante pour les premiers engagements.

    

    
      Que faire ?

       À l’été 1940, la Résistance reste à inventer, les formes de l’action, la clandestinité comme l’espoir. Souvent utilisée, l’expression « faire quelque chose » dit beaucoup du caractère impérieux, de l’improvisation et de l’invention qui marquent les premiers gestes du refus. Manifestations d’un réflexe patriotique, ces gestes prennent au cours de l’été 1940 les chemins parfois entremêlés du politique et du militaire. Des actions spontanées et souvent isolées répondent ainsi aux besoins immédiats du secours et du refuge : filières d’évasion, hébergements de prisonniers de guerre évadés ou d’aviateurs alliés abattus. Elles s’adaptent aussi aux possibilités offertes par la géographie. La ligne de démarcation, les littoraux et les frontières constituent autant de lieux stratégiques où s’échangent secrètement des bribes de renseignements. Des armes sont récupérées et cachées, des tracts, recopiés à la main, tapés à la machine ou imprimés avec des moyens de fortune, diffusent les informations que la presse autorisée ne publie pas. Dans la nuit de l’occupation, ces quelques gestes tentent peu à peu de retisser les liens d’une société atomisée. Ils cherchent à éveiller les consciences, en apportant les clés de lecture et les mots d’espoir plus à même de surmonter le traumatisme.

      Dès les premiers temps, la singularité de l’engagement dans la Résistance répond à quelques critères définis par l’historien Pierre Laborie : volonté clairement affirmée de nuire à l’ennemi et de le combattre, pleine conscience de résister, évaluation des risques, comportements et pratiques de transgression. À l’automne 1940, des noyaux à l’organisation plus poussée se substituent aux premiers actes dispersés, et réactivent d’anciens réseaux de sociabilité, essentiellement dans les villes. Conjuguant des activités de renseignement, d’aide à l’évasion et de contre-propagande, ces cercles se greffent les uns aux autres et forment des groupes structurés aux multiples ramifications : Valmy ou le réseau dit « du musée de l’Homme » en zone occupée, La Reconquête, Vérités, Liberté ou La Dernière Colonne en zone « libre ». Dès le premier semestre de 1941, cependant, profitant des inévitables failles d’une clandestinité naissante et fragile, la répression s’abat. L’internement, les exécutions ou la déportation frappent ces pionniers, et avec eux s’efface aussi le souvenir d’une résistance précoce. Seuls quelques survivants parviennent à prolonger, sous d’autres formes, la lutte clandestine.

    

    
      1941 : premier tournant

      L’invasion de l’Union soviétique par l’Allemagne le 22 juin 1941, l’engagement des communistes et les attentats meurtriers perpétrés à l’été 1941 contre des soldats allemands marquent un tournant dans l’histoire de la Résistance. Un seuil est alors franchi. En menant les premiers la lutte armée sur le sol national, les communistes bousculent les pratiques d’action des autres organisations, essentiellement centrées sur le renseignement, l’évasion et la presse clandestine. En effet, jusqu’en mai 1941, aligné sur la ligne politique de l’Union soviétique, le PC est éloigné du combat clandestin. La création du Front national de lutte pour l’indépendance de la France (Front national) puis l’invasion de l’URSS changent la donne. La stratégie communiste « attentats-représailles » a pour objectif politique de réintroduire la France dans la guerre et de faire basculer l’opinion dans le camp de la lutte. Les autres mouvements restent alors partagés entre désarroi et réticence, à l’image du général de Gaulle, qui demande pour le moment de « ne pas tuer d’Allemands » (23 octobre 1941). Dans les deux zones, les premiers noyaux formés à la fin de 1940 se rapprochent peu à peu. En zone sud, les groupes pionniers fusionnent durant le second semestre 1941 : La Dernière Colonne et La Reconquête se regroupent dans Libération-Sud, Liberté et Vérités forment Combat, France-Liberté devient Franc-Tireur. Lyon s’impose comme le centre névralgique de leurs activités, et c’est dans cette même ville, au pied de la colline de Fourvière, que naît Témoignage chrétien, dirigé par le prêtre jésuite Pierre Chaillet. En zone occupée, les mouvements de résistance se multiplient : Libération-Nord, Défense de la France, Organisation civile et militaire, Front national ou La Voix du Nord. Ils se structurent pour l’essentiel dans les villes, qui fournissent plus facilement matériels, informations ou complicités dans les administrations. Leur développement repose sur un recrutement élargi, diversifiant ainsi la base sociologique de l’armée des ombres (étudiants, cheminots, ouvriers, imprimeurs, assistantes sociales, etc.). En 1942, les missions de la France Libre accélèrent les rapprochements. Impulsé par Jean Moulin, un premier Comité de coordination est créé en zone sud en novembre, premier pas vers l’unification de la Résistance.

      En janvier 1943, la création des Mouvements unis de Résistance (MUR) rassemble dans la zone sud Combat, Franc-Tireur et Libération-Sud. Cette nouvelle structure reconnaît l’autorité du général de Gaulle, et permet ainsi à ce dernier de s’imposer peu à peu comme le chef de la Résistance intérieure face au général Giraud. L’unification franchit une étape décisive avec la formation du Conseil national de la Résistance (CNR). Il se compose des MUR pour la zone sud, des principaux mouvements de la zone nord, des représentants de deux syndicats (Confédération générale du travail et Confédération française des travailleurs chrétiens) ainsi que de socialistes, communistes, radicaux, démocrates-chrétiens et républicains de droite qui ont rejoint l’armée des ombres. Présidé par Jean Moulin, le CNR se réunit clandestinement pour la première fois le 27 mai 1943, à Paris. Sur le terrain, la base résistante pousse à l’unification, notamment pour des raisons d’efficacité. Les services spécialisés sont regroupés : Groupes francs pour l’action directe, armée secrète, propagande-diffusion, action politique, services sociaux, Noyautage des administrations publiques. Le territoire national est divisé en douze régions de commandement, chacune dirigée par des directoires régionaux. Avec ces efforts d’unification, la Résistance devient en 1944 une référence centrale et une entité politique supérieure pleinement reconnue.

    

    
      Les maquis

      L’instauration du travail obligatoire en Allemagne constitue un autre tournant. Face à l’échec de la Relève annoncée par Pierre Laval en juin 1942, Vichy met en place, le 16 février 1943, le Service du travail obligatoire (STO) pour tous les jeunes hommes nés en 1920, 1921 et 1922. Ces réquisitions touchent des catégories entières de la population, et le choc est immense. L’image protectrice du maréchal Pétain vole en éclats et les mouvements de résistance doivent faire face dans l’urgence aux attentes d’une population menacée. Dans un premier temps, ils organisent tant bien que mal l’accueil des jeunes réfractaires (faux papiers, tickets d’alimentation, refuge dans les maquis, travail dans les fermes complices). Très vite, conscients des enjeux stratégiques et politiques, les responsables adaptent leurs structures et créent de nouveaux services : Comité d’action contre la déportation (entendue ici comme travail en Allemagne), service maquis. Emmanuel d’Astier de la Vigerie, le chef de Libération-Sud, l’exprime avec force dans un rapport adressé le 17 février 1943 à Londres : « La situation créée par le service obligatoire du travail a provoqué un mécontentement et une volonté de résistance tels qu’ils doivent servir à une action positive. L’action nécessaire est une action défensive qui n’aura d’utilité que si elle défend les Français. Sans elle nous commençons par essuyer une défaite et l’opinion populaire ne s’y trompera pas. » La presse clandestine appelle à refuser les départs et les émissions radiophoniques de la France Libre qui répètent la consigne : « Ne va pas en Allemagne ! » L’image et la fonction de la Résistance changent ; protectrice, elle gagne définitivement sa légitimité auprès des Français et renforce ses liens avec la société. Le secours aux réfractaires et la survie des premiers maquis ne peuvent pas se concevoir sans les solidarités de l’environnement social. Certains jeunes parviennent à se réfugier dans leur famille ou chez des amis. Pour les autres, les organisations clandestines trouvent dans le milieu paysan les solutions pour les soustraire au STO : planques, nourriture, travail saisonnier dans les fermes. En 1943-1944, la Résistance se « ruralise », s’enracine dans la société et devient pleinement un mouvement social.

      La Résistance a, de fait, longtemps été étudiée sous l’angle des affrontements politiques, des conflits de pouvoirs ou de personnes, ou en utilisant les critères de l’efficacité militaire. Outre l’analyse des organisations, des structures, des idées, des stratégies et des projets, d’autres écrits insistent sur le caractère individuel d’un engagement qui échappe à tout « déterminisme » social. Cependant, loin d’être des « inadaptés » (Emmanuel d’Astier de la Vigerie, Le Chagrin et la Pitié, 1971) ou des asociaux, les résistants se rattachent à des groupes sociaux, et c’est souvent dans ce cadre-là qu’ils agissent. Le profil sociologique des organisations évolue dans le temps, notamment selon les nécessités changeantes de l’action. Avec des nuances et sans généraliser, les milieux sociaux sont sollicités différemment selon les lieux et les périodes. Si les mouvements s’adressent en partie aux catégories urbaines jusqu’en 1943 (étudiants, fonctionnaires, intellectuels, cheminots, imprimeurs, voyageurs de commerce), le développement des maquis élargit le recrutement au monde rural (paysans, gendarmes, instituteurs, secrétaires de mairie). Par ailleurs, l’équivalence d’engagement que l’on établit souvent entre les deux minorités, résistants et collaborateurs, n’est pas fondée. À la différence de la collaboration active, immédiatement rejetée, la Résistance a progressivement bénéficié auprès de la population de multiples solidarités, comme le montre l’exemple des maquis.

      Peut-on confondre les attitudes de soutien ou de simple bienveillance avec un engagement résistant ? Si la Résistance contribue à donner sens à ces gestes dispersés, si elle cristallise un sentiment collectif de refus, une limite invisible partage « ceux qui sont dans la Résistance de ceux qui sont pour ou avec la Résistance » (François Marcot). Cette frontière renvoie aux difficultés conceptuelles d’une définition de la Résistance, mais elle aide à distinguer, dans l’ensemble des comportements collectifs, ce qui relève des formes de réactivité sociale et des manifestations d’une « société de non-consentement » (Pierre Laborie, Le Chagrin et le Venin…), des actions de résistance.

    

    
      La Libération

      Espérés par les Français au printemps puis à l’été 1943, les débarquements alliés du 6 juin 1944 en Normandie et du 15 août en Provence ouvrent pour la Résistance une période essentielle dans l’affirmation de sa force et de sa légitimité. Les résistants utilisent l’expression « jour J » pour désigner un ensemble d’événements qui rythment la période de la Libération : débarquements alliés, participation aux combats, prise des pouvoirs et rétablissement de l’ordre républicain. La perspective du jour J mobilise régulièrement depuis l’été 1943 les services des organisations de résistance, et tout particulièrement les maquis. Au début de 1944, la préparation politique et militaire de l’événement oriente les choix stratégiques des organisations. Un débat vif oppose alors les partisans de l’action immédiate aux « attentistes ». Les premiers, que l’on retrouve aussi bien chez les communistes qu’au sein des MUR, pensent qu’il faut combattre tout de suite sans attendre le débarquement. Pour les seconds, le passage à la lutte armée doit se faire en concertation avec les forces alliées.

      L’annonce du débarquement en Normandie du 6 juin 1944 par la radio de Londres (« Les sanglots longs des violons de l’automne… ») suscite un immense enthousiasme. La Résistance entre dans une phase combattante ; ses forces armées (Forces françaises de l’intérieur, ou FFI) rassemblant Armée secrète et Francs-tireurs et partisans français (FTPF) exécutent les différents plans de sabotage conçus au printemps par le Bureau central de renseignements et d’action, l’état-major des FFI et les Alliés. Des couleurs les différencient : vert pour les voies ferrées, violet pour les lignes téléphoniques, bleu pour les lignes électriques, rouge pour les actions de guérilla. Ils ont pour objectif d’empêcher les mouvements de troupes allemandes et de retarder l’arrivée de renforts sur le front de Normandie. Les responsables des maquis doivent faire face dans l’urgence à une augmentation considérable de leurs effectifs juste après le 6 juin 1944. Dans quelques régions, les FTPF et l’Armée secrète des MUR décident, de façon autonome et sans lien avec l’état-major FFI, la libération de villes ou de territoires entiers : Annonay (Ardèche) le 6 juin, Tulle (Corrèze) ou Mauriac (Cantal) le 7 juin. La République est proclamée à Mauriac, Annonay ou dans le massif du Vercors le 3 juillet. Les représailles conduites par les troupes d’occupation et de la Milice française sont impitoyables : 99 personnes sont ainsi pendues à Tulle le 9 juin 1944. Ces échecs et ces drames éprouvent durement la Résistance et les populations. Aux yeux d’Alban Vistel, le responsable des FFI de la région lyonnaise, la Libération est une « joie mutilée ».

      La plus grande partie du territoire français n’est libérée que progressivement, au rythme de l’avancée alliée, entre le 6 juin et le 12 septembre 1944. Après la jonction des forces venues de l’ouest et de celles venues du sud, le front se stabilise au niveau des Vosges. Belfort est libéré tardivement (22 novembre) par la Ire armée française, et Strasbourg (23 novembre) par la 2e division blindée du général Leclerc. Il faut attendre le 11 mai 1945 pour voir les Allemands évacuer les poches de l’Atlantique, Lorient, Saint-Nazaire et Brest. Les forces de la Résistance ont accompagné chaque phase de la Libération, anticipant souvent l’arrivée des Alliés dans les régions éloignées du front : combats de guérilla du mont Mouchet en Auvergne, autour de Nantua dans l’Ain ou dans le Vercors. En Normandie et en Bretagne, FFI et Alliés agissent le plus souvent conjointement, les premiers servant de guides et d’éclaireurs aux seconds. Le débarquement franco-américain du 15 août 1944 en Provence renforce cette coopération. Si les Alliés se chargent des grands axes (vallées du Rhône et vallées alpines), les forces de la Résistance harcèlent dans le Sud et le Sud-Ouest les troupes allemandes en retraite vers le nord : Toulouse est libérée le 20 août, Limoges le 21, Grenoble le 22, Clermont-Ferrand le 27. Insurgés, Toulon et Marseille sont délivrés les 26 et 28 août par l’armée B du général de Lattre de Tassigny (future Ire armée française) débarquée avec les Américains en Provence. Le 3 septembre, les FFI investissent Lyon, évacué depuis peu par les Allemands. Enfin, la France Libre et la Résistance se conjuguent pour libérer Paris les 24 et 25 août 1944. Dans la capitale mais aussi à Caen, Lyon et Villeurbanne, Toulouse ou Nice, avant leur départ, les Allemands exécutent sommairement des dizaines de résistants extraits des prisons. De nombreux FFI, intégrés aux armées régulières par l’amalgame (2e DB et Ire armée), décident de poursuivre la guerre en Allemagne jusqu’à la capitulation, le 8 mai 1945.

      Par sa participation aux combats de la Libération, la Résistance contribue à reconstruire une identité nationale meurtrie par la défaite et humiliée par quatre années d’occupation. Elle aide à surmonter les divisions, fédère les espérances et développe pour quelque temps une puissante mystique unitaire. Le rétablissement de la république, le châtiment des collaborateurs et l’affirmation de la souveraineté française sont des actes forts qui font l’unanimité. Dans une période de difficultés, les projets de réformes économiques, sociales et politiques élaborés dans la clandestinité aussi bien qu’à Londres et à Alger et progressivement mis en œuvre par le Gouvernement provisoire puis par la IVe République forment peu à peu les fondements de la société française d’après guerre. À la Libération, dans un contexte où se mêlent joies et douleurs, le souvenir récent de l’effondrement et des divisions explique une appropriation de l’idée de Résistance, et une identification intense à ce qu’elle représente. Dans leur grande majorité, les Français n’ont pas participé à la lutte clandestine, mais ils se reconnaissent dans son idéal unitaire, dans ses martyrs et dans sa vision du futur. Perçue comme une incarnation de l’honneur retrouvé, de l’avenir et de l’espoir, la Résistance représente l’événement qui permet la reconstruction progressive d’une identité nationale humiliée par la défaite de 1940. Cette adhésion à l’idée de Résistance ne dure cependant qu’un temps. Les échéances électorales et les divisions politiques, les rigueurs de l’épuration, les enjeux de la guerre froide contribuent à dégrader rapidement l’idéal unitaire issu du combat des tenants du « non ». Dès lors, quel héritage reste-t-il d’une Résistance partagée entre prolongement politique et référence morale ? Sans doute l’idée de l’intransigeance et de la fidélité, le refus de se soumettre à l’ordre des choses, l’espérance et une certaine passion de la liberté.

      Cécile VAST
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      RÉSISTANCE ITALIENNE

      La résistance italienne débute aux lendemains de l’armistice entre l’Italie et les Alliés du 8 septembre 1943. À Rome, des unités italiennes s’opposent à l’entrée des Allemands dans le quartier de la Porta San Paolo. À Céphalonie, la garnison du général Gandin est massacrée après des combats qui durent du 15 au 22 septembre. Le soulèvement spontané de Naples, le 27 septembre, contraint les Allemands à évacuer la ville après quatre jours d’insurrection et alors qu’approchent les forces alliées. C’est également en septembre qu’apparaissent les premiers maquis. À l’origine, ils sont souvent formés de militaires qui veulent échapper à la capture, puis par des jeunes qui fuient l’incorporation dans les forces armées de la République sociale italienne et le travail obligatoire en Allemagne. Le PC italien organise les brigades Garibaldi dont le commandement est installé à Milan en novembre 1943. Les communistes mettent également en place les Gruppi di azione patriotica, petits groupes de trois à quatre personnes chargés de mener des actions de sabotage dans les villes. Sur le modèle des brigades Garibaldi, les socialistes forment les brigades Matteotti et le nouveau Parti d’action (républicain), les brigades Giustizia e Libertà. On compte aussi des brigades dites « blanches », proches des milieux catholiques, et des brigades monarchistes. Les effectifs augmentent à partir du début de 1944 : 42 000 partisans en janvier, 109 000 en juillet, pour atteindre 200 000 hommes au printemps 1945 après sans doute des fluctuations durant l’automne et l’hiver précédents, à la suite de la stabilisation du front italien au sud du Pô et aux coups portés par les troupes du maréchal Kesselring.

      Cette résistance armée est sous la direction, parfois nominale, du Comité de Libération nationale, constitué le 9 septembre et composé de représentants des forces antifascistes. Le 31 janvier 1944, un Comité de Libération nationale (CNL) de la Haute-Italie est instauré afin de coordonner les actions politiques et militaires dans les régions septentrionales. Au cours du mois d’octobre 1943, des CNL régionaux s’organisent à leur tour. Cette volonté d’union antifasciste est également illustrée par la création, le 19 juin 1944, du Corps des volontaires de la liberté dont le commandement militaire est confié au général monarchiste Raffaele Cadorna. Ces organismes entendent jouer un rôle politique. Ainsi, le 16 octobre 1943, le CNL approuve un document proclamant la nécessité de mener une guerre de libération, mais aussi de rompre avec les autorités en place, tant le roi Victor-Emmanuel III que le maréchal Badoglio, qui ne peuvent incarner le renouveau italien. La Résistance espère être le socle sur laquelle s’édifiera l’Italie d’après guerre.

      Les actions de la Résistance sont marquées par plusieurs initiatives. En premier lieu, les grèves dans les régions occupées : en novembre et décembre 1943 en Piémont, Lombardie et Ligurie ; pendant la première semaine de mars 1944, des grèves, touchant des centaines de milliers de personnes, sont organisées dans les villes et les campagnes ; le 15 juin, les ouvriers de Fiat Mirafiori, à Turin, se mettent en grève afin d’empêcher le transfert en Allemagne de machines destinées à la construction de moteurs d’avions. En second lieu, les combats menés contre les troupes allemandes et leurs auxiliaires fascistes dans les régions les plus difficilement contrôlables du nord de la péninsule permettent la création de républiques partisanes qui parviennent, pendant plusieurs semaines, à vivre de manière autonome en l’absence temporaire des Allemands et totale des autorités de l’État royal. Les premières apparaissent en juin 1944, au moment de l’offensive alliée vers le nord et d’une activité redoublée de la part des partisans qui se prolonge jusqu’à l’automne. C’est le cas, par exemple, dans la région de Montefiorino, près de Modène, du 22 juin au 3 août, à Alba, dans la province de Cuneo, du 10 octobre au 2 novembre. Mais les circonstances militaires jouent en défaveur des républiques partisanes. À l’automne 1944, les troupes alliées sont stoppées sur la ligne Gothique. L’offensive finale n’aura pas lieu avant le printemps 1945. Aussi, au grand dam des partisans, le général Alexander demande, le 13 novembre, une pause dans les actions de résistance. Les partisans entrent à nouveau massivement dans des opérations d’envergure en avril 1945, avant même que ne soit donné l’ordre d’insurrection générale le 25. C’est le cas à Turin le 18, à Bologne le 19, à Gênes le 23. Au total, le nombre des pertes durant la guerre des partisans est estimé à 70 000 personnes.

      Philippe FORO

    

    • Voir aussi : Refus et répression en Europe.
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      RÉSISTANCES ANTIJAPONAISES EN ASIE DU SUD-EST

      La Résistance en Asie du Sud-Est fut modeste. Dans plusieurs pays – Indonésie, Singapour, Birmanie, Indochine –, elle demeura marginale, pour des raisons variées : complicités massives avec l’occupant, milieu urbain, ou occupation tardive (cinq mois seulement, de mars à août 1945, au Vietnam, au Laos et au Cambodge). La Thaïlande, pays allié du Japon, connut seulement un mouvement de « Thaïs libres » installés aux États-Unis. Seuls deux pays développèrent une résistance armée d’une certaine ampleur, et jouissant d’un large soutien, la Malaisie et les Philippines.

    

   
      Malaisie et Bornéo du Nord

      En Malaisie, la communauté chinoise (alors environ 40 % de la population) s’était mobilisée en faveur de la mère patrie depuis 1937, et fut victime de massacres de représailles lors de l’irruption nippone début 1942. Elle soutint la Résistance, tôt développée, que ce soit par le biais des militants locaux du Guomindang ou de ceux, plus nombreux et actifs, du PC de Malaisie (Malayan People’s Anti-Japanese Army, MPAJA). Celle-ci pâtit cependant de ce que les campagnes de la péninsule étaient surtout peuplées de Malais, bien plus hostiles aux Chinois qu’aux occupants, et qui avec les Indiens fournirent nombre de miliciens, policiers et collaborateurs aux Japonais. Cependant, beaucoup de Chinois s’étaient réfugiés comme cultivateurs (squatteurs sans titre de propriété) dans des districts ruraux reculés, dans les montagnes ou aux limites de la jungle ; ils fournirent un soutien logistique indispensable à la MPAJA. Celle-ci tua beaucoup plus de collaborateurs que de Japonais, mais son renforcement progressif et l’approche de la défaite nippone inquiétèrent les Malais. D’où des affrontements confus, où des pogroms antichinois furent suivis d’exécutions des responsables supposés, opérées par la MPAJA. Entre mai et août 1945, 4 000 Chinois auraient été tués, 20 000 chassés de leur domicile. La Force 136, émanation des services secrets britanniques (Special Operations Executive), assurait la liaison entre les groupes de résistants, participait à leur formation et leur procurait un (maigre) ravitaillement en armes. Lors de leurs (rares) expéditions dans la jungle, contre les maquis communistes, les Japonais s’en prirent aussi aux Sakai, cette ethnie de la forêt, qui fournissait de nombreux guides aux résistants et à la Force 136.

      Les Chinois étaient également nombreux dans les protectorats britanniques du nord de Bornéo. Des insurgés s’emparèrent brièvement de la ville d’Api (aujourd’hui Kota Kinabalu), en octobre 1943, et y tuèrent une soixantaine de Japonais ou de Taïwanais à leur service. La répression s’étendit sur un trimestre entier. Il y eut 175 exécutions le 21 janvier 1944, dont celle du chef de l’insurrection, Albert Kwok. Des 131 emprisonnés, seuls 7 survécurent aux mauvais traitements. Des représailles furent infligées aux villages et aux îles d’origine des insurgés : au total, peut-être 3 000 morts, 2 % de la petite population du Nord-Bornéo…

    

    
      Philippines

      Aux Philippines se développa une Résistance massive (suivant ses dirigeants : 260 000 combattants dans 277 unités en 1944), sans doute parce que les Américains avaient déjà promis (depuis 1935) l’indépendance à brève échéance, et qu’il existait en conséquence un Congrès des députés, un président élu du Commonwealth des Philippines (Manuel L. Quezon, qui partit en exil en 1942 aux États-Unis) et un gouvernement autochtones. En conséquence, le discours du Japon se présentant en libérateur de l’Asie n’eut guère d’écho. La plupart des Philippins (y compris les musulmans du Sud, traditionnellement rebelles au pouvoir central) soutinrent les résistants, et subirent en retour de terribles exactions de la part des Japonais. Même les communistes, qui dirigeaient la guérilla dite « Huk » – pour Hukbalahap, Armée populaire antijaponaise –, forte en 1945 de 15 000 combattants, acceptaient le leadership du général Douglas MacArthur. Celui-ci pouvait s’appuyer sur la présence de nombreux militaires américains qui s’étaient réfugiés dans les zones montagneuses pour échapper à l’internement et y avaient souvent rejoint, comme conseillers ou comme chefs, les groupes d’insurgés. Ces militaires demeuraient en contacts avec l’armée américaine, qui leur fournissait du matériel, et en obtenait d’importants renseignements.

    

    
      Birmanie, Indonésie

      Dans les colonies européennes, il était difficile de mobiliser la population pour un retour à l’ordre colonial contesté. Certes, l’enthousiasme pronippon des premiers temps fut assez vite déçu, à l’exception d’une petite minorité d’arrivistes et d’affairistes, qui prospérèrent. L’indépendance, accordée par Tokyo à la Birmanie et aux Philippines en 1943, aux trois nations indochinoises en 1945, demeura formelle, même si elle concrétisait de grandes espérances. Par conséquent, l’essentiel des élites autochtones ne se révolta pas, tout en s’exaspérant des incessantes vexations nippones. Les Japonais jouèrent aussi du contentieux d’hostilité entre groupes ethniques ou religieux, qu’ils aggravèrent considérablement. Ils inversèrent souvent les hiérarchies coloniales : ils favorisèrent ainsi les Birmans contre les minorités montagnardes périphériques privilégiées par les Britanniques, ou les musulmans contre les chrétiens, en particulier en Indonésie, entravant ainsi la constitution de tout front uni qui les combattrait. De plus, la Résistance était divisée, pratiquement partout, entre communautaristes, nationalistes et communistes, cependant que la question du retour des anciens maîtres européens, même provisoire, constituait une pomme de discorde. Enfin, l’intensité de la répression avait de quoi décourager. Tomber entre les mains des Japonais signifiait généralement la mort. En ce sens, le comportement de l’occupant se rapproche de celui que les nazis réservèrent aux partisans soviétiques ou balkaniques. Le sort des détenus des « camps Jahat » (« mauvais » ou « le mal », en indonésien) fut sinistre : on y envoyait les résistants, certains évadés repris (les autres étant rapidement mis à mort), les espions réels ou supposés. Gérés par la Kempeitai, c’est la torture puis l’exécution qui y attendaient les prisonniers.

    

    
      Des résistances d’ampleur globalement limitée

      Quelle fut l’efficacité des résistances sud-est asiatiques ? Nulle part elle ne peut se comparer à celle des guérillas de Chine, qui bloquèrent des centaines de milliers de soldats japonais dans les vastes zones où elles opéraient, leur causèrent des pertes sérieuses, et contribuèrent à éviter l’effondrement du front chinois. En Malaisie, les Japonais reconnaissent avoir perdu 600 soldats, ainsi que 2 000 policiers locaux de collaboration, alors que 2 900 résistants auraient été tués. Les chiffres provenant de la guérilla sont bien sûr différents, mais l’ordre de grandeur – modeste – reste le même. Aux Philippines, le seul chiffre global disponible est celui des guérilleros reconnus après la guerre par l’armée américaine comme victimes (tués ou gravement blessés) des Japonais : 22 800 – nombre certainement incomplet. La contribution de la Résistance y fut notable : envoi d’un grand nombre d’informations aux Alliés, accueil des militaires américains insoumis ou évadés, opérations conjointes avec les forces américaines pour la libération des Philippines, à partir du débarquement d’octobre 1944. Un peu de la même façon, les Britanniques trouvèrent pour leurs opérations en Birmanie (elles-mêmes s’apparentant jusque mi-1944 à de la guérilla) le soutien actif des ethnies montagnardes Kachin et Karen, christianisées et en butte à la violente hostilité des nationalistes birmans longtemps projaponais. De véritables guerres locales, où succès, échecs et atrocités furent partagés, avaient dévasté de nombreuses localités karen de février à mai 1942. Elles avaient parfois pris l’allure d’affrontements interreligieux, les Birmans fermant des églises et attaquant des missions pour imposer le bouddhisme. Au printemps 1945, malgré de dures contre-attaques locales, les Karens décimèrent certaines unités nippones battant en retraite.

      Ailleurs, la place de la Résistance est voisine de l’insignifiance. Ainsi, en Indonésie, les communistes et les nationalistes d’orientation démocratique de Sutan Sjahrir organisèrent de petits mouvements de propagande antijaponaise. Mais ils n’eurent apparemment aucune part dans la seule révolte notable, celle d’une unité de la PETA (forces locales auxiliaires des Japonais) à Blitar (Java-Est) en février 1945. Il faut dire que la grande majorité des nationalistes, qu’ils soient laïques – comme le futur président Sukarno – ou musulmans (tendant souvent vers l’islamisme), collaborèrent activement avec l’occupant. Ils en reçurent prébendes et promesses d’accession au pouvoir, et ils en partagèrent une bonne part de l’idéologie : autoritarisme, culte de l’État, esprit de « guerre sainte » contre l’Occident. Sukarno cautionna les pires exactions, telles que le meurtrier travail forcé.

    

    
      Indochine

      Au Vietnam, la Ligue pour l’indépendance (ou Viêt-minh), communiste, créa en décembre 1944 une unité de propagande armée, et développa en 1945 une petite guérilla dans les zones reculées, tant contre les Français que, à partir du coup de force du 9 mars, contre le nouveau maître japonais. Les relations avec les quelques unités françaises tentant de résister (avec l’appui de la Force 136) furent exécrables, cependant que l’Office of Strategic Services envoyait des conseillers aux forces d’Hô Chi Minh. Quant à la petite Résistance française d’Indochine, d’obédience gaulliste, elle fut d’autant plus aisément décapitée que les Japonais disposaient des fiches de police établies sous l’autorité de l’amiral Decoux. Trois des huit chefs de réseaux moururent sous la torture (au milieu de dizaines de leurs compatriotes), et des centaines de militaires qui avaient tenté de se défendre furent massacrés sur place.

      Jean-Louis MARGOLIN
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      RÉSISTANCES EUROPÉENNES : un renouveau de la démocratie ?

      Le chemin qui mena de la Résistance à l’ordre démocratique de l’après-guerre en Europe occidentale fait partie depuis longtemps du récit de l’histoire européenne contemporaine. Les raisons de cet état de fait sont peut-être évidentes : la démocratie est un élément de l’interprétation que les résistants donnèrent (rétrospectivement) des mobiles idéologiques qui inspirèrent leur engagement contre l’Ordre nouveau nazi, tandis que pour les élites politiques ouest-européennes de l’après-guerre, la Résistance fut un mythe fondateur important, donnant une aura d’héroïsme à l’establishment légèrement renouvelé des régimes démocratiques postconflit. La réalité fut bien entendu plus complexe. La Résistance prit des formes aussi nombreuses que diverses. À compter de l’été 1943, la plus en vue fut l’éventail des mouvements communistes ou d’inspiration communiste qui, de l’Italie du Nord à de grandes zones de la France en passant par les régions industrielles du sud de la Belgique, affrontèrent les forces de l’Axe dans une guerre de partisans et de guérilla tout en créant des structures de soutien aux populations soumises à l’oppression de plus en plus explicite du régime nazi et des collaborateurs. Néanmoins, la Résistance ne fut jamais un monopole communiste. Il y eut d’autres mouvements de patriotes, y compris des coalitions de droite, initialement tournées vers des figures d’autorité, dont, en France, le régime de Vichy, puis vers les Alliés occidentaux et les gouvernements en exil toujours plus puissants installés à Londres et, à partir de 1943, à Alger par les autorités gaullistes. Il y eut de surcroît un large éventail de mouvements locaux improvisés, généralement fondés sur des réseaux d’intellectuels, de notables locaux ou de militants catholiques, moins attachés au combat direct contre l’ennemi qu’à la propagande antiallemande et à la protection des populations vulnérables. Ainsi notamment des jeunes hommes menacés de conscription à partir de 1943 par les autorités allemandes pour être envoyés dans les usines du Reich.

      Malgré les divers essais de coordination depuis l’extérieur, la Résistance fut donc moins un mouvement unique qu’un milieu diffus, où les idées de démocratie ne formaient qu’un élément relativement subsidiaire. Les journaux clandestins, les tracts et les manifestes qui, dans les dernières années de l’occupation allemande, devaient former un espace public de débat alternatif dans l’Europe occupée brillaient le plus souvent par leur silence sur la démocratie. Les raisons de ce silence sont, à bien des égards, circonstancielles : ce n’est pas pour les idéaux abstraits d’un régime politique que combattirent et moururent les résistants, mais pour des causes plus immédiates et, émotionnellement, plus fortes : la liberté, la justice et la nation ou le peuple. En fait, une bonne partie de la Résistance non communiste se voulait apolitique. Après les bouleversements des années 1930 et de l’étrange été 1940, quand une large part de l’Europe avait paru être au seuil d’une révolution autoritaire, une majorité de la population d’Europe occupée prit d’instinct ses distances à l’égard des discours idéologiques du passé récent : motivée par les impératifs simples de la nation, de la communauté, de la camaraderie, de la charité ou de la simple humanité, la Résistance trouvait en elle-même sa justification. On répugnait donc à porter ses regards au-delà de la frontière émotionnelle du moment tant attendu de la libération. En libérant leur patrie, ou souvent la communauté plus immédiate et tangible de leur ville, village, quartier ou voisinage, les résistants atteignaient leur objectif essentiel ; ce faisant, ils remettaient à plus tard le débat sur la nature du régime politique qui suivrait.

    

    
      Le renouveau de la démocratie

      Bien entendu, les discours politiques ne pouvaient jamais être entièrement exclus. Dans toute la Résistance, mais peut-être surtout en France, les débats du temps de guerre portèrent autant sur le passé récent que sur l’avenir. La fin peu glorieuse de la IIIe République, avec les manœuvres de Bordeaux et de Vichy en juin et en juillet 1940, eut un impact bien plus durable que la question spécifique de la légitimité et de la nature de l’« État français » de Pétain. Toutes les discussions politiques, notamment celles auxquelles participa une jeune génération d’intellectuels et de militants en métropole, se déroulèrent dans un paysage idéologique défini par les discours d’un ordre nouveau autoritaire omniprésent, par ceux du passé républicain et, de plus en plus, par les divers slogans de justice, d’ordre républicain et de révolution mis en avant par les groupes de résistants communistes aussi bien que par les autorités gaullistes en exil et leurs représentants plus ou moins officiels en France occupée. Ce pluralisme politique, et l’espace qu’il ouvrit à l’essor de nouvelles idées politiques et sociales, se retrouve ailleurs en Europe. À l’exception frappante du Danemark, où le régime parlementaire d’avant guerre coexista avec l’occupant et organisa même des élections en 1943, aucun État européen à la fin de l’occupation allemande ne disposait d’un mode de gouvernement à la fois légitime et fondé sur une hiérarchie claire, que ce soit sur le territoire national ou en exil. Gouverner, ou accepter d’être gouverné, impliquait donc un choix entre diverses autorités putatives. À l’été 1944 en Belgique, par exemple, il fallait décider entre le gouvernement Pierlot exilé à Londres, l’administration de l’Ordre nouveau mise en place par les autorités allemandes, les deux mouvements de résistance rivaux du Front de l’Indépendance et de l’Armée secrète (sans oublier un certain nombre de mouvements plus modestes), le roi Léopold III et ses alliés, ainsi que les fonctionnaires et autres notables formant les structures résiduelles de l’État d’avant 1940.

      Dans ce paysage politique et idéologique fragmenté, le débat politique était donc par nature pluraliste, mais aussi sommaire. Les assez rares occasions où il apparut dans la presse clandestine, le mot « démocratie » désignait moins l’attachement à une forme de régime politique qu’une aspiration plus générale à la liberté, où le peuple ne serait plus soumis à l’arbitraire d’un régime autoritaire. Plus frappante encore, peut-être, est la façon dont tous les mouvements de résistance s’efforcèrent d’éviter de se trouver associés aux régimes parlementaires du passé récent. Conscients sans nul doute que la propagande nazie et collaborationniste ne se lassait pas de les accuser d’être des outils de l’ancien régime politique, ils mettaient l’accent sur la nouveauté de leurs aspirations. En rompant avec l’autoritarisme du temps de guerre comme avec un passé parlementaire discrédité qui n’avait pas été à la hauteur au début du conflit, ils démontreraient la légitimité de leur entreprise. Devenue par nécessité une cause du futur plutôt que du passé, la démocratie, dans la rhétorique politique de la Libération, devint un élément d’une aspiration plus large à une ère nouvelle de liberté collective, de justice sociale et d’un sentiment retrouvé d’indépendance personnelle.

    

    
      Nouveau visage du communisme

      Ainsi exprimées, les aspirations du temps de guerre à une démocratie nouvelle ou élargie prirent souvent un caractère de gauche ou socialiste. Ce fut surtout vrai, bien sûr, pour la grande cohorte des mouvements de résistance communistes ou d’influence communiste. Après qu’en avril 1944, à Salerne, le chef du PC italien, Palmiro Togliatti, se fut déclaré prêt à travailler dans le cadre du régime politique postfasciste naissant, le communisme, du moins en Europe occidentale, perdit progressivement une partie de ses contours rudes et intransigeants. Remplaçant la révolution, la « démocratie populaire », dans ses diverses formulations linguistiques, devint le nouveau slogan marquant des PC d’Europe centrale et occidentale. Pour les cadres du mouvement communiste international, œuvrant au sein des structures du Komintern qui n’avait plus d’existence officielle, il s’agissait d’une reprise, plus prudente, des discours des années 1930 sur le Front populaire, élaborée cette fois pour désigner une transition politique où les organisations communistes joueraient un rôle prépondérant et qui intégrerait un programme de réformes sociales et économiques de grande ampleur. Jusqu’où irait-on ? À quel rythme ? La question demeurait naturellement en suspens, les réponses pouvant varier amplement suivant les régions : d’un côté l’Europe centrale et orientale, où les forces soviétiques seraient relativement libres d’imaginer l’avenir politique ; de l’autre, l’Europe de l’Ouest, où les communistes (Thorez fut obligé de le reconnaître) devraient accepter l’autorité de facto des Alliés occidentaux et de leurs représentants politiques locaux et nationaux.

      La « démocratie populaire » fut cependant bien plus qu’un slogan propagé par Moscou. Elle reflétait aussi en quoi l’expérience de la Résistance avait changé le caractère idéologique et social du communisme en Europe occidentale. Dans le centre et le nord de l’Italie comme dans le midi de la France, à la faveur de la décomposition progressive du régime allemand et collaborationniste, le communisme avait conquis un large public et acquis un degré significatif d’autorité informelle au point de se trouver inextricablement mêlé à des discours plus locaux et de plus longue haleine sur le gouvernement légitime. Dans ce communisme, il était autant question de la nation, du peuple et, en fait, de la république, que de révolution sur le modèle de 1917 et de pouvoir soviétique. La démocratie populaire fut donc l’expression d’une nouvelle identité communiste, par la suite perturbée, mais non détruite, par la polarisation politique liée à la guerre froide à la fin des années 1940 ; le but ultime de la conquête du pouvoir importait moins que la mise en œuvre graduelle d’une réforme politique et socio-économique progressiste.

    

    
      Démocraties chrétiennes

      Mais beaucoup de non-communistes se réclamèrent également de la démocratie. La reconfiguration politique et idéologique produite au cours des dernières années de la guerre par l’écroulement du IIIe Reich et des autres régimes autoritaires amena une série de mouvements à exposer leurs propres versions de la démocratie. Ce fut tout particulièrement le cas parmi les mouvements politiques catholiques qui se développèrent rapidement au cours des années 1940. La participation de nombreux jeunes catholiques à diverses formes de résistance les encouragea à chercher un terrain d’entente avec des mouvances situées hors des frontières traditionnelles de la communauté catholique. Les efforts pour créer des partis, des syndicats et des journaux non confessionnels au lendemain de la Libération sont autant d’expressions de cette nouvelle atmosphère d’ouverture, qui incita aussi à mettre en avant une conception proprement catholique de la démocratie. Au lieu des tendances autoritaires caractéristiques de maints groupes de militants catholiques dans les années 1930, les mouvements de l’immédiat après-guerre firent grand cas de leur attachement au pluralisme politique, tout en soulignant que les valeurs catholiques formaient la base d’une « vraie » démocratie, dépouillée de l’héritage individualiste et libéral de la révolution de 1789.

      La résurgence des partis démocrates-chrétiens – avec, notamment, la Democrazia Cristiana en Italie, le Mouvement républicain populaire en France et l’éphémère Union démocratique belge et son successeur plus confessionnel, le Parti social chrétien – est la manifestation la plus marquante de cette réorientation du catholicisme politique. Si ces partis demeuraient largement enracinés dans les mentalités confessionnelles de leurs devanciers, ils affichaient aussi un nouvel attachement aux valeurs de la discussion démocratique et à la construction d’une société démocratique reflétant l’impact des années de guerre, et plus précisément l’engagement de nombre de leurs dirigeants dans des organisations de résistance plus vastes. De ce point de vue, le cas des militants catholiques n’est pas unique. Le renouvellement plus large de la classe politique qui se produisit en Europe occidentale au lendemain du conflit porta au premier plan une jeune génération de libéraux et de socialistes fortement marqués par les années de guerre et pour qui l’attachement aux valeurs démocratiques devint notamment un moyen de se démarquer de la menace antidémocratique qu’étaient censés constituer l’Union soviétique et les PC à la fin des années 1940.

      Si la démocratie fut un des vainqueurs de la Seconde Guerre mondiale, il s’agissait donc moins d’une forme spécifique de régime politique que d’une nouvelle source de légitimation politique. Les définitions de la démocratie variaient, mais offraient un point de référence commun à partir duquel les aspirants au pouvoir devaient structurer leurs idées politiques. Cette bataille autour du contenu de la démocratie d’après guerre trouva une solution de facto à la fin des années 1940 avec la marginalisation des PC et la mise en place de coalitions gouvernementales du centre droit dans une bonne partie de l’Europe occidentale. La démocratie fut désormais moins une cause à promouvoir qu’un régime à défendre contre les menaces de la droite populiste (comme les poujadistes ou le mouvement léopoldiste en Belgique, en 1950) et surtout de la gauche communiste.

      La Résistance eut aussi son rôle à jouer dans ces conflits : les hommes au pouvoir comme leurs opposants l’invoquèrent régulièrement afin de donner à leur cause une justification à la fois historique et morale. Toutefois, cette instrumentalisation de la Résistance était aussi une manifestation de sa faiblesse politique. La Résistance devint, et demeura des décennies durant, un mythe fondateur de la seconde moitié du XXe siècle européen, mais son impact concret sur la vie politique d’après guerre resta limité. C’est particulièrement vrai en ce qui concerne la démocratie. Les régimes qui gouvernèrent l’Europe après la guerre étaient le fruit de diverses influences intellectuelles et politiques, que l’on pouvait faire en partie remonter à la Résistance. Mais cette démocratie était avant tout un processus mis en œuvre depuis le sommet. Ceux qui prirent le pouvoir dans les mois et les années suivant la Libération purent définir le champ, et les limites, de la démocratie d’après guerre.

      Martin CONWAY
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      RÉSISTANCES EUROPÉENNES : tableau militaire et politique

      Les Résistances européennes furent une réponse à la défaite des armées, à la chute des États et au bouleversement des sociétés face à l’offensive implacable des forces de l’Axe et aux occupations qui en ont découlé. Le front contre le fascisme s’établit en Espagne en 1936, à la suite du soulèvement des généraux Mola, Sanjurjo et Franco, et se déplaça jusqu’en Tchécoslovaquie en 1938, en Pologne en 1939, aux Pays-Bas, en Belgique, en France et en Grande-Bretagne en 1940 ainsi que dans les Balkans et en URSS en 1941. Alors que les armées régulières se débandaient et que de nombreux civils prenaient la fuite, les rois et les gouvernements s’exilèrent ou pactisèrent avec l’ennemi. Éparpillées et désorientées, les populations cherchaient à reconstituer les communautés sociales et professionnelles. Une petite partie seulement pensait à « faire quelque chose » pour agir contre la lâcheté, l’injustice et la tyrannie, pour réagir à l’occupation ou tout simplement par patriotisme.

    

    
      Premières initiatives

      Ceux qui résistèrent étaient en quelque sorte un miroir du désastre subi par les adversaires de Franco, d’Hitler et de Mussolini. Parmi eux, il y avait des combattants de l’Espagne républicaine qui avaient fui à travers les Pyrénées et des intellectuels antifascistes ou antinazis qui avaient quitté l’Italie ou le Reich pour chercher asile en Tchécoslovaquie, aux Pays-Bas ou en France. Il y avait des soldats vaincus qui souhaitaient poursuivre le combat ainsi que des prisonniers de guerre évadés. Il y avait des patriotes décidés à réagir contre l’occupation et la mise en coupe réglée de leur pays. Il y avait des réfugiés en provenance des pays ou des régions annexés par l’Axe, notamment des juifs d’Europe centrale et de l’Est – en zone occupée par les Soviétiques lorsque la Pologne fut partagée entre l’Allemagne et l’URSS en 1939 –, qui tentèrent de fuir par le Danube vers la Palestine et à travers le Rhin vers la France.

      La résistance par des civils ou par des militaires démobilisés était interdite selon les lois de la guerre et les règles de l’occupation, et punie par l’emprisonnement, la déportation ou la mort. La répression fut plus sévère en Europe de l’Est que dans l’Ouest. Les organisations résistantes furent souvent de courte durée, mais se reconstituèrent pour continuer le combat.

      Sur le plan militaire, résister consistait à aider l’effort de guerre des Alliés. Il s’agit en premier lieu d’évacuer des prisonniers de guerre évadés et des aviateurs abattus. Des avions chargés de bombarder les installations de la Ruhr étaient souvent touchés au-dessus des côtes de la Manche, tandis que ceux qui attaquaient les champs pétrolifères de la Roumanie risquaient de l’être en Yougoslavie ou en Italie. Des réseaux furent montés pour évacuer des aviateurs à travers les Pays-Bas, la Belgique ou la France vers des pays neutres, comme la Suisse ou l’Espagne. Le réseau Dutch-Paris, par exemple, fondé par un homme d’affaires hollandais réfugié à Lyon, exfiltra plus de 1 000 personnes, dont 112 aviateurs, de 1942 à 1944.

      Le rassemblement et la transmission de renseignements militaires concernant les installations stratégiques et le déplacement des unités de combat, des navires et des avions ennemis, en un mot l’espionnage, formèrent une deuxième activité. Elle nécessitait une coopération entre les agents des services alliés, ceux des Gouvernements ou des armées en exil, et ceux sur le terrain qui avaient une connaissance locale des mouvements ennemis. Dans un premier temps, des agents – à l’instar, en France, de Gilbert Renault (Rémy) – firent passer des photographies de documents, mais très vite chaque agent fut parachuté avec un opérateur radio capable de transmettre les renseignements par les ondes. Les officiers polonais qui se battirent au côté des Alliés avaient des réseaux de renseignement très efficaces en France, qui transmirent, par exemple, des informations concernant les V1 et les V2.

      Un troisième travail consista à saboter des installations stratégiques ennemies, à détruire des nœuds de communication ou à exécuter des leaders nazis. Les installations pouvaient être détruites directement par bombardement, mais passer par des agents alliés et des résistants de l’intérieur permettait de gagner en précision. Le rôle du Special Operations Executive (SOE) britannique fut particulièrement important à cet égard. Afin d’empêcher l’Allemagne d’envoyer des renforts en Afrique du Nord par Athènes, une mission SOE avec un groupe de résistants grecs fit sauter le viaduc du chemin de fer à Gorgopotamos le 20 novembre 1942. Le SOE travailla également avec l’armée secrète norvégienne pour saboter, dans la nuit du 27 février 1943, les réacteurs à eau lourde qui auraient pu servir aux Allemands pour fabriquer une bombe atomique. La mission d’élimination la plus célèbre fut celle des deux agents tchèque et slovaque formés en Grande-Bretagne et chargés d’exécuter le Reichsprotektor de Bohème Reinhard Heydrich. Grièvement blessé le 27 mai 1942, celui-ci décéda quelques jours plus tard. Les Allemands exercèrent de sanglantes représailles sur les villages de Lidice et de Ležáky.

      En raison de consignes de sécurité très strictes, cette activité militaire était conduite par de petits groupes. D’autres organisations prenaient en charge une action politique, et d’abord de propagande pour contrecarrer celle des forces d’occupation et des régimes de collaboration, pour dessiller les yeux de la population sur les pillages et les persécutions. La BBC joua un rôle important en invitant, par exemple, à dessiner partout des « V » pour « Victoire » au printemps de 1941 ou à manifester le 11 novembre ou (en France) le 14 juillet. Mais il était important que des groupes agissent sur le territoire national pour articuler un patriotisme de combat et communiquer l’image d’une nation en lutte. Pour ce faire, des résistants rédigèrent, fabriquèrent et disséminèrent des tracts et des journaux clandestins. Autour de ces journaux se formèrent des « mouvements » de résistance plus importants que des réseaux à but strictement militaire ; des partis politiques et des syndicats commencèrent aussi à se reconstituer. Certains mouvements, pour éviter la persécution, s’installèrent en exil : tel fut le cas du groupe italien antifasciste Giustizia e Libertà, qui s’établit à Toulouse. Dans le gouvernement général de Pologne, une contre-société se forma autour de journaux et de partis clandestins qui boycotta toutes sortes de manifestations de la présence allemande.

      La question de la résistance fut brutalement transformée par l’invasion allemande des Balkans en avril-mai 1941, puis de l’URSS en juin. La Yougoslavie et la Grèce furent en effet partagées par l’Allemagne, l’Italie et leur allié, la Bulgarie. Les rois Pierre et Georges prirent la fuite. Un gouvernement collaborationniste grec et un régime fasciste croate contrôlé par les Oustachis d’Ante Pavelić se mirent à travailler avec l’Axe. Dans les Balkans, la Résistance intérieure était divisée entre les partisans de la royauté déchue et ceux d’une nouvelle république, voire d’une révolution communiste. En Yougoslavie, les Tchetniks, dirigés par Draža Mihailović et ses officiers serbes, qui luttaient pour une restauration de la monarchie, étaient confrontés aux partisans de Tito, qui visaient une république démocratique, sinon communiste. En Grèce, d’anciens officiers formèrent la Ligue nationale républicaine grecque Ethnikos Dimokratikos Ellinikos Syndesnos qui, en 1943, embrassa la cause monarchiste, tandis que les partisans communistes établirent un Front de libération nationale (EAM) en 1941 et une Armée populaire de Libération nationale Ellinikos Ethnikos Laikos Apeleftherotikos Stratos (ELAS) en 1942, forte de 300 000 combattants en 1944.

      Une résistance communiste se développa à partir de l’invasion de l’URSS par la Wehrmacht. Les Allemands chassèrent les Soviétiques de leur zone en Pologne ainsi que des États baltes, puis envahirent l’Ukraine, la Biélorussie et une vaste partie de la Russie européenne. À la différence de l’Europe de l’Ouest, où le Reich bénéficia de la mise en place d’administrations collaboratrices, dans l’Est les envahisseurs éliminèrent les élites et ne collaborèrent avec personne. Les armées allemandes qui avancèrent assez rapidement en 1941-1942 se virent dès lors obligées de contrôler une population de quinze millions de personnes et un territoire de trois millions de kilomètres carrés. Elles furent harcelées par des groupes de partisans, organisés par le PC et les services secrets soviétiques, dont le noyau était formé par des unités de l’Armée rouge en déroute et par des prisonniers de guerre échappés. En 1942, ces partisans immobilisèrent quinze divisions, soit 10 % des forces allemandes à l’Est, et obligèrent les Allemands à s’en tenir aux villes et aux lignes de chemin de fer, avant de contribuer à la contre-offensive soviétique après la bataille de Koursk en juillet-août 1943.

      L’invasion de l’URSS entraîna la mobilisation des résistants communistes à travers l’Europe. En France, par exemple, des groupuscules de militants entamèrent une lutte armée contre les forces de l’occupation pour soutenir leurs camarades de l’Est. La direction de cette résistance communiste en Europe était internationale. Beaucoup de responsables étaient des ex-combattants de la guerre d’Espagne, notamment des Brigades internationales. Certains avaient passé du temps dans des prisons ou dans des camps d’internement, où ils avaient rencontré des résistants d’autres pays et forgé l’idée d’une résistance européenne antifasciste. D’origine espagnole, française, italienne, yougoslave, tchèque, polonaise, roumaine et même antifasciste allemande ou autrichienne, ils fournirent nombre des cadres de la lutte armée des Francs-tireurs et partisans (FTP) en France, en Italie, en Yougoslavie et dans les confins de l’URSS.

      Toutefois, la Résistance européenne était divisée politiquement. En Pologne, par exemple, l’Armia Krajowa (AK), ou « Armée de l’intérieur », qui dépendait du Gouvernement en exil à Londres, était encadrée et dirigée, comme en Grèce et en Yougoslavie, par d’anciens officiers. En 1944, elle comptait environ 300 000 hommes. Elle était séparée de la résistance communiste, nettement plus faible, et de la résistance juive, qui se cristallisa dans des ghettos où les populations juives de la Pologne, de l’Ukraine, de la Tchécoslovaquie, de l’Autriche et de l’Allemagne furent enfermées à partir de 1940. Pour les juifs, la résistance était « une guerre dans la guerre », une guerre non seulement contre l’oppression allemande, mais aussi contre l’extermination nazie. Face à la déportation, une poignée de 200 résistants de l’Organisation juive de combat (Żydowska Organizacja Bojowa, ŻOB) déclencha une insurrection dans le ghetto de Varsovie le 19 avril 1943. L’appui de l’AK et des communistes fut très limité et l’insurrection fut réprimée en trois semaines. Mais elle inspira les juifs, d’origine polonaise notamment, qui luttaient dans la Résistance, par exemple dans les unités FTP de la Main-d’œuvre immigrée (MOI) des communistes français.

      Le débarquement des forces alliées en Afrique du Nord en novembre 1942 fut un autre tournant stratégique, qui aboutit à chasser les forces de l’Axe d’Afrique en mai 1943 puis à l’invasion de la Sicile en juillet. La reddition du gouvernement italien face aux Alliés en septembre provoqua l’occupation de l’Italie du Nord par les Allemands et le déclenchement de la résistance italienne derrière leurs lignes. Cette résistance fut largement renforcée par des prisonniers de guerre yougoslaves et alliés qui s’étaient libérés des camps italiens, tandis que les résistants yougoslaves recevaient le renfort de quelque 20 000 soldats italiens qui avaient déserté pour participer à la lutte antifasciste. À la fin de 1943, en Yougoslavie, 300 000 partisans immobilisaient 360 000 soldats allemands et leurs auxiliaires bulgares et croates. Cela soulagea d’autant les armées alliées en Italie.

      L’efficacité des résistants de l’intérieur aurait été très limitée sans l’appui des Gouvernements en exil et surtout des Alliés qui disposaient du matériel, des armes et de l’argent. L’impact sur les résistances grecques et yougoslaves découla bien évidemment des décisions stratégiques et politiques alliées. Dans le cas yougoslave, les Britanniques décidèrent au cours de l’été de 1943 de soutenir les partisans de Tito malgré leur orientation communiste car ils étaient plus efficaces militairement que les Tchetniks. L’exemple yougoslave encouragea Churchill à répondre aux demandes incessantes des Français libres et des résistants de l’intérieur, surtout des communistes, de leur donner des armes. En Grèce, en revanche, les Britanniques prirent fait et cause pour le roi Georges II et soutinrent les partisans royalistes contre les maquis communistes, ce qui ouvrit la voie à une guerre civile en 1946.

      Après Stalingrad, l’étendue de ses pertes obligea la Wehrmacht à enrôler des prisonniers de guerre soviétiques comme supplétifs ou dans l’Armée de libération russe du général Vlassov. Souvent, ces soldats provenaient de minorités ethniques de l’URSS, comme les Cosaques ou les Géorgiens. En même temps, les Allemands intensifièrent le recrutement de travailleurs forcés pour faire tourner les usines du Reich : plus de 600 000 provinrent de France, par exemple, et 2,8 millions d’Ostarbeiter (« travailleurs de l’Est ») des confins de l’Est. Ces pressions provoquèrent de nouvelles formes de résistance. Les ouvriers qui refusaient de partir pour l’Allemagne lancèrent des grèves : en France en octobre 1942, aux Pays-Bas en avril-mai 1943, en Italie en novembre 1943, puis en mars 1944. Le recrutement forcé pour le travail en Allemagne provoqua également la fuite de milliers de jeunes gens vers les maquis. La majorité se cacha tout simplement, mais une partie (15 à 20 % en France, par exemple) rejoignit les partisans. Un comité national Freies Deutschland se créa à Moscou en juillet 1943. Formé de communistes allemands en exil et d’officiers allemands antihitlériens, il travailla à démoraliser les soldats allemands et à provoquer leur désertion. Le bras du comité en France, le comité Allemagne libre composé d’Allemands antinazis, œuvra pour engager des soldats allemands dans la Résistance française. Une branche en Grèce fit le même travail. Ils eurent beaucoup de succès auprès d’anciens prisonniers de guerre soviétiques incorporés dans la Wehrmacht.

      La retraite des armées allemandes à l’Est et au Sud et l’approche du jour J augmentèrent à la fois la nécessité d’une coopération entre les Résistances intérieures et les Alliés et les risques de non-coopération. Sur le terrain, les résistants devaient soutenir le débarquement par un programme de sabotage des installations électriques, des voies ferrées et des systèmes de communication afin de ralentir le mouvement des forces allemandes vers les plages. En France, ce programme fut largement mis en exécution. Cependant, chez beaucoup de résistants de l’intérieur, le moment était venu de lancer une insurrection non seulement pour chasser l’ennemi, mais aussi pour s’imposer politiquement dans la négociation d’un ordre nouveau.

    

    
      Les Résistances dans la libération

      En France, le débarquement allié du 6 juin 1944 provoqua une série d’insurrections dans les Alpes et le Massif central qui devaient établir des zones libres et obliger l’ennemi à concentrer une partie de ses forces loin des points de débarquement. Ces réduits, comme le Vercors et le mont Mouchet, manquaient pourtant d’importance stratégique pour les Alliés et créèrent le spectre d’un soulèvement national. Dans le contexte de la fin de la guerre, d’aucuns craignirent même que ce possible soulèvement soit mené par les communistes. Plus réussie fut l’insurrection de Paris à partir du 19 août 1944 par les forces armées de la Résistance, qui tinrent tête aux Allemands jusqu’à l’arrivée des forces alliées et des Français libres le 24 août. Ailleurs, les Forces françaises de l’intérieur montèrent des embuscades pour ralentir le progrès des forces allemandes dans le Sud de la France vers les lieux de combat. Le général Eisenhower alla jusqu’à affirmer, par la suite, que la contribution de la Résistance française équivalut à celle de quinze divisions. Si cette évaluation demeure discutable, elle témoigne de la prise de conscience par l’état-major allié de l’importance de la participation de la Résistance intérieure française à la libération du territoire national.

      À l’Est, les résistants furent également tentés de lancer des insurrections à l’approche des forces soviétiques. En Pologne, le 1er août 1944, lorsque l’Armée rouge parvint sur les bords de la Vistule, l’Armia Krajowa déclencha un soulèvement pour libérer Varsovie. Mais les Soviétiques n’intervinrent pas, soit parce qu’ils étaient préoccupés par le combat contre les Allemands, soit parce qu’ils ne voulaient pas que la capitale tombe entre les mains de forces qui dépendaient du Gouvernement en exil non communiste. Les Américains et les Britanniques soutinrent les Polonais dans la mesure du possible depuis leurs bases en Italie, mais en même temps ils ne voulaient pas importuner Staline dans sa sphère d’influence. En Slovaquie, une insurrection nationale fut déclenchée le 29 août 1944 pour proclamer une république et rétablir l’union tchécoslovaque. Des résistants tchèques et des déserteurs slovaques furent incorporés dans les Forces tchèques de l’intérieur avec des partisans russes et des prisonniers de guerre français. Des agents de l’Office of Strategic Services américain et du SOE furent également impliqués. Les Soviétiques laissèrent partir une unité de troupes aéroportées tchèques, mais ils s’abstinrent d’intervenir davantage. Les Allemands prirent le dessus à la fin de novembre 1944.

    

    
      L’influence politique

      L’impact politique de la Résistance ne fut pas moins important que l’impact militaire. Les mouvements, les partis politiques et les syndicats clandestins firent revivre la société civile sous l’occupation. Ils travaillèrent à établir des programmes de réforme politique, économique et sociale pour l’après-Libération. Il en fut de même du côté de la Résistance extérieure. En France, en Italie, en Yougoslavie, en Grèce, en Slovaquie et en Pologne, des comités ou des conseils de Libération nationale jetèrent les bases de régimes démocratiques qui devraient s’établir à la Libération.

      Là où les mouvements de résistance purent libérer, même provisoirement, des zones à l’intérieur d’un pays, ils établirent des structures de démocratie directe. Cela se produisit dans les montagnes de la Grèce, de la Yougoslavie, de l’Italie et à certains endroits en France. Afin de satisfaire les besoins des communautés locales, les comités élus ou acclamés par la population organisèrent la réquisition des denrées, le contrôle des prix, la levée des contributions. Ils mirent également en place une justice populaire pour punir des traîtres. En Grèce, les femmes purent voter et débattre pour la première fois, et des écoles populaires ainsi que des services de protection sociale furent organisés.

      Il reste la question, complexe, de savoir si la Résistance facilita la transition vers la démocratie politique ou provoqua plutôt la guerre civile. Le résultat dépendit de deux facteurs : la division entre les forces résistantes et le rôle des Alliés. En France et en Italie, ces derniers facilitèrent la Libération par les forces de résistance militaires et politiques, et les PC soutinrent le principe d’unité plutôt que de tenter une prise du pouvoir. En Italie, il y eut néanmoins guerre civile. La question reste discutée pour le cas de la France. En Yougoslavie, avec l’appui de l’Armée rouge et le soutien des Britanniques, les forces de Tito triomphèrent sur celles de Mihailović et de Pavelić, et un gouvernement de front populaire à la majorité communiste fut formé. Ailleurs en Europe de l’Est, les Soviétiques facilitèrent la prise du pouvoir par les résistants communistes pourtant minoritaires au sein de fronts populaires. En Pologne, les forces qui avaient soutenu l’Armia Krajowa tentèrent de s’y opposer. En Grèce, les Britanniques soutinrent les résistants conservateurs et le roi contre l’EAM et l’ELAS, ce qui provoqua une guerre civile en 1946-1949. Le début de la guerre froide en 1947-1948 permit aux Soviétiques et aux Anglo-Saxons d’ancrer les régimes de leur choix dans leurs sphères d’influence, écartant souvent au passage les anciens dirigeants de la Résistance.

      Robert GILDEA
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      RÉSISTANT, le phénomène (à travers l’exemple français)

      Entre 1939 et 1945, dans les pays européens vaincus puis occupés par l’Allemagne nazie, se sont développés des phénomènes d’opposition à l’oppression. En Pologne, en France, en Grèce, en Italie ou encore en Belgique, ils ont pris de multiples formes, de la simple dissidence à la protestation et à la résistance « civile », en passant par la lutte armée.

      En 1940, les apprentis résistants doivent tout inventer, en puisant parfois dans les expériences d’occupations antérieures, comme le montre par exemple l’historien Emmanuel Debruyne pour la Première Guerre mondiale en Belgique. Les formes de l’action privilégiées par telle ou telle organisation obéissent autant aux opportunités du terrain qu’à la culture politique des acteurs et aux visions stratégiques du cours de la guerre. Renseignements, filières d’évasion, presse clandestine, aide aux persécutés ; les voies sont multiples, parfois entremêlées, parfois clairement cloisonnées.

    

    
      Les réseaux

      Apparus à l’été 1940, impulsés par la France Libre ou par les services secrets alliés, les réseaux de renseignement se distinguent des autres formes de résistance par un travail centré principalement sur des activités militaires. Plus de 260 réseaux, pour la plupart créés entre 1941 et 1942, et regroupant environ 150 000 agents, couvrent de leurs activités le territoire français. Leur développement et leur implantation répondent le plus souvent à des besoins spécifiques : recueillir des renseignements militaires et économiques, organiser des filières d’évasion, mettre en œuvre des opérations de sabotage. L’évasion et le renseignement privilégient les frontières, les littoraux, les lieux de passage et les centres de pouvoir où la présence allemande est très forte. C’est par exemple le cas du réseau Manipule : divisé en branches spécialisées, il recrute des agents le long de la frontière belge, à Paris et sur les côtes de l’Ouest. Quant aux réseaux qualifiés « Action », leur mission consiste à saboter des points stratégiques, afin de freiner la production industrielle et d’empêcher les mouvements de l’armée allemande : centrales électriques, stocks d’armes et de matériel, usines, câbles et lignes télégraphiques, voies ferrées. Ainsi le réseau Sylvestre-Farmer, chargé du sabotage d’importantes usines autour de Lille. Ces opérations ciblées permettent bien souvent d’éviter des bombardements aériens trop souvent imprécis et donc meurtriers. Les deux réseaux, Manipule et Sylvestre-Farmer, sont rattachés à des services secrets différents : le premier est un réseau de la France Libre, le second dépend du Special Operations Executive (SOE) britannique. Pour les agents de base, le rattachement à tel ou tel service secret est bien souvent le fruit du hasard. Avec l’Intelligence Service (MI 6, MI 9), puis la section « F » du SOE dirigée par Maurice Buckmaster, les Anglais multiplient les réseaux en France : Jade-Fitzroy, Alliance, Comète… Le Bureau central de renseignements et d’action (BCRA) français libre, soucieux d’indépendance et d’affirmer la souveraineté nationale y compris dans le cadre du combat clandestin, constitue très vite ses propres structures : Confrérie Notre-Dame (CND-Castille), Phratrie… L’Office of Strategic Services américain met sur pied, à partir de 1942, des réseaux aux noms étranges : Ya-Ya, Ho-Ho, Hi-Hi. Les Polonais (F2), les Belges (Zéro-France) et les Soviétiques sont également présents. Il existe enfin des réseaux giraudistes issus des services de renseignements de l’armée d’armistice, et passés progressivement à la clandestinité : SR Air et SR Kléber. Enfin, en France occupée, les mouvements de résistance créent progressivement leurs propres réseaux, les rattachant le plus souvent au BCRA : Phalanx et Cohors pour Libération-Nord, Brutus pour le Comité d’action socialiste, Gallia pour les Mouvements unis de Résistance.

      Ce tableau d’ensemble cache cependant une réalité complexe. Le cloisonnement n’empêche ni l’imbrication ni la diversification des activités dans le temps et sur le territoire. Cette indispensable souplesse des agents, tout comme leur appartenance à d’autres groupes de résistance, particulièrement en zone nord, démultiplient les risques. En effet, le renseignement et le sabotage rendent les réseaux particulièrement vulnérables, puisqu’ils visent directement les activités et les mouvements de l’occupant. Surveillés, infiltrés et parfois trahis, démantelés, tous ces réseaux subissent une répression impitoyable. Ainsi, de 1941 à 1944, parmi les 3 000 membres du réseau Alliance, 1 000 sont arrêtés dont 431 disparaissent, pour la plupart exécutés ou déportés. Les arrestations, les déportations et la mort frappent également le tiers des effectifs de Manipule. Cependant, par une série de greffes successives, quelques survivants parviennent à prolonger leur engagement au sein d’autres groupes. Le cloisonnement très strict, le mystère et les pseudonymes, la culture du secret et les lourdes pertes subies expliquent en partie que les réseaux restent encore aujourd’hui un continent méconnu de l’histoire de la Résistance.

    

    
      Une invention originale : les mouvements

      Au cours de l’année 1941, une autre forme de résistance se structure, dont l’influence et le recrutement ne cessent de croître. Les mouvements perdurent jusqu’en 1944 et jouent un rôle essentiellement politique. Avec des nuances selon les zones et des variations chronologiques, trois traits caractérisent leur action : la contre-propagande et l’éveil des consciences ; l’ouverture sur la société ; l’élaboration de projets politiques et l’organisation future des pouvoirs. S’ils développent également des activités militaires (Groupes francs, maquis, renseignement), celles-ci restent subordonnées aux décisions politiques. En 1941, c’est le plus souvent autour de la rédaction, de la fabrication et de la diffusion des journaux clandestins que se forment les principaux mouvements. Leur nom se confond d’ailleurs avec celui de leur organe, comme par exemple Défense de la France et Libération-Nord en zone occupée, ou Libération-Sud, Franc-Tireur et Combat pour la zone « libre ». S’ils facilitent les adhésions au-delà du cercle étroit des rédacteurs, par l’approvisionnement en papier et en encre, l’impression, le stockage, l’acheminement et la distribution, les services de contre-propagande visent également à sensibiliser et à mobiliser les populations.

      L’opinion publique, sevrée d’informations non censurées, constitue de fait l’un des enjeux majeurs de la stratégie d’action des mouvements de résistance. Très éloignés de la discrétion des réseaux, ils parlent d’eux, s’affirment et imposent peu à peu leur légitimité politique face à Vichy. Dans une France muselée par un régime qui interdit les partis politiques, les mouvements tentent de reconquérir l’espace public et comptent rénover les pratiques politiques. Hostiles au retour des anciens partis de la IIIe République, ils revendiquent le droit à exercer les responsabilités et les pouvoirs à la Libération, non sans quelques rivalités. De fait, loin de constituer un bloc uniforme, ils se démarquent les uns des autres par leurs diverses sensibilités politiques. La dissolution des partis et des syndicats par le régime de Vichy laisse en effet des milliers de militants sans attache. Une petite partie rejoint les mouvements, accentuant l’orientation initiale des fondateurs. Ainsi, Libération-Nord, Libération-Sud et Franc-Tireur recrutent essentiellement dans les milieux laïcs et socialisants, tandis que Combat, Défense de la France et Témoignage chrétien sont plutôt proches de la démocratie chrétienne. Les idées de la droite traditionnelle imprègnent en partie l’Organisation civile et militaire (OCM), Ceux de la Libération (CDLL) et Ceux de la Résistance (CDLR). Quant au Front national, bien que voué à un recrutement large, il reste sous l’influence du PC. Cette diversité n’est pas seulement politique ; le contexte différent et la situation géopolitique des deux zones conditionnent en effet la priorité accordée à telle ou telle activité. Entre 1941 et la fin de 1942, la présence de l’occupant allemand en zone nord oblige les mouvements à se doter très vite d’une structure militaire. C’est le cas pour l’OCM, CDLL, CDLR et Libération-Nord. À cet égard, Défense de la France fait figure d’exception. En revanche, dans la France de Vichy, la dimension politique est largement privilégiée. Combat se singularise cependant par la formation précoce d’une branche paramilitaire, l’Armée secrète. Au début de 1943, le processus d’unification entraîne une diversification des services des mouvements : à la propagande s’ajoutent les Groupes francs, les maquis, les services sociaux, la fabrication de faux papiers, le Noyautage des administrations publiques, etc.

    

    
      Une prise de parole

      Les journaux clandestins diffusés par les mouvements portent aussi les voix de la Résistance. Éveiller les consciences, dénoncer les mensonges, informer et redonner espoir : la parole résistante brise le silence imposé, invente sa propre langue et témoigne dans la vérité. Des premiers tracts écrits à la main en 1940 et diffusés avec des moyens de fortune, aux brochures imprimées à des milliers d’exemplaires en 1944, les résistants n’ont cessé de se réapproprier une parole interdite. La pensée, indissociable de l’action et de ses risques, appartient pleinement à l’identité de la Résistance. Avec l’armistice, l’occupation et la Révolution nationale, la censure devient systématique. Les propagandes allemande et vichyste contrôlent les informations, et seule une presse dite « légale » est autorisée à paraître. La situation est la même pour la radio. Les premières feuilles clandestines tentent de briser cette chape de plomb qui cache les réalités, anesthésie les esprits et tente de les emprisonner. Interdites, sourdes, ces voix dans la nuit représentent « non pas une feuille de papier, mais un acte » (Libération, juillet 1941). L’organisation de la contre-propagande constitue l’une des actions les plus structurantes des mouvements de résistance. La périodicité et l’augmentation des tirages nécessitent une professionnalisation de l’impression et de la distribution. Elles s’appuient sur un recrutement élargi de volontaires ainsi que sur une spécialisation des services : rédaction, approvisionnement en papier et en encre, imprimerie, édition, distribution. Le prix payé est cependant très lourd : journaux saisis, diffuseurs arrêtés, imprimeries découvertes et démantelées. Ainsi, en 1944, André Bollier, l’imprimeur de Combat, trouve la mort à Lyon dans son atelier clandestin, Eugène Pons pour Témoignage chrétien et Franc-Tireur, ainsi que Jacques Grou-Radenez pour Défense de la France disparaissent dans les camps de concentration.

      Recopiés, les tracts et les journaux sont transmis secrètement de main en main, bien au-delà du cercle étroit des organisations de résistance. Leur tirage atteint en 1944 plus de deux millions d’exemplaires et concurrence les journaux autorisés. La presse clandestine possède plusieurs fonctions : support au recrutement, elle publie les nouvelles censurées par l’occupant ou par Vichy, maintient l’espoir, mobilise les esprits, diffuse des consignes et des mots d’ordre. Elle permet de faire connaître les hommes, les institutions et les projets de la Résistance au public.

      Au côté des grands journaux, la littérature et la poésie contribuent également à donner sens à la lutte clandestine. La Résistance invente une langue épique et lyrique en rupture avec les discours de lutte ordinaires. Humoristiques, mystiques ou populaires, des poèmes anonymes expriment le refus, la rage ou l’espérance. Des écrivains de renom, refusant de publier sous l’occupation, plongent ainsi dans la clandestinité : Louis Aragon, Paul Éluard, François Mauriac, Vercors, Jean Paulhan, Albert Camus ou René Char. Certains éditent aux Éditions de Minuit clandestines ou à la Bibliothèque française des textes de révolte et de conscience qui dénoncent le nazisme et la collaboration, ou qui célèbrent le patriotisme, les combats et les morts de la Résistance. Parmi les récits les plus connus, on peut mentionner Le Silence de la mer de Vercors, Le Cahier noir de Mauriac, Dans la prison de Jean Guéhenno, les poèmes La Rose et le réséda d’Aragon et Liberté d’Éluard. D’autres intellectuels font le choix du silence et s’engagent dans la lutte armée : Jean Cavaillès, Jean Prévost ou René Char.

    

    
      Quelle lutte armée ?

      Le combat armé ne fait néanmoins pas immédiatement partie des objectifs des organisations de résistance. Cette forme de lutte soulève en effet des interrogations à la fois stratégiques et éthiques. L’intensité des combats de l’été 1944 a figé l’image d’une Résistance identifiée à la lutte armée. Pour les résistants, cette perspective n’a pourtant pas été immédiate. Sans forcément se référer à une stratégie d’ensemble, des actions armées ont été entreprises ponctuellement par des résistants depuis l’armistice. Au cours de l’été 1940, des sabotages, des destructions de biens ou des coupures de câbles électriques et téléphoniques ont montré le refus de la défaite et la volonté de poursuivre la guerre. Par ailleurs, la dimension militaire de l’action, essentielle pour les réseaux de renseignement, n’est pas totalement absente dans l’esprit des responsables des mouvements de résistance. Elle traduit en partie les motivations et les représentations que les résistants se font de leur engagement. Certains d’entre eux ne conçoivent pas leur action de résistance sans participation armée. Ainsi, en zone sud, le mouvement Combat forme en 1941 les Groupes francs, un service paramilitaire chargé d’organiser des sabotages et des attentats. Au printemps 1942, Henri Frenay, ancien officier d’active, crée avec l’Armée secrète une structure aux objectifs militaires. D’autres, comme le philosophe Jean Cavaillès, écartent toute activité politique pour se consacrer pleinement à l’action directe. Cependant, jusqu’en 1942, ces actions dispersées ne renvoient pas complètement à une véritable stratégie de lutte armée. Ainsi, les attentats contre les soldats allemands à l’été 1941 ne sont pas revendiqués par les dirigeants communistes avant l’automne suivant.

      La mise en œuvre de la « lutte armée » suppose en effet un niveau d’élaboration plus poussé, une projection dans le futur plus aboutie. Elle intègre les actions armées à une conception stratégique d’ensemble qui mêle étroitement des objectifs militaires et politiques. Les premiers à concevoir une stratégie cohérente en la matière sont les communistes. Mise en œuvre au printemps 1942, nourrie par une propagande très active et centrée sur l’idée de « l’insurrection nationale », son objectif est essentiellement politique : entraîner tous les « patriotes » (résistants et population) dans la guerre de libération et dans la conquête du pouvoir. Pour la France Libre et le général de Gaulle, la lutte armée doit rester strictement l’affaire des militaires. Plus pragmatique, et plus proche des réalités du terrain, la stratégie des mouvements conçoit la participation à la lutte armée comme un moyen de légitimer la Résistance. Cette stratégie écarte l’idée d’une insurrection nationale et vise essentiellement à l’accompagnement des plans alliés. Pour la plupart des mouvements, les populations doivent rester en dehors de l’action armée, autant par crainte des débordements que pour éviter les risques de représailles. Inhérente à la stratégie de la lutte armée, la violence a longtemps suscité de fortes réticences, y compris chez les communistes. La guérilla ou l’acte de tuer se heurtent en effet aux habitudes républicaines et démocratiques comme aux traditions juridiques, morales et religieuses. Les conséquences des actions armées, comme les exécutions massives et les représailles contre les populations menées par les occupants et Vichy, ne cessent de poser aux résistants la question éthique de leur responsabilité civile.

    

    
      Sauvetages

      Le phénomène résistant est multiforme ; l’aide aux personnes, plus discrète, moins connue et moins étudiée, reste cependant un rouage essentiel au fonctionnement de la Résistance dans son ensemble. Depuis une quinzaine d’années, l’analyse de ces formes d’engagement s’attache essentiellement à la question du « sauvetage ». Ce mot désigne en effet l’ensemble des actions d’aide et d’assistance aux personnes pourchassées par l’occupant et par Vichy. À partir de l’été 1942, la résistance de sauvetage concerne plus spécifiquement les juifs victimes des déportations. Les actions sont liées à l’aggravation des mesures antisémites comme à la chronologie des prises de conscience. Comme le montre Pierre Laborie, deux périodes se distinguent. Jusqu’à l’été 1942, les lois d’exclusion de Vichy (« statuts des juifs » des 3 octobre 1940 et 2 juin 1941, internement des juifs étrangers) suscitent peu de réactions dans l’opinion publique. Du côté des résistants, la condamnation de l’antisémitisme reste plutôt rare, à l’exception des communistes ainsi que des mouvements Franc-Tireur, Libération-Sud et Témoignage chrétien. Le maréchalisme de certains résistants et la difficulté à percevoir clairement les dangers de cette persécution expliquent sans doute ce long silence. Les événements de 1942 accélèrent les prises de conscience. Le port de l’étoile jaune est imposé par les Allemands en zone occupée. Le choc des rafles de juifs dans les deux zones à l’été 1942, la vue des familles séparées et les incertitudes sur le sort des personnes arrêtées provoquent une immense émotion populaire. La presse clandestine dénonce « la plus immonde barbarie » (Libération-Sud), reproduit les protestations publiques des autorités religieuses et appelle à la solidarité. En marge de la Résistance organisée, avec des motivations qui mêlent la compassion à la révolte, les œuvres d’assistance se développent.

      Ces réseaux trouvent des complicités dans la population, notamment pour la cache des enfants. Ils bénéficient des services des mouvements de résistance, en particulier pour la fabrication de faux papiers et via les services sociaux des mouvements Combat et Témoignage chrétien. L’appui discret des institutions confessionnelles et l’expérience des associations caritatives présentes depuis 1940 dans les camps d’internement sont précieux. Si la tragédie du génocide a fini par identifier la notion de sauvetage à la survie des juifs, ces multiples actions se greffent parfois sur des structures préexistantes : aide aux prisonniers de guerre, filières d’évasion des aviateurs abattus (les « Helpers » étudiés par l’historienne Claire Andrieu), planque de réfractaires. Des organisations juives créent leurs propres réseaux clandestins : comité Amelot, Œuvre de secours aux enfants, Mouvement national contre le racisme. Ce dernier, rattaché à la Main-d’œuvre immigrée (MOI) du PC, publie à l’automne 1942 des informations précises sur les massacres perpétrés à l’est de l’Europe. La presse juive communiste se démarque en effet par l’acuité et la précocité de sa perception du sort réservé aux juifs par les nazis. Sur les quelque 330 000 juifs français et étrangers vivant en France fin 1940, 76 000 ont été déportés (soit près de 25 %), parmi lesquels seuls 2 500 sont rentrés des camps d’extermination (soit 3,3 %). Les stratégies propres de survie, comme les divers gestes et actions de solidarité ont contribué au sauvetage de plus de 75 % des juifs vivant en France.

      Cette question de l’aide aux personnes pourchassées et persécutées le montre : sans chercher à effacer les limites entre engagement résistant et gestes de soutien, la Résistance ne peut pas être dissociée de son environnement social. Minoritaire en nombre, le phénomène résistant a été de moins en moins isolé dans la société.

      Cécile VAST
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      RETOUR À L’INTIME

      Victime « collatérale » ou délibérément visée, l’intimité des êtres est bien souvent mise à terrible épreuve par un conflit. Après que les armes se sont tues et en dépit, parfois, de résurgences de violence, chacune et chacun doit se réapproprier son espace et sa vie intimes, éventuellement les reconstruire. Par essence difficile à cerner, délicat à étudier en raison de la pauvreté et de la subjectivité des sources, ce « retour à l’intime » est une composante essentielle de la sortie de guerre. Il le fut tout particulièrement pour le second conflit mondial qui, en raison de son ampleur et de sa violence, bouleversa, davantage peut-être que tout autre conflagration guerrière, la vie intime de celles et ceux qui le traversèrent. 

    

    
      L’intime au cœur du maelstrom

      Totale, la Seconde Guerre mondiale envahit « naturellement » et sur une gigantesque échelle les espaces intimes. L’ouverture des hostilités rima bien sûr avec le départ des combattants ; leur prolongation signifia souvent celui des partisans. Pour tous, l’entrée dans la guerre alla de pair avec une séparation, avec le basculement dans l’attente et dans l’inquiétude, voire dans l’angoisse quand les nouvelles des êtres aimés se firent rares ou que celles des combats devinrent mauvaises. Tandis que les uns adaptaient leur vie intime aux conditions du front, les autres réorganisèrent la leur malgré le (ou autour du) vide provoqué par l’absence. Le processus fut semblable pour celles et ceux qui, après un désastre, choisirent l’exil combattant, et pour leurs proches ; il arriva en outre que ce choix soit effectué à l’issue d’un débat, voire d’une opposition, avec leur cortège de colère, d’incompréhension et de rancœur, c’est-à-dire de troubles intérieurs ; compte tenu des conditions dans lesquelles il se produisit, le départ fut également synonyme d’une probable absence de nouvelles sur le long terme, autre source de tourment. Pour leur part, les résistants de l’intérieur firent place au secret dans leur vie personnelle et connurent ainsi la curieuse sensation d’être doubles dans leur propre espace intime ; ils découvrirent par ailleurs la communion et le bonheur de la vie clandestine, la tension et la peur, aussi. Dans les camps, les prisonniers de guerre firent l’apprentissage de nouveaux rythmes, de la promiscuité, quelquefois d’une sexualité particulière, d’une nouvelle anxiété, aussi, en songeant aux proches confrontés au danger, soumis aux privations, tentés par l’adultère, etc.

      Par ailleurs, compte tenu des récentes expériences guerrières, en particulier en Espagne, certains gouvernements s’efforcèrent d’anticiper de très probables bombardements. Ainsi, pour ne citer que cet exemple, plusieurs millions de Britanniques, dont de très nombreux enfants, furent évacués du sud de l’Angleterre en 1939, 1940 et 1944. Contrairement à la Grande Guerre durant laquelle bon nombre de fronts s’étaient rapidement stabilisés, le second conflit mondial vit se succéder de larges mouvements offensifs ou de repli. Il fut à l’origine d’exodes et de déplacements forcés de population au cours desquels chacun s’efforça de sélectionner et d’emporter des objets qui étaient autant, sinon plus, des morceaux de son « chez soi », de son espace intime, que des éléments de survie concrète. Ainsi, les millions de Belges et de Français qui se jetèrent sur les routes en mai-juin 1940 en une fuite éperdue vers le sud. Ainsi, les Soviétiques évacués ou « auto-évacués » à partir de l’été 1941. Ainsi également, dans un autre genre, les quelque 110 000 Américains d’origine japonaise qui, au printemps 1942, furent déplacés depuis la côte ouest des États-Unis vers l’intérieur du pays. Tandis que les espaces ruraux d’Europe, d’Afrique du Nord et d’Asie se trouvaient profondément modifiés par les opérations militaires et par les batailles, les civils des pays belligérants s’organisèrent pour tenir malgré les pénuries. Lancée en 1941 par le ministère britannique de l’Agriculture, la « Dig for Victory Campaign » transforma la plupart des grands parcs citadins et l’immense majorité des jardins privés en autant de potagers. Les perspectives urbaines s’en trouvèrent profondément modifiées, et donc les sensations visuelles des citadins. Un peu partout dans les villes d’Europe occupée, les arrière-cours et les balcons furent progressivement envahis de clapiers, de poulaillers et autres cultures. Ces changements induisirent de substantielles modifications dans les habitudes de vie, pas seulement au plan alimentaire.

      Par ailleurs, les espaces intimes furent souvent choisis pour cibles. On le sait, les périodes d’invasion ou de retraite sont propices à l’exercice de la violence, non seulement contre les civils, mais également contre leurs maisons, délibérément saccagées, souillées, détruites. La montée en puissance de l’arme aérienne systématisa ces atteintes à l’intime. En 1940 et 1941, le Blitz ravagea le cœur des grandes agglomérations britanniques. Par la suite, l’Allemagne, l’URSS et le Japon, en particulier, connurent à leur tour l’épreuve de bombardements aussi réguliers que massifs et épouvantables. La Seconde Guerre mondiale fut également le théâtre d’une prise de contrôle accrue de l’intime par les États ou par des instances paraétatiques : couvre-feu, rationnement, limitation des loisirs, redéfinition des rôles assignés à chaque classe d’âge et aux femmes, pénalisation accrue des atteintes à la morale sexuelle, etc. Il arriva que l’intimité des êtres et des familles soit davantage envahie encore. Au cœur de l’Allemagne hitlérienne, par exemple, la lutte contre la « contamination » par les populations « inférieures » fut renforcée (répression implacable des rapports sexuels entre Aryens et non-Aryens, stérilisations forcées, etc.). Dans le cadre de la guerre à l’Est et de la politique de colonisation qui en découla, les enfants jugés « aryens » furent enlevés par les nazis afin que des familles allemandes les recueillent et en fassent de parfaits ressortissants du « Reich de mille ans ». Sur le théâtre Asie-Pacifique, l’armée japonaise contraignit de nombreuses Coréennes à devenir des « femmes de réconfort » au service de ses soldats. Partout où le conflit passa, d’innombrables malheureuses furent violentées et violées. Destruction de l’espace intime par excellence, la torture fut monnaie courante. Bien souvent, la profanation des cimetières fut également à l’ordre du jour…

    

    
      Rentrer, ou non

      À la fin du conflit, la reconstruction de ces espaces intimes particulièrement mis à mal débuta par une phase de transition. Celle-ci s’amorça avant même la cessation officielle des hostilités. Il suffit en effet que les affrontements s’éloignent pour que la vie « normale » commence à reprendre ses droits, à tout le moins celle des civils. Une fois les armes devenues silencieuses, les combattants s’installèrent dans un entre-deux duquel les combats et la mort s’étaient soudainement absentés, mais qui, pour autant, n’avait pas grand-chose à voir avec la vie, au pays, du temps de paix. Ils durent s’adapter à de nouveaux rythmes, retrouver une certaine forme d’hygiène, inventer des occupations pour « tuer le temps », etc. Au terme d’une attente plus ou moins longue, il fallut quitter les camarades de combat. Pendant du départ originel de la cellule familiale, cette séparation, souvent douloureuse, se déroula par étapes et via une série de rituels qui furent autant de rites de passage (célébrations, dons réciproques de cadeaux, changement de tenue, etc.). Dans le cas des exilés combattants et des partisans, le retour fut largement improvisé et donna souvent lieu à de nouvelles aventures. Pour leur part, les résistants durent en quelque sorte connecter leurs deux vies intimes, l’officielle et la secrète, pour n’en faire plus qu’une. Celles et ceux qui, pour des raisons raciales ou de résistance, avaient été déportés furent progressivement rapatriés. Bien souvent, toutefois, le processus ne s’amorça qu’au terme d’une période de quarantaine, après que les équipes médicales alliées étaient intervenues, et lorsque les moyens de transport furent mis à disposition. En d’autres termes, les rescapés durent apprendre à vivre normalement sur les lieux même de l’horreur. Beaucoup s’y refusèrent et entreprirent de rentrer avec les moyens du bord. Pour les prisonniers de guerre comme pour ceux qui avaient été contraints de partir travailler au service de l’ennemi, le retour signifia une rupture avec une vie de plusieurs années, éventuellement avec une nouvelle vie de famille. À leur tour, les blessés rentrèrent. Pour eux, la sortie du monde aseptisé et sécurisé de l’hôpital entraîna la prise de conscience de ce que la blessure, par ses séquelles, allait réellement induire, au long cours, dans la vie de tous les jours.

      À mesure que les mois passaient, les civils qui avaient fui la guerre, ou qui avaient été emportés par elle, commencèrent à rentrer eux aussi, par leurs propres moyens ou avec l’aide d’organismes tels que la Croix-Rouge ou l’United Nations Relief and Rehabilitation Administration (UNRRA). Avec ceux qui n’étaient pas partis et qu’ils retrouvaient, ils basculèrent dans l’attente des combattants, des déportés, des exilés et des déplacés. Douloureuse en soi, cette attente déboucha souvent sur l’ébranlement intime provoqué par une mauvaise nouvelle. Lorsque l’issue fut heureuse, elle alla néanmoins de pair avec le choc de la découverte, sur un corps ou dans un comportement, de l’ampleur des bouleversements intimes que la guerre avait provoqués. Ainsi, les prisonniers de guerre alliés sortis des griffes japonaises, les soldats soviétiques qui avaient survécu aux camps allemands, et les anciens de la Wehrmacht qui finirent par émerger de leurs lieux de détention en URSS. Ainsi, bien sûr, les femmes et les hommes revenus des camps de la mort. On citera pour exemple le cas de la résistante Simone Martin-Chauffier accueillant son fils Jean, à la fin de mai 1945, « le calot de déporté sur la tête, deux paquets sous les bras, si lointain qu’aucune effusion ne paraissait possible » puis, quelques jours plus tard, retrouvant son époux Louis « qu’un souffle semblait pouvoir emporter », mais si fort par l’esprit (Martin-Chauffier, p. 372 et 376). Par ailleurs, le retour des uns rima avec le départ des autres. Tel fut le cas, par exemple, des Allemands fuyant vers l’ouest pour échapper à l’Armée rouge à la toute fin du conflit. Ou celui des populations, notamment d’origine allemande, déplacées de force par les Alliés dans les mois qui suivirent la cessation des hostilités. Pour leur part, les Japonais, les Allemands et les Autrichiens firent connaissance avec les contraintes d’une occupation. À l’est de l’Europe, les populations durent apprendre à vivre sous une nouvelle surveillance, voire un nouveau joug. Enfin, la phase de transition ne fut pas uniquement pacifique. Dans les territoires progressivement libérés, une épuration plus ou moins contrôlée fut rapidement mise en œuvre ; elle rima souvent avec une prise de contrôle de l’intime, qu’il s’agisse de femmes tondues et violentées, d’« enfants de l’ennemi » ostracisés, de maisons et de biens saisis, etc. En Pologne, les juifs qui rentraient des camps subirent souvent des « actions dans les trains », i.e. de très brutales agressions pendant qu’ils voyageaient, ou de nouvelles violences à leur arrivée dans leur village ; ces exactions provoquèrent des ébranlements d’autant plus considérables que les victimes pensaient en avoir fini avec l’horreur. Lorsque, en Chine ou en Grèce par exemple, le conflit mondial déboucha sur une guerre civile, le retour à l’intime fut bien souvent repoussé sine die.

    

    
      Réapprendre la paix

      Les femmes et les hommes, notamment parmi les Displaced Persons (DPs) et les exilés, qui n’eurent pas la possibilité de retourner chez eux durent littéralement réinventer leur vie intime, dans des camps ou à l’étranger. Celles et ceux qui purent rentrer apprirent à vivre dans des lieux plus ou moins bouleversés par la guerre, le cas échéant dans des ruines. À cet égard, Caen et Le Havre, Leningrad et Stalingrad, Berlin, Dresde et Hambourg, et, bien sûr, Hiroshima et Nagasaki que la contamination rendait inhabitables pour une durée indéterminée, font figure d’exemples emblématiques. La découverte des dégâts provoqués par le cataclysme guerrier, le constat que les espaces familiers avaient été endommagés, quelquefois de façon irrémédiable, furent de nouveaux chocs intimes. Beaucoup eurent alors le réflexe de sauvegarder certains objets encore intacts ou de rassembler des débris à caractère symbolique, qui devinrent autant de reliques. La question se posa, aussi, de reconstituer l’espace domestique à l’identique ou d’opter pour le changement et la modernisation. En tout état de cause, la perte de tout ou partie des points de repères familiers en désorienta plus d’un. Le phénomène fut encore accru par la disparition ou la profonde désorganisation des infrastructures collectives : l’omniprésence des gravats, la destruction des routes et des édifices publics, l’absence de transports en commun, etc., bouleversèrent profondément les rythmes de vie. Se nourrir et se vêtir, se laver et se chauffer, le cas échéant se soigner devinrent des problèmes complexes, remettant parfois en cause les statuts et les positions dans la société.

      Pour les combattants, le retour signifia aussi un changement d’économie corporelle. Ceux qui avaient porté un uniforme durent retrouver l’habit civil. Non contents de devoir se déshabituer de la violence, tous redécouvrirent l’hygiène, la propreté et la pudeur. Ils réapprirent à vivre le jour et à dormir la nuit, sous un toit, dans un lit et des draps, auprès d’une femme ou d’un mari. Beaucoup durent vaincre de profondes sensations de dégoût provoquées par l’impression de saleté, par certaines odeurs ou visions. Pour les blessés et les mutilés (qui furent vite marginalisés dans certains pays, en URSS notamment), pour ceux qui rentraient particulièrement affaiblis de certains camps de prisonniers ou des camps de la mort, le processus fut encore compliqué par la nécessité de mesurer l’amoindrissement de leur corps et/ou de leur esprit, et d’en réaliser les conséquences, transitoires ou définitives, dans leur vie quotidienne.

      Tous, combattants et exilés, réfugiés et déplacés, prisonniers et déportés, redevinrent parent ou enfant, mari ou femme. Ils redécouvrirent peu à peu ce que signifiait vivre dans l’intimité de proches (ou supposés tels). Cela passa notamment par des retrouvailles avec le corps de l’autre, plus ou moins transformé au creuset de la guerre, par le rétablissement ou la création de connivences, par la reconstruction d’un vivre ensemble. Dans de nombreux cas, il fallut surmonter le choc du constat de ce que l’autre était devenu(e) pendant ou à cause du conflit. Ainsi, les femmes qui avaient entamé une activité professionnelle ou qui, en France et en Italie par exemple, accédaient à la citoyenneté. Les uns et les autres se plièrent à nouveau à toute une série de normes (familiales, sociales, de consommation, etc.) ou en créèrent de nouvelles. Ainsi, le réflexe mis en évidence par Atina Grossmann des survivants juifs rassemblés dans des camps de DPs en Allemagne qui n’eurent de cesse de fonder une famille. Ainsi également, plus ou moins rapidement, une fois disparues les pénuries, l’adaptation à une certaine forme de prospérité matérielle. Enfin, ces femmes et ces hommes qui avaient échappé au grand cataclysme réapprirent à faire la fête et à célébrer ensemble. Ce ne fut pas toujours une mince affaire tant les traces de la guerre étaient profondes. Impossible de se laisser aller au bonheur si l’on est par ailleurs taraudé par l’angoisse ou tenaillé par le deuil. Il arriva aussi que certaines activités symboliquement liées à l’ancien ennemi, comme par exemple écouter la musique de Wagner, demeurent impossibles pendant de longues années.

    

    
      Deuils, récits et traumatismes

      Sur le plus long terme, par-delà la déprise des instances de contrôle nées du conflit et dont certaines lui survécurent longtemps, les survivants, aux États-Unis, en Europe et au Japon au moins, subirent de plein fouet, dans leur vie personnelle et intime, l’impact des processus de rattrapage économique qui se développèrent à des rythmes variables : consommation de masse sur fond de modernisation et de standardisation, modification des règles d’hygiène, intensification des politiques familiales ou natalistes, etc. Ils affrontèrent également les bouleversements des systèmes de valeurs qui découlèrent de ces processus. Toutes ces évolutions allèrent de pair avec le gigantesque deuil consécutif à des pertes, militaires et civiles, d’une ampleur inégalée, au moins dans les temps modernes. S’il avait évidemment concerné l’ensemble des belligérants, ce deuil avait pris, dans certains pays (URSS, Pologne, Allemagne, Japon, Chine), un caractère de masse. La fin de la guerre l’avait en quelque sorte normalisé : même si les circonstances exceptionnelles provoquées par le conflit avaient disparu, il subsistait et s’installait dans les existences individuelles, provoquant notamment la formation, par tous et partout, de communautés de deuil. Dans certains cas (procédure Nacht und Nebel, morts dans les camps nazis ou dans les phases d’extermination de la campagne à l’Est, victimes des bombardements, etc.), l’absence de dépouille ou l’impossibilité de l’identifier compliquait encore ce nécessaire travail de deuil.

      Chez les anciens combattants, il arriva qu’une certaine forme de regret de la guerre s’impose peu à peu. Ce ne sont pas tellement les combats qui manquaient, mais la camaraderie du front ou du maquis, la solidarité dans les camps de prisonniers. Les anciens résistants aussi se prirent à regretter la « philia » (Jean-Pierre Vernant) de la « paradisiaque période d’enfer » (Jacques Bingen) qu’avait représenté pour eux la lutte clandestine. C’est que René Char résuma dans l’un de ses « Feuillets d’Hypnos » (no 195) :

       

      « Si j’en réchappe, je sais que je devrai rompre avec l’arôme de ces années essentielles, rejeter (non refouler) silencieusement loin de moi mon trésor, me reconduire jusqu’au principe du comportement le plus indigent comme au temps où je me cherchais sans jamais accéder à la prouesse, dans une insatisfaction nue, une connaissance à peine entrevue et une humilité questionneuse. »

       

      En outre, la diversité des expériences de guerre déboucha sur des récits non moins variés, et souvent concurrents : soldats vainqueurs et anciens prisonniers, exilés combattants et résistants de l’intérieur, vétérans indemnes, blessés ou mutilés, déportés revenus de l’horreur concentrationnaire, civils qui, bien que n’ayant pas participé à la lutte, en avaient subi les conséquences, etc. Chacun de ces groupes et sous-groupes s’estimait à juste titre porteur d’une expérience à la fois spécifique et difficilement compréhensible par les autres, voire indicible aux autres. Des réactions de repli en découlèrent : le retour sur soi, sur son espace intime, dans le silence ; les retrouvailles entre « anciens » au sein de groupes informels ou d’associations, pour partager un peu d’amitié, pour savourer une compréhension tacite, pour se souvenir avec émotion des amis morts. Les proches de ces vétérans de toutes sortes firent alors place à la guerre dans leur propre vie personnelle en rencontrant et en accueillant, de loin en loin, les camarades de combat, de résistance, de prison, de camp, de déportation.

      Enfin, beaucoup de survivants durent apprendre à vivre avec la sensation que le danger persistait et avec le sentiment d’insécurité qui en découlait. Ainsi, les civils qui avaient subi des bombardements et que le bruit d’un avion, même lointain, fit longtemps rentrer la tête dans les épaules et considérer le chemin de la cave ou de l’ancien abri. Ainsi, les anciens combattants qui, longtemps après la fin du conflit, ne pouvaient s’asseoir devant une fenêtre ou un espace découvert, et continuaient à se méfier de possibles pièges dissimulés sur le chemin. Ainsi, les résistants qui ne supportaient pas de se sentir rattrapés dans la rue, qui sursautaient en entendant un pas dans l’escalier suivi de coups frappés à la porte, qui ne pouvaient entrer dans un bâtiment ou dans une pièce sans immédiatement chercher du regard une possible voie pour s’échapper. Ainsi, les anciens prisonniers confrontés au « syndrome du barbelé ». Ainsi, enfin, celles et ceux qui souffraient de syndromes de stress posttraumatique à la suite des combats et/ou d’épisodes de violence extrême (voir article « Troubles psychiques en sortie de guerre »). Pour tenir et s’en sortir, celles et ceux qui le pouvaient s’efforcèrent alors de redonner un sens à leur avenir, dans leur vie personnelle d’abord, au cœur de la collectivité ensuite.

      Souvent invisible, sauf des tout proches, le processus de « retour à l’intime » rythma donc la sortie de conflit. Riche en hésitations, en incertitudes et en tensions, en difficultés et en échecs, il se prolongea durablement. Dans ses aléas doivent aussi être cherchés les soubassements des évolutions mémorielles complexes et parfois douloureuses qui découlèrent de la Seconde Guerre mondiale.

      Guillaume PIKETTY

    

    • Voir aussi : Troubles psychiques (en sortie de guerre).
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      RETOUR DES COMBATTANTS, DES PRISONNIERS DE GUERRE ET DES RAPATRIÉS CIVILS EN URSS

      En 1945-1946, plus de 16 millions de Soviétiques retournent chez eux. Gares transformées en véritables campements de nomades, trains pris d’assaut, véhicules militaires reconvertis en camions de déménagement : les premières images de l’URSS en paix sont d’abord celles d’un immense exode, celui du « Grand Retour ». Si tous les pays belligérants sont confrontés à cette expérience, en URSS ces problèmes prennent un relief particulier pour au moins deux raisons : l’ampleur des masses humaines en jeu et le rapport pathologique au monde extérieur, l’obsession de la « contamination par les influences étrangères » des quelque 12 à 13 millions de Soviétiques, militaires et civils qui, pour la première fois de leur vie, sont sortis de leur pays.

      La démobilisation d’environ douze millions d’hommes s’étale sur près de trois ans. Sont en priorité démobilisés ceux qui ont été appelés dès l’été 1941. Leur retour à la vie civile, notamment pour les plus jeunes qui n’ont pas pu acquérir, avant leur conscription, une expérience de travail, est difficile. Pour ceux-ci, les autorités lancent une vaste campagne de promotion en favorisant leur accès à l’enseignement supérieur ou spécialisé : plus de 300 000 jeunes « anciens combattants » entrent ainsi à l’université ou dans un établissement professionnel supérieur à la rentrée de 1945 par le biais d’une filière réservée. Pour les combattants plus âgés, le principal souci des autorités est qu’ils retrouvent le plus vite possible un travail, facteur essentiel de resocialisation et de reconstruction identitaire. En réalité, la réintégration des démobilisés dans le monde du travail est souvent assez longue : début 1946, près d’un tiers des anciens combattants rendus à la vie civile depuis plus de six mois ne travaille toujours pas. Entre 5 et 6 millions d’anciens combattants d’origine rurale profitent du retour pour obtenir un travail en ville et ne reviennent pas travailler au kolkhoze, aggravant ainsi le manque terrible d’hommes dans les campagnes (environ 70 % des 10 millions de militaires tués ou disparus au combat durant la guerre sont des ruraux). Pour ceux qui s’en retournent au village, les chances de promotion à un poste de responsabilité dans l’administration locale (soviet, kolkhoze) sont réelles, étant donné le nombre de postes vacants après la saignée de la guerre. De nombreux sous-officiers sont ainsi promus.

      Parmi les problèmes les plus aigus auxquels doivent faire face les anciens combattants figure celui du logement. Fin 1945, on compte en URSS près de 25 millions de sans-abri. Jusqu’au milieu des années 1950, la plupart des citadins soviétiques vivent dans des conditions très précaires : appartements communautaires, foyers de travailleurs, baraquements de fortune, voire abris creusés dans la terre, les fameuses zemlianki. Un seul chiffre illustre cette réalité fondamentale des années d’après guerre : au début des années 1950, le citadin soviétique dispose en moyenne de moins de 5 m2 pour se loger.

      Les invalides de guerre connaissent un sort particulièrement tragique. L’acuité dramatique de ce problème tient à la fois aux énormes masses concernées – plus de 3 millions de personnes –, au dénuement extrême du pays et à la législation répressive dirigée contre toutes les formes de marginalité. Les foyers d’invalides manquent de tout ; fin 1945, l’attente moyenne pour obtenir une prothèse atteint un an. Malgré une réglementation qui fait obligation aux entreprises et aux administrations d’embaucher un quota d’invalides de la Grande Guerre patriotique, la plupart d’entre eux restent sans emploi et tentent de survivre sur leur maigre pension. Réduits souvent à la mendicité sur la voie publique et nonobstant leur handicap, ils tombent alors sous le coup d’une législation punissant le « parasitisme social » d’une peine d’exil ou de camp.

      Plusieurs études récentes sur la société soviétique d’après guerre ont montré le fort potentiel de revendication des anciens combattants, confrontés à d’immenses difficultés matérielles dès leur retour à la vie civile dans un pays dévasté. Rappelons que les années de guerre ont été marquées, dans l’armée combattante, par une remarquable liberté de propos, une nouvelle manière de communiquer et de s’informer, le recul de la peur du mouchard, à son apogée à la fin des années 1930. Certes, Staline jouit parmi les frontoviki (anciens combattants) d’un immense prestige. La guerre – et surtout la victoire – ont été assurément « productrices de consensus », et le culte de Staline, identifié à la Patrie, a gagné même les combattants issus des campagnes où la haine du système kolkhozien était restée vive depuis le choc de la collectivisation forcée. Incontestablement, le régime bénéficie, en 1945, d’un soutien populaire beaucoup plus solide qu’avant guerre. Les anciens combattants sont-ils prêts, pour autant, à accepter un retour au statu quo ante bellum ? Ceux qui proviennent de milieux ouvriers espèrent que les « lois scélérates » de 1940-1941 criminalisant les relations de travail seront abolies, ceux qui sont issus de l’intelligentsia que les « espaces de respiration » acquis durant la guerre seront sauvegardés ; quant aux frontoviki issus du milieu paysan, ils comptent bien que les kolkhozes honnis seront dissous. En témoigne l’extraordinaire vague de rumeurs relevées durant l’été 1945 dans un grand nombre de provinces, selon lesquelles les kolkhozes allaient être liquidés. Les autorités sont promptes à mettre ces rumeurs sur le compte des « influences étrangères » qui auraient contaminé une partie des 12 à 13 millions de Soviétiques (7 à 8 millions de combattants et 5 millions de civils contraints au travail forcé en Allemagne ou ayant fui vers l’ouest l’avancée de l’Armée rouge) sortis d’URSS. La découverte, par le soldat de l’Armée rouge, de la « civilisation européenne », des routes asphaltées et des maisons coquettes de la Prusse-Orientale, a certes été un choc considérable – et une préoccupation majeure pour les départements politiques de l’armée. Mais en réalité, les aspirations, les espoirs et les frustrations des anciens combattants se posent plutôt en termes « d’économie morale de la reconnaissance » et se résument, le plus souvent, par cette simple question présente dans les innombrables lettres et pétitions adressées aux principaux dirigeants du pays dans l’immédiat après-guerre : « N’avons-nous pas conquis, pour nous et nos enfants, le droit de vivre mieux ? » Cette interrogation alimente ce que l’historien russe Guennadi Bordiougov a appelé le « syndrome de la victoire volée » – un sentiment de frustration éprouvé, dans l’immédiat après-guerre, par de nombreux anciens combattants persuadés que la victoire, leur victoire, apporterait des changements, et rapidement déçus dans leurs attentes par un régime soucieux de gérer sa victoire, de mettre la société au travail de reconstruction du pays et de revenir au modèle de développement économique d’avant guerre.

      Les prisonniers de guerre soviétiques et les rapatriés civils connaissent un sort particulièrement difficile, après avoir déjà enduré de terribles épreuves en captivité ou au travail forcé en Allemagne. Ils doivent tous passer par des « camps de filtration et de contrôle », où le personnel du Narodnyï Komissariat Vnoutrennykh Del (NKVD)et du Smerch, le service de contre-espionnage de l’armée, est censé faire le tri entre les déserteurs, les prisonniers de guerre, les civils qui ont fui l’avance des troupes soviétiques, les Ostarbeiter emmenés de force en Allemagne et les militaires ayant servi dans les formations antistaliniennes du général Vlassov. Entre avril 1945 et février 1946, plus de 4 200 000 Soviétiques, civils et militaires, passent par l’un des 150 « camps de filtration et de contrôle » mis en place par le NKVD dans les zones frontalières occidentales de l’URSS. Sur ce nombre, 2 500 000 (soit 75 % des civils, mais seulement 18 % des ex-prisonniers de guerre soviétiques) sont autorisés à regagner leurs foyers. Quelque 800 000 (soit 43 % des ex-prisonniers de guerre et 5 % des civils rapatriés) sont versés dans l’armée et affectés à des tâches de reconstruction pour une durée de trois ans ; 600 000 rapatriés (soit 23 % des ex-prisonniers de guerre et 10 % des civils contrôlés) sont envoyés, pour une durée de cinq ans, dans des « bataillons de reconstruction », au régime particulièrement dur, semblable à celui de travail forcé auquel sont soumis les détenus des camps et les quelque deux millions de prisonniers de guerre allemands, japonais, italiens ou roumains retenus en URSS (certains jusqu’en 1948-1949) et contraints de travailler, eux aussi, à la reconstruction du pays. Enfin, 360 000 rapatriés (dont 110 000 civils et 250 000 ex-prisonniers de guerre) sont condamnés à une peine de camp ou de relégation à l’issue de leur « filtration ».

      Ce traitement très dur s’explique à la fois par une véritable phobie de la « contamination étrangère » dont ces malheureux auraient été porteurs, mais aussi par des considérations d’ordre économique : dans un pays saigné à blanc, où l’on manque cruellement de main-d’œuvre, le travail encadré, militarisé, forcé apparaît comme la solution la plus efficace pour discipliner et mettre au travail une société en flux, sur laquelle le contrôle a été en partie perdu pendant la guerre. Au lieu de procéder à une « démobilisation culturelle », le régime se lança dans une très forte « remobilisation idéologique », pointant dans les alliés d’hier les ennemis de demain. Non sans succès, tant la société soviétique avait été profondément traumatisée par la violence inouïe qu’elle venait de subir. Cette hantise de la guerre allait être durablement instrumentalisée pour « faire passer » des mesures d’austérité et une série de décisions économiques en faveur du développement du « complexe militaro-industriel ». Cette politique présentait un autre avantage de taille : maintenir la population dans des conditions d’existence matérielle si précaires qu’elles épuisent et découragent toutes les aspirations au changement nées dans les épreuves de la guerre.

      Nicolas WERTH
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      RETOUR ET DÉMOBILISATION DES SOLDATS ALLEMANDS

      Ni le miracle économique, ni l’intégration de l’Allemagne dans l’Europe occidentale ne sont considérés comme la réussite la plus importante du premier chancelier de l’histoire de la République fédérale d’Allemagne (RFA), Konrad Adenauer. L’apogée de sa popularité a bel et bien correspondu au retour des derniers prisonniers de guerre en 1956, à la suite de son intervention à Moscou l’année précédente.

    

    
      Une question centrale

      Onze millions d’Allemands se retrouvèrent en captivité au mois de mai 1945, dont plus de 700 000 en mains françaises. Seuls les prisonniers extrêmement jeunes ou très âgés, et plusieurs milliers de moribonds, furent libérés avant la fin de l’année. Les autres demeurèrent captifs plus ou moins longtemps, jusqu’à onze ans pour certains qui étaient retenus en URSS. Les conditions de vie varièrent aussi énormément selon le lieu de détention. Quelque 1,2 million de prisonniers sont morts, dont un million en URSS. S’il est sûr que la mortalité a été la plus élevée dans les camps soviétiques, les données ne sont pas parfaitement fiables. Une partie de ces décès est peut-être survenue pendant les derniers combats sur le front de l’Est, avant toute capture.

      À la fin de 1948, la totalité des prisonniers détenus par les États-Unis, la Grande-Bretagne et la France avaient recouvré leur liberté, exception faite d’une petite minorité considérée comme des criminels de guerre. Les anciens captifs retournèrent dans un pays largement détruit. Beaucoup s’y trouvèrent rapidement dans une situation économique d’autant plus précaire qu’une loi du Conseil de contrôle allié d’août 1946 interdisait le paiement de pensions aux anciens de la Wehrmacht. En conséquence, un certain nombre d’anciens prisonniers préférèrent rester avec un statut de travailleur civil libre en France (environ 140 000) et en Grande-Bretagne (25 000).

      De façon peu surprenante, le rapatriement des prisonniers de guerre puis leur intégration dans la société furent deux des principaux défis proposés au nouveau gouvernement démocratique en RFA. Et ce d’autant plus que la question de la remilitarisation du pays se posa rapidement. Même s’il demeurait méfiant à l’égard des militaires, Adenauer pensait avoir besoin des anciens cadres de la Wehrmacht pour créer une nouvelle armée et ne tarda donc pas à les courtiser. En tout état de cause, quelque 18 millions d’Allemands avaient servi pendant la Seconde Guerre mondiale. Les anciens combattants représentaient donc un énorme potentiel électoral. Des concessions et des compromis s’imposaient.

      Afin d’obtenir le soutien des vétérans, le Gouvernement s’engagea à intervenir auprès des Alliés occidentaux en faveur des criminels de guerre et à convaincre le gouvernement soviétique de libérer les derniers prisonniers. Il tenta aussi de restaurer l’image des anciens combattants, sérieusement affectée par la défaite et par les procès alliés, et surtout de subvenir à leurs besoins matériels. Jamais autant de lois sociales n’ont été votées que pendant la première législature du gouvernement Adenauer (1949-1953). La première pièce importante de cette législation sociale fut le Bundesversorgungsgesetz qui octroyait une couverture médicale gratuite et des pensions aussi bien aux mutilés de guerre (militaires et civils) qu’aux veuves et aux orphelins de guerre. Cette loi concernait donc 4,5 millions de citoyens de la RFA. En juin 1950, elle fut suivie par le Heimkehrergesetz (loi en faveur des rapatriés) dont profitèrent les prisonniers de guerre qui furent libérés tardivement. La loi leur offrit une assistance pécuniaire, une assurance sociale et un traitement de faveur dans la recherche d’un logement dans un pays en ruines. Les anciens militaires de carrière profitèrent également de l’article 131 de la nouvelle Constitution allemande réglant la situation juridique de celles et ceux qui avaient fait partie de la fonction publique au 8 mai 1945 et en avaient « été écartés pour des motifs autres que professionnels » (c’est-à-dire, surtout, en raison de la dénazification). Cette régularisation concernait 265 000 personnes dont un tiers d’anciens militaires.

      La question des criminels de guerre en captivité, et supposément victimes d’injustices, fit quasiment l’unanimité, par-delà les différents camps politiques. Selon l’historien Norbert Frei, les députés du Conseil parlementaire (l’Assemblée constituante élue en septembre 1948) avaient principalement en tête ces criminels de guerre lorsqu’ils décidèrent d’abolir la peine de mort et lorsqu’ils inscrivirent l’interdiction d’extradition de citoyens allemands dans la Constitution. De plus, le Bundestag décida de créer un « service central pour la protection juridique » (Zentrale Rechtsschutzstelle) ayant pour but d’améliorer le sort des « soldats allemands » en détention dans les différents pays occidentaux. Ce service subvint aux frais d’avocats chargés de la défense des criminels de guerre, établit des expertises concernant le droit de la guerre, facilita la réintégration des détenus une fois libérés et influença la presse en faveur de ces derniers. Leur sort figura à l’ordre du jour des visites officielles d’Adenauer à Londres et Washington, ainsi que lors de ses rencontres avec les hauts commissaires alliés qui administraient alors encore officiellement la RFA. À chaque fois, le chancelier obtint des concessions. En juin 1952, il ne restait plus que 300 anciens de la Wehrmacht en détention, et tous les généraux de premier plan – comme par exemple von Manstein et Kesselring – avaient été libérés.

    

    
      Des associations actives

      En 1945, soucieux d’empêcher la possible renaissance d’une tradition militaire en Allemagne, le Conseil de contrôle allié interdit la formation d’associations d’anciens combattants ou à caractère militaire. Les tentatives de fonder des groupes d’entraide d’anciens combattants ou d’anciens prisonniers furent donc systématiquement contrecarrées. Des sports comme l’escrime et la boxe furent même proscrits. À partir de décembre 1949, néanmoins, les associations des anciens combattants furent autorisées à se former dans la nouvelle République fédérale. Elles se concentrèrent en priorité sur les questions relatives aux pensions pour les militaires de carrière, à l’assistance des soldats démunis, à l’aide sociale pour prisonniers de guerre à peine rapatriés ainsi qu’au soutien financier et juridique des criminels de guerre. Elles créèrent des services de recherche afin de retrouver la trace des camarades portés disparus. Elles entamèrent un travail de mémoire visant à rétablir l’honneur des anciens de la Wehrmacht, honneur selon elles fortement sali au moment de la dénazification et par les procès contre les « soi-disant » criminels de guerre.

      Pour ces associations, le recrutement était pourtant un réel problème. À la différence de l’entre-deux-guerres, lorsque des groupements comme le Stahlhelm et le Kyffhäuserbund pouvaient rassembler respectivement un et deux millions de membres, elles peinaient à mobiliser. Guère plus de 10 % des anciens combattants résidant en RFA les rejoignirent, ce phénomène reflétant un refus général de la guerre dans la société allemande. Seule la Fédération des rapatriés, prisonniers de guerre et parents des disparus d’Allemagne (Verband der Heimkehrer, Kriegsgefangenen und Vermisstenangehörigen Deutschlands) réussit avec 500 000 membres à atteindre un degré de mobilisation comparable à celui des années 1920. L’agitation politique en faveur d’un changement de régime, commune à la plupart des associations de vétérans après le premier conflit mondial, lui demeura cependant totalement étrangère. Elle se focalisa essentiellement sur les souffrances subies dans les camps de prisonniers de guerre et sur une politique sociale en faveur de ses membres. La majorité du millier d’associations partageait cette position.

      Afin de mieux intégrer les anciens combattants dans le système démocratique, les partis politiques et le Gouvernement donnèrent à leurs groupes de pression un accès direct au Bundestag. Leurs représentants étaient invités à discuter des besoins de leurs affiliés avec des fonctionnaires ministériels et ils siégeaient régulièrement dans des commissions parlementaires. Ils purent ainsi directement influencer le processus législatif concernant l’assistance dont ils bénéficiaient. La question du réarmement divisa rapidement et fortement la galaxie des associations de vétérans. Parmi les positions dites « pacifistes », on peut distinguer un pacifisme motivé par l’expérience des horreurs de la guerre et un « pacifisme » patriotique. Ce dernier reposait sur le refus de mourir pour les « démocraties désuètes » et d’être éventuellement contraint de tirer sur d’autres Allemands, c’est-à-dire sur les soldats de la République démocratique allemande (RDA). Un large consensus existait en revanche parmi les associations sur la question du rétablissement de l’honneur des anciens combattants et sur celle des criminels de guerre.

      Quels qu’aient pu être les réflexions et les objectifs réels des associations auxquelles ils appartinrent, la plupart des anciens combattants s’intégrèrent sans trop de difficultés dans la nouvelle démocratie. Certes, cette intégration fut facilitée par l’essor économique des années 1950 et le plein emploi. L’efficacité de la politique sociale et mémorielle du gouvernement Adenauer, comme du Bundestag tout entier, en termes d’intégration et de neutralisation d’un important potentiel de violence ne doit pourtant pas être sous-estimée.

    

    
      Retour en République démocratique allemande

      À leur retour de captivité, 700 000 anciens prisonniers de guerre s’installèrent au moins temporairement sur le territoire de la zone d’occupation soviétique (SBZ) qui devint la RDA en 1949. Le parti socialiste unifié d’Allemagne (i.e. le PC dans la SBZ) manifesta d’abord une certaine méfiance à leur encontre. Les anciens officiers, en particulier, furent surveillés de très près par le nouveau régime. À l’instar de leurs homologues à l’Ouest jusqu’en 1949, la grande majorité des anciens prisonniers sombra dans le chômage ou survécut tant bien que mal grâce à de petits travaux de main-d’œuvre. Ceux qui avaient vécu leur captivité dans un pays capitaliste furent considérés comme spécialement suspects. Ils subirent des discriminations même si, entre 1933 et 1945, ils avaient manifesté leur hostilité aux idées nazies. Le régime communiste misa en revanche sur les prisonniers rentrés d’URSS, notamment s’ils y avaient fréquenté une des « écoles antifascistes » destinées à dispenser une formation idéologique et à former des pionniers convaincus de l’amitié germano-soviétique. Toutefois, au grand dam des nouvelles élites communistes, seulement 10 % de ces « élèves » s’engagèrent dans la rénovation antifasciste et démocratique du nouvel État. Les autres préférèrent se mettre à l’écart de la vie politique, voire passer à l’ouest. Plus largement, alors qu’en RFA ceux qui rentraient d’un camp soviétique étaient accueillis comme des martyrs du bolchevisme, la RDA présenta la captivité en URSS comme le début d’un merveilleux processus de transformation bénéfique pour la société comme pour les prisonniers eux-mêmes. L’impact de ces efforts de propagande fut néanmoins limité en raison du simplisme du propos et, plus encore, des conditions de vie très dures dans les camps.

      Aucune association d’anciens combattants n’exista en RDA, à l’exception de la tardive Arbeitsgemeinschaft ehemaliger Offiziere (groupe de travail d’anciens officiers) fondée en 1958 et qui, par conséquent, ne joua aucun rôle dans l’intégration des anciens combattants. Le Parti national-démocrate d’Allemagne se chargea partiellement de cette intégration. Ultra loyal envers le régime communiste, il avait pour objectif d’intégrer dans le nouveau système non seulement les anciens nazis, mais aussi les officiers de la Wehrmacht. Enfin, la RDA ne produisit aucune législation sociale en faveur des anciens combattants. Toutefois, le manque aigu de main-d’œuvre et la politique de réarmement rapide à l’Est aidèrent à intégrer bon nombre d’entre eux. D’après certaines statistiques, au moins 25 % des anciens soldats de la Wehrmacht vivant sur le sol de la RDA trouvèrent place dans la Volkspolizei (« police du peuple ») et, plus tardivement, dans la Nationale Volksarmee (« Armée populaire nationale »).

      Steffen PRAUSER
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      RETOUR ET DÉMOBILISATION DES SOLDATS AMÉRICAINS

      C’est au printemps 1942 que débute l’élaboration des plans pour le retour et la démobilisation des soldats de l’armée de terre, des aviateurs et des marins américains. Pour la première fois dans l’histoire du pays, il est décidé de procéder individuellement. Employé jusque-là, et commode pour des forces de petite taille, le système consistant à démobiliser par unité a le mérite d’en maintenir certaines en état de servir, au cas où. Mais la méthode individuelle permet à la fois de libérer les hommes plus vite et de prêter davantage attention à la durée et à la qualité du service accompli, deux enjeux devenus essentiels dans la société américaine des années 1940. Un système de comptage est donc mis au point. Il prend en considération, pour chacun(e), le temps de service et celui passé outre-mer, la durée de la participation éventuelle aux combats, le nombre des blessures reçues et celui des enfants. Le rapatriement est ensuite organisé en donnant priorité à celles et ceux qui ont les totaux les plus élevés.

      Alors que le président Roosevelt ne cesse de batailler avec le Congrès, notamment sur les questions liées au Welfare State, les mesures concernant les futurs vétérans des forces armées américaines font l’objet d’un assez large consensus. En janvier 1944, à la suite d’un appel lancé par le président au mois d’octobre précédent, le Congrès entreprend de travailler sur ce qui est rapidement surnommé le « GI Bill of Rights ». Le processus législatif fait l’objet d’un intense lobbying, notamment de la part de l’American Legion qui est très désireuse d’attirer les vétérans à elle. En juin, le Servicemen’s Readjustment Act est adopté. Il prévoit des allocations de formation, des indemnités pour les vétérans qui resteraient sans emploi, et des prêts à faible taux d’intérêt destinés à l’acquisition d’un logement. Par la suite, il fera l’objet d’une succession d’amendements destinés à le compléter et à le renforcer.

      Pour les forces terrestres et aériennes, la démobilisation commence dès la victoire contre le Reich. Toutefois, une partie de ceux qui ont vaincu en Europe sont maintenus sous les drapeaux car ils doivent participer à l’assaut final contre le Japon. Même après la capitulation de ce dernier, nombre de soldats américains restent sous l’uniforme au sein de troupes d’occupation, pour soutenir certains alliés, voire, telle la 1re division de Marines en Chine, comme force d’interposition. La grande majorité des vétérans est néanmoins démobilisée entre l’été 1945 et la fin juin 1947, moment auquel, par exemple, l’armée de terre et les forces aériennes ne totalisent plus, à elles deux, que 900 000 hommes. Si les vainqueurs sont chaleureusement accueillis et soigneusement fêtés, le processus de retour est caractérisé par son organisation aléatoire, par un monstrueux gâchis de matériel et de munitions, ainsi que par l’absence de réflexion globale sur ce que doivent être les forces armées du nouveau géant mondial. La tenue des midterm elections à l’automne 1946 ajoute encore un peu plus de tension et de désordre.

      La mise en œuvre du GI Bill est notamment supervisée par le Department of Veterans Affairs. Sous l’efficace férule du général Bradley (1945-1947), celui-ci commence par se concentrer sur la construction d’hôpitaux et sur le suivi médical des centaines de milliers de blessés, de mutilés et de traumatisés psychiques. Entre 1944 et 1948, quelque 4 Md$ (un tiers du plan Marshall) sont alloués à 9 millions de vétérans. Les mesures en faveur de ceux qui demeurent sans emploi permettent d’éviter de connaître un ralentissement économique semblable à celui qui s’était produit au lendemain de la Grande Guerre. Par ailleurs, 3,5 millions d’anciens combattants bénéficient des dispositions prévues par le GI Bill pour favoriser l’accès à la propriété d’un logement. Entre 1945 et 1956, un peu plus de 8 millions de vétérans profitent, d’une façon ou d’une autre, de l’aide à la formation prévue par la loi. Celles et ceux qui ont porté l’uniforme au cours de la Seconde Guerre mondiale prennent également soin de fonder et d’animer de très actives associations. Aux yeux de leurs compatriotes, ils s’établissent durablement comme la « Greatest Generation » des femmes et des hommes qui, au service de la liberté, ont vaincu l’abjecte tyrannie nazie et le très violent expansionnisme nippon. À tel point que, par exemple, le besoin de leur ériger, à Washington, un mémorial dédié ne se fait sentir que tardivement : celui-ci n’est inauguré qu’au printemps 2004.

      Guillaume PIKETTY
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      RETOUR ET DÉMOBILISATION DES SOLDATS BRITANNIQUES

      Les chiffres officiels donnent une idée de l’ampleur des questions soulevées par le retour et la démobilisation des troupes britanniques sous les drapeaux en juin 1945. Armée de terre : 2 920 000 hommes ; Royal Air Force : 950 000 ; Royal Navy : 783 000 ; Services féminins : 415 000 (plus 21 000 infirmières), soit plus de cinq millions de Britanniques sans compter les recrues affectées dans les mines ou les matelots de la marine marchande ni les hommes de la Home Guard ou de la défense passive trop âgés pour le front.

      L’expérience des années qui ont suivi la Grande Guerre, avec un bref boom économique suivi d’une dépression durable à partir de 1920, a laissé un souvenir amer, d’autant que le Premier ministre d’alors, Lloyd George, avait fait des promesses inconsidérées en évoquant la construction d’un « pays digne de héros ». Choisi par Churchill en mai 1940 pour mobiliser au mieux les ressources humaines, Ernest Bevin, un vieux militant syndicaliste issu des milieux les plus pauvres du pays, se révèle d’une efficacité exceptionnelle. Jusqu’en mai 1945, il est ministre du Travail et du Service national avec tout pouvoir pour affecter les citoyens d’âge mobilisable là où ils sont jugés le plus utiles, qu’il s’agisse des forces armées, des usines ou des services publics. À la fin de 1942 (avec quelques exceptions, par exemple pour le clergé), tous les hommes valides de dix-huit à cinquante et un ans et toutes les femmes entre vingt et trente ans sont mobilisables – à quoi s’ajoutent, surtout en direction des femmes de plus de trente ans, des appels incessants à l’engagement volontaire. C’est donc tout naturellement à Bevin qu’échoit la redoutable tâche inverse de planifier la démobilisation. Il annonce ses premiers projets dès le 22 septembre 1944 – le paradoxe étant qu’il gère alors en même temps la mobilisation qui se poursuit avec la même vigueur. Lui qui, dans sa longue vie syndicale, a toujours prôné le principe « Last in, first out » en cas de licenciements collectifs propose exactement le contraire : la démobilisation se fera dans l’ordre de la mobilisation, les premiers recrutés partant avant les autres. De plus la conscription restera en vigueur après guerre pour les jeunes gens, les femmes étant immédiatement démobilisées.

      Selon sa date de recrutement et son âge (les hommes de plus de cinquante ans partant les premiers), chaque Britannique sous les drapeaux pourra être démobilisé à compter du 18 juin 1945. Certaines priorités sont définies au nom de la Reconstruction : ainsi les ouvriers du bâtiment sont-ils tous libérés en 1945. L’exercice durera quatre ans, la dernière vague de démobilisation ayant lieu en 1949, mais en pratique « le gros des troupes » est rendu à la vie civile dès la fin de 1946 : on estime à plus de quatre millions les effectifs partis au cours des dix-huit mois qui ont suivi le 18 juin 1945.

      La crainte de voir grossir les rangs des chômeurs ne se matérialise pas et la Grande-Bretagne connaît, pour la première fois depuis le siècle précédent, une pénurie de main-d’œuvre : les premiers immigrés « de couleur » recrutés collectivement arrivent de Jamaïque le 22 juin 1948. Cette surchauffe du marché du travail après 1945 conduit à une incompréhension de la part de ceux qui ne sont pas démobilisés et qui attribuent la raison de ces retards à une mauvaise organisation, d’où les mouvements de protestation qui entachent le processus. Le plus conséquent, en janvier 1946, concerne 50 000 aviateurs stationnés aux Indes et à Singapour, imités, en février, par un certain nombre de marins. Le Gouvernement invoque une pénurie de navires de transport, mais il semble qu’en réalité il ait voulu conserver le maximum de troupes en cas d’embrasement des Indes au cours de la transition vers l’indépendance. Ces « mutineries » le conduisent néanmoins à accélérer les choses sans l’avouer ouvertement – et sans faire encourir aux soldats les peines sévères que les cours martiales étaient en droit d’infliger.

      Les sociologues ont noté une forte augmentation du nombre de divorces liés au retour des conscrits : 60 000 en 1947, niveau qu’on ne retrouva qu’à partir des années 1960. Chacun ayant vécu sa vie de son côté, et souvent avec des aventures dans tous les sens du terme, la reprise de la vie commune exigeait un réajustement psychologique que les conditions difficiles de la vie quotidienne, avec un habitat souvent précaire (« pre-fabs » ou partage de logements avec les beaux-parents) et des pénuries de toutes sortes, rendaient particulièrement délicat. Si le climat économique de plein emploi, de protection sociale et de hausse des salaires fait de la réintégration des « démobilisés » de 1945 un cas radicalement différent de celui de leurs prédécesseurs de 1918, il convient cependant de ne pas exagérer leurs motifs de satisfaction.

      Antoine CAPET
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      RETOUR ET DÉMOBILISATION DES SOLDATS JAPONAIS

      La capitulation soudaine du Japon a été aussitôt suivie de vastes mouvements de population. Le discours de l’Empereur du 15 août 1945 est entendu dans toute l’Asie-Pacifique grâce à la qualité des infrastructures de communication de l’Empire. Des membres de la famille impériale sont envoyés pour convaincre les généraux de déposer les armes, alors que dans bien des régions ils n’ont pas été battus. Les modalités du désarmement ont été improvisées entre le 10 et le 15 août par les Alliés, mais dépendent souvent des réalités locales.

      Près de sept millions de Japonais se trouvent alors disséminés dans l’Empire, dont la moitié sont des civils, ainsi que des Taïwanais et des Coréens qui y ont combattu ou travaillé. Deux millions de Coréens vivent sur l’archipel japonais, dont une grande partie amenée sous la contrainte. Au bout d’un an, il n’en reste que 600 000. Ils ne sont plus assimilés comme auparavant, mais deviennent des étrangers au statut précaire. À partir de 1955, les autorités japonaises négocient avec le régime nord-coréen et la Croix-Rouge le « retour » en Corée du Nord de nombre d’entre eux : plus de 90 000 partent à partir de 1959, et Tokyo est soupçonné d’avoir été volontaire pour s’en débarrasser. Il reste à cette époque 600 Japonais en Corée du Nord, alors qu’ils étaient 400 000 en 1945. Ils ont subi l’assaut soviétique, puis ont eu du mal à franchir le 38e parallèle lorsqu’il était tenu par l’Armée rouge – 34 000 sont morts et le Japon s’efforce de retrouver leurs dépouilles.

      Deux millions de Japonais se trouvaient en Chine en 1945. La question de leur désarmement est un enjeu entre le régime de Chongqing et les communistes. Les Américains transportent des troupes nationalistes au nord, où les biens japonais sont souvent pillés. Nombre d’officiers nationalistes ou de seigneurs de guerre avaient été formés dans les écoles militaires japonaises. Ils ne sont pas pressés de voir les soldats japonais partir. Ils combattent donc parfois ensemble les communistes pour les empêcher de se saisir de villes. De 1949 à 1969, des officiers japonais forment des soldats à Taïwan pour la république de Chine ; 7 000 techniciens japonais et leur famille sont restés dans cette ancienne colonie. Les communistes chinois, quant à eux, s’empressent de désarmer des troupes japonaises et de récupérer leurs armes, et l’Armée rouge leur facilite souvent la tâche. Des médecins et infirmières japonais rejoignent les communistes.

      En Mandchourie, les populations japonaises subissent les violences de l’Armée rouge, qui démonte les usines, mais sont aussi dépouillées par des Chinois. Des épidémies ravagent les camps de regroupement ; les suicides de groupe sont nombreux, ainsi que les infanticides. Des femmes sont abandonnées, ainsi que des orphelins. Ces « zanryus » sont l’objet de beaucoup d’efforts de la part des autorités japonaises depuis les années 1970 : 2 500 ont déjà été rapatriés.

      Dès la fin août 1945, les Soviétiques ont décidé du transfert et de l’internement de 600 000 Japonais en Sibérie (pour mémoire, le Japon avait proposé des travailleurs pour obtenir la médiation soviétique), puis le rapatriement de l’armée du Guandong. Outre le travail forcé, ces déportés subissent une « rééducation ». Quelque 60 000 sont morts en captivité. Les négociations de rapatriement sont difficiles, mais les retours s’accélèrent après la mort de Staline, lorsque les relations entre Moscou et Tokyo s’améliorent. Les États-Unis sont encore plus exigeants que les autorités japonaises pour empêcher tout rapprochement nippo-russe. Le sort des déportés a aiguisé l’hostilité japonaise à l’égard de l’Union soviétique. Mais ils sont discriminés à leur retour et regardés avec suspicion.

      Les Britanniques se trouvent en charge de 700 000 Japonais en Asie du Sud-Est. Considérés comme « Japanese Surrendered Personnel », et non comme prisonniers de guerre capturés au combat, ceux-ci sont souvent mis au travail avant d’être rapatriés. Les Américains font de même, par exemple pour aménager la base d’Okinawa. Policiers et militaires sont utilisés par les Britanniques pour maintenir l’ordre avant la reprise en main par les colonisateurs européens. Au Vietnam, où se trouvent 50 000 Japonais, les Français veulent hâter le départ de l’« occupant japonais », dont la présence justifie notamment celle des Chinois au nord, chargés de le désarmer. Mais ce n’est pas une priorité pour les Britanniques à Saigon, qui craignent surtout les mouvements nationalistes et révolutionnaires. Il est probable que 5 000 Japonais ont rejoint le Viêt-minh, apportant leur expertise et leurs armes.

      Pierre GROSSER

    

    Bibl. : Stephen Connor, « Side-stepping Geneva: Japanese Troops under British Control, 1945-1947 », Journal of Contemporary History, 2010, no 45(2) • Yokote Shinji, « Soviet Rapatriation policy, US Occupation Authorities and Japan’s Entry into the Cold War », The Journal of Cold War History, printemps 2013 • Lori Watt, When Empire Comes Home. Repatriation and Reintegration in Postwar Japan, Cambridge, Harvard University Asia Center, 2009.

    







      REUTERS, agence

      La vénérable agence de presse britannique, fondée en 1851, se trouvait en difficulté avant la Seconde Guerre mondiale. Certes, 90 % de ses nouvelles étaient désormais transmises par TSF et, depuis juillet 1939, elle siégeait au 85, Fleet Street, dans un bâtiment très moderne. Mais son image s’était détériorée. L’opinion internationale lui reprochait sa compromission avec le gouvernement britannique lors de la Grande Guerre, et le Foreign Office plusieurs graves bévues commises durant les années 1930, comme son choix d’un admirateur déclaré de Mussolini, Jim Barnes, pour couvrir la guerre d’Éthiopie. Son directeur, l’autoritaire Roderick Jones, était contesté. En outre, elle subissait une concurrence accrue de ses rivales américaines, japonaises et européennes qui passaient 5 000 à 6 000 mots quotidiens et bénéficiaient de subventions publiques. Pour sa part, Reuters se contentait de 3 000 mots par jour et connaissait des difficultés financières. Ses agents – 676 dans le monde (dont 282 en Europe) en 1938 – recevaient des salaires inférieurs.

      La guerre fut l’occasion d’un sursaut, malgré des conditions initiales peu propices (concurrence des agences américaines neutres et poids de la censure). La destitution de Jones en février 1941 fut suivie d’une professionnalisation accrue, fondée sur l’indépendance rédactionnelle vis-à-vis du gouvernement britannique : l’agence s’engagea à publier toutes les nouvelles, y compris les mauvaises. Sa couverture du conflit fut bonne sur les mers (traque du Bismarck, participation de son correspondant Arthur Oakeshott à dix convois arctiques vers l’URSS, débarquement de Normandie notamment). Elle fut aussi très présente sur le front est, grâce à l’envoi de Harold King lors de l’été 1942 et elle engrangea quelques « scoops » : elle fut la première à annoncer l’opération « Barbarossa » ou l’identification du corps d’Hitler. En revanche, son rôle dans le Pacifique fut très limité : ses relations avec les autorités japonaises s’étaient dégradées au cours des années 1930 et son représentant local, Jimmy Cox, se « suicida » en juillet 1940 après un interrogatoire policier. Outre ses bons résultats généraux, son regain de prestige s’appuya sur l’évocation hollywoodienne de son fondateur par le truchement du film This Man Reuter (1941) dont le message était clairement probritannique.

      L’après-guerre fut donc plus favorable : en 1945, Reuters comptait 2 000 correspondants (10 % à temps plein) et, en 1950, des bureaux dans quarante-deux pays.

      Jean-Marc LAFON

      Bibl. : Donald Read, The Power of News. The History of Reuters, 1849-1989, Oxford, Oxford University Press, 1994 [1992].

    

  




REYNAUD, Paul (1878-1966)
La participation de Paul Reynaud aux événements de la Seconde Guerre mondiale est à la fois essentielle – il se trouve à la tête du Gouvernement lors de la campagne de France – et extrêmement brève puisqu’il quitte le pouvoir le 16 juin 1940. Arrêté sur ordre de Vichy dès le 6 septembre, il passe le reste de la Seconde Guerre mondiale en captivité. Ce n’est que le 8 mai 1945 que l’ancien président du Conseil est libéré par l’armée américaine sur son lieu d’internement en Autriche.
En tant que député, Paul Reynaud est toutefois étroitement associé à la montée des périls qui débouchera sur le déclenchement du conflit. Percevant très tôt la menace que représente Hitler pour la paix, il préconise une modernisation des outils de la puissance française. À ce titre, il suggère un renforcement des liens diplomatiques avec les pays anglo-saxons, à commencer par la Grande-Bretagne. Il se montre également favorable à la signature d’un pacte franco-soviétique. Sur le plan de la doctrine militaire, il est le premier à soutenir la proposition du colonel De Gaulle visant à la création d’un corps cuirassé au sein de l’armée française. Mais ce n’est qu’en novembre 1938, lorsqu’il est nommé ministre des Finances du gouvernement Daladier au lendemain des accords de Munich, que Paul Reynaud peut enfin agir concrètement pour la défense de la France. Tirant les leçons de la Première Guerre mondiale, il entend constituer des finances suffisamment solides pour permettre au pays de durer dans la perspective d’un conflit long. Au fil des mois marqués par la drôle de la guerre, il apparaît de plus en plus comme le successeur possible de Daladier dans l’optique d’une conduite de guerre plus ferme. Arrivé au pouvoir en mars 1940, il ne dispose toutefois pas des ressources nécessaires pour inverser le cours des événements. Isolé sur le plan politique, il ne parvient pas non plus à asseoir son autorité auprès des chefs de l’armée et des cadres de la diplomatie. Son manque de détermination au lendemain de l’invasion du 10 mai achève de saper son autorité. Malgré le soutien de Churchill, il finit par quitter le pouvoir en démissionnant le 16 juin 1940, ouvrant ainsi, malgré lui, la voie du pouvoir au maréchal Pétain.
Thibault TELLIER
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RIBBENTROP, Joachim von (1893- 1946)
Issu d’une lignée d’officiers, il est blessé et décoré durant la Grande Guerre. Sa jeunesse cosmopolite (séjours en Angleterre, au Canada et aux États-Unis) le rend polyglotte, sans compenser des études fort médiocres. Marié à une riche héritière et homme d’affaires parvenu, c’est un partisan discret mais actif du Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei dès 1930, dont il devient le diplomate officieux à l’été 1933. Dans le même temps, il se rapproche d’Himmler en intégrant la SS (mai 1933). Commissaire du désarmement naval, il remporte son premier succès en juin 1935, obtenant que la Kriegsmarine égale 35 % de la Royal Navy pour la flotte de surface et 45 % pour les sous-marins. Il prône un rapprochement avec le Japon dès l’été 1935. Nommé ambassadeur à Londres en 1936 pour saper l’alliance franco-britannique en misant sur les sympathies nazies d’Édouard VIII, il s’y montre absentéiste, brouillon et maladroit, gagnant le surnom de « Brickendrop » (« roi de la gaffe »). Son anglophobie devient obsessionnelle et influe sur son action de ministre des Affaires étrangères, poste qu’il occupe de février 1938 à mai 1945. Il encourage les tendances bellicistes du Führer par ses diatribes sur la mollesse des démocraties et des Anglo-Saxons. Dès l’été 1937, il élabore le projet qui sera à l’origine de son coup de maître, le pacte germano-soviétique du 23 août 1939, et qui lui vaudra d’être comparé à Bismarck par Hitler. Pourtant, dès la fin décembre 1940, il subit une série de fiascos : les incartades balkaniques de l’Italie et l’attentisme de Franco ruinent son projet d’alliance latine contre l’Angleterre ; Hitler prépare déjà « Barbarossa »… Inactif face à la mise en place de la Solution finale, il laisse s’opérer la déportation des juifs hongrois au printemps 1944 tout en multipliant les déclarations extrémistes contre les pilotes alliés abattus ou les conspirateurs du 20 juillet. La préservation de l’alliance finlandaise en juin 1944 masque mal ses multiples déboires. La République de Saló n’est pas viable, il échoue à empêcher le revirement de la Roumanie (qui entraîne la capture de 16 divisions allemandes), puis ceux de la Bulgarie et finalement de la Finlande ; l’inaction temporaire russe lors de l’offensive des Ardennes lui fait prophétiser la ruine de l’Alliance. Il est désormais totalement discrédité auprès d’Hitler. Le tribunal de Nuremberg le condamne pour crimes contre la paix, crimes de guerre et crimes contre l’humanité : il est pendu le 16 octobre 1946.
Jean-Marc LAFON
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RICHELIEU
Au lendemain de l’annonce par le gouvernement italien, en mai 1934, de la construction de ses deux cuirassés de 35 000 tonnes, le Littorio et le Vittorio Veneto, l’état-major de la marine française voit dans la construction du Richelieu le moyen de conserver l’avantage en Méditerranée. Équipé d’un armement principal de huit pièces de 380 mm, le bâtiment est lancé à l’automne 1939 et commence ses premiers essais. Ceux-ci sont interrompus par l’invasion allemande. Le cuirassé quitte alors Brest pour Dakar qu’il atteint le 23 juin 1940. Immobilisé à la suite de l’opération « Catapult », le plus gros bâtiment de la marine française constitue un argument de poids pour la France Libre qui veut s’en saisir dans le cadre de l’opération « Menace » devant Dakar en septembre 1940, opération au cours de laquelle le Richelieu montre sa puissance de feu et la précision de sa Défense contre les avions, même si son immobilité le condamne à être davantage une batterie flottante qu’un navire de ligne. Au lendemain du ralliement de l’Afrique-Occidentale française, en novembre 1942, il est envoyé à New York pour modernisation avant de gagner la base de Scapa Flow à la fin de l’année 1943.
Rattaché administrativement aux Forces navales en Grande-Bretagne, le bâtiment intègre la Home Fleet et participe à la protection du HMS Furious en mer du Nord en février 1944. Dans le cadre de l’appui aux armées alliées en Birmanie et en Indonésie et du renforcement de la flotte de l’océan Indien, il intègre l’Eastern Fleet où il joue un rôle essentiel dans les attaques de l’aviation embarquée sur les îles situées au large du littoral malais et tenues par les Japonais. Présent lors des raids sur Sabang, Surabaya, Andaman (avril-juillet 1944) et au bombardement naval de Sabang (25 juillet 1944), il participe activement à la lutte anti-sous-marine et à la couverture des porte-avions. Après un retour en France à l’hiver 1944-1945, il rejoint Casablanca où ses instruments de détection sont modernisés, puis Gibraltar où il bénéficie d’un nouveau carénage. Il est renvoyé dans l’océan Indien en mars 1945 où il poursuit ses sorties jusqu’à la capitulation du Japon, participant notamment à la poursuite du croiseur lourd japonais Haguro (14-15 mai 1945).
Jean-Baptiste BRUNEAU
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RIDGWAY, General Matthew B. (1895-1993)
Fils d’officier, il sort de West Point en 1917 dans l’infanterie, mais ne combat pas en France. Durant l’entre-deux-guerres, il sert notamment en Chine, au Nicaragua et aux Philippines, et se fait remarquer de Marshall. Diplômé de la Command and General Staff School (1935) et de l’Army War College (1937), il est affecté à la War Plans Division de l’état-major à l’automne 1939.
Promu Brigadier General, il est commandant adjoint de la 82e division d’infanterie en janvier 1942. En août, il est Major General et patron de la division. Entre-temps, celle-ci a été choisie pour devenir la première grande unité parachutiste de l’armée américaine. Intelligent, charismatique et courageux, bon organisateur et meilleur meneur d’hommes encore, « Old Iron Tits » Ridgway en fait une troupe d’élite. Il la conduit en Sicile (juillet 1943), puis en Italie (septembre 1943-février 1944). Dans la nuit du 5 au 6 juin, il saute sur la Normandie. En août, il est nommé à la tête du 18e corps aéroporté nouvellement activé. Il participe à l’opération « Market Garden » avant de combattre en Hollande. Envoyé en renfort dans les Ardennes, il contribue à bloquer les Allemands au nord-ouest du « Bulge » (« saillant »), puis à les repousser sur leur zone de départ. En mars 1945, il pénètre en Allemagne et participe à la ruée vers le cœur du Reich. Il est considéré comme l’un des meilleurs commandants de terrain américains de la Seconde Guerre mondiale.
Après avoir servi brièvement à Luzon (Philippines), il commande les forces américaines du théâtre méditerranéen. Conseiller militaire auprès de la délégation américaine aux Nations unies (1946-1948), il rejoint l’état-major général en 1949. Chef de la VIIIe armée en Corée en décembre 1950, il bloque l’offensive chinoise et contre-attaque. En avril 1951, il est promu General et remplace MacArthur à la tête des troupes de l’ONU. Patron des forces de l’Otan en mai 1952, chef d’état-major de l’armée américaine en août 1953, il quitte ses fonctions et l’armée en juin 1955 car en désaccord avec la politique de l’administration Eisenhower. Dans les années 1960, il se signale par son opposition à la guerre du Vietnam.
Guillaume PIKETTY
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RITCHIE, général Neil Methuen (1897-1983)
Issu d’une famille de planteurs de la Guyane britannique, Neil Ritchie est affecté à sa sortie du Royal Military College de Sandhurst en 1914 au fameux régiment écossais du Black Watch pour combattre dans le Nord de la France. Blessé, il est envoyé en Mésopotamie en 1916 où sa conduite au combat lui vaut un grand nombre de décorations. Officier instructeur en Palestine, puis en Angleterre dans l’entre-deux-guerres, il est nommé en 1939 général de brigade et est affecté au corps expéditionnaire qui part pour la France. Son rôle prépondérant lors de l’évacuation des troupes britanniques de Dunkerque en juin 1940 lui vaut d’être promu général de division au début de l’année 1941 et envoyé en Afrique du Nord où Auchinleck lui confie, en novembre 1941, le commandement de la VIIIe armée alors même qu’il n’a aucune expérience des combats de blindés dans le désert. Neil Ritchie échoue à arrêter les troupes de l’Axe à Gazala entre le 26 mai et le 17 juin 1942, ouvrant ainsi à Rommel la voie pour s’emparer de Tobrouk et menacer directement le delta du Nil. Évincé par Auchinleck, il ne retrouve un commandement opérationnel qu’en Normandie en 1944 à la tête de la 52nd Lowland Division puis du 12e corps d’armée.
Privé de l’aura médiatique des meilleurs parmi les autres généraux britanniques, il obtient après guerre divers commandements subalternes en Asie et un poste d’attaché militaire aux États-Unis. Il quitte l’armée en 1951 pour faire fortune dans les assurances au Canada.
Géraud LÉTANG
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ROKOSSOVSKI, maréchal Konstantin (1896-1968)
Héritier d’une lignée aristocratique polonaise déchue, il s’engage dans la cavalerie tsariste en 1914 et est décoré de la croix de Saint-Georges, avant de lever des milices rouges dans la région d’Arkhangelsk dès octobre 1917. Intégrant l’Armée rouge en 1918 et membre du Parti en mars 1919, il connaît une rapide ascension : chef d’escadron, puis commandant de régiment en 1919, décoré de l’ordre du Drapeau rouge en 1921, envoyé en Mongolie de 1926 à 1928 comme instructeur de la cavalerie, enfin chef d’une division montée en 1930. Entre-temps, son passage à l’académie militaire Frounzé en 1929 lui a permis de découvrir l’art opératif. Il est pourtant exclu du Parti en juin 1937, puis arrêté en août, lors des Grandes Purges, comme « espion à la solde de la Pologne », et affreusement torturé.
Libéré en mars 1940 sur ordre de Staline, il est promu général de division en juin. Avec la IXe armée blindée, il ralentit l’avance de von Rundstedt en Ukraine avant de participer à la défense de Moscou. Grièvement blessé en mars 1942, il reprend du service en septembre suivant comme général de corps d’armée à la tête du front de Stalingrad. En janvier 1943, Staline le charge de mener l’assaut décisif (opération « Anneau ») contre la VIe armée, dont il obtient la reddition le 21 février. Il dirige le même groupe d’armées (rebaptisé front du Centre) à Koursk, où il doit défendre le nord du saillant : il bloque l’attaque des troupes de Model, avant même qu’elles ne soient la cible de la contre-offensive soviétique (opération « Koutouzov »). Il commande le 2e front de Biélorussie lors des ultimes coups de boutoir contre l’Allemagne et impose notamment le principe d’une double attaque en mai-juin 1944, contre l’intention initiale du Vojd. Il devient maréchal et Héros de l’URSS en juin 1944. Mais Staline l’écarte de l’offensive finale contre Berlin au profit de Joukov, du fait de son origine ethnique et de son « passé criminel ».
Après la guerre, il commande les forces soviétiques en Pologne, avant de devenir le ministre de la Défense de ce pays, de 1949 à 1956 : il s’agit pour Staline d’écarter de Moscou tout putschiste potentiel, tout en assurant son emprise sur le bloc est. Renvoyé en URSS après sa répression sanglante des émeutes ouvrières de Poznań (28 juin 1956), il prend sa retraite en 1962.
Jean-Marc LAFON

Bibl. : Pierre Montagnon, Dictionnaire de la Seconde Guerre mondiale, Pygmalion, 2008 • Simon Sebag Montefiore, Staline. La cour du Tsar rouge, traduit de l’anglais par Florence La Bruyère et Antonina Roubichou-Stretz, Éditions des Syrtes, 2005 [2004].



ROL-TANGUY, Henri (1908-2002)
Figure incontournable de la libération de Paris en 1944, Compagnon de la Libération, Henri Rol-Tanguy est né à Morlaix dans le Finistère. Élevé par une mère blanchisseuse et un père sous-officier de marine, il obtient son certificat d’études à Brest en 1921, puis travaille à Paris comme ouvrier métallurgiste et adhère à diverses organisations communistes. Permanent du Syndicat des travailleurs de la métallurgie de la région parisienne en 1936, il s’engage dans les Brigades internationales en 1937. Mobilisé à Brest au moment de la déclaration de guerre, il est démobilisé dans la Creuse après la défaite. Il reprend ses activités militantes et devient responsable d’un comité populaire de la métallurgie de la région parisienne. Son parcours suit les orientations du PC français (PCF), qui donne la priorité aux activités syndicales revendicatives, à la lutte contre la « guerre impérialiste » plutôt qu’au combat patriotique contre les Allemands. Confronté aux arrestations menées par le gouvernement de Vichy à partir d’octobre 1940, Rol-Tanguy plonge dans la clandestinité. Son attitude fidèle à la ligne du PCF se distingue de celle qu’adoptent d’autres responsables, tels Charles Tillon ou Georges Guingouin, hostiles à ces atermoiements. À partir de mars 1941, il devient membre du triangle de direction d’un secteur de Paris. Entre l’été 1941 et septembre 1942, au moment où le PCF s’engage dans la lutte ouverte contre l’occupant, il prend la responsabilité militaire des premiers groupes armés communistes. Menacé à Paris, il est affecté un temps aux Francs-tireurs et partisans français (FTPF) dans le Poitou et en Anjou. Il reprend ses responsabilités de cadre FTPF fin 1943 au sein de l’état-major des Forces françaises de l’intérieur (FFI) de Paris et de onze départements de la région parisienne. Devenu chef régional des FFI de la région P1 (l’actuelle Ile-de-France) avec le grade de colonel, il participe à la préparation de l’insurrection parisienne, qu’il dirige ensuite en accord avec le délégué général Alexandre Parodi. Le 25 août 1944, à la gare Montparnasse, Henri Rol-Tanguy paraphe l’un des deux exemplaires de l’acte de reddition signé peu avant, à la préfecture de police, par les généraux von Choltitz et Leclerc. Il poursuit la guerre et participe à la campagne d’Allemagne en 1945. Écarté de l’armée pendant la guerre froide du fait de son appartenance au PCF, il est mis à la retraite d’office en 1962. Rol-Tanguy est mort en 2002.
Cécile VAST
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ROME
Capitale de l’Italie depuis 1870, Rome est une ville d’environ 1,2 million d’habitants au début de la guerre. Le régime fasciste a voulu la marquer de son empreinte urbanistique (percement de la via dell’Impero, de la via della Conciliazione, aménagement de la place Augusto imperatore, du Foro Mussolini, du quartier de l’EUR – Esposizione Universale di Roma – à partir de 1937 afin d’accueillir l’exposition universelle prévue pour 1942, etc.) et politique (création de la fonction de gouverneur en 1925, installation du Duce au palais de Venise en 1929). Depuis la proclamation de l’Empire, le 9 mai 1936, à la suite de la conquête de l’Éthiopie, Rome est à nouveau la « capitale impériale » que se plaît à louer le pouvoir fasciste.
Avec la guerre, Rome est moins le théâtre de la liturgie politique fasciste. Malgré tout, le régime organise encore de grandes célébrations afin de stimuler l’esprit national et la « foi fasciste ». Le 15 septembre 1941, la dépouille de Goffredo Mameli, patriote de la révolution romaine de 1849 et auteur de l’hymne italien, est transférée à l’ossuaire des héros tombés pour Rome, sur le Janicule. Fin octobre 1942, les vingt ans du fascisme au pouvoir sont célébrés en mode mineur compte tenu des circonstances. La vie quotidienne des Romains se ressent de la guerre : à cause de la mobilisation du personnel, les transports en commun, déjà difficiles, deviennent un problème récurrent d’où le développement du vélo et de la marche à pied, encouragés par la propagande du régime. Les problèmes de ravitaillement sont le lot du quotidien et les potagers privés se multiplient sur les terrasses, les cours d’immeubles et jusque dans les jardins publics.
Rome est longtemps épargné par les affres de la guerre ; ainsi la capitale n’est-elle pas touchée par la vague de bombardements alliés que subissent les autres grandes villes italiennes à l’automne 1942. Néanmoins, le pouvoir se croit obligé de procéder à de fausses alertes aériennes afin que les Romains se sentent aussi concernés que les autres Italiens par le conflit. En revanche, le 19 juillet 1943, un bombardement frappe, au sud-est de Rome, les quartiers San Lorenzo et Tiburtina proches d’une gare de triage utilisée par les troupes de l’Axe (un autre a lieu le 13 août). Outre d’importants dégâts matériels, en particulier contre la basilique San Lorenzo Fuori le Mura, le bombardement fait 717 morts et 1 593 blessés. Les quartiers touchés sont visités par le pape Pie XII qui apparaît dès lors, pour de nombreux Romains, comme le « defensor civitatis ».
Accueillie par des manifestations de liesse populaire, la chute du régime fasciste, le 25 juillet, est trompeuse car elle n’annonce en rien la fin du conflit pour les Romains. Occupée par les Allemands le 10 septembre 1943, à la suite de combats autour de la Porta San Paolo qui font 414 tués parmi les soldats italiens, la ville connaît les douleurs de la domination nazie personnalisée par les généraux Rainer Stahel puis Kurt Mälzer, qui commandent successivement les forces d’occupation. Dès le 26 septembre, l’occupant impose une taxe spéciale à la communauté juive romaine sous la forme de 50 kg d’or. Peine perdue ! Le 16 octobre, les Allemands encerclent le quartier de l’ancien ghetto et raflent 1 259 juifs dont 18 à peine reverront la Ville éternelle. Néanmoins, des milliers de juifs romains trouvent refuge chez de nombreux particuliers, dans des presbytères, des institutions catholiques et jusqu’au Vatican. La Résistance s’organise dans Rome même, une quarantaine de journaux (souvent deux ou trois feuillets pour chacun) sont distribués clandestinement. Le mois de décembre 1943 marque un net développement des actions des partisans : le 18, attentat devant un cinéma réservé aux soldats allemands ; le 19, à l’hôtel Flora, siège d’une kommandantur ; le 28, via Vittorio Veneto devant la prison Regina Cœli. Mais l’action la plus spectaculaire a lieu le 23 mars 1944 : 33 soldats allemands sont tués par une action des partisans via Rasella, à quelques pas du Quirinal. En représailles, 335 Romains sont exécutés sur ordre du colonel SS Kappler dans les Fosses ardéatines, à proximité des catacombes de San Callisto. De plus, malheur au partisan qui tombe dans les mains des hommes de Pietro Koch, un ex-carabinier passé au service des Allemands. La rupture du front allemand de Cassino entre les 11 et 13 mai, par les troupes du Corps expéditionnaire français, ouvre la route de Rome pour les Alliés. Le 4 juin, à 8 heures, le général Clark et des éléments de la Ve armée américaine entrent dans la Ville éternelle. Il appartiendra au cinéaste Roberto Rossellini de peindre cette période difficile dans son chef-d’œuvre, Roma città aperta (Rome ville ouverte).
Philippe FORO
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ROMMEL, feld-maréchal Erwin (1891- 1944)
Durant la Première Guerre mondiale, Erwin Rommel se fait un nom comme jeune officier d’infanterie ayant obtenu la plus haute distinction prussienne pour la prise d’assaut d’une position italienne. Après la guerre, il occupe dans la nouvelle Reichswehr les fonctions de commandant de compagnie, d’officier instructeur et de chef de bataillon.
Sa carrière s’accélère en 1935 quand il fait la connaissance personnelle d’Hitler, qui le fascine. Celui-ci, en retour, voit en Rommel l’exemple type de l’officier formé au front et sans titre de noblesse. Leur relation devient plus forte encore durant la campagne de Pologne, alors que Rommel dirige le quartier général du Führer. Nommé général de brigade, il prend en février 1940 la tête d’une division blindée. L’intrépide percée qu’il réalise, en mai, avec cette dernière, contribue à la victoire sur la France.
Au début de 1941, la faveur d’Hitler vaut à Rommel le commandement de l’Afrika Korps. À la tête de trois divisions allemandes et, de fait, des forces italiennes, il manque mettre en déroute la VIIIe armée britannique. Son habileté tactique et son impétuosité le rendent vite populaire au sein de ses troupes comme chez l’adversaire. La légende du « Renard du désert » naît alors, à grand renfort de propagande. Mais une conduite des opérations souvent aventureuse et pas toujours convaincante le place également en butte aux critiques de ses pairs. Son offensive victorieuse de mai-juin 1942 et la prise de Tobrouk lui valent d’être nommé feld-maréchal. Battu à El-Alamein (octobre-novembre 1942), il se replie contrairement aux ordres d’Hitler. Il est relevé de son commandement en mars 1943, avant la capitulation des troupes italo-allemandes en Afrique du Nord. En novembre, il est nommé commandant en chef du groupe d’armées B en France occupée. Sous les ordres directs d’Hitler, il prend la direction des préparatifs défensifs en vue du débarquement allié en Europe occidentale.
Quand, au lendemain du Débarquement, la suprématie adverse devient écrasante, il demande que les conséquences politiques soient tirées, ce qui lui vaut l’ire du Führer. Le 17 juillet, il est grièvement blessé lors d’une visite sur le front. Après l’échec de la tentative de coup d’État du 20 juillet, il apparaît que l’opposition militaire a aussi eu des contacts avec lui. Il tombe alors en totale disgrâce. Pour échapper à l’inculpation et à la condamnation, il s’empoisonne le 14 octobre 1944.
Thomas VOGEL

Bibl. : David Fraser, Knight’s Cross. A life of Field Marshal Erwin Rommel, Londres, HarperCollins, 2008 [1993] • Erwin Rommel, La Guerre sans haine : carnets, traduit par Jacques Mordal et al., Nouveau Monde, 2012 [1952-1953].



ROOSEVELT, Franklin Delano (1882- 1945)
« L’Histoire honorera surtout cet homme, entre toutes autres choses, car il aura su poser un regard clair sur la crise la plus grave de notre époque et aura eu le courage de lui faire face avec aplomb. Les hommes remercieront Dieu à genoux, dans un siècle encore, pour avoir placé Franklin D. Roosevelt à la Maison Blanche. » Ainsi s’exprimait le New York Times au lendemain de la mort du président américain, survenue le 12 avril 1945. Né dans une famille patricienne de l’État de New York, passé par Harvard, soutien du président Thomas Woodrow Wilson, le jeune Roosevelt occupa entre 1913 et 1920 le poste de secrétaire d’État-adjoint à la Marine, fonction cruciale en cette période où les États-Unis se départirent pour la première fois de leur isolationnisme. À l’issue de la Première Guerre mondiale, il figura sur le « ticket » démocrate, aux côtés de James Cox, en tant que candidat à la vice-présidence des États-Unis. Las, l’internationalisme wilsonien avait déjà brillé de ses derniers feux. L’élection du républicain Harding, sur le slogan du « retour à la normale », annonçait un néo-isolationnisme de stricte obédience. Il fallut la conjonction de deux éléments pour que Roosevelt, entre-temps frappé par la poliomyélite, puis devenu gouverneur de l’État de New York (1928), accédât en 1933 à la présidence des États-Unis : la tornade de la Grande Dépression, d’une part, et l’abjuration par le candidat démocrate de sa foi internationaliste (pour des raisons électoralistes), d’autre part.
Tandis que montaient en Europe et en Asie les périls annonciateurs de la Seconde Guerre mondiale, les années 1930 furent, aux États-Unis, l’âge d’or de l’isolationnisme. Si le Congrès (qui vota les Neutrality Acts en 1935-1937) comme l’opinion publique étaient convaincus de la nécessité de ne pas s’impliquer dans les affaires du monde, au motif d’éviter à tout prix de renouer avec la guerre, Roosevelt demeurait l’internationaliste wilsonien qu’il avait toujours été. Mâtinée, bien plus que chez Wilson, d’un solide pragmatisme, et portée par un légendaire et communicatif optimisme, la conviction que la montée des totalitarismes appelait une réponse des États-Unis guida l’action de FDR avant et pendant la Seconde Guerre mondiale. Dès octobre 1937, dans le discours de la « Quarantaine », il proposa ainsi, sans grand effet, d’instaurer un cordon sanitaire autour des nations belliqueuses.
Le déclenchement de la guerre aida Roosevelt à liquider l’isolationnisme. Contrairement à Wilson, qui en 1914 avait proclamé une neutralité américaine « en pensée et en action », il affirma la neutralité traditionnelle de son pays, mais ajouta qu’il ne pouvait demander aux neutres de l’être aussi « en pensée ». En réalité, jusqu’à l’entrée en guerre des États-Unis, il s’afficha de moins en moins neutre, non seulement en pensée, mais surtout en action. En novembre 1939, la loi « cash and carry » avait été étendue aux armes de guerre, jusqu’ici sous embargo. En septembre 1940, la livraison d’une cinquantaine de destroyers à Londres en échange de bases dans l’hémisphère occidental constitua une nouvelle étape. En décembre 1940, le président américain proclama que son pays devait être « l’arsenal des démocraties », avant de prononcer, quelques jours plus tard, un autre discours célèbre, dit des « quatre libertés » qui à ses yeux devraient prévaloir dans le monde de l’après-guerre. Tout comme Wilson avait été réélu en 1916 grâce au slogan « Il nous a tenus hors de la guerre », Roosevelt fut réélu en novembre 1940 en affirmant à son peuple : « Vos enfants ne seront pas envoyés se battre dans des guerres étrangères. » Il avait délibérément omis, dans son discours, la portion de phrase « excepté dans le cas d’une agression étrangère » initialement prévue.
En mai 1941, la loi prêt-bail fut qualifiée par The Economist de « Déclaration d’interdépendance » entre Londres et Washington. Roosevelt avait, en effet, entamé une correspondance suivie avec Churchill. À l’issue de sa première rencontre avec lui, le Premier Ministre britannique déclara aux membres de son cabinet que Roosevelt lui avait affirmé « qu’il ferait la guerre, quoiqu’il ne la déclarerait pas, et qu’il deviendrait de plus en plus provocant ». Ainsi, les deux hommes étaient convenus que l’US Navy escorterait les convois britanniques dans l’Atlantique et que les bâtiments de guerre américains auraient ordre de tirer systématiquement sur les sous-marins allemands. Lorsque l’Allemagne attaqua l’URSS, FDR ordonna que ce dernier pays bénéficiât de façon prioritaire de la loi prêt-bail. Dès juillet 1941, il avait par ailleurs donné instruction à son secrétaire à la Guerre, Henry Stimson, de mettre sur pied le Victory Program, soit la mobilisation totale des forces économiques américaines. Officiellement annoncé en janvier 1942, le programme d’économie de guerre contribua à faire sortir les États-Unis de la Grande Dépression, comme il permit à la nation de remplir la promesse de Roosevelt, en devenant véritablement un « arsenal des démocraties ». Le Victory Program permit également à l’Amérique de mener une guerre sur deux fronts, en Asie et en Europe.
S’agissant du Japon, contre lequel les États-Unis avaient pris des sanctions économiques tout en maintenant via le secrétaire d’État Cordell Hull des négociations, stériles, il semble que les Américains s’attendaient à une attaque contre leurs intérêts, mais ils pensaient que celle-ci aurait lieu en Asie, dans la région des Philippines ou vers les Indes néerlandaises. L’attaque contre la flotte mouillée à Pearl Harbor les prit de court, contrairement à une théorie du complot qui a suggéré que, grâce à leur système de déchiffrage « Magic », les États-Unis avaient eu vent de messages codés japonais annonçant l’attaque et que FDR avait gardé le secret pour mettre son pays devant le fait accompli. Non seulement Pearl Harbor entraîna les États-Unis dans un conflit dans la zone Asie-Pacifique, mais, quelques jours plus tard, l’Allemagne et l’Italie leur déclarèrent la guerre. Certes, Hitler avait signé un traité tripartite avec le Japon et l’Italie, mais, comme l’écrit Henry Kissinger, « Les raisons qui poussèrent Hitler à donner à Roosevelt toute latitude pour concentrer l’effort de guerre de l’Amérique contre le pays qu’il avait toujours considéré comme l’ennemi par excellence n’ont jamais reçu d’explication satisfaisante » (Diplomatie, Fayard, 1996, p. 348).
En effet, tout en luttant pied à pied dans le Pacifique, Roosevelt donna une priorité absolue à la défaite de l’Allemagne, en plein accord avec Churchill et Staline. En 1942, il déclarait même : « La défaite de l’Allemagne signifie la défaite du Japon, probablement sans tirer un coup de feu ni perdre une vie humaine. » La conférence de Casablanca, avec Churchill, en janvier 1943, réaffirma cet objectif en y ajoutant celui de la « capitulation sans condition » du Reich, ce qui était aussi un bon moyen de signifier à Staline qu’il n’avait pas à redouter une paix séparée de ses alliés anglo-saxons avec Hitler. En novembre 1943, la rencontre de Téhéran entre les trois Grands (Roosevelt, Churchill, Staline) entérina l’idée d’un débarquement sur le continent européen à partir de l’Angleterre, en complément de ceux qui avaient déjà eu lieu en Afrique du Nord et en Italie. En outre, Roosevelt se préoccupait du monde de l’après-guerre. En juillet 1944, il convoqua une conférence internationale à Bretton Woods, qui créa le Fonds monétaire international et la Banque internationale pour la reconstruction et le développement. Surtout, dans le sillage de la charte de l’Atlantique, adoptée avec Churchill en août 1941, Roosevelt avait fait signer à vingt-six pays, le 1er janvier 1942, une Déclaration des Nations unies. Cette expression de « Nations unies » donna lieu à un projet d’organisation internationale que la conférence de Dumbarton Oaks (octobre-novembre 1944) s’employa à mettre sur les rails. En février 1945, à la conférence de Yalta, Staline leva ses dernières objections à la participation de l’URSS aux Nations unies telles que les Américains les avaient imaginées. Si Roosevelt eut gain de cause sur ce point essentiel, les résultats furent bien plus mitigés sur les frontières de la Pologne, par exemple, ou sur le sort de l’Europe libérée. Bien que, jusqu’à son dernier souffle, le président américain s’efforçât de maintenir la grande alliance qu’il avait formée avec Churchill et Staline, les intérêts divergents des uns et des autres apparurent de plus en plus crûment durant la conférence de Yalta et dans les mois qui suivirent.
Le 12 avril 1945, Roosevelt s’éteignit, laissant à la nation et au monde un imposant bilan. Certes, très vite les républicains affirmèrent qu’en raison de sa faiblesse supposée à Yalta, il était pour partie responsable du début de la guerre froide. Certes, son bilan est loin d’être immaculé : l’ordre qu’il donna, au début de la guerre, de rassembler dans des camps d’internement les Américains de souche japonaise le prouve. Certes, des polémiques subsistent, en particulier au sujet du non-bombardement par les Anglo-Saxons des voies d’accès aux camps nazis. Le bilan de l’action de Roosevelt durant la guerre n’en demeure pas moins extraordinaire. L’éloge funèbre du New York Times a survécu au temps. Aux côtés de George Washington, le héros de la guerre d’Indépendance, et d’Abraham Lincoln, celui de la guerre de Sécession, FDR, héros de la Seconde Guerre mondiale, est généralement considéré comme l’un des trois plus grands présidents des États-Unis.
Antoine COPPOLANI
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ROSENBERG, Alfred (1893-1946)
Né à Reval (aujourd’hui Tallinn), en Estonie alors russe, dans une famille de colons allemands, Alfred Rosenberg est d’abord attiré par les théories mystiques en Russie, avant de rejoindre l’Allemagne après la révolution. Dès 1920, il devient rédacteur en chef du Völkischer Beobachter, l’organe du parti nazi. Promu idéologue officiel du nazisme, il théorise le « combat des races » comme le fondement de l’histoire qui doit s’achever par un affrontement titanesque entre le « judéo-bolchevisme asiatique » et la « race aryenne ». Il développe ce thème, en même temps que des thèses antisémites et néo-païennes, en particulier dans Les Mythes du XXe siècle (1930). En concurrence avec la SS, il veut développer une école historique nazie. Au début de la Seconde Guerre mondiale, il s’occupe de la confiscation des biens juifs, puis est nommé ministre des Territoires occupés de l’Est (pays baltes, Biélorussie, Ukraine) en 1941. À cette époque, il soutient la répression féroce visant la résistance soviétique. Alors qu’il ne s’oppose en rien au génocide visant les populations juives – ses représentants sont présents à la conférence de Wannsee en janvier 1942 –, il entre en conflit avec les SS et le plénipotentiaire du Reich à la main-d’œuvre, Fritz Sauckel, qui soutiennent une politique de terreur, de pillage, de déportations et d’esclavage massif des populations slaves conquises. Rosenberg est favorable à la décollectivisation des terres et à la création d’entités politiques nationales satellites du IIIe Reich, en particulier en Ukraine, dans le but de mobiliser une partie des populations dans la lutte anticommuniste. Face aux principaux piliers du pouvoir policier, administratif et militaire de l’occupation nazie en URSS, l’autorité du ministère de Rosenberg se réduit peu à peu et ce dernier ne réussit à imposer aucune de ses conceptions. Sa capacité à influencer Hitler – qui privilégie la politique de répression et d’exploitation systématique des territoires occupés de l’Est – étant nulle, Rosenberg envisage de démissionner en octobre 1944. Lors du procès de Nuremberg, il est reconnu coupable d’avoir participé à l’organisation des répressions menées par les nazis dans les territoires occupés. Condamné à mort, il est pendu en octobre 1946.
Bruno DRWESKI
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« ROSIE LA RIVETEUSE »
Mentionnée pour la première fois dans une chanson en 1942, « Rosie the Riveter » y est décrite comme une patriote infatigable et dévouée, toujours prête à prendre sa part de l’effort de guerre sur le Home Front. Le 29 mai 1943, la couverture du Saturday Evening Post réalisée par le peintre Norman Rockwell achève de populariser son personnage. Robuste et musclée, « Rosie » fait sa pause-déjeuner. Assise à la façon du prophète Isaïe représenté par Michel-Ange au plafond de la chapelle Sixtine, elle porte un pistolet à rivets sur les genoux. De façon symbolique, ses pieds sont posés sur un volume de Mein Kampf.
Jusqu’à la fin du conflit, le personnage de « Rosie la riveteuse » est utilisé par le département du Trésor pour promouvoir l’achat de War Bonds et, plus encore, employé par la propagande gouvernementale afin d’inciter les femmes à chercher un emploi tout en rassurant les maris qui envisagent cette évolution d’un mauvais œil. Le projet est en effet de mettre en scène une femme qui travaille pour la première fois non en raison du revenu supplémentaire que cette activité procure à son foyer, mais par pur patriotisme. Contrairement à l’image proposée par Rockwell, « Rosie » est donc une travailleuse temporaire, très féminine, et fermement décidée à redevenir épouse et mère dès la fin de la guerre. La première ambiguïté du personnage est là. À la fois encouragement à rejoindre les masses laborieuses et incitation à abandonner son emploi après la victoire, il rend invisibles toutes les Américaines qui ont spontanément choisi d’entamer une activité professionnelle avant le conflit.
Par ailleurs, et c’est la seconde ambiguïté, « Rosie the Riveter » est présentée par la propagande comme capable de remplacer un homme quelle que soit la fonction occupée par ce dernier. En pratique, à l’usine, les vraies « Rosies » assument souvent des tâches traditionnellement assignées aux femmes, comme le montage de radios, ou occupent des emplois nouveaux générés par la vertigineuse expansion industrielle due à la guerre. Surtout, nombre d’entre elles s’investissent dans des métiers de bureau et des tâches administratives, dans à peu près tous les secteurs de l’économie. Notons enfin que lorsqu’elles remplacent effectivement des hommes, c’est après une rude négociation avec les syndicats. Ceux-ci ont exigé que les femmes aient des emplois temporaires et soient payées comme les hommes afin qu’après la guerre les employeurs renvoient chez elles ces travailleuses moins efficaces que leurs collègues masculins et donc trop bien rémunérées.
Concrètement, entre 1941 et 1944, le nombre d’Américaines au travail passe de 14,6 à 19,4 millions. Après la victoire, 4,1 millions d’entre elles quittent leur emploi, pour raison familiale, parce qu’épuisées ou trop âgées, ou bien encore afin d’acquérir ou de renforcer une formation. Les historiens débattent toujours pour savoir si le second conflit mondial a accéléré ou non l’entrée des femmes américaines dans le monde du travail. Même si, après le conflit, nombre de « Rosies » laissèrent leur emploi aux vétérans et regagnèrent leur foyer, une prise de conscience avait eu lieu, chez elles comme chez les hommes, de la place qu’elles étaient susceptibles d’assumer dans l’univers professionnel. Plus largement, les années de guerre déclenchèrent une évolution du rôle des femmes dans la société et de sa perception par le public. En échange de leur implication sur le Home Front, les Américaines obtinrent ainsi une place et un pouvoir croissants dans le monde d’après guerre, y compris à l’intérieur de la sphère familiale. D’aucuns considèrent même que les germes des mouvements féministes des années 1960 avaient été ainsi semés. Aujourd’hui encore, le personnage de « Rosie la riveteuse » demeure un symbole du pouvoir économique des femmes et du féminisme.
Guillaume PIKETTY
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ROUMANIE ET HONGRIE : frères ennemis et destins parallèles
Les Hongrois et les Roumains connaissent des discordes depuis le Moyen Âge. Alors que la chrétienté occidentale se déchirait entre catholiques et protestants, les Hongrois se sont retrouvés à défendre seuls cette chrétienté face aux Ottomans. Le 29 août 1526, à Mohács, au centre de la plaine hongroise, le jeune roi Louis II affronte l’armée du sultan Soliman le Magnifique. Il y trouve la mort avec nombre de ses chevaliers, tandis que son armée est détruite en moins de trois heures. La Hongrie est alors dépecée en trois tronçons entre les Habsbourg d’Autriche (partie occidentale du pays), les Ottomans (plaine danubienne) et le voïvode de Transylvanie Jean Szapolyai (partie orientale autour de la Transylvanie). Cette contrée contestée est appelée « Ardeal » en roumain, « Erdély » (« au-delà des forêts ») en hongrois et « Siebenbürgen » (« sept citadelles ») en allemand. Cette catastrophe est durablement perçue de manière traumatique par les Hongrois : isolés dans la défense de l’Occident chrétien, ils y ont laissé toutes leurs forces et estiment avoir été trahis. Le royaume de Hongrie ne retrouve une existence qu’à l’époque moderne à mesure que les Ottomans sont chassés d’Europe centrale. Tandis que les Valaques associés aux Moldaves accèdent à l’existence étatique en 1859 sous la forme d’une Roumanie reconnue internationalement en 1878, le conflit demeure à propos de la région limitrophe de la Transylvanie, partiellement peuplée de magyarophones appelés « Sicules » (Székely) et de germanophones appelés « Saxons ». Aux yeux des Hongrois, après avoir été perdue, cette marche orientale est reconquise de 1711 à 1918 sous le nom de grand-duché, puis de grande-principauté de Transylvanie. Pour les Roumains, elle cristallise une mystique légendaire autour du personnage de Vlad Ţepeş (l’Empaleur, mort en 1476), inspirateur du personnage romancé Dracula (1897) de l’écrivain anglais Bram Stoker (1847-1912). D’autres différences sont mises en avant à l’époque de la formation des États-nations : la langue d’origine ouralo-altaïque et le catholicisme majoritaire des Hongrois s’opposent à la langue réputée d’origine latine et à la confession orthodoxe de la majorité des Roumains (« la Roumanie fille de Trajan, la Hongrie fille d’Attila » selon les Roumains). Ce surinvestissement affectif et imaginaire entretient l’opposition entre Hongrois et Roumains tout au long du xxe siècle.
Au terme de la Première Guerre mondiale, l’armée française d’Orient (généraux Franchet d’Espèrey et Berthelot), en soutien des Roumains, a fait reculer l’armée hongroise, pilier des Puissances centrales. L’année 1919 ajoute à la confusion avec une offensive du gouvernement bolchevique hongrois de Béla Kun contre la Roumanie, bientôt repoussée par une contre-offensive roumano-tchèque soutenue par les Alliés. Le traité de Trianon du 4 juin 1920 retire la Transylvanie à la Hongrie du régent Horthy et l’attribue à la Roumanie, en rétribution du service aux Alliés et conformément à la logique du cordon sanitaire à l’encontre d’une Hongrie alors instable (menées de Charles de Habsbourg) et où se manifeste l’antisémitisme (première loi antisémite de l’histoire, septembre 1920). Durant l’entre-deux-guerres, la nostalgie de la Transylvanie perdue alimente l’irrédentisme hongrois et la rancœur à l’encontre de la Roumanie, soutenue par la France et membre de la Petite Entente. Cependant, l’un et l’autre pays, au poids très inégal (9,1 millions d’habitants en Hongrie contre 19,9 millions en Roumanie en 1939), connaissent des glissements politiques comparables vers la droite radicale et antisémite. Au mouvement des Croix fléchées du Hongrois Ferenc Szálasi (1897-1946) correspond la Garde de Fer de Cordeliu Codreanu (1899-1938) en Roumanie. Les deux mouvements s’inspirent du régime hitlérien et occupent une place centrale sur la scène politique des deux pays de la fin des années 1930. Le régent Horthy et le roi de Roumanie Carol II feignent de jouer un jeu de bascule lors de la montée des tensions en Europe centrale (Anschluss sur l’Autriche en mars 1938 ; accords de Munich en septembre). La Hongrie bénéficie du premier arbitrage de Vienne en octobre 1938 qui lui attribue les territoires au sud de la Slovaquie, ce qui aiguise son appétit en direction de la Transylvanie roumaine. Côté roumain, une fois le soutien français évanoui, sous le règne du nouveau roi de dix-huit ans Michel Ier (Mihai), le général Ion Antonescu (1882-1946) confisque le pouvoir (septembre 1940) avec le titre de Conducător (« dictateur »). Paradoxe du révisionnisme nazi : à la fin de 1940, Hitler possède deux alliés dans la région (outre la Bulgarie), la Hongrie de Horthy et la Roumanie d’Antonescu, mais ils sont violemment hostiles l’un à l’autre.
Durant la Seconde Guerre mondiale, Horthy et Antonescu rangent leur pays du côté de l’Allemagne nazie, par anticommunisme, antisémitisme et espoir d’éventuels gains territoriaux. À ce jeu, la Hongrie de Horthy est mieux rémunérée. Par le second arbitrage de Vienne du 30 août 1940, Berlin impose à la Roumanie la cession du nord de la Transylvanie à la Hongrie (43 492 km² et 2,6 millions d’habitants dont 1,3 million de Roumains, 13 % de la population ; on notera les limites de l’alliance nazie : Hitler se garde bien de rendre toute la Transylvanie à la Hongrie) et de la Dobroudja du Sud au profit de la Bulgarie. Antonescu pense s’accommoder à Hitler en ouvrant les portes de la Roumanie à la Wehrmacht le 5 octobre 1940. Il se montre un fidèle satellite de l’Axe, récompensé par la récupération de la Bessarabie (Moldavie du Nord), annexée par Staline en 1940, et l’annexion d’une région d’Ukraine, la Transnistrie (qui, à la différence de la Bessarabie, n’a jamais été roumaine et n’est pas roumanophone), après le déclenchement de l’opération « Barbarossa » contre l’URSS en juin 1941. Dans cette nouvelle phase de la guerre, Horthy comme Antonescu soutiennent Hitler avec détermination, déclarant la guerre aux Alliés. La Hongrie dépêche sur le front de l’Est une première armée de 200 000 combattants, remplacée après son anéantissement par un second contingent comparable. La Roumanie, pour sa part, envoie huit divisions à l’est de la mer d’Azov et le reste de son armée vers Stalingrad. Quelque 500 000 soldats roumains trouvent la mort dans les combats contre l’URSS. Sur le plan intérieur, le régime de Horthy s’est distingué dès le début par une politique antisémite qui se poursuit très activement sous le gouvernement fasciste de Szálasi. L’été 1944 est particulièrement tragique pour les juifs hongrois ou résidant alors en Hongrie : 437 000 sur 750 000 disparaissent, la plupart exterminés à Auschwitz, mais beaucoup en Hongrie même. En Roumanie, Antonescu appuyé sur la Garde de Fer (avant de s’y opposer), puis sur l’administration engage la Shoah roumaine et envoie à la mort 300 000 juifs, ainsi que 15 000 tsiganes et 15 000 intellectuels.
Les vies publiques de la Hongrie comme de la Roumanie présentent de fortes similitudes pendant la guerre : rationnement alimentaire aggravé par l’absence d’hinterland colonial, quasi-extinction des partis politiques dont l’existence n’est plus que nominale, quasi-inexistence d’une résistance antinazie, sauf in extremis à la fin de la guerre. Les nuances apparaissent dans la réprobation morale de l’Église orthodoxe roumaine sur le sort des juifs, mais sans guère de portée.
Stalingrad et l’année 1943 marquent la prise de conscience de l’impasse de l’alliance nazie. Horthy comme Antonescu, sans rompre avec Hitler, tentent séparément de chercher une issue négociée avec les Alliés, de manière plus précise en 1944. En janvier 1944, Hitler réagit par l’élaboration de plans d’occupation des deux pays, respectivement les plans « Margrethe I » et « II ». Cette menace à peine voilée conduit les deux régimes à accentuer leur alignement sur Berlin, en dépit d’ouvertures du côté soviétique, surtout à l’égard des Roumains à qui Staline promet de ne pas infliger d’annexion. En réalité, Horthy et Antonescu sont déjà allés trop loin dans le soutien au nazisme. Après le débarquement de Normandie, la grande offensive soviétique d’août 1944 perce les fronts hongrois et roumains. Bucarest est libéré le 31 août 1944, Budapest seulement le 13 février 1945. Des coups d’État déposent Antonescu le 23 août et Horthy le 15 octobre 1944. En Roumanie, le roi Michel tente un rétablissement dont les Soviétiques tirent profit par un opportun armistice le 13 septembre 1944 permettant de retourner 385 000 soldats roumains contre l’armée hongroise avec la promesse d’une récupération de la Transylvanie du Nord. Les Roumains combattent avec entrain, laissant 50 000 morts supplémentaires en Hongrie à l’automne et l’hiver 1944-1945. Malgré l’alliance parallèle avec l’Allemagne nazie, ce retournement final montre que les buts de guerre de la Hongrie et de la Roumanie demeuraient divergents et que l’ancestral désaccord historique et territorial n’était pas surmonté.
La Seconde Guerre mondiale se solda pour les deux pays par une défaite totale, de lourdes pertes humaines, des communautés juives exterminées, des sociétés civiles déboussolées, des partis politiques traditionnels délégitimés et l’installation de gouvernements satellites de Moscou. La Hongrie perdit 580 000 tués (6,35 % de sa population), dont 280 000 civils parmi lesquels des juifs hongrois, auxquels s’ajoutaient des juifs migrants sur le sol hongrois. La Roumanie perdit 800 000 habitants (4,01 % de la population), dont 500 000 civils, parmi lesquels 300 000 juifs. Les PC clandestins et quasi inexistants durant l’entre-deux-guerres (1 000 membres pour le PC roumain) s’approprièrent le pouvoir. Le traité de Paris du 10 février 1947 tient les deux pays alliés de l’Axe pour des vaincus ; la totalité de la Transylvanie est restituée à la Roumanie qui doit céder la Bessarabie et la Bucovine du Nord à l’URSS ; la cession de la Dobroudja du Sud à la Bulgarie est confirmée, tandis que la Hongrie rentre dans ses frontières de 1920. Les deux pays paient en outre une indemnité de 300 M$ à l’URSS. Antonescu est jugé et exécuté en 1946, Horthy s’enfuit au Portugal où il écrit ses Mémoires et meurt en 1957.
Alain SOUBIGOU
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ROYAL AIR FORCE
La Royal Air Force (RAF), en tant qu’armée indépendante de la Royal Navy et de la British Army, est née de la fusion du Royal Flying Corps formé en 1912 et du Royal Naval Air Service créé en 1914.

Une arme pionnière
Cette innovation avait été proposée dans un double rapport du général Jan Smuts, en juillet et août 1917, relatif à la défense aérienne contre les raids répétés des bombardiers Gotha sur Londres. Les Britanniques furent ainsi les premiers à ériger, le 1er avril 1918, leur aviation en armée indépendante des forces de surface. Le général Hugh Trenchard en devint le premier chef d’état-major et imposa sa marque sur la jeune armée de l’air pendant de longues années tant dans le domaine de la doctrine que pour le choix de ses principaux chefs. À la fin de la Première Guerre mondiale, la RAF était l’armée de l’air la plus puissante du monde avec 291 000 hommes et plus de 22 000 avions. Très vite, son indépendance fit l’objet de vives attaques. Au milieu des remous de la démobilisation et de la réduction des dépenses militaires, elle survécut en grande partie grâce à l’opiniâtreté de Churchill qui reçut de Lloyd George, en janvier 1919, le portefeuille de l’Air avec celui de la Guerre. Trenchard, qui resta à la tête de la jeune armée de l’air jusqu’en 1929, en créa les principales structures : l’école des apprentis de Halton, le collège des cadets de Cranwell et l’école d’état-major d’Andover ainsi que la réserve par le biais de l’Auxiliary Air Force. Il eut ce commentaire : « J’ai jeté les fondations d’un château, si personne ne construit rien de plus grand qu’un cottage sur elles, cela sera au moins un très bon cottage. »
Durant les années 1920, la RAF trouva une nouvelle mission susceptible de justifier son indépendance en temps de paix : le maintien de l’ordre dans les colonies. Et ce, grâce au concept d’« Air Control » dont la mise en œuvre initiée par Churchill au ministère de l’Air fut poursuivie par lui lorsqu’il devint ministre des Colonies en 1921. Il affirmait ainsi : « Le premier devoir de la RAF est de tenir garnison dans l’Empire britannique. » En métropole, le gouvernement britannique préoccupé par une possible menace des forces aériennes françaises confia en 1923 à la RAF la défense aérienne du territoire de la Grande-Bretagne. La création de l’Air Defence of Great Britain (ADGB), qui devait comprendre à terme 52 squadrons, conduisit à une première expansion de la RAF dans les années 1925 et 1926. En 1934, la RAF pouvait compter sur 30 000 hommes et 11 000 réservistes de l’Auxiliary Air Force.
La RAF de la bataille d’Angleterre naquit au milieu des années 1930 à la suite d’une série de décisions. Tout d’abord, celle de réarmer qui fut prise en 1934 lorsque le Defence Requirements Committee désigna l’Allemagne hitlérienne comme la menace la plus dangereuse à long terme pour la Grande-Bretagne et proposa au Gouvernement de développer prioritairement les forces aériennes. Ce développement s’articula tout d’abord autour des idées de Smuts, Trenchard et Henderson sur l’importance du rôle du bombardement aérien à longue distance, indépendamment de l’action des forces de surface. En juillet 1936, la modernisation et l’extension de la RAF s’accompagnèrent d’une réorganisation de l’ADGB en quatre grands commandements fonctionnels, les Fighter, Bomber, Coastal et Training Commands, et de la création de la RAF Volunteers Reserve. Enfin, l’entrée en service des premières station radar, en 1935, puis l’expérimentation de prototypes d’avions de chasse à hautes performances, le Hurricane et le Spitfire, en novembre 1935 et mars 1936, laissèrent entrevoir la possibilité d’un accroissement significatif de l’efficacité de la défense aérienne. Tenant compte de ces changements, lord Inskip, ministre pour la Coordination de la défense, prit alors une décision capitale en arrêtant de privilégier la constitution d’une force de bombardement stratégique au profit de la formation d’une flotte plus importante de chasseurs moins chers et plus rapides à construire. Enfin, en 1937, la RAF perdit l’aéronavale au profit de la Royal Navy qui créa la Fleet Air Arm.

La RAF au combat
Au cours de la Seconde Guerre mondiale, la RAF joua un rôle essentiel et gagna définitivement sa légitimité en tant qu’armée indépendante. L’Air Chief Marshal (ACM) Cyril Newall, qui la dirigeait depuis 1937, dut laisser sa place, en octobre 1940, à l’ACM Charles Portal qui resta chef d’état-major jusqu’à la fin de la guerre et défendit la RAF contre les velléités manifestées par la Navy d’accaparer le Coastal Command ou par l’Army de s’approprier les forces aériennes tactiques. Sous l’autorité de Portal, l’état-major de la RAF connut une grande stabilité malgré la création d’un poste de Vice-Chief of the Air Staff en avril 1940. Les responsables des principales directions de l’état-major restèrent en place pendant toute la durée de la guerre : l’ACM Norman Bottomley comme adjoint chargé des opérations de 1941 à 1945, l’ACM Christopher Lloyd Courtney chargé des approvisionnements et de l’organisation de 1940 à 1945, l’Air Marshal Bertine Sutton pour les personnels de 1942 à 1945. La plus grande modification dans l’organisation fut la création par Churchill, en mai 1940, du ministère de la Production aéronautique qu’il confia à lord Beaverbrook. Cette création fit perdre à la RAF ses prérogatives en matière de recherche, de développement et de production.
L’organisation de la RAF mise sur pied en 1936 ne fut pratiquement pas modifiée pendant toute la guerre hormis quelques adaptations avec la création de commandements spécialisés. Elle se divisait entre les Home Commands (Fighter, Bomber, Coastal, Transport, Balloon), les Overseas Commands (Mediterranean Command, Air Forces in India, HQ West Africa…) et des Non-operational Commands (Technical Training, Flying Training, Maintenance).
Le Fighter Command tint tout d’abord le rôle principal en défendant le ciel de l’Angleterre. Puis, le Bomber Command, seule force offensive à disposition de Churchill, fut lancé à l’assaut des villes allemandes. Sous le commandement d’Arthur « Bomber » Harris et en pratiquant un bombardement de zone des principales villes allemandes, les Lancaster et Halifax ouvrirent au-dessus du territoire du Reich un front qui finit par mobiliser des ressources considérables de part et d’autre. Épaulés par les forces aériennes stratégiques américaines à partir de 1943, mais surtout de 1944, les bombardiers lourds britanniques conquirent la supériorité aérienne dans le ciel de l’Allemagne et purent ensuite efficacement s’attaquer à ses ressources pétrolières ou à ses infrastructures routières et ferroviaires. Mais le prix humain fut considérable pour le Bomber Command avec la perte d’environ 50 000 hommes d’équipage sur les 70 000 hommes de la RAF tués ou portés disparus pendant toute la guerre. Le Coastal Command prit une part déterminante dans la bataille de l’Atlantique en chassant et en coulant les U-Boote ainsi qu’en menant des opérations contre la Kriegsmarine en larguant des mines et en attaquant les ports et les navires. Créé plus tardivement, en juillet 1941, le Ferry Command, auquel succéda le Transport Command en mars 1943, toujours sous les ordres de l’ACM Frederick Bowhill, regroupa tous les avions de transport de la RAF et en devint à la fin de la guerre le commandement le plus important par le nombre d’avions : près de 3 000. Le Transport Command joua un rôle crucial sur le théâtre européen à travers, par exemple, les opérations aéroportées, ou en Extrême-Orient avec le ravitaillement, notamment, des Chindits d’Orde Wingate. Enfin, les forces aériennes tactiques avec la Desert Air Force ou la 2e Tactical Air Force (TAF) jouèrent un rôle capital en appuyant les forces terrestres dans la campagne d’Égypte, en Méditerranée, puis lors des débarquements et de l’offensive finale contre l’Allemagne, tandis que la 3e TAF remplissait la même mission lors de la campagne de Birmanie. C’est sans doute dans ce domaine, délaissé pendant tout l’entre-deux-guerres, que la RAF progressa le plus. Les modalités de la coopération entre les forces terrestres et aériennes furent mises au point et expérimentées par Tedder et Coningham dans les confins égypto-libyens. Ce modèle fut ensuite étendu à toutes les autres forces aériennes tactiques britanniques ou américaines et se montra d’autant plus efficace que la supériorité aérienne alliée était presque totale.
L’efficacité de la RAF se manifesta aussi par l’action du Maintenance Command, créé en 1938, qui joua un rôle décisif, notamment pendant la bataille d’Angleterre, ou par la mise sur pied, en 1939, de l’Empire Air Training Scheme qui forma environ 88 000 personnels navigants au Royaume-Uni et dans le Commonwealth pendant la guerre.
La RAF avait commencé la guerre avec 2 600 avions et 174 000 hommes. Elle la termina avec plus de 9 000 machines et un million d’hommes dans ses rangs. Auréolée par la victoire des « Few », magnifiée par le sacrifice des équipages du Bomber Command, elle constituait au lendemain de la guerre sans doute la meilleure armée de l’air alliée. Certes, les Américains réussirent à aligner plus de bombardiers lourds, d’avions de transport ou de chasseurs-bombardiers, mais les aviateurs britanniques jouissaient d’un immense prestige. Ils avaient montré qu’ils maîtrisaient parfaitement l’emploi de la puissance aérienne tant dans le domaine défensif en réussissant à mettre sur pied le premier système intégré de défense aérienne, que dans le domaine offensif en constituant les premiers une réelle force de bombardement stratégique conformément aux conceptions de Trenchard, ou encore dans celui de la coopération avec les forces navales ou terrestres en créant des organisations et des modes d’actions qui furent ensuite copiés par les US Army Air Forces.
Jérôme De LESPINOIS
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ROYAL NAVY
En septembre 1939, la Royal Navy dispose d’une flotte de plus de 1 300 000 tonnes de bâtiments, comptant pas moins de 45 navires de ligne, 6 porte-avions, 60 croiseurs, 200 destroyers et 50 sous-marins, sans oublier une poussière navale de vedettes, dragueurs et autres navires de servitude. Mais cette impressionnante façade ne saurait occulter les faiblesses bien réelles que constituent sa déficience en navires de ligne modernes, l’hétérogénéité de ses porte-avions et la médiocrité de ses appareils embarqués, seul le porte-avions HMS Ark Royal étant de construction récente. Au-delà des limites du matériel, c’est toute une pensée tactique qui apparaît dépassée. En effet, la certitude de l’efficacité des navires porte-canons à emporter la décision sur mer a conduit à négliger l’aviation côtière (destinée à la protection des atterrages particulièrement exposés) et l’aviation embarquée (cantonnée aux missions d’éclairage et de réglage de tir), double omission qui se révèle lourde de conséquences en Norvège, en 1940, puis en Méditerranée en 1942. En attendant la bataille finale de cuirassés, la Royal Navy doit assumer une triple mission de blocus de la flotte allemande en Baltique et en mer du Nord (faute de moyens, la Méditerranée est largement abandonnée à la marine française), de protection des lignes de communication avec les États-Unis et l’empire afin de permettre l’acheminement des renforts et des approvisionnements, enfin d’escorte des troupes vers la France, à partir de la Grande-Bretagne et des dominions.
Très rapidement, en collaboration avec la marine française, elle balaie la navigation ennemie des océans, met fin à la menace des navires corsaires et installe un blocus des côtes allemandes tout en assurant le passage des 500 000 hommes et 890 000 véhicules du corps expéditionnaire (la British Expeditionnary Force, BEF) en France. Les débuts de la guerre apparaissent ainsi comme une répétition de ceux de 1914. Malgré les mécomptes liés aux mines magnétiques et les torpillages du HMS Royal Oak à Scapa Flow et du porte-avions HMS Courageous au large de l’Irlande, la menace sous-marine apparaît conjurée par le développement de la détection Asdic (Anti-Submarine detection Investigation Committee) et la mise en place des convois.
Au lendemain de l’invasion de la Norvège, qui révèle les limites d’une flotte dépourvue de couverture aérienne, et plus encore de l’invasion de l’Europe continentale, la donne change pour la marine britannique. Elle doit abandonner son blocus, désormais inutile, de la mer du Nord pour rapatrier ses flottilles de destroyers en Manche afin d’écarter tout risque de débarquement. Sa présence en Méditerranée, de surcroît, est remise en cause par la défection française et par l’entrée en guerre de l’Italie. Devant assumer seule la défense de ses deux théâtres d’opération, atlantique et méditerranéen, elle délaisse celui d’Extrême-Orient où ne stationnent que les quelques bâtiments de la force Z, renforcée par l’envoi des deux cuirassés HMS Prince of Wales et Repulse. Ils seront incapables de résister à l’attaque japonaise de décembre 1941, prélude à la conquête de la base navale de Singapour en février 1942. Après la défaite de la mer de Java et l’attaque par une escadre japonaise de Colombo et Trincomalee, fatale au porte-avions HMS Hermès et aux croiseurs HMS Dortshire et Cornwall, les forces britanniques se replient sur la côte de l’Afrique orientale afin d’assurer la protection de la route Le Cap-Suez, vitale pour la guerre en Afrique du Nord.
Toutefois, à partir de l’automne 1940, c’est l’Atlantique Nord qui concentre toutes les attentions en raison des succès inattendus de l’arme sous-marine, qui met à mal les convois de navires marchands insuffisamment protégés faute d’escorteurs assez nombreux et d’une surveillance aérienne efficace. Pour parer à cette menace, la Royal Navy renforce la protection de ses convois avec l’entrée en service des sloops, des corvettes et bientôt des frégates à long rayon d’action. La protection qui ne dépassait pas le 15e méridien en juin 1940 est progressivement étendue, en attendant d’être totale en juin 1941. De plus, les appareils du Bomber Command pilonnent les ports français susceptibles d’accueillir les navires allemands tandis que les avions à long rayon d’action du Coastal Command surveillent le golfe de Gascogne, passage obligé des sous-marins. Avec la mise en place de ce dispositif, les pertes de tonnage, qui ont oscillé entre 300 000 et 500 000 tonnes par mois, enregistrent une baisse sensible à partir de l’été 1941. Mais ces résultats doivent aussi beaucoup à l’aide de la marine américaine qui cède une cinquantaine de destroyers à la Royal Navy en juillet 1940 et qui assume, à partir de l’été 1941, une partie des missions d’escorte à l’ouest du 26e méridien ouest. Malgré la déstabilisation des convois, consécutive à l’entrée en guerre des États-Unis – les sous-marins allemands n’étant plus tenus de respecter la zone de neutralité peuvent élargir leur champ d’action et donc compliquer la tâche des escorteurs –, la marine britannique, assistée par la marine américaine, est en train de gagner la bataille. En effet, outre les progrès de la détection aérienne à terre, les navires escorteurs commencent à être équipés d’appareils de repérage des sources d’émissions radios (radiogoniomètre « Huff/Duff ») et des derniers perfectionnements des appareils de détection de surface (radar) et sous-marine (Asdic) qui augmentent considérablement leur portée (les radars voient leur portée étendue de 4 à 10 km sur les escorteurs et de 12 à 25 sur les avions). Au même moment, les convois reçoivent l’assistance de groupes de soutien composés de destroyers et de frégates mais aussi de porte-avions (Merchant Aircraft Carrier, porte-avions d’escorte) qui sont maintenus en permanence à la mer, permettant ainsi de sécuriser les zones non encore surveillées par l’aviation à long rayon d’action. La Royal Navy développe aussi une stratégie offensive à partir du mois de novembre 1942. Sous la direction de l’amiral Horton, commandant des Western Approaches, les attaques contre les U-Boote sont désormais portées jusque dans le golfe de Gascogne, au départ et au retour des patrouilles. À partir de l’été 1943, la Royal Navy, assistée par les marines des dominions, le Canada fournissant notamment une aide substantielle, et par les États-Unis, a définitivement remporté la partie en Atlantique.
En Méditerranée, malgré la défection française, la marine britannique tient tête à son homologue italienne. Elle réussit d’abord à protéger le passage des convois destinés à la VIIIe armée en Égypte. En témoigne la victoire de la flotte d’Alexandrie au large du cap Matapan en mars 1941 au cours de laquelle la tentative italienne d’interception de convois britanniques en Méditerranée orientale tourne à la confusion des assaillants, les Italiens perdant une division de croiseurs lourds. Elle assure aussi la protection de Malte dont elle fait le point de départ des attaques des convois italiens destinés au ravitaillement des armées de l’Axe en Libye ; enfin, elle maintient des capacités offensives contre les littoraux italiens et d’Afrique du Nord, comme le montre l’attaque nocturne de Tarente (novembre 1941) durant laquelle les avions torpilleurs du HMS Illustrious mettent à mal trois cuirassés italiens. Avec l’arrivée des forces aériennes allemandes en Méditerranée en 1941, la supériorité de la Royal Navy apparaît pourtant bien fragile, ce dont témoigne la destruction par la Luftwaffe, en mai, des croiseurs HMS Gloucester et Fiji lors de l’évacuation du corps expéditionnaire britannique débarqué en Crête, ainsi que celle du croiseur HMS Calcutta en juin. Seule l’ouverture du front russe et le transfert d’une partie des appareils de la Luftwaffe sur ce théâtre permettent d’apporter un répit à la Royal Navy qui se montre alors particulièrement efficace dans la destruction des convois à destination de l’Afrika Korps.
Mais ce répit est de courte durée. L’arrivée de renforts sous-marins et aériens allemands dans le dernier trimestre de 1941 a raison de la supériorité britannique. Une partie de la flotte d’Alexandrie est torpillée (HMS Ark Royal et Barham) ou mise hors de combat (HMS Queen Elizabeth et Valiant) tout en se révélant incapable de menacer sérieusement la reprise des convois de l’Axe vers l’Afrique du Nord pendant les trois premiers trimestres de 1942. Bombardé jour et nuit, l’archipel de Malte est même au bord de l’asphyxie. En parvenant à le ravitailler à l’été 1942, la Royal Navy retrouve sa capacité offensive. Elle participe au printemps 1943 à la défaite des troupes de l’Axe en Tunisie, ses forces aéronavales étant responsables de l’attrition de plus de 500 000 tonnes de navires de guerre et de commerce allemands et italiens. Elle contribue à la réussite des grandes opérations combinées en Méditerranée (débarquements de Sicile, de Salerne) qui permet la reprise du trafic commercial entre Gibraltar et Suez. Elle est cependant incapable de s’opposer victorieusement à l’Allemagne en Méditerranée orientale comme le montre son échec en mer Égée à la fin de l’année ; faute de porte-avions, elle doit évacuer les îles du Dodécanèse non sans accuser la perte de plusieurs bâtiments.
Mais cet ultime mécompte ne saurait dissimuler sa renaissance au cours de l’année 1943, notamment grâce à l’aide américaine qui abonde en bâtiments d’escorte pour la protection des convois. C’est donc naturellement elle qui fournit l’essentiel de la participation au débarquement du 6 juin 1944 (80 % des forces engagées) dont la réussite permet le redéploiement d’une partie des bâtiments sur le front extrême-oriental. En novembre 1944, la toute nouvelle British Pacific Fleet appuie l’avancée américaine et contribue à la défaite japonaise.
En 1945, les 2 500 000 tonnes de la Royal Navy en font une marine surpuissante qui ne saurait pourtant faire illusion : le temps de l’égalité numérique avec l’US Navy, définie par le traité de Washington (1922), est largement dépassé. Outre le fait que le tonnage de cette dernière dépasse les 4 250 000 tonnes, la guerre a démontré l’incapacité de la marine britannique à répondre seule aux charges de ses multiples fronts ; elle a aussi entériné l’abandon du Pacifique aux Américains et, plus largement, la reconnaissance d’une subordination sur le plan matériel autant que stratégique.
Jean-Baptiste BRUNEAU
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RUDEL, colonel Hans Ulrich (1916- 1982)
Né à Konradwaldau, en Silésie, Hans Ulrich Rudel, un des plus célèbres pilotes de Stuka, est admis dans la Luftwaffe en 1936. À l’issue de sa formation initiale, il est affecté dans une unité de reconnaissance. Nommé lieutenant en janvier 1939, il prend part à la campagne de Pologne. En dépit des nombreuses demandes qu’il formule, il n’est toutefois transféré dans une formation de bombardement en piqué qu’à la fin de la bataille de France. Engagé pour la première fois au combat sur Ju 87 Stuka au moment de l’offensive allemande contre l’URSS, à l’été 1941, il connaît son heure de gloire en septembre de la même année lorsqu’il coule le cuirassé Marat dans le port de Kronstadt, avec une bombe de 1 000 kg. Nommé à la tête d’une escadrille, décoré de la croix de chevalier de la croix de fer, il est pressenti, en 1943, pour tester un système d’arme d’une redoutable efficacité, le Ju 87G, armé de deux canons antichars de 37 mm. Dès lors, il se spécialise dans la destruction des chars soviétiques, inscrivant 519 de ces engins à son palmarès jusqu’à la fin de la guerre. Nommé colonel par Hitler à la fin de 1944, amputé d’une jambe au début de 1945, il combat jusqu’à la reddition allemande et tombe aux mains des Alliés. À l’issue de sa captivité, il gagne l’Argentine où il se rapproche d’organisations nazies, puis séjourne au Paraguay et au Chili de Pinochet. Il termine sa vie en Allemagne fédérale.
Patrick FACON
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RUNDSTEDT, feld-maréchal Gerd von (1875-1953)
Rundstedt est le plus âgé des commandants en chef à qui Hitler, durant la campagne de France, puis pendant l’opération « Barbarossa » en 1941, confie le commandement de l’un des trois groupes d’armées. À la différence de Leeb, mais à l’image de son camarade Bock, ce fils de général est l’exemple type de l’officier prussien. Cadet, puis sous-lieutenant dans l’armée royale de Prusse, il fait ses preuves comme officier d’état-major durant la Première Guerre mondiale avant de servir loyalement dans la Reichswehr, puis dans la Wehrmacht du IIIe Reich. Commandant en chef du Gruppenkommando 1 (Berlin) en 1933, il est le chef de corps le plus haut placé dans la hiérarchie militaire. Après sa mise en congé, en 1938, Hitler ne songe pas une seconde à se passer de ses capacités. Réintégré, il commande le groupe d’armées Sud contre la Pologne. Il s’illustre ensuite durant la campagne de France. Le groupe d’armées A, qu’il commande, décide de la victoire. Il est nommé feld-maréchal en juillet.
Lors de l’invasion de l’URSS, en juin 1941, Rundstedt commande le groupe d’armées Sud qui pénètre en Ukraine et remporte plusieurs grands succès, notamment au cours du siège, puis de la prise de Kiev. Quand la progression allemande se trouve stoppée dans ce secteur du front aussi, il entre en conflit avec la direction des armées et est relevé de son commandement au début de décembre 1941. Pourtant, dès mars 1942, Hitler le nomme commandant en chef du groupe d’armées D, à l’Ouest. En dépit de son âge, il conserve cette importante fonction jusqu’en mars 1945, avec une brève interruption durant l’été 1944. Mais même ce chef expérimenté et valeureux ne peut empêcher le succès du débarquement allié en juin 1944, pas plus qu’il ne réussit à mener de contre-offensive victorieuse durant les mois suivants. C’est également sous sa direction qu’échoue l’offensive des Ardennes de décembre 1944.
Rundstedt jouissait d’une haute estime au sein de la Wehrmacht où, en raison notamment de son conservatisme, il passait pour être le « dernier Prussien ». Il n’en porta pas moins sa part de responsabilité dans la guerre impitoyable qui fut conduite à l’Est et dans la politique d’occupation criminelle. En août 1944, il consentit à présider le « tribunal d’honneur » chargé de juger les conjurés de l’attentat contre Hitler du 20 juillet. Il servit le maître du Reich avec dévouement jusqu’à la catastrophe de 1945.
Johannes HÜRTER
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SAHARA, campagnes françaises libres du (1941-1943)
Les opérations menées par les Forces françaises libres aux confins du Tchad et de la Libye, dérisoires par les forces engagées et les pertes, conduisent pourtant à la création d’un nouveau front et renforcent l’assise de la France Libre.
Dans une note du 21 octobre 1940, de Gaulle en a fixé le cadre : le colonel Leclerc, commandant militaire du Tchad, est chargé de mener des opérations contre les Italiens en direction de Koufra et Mourzouk. Il dispose des maigres forces du régiment de tirailleurs sénégalais du Tchad (6 100 hommes), de quelques canons et de six avions obsolètes sur un théâtre démesuré et hostile. Les ports du sud (Douala, Pointe-Noire) sont à plus de 3 000 km de la base de départ de Faya-Largeau ; 1 200 km de désert séparent cette dernière de Koufra, 1 300 de Mourzouk et 2 300 de Tripoli. Un camion de ravitaillement dévore (en pièces, eau ou carburant) la moitié de ce qu’il transporte. Toutes les ressources humaines (7 000 coolies) et matérielles de la pauvre Afrique-Équatoriale française sont mobilisées dans cette « guerre totale » à l’échelle de l’Afrique. En face, les Italiens disposent de garnisons soutenues par les Sahariana, unités mécanisées, et d’une solide aviation.
En février 1941, Leclerc lance un raid contre l’oasis de Koufra avec des moyens étiques (250 combattants, 70 véhicules, 8 mortiers et un canon de 75). Le 1er mars, payant d’audace, il obtient la reddition de la garnison. Le lendemain, il prononce son fameux serment, s’engageant avec ses hommes à ne cesser le combat que lorsque Strasbourg sera libéré.
La rigueur du climat autant que les échecs britanniques sur la côte imposent une longue phase d’inaction malgré un premier raid en février-mars 1942 contre les positions du Fezzan qui ne donne pas de résultat probant. À la fin de 1942, le contexte évolue : le succès d’El-Alamein conduit au repli de l’Axe en Libye tandis que le ralliement de l’Afrique-Occidentale française au général Giraud supprime toute menace sur la gauche de Leclerc. En novembre, avec des forces plus consistantes (4 700 hommes dont 650 Européens, 800 véhicules, une solide artillerie, un soutien aérien), et en liaison avec les Britanniques, Leclerc forme trois groupements mécanisés, un groupement nomade et deux compagnies de découverte inspirées du Long Range Desert Group britannique. L’attaque est lancée le 16 décembre 1942. Les postes italiens tombent les uns après les autres. Le 8 janvier 1943, le Fezzan est français. Leclerc lance alors l’offensive finale vers la mer ; le 26 janvier il est à Tripoli.
Jean-François MURACCIOLE
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SAINT-NAZAIRE, raid sur (27-28 mars 1942)
Au cours de la débâcle, Saint-Nazaire avait été un point d’évacuation des troupes britanniques. Par la suite, le port abrita une base sous-marine allemande, dont la structure existe encore aujourd’hui. Les Alliés y voyaient une menace car la cale du Normandie, la plus grande du genre quand elle fut achevée en 1932, y avait été construite. Le bassin de radoub pouvait donc servir de base aux cuirassés allemands Tirpitz et Bismarck, leur permettant de menacer les convois alliés dans l’Atlantique sans devoir regagner les ports du Reich. Le Bismarck fut d’ailleurs coulé en mai 1941 alors qu’il se dirigeait vers Saint-Nazaire.
L’audacieux raid britannique eut lieu dans la nuit du 27 au 28 mars 1942. Élaboré par le British Combined Operations HQ et connu sous le nom de code d’opération « Chariot », le plan fut exécuté par 611 commandos et une force de la Royal Navy formée de l’un des navires acquis auprès des États-Unis dans le cadre de l’accord d’échange « bases contre destroyers », le HMS Campbeltown, et de 18 embarcations plus légères. Le plan consistait à charger le Campbeltown d’explosifs, à l’utiliser comme bélier pour enfoncer le caisson du bassin, puis à maximiser les dégâts en faisant sauter les explosifs. Les commandos devaient débarquer et détruire les installations et les machines, puis repartir sur les petites embarcations.
Le Campbeltown réussit à approcher de l’objectif. Identifié, il accéléra sous le feu des défenseurs et enfonça le caisson extérieur. L’alarme ayant été donnée, les petites embarcations se retrouvèrent sous les faisceaux des projecteurs et essuyèrent des tirs nourris ; 268 commandos réussirent néanmoins à débarquer et détruisirent l’essentiel des machines. Les dégâts infligés au bassin de radoub Joubert le rendirent inutilisable jusqu’à la fin de la guerre.
La riposte allemande coula ou immobilisa nombre des petites embarcations et empêcha l’extraction de la plupart des commandos. Ceux-ci tentèrent de s’échapper par voie de terre, mais la majorité se rendit, cernés, après avoir épuisé leurs munitions. Le lendemain, les explosifs du Campbeltown détonèrent, soufflant le caisson et tuant les Allemands montés à bord pour examiner le navire. Le bilan de l’opération du côté britannique fut de 166 morts et 200 prisonniers pour 83 décorations.
Iain JOHNSTON
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SAIPAN, conquête de (15 juin-9 juillet 1944)
Le 15 juin 1944, les 2e et 4e divisions de Marines débarquent au sud-ouest de l’île de Saipan, dans l’archipel des Mariannes. Deux jours plus tard, la 27e division d’infanterie (DI) vient les renforcer. Formée de soldats et de marins, et commandée par le général Saïto, la garnison japonaise compte environ 30 000 combattants.
Solidement retranchés à proximité des plages, les défenseurs infligent aux Marines près de 4 000 pertes en quarante-huit heures. Mais les assaillants finissent par prendre solidement pied sur l’île. Saïto sait alors ne plus pouvoir compter sur la Force navale mobile (défaite les 19 et 20 juin à la bataille de la mer des Philippines). Il change de stratégie et se retire vers l’intérieur des terres, comptant profiter du relief accidenté pour tenir et infliger le plus de pertes possible à l’ennemi. À l’abri de leurs positions fortifiées, dissimulés dans des grottes, les Japonais luttent pied à pied. Au point qu’exaspéré par la lenteur de la progression, le patron des Marines, le général Holland Smith, obtient le limogeage du général commandant la 27e DI. Mais peu à peu les défenseurs sont repoussés vers le nord. Dans la nuit du 6 au 7 juillet, plusieurs milliers d’entre eux se lancent dans la charge frontale à caractère suicidaire (« Banzai charge ») la plus importante de la guerre. S’ils parviennent à tuer un certain nombre d’Américains, ils finissent par se faire hacher sur place.
Le 9 juillet, toute résistance organisée a cessé d’exister sur Saipan. Il faudra néanmoins de longues semaines aux assaillants pour venir à bout des derniers défenseurs. Au terme de cette campagne, les Américains déplorent 3 400 tués. La quasi-totalité des 27 000 défenseurs japonais sont morts, au combat ou suicidés. Environ 15 000 civils d’origine japonaise ont également préféré se donner la mort plutôt que d’accepter la défaite. La chute de Saipan entraîne celle du Premier ministre japonais, le général Tôjô. À peine les combats terminés, les Américains entreprennent de construire les bases aériennes depuis lesquelles leurs nouveaux bombardiers lourds B-29 à long rayon d’action vont pouvoir atteindre le territoire du Japon. Ils complètent leur dispositif en conquérant, du 24 juillet au 1er août, l’île voisine de Tinian.
Guillaume PIKETTY
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SAUVETAGE
Conflit le plus meurtrier de l’histoire, la Seconde Guerre mondiale a causé la mort de quelque 60 millions de personnes. À ce niveau de violence guerrière, tout rescapé de 1945 peut être considéré comme un « survivant ». Même les soldats en uniforme risquent le massacre. Le titre du film de Steven Spielberg, Il faut sauver le soldat Ryan (1998), exprime bien cette extension du devoir de sauvetage à l’intention des guerriers en action. Quand on connaît les conditions de la guerre sur le front russe et sur le front chinois, et quand on sait qu’environ cinq millions de prisonniers de guerre sont morts durant le conflit, l’ajout des militaires aux civils dans la population à sauver n’est pas dépourvu de fondement.

L’extension et les strates du sauvetage
Jusqu’à présent, les analyses du sauvetage se sont surtout penchées sur celui des civils menacés de génocide. Pour la période de la Seconde Guerre mondiale, les juifs, qu’ils se soient reconnus comme tels ou que le IIIe Reich et ses vassaux leur aient assigné cette identité, ont été les premières victimes d’un défaut de sauvetage. Six millions de personnes de tous âges ont été assassinées. Un million a survécu. Parmi ceux qui ont disparu, une partie avait reçu de l’aide à un moment ou à un autre et, inversement, presque tous ceux qui ont survécu ont été traqués, de manière plus ou moins intense. Le sauvetage n’est donc pas un isolat, une cellule étanche dans la société, mais il s’y distille avant d’être une activité organisée, voire une administration.
Le sauvetage concerne aussi tous les pourchassés des régimes agresseurs, l’Allemagne et le Japon. La liste est longue : leurs propres déserteurs (environ 20 000 pour la Wehrmacht), les réfractaires au travail obligatoire pour l’occupant (plus de 100 000 pour la seule France), les soldats et aviateurs alliés (autour de 20 000 en Europe continentale), les millions de civils russes et chinois aux mains de la Wehrmacht ou de l’armée de l’Empereur, les cent mille ou plus femmes « de réconfort » raflées et réduites à l’esclavage sexuel par cette dernière armée, et d’autres encore. Le champ potentiel d’activité du sauvetage est immense. On peut penser que chaque survivant a bénéficié, à un moment ou à un autre, d’un geste de secours : le silence des témoins, un signe de la main montrant la bonne direction, un peu de nourriture ou même un gîte temporaire, des soins médicaux ponctuels, ou encore un transport local. Un nuage statistique de petits gestes rend possible la survie. Il s’agit de gestes de secours, comme on le dit d’une roue de secours, et non forcément de gestes secourables : l’intention d’aider peut être fugitive et réversible. Elle peut aussi être intéressée. Comment savoir si Oskar Schindler n’était pas intéressé par la conservation de sa main-d’œuvre quasi gratuite ? Il faut dissocier le sauvetage de l’image idéale du sauveteur, même si celle-ci correspond aussi à une réalité.
Le sauvetage est ainsi stratifié en plusieurs niveaux : celui de « l’attitude » des populations locales, selon l’expression employée dans les manuels d’évasion alliés pour évaluer la probabilité de l’aide spontanée à attendre ; celui de l’association secourable ou du réseau d’évasion ; celui des États tueurs, sauveteurs, ou tueurs et sauveteurs, dont la politique définit le cadre de la réponse à donner.

La base sociale du sauvetage
Sans le soutien de la population, le développement d’un réseau de sauvetage ou d’une filière d’évasion est presque impossible. Comment cacher des familles sans alerter le voisinage, comment transporter des enfants sans attirer l’attention des voyageurs, comment convoyer des aviateurs, américains ou britanniques, dont le maintien et l’apparence trahissent l’origine ? A fortiori s’il s’agit de traverser des villes ou des campagnes asiatiques où le Blanc n’a aucune chance de passer inaperçu.
C’est « l’attitude » des populations qui donne au sauvetage son assise sociale. Elle détermine la densité des gestes de secours, et, sur ce terreau favorable ou non, l’apparition ou non de secoureurs engagés. Elle permet de dresser une carte du sauvetage en Europe et en Asie, dont le dégradé va du plus pâle au plus vif. Après la guerre, les Alliés ont recensé en Europe quelque 150 000 « Helpers » de leurs soldats et aviateurs errants, alors que le nombre de ces derniers était de l’ordre de 20 000 : on mesure le nombre d’aides nécessaires pour faire échapper aux autorités des hommes dans la force de l’âge. C’est dire que les quelque 25 000 « Justes parmi les nations » actuellement reconnus par l’État d’Israël, qui ont aidé non seulement des hommes, mais des familles et des enfants, sont loin de représenter l’ensemble des sauveteurs.
Les facteurs de l’aide ou de son refus sont multiples. Le territoire des pays agresseurs constitue le milieu le plus hostile. La politique de persécution et de répression s’y trouve légitimée par son origine nationale. En ce qui concerne l’archipel nippon, l’attitude de la population à l’égard d’éventuels fugitifs chinois ou coréens du travail forcé n’est pas connue. Le territoire allemand a été plus étudié. Les chances pour un paria d’échapper à la dénonciation des passants étaient infimes. Les prisonniers de guerre qui s’évadaient étaient arrêtés dans les heures suivant leur évasion, parfois après une chasse à l’homme organisée avec la participation des habitants. Les rares qui ont réussi ont traversé l’Allemagne en moins de quarante-huit heures, en parvenant à s’ouvrir un couloir de sécurité fortuit dans une société compacte et hostile. Jusque dans les dernières semaines de la guerre, au printemps 1945, l’écrivain et philologue allemand Viktor Klemperer dut cacher son identité juive pour avoir une chance de survivre. Cependant, l’homogénéité construite de l’État nazi a connu des défauts, en raison de l’importation massive de travailleurs forcés (de l’ordre de huit millions en 1944). Leur présence ouvrait des opportunités de protection pour les fugitifs.
La situation des pays occupés contraste avec celle des États conquérants. L’occupation déclenche la critique, sinon la résistance. La politique de l’occupant s’en trouve fragilisée dès l’origine. Quand l’occupation redouble une histoire conflictuelle ancestrale, elle suscite des réactions d’hostilité plus vives qu’ailleurs. C’est le cas en France où les Alliés estiment que leurs « boys » sont aidés par 90 % de la population, de même qu’en Chine. Treize des quinze équipages des avions américains qui se sont crashés dans la zone d’occupation japonaise en avril 1942, à la suite du raid Doolittle sur Tokyo, ont été immédiatement cachés et transportés à l’abri dans la Chine de Chiang Kai-shek.
Mais l’opposition est plus lente à se manifester lorsque la politique de persécution émane d’un gouvernement autochtone. Au début, la politique antisémite du gouvernement de Vichy s’est mise en place sans difficulté. Ce sont les mesures et les rafles allemandes de l’été 1942 qui ont déclenché la protestation et la multiplication des gestes de secours dans la population. À partir de cette date, l’attitude des habitants, dans leur ensemble, rend compte pour partie du taux relativement faible de déportation à partir de la France (environ 25 %).
Parfois, la densité des gestes de secours est telle que la société fait réseau par elle-même. C’est le cas au Danemark dans les premiers jours d’octobre 1943, au moment où l’occupant décide de rafler les quelque 8 000 juifs présents. Jusqu’en août 1943, le pays se trouve au regard du IIIe Reich dans la situation d’un dominion plus que d’un pays occupé. À cette date, l’occupant change de politique, impose la loi martiale et prépare la déportation des juifs. N’ayant pas encore expérimenté la brutalité des méthodes nazies, et profitant de l’opportunité offerte par le Sund et ses quelques kilomètres ou dizaines de kilomètres de large, la population se solidarise avec ceux que le roi a refusé de discriminer. Près de 7 500 personnes, tous âges confondus, sont embarquées sur des bateaux de pêche vers les rives suédoises. De son côté, la Suède a annoncé qu’elle laisserait débarquer les réfugiés sur son sol. En l’occurrence, la société en son ensemble a joué le rôle d’un réseau, sans qu’il y ait de formalisation préalable. Quelque 500 juifs seront toutefois déportés depuis le Danemark. On retrouve ce phénomène de société résistante chez certains peuples indigènes des régions d’Asie anciennement colonisées. En Papouasie-Nouvelle-Guinée, les autochtones se solidarisent avec les Alliés contre l’occupant nippon. Leur société fait réseau. De village en village dans la forêt tropicale, et malgré la traque par l’armée de l’Empereur, les aviateurs tombés sont conduits jusqu’aux rives méridionales où les « coastwatchers » australiens tentent de les récupérer et de les évacuer par sous-marin.
Mais l’homogénéité socio-politique est rarement atteinte à ce point. Des organisations de sauvetage sont le plus souvent nécessaires.

Les réseaux de sauvetage
Les réseaux d’évasion sont des entreprises de transport complexes, dont les « colis » sont encombrants : trop visibles, parfois impossibles à discipliner, et nécessitant des soins au moins trois fois par jour, sans compter l’installation pour la nuit. Sans complicité minimale de la population, les filières ne peuvent se développer. Néanmoins, on note l’existence de quelques micro-espaces d’entraide en Allemagne, comme « l’Union-Communauté pour une vie socialiste », créée en 1924, et groupant quelques dizaines de personnes à Essen, ou un petit groupe de fidèles de l’Église confessante réunis autour de la paroisse de Dahlem. De manière clandestine ou discrète, ces groupes s’efforcent de soutenir moralement ou matériellement les familles persécutées. En Indochine, les Annamites se solidarisent peu avec la poignée de colons résistants. Isolée, la Résistance en son ensemble, avec ses filières d’évasion d’aviateurs alliés, y fonctionne entre Blancs.
En Europe, l’occupation s’apparente à une colonisation. Ce qui fait la différence entre les pays occupés, c’est le degré de sévérité de la répression et les opportunités pratiques d’évasion offertes par la géographie. De ce point de vue, l’éventail des situations est large. Le Danemark et la Pologne occupent les deux extrémités. Dans un cas, on l’a vu, les facilités d’évasion sont maximales jusqu’à l’automne 1943, alors que, dans l’autre, la répression impitoyable de l’aide et l’absence de frontière hospitalière placent les pourchassés dans un piège. Dans son ensemble, l’Europe centrale et orientale fonctionne comme une nasse. Dans une certaine mesure, la France se rapproche du cas du Danemark parce que ses frontières touchent à deux pays neutres, et parce que le maintien, durant deux ans, d’une zone dite libre a permis la poursuite de l’activité d’associations d’assistance sociale et humanitaire antérieures à l’occupation. En unissant leurs forces dans le comité de Nîmes, qui avait une existence légale, ces associations d’inspirations et de confessions diverses ont réussi à faire sortir des camps d’internement de réfugiés juifs la plupart des enfants et une partie des personnes âgées. Les rafles de l’été 1942 et l’occupation de la zone sud en novembre poussent certaines de ces associations dans l’illégalité. L’Œuvre de secours aux enfants crée le réseau Garel, les Éclaireurs israélites de France créent la Sixième, et la direction des centres d’accueil soutient en sous-main l’Amitié chrétienne. En France, le sauvetage des juifs n’est donc pas né à l’ombre de la Résistance, comme ce fut le cas dans les pays totalement occupés d’emblée, comme les Pays-Bas et la Belgique.
Les Pays-Bas constituent un cas à part en Europe de l’Ouest. On sait que 80 % des juifs en ont été déportés, un taux qui rattache ce pays à ceux qui ont été annexés au Grand Reich. Combiné à l’éloignement géographique des pays neutres, que ce soit la Suède, la Suisse ou l’Espagne, le contrôle social étroit créé par l’administration civile d’occupation, composée d’un mélange de nazis locaux et d’autres venus du Reich, y rendait particulièrement difficile la formation de filières. En outre, à partir de l’automne 1942, l’aide aux juifs fut réprimée par l’exécution, la déportation ou l’emprisonnement. Cette situation défavorable à l’aide explique que presque aucun réseau d’assistance ou d’évasion ne se soit formé dans ce pays. Le village de Nieuwlande, déclaré « Juste parmi les nations », ou le réseau Westerweel constituent des exceptions.
Avec sa zone restée « libre » pendant deux ans et ses frontières avec la Suisse et l’Espagne, la France était la première destination des fugitifs de l’Europe de l’Ouest. Elle recevait aussi les aviateurs alliés tombés sur son sol. Des dizaines de milliers de fugitifs venus de l’étranger s’ajoutaient ainsi aux quelques centaines de milliers de juifs de France vivant dans une semi-clandestinité. Dans une certaine mesure, la demande créa l’offre. Par ailleurs, si la répression de l’aide aux Alliés fut sévère, qu’elle fût organisée ou improvisée, celle de l’aide aux juifs resta inexistante tant qu’elle ne prenait pas une forme organisée ou revendiquée. Au total, une douzaine de filières d’évasion atteignirent un rayon d’action national. Certaines étaient aidées par les Britanniques, comme Pat O’Leary (1940-1943), Bourgogne (1943-1944), Shelburn (1944) ou encore Comète (1941-1944) qui avait été créée en Belgique. Elles exfiltraient surtout des soldats et des aviateurs. Des organisations juives ou chrétiennes, on l’a vu, prirent en charge les civils persécutés. Le plus souvent, les fonds d’aide à l’évasion des familles transitaient par la Suisse et le Joint Distribution Committee américain. Des groupements laïques aussi ont joué un rôle, comme le réseau Dutch-Paris, créé dans la capitale française en 1940, qui aidait les juifs originaires des Pays-Bas ou de Belgique à passer en Suisse via la France. Ses fonds provenaient des sauveteurs eux-mêmes, puis de la représentation en Suisse de l’Église adventiste.

Les États semi-protecteurs
Les paragraphes qui précèdent le suggèrent déjà, les politiques étatiques ont joué un rôle déterminant dans les possibilités d’évasion et de survie. Il n’y eut pas d’État proprement sauveteur, pour la simple raison que dans les priorités adoptées, le sauvetage des juifs ou l’évasion des nationaux prisonniers de l’ennemi ne vint jamais au premier rang. Ni les États alliés, ni même les neutres n’ont fait ce choix. En termes d’importance de l’aide aux persécutés et aux pourchassés, la Suisse vient en tête, avec la Suède, l’Espagne, la Turquie et le Vatican. Ces pays, tout en collaborant sur divers plans avec l’Empire nazi, et tout en refoulant une partie des demandeurs d’asile, ont laissé passer des fonds et des personnes à travers leurs frontières tout au long de la guerre. La Suisse a reçu de l’ordre de 51 000 réfugiés permanents, dont 21 000 juifs, la Suède environ 50 000 Norvégiens et 7 500 juifs danois. L’Espagne a reçu ou laissé transiter sur son territoire plusieurs dizaines de milliers de réfugiés et d’évadés de France. En comparaison, l’accueil par les États-Unis est resté limité : 21 000 personnes sur la durée de la guerre.
Parmi les États occupés ou satellisés par le IIIe Reich, certains ont changé de politique et amorcé un revirement après avoir suivi le maître de l’Europe. Le cas le plus spectaculaire est celui de la Roumanie qui, après avoir organisé le génocide des juifs de Bucovine et de Bessarabie, a refusé, à partir de l’automne 1942, de poursuivre les déportations. Le gouvernement bulgare a aussi évolué. En avril 1943, après avoir laissé déporter les juifs des territoires pris sur la Grèce, et face à un mouvement populaire de protestation, le gouvernement a interdit aux Allemands de déporter les juifs bulgares. Dans une mesure plus modeste, le gouvernement de Vichy a également modifié sa politique lorsqu’en 1943, résistant aux pressions de l’occupant, il a refusé de dénaturaliser d’un coup les juifs français qui avaient obtenu cette nationalité depuis 1927. La mesure projetée visait à accélérer les déportations.
Ces différents paramètres, sociaux, nationaux et étatiques, donnent le cadre du sauvetage. Ils laissent ouverte la question de l’individu qui, s’appuyant sur ce cadre ou le transcendant, se met au service des persécutés et des pourchassés au péril de sa vie ou de sa liberté. Jusqu’à présent, ces personnalités échappent à l’analyse scientifique.
Claire ANDRIEU
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SCIENCES ET SCIENTIFIQUES (États-Unis, Grande-Bretagne, France)
Au cours de la Seconde Guerre mondiale, la science prend une dimension technologique inconnue jusqu’alors. La frontière entre la science comme savoir et la science comme maîtrise de processus (engineering) s’estompe, voire disparaît. La pensée scientifique devient un moyen d’analyse des situations et de guidage des actions. Dans le contexte particulier d’une mobilisation permanente, une culture de l’urgence se développe : domine partout la conviction qu’en mobilisant les moyens nécessaires et enfin dégagée des contraintes financières, la science sera capable de trouver à chaque défi une solution. Pour l’entreprise capitaliste comme pour la planification soviétique, la science prolongée par la technique doit pouvoir résoudre chaque problème que pose l’effort de guerre. Tous les domaines sont concernés : mathématiques et statistiques, théorie des jeux et automatismes, physique, économie, chimie, biologie, médecine, psychologie, sciences sociales, etc. Pour la première fois, les recherches militaires, scientifiques et industrielles visent les mêmes objectifs, avec les mêmes équipements et dans les mêmes laboratoires. Du fait de la belligérance, les appareils d’État prennent un rôle prépondérant et centralisateur : ils s’arrogent l’exclusivité des décisions. Avec la bombe atomique, on assiste à un changement durable dans les relations entre la science et le pouvoir. Si la Première Guerre mondiale avait été celle du chimiste, la Seconde Guerre mondiale est celle du physicien. Non plus une guerre de tranchées, mais une guerre déployée dans l’espace océanique, Atlantique et Pacifique. Le conflit s’étend même au-delà de l’armée de terre et de la marine, il envahit le ciel, troisième dimension de l’espace. Les guerres du XXe siècle sont des guerres de la science. Et comme la stratégie est elle-même rationalisée, les affrontements procèdent souvent de courses à la découverte par les scientifiques.

La mobilisation scientifique de la France
Au cours de la Première Guerre mondiale, l’industrie des belligérants fut mobilisée au profit de l’effort de guerre et, par exemple, des armes chimiques redoutables furent mises au point. La notion de « mobilisation scientifique » apparut en France avec le décret du 13 novembre 1915 créant la Direction des inventions intéressant la Défense nationale. À l’issue du conflit, un long débat sur les modalités institutionnelles d’organisation de la recherche s’engage. La Caisse nationale de la recherche scientifique (« la CNRS ») est créée en 1935. L’unification de l’organisation de la recherche aboutit à la fin des années 1930, au moment de l’avènement de la physique nucléaire et des premiers accélérateurs de particules. Conçu sur le modèle anglais du Department of Scientific and Industrial Research fondé en décembre 1916, le Centre national de la recherche scientifique appliquée (CNRSA) voit le jour le 24 mai 1938. Né dans un contexte de tension internationale, sa mission est la mobilisation scientifique de la France, dans une perspective d’accroissement de la puissance militaire et économique. Un inventaire des ressources du pays est entrepris : recensement des locaux, du matériel et du personnel. Des comités spécialisés sont institués, dont la plupart continueront à fonctionner sous l’occupation. On peut citer les recherches sur des carburants de remplacement, les techniques de radionavigation, les détecteurs infrarouges pour la marine ou la transfusion sanguine. Grâce à l’affectation spéciale dans la mobilisation, les scientifiques peuvent participer à l’effort de guerre tout en poursuivant leur travail de laboratoire. Ce système nouveau s’applique à tout homme en âge d’être mobilisé, mais dont le maintien à son poste est jugé indispensable.
Le Centre national de la recherche scientifique (CNRS) naît durant la drôle de guerre, le 19 octobre 1939. L’un des objectifs qui lui sont assignés est de « faciliter les recherches et travaux intéressant la défense nationale et l’économie nationale ». Il englobe le Conseil supérieur de la recherche scientifique (1933), « la CNRS » (1935), le Service central de la recherche scientifique (1936) et le CNRSA (1938). Pour la première fois en France, une institution unique organise l’ensemble de la recherche scientifique, aussi bien fondamentale qu’appliquée. La section de la recherche pure et la direction générale sont confiées au physiologiste Henri Laugier (1888-1973), tandis que le minéralogiste Henri Longchambon (1896-1969) dirige la section de la recherche appliquée. Le gouvernement de Vichy est tenté de faire disparaître cette structure qu’il dénonce comme une création du Front populaire. En août 1940, il nomme Charles Jacob (1878-1962) directeur du CNRS dans ce but. Mais celui-ci remet un rapport en faveur de son développement pour le « relèvement de la Patrie », entériné par la loi du 10 mars 1941. Toute référence à la mobilisation scientifique disparaît et le CNRS réoriente ses thèmes de recherche vers l’industrie et la santé ; par exemple, les travaux sur l’alimentation et la nutrition (laboratoire des corps gras, recherches sur les aliments de substitution, leur conservation, etc.). Le travail scientifique se poursuit tant bien que mal malgré les restrictions et les pénuries diverses, dans un pays coupé en deux par la ligne de démarcation.
Pour un certain nombre de scientifiques, c’est l’exil, contraint ou, plus rarement, choisi, souvent à destination de l’Amérique. Ils font partie – sans en avoir toujours réellement conscience – d’un plan de sauvetage organisé depuis New York par deux de leurs pairs, Henri Laugier (révoqué par décret du 25 juillet 1940) et le biochimiste Louis Rapkine (1904-1948), avec l’aide financière et logistique de la fondation Rockefeller. Les deux savants veulent soustraire leurs collègues aux risques d’une collaboration forcée avec les nazis ; ce qui signifie exfiltrer les scientifiques eux-mêmes, mais aussi les membres de leur famille afin qu’aucun chantage ne puisse être exercé à leur encontre. Rapkine considère qu’il est impossible de réaliser un travail véritablement scientifique sous la domination allemande ; sans parler du risque d’utilisation par l’ennemi des travaux en cours. Pour leur part, les États-Unis entendent favoriser l’accueil des seuls savants susceptibles d’enrichir durablement leur propre vie intellectuelle. Ce plan ne peut donc concerner que des scientifiques de très haut niveau, encore jeunes, mais jouissant déjà d’une excellente réputation internationale, auxquels Rapkine parvient cependant à ajouter d’illustres savants dans la force de l’âge comme le mathématicien Jacques Hadamard (1865-1963) ou Jean Perrin (1870-1942), prix Nobel de physique en 1926.
Présents à Londres à la fin du mois de juin 1940, ni Laugier ni Rapkine n’ont à cette époque encore rejoint le général de Gaulle. Pourtant, leur action envers les scientifiques restés en France s’inscrit de toute évidence dans la perspective d’une résistance extérieure. Le 11 décembre 1941, au moment où les États-Unis basculent dans la guerre, de Gaulle autorise la création d’un Bureau scientifique de la France Libre. Les candidatures – réservées aux seuls Français – lui sont soumises. Pour les gaullistes, ce bureau représente une étape importante dans le processus de reconnaissance politique de la France Libre par les Alliés. Pourtant, ce changement important de la situation internationale ne permettra pas à Rapkine d’obtenir du gouvernement américain l’affectation spéciale de tous les membres de son bureau : seuls quinze scientifiques sur un effectif total de trente-cinq membres (Rapkine inclus) participeront à des travaux de Défense nationale aux États-Unis et au Canada (projet atomique anglo-canadien). Parmi ceux-ci, Bertrand Goldschmidt (1912-2002), Jules Guéron (1907-1990) et Pierre Auger (1899-1993) saisiront l’occasion de la visite du général de Gaulle à Ottawa, le 11 juillet 1944, pour l’informer de vive voix et en secret du projet atomique. Le demi-échec du Bureau scientifique sera compensé par la participation de ses membres à la création, à New York, d’une section scientifique de l’École libre des hautes études. Cette nouvelle institution d’enseignement soutenue par la France Libre, aventure collective plutôt politique et intellectuelle que purement scientifique, procure aux exilés français un rayonnement d’une ampleur inattendue. Néanmoins, les Américains persistent à considérer les Français comme des enemy aliens (ressortissants étrangers de pays ennemis). Rapkine est finalement contraint de retourner à Londres à la tête de la mission scientifique française (fin août 1944-fin décembre 1945). Là, scientifiques exilés et scientifiques ayant subi en France l’occupation se retrouvent et mènent de nombreuses missions dans les usines et laboratoires britanniques, ce qui facilite la remise à niveau de la recherche nationale, affaiblie par cinq années d’isolement.

Les atouts scientifiques des États-Unis et de la Grande-Bretagne
En tant que guerre industrielle fondée sur l’utilisation massive de technologies de pointe, le second conflit mondial s’appuie d’abord sur le perfectionnement d’armes existantes, expérimentées lors des précédents conflits. Cependant, les progrès technologiques accomplis durant cette période sont considérables, comme en témoigne l’avion à réaction : en moins de cinq ans, la vitesse de pointe des chasseurs est multipliée par deux. Les Britanniques engagent à la fin du conflit leur premier appareil à réaction, le Gloster Meteor. Quant au radar, l’installation de stations le long des côtes britanniques jointe au décryptage des messages allemands sous l’impulsion, notamment, du mathématicien Alan Turing (1912-1951), explique en grande partie la victoire de la Royal Air Force sur la Luftwaffe lors de la bataille d’Angleterre. Le problème de leur implantation optimale est résolu par P. M. S. Blackett (1897-1973, prix Nobel de physique 1948), chef de la première équipe de recherche opérationnelle anglaise. Mais ce sont les Allemands qui sont à la pointe en ce domaine avec le Messerschmitt 262, premier appareil à réaction opérationnel, qui préfigure les chasseurs de l’après-guerre. Les premiers missiles sont expérimentés contre la Grande-Bretagne. Le V1, bombe volante à pulsoréacteur, est l’ancêtre direct des actuels missiles de croisière, tandis que la fusée V2 préfigure les missiles intercontinentaux ainsi que les lanceurs qui permettront la mise en orbite des premiers satellites, une douzaine d’années après la fin de la guerre.
Le 12 septembre 1940, une délégation britannique arrive à Washington à l’instigation d’Henry Tizard (1885- 1959). Son objectif est d’établir une coopération scientifique et technologique avec les États-Unis, pour l’heure neutres, et, plus largement, de pouvoir profiter du gigantesque potentiel de développement américain. Les scientifiques britanniques révèlent ainsi à leurs collègues d’outre-Atlantique la cavité résonnante récemment inventée (magnétron) et d’autres développements sur le radar, le moteur à réaction, les fusées, le viseur gyroscopique, les dispositifs de détection sous-marine et le projet britannique d’arme nucléaire « Tube Alloys ». Il faut souligner que l’isolement dont bénéficie le continent américain permet à ses savants de développer à l’abri des bombardements un arsenal considérable destiné à sa propre armée, mais aussi à celles de ses alliés.
Conséquence de la mobilisation générale : les populations civiles deviennent tout autant des cibles que les objectifs militaires. Dès novembre 1940, Coventry subit le Blitz. À l’été 1943, Hambourg est anéantie par l’un des plus meurtriers bombardements stratégiques de la guerre (opération « Gomorrhe », 24 juillet-3 août 1943). Dresde et Tokyo sont entièrement détruites par des bombes incendiaires. Berlin subit 363 raids alliés. Le napalm, substance à base d’essence, est inventé à l’université d’Harvard en 1942 pour être utilisé dans des bombes et les lance-flammes.
Pendant la première phase de la guerre, les problèmes traités par les méthodes opérationnelles nouvelles concernent les affectations optimales des stations radar, le déploiement des bases aériennes, l’organisation des convois dans la lutte anti-sous-marine, etc. Puis, la recherche opérationnelle s’étend rapidement à l’étude de tous les aspects du fonctionnement des organisations complexes, en particulier à la gestion optimale des ressources, tant humaines que matérielles. Les premiers groupes multidisciplinaires sont constitués en Angleterre, et dès 1942, d’autres se forment aux États-Unis, notamment au Radiation Laboratory du Massachusetts Institute of Technology. On y traite des problèmes de guerre sous-marine, d’opérations aéroportées et amphibies, de défense antiaérienne et d’analyse d’emploi des armes nouvelles ; John von Neumann (1903-1957) y développe la théorie des jeux avec l’économiste Oskar Morgenstern (1902-1977) ; Norbert Wiener (1894-1964), qui a refusé de participer au projet Manhattan, y prépare un radar à micro-ondes et un appareil de tir électronique. Les physiciens et mathématiciens appliqués, qui jouaient dans les premières heures de la recherche opérationnelle un rôle prédominant grâce aux outils de calcul, feront une place croissante aux économistes et autres spécialistes des sciences sociales. Le débarquement allié en Normandie (6 juin 1944) sera le couronnement de la stratégie calculée en équipe.

La science américaine : une coopération tripartite
Aux États-Unis, la Seconde Guerre mondiale généralise à une échelle inédite la coopération entre l’État fédéral, les firmes industrielles et les laboratoires scientifiques des universités, système tripartite rodé en 1914-1918. À cette époque, l’État avait pris en charge l’organisation des transports et de la production industrielle, tandis que chimistes, physiciens et ingénieurs étaient enrôlés dans l’effort de guerre par le National Research Council créé en 1916 à l’initiative de l’Académie des sciences. Durant l’entre-deux-guerres, celui-ci maintint des liens lâches entre l’État et les universités, contribuant au financement du cyclotron d’Ernest Lawrence (1901-1958, prix Nobel de physique 1939) à Berkeley. Mais lors de la Seconde Guerre mondiale, l’État s’impose comme unique commanditaire des grands projets scientifiques et techniques dont les deux principaux furent la mise au point du radar et de l’arme atomique. Le projet « Manhattan » mobilise à la fois le travail des théoriciens et celui de spécialistes de la production de masse, exactement comme le nylon quelques années auparavant. Le nylon, le plutonium, la pénicilline doivent être produits à très grande échelle que ce soit pour la rentabilité commerciale ou l’efficacité militaire.
Dès juin 1940, Vannevar Bush (1890-1974), marqué par l’absence de coopération entre scientifiques civils et militaires lors de la Première Guerre mondiale et persuadé que la guerre sera un affrontement technologique, obtient la création d’une agence fédérale, le National Defense Research Committee (NDRC), dotée d’un budget voté par le Congrès et rendant compte directement au président. En juin 1941, l’Office of Scientific Research and Development (OSRD) absorbe ce NDRC, avec un accès pratiquement illimité aux financements et l’accent mis sur le développement de l’ingénierie. Fin 1942, l’OSRD se réorganise et suscite l’Applied Mathematics Panel, nouvelle agence de mathématiciens dirigée par Warren Weaver (1894-1978) dans le but d’apporter une aide spécifiquement mathématique aux recherches liées à l’effort de guerre.
Un des facteurs déterminants de la science américaine est l’apprentissage, dans l’urgence de la guerre, de la collaboration entre chercheurs, ingénieurs, concepteurs de grands instruments de calcul et constructeurs d’équipements scientifiques. En Europe, l’absence de cette culture d’équipe se fera cruellement sentir aux lendemains du conflit.

Le dilemme des scientifiques en guerre
À la Libération, le monde découvre avec stupeur les atrocités commises dans les camps nazis où l’industrialisation de la mort a été mise en œuvre avec le concours de scientifiques et de médecins. Le procès de Nuremberg débouche sur un « Nuremberg Code » qui définit les principes éthiques et juridiques de l’expérimentation médicale sur les humains, document majeur pour la recherche médicale future.
Avec la mise au point de la bombe A, une page est définitivement tournée dans les relations entre science et politique, même si le processus de décision politique ne peut plus se passer de l’expertise des scientifiques. Quant à ceux-ci, ils ne peuvent désormais se dissocier de l’usage politique de leurs découvertes. L’horreur des implications de la science est à son comble le 6 août 1945 (Hiroshima). Le lendemain, le président Truman déclare sur les ondes de la radio américaine : « Le fait que nous soyons en mesure de libérer l’énergie atomique inaugure une ère nouvelle dans la compréhension de la nature. » Le 8 août 1945, Albert Camus est l’une des très rares voix de protestation, s’indignant dans le journal Combat que la science se consacre au meurtre organisé, et appelant à la paix, le seul combat qui vaille d’être mené.
Une fois la paix revenue, plusieurs scientifiques français qui ont vécu la guerre à New York rejoignent les nouveaux organismes internationaux comme l’ONU ou l’Unesco. De nombreux scientifiques de l’Est et de l’Ouest, après avoir contribué à l’éradication du nazisme, prennent une part active au mouvement international Pugwash, à la suite de l’appel lancé sur les ondes de la BBC le 23 décembre 1954 par le philosophe et mathématicien Bertrand Russell (1872-1970) intitulé Man’s Peril from the Hydrogen Bomb et du manifeste Russell-Einstein signé en 1955 par onze éminents scientifiques de toutes nationalités. En pleine guerre froide, l’initiative des plans de désarmement nucléaire et de limitation de la course aux armements revient aux scientifiques qui les élaborent conjointement, prenant le relais d’une diplomatie défaillante. Le prix Nobel de la paix décerné en 1995 aux Pugwash Conferences on Science and World Affairs (« conférences Pugwash sur la science et les problèmes internationaux ») et à son fondateur, le physicien polonais Sir Joseph Rotblat (1908-2005) – le seul scientifique à avoir quitté en cours le projet « Manhattan » pour des raisons morales –, couronnent ces efforts de la science pour la paix, qui furent en réalité initiés le 28 novembre 1945 par le discours de Bertrand Russell devant la Chambre des lords.
Diane DOSSO
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SDKFZ 250 ET 251
Dès le milieu des années 1930, le haut commandement allemand souhaite équiper ses unités mécanisées de blindés semi-chenillés pour transporter les Panzergrenadiers sur le champ de bataille. Les Sonderkraftfahrzeug (SdKfz) 250 et 251 conçus par la firme Hanomag sont adoptés en 1939.
Capables de progresser au même rythme que les chars, ils sont utilisés à l’origine pour transporter des fantassins, mais de nombreuses versions spécialisées voient le jour au cours du conflit. Les deux véhicules sont très proches d’aspect. Les compartiments de combat sont ouverts sur le dessus et les portes d’accès se situent à l’arrière. Les plaques de blindage inclinées dont l’épaisseur varie entre 6 et 14,5 mm protègent les occupants contre les tirs d’armes légères et les shrapnels.
D’un poids de 5,3 tonnes, le SdKfz 250 n’emporte que 5 hommes en plus du conducteur. Les versions de base sont équipées d’une ou deux mitrailleuses, mais les véhicules de soutien embarquent des obusiers courts, des mortiers ou des pièces antichars légères. Si ces semi-chenillés sont souvent utilisés par les unités de reconnaissance, ils servent également de transport de munition, de véhicule d’observation ou de commandement. Le SdKfz 251, qui appartient à la classe dite « moyenne » (mittlerer) de 3 tonnes, peut véhiculer une section d’infanterie de 10 hommes. Vingt-deux versions différentes sont produites, preuve de sa polyvalence (ambulance, tracteur d’artillerie, Génie, Défense contre les avions). Le Flammenpanzerwagen est doté de deux lance-flammes, tandis que le semi-chenillé surnommé « Stuka zu Fuss » est équipé sur ses flancs de racks à fusées. Les deux semi-chenillés sont respectivement produits à 6 000 et 16 000 exemplaires.
Christophe PRIME
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SEABEES
Ainsi surnommés en raison des initiales de leur nom, les Construction Battalions (CB) sont créés en mars 1942 sous l’impulsion de Ben Moreell, un ingénieur visionnaire devenu contre-amiral que le président Roosevelt a nommé, en décembre 1937, patron du Bureau of Yards and Docks et ingénieur civil en chef de la Navy. Tous volontaires, les Seabees sont des artisans expérimentés ou des ingénieurs civils. Leur devise est « Construimus, Batuimus » (« We Build, We Fight »). Leur mission consiste à construire des bases navales, des pistes d’aviations, des routes et des ponts, à gérer les stocks colossaux destinés à l’approvisionnement des forces américaines, etc. Ils utilisent les outils, les engins et les matériels préfabriqués de plus en plus sophistiqués que les États-Unis produisent en masse. Leur insigne est une abeille en vol, coiffée d’un béret de marin et portant une mitraillette, une clé à molette et un marteau.
Au total, 325 000 Seabees ont construit pour 10 Md$ d’infrastructures. Ils ont monté les pontons d’acier qui ont permis les débarquements en Sicile, à Salerne et en Provence. Après avoir contribué au percement du mur de l’Atlantique, ils ont assemblé en Normandie les deux ports artificiels (Mulberry A et B) qui ont pallié les dommages causés aux installations de Cherbourg et du Havre. Ils ont lancé des ponts par-dessus le Rhin. Mais leurs accomplissements les plus remarquables ont eu pour théâtre le Pacifique où ils ont créé 111 pistes d’aviation et 441 jetées, installé les citernes pour stocker 400 millions de litres de carburant, construit des logements pour 1,5 million d’hommes et des hôpitaux pour 70 000 patients. Dans des conditions misérables et toujours dans l’urgence, ils ont accompli des miracles : quinze heures après la fin des combats sur Tarawa, le terrain d’aviation était réparé ; onze jours après la prise de Cherbourg, le premier cargo accostait dans le port (Kennedy, p. 330-332). Devant souvent intervenir en plein combat, ils ont payé un tribut notable à la victoire. Dans le seul Pacifique, plusieurs centaines d’entre eux ont été tués, au combat ou dans des accidents, et plus de 2 000 sont décorés de la Purple Heart.
Guillaume PIKETTY
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SÉBASTOPOL, siège de
La Crimée était restée à l’écart des préoccupations des concepteurs de « Barbarossa », mais elle se rappela vite à eux. Dès juin 1941, elle servit de base pour des bombardements aériens des gisements pétroliers roumains de Ploiesti, principale source de carburants du IIIe Reich. Hitler exigea donc sa conquête dans sa directive no 33, le 23 juillet 1941. La presqu’île fut effectivement enlevée par von Manstein entre septembre et décembre 1941, à l’exception de Sébastopol, principale base de la flotte de la mer Noire. Mais le général allemand dut d’abord repousser une contre-offensive soviétique implantée dans la péninsule de Kertch, en mai 1942, avant de s’en prendre à la forteresse défendue par près de 118 000 hommes aux ordres du major général Petrov et soumise à un blocus depuis le 30 novembre.
L’attaque de Sébastopol (opération « Störfang », « Pêche à l’esturgeon ») mobilisa 204 000 soldats, Allemands (XIe armée) et Roumains (IIIe armée), une escadre italienne et plus de 600 avions (4e Luftflotte de von Richthofen). Elle débuta le 2 juin 1942 par de violents bombardements (plus de 6 000 tonnes de bombes), appuyés par les tirs terrifiants d’une artillerie spécialement conçue pour la destruction de la ligne Maginot, outre les classiques lance-roquettes multiples (Nebelwerfer). Il s’agissait de deux mortiers géants (Gamma et Karl) et d’un canon de 800 mm sur voie ferrée (Dora) ; ils tiraient des obus de 1 à 7 tonnes, dont certains perforants ou spéciaux. Les Allemands disposaient aussi d’un matériel sophistiqué pour leurs assauts : canons automoteurs, lance-flammes et engins de destruction téléguidés (Goliath). La ville comptait trois lignes défensives (tranchées et casemates géantes), mais sans profondeur (à peine 8 km) ni véritable protection aérienne.
L’attaque fut lancée le 7 juin, face à une défense acharnée, ravitaillée par mer toutes les nuits, en dépit des mines. Le 18, les principaux forts de la 2e ligne (Staline, Maxime Gorki I…) avaient été neutralisés et la 3e ligne fut percée le 29. Les derniers combats, dans la ville même, eurent lieu le 3 juillet. Après 247 jours de blocus et 21 de durs combats, les pertes soviétiques (civils compris) dépassaient 200 000 hommes, contre 27 000 Allemands et 8 500 Roumains. Erich von Manstein fut promu maréchal, mais la résistance désespérée du camp retranché détourna des forces qui auraient pu utilement appuyer l’offensive de Paulus contre Stalingrad.
Jean-Marc LAFON
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SECONDE OFFENSIVE ALLEMANDE EN URSS (printemps-été 1941)
Moins d’un an après le début de sa guerre contre l’Union soviétique, Hitler comprend qu’il ne peut plus lancer une offensive aussi importante que « Barbarossa », entamée l’année précédente, car son instrument militaire est maintenant bien trop abîmé. Il abandonne donc l’idée d’attaquer simultanément sur trois grands axes géographiques et monte une offensive partielle, au sud, avec cette fois un seul objectif, mais qui lui paraît raisonnable : les champs pétrolifères de Bakou, en Azerbaïdjan, sur la Caspienne et à proximité de la frontière iranienne. La perte de ces champs priverait l’Armée rouge de la possibilité de mener une guerre mécanisée. C’est d’ailleurs la seule utilité potentielle de l’opération. En effet, les Allemands ont bien conscience qu’ils ne pourraient pas profiter pleinement et véritablement de ces ressources pétrolières puisqu’ils seraient incapables d’en assurer le complet acheminement vers l’ouest.
Le plan « Bleu » est déclenché le 28 juin 1942, avec pour objectif un axe Voronej (pour se garder au nord)-Rostov-Krasnodar (dans le Kouban)-Tbilissi (en Géorgie)-Bakou, soit la bagatelle de 1 700 km. Cette offensive est précédée d’une attaque vers le sud pour éliminer l’épine de Sébastopol, en Crimée, une opération secondaire qui mobilise tout de même des forces très importantes, dure un mois entier et retarde d’autant l’offensive principale. Celle-ci progresse d’abord très rapidement, car les armées soviétiques sont terriblement affaiblies après le désastre qu’elles ont subi à Kharkov le mois précédent, et le maréchal Timochenko n’a pas reconstitué sa force de combat. Mais l’autre raison de l’incroyable célérité de l’avance allemande tient au fait que le maréchal Chapochnikov et le général Vassilievski, à la tête de l’état-major général, à Moscou, ont enfin réussi à faire accepter à Staline le fait que l’Armée rouge n’est pas encore suffisamment puissante, notamment dans le domaine des armes antichars, pour pouvoir espérer arrêter la Wehrmacht en rase campagne, dans la steppe, et qu’il convient donc de reculer, d’échanger de l’espace contre du temps.
Les Allemands progressent par conséquent très vite : dès juillet, ils s’emparent de Rostov-sur-le-Don, au bord du grand fleuve, qui est aussi la porte du Caucase, et de Voronej, au nord. Hitler se persuade alors que l’ennemi est enfin battu, et que ses forces ne font plus que poursuivre une armée en déroute – de fait, des signes de désagrégation de l’Armée rouge sont apparus en certains endroits. Il commet alors une erreur fatale en émettant la fameuse « directive 45 » par laquelle il prend la décision de diviser en deux l’effort allemand. Il crée ainsi un groupe d’armées B, composé essentiellement de la VIe armée du général Paulus, qui se dirige vers Stalingrad, sur la Volga, et un groupe d’armées A qui poursuit à 90 ° vers le sud et les pétroles de Bakou. Il désunit ainsi son effort, erreur majeure qui s’ajoute au fait que son front, une fois de plus, est démesurément allongé.
Tout comme « Barbarossa » est venue mourir d’inanition devant Moscou, le plan « Bleu » s’épuise dans les ruines de Stalingrad, dont la Wehrmacht ne parviendra jamais à s’emparer totalement, et sur les contreforts du Caucase, où elle finit par être incapable de progresser tant le milieu montagneux favorise la défensive, permettant par exemple à une simple compagnie bien armée et bien positionnée de tenir en échec et de bloquer des forces nettement plus importantes. Le sort de l’opération est scellé dès octobre-novembre 1942. Il reste alors aux Soviétiques à achever la VIe armée, tandis que le groupe d’armées A reflue dans la précipitation vers le nord-ouest pour éviter de voir sa retraite coupée. D’un point de vue stratégique, et outre le double encerclement qui a permis de dégager Stalingrad, les Soviétiques ont réussi là une fixation de l’ennemi certes loin à l’intérieur de leur territoire, mais militairement parfaite. Cette fois, les Allemands ont largement dépassé leur point culminant. Ils sont désormais complètement incapables de repartir à l’attaque à de telles échelles stratégiques. Leur marée ne pourra plus que refluer jusqu’à Berlin, parfois lentement, ou avec des contre-attaques locales, éventuellement larges comme à Koursk en juillet 1943, aussi meurtrières que tactiquement brillantes, mais qui ne seront plus que les soubresauts et les coups de griffes d’une bête acculée et gravement blessée.
Laurent HENNINGER
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SERVICE D’INFORMATIONS MILITAIRES ITALIEN (SIM)
Le service est créé le 15 octobre 1925 et placé sous le commandement du chef d’état-major général de l’armée. Sa direction est initialement assez instable, Mussolini nommant cinq responsables de 1925 à 1934. En janvier 1934, le Duce place à la tête du SIM le colonel Mario Roatta qui structure le service : informations extérieures, bureau d’analyse, contre-espionnage intérieur, surveillance des personnes, décryptage, service photographique, interceptions radiophoniques. Outre des actions de renseignements pendant les guerres d’Éthiopie et d’Espagne, le SIM a également à son actif la surveillance, voire l’élimination d’opposants antifascistes (les frères Rosselli sont abattus en France, le 11 juin 1937, par des sbires de la Cagoule stipendiés par les services italiens). En novembre 1939, le service passe sous le commandement du général Giacomo Carboni, qui est hostile à l’entrée en guerre et avertit Mussolini que l’Allemagne n’a pas les moyens de vaincre la coalition franco-britannique. Les victoires allemandes de mai et juin 1940 lui coûtent son poste et le général Cesare Amè lui succède en septembre. Amè multiplie les centres opérationnels du SIM qui passent de 12 à 41 en mai 1941, tout particulièrement dans les pays du bassin méditerranéen (Syrie, Liban, Palestine, Égypte, Turquie), en Amérique latine et jusqu’au sein du Vatican. Au total, on estime que le SIM dispose d’environ 9 000 agents. Les services italiens se montrent également performants pour débusquer les espions au service des Alliés en Italie, grâce à l’efficacité du contre-espionnage du lieutenant-colonel Giulio Fettarappa-Sandri. Les compétences de ce dernier sont d’ailleurs utilisées, après la chute du régime fasciste, pour prendre contact avec les Anglo-Saxons en vue de signer un armistice. Au moment de l’occupation d’une grande partie de l’Italie par les Allemands, en septembre 1943, le SIM se met au service du gouvernement royal et des Alliés et tisse des liens avec des groupes de partisans. Plusieurs de ses officiers entrent dans les rangs de la Résistance, tels les colonels Cordero di Montezemolo et Ercolani, fusillés aux Fosses ardéatines le 24 mars 1944. Le 16 novembre 1944, le gouvernement Bonomi dissout le SIM qui est remplacé au début de la République par le SIFAR (Servizio Informazioni Forze Armate).
Philippe FORO
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SERVICES SECRETS ALLEMANDS
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SERVICES SECRETS AMÉRICAINS
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SERVICES SECRETS BRITANNIQUES
Voir MI5, MI6, MI9 ; SPECIAL OPERATIONS EXECUTIVE.






SERVICES SECRETS FRANÇAIS
Voir BCRA ; SERVICES SECRETS VICHYSTES.






SERVICES SECRETS JAPONAIS
Le monde du renseignement japonais était foisonnant. L’espionnage y était assuré par le second département de l’armée, et par le troisième de la marine. Le contre-espionnage reposait sur la gendarmerie militaire (Kempeitai), ainsi que sur la « Haute police spéciale » – dont le surnom de « police de la pensée » est plus parlant. Ses réseaux couvraient l’ensemble des préfectures nippones, ainsi que les principales villes étrangères fréquentées par des étudiants et des intellectuels japonais. Des bureaux régionaux (comme le F Kikan et le Minami Kikan, à Bangkok) se spécialisaient dans le recrutement de nationalistes sud-asiatiques, devant jouer le rôle d’une cinquième colonne lors de l’invasion nippone. En outre, certains des Japonais (ou Coréens) établis à l’étranger étaient en mission, et les filiales des entreprises nippones étaient mises à contribution. Ainsi, à Singapour, des listes de proscription avaient été établies par des agents japonais, et contribuèrent au massacre qui suivit la prise de la ville.
Les succès ne furent pas négligeables. Les défenses d’Hawaï ou de Singapour avaient été soigneusement scrutées et évaluées, les routes maritimes d’attaque répertoriées. La presse ennemie, achetée en pays neutre, était analysée. Surtout, les codes militaires chinois et, pour une part, britanniques et américains, avaient été percés. Et pourtant, le Japon commit bien plus d’erreurs d’appréciation que tout autre grand belligérant. D’une part, les communications entre les deux armes étaient exécrables. L’armée n’aida la marine à renforcer son cryptage qu’en janvier 1945, alors que le code de cette dernière avait été déchiffré dès juin 1942 par les Américains. La marine prétendit en 1944 avoir détruit la flotte américaine d’attaque des Philippines (c’est sa propre flotte qui se trouvait en réalité anéantie), ce qui poussa l’armée à une offensive désastreuse. D’autre part, les avis des services de renseignements étaient négligés par les départements des opérations des deux armes, qui cherchaient à justifier leur existence par de mirifiques plans d’attaque. Enfin, les dirigeants de l’armée et du pays s’auto-intoxiquèrent, n’acceptant que les rapports confortant leur volonté d’en découdre, puis leur obstination à ne pas admettre leur défaite. C’est ainsi, notamment, que les capacités matérielles et psychologiques de défense des Américains, correctement évaluées, furent tragiquement dépréciées par les décideurs suprêmes.
Jean-Louis MARGOLIN
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SERVICES SECRETS SOVIÉTIQUES
Avant la Seconde Guerre mondiale, les services de renseignements soviétiques possèdent le plus grand réseau d’espionnage du monde. En 1941, deux organismes distincts et concurrents sont chargés du renseignement extérieur : le Glavnoye Razvedyvatelnoye Upravleniye (GRU, Direction générale des renseignements de l’état-major des forces armées soviétiques) s’occupe du renseignement militaire, tandis que l’Inostrannyi Otdel (INO, Direction du renseignement extérieur), un département du Glavnoe Upravlenie Gosudarstvennoi Bezopasnosti (GUGB, Service soviétique de sécurité et de renseignement), lui-même incorporé au NKVD (Narodnyï Komissariat Vnoutrennykh Del, Commissariat du peuple aux Affaires intérieures), fait office d’espionnage civil. Ces deux entités se recoupent souvent et disposent de réseaux qui se chevauchent parfois.
Le GRU de Filipp Golikov chapeaute ce que l’Abwehr nomme l’« orchestre rouge » : un gigantesque réseau à la tête duquel se trouve un juif polonais, Leopold Trepper. En 1942, il comprend 117 agents dont beaucoup sont des opérateurs radio envoyant des messages chiffrés à Moscou. Le réseau est démantelé et son chef arrêté fin 1942. Seuls les « trois rouges », qui désignent en fait trois émetteurs radio situés en Suisse et opérés par le réseau d’Alexandre Radó, continuent à fournir d’importants renseignements à l’Armée rouge jusqu’à fin 1943. L’autre principal espion soviétique est Richard Sorge, un communiste allemand envoyé au Japon comme correspondant du Berliner Zeitung et arrêté en octobre 1941. Enfin, le GRU peut compter sur « Lucy », alias Rudolf Roessler, un agent basé en Suisse qui dispose d’une source allemande très haut placée, mais dont on ne connaît toujours pas l’identité. Il semblerait qu’il s’agissait en fait d’informations du système Ultra distillées par les services secrets britanniques. De son côté, le NKVD de Beria s’appuie sur deux agents aux réseaux importants : Arvid Harnack et Harro Schulze-Boysen. Le premier est un haut fonctionnaire du ministère de l’Économie du Reich ; le second est un officier de la Luftwaffe affecté au ministère de l’Air. Ils fournissent de très nombreux renseignements, mais sont arrêtés et exécutés par la Gestapo en décembre 1942.
L’influence des services secrets soviétiques sur le déroulement de la guerre est réduite durant la première moitié du conflit : tous les réseaux avaient découvert la date de l’attaque allemande sur l’URSS, Sorge ayant même transmis l’heure exacte du déclenchement de l’opération « Barbarossa », mais Staline n’en voulut rien savoir, laissant l’Armée rouge dans un état d’impréparation catastrophique. Jusqu’en 1943, le renseignement soviétique est donc pauvre sur le front de l’Est : il est surpris par l’intensité de l’offensive contre Moscou ; il ne comprend pas la portée de l’attaque allemande en direction de Stalingrad et du Caucase ; il pense que seulement 90 000 Allemands sont enfermés dans la poche de Stalingrad (il y en a trois fois plus). Son seul succès est la confirmation par Sorge que le Japon n’attaquera pas l’URSS, ce qui permet à Staline de transférer d’est en ouest d’importantes troupes.
Mais les choses changent après février 1943. Les renseignements concernant la stratégie allemande pour la campagne d’été de 1943 sont si précis que Joukov peut élaborer un plan détaillé visant à la contrer : il s’agit de la mise en défense du saillant de Koursk, où se concentrera l’offensive principale allemande, qui débouchera sur une éclatante victoire des Soviétiques. Ce succès est dû à l’amélioration du décryptage, entre autres grâce à la capture de codeurs allemands à Stalingrad et de machines « Enigma ». Pour autant, les cryptanalystes soviétiques n’atteindront jamais le niveau de ceux de Bletchley Park. En fait, les Soviétiques compenseront leurs lacunes en recevant des renseignements via le système Ultra par leurs propres agents infiltrés à Bletchley Park et par les Britanniques eux-mêmes. En revanche, ils seront particulièrement efficaces pour infiltrer ces derniers : des agents soviétiques sont en poste au ministère des Affaires étrangères et dans les services secrets britanniques et jusqu’au sein de l’Office of Strategic Services américain. NKVD et GRU sont également bien implantés parmi les équipes travaillant sur le projet « Manhattan ».
Nicolas PONTIC
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SERVICES SECRETS VICHYSTES
Dès l’armistice, le régime de Vichy réorganise ses services secrets pour dissimuler au vainqueur la partie de leurs activités qui lui est hostile. Le colonel Rivet, chef des services d’espionnage et de contre-espionnage depuis 1936, conserve son poste. Il dirige les unités de renseignements des trois armes amputées de leurs sections allemande et italienne, ainsi qu’un Bureau des menées antinationales (BMA), créé par Vichy et chargé de traquer les adversaires du nouveau régime. L’ensemble est toléré par les Allemands. Rivet dispose également d’entités qui œuvrent clandestinement contre l’Axe : un service de renseignements (réseau Kléber), des sections d’analyse (« Technica ») et le bureau de contre-espionnage (camouflé en un inoffensif bureau des « Travaux ruraux ») du commandant Paillole.
Parce qu’ils ont poursuivi leurs activités contre l’Allemagne, les professionnels ralliés à Vichy prétendront après la guerre au statut de premiers résistants, voire de protecteurs de la Résistance. Leur activité s’est en réalité déployée tous azimuts : contre l’Allemagne (200 agents arrêtés, dont 30 condamnés à mort), les collaborationnistes, les communistes (440 arrestations), les gaullistes (170 arrestations) et les agents étrangers, notamment britanniques. Au cours de l’été 1942, le BMA est toutefois dissous sous la pression des Allemands, mais aussitôt reconstitué clandestinement sous le nom de « Service de sécurité militaire ».
Quand les Alliés débarquent en Afrique du Nord en novembre 1942, une partie de ces services se reconstitue à Alger. Le général Giraud crée alors une Direction des services spéciaux composée d’un service Action et d’une Direction des services de renseignements et de sécurité militaire dirigée par Rivet, au sein de laquelle la direction de la sécurité militaire de Paillole est largement autonome.
Alors que les généraux Giraud et de Gaulle se livrent une lutte farouche pour le pouvoir, leurs services secrets respectifs en font de même pour renforcer leurs liens avec la Résistance en France. Mais la création du Comité français de la Libération nationale en juin 1943 rend une fusion inévitable. Celle-ci se réalise dans la douleur, entre octobre 1943 et avril 1944, au sein d’une Direction générale des services spéciaux dirigée par Jacques Soustelle et partagée entre Alger et Londres. Les gaullistes conservent les postes de direction, mais les professionnels des anciens services de Vichy fournissent les techniciens les plus nombreux.
Sébastien ALBERTELLI

• Voir aussi : BCRA ; Renseignement.
Bibl. : Simon Kitson, Vichy et la chasse aux espions nazis, 1940-1942, complexités de la politique de collaboration, Autrement, coll. « Mémoires », 2004.





SEYSS-INQUART, Arthur (1892- 1946)
Né en Moravie, il entame des études de droit en 1910 et devient avocat à Vienne en 1921, après avoir fait la guerre dans l’armée austro-hongroise (il est blessé et décoré). Dès 1918, il se montre un partisan de l’Anschluss aussi zélé que constant, ce qui le rapproche du parti national-socialiste auquel il adhère en secret en 1931. Passant pour un nationaliste modéré, il devient un interlocuteur présentable pour le gouvernement autrichien. De 1936 à 1938, en tant que conseiller d’État, il prépare en sous-main la réunification, abusant son supérieur Schuschnigg par sa religiosité catholique affichée. Nommé ministre de l’Intérieur en février 1938 à la demande d’Hitler, il y travaille de plus belle, de conserve avec von Papen, désormais ambassadeur. Une fois devenu chancelier le 11 mars 1938 après la démission forcée de Schuschnigg, il rend possible l’Anschluss, en dénonçant l’article 88 du traité de Saint-Germain-en-Laye, puis en réclamant l’intervention de l’armée allemande, enfin en proclamant Hitler chef de l’État autrichien.
Ministre sans portefeuille en mai 1939, il devient l’adjoint de Hans Frank lorsque ce dernier est nommé gouverneur général de Pologne en octobre ; il se charge alors de la création des ghettos et de la répression. Le 18 mai 1940, Hitler le nomme commissaire du Reich aux Pays-Bas (prélude à une annexion au Reich prévue par la géopolitique raciale du régime ?). Il s’y montre un administrateur particulièrement habile, soutenant le parti nazi local (NSB) dont il fait une force paramilitaire, développant le pillage économique et l’envoi de main-d’œuvre forcée vers l’Allemagne. Antisémite proclamé, il est le principal responsable de la quasi-disparition de l’importante communauté juive hollandaise (décimée à 80 %, proportion seulement dépassée en Tchécoslovaquie, en Pologne et dans les États baltes). Dans son testament, le 24 avril 1945, Hitler le choisit comme ministre des Affaires étrangères d’un futur gouvernement Goebbels. Il est arrêté par une unité canadienne en mai 1945 à Hambourg. Jugé à Nuremberg, il est condamné à mort et pendu le 16 octobre 1946.
Jean-Marc LAFON

Bibl. : Serge Berstein et Pierre Milza, Dictionnaire historique des fascismes et du nazisme, Bruxelles, André Versaille, 2010 [1992] • Marnix Croes, « Pour une approche quantitative de la survie et du sauvetage des Juifs », dans Jacques Sémelin, Claire Andrieu et Sarah Gensburger (dir.), La Résistance aux génocides. De la pluralité des actes de sauvetage, Presses de la FNSP, 2008.





SHERMAN
Dès août 1940, les Américains décident de se doter d’un char moyen capable d’affronter les blindés européens. Le prototype est approuvé en septembre 1941 et les premiers modèles de série de ce char moyen M4 sortent d’usine en février 1942.
Doté d’un canon de 75 mm, d’un blindage correct et d’une bonne mobilité, le nouveau char est fiable mécaniquement. Appelé « Sherman » par les Britanniques, du nom d’un général unioniste de la guerre civile américaine, il acquiert sa célébrité sous ce nom. C’est un blindé équilibré même si, dès son baptême du feu en octobre 1942 lors de la seconde bataille d’El-Alamein, il est surclassé par les chars allemands les plus récents. Présent en grande quantité sur les théâtres d’opérations africain et surtout européen, le Sherman combat également dans le Pacifique. La version initiale est rapidement modifiée, avec une coque renforcée, une meilleure motorisation et un armement amélioré puisque le canon de 75 mm est remplacé par un 76 mm à partir d’avril 1944 (une version britannique, le Firefly, est dotée d’un canon de 17 pounder). De nombreuses variantes utilisent également son châssis polyvalent (chasseur de chars, obusier, lance-roquettes, etc.).
Près de 50 000 Sherman furent construits en de nombreuses versions, faisant de lui le second char le plus produit de la guerre. Une quinzaine de firmes participèrent à la production (Detroit Tank Arsenal, American Locomotive Company, etc.). Des Sherman combattirent en Corée et certains modèles améliorés participèrent aux guerres israélo-arabes jusqu’en 1973.
	Caractéristiques techniques principales :

	Équipage : cinq hommes (chef de bord, tireur, chargeur, radio et pilote).
Poids en ordre de combat : 30 t.
Vitesse maximale sur route : 45 km/h.
Autonomie : 195 km.
Armement : un canon de 75 mm M3 L/40, une mitrailleuse de 12,7 mm et deux de 7,62 mm.
Blindage : 76 mm à l’avant, 45 mm sur les côtés.




Loïc BONAL






SHOAH
La destruction de six millions de juifs par les nazis, le génocide du XXe siècle le plus important en termes de victimes et d’extension géographique, est devenu à la fin du siècle l’un des marqueurs majeurs, l’un des lieux de mémoire les plus notables de la Seconde Guerre mondiale. Si le terme « Shoah » (« destruction » en hébreu) n’est utilisé que depuis les années 1990 – en France et en Israël seulement (les Anglo-Saxons préfèrent le terme « d’Holocauste ») – pour désigner l’assassinat des juifs en excluant les autres catégories de victimes civiles (tsiganes, Témoins de Jéhovah, homosexuels, voire résistants), celle-ci est maintenant l’objet de nombreuses études universitaires. Et même si elle est commémorée largement en Europe et aux États-Unis, la Shoah n’est pas toujours appréhendée comme un aspect majeur de la Seconde Guerre mondiale. Pourtant, le phénomène apparut après 1945 comme suffisamment nouveau pour qu’un néologisme – « génocide » – fût forgé par le juriste polonais Raphaël Lemkin, cette définition étant à l’origine juridique. Elle fut inscrite dans la Convention pour la prévention et la répression du crime de génocide, traité international adopté par l’Assemblée des Nations unies le 9 décembre 1948. Il est donc nécessaire de replacer le développement de la politique génocidaire nazie non seulement dans l’histoire de l’Europe, mais aussi dans celle de la Seconde Guerre mondiale. Les deux phénomènes n’ont pas été indépendants l’un de l’autre. L’antisémitisme nazi a été singulier, en proposant une cristallisation d’un très grand nombre de thèmes antijuifs et en les mariant au fascisme, au colonialisme, au racisme biologique, à l’eugénisme, à l’hygiène raciale et au pangermanisme.
La « vision du monde » nazie a été une cause majeure du déclenchement de la Seconde Guerre mondiale. La volonté de domination sinon mondiale, du moins européenne, ne peut être déconnectée de l’antisémitisme racial. Les nazis, à commencer par Hitler, ont cru en leurs mythes. Ils ont cru à la vision démonologique de l’antisémitisme, qui liait le sort de l’Allemagne à celui des juifs. C’est le sens de la fameuse phrase prononcée par Hitler le 30 janvier 1939, pour le sixième anniversaire de son arrivée au pouvoir : « Aujourd’hui, je serai encore une fois prophète : si les financiers juifs internationaux en Europe et au dehors réussissent une fois de plus à plonger les nations dans une guerre mondiale, alors, il en résultera, non pas une bolchevisation du globe, et donc la victoire de la Juiverie, mais l’annihilation de la race juive en Europe ! » Pour appréhender la marche vers cette annihilation annoncée, il faut reprendre le modèle proposé par Raul Hilberg qui définit les étapes vers la destruction de la façon suivante : Définition, Expropriation, Concentration.
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Logiques de la Shoah
En scrutant l’évolution de la politique antijuive dans l’Allemagne nazie, il est possible de distinguer la mise en œuvre de cette radicalisation extrême, même si l’historiographie plus récente a nuancé le déroulement de ces étapes, insistant sur les différences au niveau local. Ainsi, dans les territoires occupés à l’est de la Pologne, les opérations mobiles de tueries ont provoqué la mise à mort des victimes avant même leur concentration et leur dépouillement. Par ailleurs, on met aujourd’hui l’accent sur les initiatives locales ou régionales prises par les autorités allemandes les plus diverses ou par des appareils d’État non allemands (comme en Roumanie) ou encore par des milices de supplétifs non allemands (comme la Milice en France). Bien d’autres questions restent posées, qui structurent le champ d’analyse du génocide. On peut citer la querelle entre intentionnalistes (qui considèrent que le massacre était prévu dès l’arrivée au pouvoir d’Hitler ou même avant) et fonctionnalistes, qui mettent l’accent sur le jeu de circonstances et de structures concurrentes provoquant la radicalisation. La question de la décision, ou des décisions, demeure au centre de l’analyse. Celle des agents et acteurs de l’antisémitisme d’État et de la persécution est aussi importante et produit de nombreux travaux différenciés. Les procès d’après guerre en Allemagne fédérale ont tenté de circonscrire le nombre de responsables directs de l’extermination. À lire les minutes de ces procès, des Allemands, certes, ont assassiné, mais ils n’étaient pas nombreux et pas représentatifs de la population dont la majorité aurait réussi à garder les mains propres, voire se serait opposée aux massacres. Là encore, l’historiographie la plus récente, et surtout l’historiographie allemande, a montré que le nombre de bourreaux a été bien plus grand que ce qui avait été dit auparavant, mais aussi qu’ils ont été bien plus divers. Toutes les administrations allemandes – mais également toutes celles des pays occupés ou satellites – ont eu à connaître des politiques antijuives et à les mettre en œuvre : service des impôts, douanes, milieux industriels et bancaires, universitaires et scientifiques, et bien sûr la Wehrmacht qui était parvenue à sortir de la guerre défaite, mais blanchie des crimes de génocide. La question de la profondeur de l’antisémitisme allemand reste cependant ouverte, même si des études montrent que la nazification des esprits avait gagné, en quelques années, et que l’acquiescement passif au projet génocidaire, puis au génocide, avait été large. Face à un gigantesque appareil de propagande et d’embrigadement, la population allemande a été nazifiée, assez en tout cas pour ne pas réagir aux déportations et pour apporter son aide aux bourreaux lorsque ses membres se trouvaient requis – ou forcés – de le faire. Christopher Browning, dans un ouvrage célèbre (Des hommes ordinaires. Le 101e bataillon de réserve de la police allemande et la Solution finale en Pologne, 1992), a montré que la coercition envers les policiers allemands chargés de l’assassinat des juifs dans des villages de Galicie était faible et qu’il était possible à ces hommes de refuser le meurtre. De nombreux exemples montrent cependant qu’il n’en a pas été toujours ainsi, comme dans le cas de ces supplétifs ukrainiens de la SS envoyés dans le camp d’extermination de Belzec, qui ont tenté de s’enfuir pour ne pas participer aux assassinats et qui ont été fusillés en représailles. La transformation d’Allemands – ou d’Européens – ordinaires en tueurs, en quelques jours, pose un défi majeur aux psychologues et anthropologues de la violence. Plus récemment, le rôle des femmes allemandes a été interrogé. Treize millions d’Allemandes sont entrées dans l’une ou l’autre des organisations du parti nazi, 400 000 ont été envoyées à l’Est pour coloniser et germaniser les terres conquises. Elles ont participé comme auxiliaires au projet génocidaire : certaines, et pas seulement les gardiennes SS des camps, ont tué de leurs mains.

Définition, expropriation
Le programme du parti nazi sur la question juive était très vague et Hitler arriva au pouvoir en 1933 sans un plan précis. Les années qui suivirent furent celles d’une escalade dans l’isolement des juifs, mais non de façon linéaire. S’il y eut des périodes de plateau, la persécution ne connut jamais de relâchement. La violence qui se déployait dans les rues, contre les juifs ou les opposants au régime, fut contenue, et d’abord par la création d’un premier camp de concentration, à Dachau, dès le mois d’avril 1933. Le 1er avril, un boycott des magasins juifs fut organisé par les Sturmabteilung (SA) ; il ne rencontra qu’un succès limité. En revanche, dès le 7 avril, la loi sur la « restauration de la fonction publique » exclut les fonctionnaires juifs. Son application réclama une définition des juifs, qui ne pouvait bien sûr être raciale que dans les proclamations, et qui fut bâtie sur l’appartenance religieuse des grands-parents. Cela mit en marche une gigantesque opération de classification de la population allemande sur des critères « raciaux », classification qui sera étendue à toute l’Europe occupée. Au même moment, les pressions sur les entrepreneurs juifs commencèrent : intimidation de la clientèle, des fournisseurs, rationnement des matières premières. Des plus importantes entreprises allemandes jusqu’aux plus modestes représentants de commerce, tous les juifs furent visés. L’« aryanisation économique » fut un processus long, qui ne s’acheva qu’au début de 1939 : les entreprises étaient soit vendues (à des leaders locaux du parti nazi) soit liquidées. En 1933, les 525 000 juifs allemands (sans compter les Sarrois) commencèrent d’émigrer au rythme de 30 000 environ par an. Le 15 septembre 1935, en marge du congrès annuel du parti nazi, Hitler proclama les lois de Nuremberg. La première remplaçait le drapeau allemand par celui à croix gammée dans un rond blanc entouré de rouge. La deuxième établissait un statut qui privait les juifs de tous leurs droits civiques et les ravalait au rang de sujets du Reich. La troisième loi concernait la « défense du sang allemand et de l’honneur allemand » et interdisait le mariage et les rapports hors mariage entre juifs et citoyens de « sang allemand ». De plus, il était interdit aux juifs d’employer des femmes non-juives âgées de moins de quarante-cinq ans. Il était en outre interdit aux juifs de pavoiser aux couleurs nationales. Les pressions se faisaient plus fortes chaque mois, les élèves étaient exclus peu à peu des écoles publiques, les exemptions pour les anciens combattants tombaient une à une. L’entrée sans combat des troupes allemandes en Autriche, le 12 mars 1938, fit basculer les 190 000 juifs du pays sous la coupe nazie. À cette occasion, les violences des SA et des SS, mais aussi de simples habitants, se déchaînèrent dans les rues, sous forme d’humiliations publiques. Il y eut des images atroces de juifs obligés de nettoyer les rues avec des brosses à dent, il y eut des morts aussi. Mais surtout l’antisémitisme s’organisa rapidement. Un bureau central fut chargé de la liquidation des biens juifs (Bureau de transfert de la propriété), les organisations juives furent mises en coupe réglée. À la fin de 1938, l’aryanisation économique, mais également le vol des collections d’art, étaient terminés. Les juifs voulurent partir en masse. Dépêché à Vienne, installé dans le bâtiment historique de la banque Rothschild, Adolf Eichmann démontra son sens de l’organisation en accélérant les formalités pour le départ, couplées à la spoliation complète. Cette radicalisation fut réimportée dans le Reich où fut ordonné le recensement des biens restant aux juifs. L’enchaînement des faits menant au palier de violence suivant, la Nuit de cristal, est complexe : la Pologne menaça de déchoir de leur nationalité ses nationaux juifs qui vivaient à l’étranger, pour empêcher le retour sur son sol de ceux qui étaient chassés de Vienne. En représailles, le Reich organisa l’expulsion, les 27 et 28 octobre 1938, de 16 000 juifs polonais vivant en Allemagne. À Paris, un jeune juif de dix-sept ans dont la famille avait été expulsée de Hanovre, Herschel Grynszpan, voulut tuer l’ambassadeur d’Allemagne et tira sur un secrétaire de l’ambassade, Ernst von Rath. Le diplomate mourut de ses blessures, ce qui donna le prétexte à Goebbels d’une campagne de violence dans les rues des villes allemandes. Le ministre de la Propagande voulait reprendre la main dans la direction de la politique antisémite, que se disputaient les responsables nazis. Dans la nuit du 9 novembre 1938, les SA brûlèrent toutes les synagogues du pays, dévastèrent les magasins – 36 juifs furent tués, 30 000 hommes envoyés dans les camps de concentration. L’émigration s’accéléra, tous les juifs qui le pouvaient tentèrent de quitter l’Allemagne. Mais les portes des pays d’accueil s’étaient refermées et les visas n’étaient plus accordés que lentement. En février 1940, les juifs furent rassemblés dans des « maisons juives », c’est-à-dire des immeubles ou seuls des juifs pouvaient habiter ; en mars 1941, ils furent soumis au travail forcé, principalement pour les industries d’armement.

Enfermement dans les ghettos
L’invasion de la Pologne par la Wehrmacht fut accompagnée d’exactions contre les populations civiles, en particulier l’assassinat des élites du pays. Des Einsatzgruppen, petits groupes mobiles d’intervention, opéraient derrière la ligne de front et « sécurisaient » les arrières des soldats en fusillant les suspects et de nombreux juifs. Avec la défaite polonaise et le partage du pays, ce furent 2,2 millions de juifs qui tout à coup passèrent sous le contrôle allemand. En Pologne, des ghettos furent constitués, quartiers fermés au sein d’une ville où les juifs étaient contraints de déménager. Ce modèle d’isolement de la population juive ne fut pas mis en œuvre en Europe de l’Ouest. Les services publics de ces quartiers-prisons étaient assurés par les « Judenräte », conseils juifs qui servirent aussi de courroie de transmission aux ordres allemands. Le 26 octobre 1939, le chef du gouvernement général, Hans Frank, imposa le travail forcé aux juifs, qui durent porter un signe distinctif, un bandeau à étoile juive sur le bras. Au début de 1940, les biens et entreprises furent recensés. Le premier ghetto fut celui de Łódź où, en juin 1940, étaient enfermées 140 000 personnes. Celui de Varsovie fut clôturé le 15 novembre suivant. Avec l’évacuation des juifs des petites villes voisines, il comprenait 450 000 personnes. Le 15 octobre 1940, la peine de mort pour les juifs qui quittaient les ghettos sans autorisation fut instaurée. Les conditions de vie dans certains ghettos – dont celui de Varsovie – étaient terribles, le taux de mortalité élevé. Mais la politique allemande fut de maintenir les ghettos : ils ne furent pas des instruments de mise à mort, même si les discussions parmi les administrateurs allemands montrèrent que la possibilité d’utiliser leurs contraintes pour diminuer la population juive apparaissait possible. L’escalade suivante se produisit plus à l’est, avec l’opération « Barbarossa ». La rapide avancée de la Wehrmacht livra de nouvelles populations juives au Reich et ouvrit un champ d’expérimentation pour les tueries. Les Einstazgruppen furent recréés, au nombre de quatre et divisés en Einsatzkommandos de 70 à 100 hommes. Le 6 juin 1941, le Kommissarbefehl (« ordre des commissaires ») ordonna l’assassinat des commissaires politiques de l’Armée rouge et de tous les opposants à l’ordre allemand. Les 3 000 hommes des Einsatzgruppen venaient d’horizons différents, les chefs étaient surtout des Waffen SS, des membres de la Gestapo et du Sicherheitsdienst (SD) (le service de renseignements de la SS). Ils étaient très entraînés et fanatisés, mais aussi instruits, comptant de nombreux diplômés dans leurs rangs. Les quatre kommandos couvrirent un immense territoire des pays baltes et Leningrad (Einsatzgruppe A sous le commandement du général de brigade SS Dr Franz Stahlecker) à la Bessarabie et la Crimée (Einsatzgruppe D, dirigé par le général de division Dr Otto Ohlendorf, qui suivit la XIe armée). À la fin de 1941, 500 000 juifs avaient été assassinés par balles. Cela ne signifie pas que la décision de la Solution finale avait été prise au printemps 1941, mais seulement que la possibilité d’une telle extension des massacres a contribué à la prise de décision. La date précise de cette dernière demeure sujette à débat, mais la possibilité même d’une telle décision commença à se dessiner dès le début de 1941. À la fin du mois d’octobre, l’émigration légale des juifs du Reich fut interdite. L’un des facteurs fut peut-être l’anniversaire du 9 novembre, devenu une date importante dans le calendrier du nazisme : l’anniversaire du putsch manqué de Munich de 1923 couplé à celui de la Nuit de cristal. C’est ce que semble montrer une indication du journal d’Himmler. Il faut aussi tenir compte de l’entrée en guerre des États-Unis après l’attaque japonaise de Pearl Harbor, le 8 décembre 1941. Avec l’échec de la Blitzkrieg à l’Est et l’arrivée de l’hiver que la Wehrmacht était mal préparée à affronter, la possibilité d’une campagne plus longue et plus rude que prévu se faisait jour. Il ne faut pas comprendre la décision finale d’Hitler comme l’accomplissement de la « prophétie » de janvier 1939, mais beaucoup plus comme une manœuvre défensive, aussi absurde que cela puisse paraître aujourd’hui. Le Reich était désormais en guerre contre l’Union soviétique et les États-Unis, deux puissances considérées comme contrôlées par les juifs : seule la destruction de ces derniers pouvait permettre la victoire allemande. La conférence de Wannsee du 20 janvier 1942 ne fut donc pas le moment de la décision, mais plutôt de l’annonce de celle-ci et de la coordination des différents ministères et administrations pour préparer la déportation des juifs d’Europe de l’Ouest. Les rafles y avaient déjà commencé, en représailles des premiers attentats de la Résistance. Par ailleurs, beaucoup de juifs étrangers avaient été internés par les différents régimes avant le début de l’occupation et ces camps (comme Gurs dans les Pyrénées-Atlantiques) servirent de « réservoirs » aux déportations. Les grandes rafles en France, Belgique et Pays-Bas furent coordonnées (de même que peu avant celles-ci, l’imposition du port de l’étoile jaune). La rafle du Vél’ d’Hiv’ (16 et 17 juillet 1942) vit l’arrestation de 13 000 hommes, femmes et enfants juifs parisiens, sur les 27 000 prévus. Les déportations vers Auschwitz se poursuivirent durant tout l’été avec, le 26 août, l’arrestation par la police française de juifs étrangers en zone non-occupée. La politique de collaboration d’État entre l’Allemagne nazie et le gouvernement du maréchal Pétain, qui acceptait la livraison de tous les juifs étrangers et dénaturalisés pour prix de la sauvegarde des juifs français, se poursuivit jusqu’au début de 1943. Par la suite, la police française n’apporta que des soutiens ponctuels – mais souvent importants – aux rafles. La politique française devant les demandes allemandes était déterminée seulement en partie par l’idéologie réactionnaire et antisémite du régime : le cours de la guerre jouait aussi un rôle important. Beaucoup d’autres pays satellites ou alliés au Reich durent tenir compte, dans un jeu compliqué, du tournant des opérations militaires. Ainsi la Roumanie, dans un premier temps, avait-elle accepté la déportation des juifs de l’ancien royaume vers Belzec, puis changé d’avis devant les pressions diplomatiques, celles des autorités religieuses – et d’énormes sommes d’argent payées par les responsables juifs. Alors que la VIe armée de Paulus était encerclée à Stalingrad, le maréchal Antonescu annula l’accord de déportation. Les raisons de ce retournement sont mal connues : tournant dans la guerre, intervention de dignitaires religieux ou même peut-être corruption. En Slovaquie, 57 000 juifs furent déportés vers Auschwitz. En octobre 1943, les transports furent interrompus alors qu’il restait 40 000 juifs dans le pays. Ils ne reprirent qu’à l’occupation du pays par les troupes allemandes à l’été 1944. Le gouvernement hongrois également, bien que subissant de très fortes pressions au printemps 1944 avec l’avancée de l’Armée rouge et l’occupation du pays, interrompit les convois le 10 juillet suivant. Mais ce fut après la déportation vers Birkenau de 440 000 personnes.
Les juifs aussi suivaient avec terreur le cours de la guerre. Dans les journaux intimes conservés, les références aux guerres napoléoniennes sont nombreuses : on espérait que le Reich, comme l’Empire, serait défait au plus vite. Mais les juifs d’Europe trouvèrent peu d’aide de leurs compatriotes alors qu’ils furent les premiers proscrits d’une guerre aussi largement idéologique. À la défaite du IIIe Reich, les Allemands avaient gagné la guerre qu’ils avaient déclarée aux juifs.
Jean-Marc DREYFUS
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SHOAH, les Alliés et la
La destruction des juifs d’Europe par l’Allemagne nazie n’eut que des conséquences limitées sur le cours de la guerre. Face aux vociférations nazies, qui décrivaient Londres, Moscou, Washington comme « enjuivés », les Alliés eurent beau jeu de convaincre qu’ils ne faisaient pas la guerre pour les juifs. En découla notamment l’absence de réponse systématique à la propagande antisémite nazie. En revanche, le déroulement de la guerre joua un rôle dans les chances de survie des communautés juives qui se trouvaient les plus à l’est ou les plus à l’ouest. Ainsi, alors que le nombre d’arrestations de juifs en France avait augmenté au printemps 1944 en raison de l’amélioration par le délégué d’Eichmann à Paris, Alois Brunner, des techniques de détection et d’arrestation, la libération du pays sauva de nombreuses personnes. Toutefois, dans l’ensemble – et ce fut un procès intenté par certains historiens à partir de la fin des années 1960 seulement –, les Alliés ne tentèrent rien pour sauver les juifs malgré leur condamnation d’une politique d’extermination à propos de laquelle ils reçurent des informations souvent précises. Pour le Royaume-Uni, il s’agit notamment d’apaiser les nationalistes arabes, inquiets de voir les juifs allemands et autrichiens arriver en masse en Palestine sous mandat britannique. En mai 1939, les Communes avaient d’ailleurs voté un « Livre blanc », une loi limitant l’immigration juive en Palestine à 10 000 personnes par an, et à un total de 75 000 avant clôture définitive.
On connaît bien aujourd’hui les canaux d’information qui ont porté la nouvelle de l’extermination vers les Alliés (en tout cas vers l’ouest ; des incertitudes demeurent sur les connaissances soviétiques). Il y eut d’abord quelques rapports de diplomates de pays neutres ainsi que les comptes rendus envoyés à Londres par la Résistance polonaise (y compris via Jan Karski, qui transporta un microfilm et rendit compte de ses visites dans le ghetto de Varsovie). À la mi-janvier 1942, Yaakov Grojanowski s’était évadé du camp de Chelmno et avait informé des gazages les responsables du ghetto de Varsovie. Ces informations furent transmises à Londres. Le Congrès juif mondial envoya, par voie diplomatique, depuis Genève vers Londres et vers Washington, le rapport de Gerhard Riegner qui rapportait les informations obtenues de l’homme d’affaires allemand Eduard Schulte (le 8 août 1942). Par ailleurs, les services britanniques avaient décodé des radiogrammes allemands, dont les rapports des kommandos mobiles de tuerie, les Einsatzgruppen. Ces renseignements obtenus par les Britanniques furent partagés avec les gouvernements européens en exil et avec les Américains, et diffusés dans la presse. L’information se fit de plus en plus précise à l’automne 1942 : dans la presse, ce n’était plus seulement les rafles et les déportations des juifs d’Europe occidentale qui étaient décrites, mais aussi leur sort final, la mort (même s’il n’y avait pas encore de détails sur les camps d’extermination, les chambres à gaz et les fours crématoires). Le 17 décembre 1942, aux Communes, Anthony Eden dénonça l’assassinat de centaines de milliers de juifs en Europe continentale. La déclaration fut suivie par une minute de silence des députés. Le même jour, une déclaration commune des Alliés fut publiée. Des actions massives de représailles furent envisagées, mais les militaires refusèrent : dans leur logique, il fallait gagner la guerre pour sauver les juifs. Des campagnes d’information sur les massacres furent relayées par la BBC, dans ses émissions en différentes langues. Celles en français donnèrent des informations détaillées sur le sort des juifs. Mais l’attention se relâcha au printemps 1943. Les Alliés n’entreprirent rien de concret ; seul le non-refoulement des rares juifs réussissant à gagner le territoire britannique ou américain fut décidé. Les Alliés auraient-ils pu sauver plus de juifs ? C’est peu probable : en 1943, leur sort dépendait largement de l’évolution des fronts et l’historien William D. Rubinstein dénonça en 1997 « le mythe du sauvetage ». Auschwitz ne fut pas bombardé par les aviations alliées. La demande en fut faite officiellement le 24 juin 1944 seulement par le Congrès juif mondial, qui essuya deux refus. Il n’est pas sûr que le bombardement des voies ferrées menant à Birkenau ait ralenti le rythme de mise à mort, qui aurait été poursuivi par balles. Néanmoins, un tel geste aurait changé les représentations de la responsabilité des Alliés dans la Shoah et serait probablement largement commémoré aujourd’hui.
Jean-Marc DREYFUS

Bibl. : Shlomo Aronson, Hitler, The Allies and The Jews, Cambridge-New York, Cambridge University Press, 1994 • David Bankier, Secret Intelligence and The Holocaust, New York-Jerusalem, Enigma-Yad Vashem, 2006 • Tony Kushner, The Holocaust and The Liberal Imagination: A Social and Cultural History, Cambridge Mass., Blackwell, 1994 • Renée Poznanski, Propagandes et persécutions. La Résistance et le « problème juif », 1940-1944, Fayard, 2008 • William D. Rubinstein, The Myth of Rescue. Why the Democracies Could Not Have Saved More Jews from the Nazis, Londres, Routledge, 2005 [1997].





SICHERHEITSDIENST (SD)
Créé par Heinrich Himmler en 1931, sous le titre de « Nachrichtensdienst » (« Service de renseignement »), l’organisation dirigée par Reinhard Heydrich a pris le nom de « Sicherheitsdienst » (« Service de la sécurité ») à partir de 1932 et était le service de renseignements de la SS. Avec l’arrivée au pouvoir des nazis l’année suivante, son importance augmenta progressivement. Au cours de la Nuit des longs couteaux (29-30 juin 1934), il participa à l’élimination d’un de ses rivaux, la SA.
À partir de 1939, le SD fit partie du Reichssicherheitshauptamt (RSHA, ou « Office central de la sécurité du Reich »). Il y avait deux organismes SD au sein de cette organisation : l’Amt III (« Bureau III »), avec environ 500 agents dirigés par Otto Ohlendorf et spécialisés dans le contre-espionnage et la collecte des renseignements en Allemagne même, et l’Amt VI (« Bureau VI »), qui, sous le contrôle, de 1939 à 1942, de Heinz Jost, puis, de 1942 à 1945, de Walter Schellenberg, comprenait entre 300 et 500 agents dont la mission était de recueillir des renseignements à l’étranger.
Le SD fut engagé dans une lutte d’influence permanente avec l’Abwehr. En 1936, il se mit d’accord sur un modus operandi avec son homologue militaire : au SD le renseignement politique, à l’Abwehr le monopole du renseignement militaire. Les deux termes de « militaire » et de « politique » étant beaucoup trop vagues pour ce qui concernait le renseignement, les empiètements continuèrent. En écrivant des rapports alarmistes sur le comportement de son rival, le SD contribua à la dissolution, en 1944, de l’Abwehr dont il intégra ensuite le personnel.
Service de renseignement du parti nazi, le SD donna une forte dimension idéologique à son activité. Il était en charge de traquer les adversaires du régime (juifs, communistes, etc.). En outre, la neutralité de ses rapports était souvent compromise par ses interprétations politisées des événements. Très vite, les brutalités physiques et psychologiques devinrent sa marque de fabrique. Plusieurs de ses membres participèrent à des Einsatzgruppen (« groupes d’intervention »), ces unités spéciales en charge de la liquidation physique des adversaires des nazis en Pologne et plus tard en URSS.
Simon KITSON
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SICILE, campagne de
La campagne de Sicile apparaît comme la suite logique de la victoire alliée en Afrique du Nord. Décidée lors de la conférence « Symbol » (14-24 janvier 1943), l’opération « Husky » a pour but de sécuriser les communications en Méditerranée, de divertir des troupes allemandes du front de l’Est et d’accentuer la pression sur l’Italie. Le général Alexander, nommé commandant du 15e groupe d’armées, a sous ses ordres la VIIIe armée britannique du général Montgomery et la VIIe armée américaine du général Patton. Le 10 juillet 1943 débute ce qui restera comme le second débarquement le plus important de la guerre après « Overlord » : 180 000 hommes convoyés par 2 590 navires traversent la Méditerranée.
Grâce au succès de l’opération de diversion « Mincemeat », le débarquement surprend le 14e groupe de panzers du général Hube. Débarqués sur la côte est, les Britanniques s’emparent facilement de Syracuse. Sur la côte sud-ouest, l’opposition est plus ferme mais les Américains conquièrent Gela après d’âpres combats. Par prudence, les planificateurs alliés ont prévu que Patton protège le flanc gauche de la VIIIe armée en direction de Catane et d’Enna. Est ainsi manquée l’occasion de couper l’île en deux et de prendre au piège la 15e Panzergrenadier qui se dérobe vers l’ouest. Utilisant le relief escarpé de la Sicile, les troupes de l’Axe ralentissent la progression des Alliés qui n’atteignent Enna que le 20 juillet. Après avoir pris l’initiative de s’affranchir de son rôle de soutien, Patton s’empare de Palerme le 22 juillet.
La chute de Mussolini, le 25 juillet, et l’attaque alliée sur Troina et Adrano, deux points essentiels dans le dispositif de Hube, convainquent Hitler et Kesselring, commandant en chef du sud-ouest, d’évacuer l’île. Par manque de concertation, les Alliés échouent à empêcher cet exode débuté le 27 juillet. Si l’île est conquise le 17 août, ce succès est en demi-teinte. Quelque 140 000 soldats de l’Axe (essentiellement italiens) sont fait prisonniers et les pertes sont évaluées à 29 000 dont 9 000 morts, mais dans le même temps 40 000 Allemands, 62 000 Italiens et la majeure partie de leur équipement sont rapatriés via le détroit de Messine. Côté allié, les Américains perdent 8 800 hommes dont 2 200 morts et les Britanniques 12 800 dont 2 700 morts, tandis que les combats font apparaître les difficultés inhérentes à toute guerre de coalition.
Julie LE GAC
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SIEMENS
En fondant, en 1847, la « Siemens & Halske Telegraph Construction Company », Werner von Siemens ne pouvait se douter du développement prodigieux de sa société. En 1866, il découvre le principe de la dynamo, invention fondamentale qui va diffuser l’usage de l’électricité dans le monde. La société prend alors un essor considérable, sa structure (deux sociétés mères, la Siemens-Halske et la Siemens-Schuckert, et de multiples filiales spécialisées, comme Osram pour les lampes, Telefunken pour la radio) évoluant au gré des techniques et du marché. En 1914, Siemens emploie 82 000 personnes, dont un quart à l’étranger. La Première Guerre mondiale est vécue comme une catastrophe, avec la perte de nombreuses filiales étrangères.
L’arrivée d’Hitler au pouvoir est un tournant important pour Siemens, le dirigeant de l’époque, Carl-Friedrich von Siemens, étant notoirement antinazi. De nombreux cadres juifs sont envoyés à l’étranger pour les mettre en sécurité. Mais Siemens bénéficie d’importantes commandes civiles et militaires de la part du nouveau régime. Un programme national d’électrification du réseau ferré est lancé. En 1939, Siemens est une société puissante, employant 183 000 personnes dans le monde. La Seconde Guerre mondiale est une descente aux enfers. Siemens fait appel à du personnel forcé, en particulier des civils russes et polonais, et à du personnel des camps de concentration. Plus de 80 % des usines sont détruites par les bombardements alliés.
À la fin du conflit, le nouveau patron, Hermann von Siemens est interné par les Alliés. Il n’est cependant pas jugé, et peut reprendre rapidement ses activités et préparer l’entreprise à la période d’après guerre. Siemens est aujourd’hui une multinationale qui emploie 370 000 personnes à travers le monde. Pourtant, la période de la guerre reste difficile à solder. Ainsi, en 2000, pour éviter des procès à répétition aux États-Unis, Siemens, avec plusieurs autres grandes sociétés allemandes, a signé un accord (accord Schroeder-Clinton) pour la création d’un fonds d’indemnisation pour les travailleurs forcés de 5 Md$.
Jean-Philippe MASSOUBRE
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SIKORSKI, général Władysław Eugeniusz (1881-1943)
Né d’un père enseignant en Galicie autrichienne, Sikorski s’engage dans une carrière d’ingénieur avant la Première Guerre mondiale. Déjà militant de la cause nationale, il prend part au conflit comme lieutenant dans les Légions polonaises de Piłsudski, sous commandement autrichien. Colonel en 1916, il intègre en 1918 la jeune armée polonaise en guerre contre les armées bolcheviques, participant au « miracle de la Vistule » à l’été 1920. Promu deux fois, il atteint le grade de général de division en 1921, accédant aux plus hautes fonctions. Le coup d’État de Piłsudski en 1926 le marginalise. Il se retire de la vie politique, se consacrant à des écrits de stratégie, d’ailleurs novateurs. Fuyant la Pologne en septembre 1939, il devient Premier ministre du gouvernement polonais en exil en France, puis en Grande-Bretagne.
Infatigable, Sikorski court les capitales alliées pour promouvoir la cause polonaise dans le cadre d’une Europe centrale fédérale, par association de la Pologne avec la Tchécoslovaquie. Ses troupes participent à la bataille d’Angleterre, où leur rôle est décisif, et aux combats de Narvik et Tobrouk, tandis que la marine polonaise intègre les convois alliés. À partir de 1942, l’armée Anders se constitue en URSS, puis rejoint la Palestine, accroissant la contribution polonaise à l’effort des Alliés. Lorsque les Allemands découvrent au printemps 1943 les charniers de Katyń et accusent les Soviétiques d’être les auteurs du massacre, ils sont démentis par l’URSS, mais aussi par les Occidentaux, qui s’accrochent à l’alliance soviétique. Sikorski – dont le frère cadet Franciszek, également général, a été exécuté par les Soviétiques en 1940 – réclame une enquête indépendante à Katyń, provoquant la rupture avec Moscou. Il défend par ailleurs la restauration des frontières polonaises de 1939 (c’est-à-dire celles du traité de Riga de 1921, très défavorables à l’URSS), en désaccord avec Churchill qui est favorable à la cession des territoires annexés par l’URSS. De retour d’une inspection au Moyen-Orient, son avion s’écrase à Gibraltar le 4 juillet 1943, tuant tous les passagers. L’accident fait immédiatement polémique, sans que ses causes soient élucidées à ce jour.
Stanisław Mikołajczyk succède à Sikorski comme Premier ministre, mais la Pologne se trouve désormais exclue des décisions entre Alliés qui concernent son avenir et ses frontières.
Paul LENORMAND
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SINGAPOUR, chute de (8-15 février 1942)
La colonie britannique de Singapour abritait une importante base navale. Point de passage obligé entre deux océans, elle occupait une position stratégique vitale pour la défense de l’Australie et de l’Inde et, plus largement, de l’Empire britannique en Asie. Construite entre les deux guerres, la base demeurait inachevée en 1942 par manque de fonds. Elle était considérée comme une forteresse par certains hauts responsables de Londres, notamment Churchill, mais avait été surtout conçue pour repousser une attaque depuis la mer, les défenses terrestres côté nord laissant particulièrement à désirer.
Le 31 janvier 1942, les forces du Commonwealth qui défendaient la Malaisie s’étaient repliées sur Singapour. Le général de corps d’armée Arthur Percival organisa la défense de l’île avec quelque 70 000 combattants déployés en 13 brigades. Beaucoup venaient d’essuyer une défaite en Malaisie ; d’autres étaient mal entraînés et manquaient d’armes. Si les canons disposés pour déjouer une invasion navale pouvaient être tournés vers la péninsule, ils manquaient des munitions nécessaires pour être efficaces contre une offensive terrestre. Très insuffisante, la couverture aérienne n’assurait guère de protection.
Le général de corps d’armée Yamashita conduisit l’attaque avec les 35 000 hommes de la XXVe armée japonaise, épaulés par des chars et des avions. Les premières unités nippones débarquèrent dans la nuit du 8 au 9 février sur la côte nord-ouest. Les envahisseurs se heurtèrent à une résistance acharnée, mais la défense fut compromise par le médiocre plan de Percival, qui s’attendait à une attaque ailleurs. Le 12 février, il ordonna la création d’un périmètre autour de Singapour, provoquant une vague de panique dans la colonie. Le 15 février, Percival et son état-major eurent à trancher entre la reddition et une dernière grande offensive. Ils choisirent la première solution, malgré Churchill qui voulait que la colonie et sa base fussent défendues jusqu’au dernier homme.
La prise de Singapour ne coûta à Yamashita que 1 714 tués et 3 378 blessés : prouesse remarquable quand on sait qu’il était presque à court d’approvisionnements quand Percival capitula. Il fit 60 000 prisonniers de guerre – essentiellement des Indiens, des Britanniques et des Australiens. Pour Churchill, la chute de la base fut la « pire catastrophe et la plus grande capitulation de l’histoire britannique ».
Iain JOHNSTON
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SIONISME
Nommé à la fin des années 1880 à partir du terme biblique « Sion » (« Tzion ») désignant Jérusalem et, plus largement, Eretz Israël (« la Terre promise »), par des intellectuels juifs d’Europe centrale et orientale influencés par les Lumières et le Printemps des peuples de 1848, le mouvement rompt avec dix-huit siècles de diaspora (« dispersion ») forcée à la suite de la destruction par Rome de la Judée et de sa capitale Jérusalem, en 70 apr. J.-C. Les sionistes veulent rebâtir un foyer national, sur la terre ancestrale du roi David et de ses successeurs, pour les juifs sujets de leur propre histoire, comme peuple et comme nation, et non seulement comme religion. Si le premier livre sioniste paraît en 1862 (Rome et Jérusalem, Moses Hess), la première vague d’immigrants sionistes interviendra en 1881, suivie en 1897 du premier Congrès sioniste réuni à Bâle par l’humaniste austro-hongrois Theodor Herzl. Le sionisme recrute surtout dans l’Empire tsariste où les masses juives (plus de 75 % du judaïsme mondial) sont brimées et déshéritées, à l’opposé des États ouest-européens qui émancipent leurs citoyens juifs. Presque tous laïcs, ces premiers sionistes sont souvent marxisants et nombre de ceux qui immigrent en Palestine – alors ottomane – y bâtissent des fermes et villages collectivistes (futurs kibboutz).
Jusqu’à la Première Guerre mondiale, le mouvement peine à croître : hostilité des rabbins orthodoxes, concurrence politique du parti ouvriériste Bund, absence de soutien financier et diplomatique, difficile culture de terres arides ou paludéennes… À leur arrivée en 1918, les Britanniques sont d’abord plutôt favorables au Yishouv, le foyer national précédant l’État. Celui-ci crée ou renforce un tissu agricole et industriel, une force armée et des institutions politiques, syndicales et financières crédibles. En 1942, l’organisation sioniste dirigée par David Ben Gourion revendique un État souverain dont le principe sera accepté par l’ONU en 1947, et qui sera proclamé le 14 mai 1948, à Tel Aviv. Si le sionisme originel a réussi ses deux paris, bâtir un État-nation indépendant et réunir une majorité des juifs du monde en son sein, il aura échoué à se faire accepter par les Arabes de Palestine.
Soulignons enfin que, dès avant la Seconde Guerre mondiale, le Yishouv abritait 500 000 juifs sionistes et présentait les conditions politiques et économiques d’un État viable. La fondation d’Israël découle donc bien du sionisme et non d’une mauvaise conscience liée à la Shoah.
Frédéric ENCEL
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ŠKODA
Une des plus puissantes entreprises (avec Zbrojovka Brno) de l’industrie d’armement tchécoslovaque à la veille de la guerre, le consortium Škoda produit principalement du matériel d’artillerie, mais aussi des automobiles, des chars et des avions via ses filiales (AGK et Avia). La fortune de Škoda découle successivement des contrats de l’Empire austro-hongrois, lors de la Première Guerre mondiale, puis des commandes de l’État tchécoslovaque. Elle est encore accrue par de considérables exportations.
Les accords de Munich provoquent le retrait des capitaux occidentaux (Schneider) avant que l’occupation n’entraîne l’appropriation immédiate de l’industrie tchécoslovaque par l’Allemagne. Les brevets, les schémas techniques et les stocks sont saisis et, en août 1939, Škoda devient une partie du conglomérat Reichswerke Hermann Goering, alors le plus vaste complexe industriel au monde.
Sous le double contrôle des services du protecteur allemand et de l’administration tchèque soumise aux ordres directs de l’occupant à partir de 1941, des officiers allemands sont placés dans les usines et les méthodes d’organisation scientifique du travail du Reichsausschuß für Arbeitsstudien sont introduites, avec semaine de 57 heures, production continue et surtout maintien de privilèges en matière de rationnement pour les 50 000 ouvriers de Škoda.
La production civile est presque entièrement reconvertie au profit de la Wehrmacht (23 000 pièces d’artillerie, 20 millions de munitions d’artillerie, 700 canons automoteurs, plus de 3 000 moteurs d’avion, etc.), et du matériel exporté à destination de l’URSS (jusqu’en juin 1941) et des pays neutres (Suède, Yougoslavie), puis des satellites du Reich (Roumanie, Croatie).
De leur côté, les succursales de Škoda dans le monde occidental et colonial jouent un rôle important dans la mobilisation de la résistance extérieure tchécoslovaque, tandis que les employés du Protectorat transmettent des informations à Londres et Moscou et commettent occasionnellement des sabotages, ce qui entraîne des déportations en camp de concentration. Toutefois, la production n’est guère perturbée jusqu’au bombardement massif du 25 avril 1945 sur Plzeň.
En octobre 1945, l’entreprise est nationalisée comme une grande partie de l’industrie lourde tchécoslovaque.
Paul LENORMAND
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SKORZENY, SS Obersturmbannführer Otto (1908-1975)
Né à Vienne dans une famille bourgeoise, Skorzeny adhéra en 1932 à l’avatar autrichien du parti nazi. Après l’Anschluss, il rejoignit les SS et se porta volontaire pour la Waffen SS après la campagne de Pologne. Au sein de la division SS Das Reich, il participa à l’offensive contre l’URSS. Son diplôme d’ingénieur lui valut d’être ensuite promu au rang de SS Untersturmführer. En 1942, il devint officier technique dans la division Totenkopf. L’année suivante, alors qu’il n’avait aucune qualification militaire spécifique, son amitié avec Ernst Kaltenbrunner (chef du SD – Service de sécurité – et du RSHA – Office central de la sécurité du Reich) lui valut de recevoir le commandement d’une unité d’opérations spéciales, la formation SS Friedenthal.
En septembre 1943, Benito Mussolini fut délivré de sa prison dans le massif du Gran Sasso (Apennins) par un raid de parachutistes allemands. Skorzeny, qui y avait joué un rôle mineur, se débrouilla pour se mettre en avant et fut ensuite célébré comme le sauveur du Duce : promu Sturmbannführer, il reçut la croix de chevalier de la Croix de fer. En vue de l’offensive des Ardennes, en 1944, il monta une troupe spéciale qui devait opérer en uniformes américains derrière les lignes ennemies (Opération « Greif »). Alors que seul un petit nombre d’unités furent opérationnelles, elles réussirent un temps à semer la confusion chez les Américains. Au cours de la bataille proprement dite, Skorzeny ne brilla guère à la tête de la brigade de Panzers 150, qui essuya de terribles pertes et fut dispersée. À la fin de la guerre, il commandait les unités de chasseurs SS.
En 1947, il fut jugé pour violation du droit de la guerre au cours de la bataille des Ardennes, mais acquitté. Évadé d’un camp d’internement en 1948, il rejoignit l’Espagne en 1952. Ayant échoué dans ses tentatives d’entrer dans les services secrets ouest-allemands, il fit une brillante carrière de représentant de commerce pour de grandes sociétés allemandes et autrichiennes. Parus en 1952, ses Mémoires devinrent un best-seller et renouvelèrent le mythe d’un commando extraordinaire. Skorzeny conserva des contacts étroits avec de nombreux anciens SS et aida des criminels de guerre nazis à se réfugier en Amérique du Sud. Jusqu’à sa mort à Madrid, il demeura attaché au nazisme et à Hitler.
Jens WESTEMEIER

Sources : Bundesarchiv Berlin, BDC, SSO Otto Skorzeny.





SLIM, Field Marshal William Joseph (1891-1970)
Né dans une famille ouvrière de Bristol et n’ayant pas les moyens de faire des études supérieures, William Slim est maître d’école, puis employé de bureau. Engagé volontaire en 1914, il combat à Gallipoli et en Mésopotamie. Versé en 1919 à l’armée des Indes, il alterne ensuite des fonctions d’état-major et des commandements au sein de régiments de Gurkhas. Au début de la Seconde Guerre mondiale, il prend la tête d’une brigade de la 5e division d’infanterie indienne qui est envoyée au Soudan. Nommé général commandant la 10e division indienne, il combat les Italiens en Érythrée et en Éthiopie. Ses succès dans l’Est africain lui valent d’être envoyé avec sa division en Irak et en Syrie où il lutte contre les troupes vichystes. Ce pur produit des armées de l’Inde britannique assiste à la fragilisation du Raj face à la menace japonaise. Sa connaissance des troupes indiennes lui vaut d’être nommé en Birmanie chef d’état-major du général Alexander, puis de commander le Burma Corps (i.e. la principale force britannique en Birmanie) au long de sa retraite depuis Rangoon (mars-mai 1942). Chef du 15e corps en juin 1942, il doit faire face à l’instabilité de ses bases arrières : le sous-continent est en proie à de violentes tensions à la suite de l’intensification mal contrôlée de l’effort de guerre (grandes famines de 1943) et à l’afflux massif de réfugiés notamment au Bengale. En octobre 1943, Mountbatten le nomme à la tête de la nouvelle XIVe armée, une force minée par les défaites, l’isolement et la malaria. Slim intensifie l’entraînement, réorganise les services de renseignements, favorise l’inclusion des tribus locales dans le dispositif militaire pour infiltrer les garnisons japonaises, renforce la mobilité des troupes afin de couper les lignes de communication de l’ennemi. Au début de 1944, il bloque l’offensive des Japonais dans l’Arakan avant de les défaire à Kohima, puis à Imphal (mars-juillet). Après de longs mois de combat dans la jungle, il entre dans Rangoon le 2 mai 1945. Officier populaire, il se retire de l’armée en mai 1948. Il est cependant rappelé par Attlee qui le nomme Field Marshal et l’impose comme Chief of the Imperial General Staff en novembre 1948 malgré l’hostilité de Montgomery. En 1953, il est nommé gouverneur général d’Australie.
Géraud LÉTANG

Bibl. : Christopher A. Bayly et Tim N. Harper, Forgotten Armies: The Fall of British Asia, 1941-1945, Cambridge, Belknap Press of Harvard University Press, 2006 [2004] • Raymond Callahan, Churchill and His Generals, Lawrence, University Press of Kansas, 2007 • John Keegan (ed.), Churchill’s Generals, Londres, Cassell, 2005 [1990].





SMITH, General Walter Bedell (1895- 1961)
En 1911, il s’engage dans la garde nationale de son État natal, l’Indiana. Officier de l’armée régulière en 1917, il est blessé à la seconde bataille de la Marne, et rapatrié. Il passe l’essentiel de l’entre-deux-guerres dans des fonctions d’instruction et d’état-major. Diplômé de la Command and General Staff School (1934) et de l’Army War College (1937), il est affecté à l’état-major de l’armée en octobre 1939. Il y assure notamment la liaison avec la Maison Blanche et avec le département du Trésor. Lieutenant-colonel en avril 1941, colonel en août, il est secrétaire de l’état-major en septembre. Au mois de février suivant, il remplit la même fonction au comité joint des chefs d’état-major américains et est promu Brigadier-General. À l’été 1942, le général Eisenhower, patron des forces américaines sur le théâtre d’opérations européen, le réclame comme chef d’état-major. Peu enthousiaste à l’idée de perdre un homme clé de son dispositif, Marshall finit par céder. Le 15 septembre, « Beetle » prend ses nouvelles fonctions, qu’il conservera jusqu’en 1945.
Dur et direct, sarcastique et parfois arbitraire, Smith est affligé d’un tempérament volcanique et d’un ulcère chronique. Mais il est également doué d’une intelligence aussi précise que pratique. Excellent administrateur, éloquent, il est capable de faire et, plus encore, de déléguer. En peu de mois, il se rend indispensable à Eisenhower. Non content de se charger lui-même d’une bonne part des obligations civiles et des tâches diplomatiques de ce dernier, et de le représenter à certaines réunions, il décide qui pourra rencontrer le Supreme Commander et qui ne le pourra pas. Il a autorité sur tous les sujets, à l’exception des directives opérationnelles et des promotions d’officier (Ambrose, p. 81-82). Il est le « Mister No » qui permet à Ike de se concentrer sur l’essentiel de sa mission et, accessoirement, de préserver son image positive et souriante. Après la guerre, Smith est notamment ambassadeur des États-Unis à Moscou (1946-1948), patron de la CIA (1950-1953) et sous-secrétaire d’État (1953-1954). Il obtient sa quatrième étoile en 1951.
Guillaume PIKETTY
Bibl. : Stephen E. Ambrose, The Supreme Commander. The War Years of Dwight D. Eisenhower, New York, Anchor Books, 2012 • Rick Atkinson, The Guns at Last Light. The War in Western Europe, 1944-1945, New York, Henry Holt, 2013 • Walter Bedell Smith, Eisenhower’s Six Great Decisions: Europe 1944-1945, New York, Longmans, Green, 1956.





 
    
    
      SMUTS, maréchal Jan Christiaan (1870-1950)

      Né au Cap, cet Afrikaner poursuit des études de droit aux universités du Cap et de Cambridge. Procureur en république du Transvaal, il renonce à la citoyenneté britannique (1898) et devient général afrikaner à l’âge de vingt-huit ans pendant la guerre des Boers. Il prend part aux pourparlers de paix de 1902, puis, ministre dans le gouvernement de la colonie britannique du Transvaal, à la rédaction, en 1909, de la Constitution de l’Union sud-africaine. Après avoir été leur adversaire, Smuts devient l’un des plus fidèles alliés du Royaume-Uni, de l’Empire et du Commonwealth dont il se fera le théoricien.

      Smuts participe à la rédaction de la Charte de la Société des Nations, notamment à la définition des mandats, puis est Premier ministre d’Afrique du Sud de 1919 à 1924. Il occupe de nouveau ce poste de 1939 à 1948, engageant résolument son pays dans le conflit mondial tout en contenant la fronde des Afrikaners isolationnistes, souvent partisans de l’Axe. Pendant la guerre, il passe de nombreux mois en Grande-Bretagne, est promu maréchal de l’armée britannique et siège au Cabinet de guerre. Il a la confiance de Churchill dont il est le confident et qui lui propose, vainement, de le remplacer comme Premier ministre intérimaire en novembre 1943 lorsqu’il se rend à Téhéran.

      En revanche, bouleversé par la défaite française de 1940, Smuts entretient des relations glaciales avec de Gaulle et les Français libres. Il a des mots très durs à l’encontre de la France, déclarant notamment, en 1943, qu’elle ne pourra se relever. Suprême humiliation pour de Gaulle, en juin 1944 Churchill invite Smuts à visiter les plages normandes avant le chef de la France Libre. L’Afrique du Sud ne reconnaît le Gouvernement provisoire de la République française qu’en 1945.

      Ancien rebelle, Smuts ne voit désormais l’avenir que dans le prisme du Commonwealth et du monde anglo-saxon. Partisan du statu quo colonial, il se heurte à ses collègues australien et néo-zélandais favorables, eux, à une évolution du Commonwealth à la fois dans le sens de l’ouverture aux colonies non blanches et au renforcement du partnership. Il joue un rôle non négligeable dans la fondation de l’ONU et perd le pouvoir en 1948 à la suite de la défaite du Parti national réunifié. Il décède deux ans plus tard, alors qu’il est le chef de l’opposition.

      Antoine BULLIER

    

    Bibl. : François-Xavier Fauvelle-Aymar, Histoire de l’Afrique du Sud, Le Seuil, 2006.

    







      SNCF

      Créée en 1937, la Société nationale des chemins de fer français (SNCF) est mise à la disposition de l’état-major français en 1939, tandis qu’un quart des 500 000 cheminots est mobilisé. La configuration géopolitique et économique née de la défaite accroît la dépendance du pays envers le rail et confirme le rôle clé de l’entreprise. La convention d’armistice accorde une priorité absolue aux transports allemands ; les agents de la SNCF sont surveillés sur leurs lieux de travail par leurs homologues de la Reichsbahn. Bien informés, pouvant se déplacer, les cheminots sont concernés par toute la palette des comportements, de la Résistance à la collaboration active, avec en toile de fond le devoir d’obéissance, la poursuite de la vie professionnelle et la sauvegarde de l’outil industriel.

      La création de l’association Résistance-Fer (1944) et le film de René Clément La Bataille du rail (1946) ont structuré le récit héroïque et fondateur d’une corporation unie, transcendant ses hiérarchies et ses clivages dans la lutte clandestine. Avec la guerre froide, le discours communiste d’une résistance patriotique de la base s’oppose à celui de l’entreprise qui défend l’image d’une résistance unanime. Les recherches récentes ont décrit les modes d’engagement d’une profession très syndiquée et sollicitée pour ses compétences techniques (les sabotages) ou son accès à l’information (les renseignements), mais exposée pour les mêmes raisons : on compte au moins 2 500 fusillés, déportés ou tués dans les combats de la Libération, outre les nombreuses victimes des bombardements et des mitraillages, soit près de 10 000 morts au total.

      Depuis les années 1990 prévaut une vision négative, fondée sur la participation de l’entreprise à la déportation des juifs, à la suite de procès engagés contre la SNCF par les victimes et par leurs descendants. Au point de faire passer au second plan les spécificités de la situation d’une entreprise nationale comme les responsabilités politiques de la Shoah, où les Allemands décident et procèdent aux déportations, avec la collaboration de Vichy. L’implication des personnels dans la chaîne logistique reste à préciser. Face aux accusations, la SNCF a soutenu la recherche historique et des actions de mémoire, et publié en ligne ses archives de la période.

      Thomas FONTAINE
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      SOLDATS PERDUS DE L’APRÈS-GUERRE

      « Enfants, profitez de la guerre, la paix sera terrible », écrit dans ses Mémoires le parangon français des « soldats perdus » (selon l’acception commune), le commandant Hélie Denoix de Saint Marc (1922-2013). Beaucoup de ces soldats, ajoute-t-il, « fuyaient le quotidien sans relief. Ils recherchaient le combat non par goût de tuer, mais pour ce qu’il implique de dépouillement, le seul manteau capable de recouvrir leurs blessures ». Saint Marc songe alors aux légionnaires qu’il rejoint en 1947, à sa sortie de Saint-Cyr. Il retrouve, en effet, « tous les blessés des années 1930 et 1940 » et notamment des « Allemands en masse ». Si la Légion recrute des soldats allemands dès 1943, quelques mois après la capitulation des forces de l’Axe en Tunisie, les germanophones sont majoritaires dans ses rangs (près de 51 % des effectifs) de 1945 à la fin de la guerre d’Algérie. Vétérans de la Wehrmacht, SS ayant trompé la vigilance des recruteurs de la Légion, anciens des Jeunesses hitlériennes ou jeunes isolés et désœuvrés, fuyant la misère, ils forment le gros des unités envoyées en Indochine. La Légion étrangère fait alors figure de lieu de rédemption, et la péninsule indochinoise est bien éloignée du théâtre européen et des blessures de la guerre mondiale qui s’achève. « Adieu vieille Europe, que le diable t’emporte », chantent les légionnaires. Près de 11 500 d’entre eux (soit 24 % des pertes du corps expéditionnaire français en Extrême-Orient) meurent pour la France ou disparaissent entre 1945 et 1954. Perdus pour la paix, ils le furent également pour leur pays natal.

      « Après les épreuves de l’Occupation et la grande passion indochinoise, écrit encore Saint Marc, mes camarades et moi-même avons été plongés […] dans le dernier drame collectif qui ait secoué notre pays » : l’« affaire algérienne ». Elle fut pour lui une tragédie. Pour beaucoup d’autres également, le lieutenant Degueldre, le lieutenant de vaisseau Guillaume ou encore un certain « quarteron de généraux en retraite ». Ces soldats perdus, et l’expression prend en cette circonstance son sens le plus dramatique, ont en effet choisi de participer à la tentative de putsch militaire d’avril 1961 pour le maintien de l’Algérie française. Ils rejoignent ainsi les proscrits de jadis, chouans ou camisards, et mettent, pour paraphraser l’un des leurs, Pierre Sergent, leur peau au bout de leurs idées. Ils seront jugés et condamnés pour leurs actes ; certains choisiront de continuer le combat au sein de l’Organisation armée secrète (OAS), et là encore, seront jugés et condamnés : Degueldre est fusillé le 6 juillet 1962, les généraux Salan et Jouhaud condamnés à mort par contumace, Guillaume (le « crabe-tambour ») à quatre ans de réclusion avec sursis pour sa participation au putsch, puis à huit ans pour l’OAS. Saint Marc, quant à lui, qui a refusé de rejoindre l’OAS, est condamné à dix ans de détention, les généraux Challe et Zeller à quinze ans.

      Si les Allemands, Hongrois ou Espagnols qui ont rejoint la Légion étrangère n’ont pas cessé de combattre, pris dans la tourmente des guerres coloniales françaises, d’autres soldats perdus, des Japonais, n’ont de surcroît pas quitté leur poste : le sous-lieutenant Onoda, le plus connu d’entre eux, n’a accepté de se rendre que vingt-neuf ans après la fin de la Seconde Guerre mondiale ! Basé aux Philippines, sur l’île de Lubang où il avait pour ordre de retarder tout débarquement américain et de se livrer à des sabotages, il prit pour une ruse l’annonce de la fin du conflit et refusa de se rendre sans ordre écrit de son supérieur. Il entama alors dans les montagnes ce qu’il a appelé sa « guerre de Trente Ans », jusqu’à ce que le major Taniguchi, toujours vivant, soit dépêché sur l’île pour relever son subordonné de son serment. Onoda, entre-temps, avait perdu les trois camarades qui résistaient avec lui et tué près de trente paysans philippins…

      Ancien combattant – il prit part aux campagnes d’Italie et de France –, le philosophe Jesse Glenn Gray a pu écrire que pour beaucoup d’hommes « la perspective d’une paix stérile et insipide est […] aussi effrayante que celle d’une grande guerre. […] Les voies de la paix n’ont pas découvert – et peut-être ne le peuvent-elles pas – de substitut aux enthousiasmes et aux extases collectifs de la guerre » : les « soldats perdus » de l’après-guerre ont assurément éprouvé plus que d’autres ces extases.

      Christophe PARRY
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      SOSABOWSKI, général Stanisław Franciszek (1892-1967)

      Né dans une famille modeste et orphelin de père, Sosabowski grandit en Galicie orientale, où il s’engage dans le mouvement nationaliste de Piłsudski. En 1914, il est enrôlé dans l’armée autrichienne. Gravement blessé, il est promu sous-lieutenant en 1916 et intègre l’armée polonaise en 1918, atteignant le grade de colonel en 1937. Chargé de défendre l’est de Varsovie en septembre 1939 avec son régiment des « Enfants de Varsovie », il repousse les assauts allemands successifs. Prisonnier évadé, il entre en résistance et rejoint la France. Avant même d’avoir combattu, il doit fuir pour la Grande-Bretagne en juin 1940, où il forme la 1re brigade indépendante de parachutistes polonaise en 1941. Il est promu général en juin 1944. Alors que le gouvernement polonais en exil souhaite utiliser la brigade en Pologne, le refus des Alliés occidentaux pousse Mikołajczyk à accepter son emploi sur le front ouest. Au moment où Varsovie insurgé succombe, la brigade est parachutée sur Arnhem, le 17 septembre 1944 (opération « Market Garden »). L’échec de l’opération condamne les Polonais à la retraite le 25 septembre. Sosabowski, dont les rapports avec le général Browning et avec Montgomery se sont dégradés, est démis de son commandement et fait figure de bouc émissaire de l’échec d’Arnhem. Il termine sa vie en exil à Londres comme simple ouvrier.

      Paul LENORMAND
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      SOUS-MARINS ET GUERRE SOUS-MARINE

      L’arme sous-marine a joué au cours de la Seconde Guerre mondiale un rôle capital. Si elle a toujours été utilisée contre des navires de guerre, c’est dans la lutte contre les lignes de communication qu’elle s’est surtout illustrée, se révélant menaçante en Atlantique et décisive dans le Pacifique.

      Même si, initialement, la marine allemande cherche à maintenir un équilibre entre ses forces de surface et ses forces sous-marines, les enseignements des premiers mois de la guerre démontrent la nécessité de renforcer ces dernières pour lancer une guerre au commerce qui apparaît seule susceptible d’emporter la décision contre les Britanniques. Cette forme de lutte apparaît d’autant plus riche de promesses qu’elle peut s’appuyer sur une tactique mise au point à la fin des années 1930 par le futur amiral Doenitz, la Rüdeltaktik ou « tactique de meute ». Cette dernière repose sur la surveillance des routes des convois par des unités dispersées qui remplissent une fonction d’éclairage et dont les informations sont transmises par radio au commandement des U-Boote à terre ; une fois les cibles découvertes, les sous-marins présents sur zone sont rapidement avertis et rassemblés pour attaquer de nuit, en nombre et en surface, les navires marchands. Cette tactique se montre d’autant plus efficace que les moyens dont disposent les convois pour assurer leur protection, dans les premiers temps de la guerre, sont largement insuffisants. Toutefois, le soutien officieux des États-Unis et l’insuffisance du nombre de sous-marins allemands ne permettent pas à ces derniers d’emporter la décision. Avec le développement des stations radiogoniométriques à terre (qui permettent de repérer les très nombreuses sources d’émission des ondes radio que cette tactique impose), de la détection aérienne (radars de plus en plus précis qui équipent des avions de plus en plus nombreux grâce à la mise en service des porte-avions d’escorte) et de surface (mise en série et perfectionnement du système Anti-Submarine detection Investigation Committee), les sous-marins allemands ne peuvent plus prétendre à l’invisibilité, étant obligés de naviguer en surface une partie de leur patrouille pour recharger leurs accumulateurs électriques, indispensables à la navigation en plongée. C’est la multiplication des escorteurs, dont l’armement s’est perfectionné, et l’adoption d’une stratégie résolument offensive qui vont avoir raison de leur invincibilité. L’entrée en service tardive, à l’automne 1944, des sous-marins de type XXI et XXIII, dont les performances en plongée leur assurent une quasi-invisibilité, est impuissante à renverser la donne.

      Dans le Pacifique, reprenant les principes de la tactique de meute, les sous-marins américains se montrent très vite particulièrement efficaces, au point que les pertes japonaises apparaissent insupportables dès le mois de mai 1942. En effet, malgré sa dépendance vis-à-vis de ses approvisionnements sur mer, que ce soit pour les besoins de l’archipel nippon ou pour ceux des garnisons éparpillées dans tout le Pacifique, le Japon a cruellement négligé la construction d’une flotte de commerce suffisante et de bâtiments d’escorte. Si la prise de conscience intervient toutefois à la fin de l’année 1943, avec notamment un plan de construction d’escorteurs et de navires de commerce, elle se révèle bien tardive et insuffisante à conjurer le danger. L’adoption du système des convois, efficace dans l’Atlantique du fait des moyens considérables consacrés au dispositif d’escorte, se révèle désastreux dans le Pacifique en raison de l’insuffisance des moyens de protection et facilite seulement la tâche des sous-marins américains dont le travail de détection est simplifié par la concentration des bâtiments. Avec le concours des Britanniques et des Néerlandais, les sous-marins américains coulent la quasi-totalité de la flotte marchande du Japon (4 800 000 tonnes). Les conséquences, avant même l’asphyxie économique de l’été 1945, se font sentir sur les offensives japonaises. Ainsi, le manque de moyens oblige à limiter les opérations du printemps 1942 aux Aléoutiennes, aux Salomon et à Midway, en lieu et place des actions envisagées sur Hawaï, l’Australie et Ceylan. De même, le manque de bâtiments de ravitaillement explique largement la défaite finale de Guadalcanal et le succès de la contre-offensive américaine dans les Salomon et le Pacifique central, avec la reconquête des Gilbert et des Marshall à l’automne 1943. À l’inverse, le choix japonais de négliger cette guerre aux communications, réservant l’arme sous-marine à des fonctions de ravitaillement des garnisons éloignées, ainsi que d’éclairage et d’attaque des navires de combat ennemis se révèle particulièrement aberrant. Les Américains peuvent en effet se dispenser de recourir au contraignant système des convois escortés pour leurs propres navires marchands. Les escorteurs ainsi libérés sont particulièrement utiles dans l’Atlantique pour mettre en échec l’action des sous-marins allemands.

      Jean-Baptiste BRUNEAU
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      SOUS-MARINS JAPONAIS

      À l’entrée en guerre, la marine impériale japonaise dispose d’une flotte d’une soixantaine de sous-marins qui fait la fierté du pays. Mais les espérances mises dans l’arme sont rapidement déçues en raison de principes d’emploi obsolètes. Fidèle à la doctrine d’avant guerre, l’état-major privilégie les missions d’observation et d’attaque des navires de combat. Dans le cadre de la bataille décisive, les différents types de sous-marins japonais (sous-marins d’observation équipés d’hydravions, sous-marins commandos chargés de guider les sous-marins de croisière sur le lieu de la bataille, sous-marins de croisière rapides) ont pour mission, avec l’aide de l’aéronavale, d’amoindrir la flotte américaine afin de permettre un rééquilibrage des forces, condition de la victoire sur mer. Au lendemain de Pearl Harbor, la stratégie envisagée dans le cadre du plan « Mi » d’occupation de Midway prévoit le déploiement d’un rideau de sous-marins entre cette île et Hawaï afin de réduire la contre-offensive américaine une fois les troupes japonaises débarquées. Mais cette stratégie se révèle totalement fantaisiste au regard des capacités opérationnelles limitées des submersibles japonais. Outre leur insuffisance numérique criante (ils manquent la sortie de la flotte américaine la veille de l’opération sur Midway), leur vitesse maximale de 24 nœuds les rend incapables de menacer sérieusement les bâtiments américains.

      À cette première série de missions s’ajoute, avec l’extension de la « sphère de coprospérité », celle du ravitaillement, vitale pour les garnisons dispersées. L’emploi des sous-marins pour une telle tâche est rendu inévitable, malgré son caractère aberrant au regard des capacités limitées de transport de ces bâtiments comparativement à des navires marchands, par l’avance américaine qui isole un grand nombre d’îles et les rend impossibles à rejoindre par des bâtiments de surface ou par voie aérienne. À cela s’ajoute le manque de bâtiments de transports lié au développement de la guerre sous-marine menée par les Américains. Paradoxalement, alors que la guerre au commerce menée par la flotte américaine se révèle particulièrement efficace, les Japonais répugnent à contrer leurs adversaires sur ce terrain. Ils préfèrent rester fidèles à une doctrine pourtant périmée. Surtout, la priorité qu’ils donnent au ravitaillement leur interdit de rassembler de grands nombres d’unités, condition du succès pour une stratégie qui aurait visé d’abord les lignes de communication maritimes.

      Jean-Baptiste BRUNEAU

    

    Bibl. : Hiroyuki Agawa, Yamamoto : amiral de la marine impériale, chef de guerre malgré lui, traduit de l’anglais par J. Joba et Douglas O’Brimmick, France Empire, 1982 [1979].

    







      SOUVOROV, ordre de

      Les combats menés par les Soviétiques contre la Wehrmacht, entre 1941 et 1945, ont conduit les dirigeants de l’URSS à instituer une dizaine d’ordres et décorations militaires permettant de répondre à la durée, à la violence et surtout à l’ampleur inédite du conflit. Parmi ceux-ci, l’ordre de Souvorov, créé le 24 juillet 1942 par décision du Présidium du Soviet suprême. L’ordre porte le nom d’Alexandre Vassilievitch Souvorov (1729-1800), nommé feld-maréchal par l’impératrice Catherine II et chef des forces alliées contre Bonaparte en 1799, célèbre pour n’avoir jamais perdu de bataille. Ce choix correspond à la nouvelle ligne politique de Staline de l’été 1942 consistant à exalter le nationalisme russe dans le cadre de la Grande Guerre patriotique. De la même façon, dans les semaines et les mois suivant la naissance de l’ordre de Souvorov, d’autres noms de grands chefs de guerre de l’histoire de l’Empire russe sont donnés à des ordres militaires : Alexandre Nevski, Mikhaïl Koutouzov, Fiodor Fiodorovitch Ouchakov, etc.

      L’ordre de Souvorov qui est destiné à récompenser l’organisation et l’exécution d’opérations terrestres et aériennes victorieuses menées en infériorité numérique contre l’ennemi est réservé au commandement. Il comprend trois classes : la première peut être conférée aux officiers généraux du plus haut rang, commandants de groupe d’armée ou d’armée ; la deuxième aux officiers généraux commandant à l’échelle du corps d’armée, de la division et de la brigade ; la troisième enfin aux commandants de régiment et de bataillon. Chaque classe peut être décernée à des officiers étrangers. L’insigne est une plaque en forme d’étoile à cinq branches en platine (1re classe), en or (2e classe) et en argent (3e classe). On compte, pour la Seconde Guerre mondiale, 391 attributions de la 1re classe, 2 863 de la deuxième et 4 012 de la troisième. Le maréchal Gueorgui Joukov fut le premier récipiendaire de l’ordre de Souvorov de 1re classe, le 28 janvier 1943. Parmi les quatre-vingts étrangers membres de l’ordre de Souvorov, on compte les généraux américains Dwight Eisenhower, Omar Bradley et Leonard Gerow, les généraux français Pierre Kœnig et Jean de Lattre de Tassigny, ainsi que le lieutenant Marcel Lefèvre, chef d’escadrille du groupe de chasse Normandie-Niémen.

      Vladimir TROUPLIN

    

    Bibl. : Robert Werlich, Russian Orders, Decorations and Medals Including those of Imperial Russia, the Provisional Government, the Civil War and the Soviet Union, Washington, Quaker Press, 1981 [1968].

    







      SOVIÉTIQUE (le régime) FACE À L’ÉPREUVE DE LA GUERRE. 

      Menée par l’Allemagne nazie comme une guerre d’anéantissement du « judéo-bolchevisme », la guerre sur le front de l’Est fut pour le régime soviétique un formidable défi, qui mit à l’épreuve l’ensemble du système administratif de commandement édifié au cours des années 1930. Dans les conditions extrêmes d’une guerre à mort, ce système, géré par des hommes passés par toutes les épreuves et les violences de la collectivisation forcée, de la famine et de la « Grande Terreur », fonctionna assez efficacement, il est vrai au prix d’immenses sacrifices humains. Malgré les désastres militaires des premiers mois de la guerre, les désordres générés par les déplacements massifs de population, l’incohérence apparente de politiques souvent contradictoires alternant relâchement des contrôles idéologiques et poursuite de politiques répressives, le système stalinien parvint à mobiliser l’immense majorité de la population et la quasi-totalité des ressources. Le formidable effort de guerre totale, de mobilisation, d’évacuation et de reconversion fut assurément facilité par le fait que l’économie soviétique était une « économie de guerre sui generis » (Oscar Lange) fonctionnant, depuis le début des années 1930, en conditions extrêmes, et capable de mobiliser une main-d’œuvre civile rompue à un style de commandement militaire et à toutes les privations. La barbarie nazie, qui ne laissait aux « Untermenschen » slaves d’autre alternative que la mort ou l’esclavage, joua évidemment aussi un rôle capital dans le sursaut patriotique d’une société où les ferments de mécontentement et les ressentiments contre le régime étaient forts à la veille du conflit.

      L’expérience de la guerre transforma profondément la société soviétique. Le conflit – et la victoire – furent « producteurs de consensus », et le culte de Staline, identifié à la Patrie combattante, se propagea, par l’intermédiaire des combattants, jusque dans les campagnes où la haine du système kolkhozien était restée très vive. Élevée au rang de « guerre sacrée », la « Grande Guerre patriotique » joua aussi un rôle fondamental dans la restructuration des identités sociales. Le régime bénéficiait d’un support populaire beaucoup plus fort en 1945 qu’en 1940-1941. En ce sens, l’issue victorieuse du conflit redonna au régime soviétique un « second souffle », si ce n’est une « seconde vie » (Andrea Graziosi).

    

    
      Patriotisme, relâchement des contrôles et consensus social

      Les désastres militaires des premiers mois de la guerre, les tentatives allemandes de déstabiliser le régime en exploitant les mécontentements politiques, nationaux et sociaux des populations, l’impérieuse nécessité d’un sursaut national ne furent pas sans influer sur certains aspects de l’idéologie stalinienne.

      Les valeurs russes, nationales et patriotiques remises à l’honneur dans la seconde moitié des années 1930 furent réaffirmées avec force par Staline dans son discours radiodiffusé du 3 juillet 1941. Ce jour-là, bannissant le révolutionnaire « Camarades ! », Staline reprit, pour s’adresser à la Nation, le vieil appel qui avait soudé la communauté nationale à travers les siècles : « Frères et sœurs, un grave danger menace notre Patrie. » Les références à « la Grande Nation russe de Plekhanov, de Lénine, de Belinski, de Tchernychevski, de Pouchkine, de Tolstoï, de Glinka, de Tchaïkovski, de Gorki, de Tchekhov, de Lermontov, de Souvorov et Koutouzov » allaient servir de support à la « guerre sacrée », à la « Grande Guerre patriotique ». La restauration des valeurs traditionnelles dans l’armée, la suppression définitive du corps des commissaires politiques au profit du commandement unique, allaient dans le même sens. Dans cette Grande Guerre patriotique, le peuple russe – primus inter pares – était censé assumer la charge principale. Pour contrer la propagande nazie dirigée vers les minorités non russes, on mit l’accent sur les liens historiques qui unissaient la Russie aux autres peuples, en exaltant des héros tels Bogdan Khmelnitski, qui avait favorisé l’union de l’Ukraine à la Russie au XVIIe siècle.

      Le rapprochement avec l’Église orthodoxe, indissolublement liée au passé national, fut un second aspect de l’évolution idéologique du régime stalinien durant la guerre. Le clergé contribua à faciliter ce revirement. Dès le 22 juin 1941, le métropolite Serge donna la bénédiction de l’Église à la « défense des frontières sacrées de la Patrie ». La réaction des autorités ne tarda pas. Dès septembre 1941, les périodiques antireligieux cessèrent de paraître, et la « Ligue des sans-Dieu » fut dissoute. Dans le courant de l’année 1942, des représentants de l’Église orthodoxe furent invités à participer aux travaux de la commission d’enquête sur les crimes allemands. Le 9 novembre, la Pravda publia le télégramme de félicitations adressé par le métropolite Serge à Staline : « Je salue en Votre personne le Chef choisi par Dieu [...] qui nous conduit à la victoire, à la prospérité dans la paix et à l’avenir radieux de ses peuples. » Le 4 septembre 1943, les trois plus hauts dignitaires orthodoxes furent reçus par Staline au Kremlin, effaçant ainsi une rupture longue d’un quart de siècle entre le régime communiste et l’Église. Le maître du Kremlin autorisa l’élection d’un nouveau patriarche au siège laissé vacant depuis 1924. Le concile – le premier depuis 1917 – se réunit trois jours plus tard. Il élut le métropolite Serge, qui dirigeait de fait l’Église depuis dix-sept ans, au siège de patriarche. Le résultat de ces mesures d’apaisement fut spectaculaire : le nombre des baptêmes et des mariages religieux fut multiplié par dix entre 1941 et 1945 ! Le rapprochement avec les orthodoxes s’accompagna de mesures de détente vis-à-vis de l’islam. En octobre 1943, fut créée à Tachkent une Direction centrale des musulmans d’URSS. L’installation du muphti de Tachkent, qui témoignait aux yeux des fidèles de la bonne volonté du pouvoir soviétique envers l’islam, gêna les plans allemands promusulmans au Caucase et en Crimée.

      Le relâchement des contrôles affecta aussi la sphère économique dans ce qu’elle avait de plus quotidien. La condamnation absolue de tout ce qui pouvait ressembler à un embryon d’économie de marché fut un temps oubliée. On encouragea ainsi les entreprises à attribuer des minilopins à leurs salariés. En 1945, 18 millions de citadins cultivaient un petit potager qui leur fournissait bien plus, pour survivre, que ce qu’ils pouvaient espérer obtenir par le circuit officiel des cartes de rationnement. Dans les campagnes, les autorités locales, au demeurant très affaiblies car la majeure partie des quelque 300 000 à 400 000 communistes ruraux avait été mobilisée, durent se résoudre à laisser les kolkhoziens monnayer les produits de leur lopin. Durant le conflit, le marché libre développa considérablement son activité, fournissant plus de la moitié des achats alimentaires des citadins, contre moins de 20 % avant guerre, et procurant aux kolkhoziens 95 % de leurs revenus en argent. Cette tolérance s’inscrivait dans une conjoncture par ailleurs très tendue. L’État devait en effet prélever – pour nourrir les combattants et les citadins – une part sans cesse croissante des récoltes alors même que celles-ci diminuaient, à cause des destructions massives dues aux combats, du manque de main-d’œuvre, des réquisitions des bêtes de trait, de l’arrêt total de la production de tracteurs et de machines agricoles. Ne recevant plus rien pour leur travail dans les champs collectifs, les kolkhoziens s’approprièrent, durant les années de guerre, près de 5 millions d’hectares de terres collectives, « grignotées » peu à peu. C’est en fermant les yeux sur les nombreuses « entorses à la légalité socialiste » que les autorités s’assurèrent l’adhésion paysanne à l’effort de guerre. Par rapport à la politique suivie depuis le début des années 1930, c’était assurément un aveu – momentané – de faiblesse et une concession de taille.

      On assista aussi à un relâchement des contrôles idéologiques dans la sphère culturelle : toutes les formes d’expression littéraires et artistiques furent mobilisées au service de la cause patriotique et nationale. La censure fut assouplie. Pour nombre d’intellectuels, la guerre apporta un « espace de respiration ». Écrivains, poètes, compositeurs réduits au silence tels – pour ne citer que les plus connus – Boris Pasternak, Anna Akhmatova, Korneï Tchoukovski, Sergueï Prokofiev, suspectés de véhiculer des valeurs « petites-bourgeoises », furent de nouveau autorisés à publier ou à faire jouer leurs œuvres, pourvu qu’elles fussent « d’inspiration patriotique ».

      L’assouplissement – tout relatif – des contrôles idéologiques se refléta dans la politique de recrutement au Parti, ouvert à « tous ceux qui se sont distingués sur le champ de bataille », nonobstant les origines sociales des candidats, et sans l’obligation d’un « stage probatoire ». Durant la guerre, plus de 4 millions de Soviétiques, en grande majorité des militaires sous les drapeaux, adhérèrent au Parti autour de valeurs exaltant le patriotisme et la grandeur nationale. En mai 1941, sur les 5 700 000 communistes encartés, 70 % avaient adhéré depuis 1941. Au-delà de ce renouvellement profond du Parti, le conflit joua un rôle important dans la redéfinition des identités sociales. Ainsi, dès les premières semaines de combat, des centaines de milliers de jeunes gens, fils de koulaks déportés au début des années 1930, furent affranchis de leur statut infâmant, rétablis dans leurs droits civiques et mobilisés dans l’armée. Des centaines de milliers de détenus du Goulag, condamnés à de courtes peines, bénéficièrent d’une libération anticipée et passèrent directement du camp à l’armée. Laissés-pour-compte de la révolution sociale des années 1930, les jeunes kolkhoziens trouvèrent, à l’armée, une occasion de s’intégrer pleinement à la « nation combattante ». La donne politique et sociale dans les campagnes soviétiques d’après guerre s’en trouva ainsi, malgré les immenses problèmes structurels du système kolkhozien, en partie modifiée.

      Une dernière évolution dans la sphère idéologique et politique, très remarquée à l’époque, fut l’apparente dissociation de l’État soviétique d’avec la Révolution mondiale, symbolisée par la disparition du principal outil de subversion politique de l’URSS au niveau international, le Komintern. Le 15 mai 1943, Staline dissout l’Internationale communiste au prétexte que cette organisation avait « achevé sa mission historique ». Cette dissolution ouvertement assumée devait « ruiner le mensonge nazi, selon lequel Moscou voudrait intervenir dans la vie des autres États et même les bolcheviser […] et unir les divers courants de la Résistance dans les pays occupés et martyrisés par la barbarie nazie ». Quelques mois plus tard, l’Internationale, qui servait d’hymne à l’URSS depuis 1917, fut remplacée par un hymne à la gloire de la Patrie soviétique et de Staline. En dissolvant le Komintern, le maître du Kremlin cédait certes à la pression de ses alliés, mais il se plaçait aussi dans la perspective de l’après-guerre, soucieux de dégager les PC nationaux, prétendants au pouvoir dans les pays de l’Europe de l’Est, du handicap que leur aurait valu toute accusation d’être de simples organisations-satellites du PC soviétique, agissant dans le cadre de l’Internationale communiste.

    

    
      Personnalisation et concentration du pouvoir, poursuite des politiques répressives

      Tandis que s’affirmait une idéologie de plus en plus centrée sur le patriotisme russo-soviétique et le nationalisme, se développait, au sommet de la hiérarchie, une personnalisation croissante du pouvoir suprême. Celle-ci découla d’abord de la concentration de tous les pouvoirs, civils et militaires, entre les mains de Staline. Rassemblant, pour la première fois depuis 1917, les pouvoirs du Parti et de l’État, traditionnellement dissociés, Staline remplaça Molotov à la présidence du Conseil des commissaires du peuple, le gouvernement soviétique. Dès les premiers jours de la guerre, il prit aussi la tête du comité d’État pour la Défense, avant de se proclamer maréchal et généralissime. Par la suite, profitant du redressement de la situation militaire, il parvint, grâce à la victoire de Stalingrad (février 1943) et à la place croissante qu’il prit comme leader international, à incarner la fierté nationale retrouvée. Sa personne s’identifia à la Cause suprême, celle de la Patrie (« Pour notre Patrie, pour Staline ! » criaient les soldats en montant à l’assaut). Enfermé au Kremlin, ne prenant que très rarement la parole en public, et sans avoir jamais rendu visite aux troupes du front ou de l’arrière, Staline réussit à inspirer – à partir de 1943 – une véritable foi populaire en son infaillibilité, à dissiper les doutes ou les amertumes des années précédentes, à faire porter par ses subordonnés les erreurs du début de la guerre et à cacher sa propre et écrasante responsabilité dans les crimes de masse des années 1930. « Il n’avait pas seulement battu son ennemi présent, écrira plus tard Vassili Grossman dans Vie et destin, il avait vaincu aussi son passé. Dans les villages, l’herbe pousserait plus drue sur les tombes de 1930. Les neiges et les glaciers au-delà du cercle polaire resteraient silencieux. Il savait mieux que n’importe qui d’autre au monde qu’on ne juge pas les vainqueurs. »

      Nonobstant un certain relâchement des contrôles, le régime poursuivit ses politiques répressives sous couvert de maintien d’une « discipline de fer » et d’une chasse sans pitié aux « traîtres » potentiels. Les ouvriers de l’industrie de guerre (qui englobait les usines textiles) furent militarisés. Tout abandon du poste de travail fut assimilé à une désertion passible des tribunaux militaires. En outre, la conscription de la quasi-totalité de la population active fut décrétée : des millions de personnes furent expédiées d’autorité dans des secteurs en manque de main-d’œuvre, où les conditions de travail étaient particulièrement dures (mines du Kouzbass, usines métallurgiques de l’Oural). Les plus malmenés furent les représentants des minorités ethniques collectivement accusées soit de constituer un vivier d’agents potentiels de l’envahisseur nazi (citoyens soviétiques d’origine allemande), soit d’avoir « collaboré avec l’occupant » (Tchétchènes, Ingouches, Kalmouks, Balkars, Karatchaïs, Tatars de Crimée). Plus de 2 millions d’entre eux furent déportés et assignés à résidence dans un certain nombre de régions inhospitalières du pays. De l’été 1941 à la fin de 1944, trois grandes vagues de déportations se succédèrent. La première (septembre 1941-mars 1942) frappa les citoyens soviétiques d’origine allemande (soit environ 1,2 million de personnes). Étant donné que les Soviétiques d’origine allemande étaient relativement dispersés sur une grande partie du territoire (environ un tiers d’entre eux vivaient dans la région autonome des Allemands de la Volga, mais les deux autres tiers se répartissaient dans une douzaine de régions dont celles de Saratov, Stalingrad, Leningrad, Moscou, Rostov, Toula, Voronej, Odessa, Kouibychev, Crimée), le Narodnyï Komissariat Vnoutrennykh Del (NKVD) procéda à une série de déportations ciblées, région par région, préparées plusieurs semaines à l’avance et mises en œuvre à partir de listes provenant de diverses administrations (listes de recensement, des départements des passeports, de l’état-civil, des commissariats militaires, etc.). Pour assurer un « nettoyage » aussi complet que possible, le NKVD alla jusqu’à poursuivre et arrêter plusieurs dizaines de milliers de soldats et d’officiers d’origine allemande servant dans l’armée soviétique. Une partie des déportés, les plus aptes au travail (les hommes de dix-sept à cinquante ans, mais aussi, à partir d’octobre 1942, les femmes de seize à quarante-cinq ans) furent versés dans des bataillons de « l’armée du travail », où les conditions de vie et de travail s’apparentaient à celles des camps du Goulag. Environ un tiers des Soviétiques d’origine allemande déportés, soit 400 000 personnes, furent ainsi soumis au travail forcé, notamment dans les mines de Vorkouta, de Karaganda (Kazakhstan) et du Kouzbass.

      Une deuxième vague de déportations (environ 900 000 personnes) frappa, de novembre 1943 à juin 1944, six peuples non slaves (Kalmouks, Karatchaïs, Balkars, Tchétchènes, Ingouches, Tatars de Crimée) accusés de « collaboration collective » avec l’ennemi au cours du bref laps de temps durant lequel les Allemands avaient occupé, partiellement, leur région d’origine. Derrière ce prétexte, il s’agissait, pour le pouvoir central, de « régler définitivement » la question de ces confins à peine soviétisés et mal contrôlés en dépit d’opérations de police régulièrement renouvelées. La préparation logistique des déportations fut personnellement supervisée par le ministre de l’Intérieur, Lavrenti Beria, et deux de ses plus proches collaborateurs, Ivan Serov et Bogdan Koboulov. Staline fut tenu informé, jour après jour, du déroulement des opérations, exceptionnelles par l’ampleur des moyens déployés et des contingents à déporter en un temps record : dans le cas des Tchétchènes et des Ingouches, par exemple, 194 convois ferroviaires, 119 000 hommes des troupes spéciales du NKVD furent mobilisés pour arrêter et déporter en six jours (23-28 février 1944) plus d’un demi-million de personnes. Les déportés disposaient d’une heure pour emporter quelques effets personnels (pas plus de 100 kg) avant d’être chargés dans des camions qui les amenaient à la gare la plus proche, où ils étaient transférés dans des convois ferroviaires. À cause du relief accidenté, de l’état dégradé des routes et de conditions météorologiques particulièrement mauvaises, de nombreux camions furent bloqués en route avec leur chargement humain. Signe de l’extrême violence de ces opérations de nettoyage ethnique de populations présentées comme « ennemies », des milliers de déportés qui ne pouvaient être acheminés dans les délais impartis aux points de chargement des convois ferrés furent sommairement liquidés, souvent dans des conditions atroces, enfermés dans des bâtiments et brûlés vifs. La traque des Tchétchènes, des Ingouches et des autres représentants des « peuples punis » ne se limita pas aux seuls territoires où ceux-ci constituaient la majorité de la population. En 1944, environ 157 000 soldats, sous-officiers et officiers appartenant à l’une des minorités nationales « punies » furent « extraits » des unités de l’Armée rouge et déportés vers le Kazakhstan et l’Asie centrale.

      La troisième vague de déportations (juillet-novembre 1944), plus limitée (200 000 personnes environ), s’inscrivait dans la politique, déjà largement mise en œuvre au cours de la seconde moitié des années 1930, de « sécurisation des zones frontalières ». Furent déportées notamment les communautés bulgares, grecques, arméniennes du littoral de la mer Noire, ainsi que les minorités turques-meskhètes, khemchines et kurdes installées le long des frontières avec la Turquie et l’Iran.

      Les évolutions paradoxales que nous avons décrites s’avérèrent plus ou moins durables. Les nouvelles relations de l’État avec l’Église orthodoxe, l’accent mis sur la cohésion nationale autour de l’idée de Patrie soviétique, héritière de la Grande Nation russe, la personnalisation croissante du pouvoir devinrent des éléments stables du stalinisme d’après guerre. D’autres évolutions furent plus éphémères, ainsi le relâchement du contrôle idéologique sur l’intelligentsia et du contrôle économique sur la paysannerie. Cette « dérive vers la gestion consensuelle » (Jacques Sapir), qui avait constitué, aux cotés du nationalisme et du patriotisme, un des éléments majeurs du consensus national pendant la guerre, fut sérieusement corrigée avec le retour de la paix.

      Nicolas WERTH

    

    Bibl. : Amir Weiner, Making Sense of War: The Second World War and the Fate of the Bolshevik Revolution, Princeton, Princeton University Press, 2011 [2001] • Alexander Werth, La Russie en guerre, traduit de l’anglais par Michel Zéraffa, Tallandier, 2 vol., 2011 [1964].

    







      SOVIÉTIQUE, le tour de force économique

      « La guerre d’aujourd’hui est une guerre de moteurs. La gagnera qui aura une supériorité écrasante dans la fabrication des moteurs » : cette affirmation de Staline en novembre 1941 donne la clé de l’effort industriel considérable fourni par l’URSS tout au long du second conflit mondial. Aussi sa capacité à fournir une quantité croissante d’armements de qualité pour équiper l’Armée rouge a-t-elle été l’un des facteurs essentiels de la victoire des Alliés.

    

    
      Une économie soumise dès le temps de paix aux impératifs de défense

      En 1940, les statistiques officielles placent l’URSS au deuxième rang des puissances économiques avec un PNB évalué à 417 Md$ (dollar cours 1990 ; idem par la suite), alors que les États-Unis se situent à 800 Md$, l’Allemagne à 387 Md$ et le Royaume-Uni à 316 Md$. Même si les résultats de l’économie soviétique sont surévalués, il est incontestable que l’URSS est devenue une grande puissance économique, les années d’avant guerre marquant l’apogée d’une forte croissance qui a duré tout au long des années 1930. L’Union soviétique reste toutefois un pays peu développé, très en retard comparé aux autres grands États. En effet, son PNB par habitant s’élève seulement à 2 150 dollars par habitant en 1938, alors que les chiffres sont respectivement de 6 134 pour les États-Unis, 5 983 pour le Royaume-Uni, 5 126 pour l’Allemagne, 4 424 pour la France, 3 244 pour l’Italie et 2 356 pour le Japon. Pourtant, en dépit de ce retard considérable, l’URSS a une capacité de production militaire très supérieure à son rang dans la hiérarchie du développement, car tout au long des années 1930, le régime stalinien a centré l’industrialisation à marche forcée du pays sur la mise en place d’un vaste secteur d’armements, moderne et caractérisé par la standardisation et la production de masse.

      Dans les années d’avant guerre, cet effort a été intensifié face à l’aggravation des tensions internationales. Ainsi, les dépenses de défense atteignent 14,5 % du PNB en 1940 et 26 % des dépenses de l’État (43 % sont prévues pour 1941). Employant cette année-là 23 % de la main-d’œuvre industrielle, la production d’armement connaît une augmentation sensible, atteignant un record de croissance de 66 % en moyenne annuelle entre janvier et juin 1941. Si la majeure partie de cette production est technologiquement dépassée, au cours du second semestre 1940 et des premiers mois de 1941, le lancement de la fabrication en série de prototypes de qualité montre que l’industrie soviétique connaît alors un net renforcement de son potentiel technologique. Certains de ces nouveaux matériels sont les meilleurs du monde dans leur catégorie (char moyen T-34, bombardier tactique Il-2), d’autres, bien qu’inférieurs à leurs homologues allemands, réalisent cependant de bonnes performances (chasseurs Yak-1, LaGG-3). Au total, lorsque la guerre éclate, l’économie soviétique est déjà centrée sur la production militaire dans la continuité d’un effort entamé depuis une dizaine d’années, c’est-à-dire bien avant que les autres puissances entament un mouvement de réarmement. Cette dynamique est désorganisée et enrayée par l’invasion allemande, mais elle n’est pas brisée et sera relancée après une période de grandes difficultés et de profondes mutations.

    

    
      Les conséquences économiques de l’invasion allemande

      Les régions occupées par les Allemands à la fin de l’année 1941 fournissaient un an plus tôt 68 % de la fonte, 65 % du charbon, 58 % de l’acier et de l’aluminium, 40 % de l’équipement ferroviaire, 40 % du blé et 60 % du cheptel. Ces pertes désastreuses, combinées à la désorganisation générale du pays engendrée par la mobilisation des réservistes et la saturation des transports pour les besoins de l’armée, accentuent l’effondrement économique du pays. L’évolution du PIB, bien que les chiffres officiels restent surestimés, reflète cette évolution d’ensemble : en 1941, il tombe à 359 Md$, soit une chute de 14 %, puis à 274 Md$ en 1942, c’est-à-dire un recul de 24 % sur un an et de 34 % en deux ans. Mais par-delà ces moyennes générales, la régression est très inégale selon les secteurs : pour l’ensemble de l’industrie, la production de novembre 1941 est inférieure de 52 % à celle de novembre 1940 ; la sidérurgie, industrie clé en amont de toute la production d’armements, dégringole de 18 Mt en 1940 à 5 Mt, soit un recul de 72 % ; de 1940 à 1941, l’agriculture recule de 35 % et de 38 % en 1942, soit une chute de 61 % en deux ans. Ces chiffres sont corrélés à un recul spectaculaire du nombre des actifs qui passent de 66 millions, dont 11 millions dans l’industrie, en 1940, à 33 millions au début de 1942, avec 7 millions dans l’industrie. Pourtant, malgré ces données calamiteuses, la production militaire, non seulement ne baisse pas, mais continue de croître. Cette exception paradoxale est le résultat direct de la politique économique de guerre mise en place dès les premières semaines du conflit.

    

    
      L’adaptation aux circonstances et l’organisation de l’économie de guerre

      Dès les années 1920, les stratèges soviétiques estiment que, dans la guerre moderne, ce sont la qualité et les capacités des structures industrielles qui déterminent pour l’essentiel les rapports de force militaires. En conséquence, lorsqu’en 1929 Staline lance l’industrialisation, il fixe d’emblée comme priorité le développement de la production militaire, car il croit la « guerre inévitable » à un horizon proche. En outre, la doctrine militaire soviétique donne au cours des années 1930 une place croissante au moteur et à la puissance de feu, une orientation relayée par le pouvoir politique qui fixe au Gosplan l’objectif de développer à grande échelle les capacités de production en chars, artillerie et avions, un triptyque qui dominera la stratégie de guerre, et donc la production économique, de l’URSS au cours du second conflit mondial. Aussi, dès le déclenchement de l’invasion allemande, les dirigeants soviétiques accordent une importance majeure au redressement économique, puis au développement industriel, qui sont considérés comme la condition indispensable à la sauvegarde de l’Union soviétique, elle-même condition de la victoire. La stratégie industrielle de guerre va consister à amplifier l’application des principes suivis antérieurement : standardisation à outrance et simplification extrême des matériels. Ainsi, le coût d’un T-34 passe de 269 500 roubles en 1941 à 135 000 roubles en 1943. Cette même année, 100 000 heures de travail sont nécessaires pour fabriquer un char allemand Panther contre 18 000 heures seulement pour le T-34. Cette recherche d’un équilibre optimum entre impératif de quantité et souci de la qualité va permettre d’assurer à l’Armée rouge une fourniture massive et croissante d’armements modernes.

      Cet effort gigantesque est piloté au plus près par le Comité d’État pour la défense, le Gosoudarstvennyi Komitet Oborony (GKO), créé le 30 juin 1941, qui assure la direction du pays en guerre sous la présidence de Staline, assisté de Molotov, Beria, Malenkov et Vorochilov. Cette extrême centralisation de l’économie de guerre, favorisée par les structures de l’économie planifiée, permet d’obtenir des résultats rapides et considérables en dépit d’un contexte militaire et matériel très périlleux. Cela est particulièrement vrai dès l’été 1941, lorsqu’il y a urgence à affronter les conséquences de l’avancée foudroyante de la Wehrmacht, tout en organisant la transition rapide de l’économie du temps de paix à celle du temps de guerre.

      Dès le 24 juin, est créé un Conseil de l’Évacuation, étroitement lié au Gosplan et suivi de près par le GKO, qui est organisé en trois branches, usines, population, transports. Ce nouvel organisme est chargé d’organiser le transfert vers l’est de tous les moyens économiques, situés dans les régions menacées par l’avance allemande, qui peuvent être déplacés. Dans les six premiers mois de la guerre, 1 500 entreprises sont ainsi transférées avec leur personnel ; en 1942, le nombre s’élève à 1 070. Au total, 1,5 million de wagons de marchandises, soit le quart du parc ferroviaire, auront été utilisés pour réaliser ces transferts. Les principales destinations sont d’abord l’Oural, qui va devenir « l’arsenal de l’Armée rouge » fournissant 40 % de la production d’armement dès 1942, la Sibérie, le Kazakhstan et l’Asie centrale. Cette gigantesque opération se déroule dans des conditions très difficiles : à l’improvisation et au manque d’expérience s’ajoutent les carences du système de transport et plus encore l’incapacité à anticiper les brusques poussées des forces d’invasion. Ainsi, en Biélorussie, les évacuations doivent être arrêtées dès le mois d’août, à Leningrad en septembre et courant octobre en Ukraine. Les démontages et remontages fort complexes des grandes usines ralentissent le déroulement des opérations. Ainsi, le déplacement de la grande usine d’acier fin Zaporojstal nécessite l’emploi de 8 000 wagons. Dans certains cas, la volonté de reconvertir et de rationaliser la production entraîne à l’occasion des transferts la fusion d’entreprises. Par exemple, l’usine géante Kirov de Leningrad, ex-entreprise Poutilov dans la Russie du tsar, déjà à l’époque l’une des plus grandes d’Europe, et celle de moteurs de Kharkov sont transférées à Tcheliabinsk où elles sont fondues avec l’usine de tracteurs de la ville pour produire des armements. De nouvelles lignes de chemins de fer sont construites pour relier de nouveaux centres industriels au reste du réseau. Souvent, les ateliers remontés sont remis en activité alors que les bâtiments prévus pour les accueillir ne sont pas encore achevés et que le froid est déjà vif. Les conditions de travail extrêmes donnent un aperçu de l’effort considérable que le régime exige des ouvriers.

    

    
      Les facteurs politique et humain ; l’aide alliée

      La question de la main-d’œuvre a fait l’objet d’une série de mesures draconiennes appliquées à grande échelle : sept millions d’habitants des régions envahies ou directement menacées sont évacués en 1941, puis quatre autres millions en 1942, et une bonne partie de cette population déplacée est immédiatement affectée aux usines transférées ; trois millions de ruraux sont versés dans l’industrie et les femmes vivant dans les villes sont massivement embauchées dans les usines ; la productivité augmente sensiblement (40 % en quatre ans) par l’augmentation maximale du temps de travail fixé à 70 h par semaine, la suppression des congés et la promotion d’un stakhanovisme de guerre ; des dizaines de milliers de déportés du Goulag, en particulier des politiques, sont libérés pour être envoyés dans l’industrie. En outre, la multiplication des écoles professionnelles (FZU) permet de former en quelques mois 1,8 million de spécialistes destinés à compenser la pénurie d’ouvriers qualifiés, de techniciens et d’ingénieurs.

      Parallèlement, les entreprises sont soumises à la loi martiale et, dans la continuité de la criminalisation des manquements au travail des années 1930, des châtiments sévères sanctionnent la négligence ou l’absentéisme. Ainsi, vingt minutes de retard peuvent entraîner une condamnation à la déportation pour « désertion sur le front du travail ». Les usines qui se trouvent dans la zone des combats continuent de tourner, afin de fournir aux combattants armes et munitions. Tel sera en particulier le cas à Leningrad et Stalingrad. L’aggravation de la contrainte et la militarisation de l’économie culminent avec la création d’une « armée du travail » d’un million de conscrits affectés collectivement à des tâches urgentes, souvent pénibles et dangereuses (abattage de bois, construction, travail en usines ou dans l’agriculture). Constituant une main-d’œuvre gratuite soumise à des conditions de travail proches de celles des déportés du Goulag, les ouvriers sont généralement recrutés parmi les minorités nationales suspectes ou assimilées à l’ennemi intérieur, en premier lieu les Allemands de la Volga, mais également les Tatars de Crimée, les Kalmouks, les Finlandais, les Roumains, les Hongrois et les Coréens. Dans l’agriculture, l’État applique au contraire une politique moins restrictive, menant en particulier une décollectivisation larvée, pour renforcer l’adhésion de la paysannerie à l’effort de défense et favoriser la production. Cet assouplissement se vérifie également sur le terrain international, où Staline cherche à resserrer les liens avec ses alliés occidentaux afin d’obtenir une importante aide économique des États-Unis. Une ouverture à laquelle les Américains vont répondre très favorablement.

      Dès le 24 juin 1941, le président Roosevelt fait débloquer les avoirs russes que les États-Unis avaient gelés depuis la révolution bolchevique de 1917. Mais surtout, en juillet, il envoie son conseiller Harry Hopkins pour étudier les conditions d’une aide financière et matérielle à l’URSS et, à la fin du mois, il décide la livraison de 200 avions de chasse. Le 7 novembre, le Congrès vote l’élargissement de la loi du prêt-bail (Lend-Lease Act) à l’URSS. Le 11 juin 1942, Américains et Soviétiques signent un maître-accord précisant les conditions de livraisons. En réalité, l’envoi de matériel avait déjà commencé dès l’automne 1941 sous couvert de l’aide acheminée au Royaume-Uni. Jusqu’en 1945, le total des livraisons atteindra des volumes considérables, avec 14 795 avions, 7 056 chars, 51 503 Jeeps, 131 633 mitrailleuses, 375 883 camions, 1 981 locomotives, 11 155 wagons, 4,5 tonnes de produits alimentaires, 2,6 Mt de carburant, 45 000 machines-outils, 15 millions de bottes, plus de 100 Mt de tissu qui permettront de fabriquer 35 millions d’uniformes. De leur côté, les Anglais ont fourni une aide beaucoup moins importante, mais non négligeable (environ 5 % du total américain), surtout dans la période critique de l’automne 1941, lorsque les deux premiers convois de cargos à atteindre Arkhangelsk, les 12 octobre et 6 novembre 1941, furent britanniques.

      Dans l’ensemble, l’aide des Alliés concerne principalement des biens de production ou du matériel logistique, permettant ainsi à l’industrie soviétique de se spécialiser dans la production d’armements. Les livraisons concernent aussi des matières premières rares ou des produits pour lesquels les capacités productives soviétiques sont médiocres. Ainsi, près de la moitié de l’essence pour avion est importée des États-Unis ; de même, le matériel radio livré massivement par les Occidentaux est beaucoup plus performant que celui des Soviétiques.

      Il est difficile d’évaluer le poids de l’aide allié dans le bilan global de l’économie de guerre soviétique, d’autant plus que cette question est restée controversée : les Soviétiques l’ont estimée à 4 % de leur PNB, tandis que les Américains la fixent à 15 % environ ; l’historien Mark Harrison l’estime à 10 % du PNB en 1943-1944, dans la période où les livraisons alliées sont maximales, puisque 57 % en valeur du Lend-Lease arrivent entre juillet 1943 et décembre 1944. Même si le volume de ces fournitures est assez limité au second semestre 1941, dans la période la plus difficile pour l’Armée rouge, et alors que l’essentiel de l’effort de guerre repose sur l’URSS jusqu’à la bataille de Koursk, elles contribuent ensuite incontestablement au redressement spectaculaire, puis à l’essor de l’économie de guerre de l’URSS, en particulier parce qu’elles servent à combler les insuffisances technologiques ou productives de certains secteurs et à contourner des goulots d’étranglement qui aurait freiné la relance de la production d’armements.

    

    
      Le redressement et la victoire sur le front économique

      Les efforts démesurés engagés dès les lendemains de l’invasion allemande permettent de maintenir la production à un niveau relativement élevé pendant le second semestre 1941 et, dès l’année 1942, malgré la perte de régions économiquement précieuses, les Soviétiques gagnent la bataille de la production en surpassant les résultats bruts de l’économie de guerre allemande.
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      À partir de 1943, l’écart des capacités de production mensuelle avec l’Allemagne se creuse sensiblement : 2 900 avions/mois en 1943 dont 1 000 Il-2 et 2 000 chars/mois pour les Soviétiques, contre 2 000 avions/mois et 1 700 chars/mois pour les Allemands. La production de blindés se diversifie avec l’apparition du char lourd Joseph Staline et du chasseur de chars SU-152. Dans le domaine aéronautique, les Soviétiques rattrapent leur retard technologique et produisent des modèles souvent aussi performants que les Allemands, voire supérieurs (chasseurs Yak-3 et La-5 produits en 1944).

      La contrepartie de ces résultats est l’énorme ponction exercée sur les ressources d’un pays peu développé : de 11,5 % du PNB en 1940, les dépenses militaires atteignent 18,7 % en 1941, 36,8 % en 1942, 38,1 % en 1943 et 35,5 % en 1944. Avec un niveau de vie resté bas avant guerre, la condition matérielle de la population civile connaît un effondrement qui provoque une régression spectaculaire de l’état sanitaire du pays avec une explosion de la mortalité, du rachitisme et de la sous-nutrition. Une pareille dégradation n’a pourtant pas fait obstacle à la mobilisation générale de l’économie en raison de l’adhésion de la majorité de la population à l’effort de défense.

      Si le patriotisme, dans ses diverses sources et motivations, a joué son rôle dans l’augmentation de la productivité, le sacrifice et l’abnégation de la population active ont permis l’acceptation d’une politique de contrainte et d’exigences, sans équivalent dans les autres pays en guerre, dans des conditions de pénurie et d’insécurité indescriptibles. Ce fardeau accablant a d’abord reposé sur les femmes, qui représentaient environ 55 % de la main-d’œuvre entre 1942 et 1945 et qui fournissaient ainsi une bonne part du ressort de l’extraordinaire vitalité caractérisant l’économie de guerre soviétique. Il est vrai que le régime impitoyable de Staline avait depuis les années 1920 inculqué l’acceptation des efforts et des souffrances au travail en imposant des campagnes draconiennes de mobilisation pour la production au nom des principes supérieurs de l’État soviétique. De même, la mise en place d’un secteur militaro-industriel, qui vampirisait année après année la croissance économique de l’URSS, avait garanti, en dépit de dysfonctionnements et d’évolutions chaotiques, des résultats remarquables au vu de l’arriération du pays. Cette loi d’airain d’une industrialisation planifiée soumise aux impératifs de défense fut portée à son application la plus extrême avec l’entrée dans le conflit de l’URSS, facilitant ainsi la transition accélérée, dans un contexte pourtant désespéré, d’une économie déjà semi-militarisée à l’économie du temps de guerre. L’URSS put alors pleinement profiter de l’aide massive des Alliés, très bien articulée aux besoins de l’économie soviétique en favorisant sa spécialisation dans l’armement et en compensant ses faiblesses dans des secteurs vitaux pour la production de guerre.

      Georges VIDAL

    

    Bibl. : Mark Harrison, Accounting for War: Soviet Production, Employment and the Defence Burden (1940-1945), Cambridge, Cambridge University Press, 1996.

    







      SPAATZ, General Carl A. (1891- 1974)

      Sorti de West Point en 1914 dans l’infanterie, il rejoint l’embryon de forces aériennes américaines. Il combat à la frontière mexicaine en 1916, puis en France. Dans l’entre-deux-guerres, il se signale par sa participation à la mise au point du ravitaillement en vol. Colonel, il est envoyé en Angleterre en 1940, comme observateur. Son rapport contribue à convaincre Roosevelt que la Grande-Bretagne tiendra et qu’il faut l’aider par tous les moyens. Major  General en janvier 1942, il commande, en juillet, la 8e US Army Air Force (USAAF) basée en Angleterre.

      Patron de l’aviation alliée pour la campagne d’Afrique du Nord (novembre 1942), il devient l’adjoint du Britannique Tedder à la tête des forces aériennes alliées pour la Méditerranée (février 1943). Modeste et discret, mais très compétent et capable de penser large, il entretient des relations harmonieuses avec ses homologues britanniques. Il améliore la coordination des opérations aériennes et terrestres. Partisan des bombardements de précision effectués le jour, il impose la planification des raids selon des modalités établies scientifiquement. Promu Lieutenant General en mars 1943, il devient, en décembre, commandant en chef des forces aériennes stratégiques américaines en Europe (les 8e et 15e USAAF) nouvellement créées. Il joue un rôle clé dans la mise en œuvre de la campagne de bombardements contre le Reich, et dans l’établissement de tactiques d’escorte plus agressive. Au cours du printemps et de l’été 1944, ses forces contribuent au débarquement, puis à la bataille en Normandie. Il ne renonce pas pour autant à bombarder l’Allemagne, en visant particulièrement les installations de production de carburant.

      Promu General en mars 1945, « Tooey » Spaatz est chargé, après la capitulation allemande, de former les forces aériennes stratégiques américaines dans le Pacifique et de superviser l’offensive aérienne contre le Japon, notamment les bombardements atomiques sur Hiroshima et sur Nagasaki. En 1946, il succède au général Arnold à la tête des USAAF. Il joue un rôle essentiel dans la création d’une US Air Force indépendante, dont il devient, en septembre 1947, le premier chef d’état-major. Il se retire du service actif en avril 1948.

      Guillaume PIKETTY

    

    Bibl. : Rick Atkinson, The Guns at Last Light. The War in Western Europe, 1944-1945, New York, Henry Holt, 2013 • David Mets, Master of Airpower: General Carl A. Spaatz, New York, Presidio Press, 1988 • Richard Overy, Sous les bombes : nouvelle histoire de la guerre aérienne, 1939-1945, traduit de l’anglais par Séverine Weiss, Flammarion, 2014 [2013].

    







      SPECIAL AIR SERVICE (SAS)

      Harceler l’ennemi sur ses arrières par le coup de main et le sabotage, l’idée n’est pas neuve, mais l’unité de forces spéciales créée par le capitaine écossais David Stirling en juillet 1941 la fait évoluer selon les besoins du conflit et les attentes du commandement. D’un simple détachement de 60 hommes, la formation grossit à l’échelle d’une brigade de deux régiments britanniques, deux bataillons français et une compagnie belge à la fin de la guerre. Forte de plus de 3 400 engagés, elle reste profondément européenne. Les engagés sont très majoritairement franco-britanniques et leur action, à l’exception des premiers combats d’Afrique du Nord de 1941-1942, est centrée sur les théâtres européens : participation aux débarquements en Italie en 1943 ; appui à la Résistance française pendant « Overlord » ; engagement dans les Ardennes belges à l’hiver 1944-1945 ; protection des ponts et des digues néerlandais ; poursuite des criminels de guerre en Allemagne ; pacification de la Norvège.

      Même si l’impact psychologique de la guérilla est difficilement estimable, le bilan des SAS est positif. La brigade créée pour les besoins du conflit est dissoute en octobre 1945, mais le label SAS demeure une des rares « private armies » de Churchill à perdurer après la guerre. Les bataillons français et la compagnie belge passent des forces spéciales aux troupes aéroportées dans leur pays respectif (ainsi le 4e bataillon d’infanterie de l’air français devient le 2e régiment de chasseurs parachutistes). Transfert logique puisque, dès 1944, la brigade SAS n’était pas indépendante, comme le préconisait Stirling, mais déjà rattachée aux troupes aéroportées. Le SAS britannique est maintenu en l’état : il le doit à ses solides réseaux d’influence, mais aussi au besoin sans cesse croissant de forces spéciales. Depuis quelques années, ce fleuron des forces d’élite britannique jouit d’une popularité renouvelée : le concept est décliné dans les dominions ; le sauvetage de l’ambassade d’Iran à Londres en 1980 est très médiatisé ; une mémoire active, alimentée par des associations de vétérans, jette les bases du « mythe SAS » : volontariat, mixité sociale, audace et succès. Autant de notions à nuancer, mais who dares wins !

      Fanny PASCUAL

    

    • Voir aussi : Stirling, colonel.
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      SPECIAL OPERATIONS EXECUTIVE (SOE)

      La création en juillet 1940 de ce service spécial britannique fut liée à une interprétation exagérée du rôle joué par la cinquième colonne dans les victoires allemandes de 1939-1940. Au lendemain de la défaite française, Churchill confia au SOE la mission de « mettre le feu à l’Europe », c’est-à-dire de s’engager dans des actes de guerre subversive.

      Le service étendit rapidement son action à l’ensemble de l’Europe occupée, à l’exception des territoires conquis par le Reich sur l’URSS. Attaché au ministère de la Guerre économique, il déployait deux grands types d’activités. Sa première section s’occupait des « moyens », c’est-à-dire de fournir une formation, des armes et du matériel aux résistants. Sa seconde section se chargeait des « opérations » proprement dites.

      À son apogée, le SOE compta environ 13 000 personnes. Le recrutement commençait à Londres parmi les réfugiés des pays où le service prévoyait d’opérer : il s’agissait de profiter de leurs capacités linguistiques ainsi que de leur connaissance du terrain. Outre ces agents « indigènes », le SOE recrutait au sein des troupes ayant des connaissances linguistiques. Un troisième recrutement se faisait « sur place », une fois les agents parvenus dans les pays d’opération.

      Parmi les succès les plus notables du SOE, on compte l’attaque d’une usine hydro-électrique à Vemork (Norvège) où les Allemands produisaient de l’eau lourde pour développer des armes nucléaires. En février 1943, six agents norvégiens du service sabotèrent l’usine au moyen d’explosifs. Le SOE organisa également l’attentat à Prague contre Reinhard Heydrich, chef du Reichssicherheitshauptamt, qui provoqua des représailles épouvantables. En Grèce et en France, notamment, le service encadra et arma plusieurs milliers de maquisards pour la lutte armée contre les Allemands.

      Le SOE connut aussi des désastres opérationnels. Le plus célèbre, le soi-disant « Englandspiel », fut lié au noyautage de ses réseaux aux Pays-Bas par l’Abwehr. À quelques exceptions près, les 55 premiers agents envoyés là-bas furent arrêtés par les Allemands qui avaient démasqué des opérateurs radio. Au total, environ 50 % des agents SOE aux Pays-Bas, 35 % en Belgique et 25 % en France furent capturés, et souvent exécutés.

      Simon KITSON
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      SPEER, Albert (1905-1981)

      En 1931, le jeune architecte adhère au Parti national-socialiste des travailleurs allemands qui lui passe quelques commandes. En 1933, Hitler et lui se lient d’amitié. Devenu architecte en chef du Führer (1934), Speer développe avec lui de grands projets en vue de la transformation de Berlin. Il bâtit en un temps record la nouvelle Chancellerie et est nommé, en 1938, inspecteur général de la capitale. Il conçoit et entreprend la construction de bâtiments destinés au croisement de gigantesques axes de circulation dans le Tiergarten, d’une monumentale salle des congrès et d’autres édifices de prestige. Il procède brutalement en matière d’expulsions et de démolitions, la population juive étant particulièrement touchée, notamment à partir de 1941 lorsqu’il s’agit de reloger les premiers Berlinois victimes de bombardements. Mais Speer a aussi un rôle de coordination à l’échelle du Reich, par exemple par le biais de la dévolution d’un rôle spécifique à cinq « villes du Führer » en 1941. Les besoins en matériaux de construction sont tels qu’il faut recourir au travail forcé pour la production de pierres et de briques.

      La guerre entraîne le gel des gigantesques projets architecturaux sans pour autant que ceux-ci soient annulés. En février 1942, Albert Speer succède à Fritz Todt à la tête du ministère pour l’Armement et les Munitions (qui devient en septembre 1943 ministère pour l’Armement et la Production de guerre). En dépit des destructions croissantes, il parvient à augmenter la production. À côté de la soi-disant « autogestion de l’industrie », le système est fondé sur l’exploitation du reste de l’Europe et sur le travail forcé de millions d’hommes, question à propos de laquelle Speer s’impliqua lourdement même s’il entra en conflit avec Sauckel. Contesté au sein de la direction nazie à la fin de la guerre, il s’oppose aux ordres de destructions massives.

      Speer propose ses services aux Américains pour la reconstruction. Il est cependant condamné à vingt ans de réclusion au cours du procès de Nuremberg. Dès 1945, il a reconnu une culpabilité personnelle, abstraite et générale, dans le cadre du système national-socialiste et, après sa libération, en 1965, il se multiplie dans les médias dans son rôle de nazi repenti. Dans les années 1970, sa participation concrète et active aux crimes de l’État national-socialiste est plus nettement reconnue.

      Jost DÜLFFER
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      « SPHÈRE DE COPROSPERITÉ » JAPONAISE

      Le Japon, comme toutes les autres grandes nations, avait cru bon de se protéger des effets de la crise des années 1930 par des mesures protectionnistes radicales, et par la construction autour de son territoire d’une sphère d’échanges commerciaux privilégiés, dans sa monnaie. Le problème était qu’il était inséré dans une région du monde qu’il ne contrôlait pas, au-delà de son mince empire colonial (essentiellement Taïwan et la Corée). Ni les empires coloniaux occidentaux, ni l’URSS, ni même une Chine de plus en plus agitée de nationalisme n’étaient prêts à reconnaître une hégémonie nippone. Cela entraîna un renouveau du vieux courant panasiatiste, mais bien loin de son discours traditionnel, fondé sur la proximité culturelle entre peuples du monde sinisé, et sur une forme d’internationalisme reconnaissant à la Chine un rôle majeur dans toute entente régionale – ce qui par exemple avait entraîné le soutien actif de nombreux Japonais à la révolution républicaine de 1911, dirigée par Sun Yat-sen. Le panasiatisme prit désormais essentiellement un caractère économique, stratégique et antioccidental, et prescrivit la soumission à la primauté japonaise. Il se convertit rapidement en machine de propagande guerrière.

      Le Premier ministre Fumimaro Konoe (1891-1945), responsable de l’entrée en guerre contre la Chine en juillet 1937, en faisait en décembre 1938 une politique officielle, sous le nom d’« Ordre nouveau en Asie de l’Est » (Tôa Shin Chitsujo). Celui-ci correspondait géographiquement à l’Empire nippon (Manchoukuo compris), plus la Chine, et avait vocation à créer une « nouvelle culture » fondée sur les « principes asiatiques ». De manière opportuniste, dans la mesure où les victoires allemandes sur la France et les Pays-Bas ouvraient un champ nouveau à l’expansion japonaise, alors même que le pacte germano-soviétique interdisait de s’attaquer à l’URSS, le concept fut ensuite élargi à l’Asie du Sud-Est. Pourtant, les Japonais ne s’étaient jamais beaucoup intéressés à cette partie du monde, avec laquelle ils ne se sentaient à peu près rien de commun (l’Inde, lieu de naissance du Bouddha, les attirait davantage). L’imaginatif ministre des Affaires étrangères Yosuke Matsuoka, plus tard signataire du pacte tripartite formant l’Axe, proclama donc le 1er août 1940, au moment de l’envoi des premières troupes nippones au Tonkin, une « sphère de coprospérité de la Grande Asie de l’Est » (Dai-Tôa Kyoeiken), et non d’« Asie orientale », comme on le lit souvent : le Japon avait décrété l’abolition du mot « Orient » – et « oriental » – se rapportant à l’Asie, qui présupposait la centralité de l’Europe. Matsuoka reprenait un terme déjà forgé par son prédécesseur, Hachirô Arita, fin juin 1940. La sphère parut prendre forme avec la constitution en novembre 1942 d’un ministère de la Grande Asie, qui reprenait une partie des attributions des Affaires étrangères. Il y eut une conférence au sommet de la Grande Asie, à Tokyo, en novembre 1943, avec la plupart des chefs des gouvernements collaborateurs (Manchukuo, Chine de Nankin, Philippines, Birmanie, « Inde libre ») et alliés (Thaïlande).

      On ne peut que souligner le contraste entre les discours et les réalités de l’occupation nippone. La sphère ne fonctionna jamais, ni sur le plan politique (les militaires japonais décidaient de tout, même dans les pays prétendument indépendants), ni sur le plan économique, où elle se réduisit à une entreprise de pillage généralisé. La zone concernée n’était d’ailleurs pas autosuffisante dans des domaines essentiels : avant la guerre, elle ne produisait que 10 % du coton mondial, alors qu’elle en absorbait 25 %. La propagande alliée fut fondée à évoquer une « sphère de copauvreté », et à réécrire le slogan nippon d’« Asie aux Asiatiques » sous la forme d’« Asie aux Japonais ». En effet, les occupants nippons ne firent guère mieux que de se substituer aux anciens maîtres occidentaux, dont ils reprirent les atavismes les plus discutables : mépris pour les cultures autres, encouragement aux divisions ethniques et religieuses, racisme, surexploitation des hommes et des ressources, et bien sûr violence en cas de résistance. Une fois en position dominante, ils firent invariablement fonctionner à nouveau les administrations coloniales qu’ils avaient trouvées, se contentant de remplacer les chefs de service « blancs » par des Japonais, ou par des collaborateurs locaux de confiance. Les occupants n’avaient même pas la relative souplesse dont les colonisateurs occidentaux – bien plus familiers de l’Asie tropicale – avaient fini par faire preuve. C’est pourquoi un Ba Maw, chef de l’État (Adipadi) collaborateur de la Birmanie « indépendante », put écrire des militaires nippons que « peu de gens étaient mentalement à ce point conditionnés par l’idée de race […] et en conséquence si complètement incapables de comprendre les autres ou de s’en faire comprendre ».

      Jean-Louis MARGOLIN
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      SPITFIRE

      Conçu par le brillant ingénieur Reginald Mitchell, réalisateur des hydravions à flotteurs véloces qui remportent la célèbre coupe Schneider au début des années 1930, le Vickers-Supermarine Spitfire est un chasseur révolutionnaire lorsqu’il effectue son vol initial en mars 1936. Cet avion aux ailes elliptiques qui lui confèrent des performances exceptionnelles entre en service en août 1938 et livre son premier combat lors de l’évacuation de Dunkerque (mai-juin 1940). Il participe brillamment à la bataille d’Angleterre (juillet-septembre 1940), mais, contrairement à la légende, ses effectifs sont moins nombreux que ceux du Hurricane. Constamment amélioré, tout au long d’un processus de développement qui dure jusqu’en 1948, ce chasseur monoplace donne naissance à une vingtaine de versions dont quelques-unes servent sur porte-avions en tant que « Seafire » et d’autres sont employées pour la reconnaissance. Par rapport aux premiers modèles, les variantes les plus évoluées affichent une vitesse supérieure de 25 % et une puissance de feu trois fois plus élevée. Le Spitfire est engagé sur tous les fronts, de l’Europe occidentale à l’Asie du Sud-Est, en passant par la Méditerranée et l’Afrique du Nord. Outre par la Royal Air Force, il est utilisé par de nombreux pays alliés et participe à divers conflits au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, dont celui d’Indochine sous les couleurs françaises. Les Britanniques retirent du service en 1955 cet appareil produit en plus de 20 300 exemplaires.

      Patrick FACON

    

    







      SPOLIATIONS

      De 1933 à 1945, les populations juives sous la coupe du régime nazi et de ses alliés se sont trouvées soumises à de multiples politiques de dépossession, de plus en plus poussées, aboutissant à une disparition complète de leur droit à la propriété privée. Ces politiques ont mêlé spoliations, qui d’un strict point de vue juridique qualifient les processus de dépossession reposant sur un ensemble législatif (comme les politiques d’aryanisation), et pillages, lesquels ne s’embarrassent d’aucun vernis de légalité.

    

    
      Allemagne et Autriche

      Dès l’arrivée au pouvoir des nazis, la politique antisémite mise en œuvre dans le Reich comporte un important volet économique destinée à mener une guerre économique contre les juifs, mêlant attaques contre les magasins, boycotts et dépossessions. C’est dans ce cadre que naît une politique particulière, l’« aryanisation ». Celle-ci n’a jamais véritablement été définie par le régime hitlérien, si ce n’est par sa finalité : rendre le champ économique vierge de toute présence juive. Elle constitue littéralement, dans la logique antisémite, une politique de décontamination de l’économie, en forçant les propriétaires légitimes à abandonner, sous la pression des violences, puis par le fait de mesures – dans un premier temps, essentiellement locales ou régionales –, leur entreprise à des « aryens ». Outre sa dimension hautement idéologique, permettant de se « libérer » de la supposée mainmise des juifs sur l’économie, cette politique constitue un moyen de pression contre les juifs d’Allemagne et sert la politique d’émigration forcée poursuivie par les nazis. Grâce à l’aryanisation, qui brise les liens sociaux avec le reste de la population et les isole, les juifs sont contraints de migrer : d’abord des villages et de petites villes vers les centres urbains d’importance, où la contrainte est un peu moindre, puis face à une pression de plus en plus grande, hors du Reich. Cette politique de dépossession, qui remet directement en cause le droit à la propriété privée, est alors qualifiée de « pogrom blanc » et apparaît comme la principale et la plus violente des politiques antisémites réalisées par les nazis.

      L’année 1938 marque un tournant en matière d’aryanisation. Avec l’Anschluss en mars, le IIIe Reich exporte sa politique dans le territoire autrichien où elle prend une nouvelle dimension, particulièrement à Vienne. Cette radicalisation se double d’une impulsion venant de l’État allemand. Sous la houlette d’Hermann Goering, le responsable du Plan de quatre ans, le ministère de l’Économie devient l’administration en charge de l’aryanisation, politique désormais coordonnée au niveau national. Dès janvier 1938, Goering avait signé un décret fixant pour la première fois officiellement les critères définissant une entreprise comme « juive ». Si ce texte ne faisait qu’entériner les pratiques en cours depuis plusieurs années dans le Reich, il insufflait cependant une nouvelle dynamique au processus, lui donnant désormais une dimension nationale et uniforme. En avril, l’« Ordonnance sur la déclaration des biens des Juifs » est promulguée par Goering. Elle contraint ceux-ci à déclarer la totalité de leurs biens industriels, commerciaux et privés et à demander le droit de les céder à des tiers. Avec ces mesures, plus aucun lieu dans le territoire allemand n’échappe à l’aryanisation qui touche désormais même les grandes villes et accélère le mouvement d’émigration. Dans le même temps, sont introduites des mesures visant les biens, hors entreprises, possédés par les juifs. Les candidats à l’émigration doivent s’acquitter d’une lourde taxe pour « abandon du Reich ». En outre, des dispositions juridiques permettant de déchoir de leur nationalité les juifs qui quittent le pays sont introduites, entraînant ainsi la spoliation de la quasi-totalité de leurs biens. À Vienne, l’Office central pour l’Émigration juive, dirigé par Adolf Eichmann, fait très largement financer l’émigration grâce aux diverses formes de spoliations : afin d’acquitter les taxes et autres impôts mis en place par le Reich, les candidats au départ doivent achever de se dépouiller.

    

    
      L’extension à l’Europe allemande

      Le déclenchement de la guerre met de facto un terme à la politique de migration forcée. Au rythme des conquêtes territoriales successives, les spoliations sont exportées par le Reich, notamment l’aryanisation qui est rapidement introduite surtout en Europe occidentale : Pays-Bas, Belgique, France occupée, Norvège… Mais désormais elle n’a plus pour objectif de forcer les juifs à émigrer. Sa principale finalité est d’organiser la mort sociale des populations juives en les reléguant au ban des sociétés, non seulement dans les régions sous contrôle du Reich, mais bien plus largement dans l’Europe allemande. Car, depuis 1938, l’aryanisation a été peu à peu étendue aux pays dans l’orbite du IIIe Reich, à commencer par son principal allié, l’Italie. Roumanie, Slovaquie, Bulgarie, Croatie ou encore Hongrie adoptent chacune à leur tour des législations s’inspirant du modèle allemand et permettant de déposséder les juifs de leurs biens par voie légale. Ces politiques sont parfois renommées – « romanisation » en Roumanie, « magyarisation » en Hongrie, « nationalisation » en Croatie ou « socialisation » pour la République sociale italienne –, reflet de l’appropriation qu’en font les régimes qui les mettent en œuvre selon des logiques et des méthodes propres. En France, après avoir été introduite par l’occupant dès octobre 1940, l’aryanisation est reprise à son compte par le gouvernement de Vichy qui l’étend à l’ensemble du territoire français avec la loi du 22 juillet 1941 visant à « éliminer l’influence juive de l’économie nationale ». En à peine trois années, le Commissariat général aux questions juives ouvre plus de 47 000 dossiers représentant sans doute plusieurs centaines de milliers de biens spoliés d’importance et de nature diverses : entreprises, possessions immobilières, mobiliers ou actions. La gestion en est confiée à des administrateurs provisoires – le possesseur légitime se trouvant privé dès lors de tout droit sur ses biens, la spoliation est effective – chargés de mener à bien l’aryanisation par différents moyens. À la veille de la Libération, plus de 40 % de ces biens ont été vendus ou liquidés.

      Davantage qu’une politique permettant aux États de s’enrichir, l’aryanisation est avant tout une démarche idéologique : ce ne sont pas tant les gains financiers, réels dans certains cas, qui sont recherchés que l’exclusion des juifs et leur élimination des économies nationales. En Slovaquie, sur les quelque 12 300 entreprises touchées, ce sont 10 000 qui sont purement et simplement liquidées, seules 2 300 étant revendues. Mais cette politique n’est pas sans soulever des problèmes. Ainsi en Hongrie, où après avoir initié en 1939 des mesures concernant la confiscation des terres agricoles appartenant aux juifs, l’État, tout en multipliant les initiatives, est contraint de retarder la dépossession des entreprises en raison de la désorganisation économique qu’elle risque d’entraîner tant au niveau national dans certaines branches qu’au plan local, comme à Budapest, où les juifs constituent 20 % de la population. Ce n’est qu’à l’été 1944, alors que les déportations battent leur plein dans le pays, que les entreprises sont visées, non sans conséquence pour l’ensemble de la capitale : 18 000 magasins, sur les 30 000 que compte la ville, sont confisqués et fermés, entraînant de fortes pénuries.

    

    
      De la spoliation au pillage

      La politique de dépossession est loin de se limiter à la seule aryanisation. Tous les biens possédés par les juifs sont la cible de mesures variées. Ainsi, le IIIe Reich organise à travers tout le continent un pillage systématique, d’une ampleur inédite, ne s’embarrassant d’aucun processus bureaucratique. Il est mis en œuvre dès le début du conflit, avec l’occupation du territoire polonais. Dès l’origine, les matières premières sont pillées, comme par exemple les fourrures, cuirs et peaux possédés par les artisans juifs ou les « entreprises juives ». Entre novembre 1939 et juin 1940, ces pillages réalisés sous l’égide de la SS et de l’administration du Plan de quatre ans représentent 20 000 wagons convoyés vers le Reich au profit de l’industrie allemande. D’autres mesures portent sur la confiscation des métaux, précieux ou non, des valeurs monétaires, des entreprises…

      À ces pillages ciblés succède une politique généralisée. Avec les expulsions des populations juives hors de certaines villes ou leur ghettoïsation, une nouvelle dimension est atteinte, aboutissant à la récupération de la quasi-totalité des biens immobiliers. L’exemple de Cracovie illustre les opérations successives de pillages et dépossessions mises en œuvre sur le territoire polonais et les cadres dans lesquels elles s’inscrivent. À la fin de 1940, l’immense majorité des 65 000 habitants juifs est expulsée, chaque personne ne pouvant emporter que 25 kg de bagages. Biens immobiliers et entreprises sont récupérés par le Wohnungsamt, qui en assure la gestion, tandis qu’une commission est chargée de répertorier et d’estimer les biens laissés derrière eux par les expulsés. Les biens jugés de peu de valeur sont mis en vente auprès de la population polonaise, tandis que les autres sont expédiés vers le Reich. En mars 1941, intervient une nouvelle phase avec la création d’un ghetto pour les 12 000 juifs encore autorisés à résider dans la ville. Il est installé dans un secteur du quartier de Podgorze où vivaient jusque-là 3 000 Polonais. Ces derniers sont relogés dans le quartier juif de Kazimierz, désormais vidé de ses habitants, tandis que nombre d’autres demeures sont utilisées pour loger les quelque 20 000 Allemands venus s’installer dans la désormais capitale du Gouvernement général. Enfin, les synagogues et les autres bâtiments de la communauté sont réquisitionnés par différents services allemands ou par l’armée, et reconvertis pour divers usages : écuries, entrepôts…

      Le pillage est généralisé et ne se limite pas à l’Est, même si son ampleur, ses modalités et les acteurs qui le mettent en œuvre varient selon les territoires. De multiples opérations sont menées. Certaines visent les biens de valeur. Alfred Rosenberg, ministre pour les Territoires occupés de l’Est, dirige ainsi, avec l’EinsatzstabReichsleiter Rosenberg, l’une des principales opérations de pillage de biens culturels et artistiques : œuvres d’arts, bibliothèques, instruments de musique… D’autres pillages répondent aux besoins des administrations nazies. Ainsi, à la fin de 1941, le même Rosenberg lance les bases d’une opération, la « Möbelaktion » (« opération meubles »), destinée à piller dans les territoires de l’Ouest (France, Pays-Bas et Belgique) les biens qui permettront de doter les administrations allemandes à l’Est et, plus tard, les civils du Reich. Pour ce faire est créée le 25 mars 1942 la « Dienststelle Westen » (« service de l’Ouest »), chargée de procéder au pillage des appartements vides des juifs « absents » : ceux qui sont internés ou en fuite, puis avec le déclenchement de la Solution finale, ceux qui sont déportés. Dans un bilan arrêté au 31 juillet 1944, la Dienststelle Westen fait état de « 69 619 appartements juifs [qui] ont été saisis » en France, en Belgique et aux Pays-Bas, ayant permis « 69 512 installations complètes d’appartement » dans les villes du Reich touchées par les bombardement, l’ensemble ayant été transporté par 26 984 wagons.

      Les biens mobiliers des juifs « disparus » servent également pour d’autres populations. En France, les victimes des bombardements alliés, notamment en région parisienne, bénéficient de certains de ces biens, distribués par le Comité ouvrier de secours immédiat, émanation de deux partis collaborationnistes, le Parti populaire français (PPF) et le Rassemblement national populaire. Le pillage du mobilier appartenant aux juifs sert également de monnaie d’échange avec l’ultra collaboration. Le PPF accepte ainsi de prêter main-forte à la police allemande en mettant à sa disposition ses militants pour arrêter les juifs. En contrepartie, une part du butin du pillage opéré lors des arrestations revient aux caisses du parti de Doriot.

    

    
      Spoliation et extermination

      La question de la spoliation se trouve également au cœur des activités du service d’Eichmann. Le IVB4 est organisé en deux branches, l’une chargée d’organiser les déportations, l’autre, dirigée successivement par Friedrich Suhr et Otto Hunsche, de résoudre toutes les questions juridiques, particulièrement celles qui sont liées à la dépossession. Ses juristes mettent en œuvre leur savoir-faire, usant de tous les artifices juridiques à leur disposition, afin de parachever la dépossession. Parmi les différentes mesures adoptées figure la création d’un compte spécial, le compte W, alimenté grâce à de l’argent ponctionné dans la population juive et permettant de financer les déportations.

      Dans les camps de transit gérés par le IVB4 et servant de lieu de rassemblement et de déportation depuis différents territoires sous contrôle allemand, d’autres mesures sont à l’œuvre. À Drancy, Westerbork (Pays-Bas), Malines (Belgique) ou Theresienstadt (République tchèque), devises, bijoux et autres valeurs sont confisqués dès l’arrivée. Dans certains de ces camps, les victimes doivent remplir des formulaires indiquant l’ensemble des biens laissés derrière eux pour que les autorités allemandes puissent s’en saisir, le légalisme étant parfois poussé, comme à Malines, jusqu’à faire signer aux déportés des déclarations de cession de leurs biens au profit du Reich. Lorsque Drancy passe directement, à l’été 1943, sous le contrôle du IVB4, Alois Brunner met en place plusieurs camps annexes situés à Paris (Austerlitz, Bassano, Lévitan…) où des détenus juifs sont chargés de trier les biens pillés dans le cadre des différentes opérations menées en France, comme l’« Aktion meuble », les faisant ainsi passer sous la coupe de son service. Mais l’activité du service d’Eichmann ne se limite pas aux centres de rassemblement. Ainsi, dès l’arrivée des hommes du IVB4 à Salonique pour organiser la déportation des quelque 50 000 juifs de la ville, débute une vaste entreprise de dépossession où se mêlent mesures légales touchant l’ensemble des biens et rançonnage pur et simple visant à récupérer devises, bijoux et valeurs. En quelques semaines, la presque totalité de la propriété privée des juifs de Salonique passe aux mains des SS et de la Wehrmacht.

      L’entreprise de récupération ne s’arrête pas avec la déportation et l’acheminement vers les lieux d’assassinat. Les derniers biens possédés par les victimes sont quasi systématiquement récupérés lors de leur exécution. À Babi Yar, alors que le massacre se déroule, des camions repartent vers Kiev chargés des biens des victimes, afin d’être redistribué tant aux Allemands qu’aux Ukrainiens. Le pillage est institutionnalisé jusqu’au cœur des centres de mise à mort. À Chelmno, Ponar, Belzec et dans les autres lieux où la Solution finale est mise en œuvre, s’élèvent des bâtiments dévolus au stockage et au tri des biens des victimes, qui souvent ont été déportées sous couvert de la fiction d’une « réinstallation dans un territoire réservé aux juifs » et ont emporté de quoi pouvoir recommencer une nouvelle vie.

      C’est à Auschwitz et à Lublin que cette partie de l’entreprise de pillage atteint une dimension à nulle autre pareille. Lublin, quartier général de l’« Aktion Reinhard », sert de lieu de centralisation des biens provenant des centres de mise à mort du Gouvernement général, Treblinka, Belzec, Sobibor et Maïdanek. À cette fin, plusieurs camps sont créés à travers la ville et ses alentours. Ils emploient quelques milliers de prisonniers juifs, temporairement épargnés, chargés de trier les biens collectés, jusqu’au matériel médical et aux médicaments. À Auschwitz-Birkenau, deux secteurs du complexe, les Kanada I (6 bâtiments) et II (30 bâtiments), sont entièrement dévolus à ces tâches. Ils s’avèrent cependant insuffisants lors des grandes vagues de déportations, avec pour conséquence l’apparition d’un chapelet de lieux secondaires répartis dans tout le périmètre et assignés à la même mission.

      En février 1943, alors que ces sites ne fonctionnent que depuis quelques mois, Oswald Pohl, chef du WVHA, la branche économique de la SS, informe Himmler des premiers résultats du pillage à Lublin et Auschwitz. Son rapport détaille des centaines de milliers de vêtements de tous types – des vestes aux pantalons en passant par des pyjamas, des écharpes ou des chaussettes – récupérés et envoyés à différentes administrations et organisations du IIIe Reich pour être redistribués : le ministère de la Colonisation, l’organisation Todt, les Jeunesses hitlériennes et même les camps de concentration figurent parmi les bénéficiaires de ces biens pillés. En janvier 1944, le responsable de l’« Aktion Reinhard », Odilo Globocnik, fait savoir à Himmler que l’opération se solde, entre autres bénéfices, par la récupération de 2 910 kg d’or, 18 734 kg d’argent, 16 000 carats de diamants. La totalité du pillage récapitulé dans ce document est estimée à une valeur de 178 745 960,59 reichsmarks (RM), et y figure même la mention de 1 901 wagons de vêtements, hardes et autres linges, évalués à 26 000 000 de RM… Lorsque le 27 janvier 1945 les Soviétiques découvrent Auschwitz, les entrepôts du Kanada renferment encore, parmi des centaines de milliers d’objets, 348 000 vêtements d’hommes, 836 255 vêtements de femmes, 38 000 paires de chaussures d’hommes, 13 964 tapis, et sur les rails sept wagons contenant 514 843 pièces de vêtements que les SS n’ont pas eu le temps d’évacuer vers l’intérieur du Reich.

      Tal BRUTTMANN

    

    • Voir aussi : Centres de mise à mort ; Shoah.
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      SPOOR, général Simon Hendrik (1902-1949)

      Fils d’un chef d’orchestre, Simon Spoor suit les cours de l’académie militaire néerlandaise, est nommé sous-lieutenant en 1923 et intègre l’École supérieure de guerre de La Haye au tournant des années 1930. L’essentiel de sa carrière d’officier subalterne le conduit à Bornéo et Java, où il sert au sein de la KNIL, la Légion royale des Indes néerlandaises. Entre janvier et mars 1942, le capitaine breveté d’état-major Spoor échappe à deux reprises à la capture par les forces japonaises d’invasion. Réfugié en Australie pour la durée de la guerre, il joue un rôle décisif dans la mise en place du Netherlands Forces Intelligence Service qui prépare la reconquête des îles et dont il prend la tête en 1944, tout en étant promu à trois reprises en moins de deux ans. Alors qu’une grande partie des forces de la KNIL a été capturée et que les troupes disponibles en Grande-Bretagne (brigade Princesse Irène), à Curaçao ou au Surinam sont très peu nombreuses, les forces néerlandaises en Extrême-Orient doivent faire face à la mobilisation par les Japonais des éléments nationalistes indonésiens. La rareté des personnels à disposition permet à Spoor, pourtant à la tête d’un service assez confidentiel, d’émerger comme l’un des quelques chefs militaires défendant l’autonomie et les besoins matériels des forces néerlandaises auprès des Alliés, à qui il fournit par ailleurs de précieux renseignements dans les derniers mois de la guerre.

      Promu général en 1946, il prend la tête des forces néerlandaises qui combattent les indépendantistes indonésiens dans l’archipel et totalisent près de 140 000 hommes à leur apogée en 1948, dont de nombreux vétérans venus de l’empire colonial néerlandais et des Pays-Bas. Les Néerlandais mènent au cours des quatre années qui suivent la fin de l’occupation japonaise des « opérations de police » controversées, mais souvent efficaces, en réalité une véritable guerre, qui contribue à faire connaître Spoor. Épuisé par l’exercice ininterrompu de fonctions de commandement, il meurt d’une crise cardiaque à quarante-sept ans, le 20 mai 1949, six mois avant la reconnaissance de l’indépendance de l’Indonésie par les Pays-Bas, sous la pression conjointe de l’Union soviétique et des États-Unis.

      Paul LENORMAND
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      SPRUANCE, Admiral Raymond Ames (1886-1969)

      Surnommé « l’amiral des amiraux », vanté pour son calme, sa prudence et son sens de l’organisation, célébré comme l’un des vainqueurs de la bataille de Midway, il naît à Baltimore (Maryland) et grandit à Indianapolis (Indiana). Diplômé de l’académie navale d’Annapolis comme ingénieur mécanicien, il participe au tour du monde de la grande flotte blanche (1907-1909) qui affirme la naissance d’une puissance navale américaine. Commandant son premier bâtiment, un destroyer, en 1913, il sert sur des cuirassés, à l’arsenal de New York, puis en Grande-Bretagne en 1918. Sorti de l’École de guerre dix ans plus tard, il travaille en état-major, dans le renseignement, comme instructeur à l’École de guerre et comme officier de programme avant de commander le cuirassé Mississippi. Promu contre-amiral le 26 février 1940, il dirige le 10e district naval à Porto Rico, puis la 5e division de croiseurs chargée de protéger les porte-avions dans le Pacifique.

      Sous les ordres de l’amiral Halsey, Spruance participe aux attaques contre les îles Gilbert, Marshall et Wake, et couvre le raid de Doolittle contre Tokyo en avril 1942. Contraint au repos, Halsey le recommande pour le remplacer à la tête de la Task Force 16 (porte-avions Enterprise et Hornet). Conseillé par le capitaine de vaisseau Miles Browning pour palier son absence d’expérience aéronavale, Spruance se trouve alors sous les ordres de l’amiral Fletcher embarqué à bord du Yorktown : « Fletcher est bon mais Spruance est splendide : calme, composé, décisionnaire mais réceptif aux conseils, gardant à l’esprit le rapport de force défavorable, il saisit chaque opportunité avec agressivité » (Morison, p. 162). Promu commandant adjoint de la flotte du Pacifique en septembre 1942, Spruance est nommé à la tête des forces navales du théâtre central en août 1943, alternativement avec Halsey. Il anéantit en février 1944 la flotte japonaise à Truk, participant directement au combat. En juin, il triomphe encore à la bataille de la mer des Philippines, protégeant la force amphibie qui s’empare des Mariannes. Une seconde fois après Midway, certains lui reprochent néanmoins de ne pas poursuivre l’ennemi.

      Au lendemain du conflit, il commande la flotte du Pacifique, puis l’École de guerre avant sa retraite en 1948. Ambassadeur aux Philippines (1952-1955), il consacre ensuite l’essentiel de son temps à travailler dans son jardin et dans sa serre.

      Alexandre SHELDON-DUPLAIX
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      STALINE, Joseph Djougachvili, dit (1879-1953)

      Né en Géorgie dans l’Empire russe, bolchevik en 1903, exempté de service militaire, il est commissaire politique durant la guerre civile. On lui attribue en partie l’échec de la campagne de Varsovie en 1920. Secrétaire général du Parti en 1922, il construit sa dictature en s’appuyant sur l’appareil et sur la police politique. À la faveur du premier plan quinquennal (1928-1932), il lance le réarmement qui s’accélère à partir de 1932 avec la menace japonaise, puis allemande. La guerre d’Espagne est un premier test, Staline décidant, en octobre 1936, de soutenir les Républicains par l’envoi d’armes et d’instructeurs. Craignant dans son pays une cinquième colonne, il purge son armée des supposés traîtres dans le cadre de la Grande Terreur. En 1939, 68 % des officiers sont ainsi des jeunes promus, tel Joukov victorieux à Khalkhin Gol contre les Japonais (mai-septembre 1939). Mais le déficit d’expérience et la peur étouffent l’esprit d’initiative. Avec le pacte germano-soviétique (23 août 1939), Staline reste en dehors du conflit « inter-impérialiste », tout en menant sa guerre : prise de la Pologne orientale dès septembre, des pays baltes, de la Bessarabie, de la Bucovine du Nord après la défaite de la France, guerre d’Hiver (1939-1940) contre la Finlande. Le Narodnyï Komissariat Vnoutrennykh Del est l’acteur principal des annexions, appliquant les méthodes staliniennes – exécutions et déportations – pour fiabiliser ces territoires. Les élites sont visées ; ainsi, les officiers polonais prisonniers sont passés par les armes, à Katyń, au printemps 1940, sur ordre du « Vojd » (« guide ») et de Beria. Mais le glacis ainsi acquis accroît la vulnérabilité de l’URSS : les fortifications de la ligne Staline, sur l’ancienne frontière, sont démantelées ; les nouvelles sont encore en construction en juin 1941. Le coût élevé de la victoire sur Helsinki en mars 1940 a montré les carences de l’Armée rouge. Staline reconnaît enfin le rôle crucial des chars dont la production ainsi que celle des avions est décuplée. Frappé par la défaite éclair de la France, il accélère la préparation de son pays à la guerre ; rédige le décret assimilant absentéisme et désertion : 3 millions de personnes sont condamnées dès avant juin 1941. En août 1940, il fait assassiner Trotski à Mexico. Au-delà de l’assouvissement d’une haine intime, s’agissait-il de prévenir une possible révolte contre son pouvoir en cas de conflit ? Malgré les tensions croissantes, Staline joue le jeu de l’alliance avec le Reich. En novembre, après la visite de Molotov à Berlin, il rédige des propositions pour un nouveau partage du monde. Devenu président du gouvernement le 6 mai 1941, il semble convaincu qu’Hitler ne luttera pas sur deux fronts et assimile les nombreuses alertes sur l’imminence de l’attaque à de la désinformation. Le 22 juin, il veut encore croire à une provocation de généraux allemands à l’insu du Führer.

      Dès les premières heures de l’opération « Barbarossa », les difficultés de communication et le mensonge généralisé face au désastre rendent l’information qui arrive au Kremlin lacunaire et le plus souvent fausse. La panique fébrile du Vojd hurlant sur ses généraux et exigeant l’impossible – une contre-offensive – se mêle au refus d’endosser la responsabilité de cette nouvelle guerre bien mal commencée. La déstabilisation et le pessimisme l’emportent. Beria reçoit la mission de sonder les Allemands, par le truchement de l’ambassadeur bulgare, pour une nouvelle paix de Brest-Litovsk. Staline ordonne l’évacuation de Moscou des trésors du Kremlin et du corps de Lénine. Le rebond a lieu le 30 juin. Depuis la veille, le Vojd se terre dans sa datcha. Molotov, Malenkov et Beria lui proposent la présidence d’un nouveau Comité d’État pour la défense. Il est ainsi intronisé dictateur au sein d’un Cabinet de guerre, avec la haute main sur la direction des opérations militaires, le contrôle de l’industrie de guerre et les relations avec les Alliés. Le 3 juillet, après des jours de silence, sa fameuse adresse à la radio (« Camarades ! Citoyens ! Frères et sœurs ! […] Je m’adresse à vous, mes amis ! ») lance l’union sacrée de la patrie contre l’hydre nazie. Commissaire du peuple à la Défense le 19 juillet, il prend le commandement suprême des forces armées le 8 août. Sa méthode pour lutter contre la défaite est fondée sur la défiance et sur la répression : recherche de boucs émissaires – le général Pavlov, commandant du front occidental, est exécuté ainsi que ses principaux subalternes – et contrôle des commissaires politiques sur les officiers. Des millions de soldats ayant été faits prisonniers, dont le propre fils du dictateur, Iakov, l’ordre no 270 du 16 août assimile capture et trahison : on tirera sur les soldats pris par l’ennemi ; leurs familles seront privées de toute aide et punies. L’ordre no 227 du 28 juillet 1942 instaure quant à lui des bataillons chargés de faire feu sur les « paniquards » et les « saboteurs ». L’obsession de Staline est alors de ne pas céder un pouce du territoire. Son obstination conduit à l’encerclement d’armées entières et on lui doit ainsi le désastre de Kiev en septembre 1941 : 452 700 soldats pris dans une nasse. De même, les défaites du printemps 1942 proviennent de son entêtement à attaquer tous azimuts, contre l’avis de ses généraux. Il est en revanche un excellent communicant : à la fin de l’été 1941, alors que le gouvernement est évacué de Moscou menacé, il reste dans la capitale et organise, pour le jour anniversaire de la révolution, une parade de troupes sur la place rouge qui est filmée et retransmise, avec son discours, dans toutes les villes d’URSS. Le film Défaite des armées allemandes devant Moscou, d’Ilya Kopaline et Leonid Varlamov, aura un grand succès aussi dans l’opinion alliée.

      Peu à peu, le maître du Kremlin apprend son métier de chef de guerre. Il ne cesse d’envoyer des émissaires sur le front pour s’informer. Au cours de la bataille de Stalingrad, il crée finalement une relation de confiance avec son armée, qui débouche notamment sur la suppression des commissaires politiques et la possibilité pour les chefs de prendre des initiatives. Les épaulettes sur les uniformes sont rétablies, les médailles renouant avec le passé tsariste se multiplient. Après Joukov et Vassilievsky, Staline devient maréchal le 7 mars 1943. Entre le Kremlin, la Stavka (quartier général) et sa datcha de Kuntsevo, il reçoit, écoute, établit des plans de bataille, annote les cartes et les comptes rendus, télégraphie et téléphone. S’il aime se présenter aux Alliés comme un homme au contact quotidien du front, il ne s’y rend qu’une seule fois, début août 1943. Sa première rencontre avec Churchill a eu lieu un an plus tôt, au Kremlin. L’aide en matériel militaire et logistique était alors essentielle pour une Armée rouge aux abois. Le second front, promis mais différé à de nombreuses reprises, reste la pomme de discorde. Toutefois, après la victoire de Koursk (juillet 1943), le rapport de force s’inverse et lors de la première rencontre de Staline avec Roosevelt, à Téhéran, en novembre, l’ouverture de ce second front a perdu de son importance. L’heure est aux plans d’après guerre et le dictateur dispose d’atouts maîtres pour atteindre ses objectifs : la reconnaissance des frontières soviétiques de juin 1941, une zone d’influence dans les pays voisins, de lourdes réparations. L’union sacrée avec le patriarche et la dissolution du Komintern sont des gestes politiques qui visent à s’assurer des soutiens dans la reconquête et la réorganisation de l’Europe de l’Est. La rhétorique du grand frère russe venant porter secours aux camarades slaves domine. L’épuration des collaborateurs, ou supposés tels, accompagne la libération des territoires. Avec Beria, le Vojd supervise la déportation de plus d’un million de personnes en 1943-1944. Parmi les peuples accusés de trahison figurent les Tchétchènes au Caucase et les Tatars de Crimée. L’arrestation des maquisards ukrainiens et baltes qui résistent à la ré-annexion soviétique et la déportation de leurs familles sont aussi prioritaires. Staline, « l’homme aux dix victoires », devient en juin 1945 le généralissime et ne quitte désormais plus l’habit militaire. Jusqu’à la bataille de Berlin, il ferme les yeux sur la violence vengeresse de ses soldats, les pillages et les viols de masse sur le sol allemand. Son image de vainqueur associé à celle du grand peuple russe ne souffre plus de concurrence. Fort de sa nouvelle puissance militaire et géopolitique, il obtient le droit de veto au Conseil de sécurité des Nations unies. Il sait également jouer des rivalités lorsqu’il s’accorde avec Churchill sur les pourcentages d’influence dans les Balkans (octobre 1944), ou lorsqu’il reçoit de Gaulle à Moscou (décembre) pour signer un traité d’alliance. À Yalta (février 1945), il obtient pour la Pologne les frontières de la ligne Curzon à l’Est et de l’Oder à l’Ouest et un Gouvernement majoritairement issu du comité prosoviétique de Lublin. En échange de son entrée en guerre contre le Japon, il obtient enfin de Roosevelt ce que la Russie avait perdu contre le Japon en 1905, dont la base de Port Arthur et le sud de l’île Sakhaline.

      Toutefois, la nouvelle légitimité gagnée par le Vojd dans la victoire n’entraîne pas le dégel espéré par les Soviétiques. Avant même l’effritement de la Grande Alliance, puis l’entrée en guerre froide en 1947, le dictateur a refermé son pays, l’isolant des influences occidentales par le filtrage policier des prisonniers de guerre et des Ostarbeiter revenant d’Europe, par la dénonciation des avant-gardes, du cosmopolitisme et des intellectuels juifs. Le principe des élections libres à bulletin secret acté par les trois Grands à Yalta est insuffisant pour empêcher la satellisation des pays de l’Est. Maître de l’Eurasie, de l’ancienne Königsberg jusqu’aux îles Kouriles, Staline, à l’issue d’une guerre où il a laissé sa santé, est un tsar rouge que l’on craint – Sergeï Eisenstein le dépeint sous les traits d’Ivan le Terrible. L’émotion soulevée en URSS et dans le monde par sa mort, en mars 1953, s’explique notamment par le fait que cet autocrate impitoyable incarne aussi le chef de guerre qui a battu Hitler.

      Sabine DULLIN
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      STALINGRAD (juillet 1942-2 février 1943)

      Pendant la campagne de Stalingrad, surnommée par les Allemands la « guerre des rats », près d’un million de soldats soviétiques, allemands, italiens, roumains et hongrois trouvent la mort. Si, à l’origine, la ville de la Volga ne fait pas partie des objectifs principaux assignés par Hitler à ses armées en 1942, elle le devient au cours de l’été : elle est un important nœud ferroviaire et fluvial autant qu’un symbole puisqu’elle porte le nom de Staline. La prendre devient l’obsession du Führer, et la tenir celle du leader soviétique. Le 23 août, 600 avions de la Luftwaffe font 40 000 victimes civiles et transforment Stalingrad en ruines fumantes où la Wehrmacht pénètre à la fin du mois. S’engage alors une guérilla urbaine inédite dans un décor dantesque d’immeubles déchiquetés et de carcasses d’usines. On se bat au corps à corps dans les cages d’escalier, les caves, les égouts. Pour s’adapter au milieu urbain et contrer la supériorité technique allemande, la LXIIe armée du général Tchouïkov adopte une tactique inspirée de l’ennemi : laisser l’initiative à des petites unités largement autonomes. Les soldats enterrés dans des tranchées étroites, à l’abri des obus et des chenilles des chars, tout comme les tireurs d’élite, inspirent la crainte aux Allemands de la VIe armée du général Paulus. Toutefois, la victoire vient du plan « Uranus » conçu début octobre : un encerclement par trois armées (400 000 hommes) avec, en arrière-plan, une capacité industrielle désormais à plein régime. Rompant avec sa tendance à lancer des batailles du jour au lendemain, Staline accepte six semaines de préparatifs. Son état d’esprit vis-à-vis de l’armée change : le double commandement qui liait chaque officier à un commissaire politique est supprimé ; cesse aussi l’expérience des bataillons d’arrêt recrutés parmi la troupe et chargés de tirer sur les soldats qui reculent. Le 19 novembre, les armées soviétiques brisent les lignes tenues par les Italiens et les Roumains et font leur jonction à l’ouest de Stalingrad. Les Allemands, gelés, épuisés, sont pris au piège dans la ville que le Führer ne veut pas lâcher. Ils se rendent le 2 février : 91 545 prisonniers, dont la plupart mourront en captivité. L’enfer de Stalingrad devient immédiatement pour les adversaires un lieu de mémoire, d’héroïsme et de sacrifice. Quant à Staline, il acquiert avec cette victoire l’admiration durable des Alliés et peut désormais imposer son point de vue. Ce succès soviétique est un tournant majeur de la guerre.

      Sabine DULLIN
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      STARS AND STRIPES (The)

      Paru pour la première fois en 1861 au cours de la guerre civile, The Stars and Stripes est le journal officiel des forces armées américaines. Lors de la Seconde Guerre mondiale, il est administré depuis Londres par le Bureau d’information de guerre et diffusé auprès des soldats américains directement sur le lieu où ils sont basés. Il a pour but de les tenir informés de l’actualité sur les différents fronts, mais également de celle des États-Unis.

      Jusqu’en 1942, il n’est édité qu’à l’occasion des conflits majeurs auxquels les États-Unis prennent part. On doit sa reparution, le 18 avril 1942, à un petit groupe de soldats américains stationnés à Londres. À cette occasion, le journal publie un entretien avec le général Marshall dans lequel ce dernier assure l’entière indépendance du journal dont la publication est désormais régulière.

      Bien que recevant des subventions du Department of War (DoW), le journal jouit d’une totale indépendance éditoriale dans le cadre des droits prévus par le Premier amendement : les points de vue qui s’y expriment ne sont pas ceux du DoW et l’information n’est pas censurée. En retour, le journal a l’obligation de proposer une information objective et de permettre l’expression de points de vue divergents.

      Publié de façon hebdomadaire au format quatre-pages au moment de sa reparution, The Stars and Stripes devient rapidement un quotidien de douze pages grâce à sa popularité croissante. Son tirage augmente à mesure que se déploient les armées américaines pour dépasser le million d’exemplaires quotidiens à la fin de la guerre : entre 1942 et 1945, le journal est ainsi diffusé sur les théâtres d’opération d’Europe, mais également d’Afrique. Le mois d’octobre 1945 voit également la publication de The Pacific Stars and Stripes diffusé depuis Hawaï.

      Le journal doit son succès au fait qu’il présente toutes les caractéristiques d’un journal local américain et permet aux soldats de maintenir le contact avec leur environnement culturel d’origine. Il exerce ainsi une influence positive sur le moral des troupes et contribue ainsi aux succès des forces armées américaines.

      Sébastien MORT

    

    Bibl. : The Library of Congress, Stars and Stripes: US Military Newspapers in the Library of Congress, www.loc.gov/rr/main/stars/intro.html#top • Harriet Denise Moultrie, A Content Analysis Comparison Between Stars and Stripes and Commercial National Newspapers, Norman, Oklahoma, 1990.

    







      STAUFFENBERG, colonel Claus Schenk von (1907-1944)

      Claus von Stauffenberg passe son enfance à Stuttgart. Lycéen, il côtoie les proches de l’écrivain Stefan George dont les utopies politiques élitistes et antimodernes le marquent fortement. Après son baccalauréat, en 1926, il intègre un régiment de cavalerie aux riches traditions. Lieutenant, il salue, en 1933, l’arrivée d’Hitler au pouvoir parce qu’il souhaite l’avènement d’un Führer nationaliste.

      Devenu officier d’état-major, il entame en 1936 une carrière prometteuse. Capitaine de cavalerie dans l’état-major d’une division blindée (DB), il participe aux campagnes contre la Pologne et la France. Fin mai 1940, il rejoint l’état-major général des armées. Aveuglé par les victoires, le commandant Stauffenberg accueille avec optimisme le début de la guerre contre l’Union soviétique. Mais il réalise très vite que le fait qu’Hitler conduise la guerre en personne mène à la catastrophe. Apprenant ensuite les assassinats massifs de civils et de prisonniers soviétiques, il rompt avec le régime en son for intérieur. À partir de l’été 1942, il estime nécessaire d’éliminer Hitler au prix d’un renversement politique.

      Il échoue dans sa tentative de gagner à ses vues des militaires de haut rang, mais attire sur lui l’attention de milieux oppositionnels de Berlin. Avant d’avoir pu établir des contacts plus étroits, il est transféré en Afrique du Nord comme premier officier d’état-major d’une DB. C’est là, en avril 1943, qu’il perd l’œil gauche, la main droite et deux doigts de la main gauche. Pendant sa convalescence, le général Friedrich Olbricht, la « tête » de l’opposition militaire à Berlin, réussit à le faire muter au Bendlerblock, le bâtiment qui abrite l’Oberkommando des Heeres, le haut commandement de l’armée de terre. Il endosse ainsi le rôle d’organisateur en chef du coup d’État envisagé.

      En juin 1944, les conjurés réussissent à faire nommer le colonel Stauffenberg chef d’état-major auprès du commandant en chef de l’armée de réserve. À ce titre, il est à même d’approcher Hitler physiquement. C’est donc lui qui, le 20 juillet 1944, exécute l’attentat contre le Führer dans le quartier général de Rastenburg. Mais la bombe n’est pas assez puissante et Hitler n’est que légèrement blessé. À cette nouvelle, le coup d’État en préparation fait long feu. S’il a pu s’enfuir après l’attentat, Stauffenberg est arrêté le soir même, à Berlin, avec ses plus proches complices, par des unités fidèles au régime. Il est fusillé peu après minuit.

      Thomas VOGEL

    Bibl. : Peter Hoffmann, Claus Schenk Graf von Stauffenberg und seine Brüder, Stuttgart, DVA, 1992.

  

  




STAVKA
Le 22 juin 1941, l’URSS entre en guerre avec une conception inefficace du commandement, héritée de la Première Guerre mondiale et de la guerre civile, et à peine modifiée après la guerre de Finlande (1939-1940). Très vite, Staline se convainc que pour conduire un conflit d’une telle ampleur, il lui faut concentrer entre ses mains toutes les ressources de l’État. La création de la Stavka (quartier général) le 23 juin 1941 et celle du Comité de défense de l’État (GKO, pour Gosoudarstvennyi Komitet Oborony) le 30 juin, sont destinées à satisfaire cette exigence. Au début, la Stavka, présidée par Timochenko, ministre de la Défense, comprend Staline, chef du gouvernement, Joukov, chef d’état-major général, Molotov, Vorochilov, Boudienny et Kouznetsov (marine), auxquels s’adjoint Chapochnikov le 10 juillet. Présidé par Staline lui-même, le GKO concentre tout le pouvoir de l’État et place la Stavka sous sa tutelle : le Vojd y fait entrer Molotov, Beria, Malenkov et Vorochilov, ainsi que, plus tard, Mikoyan, Voznessenski, Boulganine et Kaganovitch. Le 19 juillet, Staline devient président de la Stavka, puis, le 8 août 1941, commandant suprême des forces armées. Il faut donc attendre un mois et demi après le début de l’invasion pour que soient finalement créés les organes de la direction stratégique.
[image: image]

Malgré tout, la chaîne de commandement reste floue et arbitraire. Kouznetsov, ancien membre de la Stavka, écrit ainsi dans ses Mémoires : « [Staline] ne convoquait aux réunions de la Stavka que ceux qu’il considérait comme nécessaires. En fait, à la Stavka, l’autocratie était totale. […] J’ai vu plusieurs fois comment Staline, de son bureau, se mettait en contact avec les fronts via un simple téléscripteur. Il ne jugeait pas obligatoire de respecter la chaîne de commandement pour donner des ordres. Souvent, il convoquait un exécutant directement, à l’insu de son supérieur. » La Stavka prenait toutes les décisions stratégiques, allouait les moyens, déterminait la constitution et l’emploi des réserves stratégiques. Elle avait la haute main sur la flotte, l’aviation et le mouvement des partisans. Elle était en permanence en relation avec les fronts et les armées par ses représentants, qui coordonnaient les opérations des groupes d’armées, et par un autre organe majeur, l’état-major général de l’Armée rouge. Selon l’historien John Erickson, « la Stavka était un état-major personnel qui servait Staline en tant que “commandant suprême” et l’état-major général de l’Armée rouge, à son tour, servait la Stavka en tant que groupe de planification opérationnelle » (p. 41).
Lasha OTKHMEZURI

Bibl. : John Erickson, The Road to Berlin, Londres, Cassel, 2008 [1975].






STEN, mitraillette
L’armée britannique, qui a longtemps souffert de l’absence de pistolets mitrailleurs, perçoit en juin 1941 une nouvelle arme dotée d’un chargeur latéral : la Sten. L’appellation vient de la contraction des noms de ses inventeurs, Sheperd et Turpin, et des premières lettres des termes England et Enfield, la firme qui la produit. La Sten Mark II/III est une arme rustique, peu coûteuse et facile à produire en grande quantité. La Sten est fabriquée en tôle emboutie à l’exception du canon et de la culasse. Le mécanisme est simplifié et l’organe de visée soudé n’offre aucune possibilité de réglage. La crosse peut être tubulaire ou du type « crosse-squelette ». Alimentée par des chargeurs contenant 32 cartouches de 9 mm, facile à entretenir et à dissimuler, l’arme est composée de trois parties démontables, mais elle est jugée peu sûre en raison de l’absence de mécanisme de sécurité. Un simple choc peut suffire à déclencher le tir. La Sten Mark V, qui équipe les parachutistes britanniques à partir de 1944, est pourvue d’une crosse et d’une poignée pistolet en bois. La Mark VI équipant les commandos est quant à elle équipée d’un silencieux. Produite à plus de 4 millions d’unités, la Sten est distribuée massivement aux résistants des pays occupés au cours de l’été 1944. Les Allemands produisent une copie, le MP 3008, pour armer le Volksturm.
Christophe PRIME

Bibl. : Rolland Huff, The Sten Submachine Gun, El Dorado, Desert Publications, 1986 • Ian Skennerton, British Small Arms of World War 2, Greenhill Books, 1988.






STILWELL, General Joseph W. (1883-1946)
Sorti de West Point en 1904 dans l’infanterie, officier de renseignements pendant la Grande Guerre, il sert à trois reprises en Chine, dont la dernière comme attaché militaire (1935-1939). Il acquiert une connaissance approfondie de la langue et de la culture chinoises. En février 1942, il est promu Lieutenant General et nommé chef de la mission militaire américaine à Chongqing, responsable de la supervision du Lend-Lease, et chef d’état-major allié auprès de Chiang Kai-shek. Il est à la tête des forces américaines et chinoises sur le théâtre d’opérations Chine-Birmanie-Inde. Au printemps, ses troupes sont défaites par les Japonais qui conquièrent le nord de la Birmanie et coupent la seule voie d’approvisionnement terrestre de la Chine depuis l’Inde.
Surnommé « Vinegar Joe » en raison de sa personnalité revêche et de ses manières abruptes, Stilwell est un homme intègre et rigoureux. Mais il est peu à l’aise dans l’atmosphère d’intrigues et de corruption qui prévaut à Chongqing. Ses relations avec Chiang Kai-shek et avec le général Chennault, patron des « Tigres volants », sont mauvaises. Il ne s’entend pas mieux avec les Britanniques même si, à la fin de l’été 1943, il devient adjoint de lord Mountbatten, chef suprême allié pour l’Asie du Sud-Est. Il s’efforce néanmoins d’améliorer les capacités opérationnelles des armées de Chiang Kai-shek et l’efficacité de l’aide américaine.
En octobre 1943, des troupes chinoises commandées par son adjoint, le général Boatner, entament la reconquête du nord de la Birmanie. En décembre, Boatner tombe malade et Stilwell le remplace. Proche de ses hommes et leader par l’exemple, il est enfin dans son élément. Avec l’aide des Merrill’s Marauders et des Chindits, il conquiert la ville clef de Myitkyina en août 1944. Il est promu General peu après. En octobre, alors que les Japonais attaquent dans le centre et le sud de la Chine, Chiang Kai-shek, peu soucieux de voir ses armées placées sous le commandement direct de Stilwell, obtient son rappel à Washington. D’abord patron des forces terrestres sur le sol américain, « Vinegar Joe » succède au général Buckner à la tête de la Xe armée américaine dans le Pacifique (juin-octobre 1945). Il meurt d’un cancer de l’estomac en 1946.
Guillaume PIKETTY

Bibl. : Eric Larrabee, Commander in Chief. Franklin Delano Roosevelt, His Lieutenants, and Their War, Annapolis, Naval Institute Press, 2004 [1986] • Barbara W. Tuchman, Stilwell and the American Experience in China, 1911-1945, New York, Random House, 2014 [1970] • Theodore H. White (ed.), The Stilwell Papers, Pékin, Foreign Languages Press, 2003 [1946].






STIMSON, Henry L. (1867-1950)
Diplômé de Yale, puis de Harvard, juriste et avocat, secrétaire à la Guerre sous la présidence de William Taft (1911-1913), il combat en France comme officier d’artillerie. Durant l’entre-deux-guerres, il est notamment gouverneur général des Philippines (1927-1929) et secrétaire d’État du président Hoover (1929-1933). Son nom est attaché à la doctrine élaborée après l’invasion japonaise de la Mandchourie (1931-1932) selon laquelle les États-Unis ne peuvent reconnaître une situation de fait ou un traité résultant d’une conquête armée. Par la suite, il ne cesse de mettre en garde contre le fascisme et d’affirmer que la neutralité n’est pas une solution pour éviter un conflit. Début juillet 1940, ce pur républicain rejoint l’administration Roosevelt comme secrétaire à la Guerre. D’aspect sévère et réservé, à la fois homme de principes et pragmatique, il réorganise son ministère, s’entoure de collaborateurs de qualité (dont Robert Lovett, John McCloy et Robert Patterson), établit de fructueuses relations de travail avec le général Marshall et donne de l’autonomie aux US Army Air Forces. À l’affût des innovations technologiques, il s’efforce d’en faire adopter les meilleures par l’armée. Il soutient le projet « Manhattan » de développement de la bombe atomique.
Peu après l’entrée en guerre des États-Unis, il supervise la déportation des Américains d’origine japonaise depuis les États situés sur la côte ouest. Partisan de la stratégie consistant à vaincre l’Allemagne avant d’en finir avec le Japon, il se fait l’avocat d’un débarquement allié en Europe aussi tôt que possible. S’il est souvent horripilé par les méthodes tortueuses de gouvernement de Roosevelt, il entretient une relation de confiance avec le président. À mesure que le conflit progresse, ce dernier tend néanmoins à traiter des questions stratégiques et opérationnelles directement avec Marshall, sans passer par Stimson. Celui-ci s’oppose fermement au plan « Morgenthau », qu’il juge indigne. Il préside les réunions qui aboutissent à la décision de bombarder Hiroshima et Nagasaki, bombardements dont il mesure les conséquences de long terme au point, à son départ du gouvernement en septembre 1945, de recommander que l’emploi de la nouvelle arme soit précisément encadré, ce qui prélude aux doctrines nucléaires des années 1950.
Guillaume PIKETTY

Bibl. : Godfrey Hodgson, The Colonel: The Life and Wars of Henry Stimson, 1867-1950, Boston, Northeastern University Press, 1992 [1990] • Henry L. Stimson et McGeorge Bundy, En campagne pour la paix, traduit de l’américain, T. Mage, 1993 [1945].






STIRLING, colonel Archibald David (1915-1990)
Né dans un milieu militaire écossais, il quitte Cambridge sans passer ses examens pour se consacrer à l’alpinisme. Il abandonne les Rocheuses lorsque la guerre éclate pour s’engager dans la réserve des Scots Guards. Un de ses amis, le colonel Laycock, ayant constitué un commando de forces spéciales en juin 1940, il le rejoint et embarque avec lui pour le Proche-Orient début 1941. L’unité est dissoute à l’été, mais le lieutenant Stirling parvient à rallier le général Auchinleck à son idée d’un commando chargé de porter des coups par l’arrière aux forces italo-allemandes en Libye. Promu capitaine, avec initialement six officiers et soixante hommes mis à sa disposition, Stirling est placé à la tête d’une unité spéciale au nom délibérément trompeur de « Détachement L, brigade du Special Air Service [SAS] », les Britanniques voulant faire croire à l’ennemi qu’ils avaient une brigade de parachutistes en Égypte. En réalité, le SAS opère le plus souvent au sol, à pied ou avec des Jeeps américaines parfaites pour le désert. Après avoir détruit au sol 90 avions ennemis en quinze jours en octobre 1941, ces « baroudeurs » connaissent une telle réussite que Stirling est promu commandant en janvier 1942, puis colonel en juillet. On estime que, sous son commandement, le SAS a rendu inutilisables des centaines de véhicules, saboté de nombreuses lignes de chemin de fer et de télégraphe-téléphone, et détruit des dizaines de dépôts de matériel ainsi que plus de 250 avions. Mais les risques sont considérables et, en janvier 1943, Stirling est capturé par les Allemands en Tunisie. Il s’évade, pour être repris peu après par les Italiens. Fidèle à son image, il fera en tout quatre tentatives d’évasion avant d’être enfermé dans la forteresse de Colditz jusqu’à la fin de la guerre. Les opérations du SAS se poursuivent sans lui, mais avec les méthodes peu orthodoxes qu’il lui a inculquées : c’est là son apport indéniable au renouvellement des tactiques militaires britanniques au cours de la Seconde Guerre mondiale. En revanche, son action d’après guerre est très controversée : marchand d’armes établi en Rhodésie jusqu’en 1961, organisateur d’un mouvement clandestin de briseurs de grève d’extrême droite en Grande-Bretagne en 1975, criblé de dettes de jeu, il n’en est pas moins fait chevalier (Knight bachelor) en 1990 en reconnaissance du service rendu à la patrie en fondant un SAS alors plus prestigieux que jamais.
Antoine CAPET

• Voir aussi : SAS.
Bibl. : Alan Hoe, David Stirling. The Authorised Biography of the Creator of the SAS, Londres, Warner, 1992.






STUDENT, général Kurt (1890-1978)
De famille modeste, il intègre l’École impériale des cadets en 1901 et en sort lieutenant en 1911. Il fait la Grande Guerre dans l’aviation, comme observateur et pilote de chasse (6 victoires homologuées). Fasciné par les expériences militaires soviétiques en matière de parachutisme, il devient le directeur de l’École d’instruction aux techniques aériennes en 1932. Il participe activement au développement clandestin de la Luftwaffe comme lieutenant-colonel (1933), puis colonel (1935), et à la création du centre d’instruction parachutiste de Stendal (1936). Il est promu à la tête de la première division parachutiste en juin 1938, puis inspecteur général de l’ensemble des forces aéroportées allemandes en 1939. Il favorise la production du planeur DFS 230. En 1940, ses forces enregistrent plusieurs succès, comme les prises d’Oslo (première capitale conquise par voie aérienne) et du fort belge Ében-Émael, pour des pertes insignifiantes, mais il est gravement blessé à Rotterdam. En avril 1941, il décide Hitler à attaquer la Crète par les airs (opération « Merkur »). L’entreprise réussit, mais au prix de très lourdes pertes (près de 30 % des effectifs dont 1 653 parachutistes tués). Le 31 mai, il décrète une guerre implacable aux partisans crétois. Désormais, les hommes de Student combattront comme fantassins, en Italie, Hollande et Allemagne.
En mai 1947, il est jugé pour exactions envers des prisonniers anglais en Crète et condamné à cinq ans de prison (mais libéré dès 1948). En septembre, la Grèce réclame en vain sa comparution pour plusieurs massacres de civils. Alors qu’il incarnait un héros fondateur du parachutisme pour la Bundeswehr, celle-ci finit par s’en démarquer symboliquement en 1998.
Jean-Marc LAFON

Bibl. : Trevor N. Dupuy, Curt Johnson et David L. Bongard, The Harper Encyclopedia of Military Biography, New York, Harper Collins, 1992.
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SUISSE
La Confédération a traversé le conflit mondial sans subir d’invasion militaire, de crise économique ou de graves conflits internes. Néanmoins, elle n’a pas été épargnée par les menaces et par les craintes. Des dispositifs préventifs ont été mis en place pour obvier aux graves difficultés éprouvées pendant le premier conflit mondial, qui avaient provoqué des conflits sociaux, politiques et linguistiques : l’économie de temps de guerre a été préparée dès 1936 afin d’éviter les pénuries ; la « paix sociale » a été signée en 1937 entre les principales organisations patronales et ouvrières ; l’armée a été renforcée. Élu par le Parlement le 30 août 1939 à la tête de l’armée suisse, le général Henri Guisan commande 450 000 hommes en mai 1940, total qui retombe par la suite aux alentours de 120 000 hommes. En juillet 1940, il adopte une nouvelle stratégie : le « Réduit » consiste à regrouper la majeure partie de l’armée dans les Alpes en y creusant des abris durables et en préparant l’éventuelle destruction des tunnels et des ponts en cas d’invasion, quitte à consacrer moins de forces à la défense des frontières et du Plateau où se trouve l’essentiel de la population et des activités économiques. Au cours de l’été 1940, les succès de l’Axe provoquent des tensions en Suisse. Des concessions économiques considérables sont décidées pour satisfaire les Allemands et les Italiens. Des personnalités éminentes, comme le président de la Confédération Marcel Pilet-Golaz, préconisent une politique favorable à l’Axe et à la France de Vichy. Le général Guisan parvient à rassurer la population, même s’il dispose d’un armement insuffisant, et à apparaître comme le sauveur de la Suisse. Celle-ci s’accommode ainsi de la nouvelle situation internationale. La part de l’Axe dans le commerce extérieur augmente considérablement, mais les échanges avec les Alliés restent importants. Les prestations de la Confédération pour l’économie du IIIe Reich sont multiples : armes et munitions, produits de haute technologie, électricité, aluminium, transactions financières. De 1940 à 1944, 84 % des exportations suisses d’armes et de munitions sont à destination de l’Axe, mais ces livraisons ne représentent qu’environ 1 % de la production allemande. La Reichsbank opère la plupart de ses opérations internationales en Suisse, notamment parce que le franc suisse devient la devise internationale par excellence. La relative prospérité permet de limiter le chômage et les problèmes sociaux. Le consensus politique aboutit à l’intégration du Parti socialiste : en 1943, pour la première fois, un social-démocrate est élu parmi les sept membres du gouvernement.
Dans ce contexte, la Confédération affirme sa neutralité et ses traditions humanitaires. Toutefois, la politique des réfugiés soulève de graves problèmes : dès 1933, les autorités fédérales renforcent une politique développée depuis 1914-1918 pour lutter contre la « surpopulation étrangère » et l’« enjuivement » du pays. La politique restrictive est aggravée après l’échec de la conférence d’Évian sur les réfugiés juifs en juillet 1938, ce qui aboutit à un accord germano-suisse qui instaure le tampon « J » sur les passeports des juifs du Reich. De cette façon, les autorités suisses limitent l’immigration selon des critères racistes. La proportion de juifs dans la population suisse demeure très faible, autour de 0,5 %. En 1942, des informations convergentes sur l’extermination parviennent en Suisse par différents canaux (organisations juives, déserteurs allemands, hommes d’affaires, journalistes, membres d’œuvres humanitaires). Malgré la volonté officielle de fermer la frontière, quelques milliers de réfugiés parviennent à passer en Suisse : ils seront environ 29 000 à la fin de la guerre. Ce n’est qu’en juillet 1944 que le gouvernement reconnaît les persécutions antisémites comme motif d’asile politique. En Suisse et hors des frontières, des personnalités, comme Carl Lutz à Budapest en 1944, s’engagent pour sauver ceux qui peuvent encore l’être. De 1943 à 1947, les pressions diplomatiques se multiplient sur la Confédération à cause des biens pillés par les nazis (or, devises, papiers-valeurs, œuvres d’art) et des avoirs en déshérence des victimes gérés par les banques. La guerre froide met une sourdine à ces problèmes, tandis que la Suisse préfère souvent se tenir à l’écart des organisations internationales. Pendant des décennies, le général Guisan est présenté comme le sauveur de la Suisse, pays résistant. À partir des années 1980, les ambiguïtés de sa politique (notamment son admiration pour Pétain et pour Mussolini) sont analysées, tandis que les questions économiques et financières suscitent des études qui modifient l’historiographie de la Suisse.
Marc PERRENOUD

• Voir aussi : « Pays-carrefours ».
Bibl. : Commission indépendante d’experts Suisse-Seconde Guerre mondiale, La Suisse, le national-socialisme et la Seconde Guerre mondiale. Rapport final, Zurich, Pendo, 2002 • Sacha Zala, « Krisen, Konfrontation, Konsens (1914-1949) », dans Georg Kreis (ed.), Die Geschichte der Schweiz, Basel, Schwabe, 2014, p. 491-539.






SUKARNO (né Koesno Sosrodihardjo, 1901-1970)
Né à Surabaya (Java) d’un père instituteur et d’une mère d’ascendance aristocratique, il est diplômé de l’école d’ingénieur de Bandung. Au sein d’une mouvance nationaliste partagée entre musulmans (Muhammadiyah) et laïcs, il fonde en 1927 le Partai Nasional Indonesia (PNI), incarnation d’un nationalisme laïque et socialisant. Arrêté par les Néerlandais en 1929, il est libéré en 1931, puis de nouveau arrêté en 1933 et exilé dans le sud de Sumatra. L’invasion nippone (février 1942) bouleverse la donne. Accueillis en libérateurs, les Japonais interdisent toute vie politique et divisent les Indes néerlandaises en deux blocs (Sumatra d’un côté, Bornéo et le Grand Est de l’autre). À la recherche de cadres locaux pour appuyer leur politique, ils se tournent vers les musulmans, puis vers les nationalistes laïques. En mars 1943, Sukarno, Hatta et Ki Hadjar Dewantara (Muhammadiyah) acceptent de diriger un mouvement de masse, le Putera (Centre des forces du peuple), bientôt renforcé (octobre 1943) par une milice armée, la Peta. Mais le double jeu de Sukarno, qui utilise le Putera pour la propagande nationaliste, conduit à sa dissolution en décembre 1943.
Désormais en recul, les Japonais jouent plus franchement la carte nationaliste. En mai 1944, ils suscitent un nouveau mouvement de masse, le Djawa Hokokai, présidé par Sukarno, mais contrôlé par eux et auquel ils associent les élites conservatrices. En septembre, ils promettent l’indépendance. Un « Comité d’étude » est formé entre musulmans et laïcs et se divise sur la place de l’islam. En juin 1945, Sukarno fait adopter les « Cinq principes » (Pantja Sila), compromis qui orientera l’Indonésie d’après guerre et inspirera le mouvement des non-alignés : nationalisme ; internationalisme ; démocratie ; justice sociale ; croyance en Dieu. La capitulation japonaise du 15 août précipite les événements. Pressés par de jeunes nationalistes, Sukarno et Hatta proclament l’indépendance le 17 août, en tant respectivement que président et vice-président d’une République non reconnue par les Néerlandais qui dénoncent une création des Japonais. L’arrivée des Britanniques en septembre pose la question du retour de l’ordre colonial. Au terme de quatre années où alternent opérations militaires et négociations, l’indépendance de l’Indonésie est acquise le 27 décembre 1949. Sukarno en est le président jusqu’en 1967.
Jean-François MURACCIOLE

Bibl. : Françoise Cayrac-Blanchard, Indonésie, l’armée et le pouvoir, L’Harmattan, 1991.






SUOMUSSALMI, bataille de
Suomussalmi, commune finlandaise immense et dépeuplée, couverte de forêts, de lacs et de marais, est située dans le Kainuu, non loin de la frontière russe. Le quartier général soviétique décide en 1939 de lancer sur elle la 163e division d’infanterie (DI) du général Zelentsov, avec le soutien de la 44e division du général Vinogradov ; objectif : Oulu et le golfe de Botnie. En face, les Finlandais n’ont qu’un peu plus de 1 500 combattants. Mais les Soviétiques se heurtent aussi au froid glacial et à des chemins incommodes.
La 163e DI franchit la frontière au nord du lac Kianta fin novembre 1939, atteint Palovaara à l’ouest le 4 décembre, puis oblique au sud vers Suomussalmi dont elle s’empare le 7. La 44e DI attaque dans la zone de Raate pour remonter vers le bourg. Mais, dès le 9, le colonel Siilasvuo repousse ces violents assauts. Il décide, le 11 décembre, de harceler, grâce à des skieurs très mobiles, les contingents russes, affamés et gelés, de la rive occidentale du lac. Zelentsov veut se retirer dès le 16, mais l’état-major soviétique l’en empêche. Le 24, il tente une dernière contre-attaque, mais, trois jours plus tard, il doit faire retraite vers le nord sur les glaces du Kianta.
La 44e DI s’est avancée pour sa part jusqu’au village d’Haukila. Elle dispose d’un imposant matériel, mais elle est trop étirée. Siilasvuo comprend vite qu’il peut découper cette colonne en tronçons (les Finlandais disent « stères » : motti). Attaquant sans cesse, les Finlandais finissent par venir à bout de la résistance d’hommes démoralisés. Le 6 janvier 1940, ils réduisent les dernières résistances. Vinogradov parvient à s’échapper, mais il est attrapé et fusillé peu après. Le butin est énorme, 1 200 soldats soviétiques sont faits prisonniers et plus de 3 000 sont déclarés morts ou disparus.
Cette bataille est la preuve qu’une troupe très mobile, même dépourvue de matériel lourd, peut vaincre un adversaire supérieur en utilisant à son profit le terrain et le climat. Les nationalistes finlandais en ont fait un symbole de la vaillance de leur peuple, bien que des études récentes aient montré qu’une partie de la population a aidé l’ennemi pour des raisons idéologiques.
Maurice CARREZ
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SUPREME HEADQUARTERS ALLIED EXPEDITIONARY FORCE (SHAEF)
Le 6 décembre 1943, le General Eisenhower est nommé par le président Roosevelt Supreme Commander des forces alliées qui vont envahir l’Europe par le nord-ouest. Il rejoint Londres en janvier 1944. Formé en février, le SHAEF s’installe en mars dans des baraquements à Bushy Park, au sud-ouest de Londres. Le nouvel état-major absorbe celui du Lieutenant General Morgan qui, depuis mars 1943, a travaillé à la planification d’« Overlord ». Eisenhower y intègre également un certain nombre de ceux avec qui il a travaillé en Afrique du Nord, notamment l’Air Chief Marshal Tedder, qui reste son bras droit, et le Lieutenant General Smith, son fidèle chef d’état-major. Dans la nouvelle organisation, Morgan devient l’un des trois adjoints de « Beetle » Smith.
Très vite, le SHAEF monte en puissance. Fort d’environ 5 000 personnels en juillet 1944, il verra ses effectifs grimper à plus de 16 000 six mois plus tard. Sous la férule d’Eisenhower, il s’affirme comme un modèle de commandement intégré plurinational. Ses missions sont considérables : planification et suivi des opérations, ainsi que de la logistique afférente ; renseignement et désinformation ; coordination avec les organisations de résistance ; prise en main administrative des zones libérées en liaison avec les cadres locaux ; ravitaillement, hygiène et santé ; police ; prisonniers de guerre, etc. Les questions politiques sont aussi à l’ordre du jour, en liaison avec les gouvernements européens en exil. Les négociations avec le général de Gaulle et le Comité français de la Libération nationale puis le Gouvernement provisoire de la République française, en particulier, sont difficiles.
Début mai 1944, un élément avancé du SHAEF est installé à Portsmouth pour Eisenhower. Renforcé début juillet, il est transféré fin août à Jullouville (Normandie), puis installé à Gueux, à 10 km à l’ouest de Reims, le 19 septembre. Le lendemain, le gros du SHAEF entreprend de déménager de Bushy Park à Versailles. C’est à Gueux que le général Jodl signe l’acte de capitulation sans conditions du Reich, le 7 mai 1945. Peu après, l’essentiel du grand quartier général allié est regroupé à Francfort-sur-le-Main d’où il supervise le désarmement des dernières forces allemandes et le début de l’occupation. Il est dissout le 14 juillet 1945.
Guillaume PIKETTY
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SVASTIKA
Un des principaux opposants idéologiques des nazis, Serge Tchakhotine, l’auteur du Viol des foules, ne reconnut au svastika que son impact propagandiste. Selon lui, ce dernier se fondait sur un graphisme simple, alliant archaïsme et mouvement, un fort potentiel d’intimidation (l’araignée) et l’utilisation « publicitaire » omniprésente qui en était faite, d’ailleurs empruntée à la bière danoise Carlsberg. En revanche, sa dimension idéologique, pourtant exaltée dans Mein Kampf, était nulle.
Plusieurs historiens ont depuis fait justice de cette affirmation. « Il fut blason antisémite avant de se confondre avec le mouvement national-socialiste : il devient le signe national-socialiste parce qu’il fut d’abord signe antisémite et parce que telle en avait été forgée, et par Schuler un des premiers, la signification ouvertement meurtrière » (Évard, p. 48). Certes, le symbole est très ancien, gravé sur les poteries troyennes ou les disques mycéniens découverts par Schliemann. Il occupait une place particulière dans les civilisations asiatiques où il signifiait fortune et prospérité sous sa forme dextrogyre. Cette acception ésotérique connut une grande popularité grâce à La Doctrine secrète de Mme Blavatsky (1888) et le svastika fut choisi comme sceau pour la Société théosophique ; il apparut en couverture de la première revue théosophique en langue allemande, Fleur de Lotus, en 1892. Autour de 1894, il fut adopté comme symbole néopaïen et antisémite par plusieurs théoriciens völkisch allemands (Alfred Schuler, Theodor Fritsch…) et autrichiens (Guido von List, puis Lanz von Liebenfels, dont la revue occultiste Ostara était très appréciée du jeune Hitler). Il figura en bonne place dans leurs cérémonies (bannières, sceaux…), mais aussi sur leurs brochures et jusque sur leurs tombes. S’il fut choisi pour illustrer l’édition berlinoise des œuvres du grand poète Stefan George en 1910, il fut détourné dès 1912 par l’éditeur munichois Kyffhauser pour écouler des libelles antisémites. Il joua dès lors un rôle important dans l’influente mouvance pangermanique, notamment à partir de 1916, au cœur d’un rituel wagnérien, dans la société secrète raciste et eugéniste Germanenorden, fondée en 1911.
Après la guerre, il fut arboré en Russie par les cosaques blancs, grands amateurs de pogroms, et par les corps francs allemands (notamment lors du putsch de Kapp à Berlin), et choisi comme emblème par la Société de Thulé, issue du Germanenorden en 1918. En mai 1919, Hitler imposa sa version sénestrogyre au Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei (NSDAP), directement empruntée à la Société de Thulé. Il y ajouta la gamme chromatique du drapeau du IIe Reich, pour nier toute légitimité à la république de Weimar (qui avait elle-même adopté le drapeau révolutionnaire de 1848) et signifier sa volonté d’une renaissance germanique. Le premier usage public de la bannière nazie survint le 26 mai 1920. Dès mai 1933, Goebbels se montra soucieux de protéger ce symbole d’une exploitation commerciale proliférante (dés à coudre, moules à gâteaux, etc.), et il fut étroitement associé au culte nazi, figurant ainsi sur les vitraux des chapelles d’usine ou lors des veillées solsticiales de la Hitlerjugend, en accord avec son image de roue solaire.
Enfin, le svastika servit également à appuyer les ambitions expansionnistes nazies en Europe, en tant qu’expression d’une civilisation aryenne plurimillénaire, voire originelle. Divers archéologues, membres précoces du NSDAP, comme Hans Reinerth et Hermann Wirth, se consacrèrent à la recherche d’objets préhistoriques ornés de croix gammées ou d’inscriptions rupestres sur des mégalithes attestant un culte solaire d’origine scandinave à travers la France, bien au-delà des zones annexées, comme en Bourgogne ou en Bretagne. D’après Laurent Olivier, il s’agissait à la fois de souligner l’étendue du peuplement « germanique », alibi scientifique d’une recolonisation aryenne de riches provinces agricoles et/ou industrielles, de relativiser l’impact de la romanisation (a fortiori chrétienne) et de déconstruire l’identité française au profit de minorités de tradition guerrière et inégalitaire, comme les descendants des Celtes.
Jean-Marc LAFON
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SYMBOLES SOVIÉTIQUES DE LA GRANDE GUERRE PATRIOTIQUE
« Cette guerre est une dernière sainteté. Quand son souvenir s’écroulera, qu’est-ce qui restera ? », écrit un écolier russe en 2001. Après la fin de la Seconde Guerre mondiale, l’URSS fait de la « Grande Guerre patriotique » une véritable religion, avec son credo, ses lieux de culte et ses saints à vénérer. Article 1 du credo : la guerre commence le 22 juin 1941, et non le 23 août 1939 (pacte Molotov-Ribbentrop), le 17 septembre 1939 (invasion de la Pologne orientale par l’Armée rouge), le 20 novembre 1939 (agression de la Finlande) ou en avril 1940 (annexion par la force des pays baltes et de la Bessarabie roumaine). Le 22 juin 1941, un peuple multinational agressé sans raison se lève comme un seul homme pour défendre sa terre et chasser l’envahisseur ; on passe donc sous silence le fait que près de 1,5 million de Soviétiques ont été incorporés dans la Wehrmacht, les SS et la police allemande. Article 2 : l’Armée rouge a été l’armée du peuple, égalitaire et fraternelle. En réalité, les tensions entres les nationalités y furent très fortes et elle fut beaucoup moins égalitaire que la Wehrmacht pour l’attribution des décorations et la distribution de la nourriture, de la solde et du courrier. Article 3 : cette armée, sitôt ses frontières reconquises, a libéré les peuples opprimés, ouvert les camps, nourri les femmes et les enfants allemands, rempli son devoir internationaliste. On oublie donc que, dans la seule Allemagne, selon l’historienne Barbara Johr, 2 millions de femmes ont été violées et environ 100 000 civils assassinés ; que l’Armée rouge s’est à peine mieux comportée en Pologne, en Hongrie, en Roumanie, en Bulgarie, en Tchécoslovaquie, en Mandchourie ; et que des viols ont été commis sur les déportées et les travailleuses forcées libérées.
Cette religion a ses lieux de culte et ses symboles : chaque ville, chaque bourg possède son monument aux morts ou son char T-34 hissé sur un socle en béton. Les musées consacrés à la guerre sont innombrables, de même que les lieux de mémoire devenus des lieux de pèlerinage : la colline du Kourgan Mamaï de Stalingrad (où se dresse la colossale statue de L’Appel de la Mère-Patrie, œuvre de 82 m de haut du sculpteur Voutchetitch), le port de Sébastopol, la plaine de Prokhorovka, les catacombes d’Odessa, la forteresse de Brest (Biélorussie)… Un des principaux mémoriaux se trouve sur la colline de Poklonnaïa, à Moscou, où l’on a construit sous Brejnev le parc de la Victoire, agrandi sous Gorbatchev, Eltsine, puis Poutine. Tout près, un obélisque surmonté d’une Victoire, haut de 141,8 m (soit 10 cm pour chaque jour de la Grande Guerre patriotique). À ses pieds, saint Georges terrassant le dragon. Dans un hall du musée, un « livre de la mémoire » électronique essaie de répertorier les noms des millions de soldats soviétiques tombés dans la pire guerre que l’histoire ait connue.
Le panthéon des saints est dominé par les « kamikazes » : le combat d’un soldat muni d’une seule grenade ou d’un cocktail Molotov contre une armada de chars ennemis, la couverture par sa propre poitrine de l’embrasure du canon ou encore l’éperonnage de l’adversaire en plein vol sont immortalisés et magnifiés. Le catéchisme de la Grande Guerre patriotique enseigne, à l’école, la vie et la mort de saints martyrs comme celles d’Alexandre Matrosov, de Nikolaï Gastello ou encore des 28 Panfilovets : le 16 novembre 1941, près de Volokolamsk, 28 soldats du 1075e régiment de la 316e division, commandé par Ivan Panfilov, auraient, pendant une bataille de quatre heures, détruit 18 chars allemands. Une masse énorme de romans, de poésies, de pièces, de chansons, de films sont consacrés à l’héroïsme de ces 28 Panfilovets, des dizaines des statues et de monuments sont érigés en leur honneur à Moscou et ailleurs. Bien des villes ont des rues et des avenues « des 28 Panfilovets ». Il importe peu que quelques-uns des 28 héros présumés, auxquels le titre de Héros de l’Union soviétique a été attribué à titre posthume, et qui selon la Krasnaïa Zvezda du 27 novembre 1941 « y ont laissé leurs têtes, mais n’ont pas laissé passer l’ennemi sur la route de Moscou », soient non seulement restés en vie, mais se soient rendus aux Allemands et aient travaillé pour eux.
Depuis 1945, la censure veille à ce que rien ne vienne entamer, contester ou détourner cette religion. Chaque fois que le régime soviétique ou, plus récemment, russe se trouve en difficulté, il se tourne vers ces symboles de la Grande Guerre patriotique pour justifier son incapacité ou son recours à la force. Avec le temps, le mythe est toujours plus prégnant. Si, au temps de l’URSS, la victoire de 1945 s’impose comme le nouveau mythe fondateur du soviétisme et la principale réussite d’un pouvoir par ailleurs discrédité, pour le régime de Vladimir Poutine elle devient la justification d’une politique expansionniste. L’histoire russe ne cesse de bégayer et on ne voit hélas pas la fin de ce phénomène.
Lasha OTKHMEZURI
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SYNDICATS
Quand débute la guerre, la liberté syndicale, le droit de grève et la capacité du monde du travail à peser sur le mode de régulation ont disparu de longue date dans l’Italie fasciste comme dans l’Allemagne nazie. Les syndicats, soumis au régime, ont pour fonction majeure de discipliner le marché du travail et de soutenir la politique productiviste de l’État. En Italie, une loi d’avril 1926 reconnaît la prééminence de syndicats fascistes institués dans chaque profession. Ces syndicats, seuls reconnus par l’État, doivent témoigner d’une « bonne conduite politique ». Ils ne sont pas formellement obligatoires, mais jouissent de prérogatives qui réduisent peu à peu la liberté syndicale. En 1934, ils constituent, aux côtés du patronat, de l’État et du parti fasciste, l’assise des 22 corporations alors instituées. Représentés dans la Chambre corporative dès 1927, ils intègrent le Conseil national du parti au sein de la Chambre des faisceaux et des corporations en 1939. En Allemagne, les syndicats disparaissent purement et simplement dès 1933 au profit d’un Front du travail (Deutsche Arbeitsfront) devenu, au terme d’une ordonnance d’octobre 1934, « la seule organisation compétente dans tous les domaines concernant la représentation des travailleurs et la conciliation entre eux et les employeurs ». Dotés d’un certain nombre d’attributions sociales (formation professionnelle, sécurité et salubrité, loisirs organisés par l’organisation « La force par la joie » – Kraft durch Freude), ils s’affirment comme le relais de la politique nazie dans les entreprises.
Dans les pays alliés comme dans certains pays occupés, ce sont les contraintes de l’économie de guerre, conjuguées en France ou en Belgique avec cette opportunité que constitue l’occupation pour les tenants de la Révolution nationale ou du corporatisme, qui sont à l’origine de profondes redéfinitions. En 1937, Churchill écrivait à Anthony Eden que le programme de réarmement exigeait un soutien syndical. Cette impérieuse nécessité vaut à son gouvernement d’union nationale (1940), comme à celui de Roosevelt, d’associer dès la première heure des dirigeants syndicaux aux dispositifs d’exception requis par l’économie de guerre. Aux États-Unis, les présidents de l’American Federation of Labour (AFL) et du Congress of Industrial Organization (CIO) intègrent le Comité consultatif du conseil de Défense nationale (1941), l’Office pour l’organisation de la production (1941), le War Production Board (1942) puis, rejoints par le président du syndicat des cheminots, le comité chargé de la mobilisation de la main-d’œuvre américaine (1942). En Grande-Bretagne, Ernest Bevin, secrétaire général du puissant syndicat des transports, devient ministre du Travail et du Service national et siège au Cabinet de guerre. Les syndicats s’impliquent dans de nombreux comités constitués à tout niveau dans l’Administration, parmi lesquels le conseil consultatif tripartite auprès du ministère de la Production (1942).
Aux États-Unis, l’AFL prend l’engagement moral de ne pas recourir à la grève dans les usines travaillant pour la Défense nationale et, dans les deux démocraties anglo-saxonnes, les PC qui soutiennent la politique productiviste indispensable à l’effort de guerre en proscrivent l’usage. Ces positions n’excluent pas l’existence de grèves, dans les mines en premier lieu, mais elles demeurent limitées aux États-Unis où la plupart des conflits se résolvent par l’arbitrage. Toutefois, après les puissantes grèves de mineurs de 1943, le Congrès, surmontant le veto présidentiel, vote la loi Smith-Connally (Anti-Strike Act) qui impose le principe d’un préavis de grève de 30 jours et du vote majoritaire des syndiqués avant tout débrayage. En Grande-Bretagne, où l’order 1305 rend la grève et le lock out illégaux en imposant un arbitrage ministériel, la plupart des conflits se règlent par cette voie. Les grèves, sans être quantité négligeable, demeurent en deçà de ce qu’elles furent en 1914-1918 en enregistrant toutefois une forte poussée en 1944.
Cette contribution à l’effort de guerre ou au Home Front trouve ses contreparties dans le retour au plein emploi, une politique de justice fiscale et la capacité de l’État, aux attributions accrues, à maintenir le pouvoir d’achat (Grande-Bretagne) ou à le faire progresser (États-Unis). Si l’action arbitrale du War Board se substitue aux États-Unis à la négociation de nouveaux contrats collectifs et, par là, à l’action normale des fédérations ouvrières, la capacité de négociations des Trades Union Congres (Tuc) s’accroît, au contraire, en Grande-Bretagne.
En Belgique occupée et dans la France de Vichy, ces deux modes de redéfinition du rapport que le syndicalisme entretient avec l’État entrent en tension.

L’exemple français
À partir de situations très diverses, la Seconde Guerre mondiale provoque de substantielles évolutions dans le monde syndical, qu’il s’agisse de son recrutement, de son organisation ou de ses objectifs. Faute de pouvoir en brosser ici un tableau exhaustif, nécessairement très long, l’accent sera mis, à titre d’exemple, sur le cas français. Au lendemain du pacte germano-soviétique, les ex-unitaires, proches du Parti communiste français (PCF), sont exclus de la Confédération générale du travail (CGT), tandis que les organisations communistes et assimilées sont dissoutes et leurs militants poursuivis. En octobre 1939, la CGT dont les effectifs s’affaissent conclut avec le patronat l’accord du Majestic, qui renoue avec les accents de l’union sacrée pour prôner une « collaboration confiante » en appui « aux armées de la République ». La défaite et l’avènement du régime de Vichy engagent une évolution plus radicale. L’un des secrétaires nationaux de la CGT, René Belin, accepte le portefeuille de la Production industrielle et du Travail du premier gouvernement de l’État français. Les statuts de la centrale, révisés dans l’esprit de la Communauté française du travail, bannissent toute référence à la lutte des classes et à la grève. Mais ces gages ne suffisent pas. Le nouveau régime interdit la grève et la manifestation, dissout les syndicats de fonctionnaires (octobre 1940), remplacés par des associations professionnelles, puis étend cette mesure aux confédérations syndicales ouvrières et patronales (novembre 1940).
Les tenants d’un corporatisme intégral, inspiré de l’exemple italien, et ceux qui se réclament avec Belin d’un corporatisme à base syndicale coexistent au sein du Gouvernement. La Charte du travail qui codifie la nouvelle « organisation sociale des professions » tente de concilier leurs points de vue (octobre 1941) en prévoyant plusieurs modes d’organisation du travail. Des comités sociaux d’établissements, en charge de l’entraide sociale, sont constitués dans les établissements de plus de cent salariés. Les professions, quant à elles, peuvent s’organiser selon le principe de corporations, d’associations professionnelles mixtes (excluant l’une et l’autre l’existence de syndicats) ou sous la forme de comités sociaux professionnels participant d’un corporatisme à fondement syndical. Des syndicats uniques et obligatoires d’employeurs, d’ouvriers, d’employés, d’agents de maîtrise, d’ingénieurs, de cadres administratifs et commerciaux dont les dirigeants sont temporairement nommés par le ministre du Travail doivent constituer le vivier de comités sociaux professionnels tripartites institués aux niveaux local, régional et national. Les 29 familles professionnelles instituées à telle échelle ont vocation à produire des normes en matière de salaires, de conventions collectives, de formation professionnelle et d’apprentissage, de licenciement, d’hygiène, de sécurité et de protection sociale. Ce syndicalisme que la Charte veut en conformité de doctrine avec la Révolution nationale se distingue toutefois de celui de l’Italie ou de l’Allemagne en ce que le rôle dévolu à ces organisations nouvelles se veut d’abord et avant tout professionnel.
En novembre 1940, dans l’attente de la Charte, les syndicats existants, leurs fédérations, unions locales et départementales ont échappé provisoirement à la dissolution. La Charte prévoit que les organisations existantes à la date de sa publication continueront leur activité jusqu’à ce qu’il soit statué par décret sur leur dissolution ou leur intégration dans la nouvelle organisation professionnelle. En dépit de l’instauration des syndicats uniques en août 1942, ce régime provisoire est destiné à durer. Si les comités sociaux d’entreprise connaissent une vraie réussite qui doit à leur rôle en matière de ravitaillement et d’entraide, les corporations et associations professionnelles mixtes se réduisent à peu de chose et les comités sociaux professionnels à presque rien : en 1944, on compte 1 749 syndicats uniques constitués contre 15 000 prévus, et demeurés, à de rares exceptions, des coquilles vides. L’échec de la Charte doit aux contradictions entre les traditionalistes et le ministère du Travail au sein du Gouvernement (révélées par l’extrême complexité du texte, véritable usine à gaz), mais également à l’opposition jamais démentie des syndicalistes de toute obédience aux syndicats uniques.
Les ex-unitaires, proches du PCF et victimes de la répression anticommuniste, se sont engagés précocement dans l’action clandestine en créant des comités populaires. Ces structures de substitution propres à brouiller les repères perdurent au moins jusqu’à l’automne 1943. Les ex-fédérés, pour leur part, réagissent à la dissolution en créant deux structures rivales. Le Comité syndical de coordination, qui soutient le ministre du Travail René Belin, prône la politique de présence et défend les principes d’un corporatisme syndical face aux tenants d’un corporatisme intégral. Le Comité d’études économiques et syndicales, qui rassemble les proches de Léon Jouhaux et la plupart des dirigeants de la Confédération française des travailleurs chrétiens (CFTC), est à l’origine du Manifeste des Douze (novembre 1940). Signé par neuf cégétistes et trois syndicalistes chrétiens, il réaffirme les principes de liberté et d’indépendance qui constituent alors un désaveu implicite de Vichy. Tous appellent, du moins, à agir au sein des syndicats dits légaux, puis boycottent les syndicats uniques. Entre le légal, l’illégal et le clandestin, aux frontières souvent poreuses, s’affirment durablement des marges de manœuvre, limitées mais effectives.
Les fédérations, syndicats et unions départementales demeurés légaux connaissent un effondrement de leurs effectifs et des difficultés matérielles d’ampleur, certaines fédérations étant, en sus, affectées par des replis corporatistes et territoriaux. En leur sein, les prises de position explicites en faveur de l’Allemagne sont exceptionnelles. La collaboration à l’élaboration de la Charte et à la marche de l’économie, qui est plus courante, peut répondre à la volonté d’imposer une « version syndicale de la collaboration » propre à déboucher sur un néo-syndicalisme d’experts et à « donner un contenu syndical à Vichy tout en faisant surgir un nouveau syndicalisme » (Roy, fédération de la Métallurgie). Mais l’attentisme et l’« inertie prudente » sont les attitudes les plus fréquentes. Tous s’essaient à maintenir inchangé leur périmètre d’influence et conservent une capacité d’action réduite mais réelle. L’élaboration et l’affirmation de revendications, socle de toute pratique syndicale, demeurent partout présentes. Souvent précoces, elles concernent avant tout les salaires, au plan local et national, l’emploi, les conditions de vie, les retraites.
La manière de les faire aboutir révèle de plus fortes divergences. Les comités populaires, dont les journaux clandestins sont susceptibles de jouer un rôle incitateur en formulant certaines de ces revendications, sont seuls à inviter à l’action et contribuent, sans doute, à sa mise en œuvre. La grève demeure exceptionnelle et souvent surdéterminée politiquement (« grève patriotique » des mineurs du Nord et du Pas-de-Calais de mai-juin 1941 et grèves insurrectionnelles de 1944), mais de courts débrayages localisés et l’existence de cahiers de revendications témoignent d’une pratique syndicale rampante perpétuée. Les dirigeants fédéraux se réclament d’une tout autre modalité de production des soutiens, étrangère au syndicalisme de masse. Elle réside essentiellement dans la recherche d’appuis quasi personnels. Ces dirigeants s’essaient également à jouer des contradictions entre les ministères des Finances et du Travail, tel ministère et l’Allemagne, les patrons, l’État et l’Allemagne ou des jeux d’échelle entre le préfet et le pouvoir central, dont la césure Nord-Sud amplifie les effets.
Les résultats de l’une ou l’autre stratégie sont à peu près nuls sur les salaires dont l’insuffisance ou la baisse sont parfois compensées par des avances, primes, allocations, toujours en retard sur le coût de la vie, ou par l’obtention du statut de travailleurs de force, aux effets plus immédiatement mesurables en termes de ravitaillement. L’absence de prise de position politique explicite et globalisante des organisations n’exclut pas leur occasionnelle capacité à faire pièce aux exigences allemandes (militants sauvés du Service du travail obligatoire, souvent par la voie d’interventions personnelles) et à déboucher sur des avancées législatives, susceptibles de réappropriations ultérieures dans un rapport des forces transformé. Ainsi la loi du 28 juin 1941 sur le statut des dockers, la mise en application du décret sur les retraites et les électriciens, la création de la Caisse de prévoyance des industries de l’énergie et du gaz.
De 1940 à 1944, c’est donc moins le fait syndical qui est atteint que le syndicalisme qui s’est affirmé en 1936, caractérisé par le renforcement du confédéral, l’unité, la forte croissance des effectifs, des luttes et des conventions négociées. Bien des conceptions de l’avant-guerre, portées par des dirigeants de cette génération, peuvent même imaginer se perpétuer ou trouver à s’épanouir. Ainsi, la « politique de présence », ou s’agissant de la fédération du Livre, le primat d’une organisation « verticale » de la profession contre celle, « horizontale », qu’elle a toujours combattue. Mais la nature d’une politique de présence et d’accommodation opérée dans un État autoritaire, sous tutelle allemande, dans une situation de pénurie qui laisse peu de place aux compromis salariaux n’autorise, au mieux, que des résultats limités et, au pire, des compromissions et des complicités, pour ne rien dire de la rare mais possible collaboration idéologique ouverte. Les lenteurs d’application de la Charte, l’évolution du conflit, la poussée et la pression des syndicats clandestins se conjuguent avec ces données pour ébranler ce premier mode de réorganisation syndicale et le fragiliser.
Là ne se borne pas l’action des syndicalistes adversaires de Vichy. Chez ces derniers, l’action revendicative traditionnelle se double, en effet, d’une lutte ouverte contre le régime et l’occupant. Des signataires du Manifeste des Douze sont parmi les fondateurs de Libération-Nord. L’action clandestine, centrée sur le sabotage, est menée la plupart du temps par les bureaux illégaux qui coexistent avec les bureaux légaux, surtout quand ils sont dirigés par d’ex-unitaires, tandis que la constitution du Mouvement ouvrier français (mai 1942) traduit la volonté de syndicalistes résistants de mener une action indépendante, affirmée à partir de janvier 1943 à propos des actions contre la relève et les réquisitions de main-d’œuvre.
La réunification entre unitaires et confédérés impliqués dans ces combats, envisagée dès 1941, n’aboutit qu’en avril 1943. Les accords du Perreux hypothèquent les projets de construction d’un grand parti travailliste à la française réunissant les socialistes et les démocrates-chrétiens, caressé par certains durant les trois années précédentes, et radicalisent les positions des confédérés. Ils ne sont pas répercutés au même rythme par les différentes fédérations, mais amorcent du moins une remontée sensible des effectifs des syndicats légaux où les renversements de majorité s’accélèrent, préludant à l’inversion du rapport de forces au profit des unitaires, effective en 1946, et permettent simultanément la participation croissante du syndicalisme aux organismes de la Résistance intérieure et extérieure.
La CGT, officiellement représentée à Londres depuis février 1943, siège désormais avec la CFTC au Conseil national de la Résistance (CNR, mai 1943). Son programme d’action constitue l’une des sources d’inspiration majeure de sa charte, adoptée en mars 1944, qui se réclame d’« une véritable démocratie économique et sociale ». Les deux confédérations siègent également à l’Assemblée consultative d’Alger où la CGT joue un rôle de premier plan dans l’élaboration de nombreuses réformes de structures tels que les nationalisations, les comités d’entreprises, la Sécurité sociale ou le statut des fonctionnaires.
En 1945, l’engagement des syndicats dans l’effort de guerre ou dans la Résistance à l’occupant leur vaut, partout, un gain de légitimité qui se traduit par une poussée sensible de leurs effectifs (3,8 millions d’adhérents à la CGT). Mais tous ne sont pas en position d’interagir au même titre sur les modes de régulation qui se restructurent.

Divergences d’après guerre
Aux États-Unis, le Political Action Committee, constitué au sein de la CIO, mobilise au profit du parti démocrate en redéfinissant ainsi le rapport de certains syndicats à la sphère politique. Mais l’adhésion du Congrès au libéralisme, les solidarités qu’il entretient avec le big business et le retour au pouvoir des républicains (1953) interdisent au New Deal d’évoluer vers un État providence et facilitent un tournant libéral-conservateur que la guerre froide amplifie, sans ouvrir au syndicalisme des espaces renouvelés d’action et de négociation.
En Grande-Bretagne, au contraire, s’impose au cœur même du conflit l’idée que ce qui est consenti en temps de guerre doit devenir un modèle en temps de paix, à la source du rapport Beveridge (1942) et de l’État providence. La victoire du Parti travailliste (juillet 1945) et l’affirmation du consensus Attlee se traduisent par la suppression du Trade Dispute Act de 1927 qui restreignait l’exercice du droit de grève et par le droit pour les syndicats de fonctionnaires d’intégrer les Trade Union Congress (Tuc). Sans que les rôles respectivement dévolus au Labour et aux Tuc, dont les instances nationales doivent pourtant à la guerre de connaître un renforcement, en soient affectés.
L’engagement de larges pans du mouvement ouvrier français dans la lutte pour la libération nationale, ultérieurement magnifié par François Mauriac, le rapport des forces qui marginalise un temps le patronat et les forces de droite, par trop compromises avec le régime déchu, quand ce n’est avec l’occupant, et l’alliance pluriclassiste apparue au sein du CNR consolident les liens qui se sont noués en 1936 entre les cultures de mobilisation et de régulation en donnant naissance à un État social. Cette évolution contribue à redéfinir les relations du syndicalisme à la politique. Des dirigeants syndicaux, reconnus pour leur participation active à la Résistance, figurent à la tête de comités départementaux ou locaux de Libération, sont élus maires en 1945 avec l’aval de leurs unions départementales, puis députés ou, pour quelques-uns, deviennent ministres. D’autres occupent des responsabilités importantes au sein des caisses de Sécurité sociale, des conseils d’administration d’entreprises nationalisées ainsi qu’au Conseil économique et social. La circulaire Parodi du 28 mai 1945, qui inscrit « l’attitude patriotique pendant l’occupation » au nombre des critères de la représentativité syndicale, reprise par la loi de février 1950 relative aux conventions collectives, entérine les liens tissés dans les mobilisations de la clandestinité. La perméabilité plus grande de la sphère institutionnelle aux aspirations et mouvements populaires va de pair avec l’adhésion perpétuée de la CGT aux exigences de la Reconstruction auxquelles elle subordonne un temps les expressions renaissantes du mécontentement des travailleurs. Les liens intriqués que l’État social à la française entretient avec la mobilisation dont la Résistance a été l’expression nouvelle rendront ses remises en cause plus difficiles qu’ailleurs quand s’opérera le tournant néo-libéral.
Danielle TARTAKOWSKI
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SYRIE, guerre de (8 juin-12 juillet 1941)
Au début du printemps 1941, les Britanniques doivent répondre au coup d’État qui porte au pouvoir en Irak le général Rachid Ali. Les Allemands, qui investissent alors la Grèce, saisissent l’occasion pour menacer les intérêts britanniques en Méditerranée orientale. Les discussions entre l’amiral Darlan et Berlin aboutissent à la signature, les 27 et 28 mai, des protocoles de Paris autorisant l’utilisation par la Luftwaffe des aérodromes du Levant. Le 11 mai, les premiers avions allemands font escale à Rayak. Le 14, Churchill décide une intervention – l’opération « Exporter » – avec les Forces françaises libres (FFL) arrivées depuis peu en Palestine. Le général Wilson commande une force constituée en majorité de soldats australiens et indiens et de la 1re division légère française libre gaulliste : soit 20 bataillons face aux 30 du général Dentz appuyés par six groupes d’artillerie et plusieurs dizaines d’avions de combat. Entre-temps, la révolte irakienne est écrasée (mai 1941) et la Luftwaffe quitte la Syrie. Cependant, « Exporter » est maintenue et l’offensive débute le 8 juin sur les fronts du Liban à l’ouest et de Syrie à l’est. Les positions vichystes longeant la côte libanaise sont pilonnées par la flotte britannique. En Syrie, les Français libres et la 5e brigade indienne du général Lloyd, moins nombreux et sous-équipés, enlèvent une à une les positions vichystes après la reddition de Deraa. La bataille pour Damas donne lieu à des affrontements fratricides entre Français à Kissoué et à Kadem. La ville tombe le 21 juin. Au Liban, les Australiens de la 7e division et la Royal Navy viennent à bout de la résistance vichyste. Le 9 juillet, Dentz se résigne à négocier un armistice avec les Britanniques. La convention de Saint-Jean-d’Acre du 14 juillet est complétée le 24, à la demande de De Gaulle, d’accords « interprétatifs » organisant la collaboration entre la France Libre et les autorités britanniques au Levant. Le bilan humain de la campagne est très lourd (5 500 morts et blessés pour Vichy, 3 000 pour les Britanniques, 600 pour les FFL). Elle provoque un ressentiment durable entre les deux « camps » français et la rupture entre la France et les élites du Liban et de Syrie dont l’indépendance est promise dès le 8 juin, puis renouvelée le 26 novembre 1941 par le nouveau haut-commissaire, le général Catroux, mais avec effet à la fin de la guerre.
André-Paul COMOR
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SYSTÈME CONCENTRATIONNAIRE NAZI, 1933-1945
Terroriser, réprimer, « rééduquer » la société sont des objectifs affichés du régime nazi. Les camps sont au service de cette idéologie totalitaire : d’emblée, ils constituent un des rouages essentiels du nouveau Reich en construction et forment un « système concentrationnaire ». La guerre, qui bouleverse son fonctionnement en multipliant le nombre de ses détenus, accentue son rôle premier en lui ajoutant des fonctions économiques au service de la « guerre totale ».

Le camp, au cœur de la société nazie, 1933-1939
Les premiers camps apparaissent dès l’arrivée au pouvoir des nazis : on en compte près de 160 pour la seule année 1933. Ce sont d’abord les SA qui réquisitionnent des lieux désaffectés (anciennes casernes, usines, stades, etc.) pour enfermer les ennemis politiques qu’ils arrêtent. Aucune directive centrale du gouvernement n’organise ces créations « sauvages », qui ne devaient pas durer. Si l’on compte près de 100 000 internés durant le premier semestre 1933, ils ne sont plus que 27 000 dès l’été 1933 et 3 000 fin 1934 parce que l’opposition est très vite brisée.
Pourtant, de toutes ces créations, l’ouverture le 22 mars 1933 du « camp de concentration pour prisonniers politiques » (Konzentrationslager, KL) de Dachau est différente. Elle est le produit d’une collaboration institutionnelle entre la police officielle du Land de Bavière, qui livre des personnes arrêtées, et la SS, structure du parti nazi qui les interne et entend les « rééduquer ». Les camps doivent jouer un rôle dans l’édification de la nouvelle société totalitaire nazie : protéger la « communauté du peuple » en écartant ses ennemis, sans avoir à les juger ; ne les relâcher qu’après leur « rééducation ». La Gestapo – la police politique –, installée dans le camp, veille à ces objectifs. Les maximes « éducatives » énoncées à l’entrée et à l’intérieur des camps, comme le tristement célèbre « Arbeit macht frei », le « travail rend libre », inscrit sur le portail de Dachau – avant de l’être sur celui d’Auschwitz –, sont alors à considérer au premier degré. Dans ces conditions, les camps ne sont pas des lieux tenus secrets : des reportages rendent compte de « l’œuvre salutaire » qui s’y déroule. Mais derrière la propagande, la violence nazie fonde la loi des camps, ceux-ci devant servir de repoussoir pour tous ceux qui cherchent à s’opposer à l’ordre nouveau.
C’est ce dispositif de la SS qui l’emporte, alors que les camps « sauvages » de la SA sont progressivement fermés. Après Dachau en 1933, la SS ouvre des camps aux coins cardinaux du Reich : Sachsenhausen en août 1936, près de Berlin, Buchenwald en juillet 1937, à côté de Weimar, Flossenbürg en mai 1938, proche de la frontière tchèque, Ravensbrück en mai 1939, au nord de Berlin, réservé aux femmes. En août 1938, le camp de Mauthausen est créé en Autriche nouvellement annexée. Ces ouvertures se font d’autant plus facilement qu’Himmler, le chef de la SS, devient aussi celui de toutes les polices du Reich.
Pour administrer cet ensemble, Himmler nomme en avril 1934 Theodor Eicke, le commandant du camp « modèle » de Dachau, « Inspecteur des camps de concentration ». En 1936, celui-ci installe son administration centrale à Oranienburg. Chaque camp est dirigé par un commandant SS (le Lagerkommandant), qui a les pleins pouvoirs. Sa Kommandantur comprend trois grands services : le Schutzhaftlager est chargé du contrôle de l’effectif et des sanctions ; l’Arbeitseinsatz gère le travail forcé ; l’intendance s’occupe du fonctionnement quotidien du camp. À côté de la Kommandantur, la Politische Abteilung (la « section politique »), l’antenne de la Gestapo, gère les immatriculations et suit les dossiers des internés, les Häftlinge. Des gardiens issus des formations SS Totenkopfverbände, « à tête de mort », surveillent les limites du site.
Eicke met au point un règlement très détaillé qui régit tous les aspects quotidiens et l’organisation des camps, pour qu’ils soient le reflet de l’idéologie totalitaire et raciale nazie. Le temps y est à la fois découpé et suspendu. Le détenu habillé de l’uniforme rayé blanc et bleu perd son identité pour devenir un numéro matricule, classé dans une catégorie symbolisée par un triangle de couleur : les détenus arrêtés pour un motif politique portent, depuis 1937, le triangle rouge, les témoins de Jéhovah le violet, les « asociaux » le noir, les tsiganes le marron, les homosexuels le rose, les apatrides le bleu, les droit commun le vert. Les juifs sont également identifiés avec un autre triangle de couleur jaune se superposant au précédent. La discipline qui règne dans les camps est stricte et violente, toujours déshumanisante, marquée par des punitions et une mise au travail des détenus conçue pour briser l’individu et le « rééduquer ».
Conformément à leur idéologie pernicieuse et dominatrice, mais également pour pallier de faibles effectifs, les SS confient une partie de l’administration interne des camps, comprenant la tenue des multiples fichiers administratifs, le travail de secrétariat, celui de comptabilité, l’infirmerie et la gestion des bâtiments de détention, à une minorité d’internés bénéficiant d’avantages et de meilleures conditions de survie : d’abord à des « politiques », largement majoritaires, puis, à partir de 1937, de plus en plus à des « droit commun ». Cette hiérarchie administrative des détenus est calquée sur celle des SS, avec un « doyen du camp » (Lagerältester), des doyens de Block, des détenus chargés d’administrer les chambrées (les Stubendienste). Des Lagerschutz, sortes de policiers, se chargent d’assurer l’ordre. Dans les services centraux, le poste de Lagerschreiber, « secrétaire du camp », est fondamental : enregistrant toutes les arrivées et tous les départs, il tient à jour les effectifs et centralise l’ensemble des renseignements sur les détenus. Les fameux kapos sont les détenus désignés pour suivre les kommandos de travail. Ils sont assistés de chefs d’équipe (Vorarbeiter). Cette « élite », majoritairement composée une fois la guerre débutée de détenus allemands et autrichiens, doit donc assurer une certaine autogestion dans la vie quotidienne du camp, mais veiller également au respect des règles édictées par les SS, y compris par la violence et jusqu’à collaborer avec eux, ce que Primo Levi a appelé la « zone grise » : là où l’espace entre le bourreau et sa victime a sinon disparu, du moins s’est profondément atténué. Si certains de ces détenus privilégiés en profitent toutefois pour venir en aide à leurs codétenus et développer des formes, sinon de résistance, du moins de solidarité, par cette autogestion les nazis exacerbent les oppositions entre la masse et ceux qu’on appelle dans les camps les Prominenten (les « notabilités ») ; aussi entre les internés de droit commun et les politiques ; entre les différentes nationalités (plus ou moins bien placées dans la hiérarchie nationale et raciale nazie). Pour Himmler, les camps sont ainsi un lieu de formation de l’élite SS. Ce sont des écoles où l’on apprend à mater les sous-hommes, à les dominer, où le SS prend conscience de sa « supériorité raciale ».
Grâce à la main-d’œuvre d’esclaves à disposition, ce sont aussi des sources de profit. La SS crée en effet de véritables sociétés, comme celle des Terres et Pierres (la Deutsche Erd- und Steinwerke) qui gère à partir de 1938 des carrières et des briqueteries. Les sites choisis pour installer les nouveaux camps le sont d’ailleurs aussi pour tenir compte de ces intérêts économiques, sur des terrains argileux ou proches de carrières. Sont également expérimentées des cultures nouvelles pour pouvoir faire vivre en autarcie la future société nazie idéale.
Ces ambitions de la SS font remonter dès 1935 le nombre de détenus présents dans les camps : ils sont près de 4 800 en novembre 1936 et 7 500 en 1937. À partir de cette date, l’arrivée des « asociaux » désormais arrêtés en nombre renforce cette tendance, d’autant plus que ces détenus n’avaient pas vocation à être rééduqués et donc libérés. Et puisque cette vision de « l’asocial » contamine rapidement celle du « politique », qui devient un criminel par essence et qui n’est dès lors plus rééducable, les camps doivent être maintenus pour gérer tous ces « parasites » sociaux, politiques, sexuels et de droit commun.
En août 1939, à la veille du déclenchement de la guerre, le système concentrationnaire nazi rassemble environ 22 000 internés, en très grande majorité allemands. Avec ses 14 000 SS « Têtes de mort » comme gardiens, il pourrait en contenir 50 000. Les conditions de détention y sont certes difficiles, mais encore supportables. Les internés peuvent se laver et ne meurent pas de faim : ils ont même la possibilité, avec de l’argent du camp, de faire des achats dans les cantines gérées par les SS. Certains détenus sont libérés, une minorité est tuée.

Un système transformé par la guerre, 1940-1942
La guerre fait considérablement évoluer ce dispositif. En effet, la Gestapo procède tout d’abord à de nombreuses arrestations préventives durant les premières semaines du conflit. La plupart des libérations sont suspendues. Deux mois après le début de la guerre, on compte ainsi 10 000 internés supplémentaires dans les camps.
Toutefois, au fur et à mesure des conquêtes du Reich, ce sont les détenus étrangers qui vont assurer la croissance rapide des effectifs et devenir largement majoritaires : des Tchèques à partir de mars 1939, puis des Polonais, près de 7 500 républicains espagnols après l’invasion de la France, des Soviétiques à partir de 1941, etc. Des camps de concentration sont ouverts dans les territoires annexés : à Auschwitz en Pologne en mai 1940, à Natzweiler en Alsace en mai 1941.
Cet afflux de détenus étrangers modifie le fonctionnement des camps de concentration. L’explosion quantitative réduit d’abord le pouvoir de la Gestapo : si celle-ci ne change pas son organisation, elle n’est plus en mesure de suivre individuellement chaque prisonnier et, de fait, elle laisse dans les mains d’internés allemands une partie de l’administration interne. Surtout, les camps prévus pour recevoir autour de 5 000 détenus sont rapidement surpeuplés et la famine y fait son apparition, alors que les conditions d’hygiène sont très mauvaises, provoquant épidémies et surmortalité. Les SS font donc installer des crématoires dans chaque site, afin de brûler les corps des détenus décédés.
Mais, pour la SS, ce gonflement des effectifs est une occasion de mettre en œuvre ses projets. Elle développe ainsi son réseau d’entreprises et, dès 1941, passe des accords avec des firmes privées. À l’automne, l’entreprise aéronautique Heinkel emploie des détenus de Sachsenhausen, exemple bientôt suivi à Mauthausen avec le groupe Steyr-Daimler-Puch. À l’été 1942, la production du géant électrique Siemens débute à Ravensbrück, grâce à une partie de la main-d’œuvre féminine du camp. Himmler signe également un accord important avec IG Farben, la première entreprise européenne de chimie, pour la construction de l’usine Buna à Auschwitz-Monowitz, qui devait produire du caoutchouc synthétique et du carburant.
Un homme symbolise les ambitions économiques de la SS : Oswald Pohl, qui se chargeait déjà des finances de la SS et de la construction des camps, se voit confier l’utilisation productive des détenus des KL. Le 1er février 1942, il crée une nouvelle structure, réunissant tous les bureaux de la SS concernés : à l’heure de la « guerre totale », l’Office principal d’administration et d’économie de la SS, le Wirtschafts- und Verwaltungshauptamt (WVHA) va conditionner la vie de l’essentiel des détenus du système concentrationnaire.

Au cœur de la « guerre totale », 1942-1944
La nécessité de mobiliser toutes les forces nécessaires à l’économie vont profondément transformer le système concentrationnaire. Face à la crise de main-d’œuvre, Himmler propose d’utiliser ses détenus des camps de concentration. Il faut donc alimenter ce vivier, dans des proportions extraordinaires. Fin janvier 1942, le chef de la SS annonce l’internement de 150 000 juifs dans le complexe d’Auschwitz, qui deviendra à la fois le plus grand centre de mise à mort des juifs d’Europe devant être exterminés et le plus grand camp de concentration, le camp III à Monowitz travaillant pour IG Farben. Au second semestre 1942, le ministère de la Justice accepte l’envoi dans les camps de prisonniers condamnés : au total, 17 000 sont ainsi transférés. La SS procède aussi de plus en plus à des arrestations de travailleurs forcés présents en Allemagne, surtout les Ostarbeiter polonais, russes ou ukrainiens. En langage codé de la SS, c’est ce qu’on appelle l’« Einkleidung », c’est-à-dire littéralement « l’habillage » – mettre en tenue rayée des travailleurs. En décembre 1942, Himmler demande à tous ses services l’envoi dans les camps de 35 000 détenus : en France occupée, c’est avec cette opération baptisée « Meerschaum » que débutent en 1943, depuis le camp de Compiègne, les déportations massives et régulières des victimes de la répression.
Si le nombre des détenus ne dépassait pas 100 000 fin 1942, il atteint 224 000 en août 1943 ; un an plus tard ils sont 525 000 ! En janvier 1945, un rapport de la SS indique que le système comprend alors 715 000 détenus, dont 207 000 femmes. Au total, 1 650 000 personnes seraient passées dans un camp du système concentrationnaire : près de 1,1 million y ont perdu la vie.
Si Himmler espérait faire travailler toute cette main-d’œuvre au sein même de ses camps centraux, et contrôler ainsi la production, Speer, le ministre de l’Armement et des Munitions, obtient dans un souci de rationalité économique que ce soit « le camp qui aille à l’usine », et non l’inverse. Les détenus sont ainsi employés pour différentes productions de guerre et envoyés dans de multiples kommandos extérieurs créés près des usines. Aux côtés de civils allemands et de travailleurs étrangers, volontaires ou forcés, ils y travaillent pour plusieurs entreprises privées du Reich produisant pour l’économie de guerre. L’industrie aéronautique (Junkers, Heinkel ou Messerschmitt) est la première à utiliser massivement des détenus des camps. Krupp dans la sidérurgie, IG Farben ou Solvay en chimie, Siemens pour l’électricité, les firmes automobiles (BMW, Volkswagen, Daimler-Benz), etc., lui emboîtent vite le pas. En 1944, rares sont les entreprises à ne pas profiter du système. À la fin de l’année, 500 000 Häftlinge sont au service de l’économie de guerre, soit 5 % de la main-d’œuvre industrielle.
Cette création de multiples kommandos extérieurs s’accélère aussi du fait de l’ampleur des bombardements alliés sur les grandes villes d’Allemagne. Pour limiter les dégâts sur l’appareil de production du Reich, Speer délocalise un grand nombre d’usines à l’écart des centres urbains et lance de vastes programmes pour les enfouir dans des tunnels montagneux. Depuis août 1943, dans le cadre du projet « Dora », les nazis ont ainsi enfoui la production des armes secrètes dans les collines du Harz. Au sein de la SS, c’est Hans Kammler, le responsable de la section du WVHA chargée de construire les nouveaux camps, qui suit le projet.
Le système s’émiette donc et le Reich se couvre de camps. Si on comptait environ 80 kommandos extérieurs en décembre 1942, il y en a près de 200 un an plus tard, 340 en juin 1944 et plus de 660 en janvier 1945. Durant la dernière année de la guerre, les effectifs sont plus nombreux dans ces satellites extérieurs que dans les camps principaux.
Pour s’adapter à ce contexte, Pohl prescrit le 30 avril 1942 aux commandants des KL d’obtenir un travail productif. Mais l’organisation rigide et brutale mise en place avant guerre par Eicke demeure, contre toute logique productiviste. La mise au travail est même tellement meurtrière qu’à la fin de l’année 1942 le nombre de détenus a baissé dans les camps et que les objectifs économiques fixés par Himmler ne peuvent être atteints. Sur les 136 000 hommes entrés dans le système concentrationnaire entre juin et novembre 1942, 70 000 sont morts en décembre. Si des directives prescrivent de préserver davantage la vie des détenus, en 1943-1944 l’augmentation spectaculaire des effectifs s’explique d’abord par les arrivées nombreuses, qui masquent une mortalité toujours importante. Dans ce mélange d’idéologie destructrice et de pragmatisme économique, la vie des détenus n’a donc de valeur que tant que ceux-ci sont capables de travailler. Une fois devenus « inaptes », ils peuvent mourir sur place ou dans un des camps mouroirs ouverts pour gérer cette nouvelle catégorie de détenus, parfois être éliminés. Qu’ils meurent et qu’ils soient remplacés ne pose pas de problème aux entreprises : la SS veille à toujours alimenter ce flux d’une main-d’œuvre particulièrement rentable.
À l’intérieur des camps, le tournant de la « guerre totale » entraîne des modifications dans « l’auto-administration » des détenus. De plus en plus de camps, jusque-là dominés par des internés de droit commun, les « triangles verts », passent entre les mains des détenus politiques, les « triangles rouges ». Ces derniers, en effet, étaient plus aptes à gérer une structure administrative qui ne cessait de prendre de l’ampleur. En 1943-1944, les Rouges, et parmi eux essentiellement les militants communistes allemands, prennent la direction de l’administration interne d’Auschwitz, Buchenwald, Mauthausen, Neuengamme et Natzweiler, améliorant ainsi certaines des conditions de vie de ces camps. En revanche, leurs tentatives échouent à Gross-Rosen, Flossenbürg et Sachsenhausen. L’important pour ces directions internes est d’influer au maximum sur les affectations de main-d’œuvre et donc sur la constitution des transports formés vers les kommandos les plus meurtriers. Les listes sont dressées par les détenus occupant des postes à l’Arbeitsstatistik : les « triangles rouges » réussissent souvent à maintenir dans les camps principaux, plus sûrs, leurs camarades et des responsables étrangers importants, politiques et résistants, repérés lors de leur arrivée.

La fin
Le Reich luttant jusqu’au bout, les camps restèrent ouverts jusqu’à l’extrême limite, continuant de participer à des productions qui ne pouvaient plus modifier le cours de la guerre. Les conditions ne cessèrent de s’y aggraver pour des détenus affamés et souvent malades. Durant l’hiver 1944-1945, le taux de mortalité continue à croître. Lorsque les Alliés découvrent les camps, beaucoup ne sont plus que de vastes mouroirs.
Mais l’hécatombe ne s’arrête pas là : désireux de conserver jusqu’à la fin le contrôle de leurs détenus, alors que les armées alliées s’approchent, les SS décident d’évacuer la plupart d’entre eux, le plus souvent à pied, vers d’autres camps provisoirement plus éloignés des lignes de front. Près de 700 000 déportés sont ainsi jetés sur les routes. Près d’un tiers d’entre eux perdent la vie lors de ces « marches de la mort ».
Si cette dernière période du système, particulièrement meurtrière, le résume souvent, elle ne doit pas masquer les évolutions profondes de cet instrument essentiel de l’idéologie nazie qui, en plus de ses fonctions de lutte contre les principaux opposants du régime, sut remplir des tâches économiques, toujours au prix de davantage de vies humaines.
Thomas FONTAINE
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T-34
Peut-être le char le plus emblématique du second conflit mondial, le T-34 soviétique est l’un des principaux artisans de la défaite finale du Reich.
Développé entre 1938 et 1940, le premier modèle de série du T-34, le modèle 1940, est produit à partir de septembre 1940 (à moins de 400 exemplaires). Après avoir subi des améliorations, la production se concentre sur le modèle 1941 mieux armé. Près d’un millier de T-34 équipent les corps mécanisés soviétiques lorsque l’Allemagne attaque l’URSS, le 22 juin 1941. Avec un canon de 76,2 mm capable de détruire tous les types de chars ennemis, une silhouette basse ainsi qu’un blindage épais et incliné qui lui assurent une excellente protection contre les armes antichars, une bonne mobilité en tout terrain reposant sur une motorisation diesel robuste et puissante, le T-34 représente un véritable défi pour une armée allemande peu habituée à ce qu’on lui résiste.
Cette réussite technique offre donc des avantages tactiques concrets sur le champ de bataille. La production est accrue, des modèles sans cesse plus perfectionnés mis au point : le modèle 1942 et le modèle 1943, notamment, mieux blindés et dotés d’une autonomie supérieure, entrent en service en 1942, tandis qu’un modèle équipé d’un canon de 85 mm plus puissant, le T-34/85, est mis en service fin 1943.
À la fin de la guerre, le T-34 était le char le plus produit du conflit avec plus de 35 000 exemplaires pour les modèles équipés d’un canon de 76,2 mm et 22 000 pour le T-34/85.
Il continua sa brillante carrière notamment en Corée, au Vietnam ou en Afrique.
Loïc BONAL

	Caractéristiques techniques principales :

	Équipage : quatre hommes (chef de bord-tireur, chargeur, radio-mitrailleur et pilote).
Poids en ordre de combat : 26,5 t.
Vitesse maximale sur route : 53 km/h.
Autonomie : 400 km.
Armement : un canon de 76,2 mm L-11, puis F-34, deux mitrailleuses de 7,62 mm.
Blindage : 47 à 60 mm à l’avant, 40 à 52 mm sur les côtés.









TABORS MAROCAINS
Ces unités de supplétifs indigènes sont formées en 1908 pour seconder l’armée française lors de la conquête du Maroc, dans le cadre des opérations dites « de pacification ». Les goumiers sont en très grande majorité recrutés dans les montagnes du moyen Atlas, dans les régions berbérophones, pour leurs qualités guerrières jugées ataviques. Volontaires, ils embrassent le plus souvent le métier des armes pour échapper à la misère. Ces troupes d’infanterie légère, vêtues de djellaba, sont moins encadrées que les unités régulières : selon les effectifs théoriques, le goum, l’unité de base, est composé de 189 hommes commandés par 2 officiers français, 12 sous-officiers français et 16 sous-officiers indigènes.
Spécialistes des combats de montagne, les tabors marocains jouent un rôle déterminant dans la participation française à la libération de l’Europe. Au lendemain du débarquement allié en Afrique du Nord en novembre 1942, quatre groupements de tabors marocains (GTM) sont placés sous le commandement du général Guillaume. Les qualités démontrées au feu lors de la prise de Bizerte et de Tunis ayant fait forte impression, Patton obtient la mise à sa disposition du 4e GTM en Sicile. Tandis que le 2e GTM participe à la libération de la Corse et à l’invasion de l’île d’Elbe, les trois autres GTM combattent en Italie au sein du Corps expéditionnaire français du général Juin. Ils s’illustrent particulièrement lors de la percée du Garigliano, en mai 1944, qui permet de rompre la ligne Gustav sur lesquels les Alliés butaient depuis l’hiver et d’ouvrir la route de Rome. Pendant les combats pour la libération de la métropole, les 1er, 2e et 3e GTM jouent un rôle important dans les combats du massif montagneux des Maures qui précèdent la libération de Marseille, en août 1944, dans les Alpes, sous le commandement du général Hogard qui succède à Guillaume, puis dans les âpres affrontements des Vosges lors de l’hiver 1944-1945. En mars 1945, avant de pénétrer en Allemagne, le 4e GTM relève le 3e GTM. Au total, leurs pertes sont lourdes : 1 625 goumiers sont tués et 6 393 blessés pendant la Seconde Guerre mondiale.
Julie LE GAC
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TARAWA, bataille de (20-23 novembre 1943)
Le petit atoll de Tarawa, dans les îles Gilbert, est le premier objectif de la stratégie dite « d’île en île » (« Island-Hopping ») mise au point par le haut commandement américain pour l’axe Centre-Pacifique de sa progression vers le Japon. D’une surface de 2,6 km2, Betio, l’île principale, est défendue par 4 800 Japonais sous les ordres du contre-amiral Shibasaki, bien retranchés et décidés à vendre chèrement leur peau. Apamama et Makin, les deux autres îles visées par les Américains, sont nettement moins défendues (et seront plus aisées à conquérir).
Le 20 novembre 1943 au matin, après des bombardements qui provoquent peu de dommages chez les défenseurs mais mettent à mal leur réseau de communications, les Marines de la 2e division du général Julian Smith commencent à débarquer sur Betio. Ils rencontrent immédiatement de sérieuses difficultés. Un retard dans le lancement de l’opération a permis à Shibasaki de dépêcher des troupes vers les plages de débarquement. Surtout, à la suite d’une erreur d’analyse des marées, nombre d’engins de débarquement restent bloqués sur les récifs de corail qui entourent l’île, obligeant les assaillants à patauger jusqu’au rivage sous un feu nourri. Au soir du 20 novembre, près du tiers des 5 000 Marines de la première vague sont hors de combat. Toute la nuit et durant la matinée du 21, des renforts sont acheminés, accompagnés par des chars. Une à une, depuis le sud et l’ouest, les positions japonaises sont emportées de haute lutte. Repoussés à l’est de l’île, les défenseurs tentent de contre-attaquer par des attaques frontales à caractère suicidaire (« Banzai charges »). Sans succès. Le 23, les Américains tiennent Tarawa. Ils déplorent un millier de tués ou disparus, et plus de 2 000 blessés ; 17 défenseurs, tous blessés, ont survécu.
La conquête de Tarawa ouvre la voie vers les îles Marshall. Cette sanglante bataille préfigure toutes celles qui suivront, d’île en île, dans le Pacifique. Conscient des erreurs commises, le haut commandement américain travaille immédiatement à améliorer ses tactiques et moyens de débarquement. Il doit également lutter contre le tollé qui s’élève aux États-Unis à l’annonce des pertes. Aujourd’hui encore, l’utilité de conquérir l’atoll est sujette à débat.
Guillaume PIKETTY
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TARENTE, bataille de
Au moment de son entrée en guerre, l’Italie dispose d’une imposante marine, composée de 6 cuirassés, 22 croiseurs lourds et légers, 60 destroyers, 132 torpilleurs et contre-torpilleurs, 115 sous-marins, et constitue une réelle menace en Méditerranée pour la Royal Navy. Aussi l’amiral Andrew Cunningham, qui commande la Mediterranean Fleet, fortement aiguillonné par Churchill, décide-t-il une action audacieuse contre la base navale de Tarente, coordonnée avec une sortie de Gibraltar de la force H chargée de faire diversion. Initialement prévue le 21 octobre, jour anniversaire de Trafalgar, l’attaque est repoussée au 11 novembre à la suite de problèmes techniques sur le porte-avions Eagle qui doit rejoindre Alexandrie. Le porte-avions Illustrious, accompagné de 2 croiseurs et 13 destroyers, appareille afin de croiser à proximité de Céphalonie, à environ 300 km de Tarente – 21 bombardiers-torpilleurs Fairey Swordfish en décollent. Organisée en deux vagues qui attaquent de nuit (23 heures et 23 h 30), l’opération « Judgement » prend par surprise les Italiens, qui ne sont pas aidés par les circonstances (une tempête a détruit les deux tiers des ballons de protection installés autour de la rade, leurs filets pare-torpilles sont placés jusqu’à 8 m alors que les torpilles britanniques sont réglées à 10 m, enfin ils n’utilisent pas de fumigènes afin de ne pas gêner leurs propres tirs de Défense contre les avions [DCA]). L’attaque permet le coulage du cuirassé Cavour et provoque de sérieux dommages aux cuirassés Littorio et au Duilio qui seront remis en service après six mois de réparation. Le croiseur Trento ainsi que les destroyers Bolzano et Libeccio sont également endommagés. Au prix de deux avions détruits, d’un mort et de trois prisonniers – résultat qui souligne l’inefficacité de la DCA italienne –, la Grande-Bretagne s’assure un avantage en Méditerranée. La leçon de Tarente est loin de passer inaperçue : l’état-major de la marine japonaise étudie avec minutie cette technique d’assaut britannique. Elle se retrouvera à une toute autre échelle dans l’attaque de la flotte américaine à Pearl Harbor.
Philippe FORO
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TASS, agence
Dès sa création en 1925, l’Agence télégraphique de l’Union soviétique dispose du monopole de la distribution des informations internationales à l’intérieur de l’URSS. À partir de 1928, elle est seule à diffuser des nouvelles d’intérêt fédéral.
Pendant la guerre, elle est dirigée par Yakov Khavinson (jusqu’en 1943), puis par Nikolai Palgunov. Forte de 624 collaborateurs en mars 1942 et de 794 en juin 1945, elle joue un rôle central d’information et de propagande. Elle doit à la fois recueillir des informations grâce à un important réseau de correspondants et de photographes, puis les diffuser auprès des journaux et des radios soviétiques et à l’étranger. Elle rédige également des bulletins secrets publiés à quelques exemplaires tirés au stencil et destinés aux plus hautes autorités de l’URSS.
Sa production est extrêmement variée : articles, photographies (les plus grands photographes soviétiques comme Evgueni Khaldei ou Emmanuil Evzerikhin travaillent pour elle), éléments et affiches de propagande. Les célèbres « fenêtres TASS » (okna TASS) sont ainsi publiées à partir de fin juin 1941, illustrées par des dessins des grands caricaturistes soviétiques comme les « Koukryniksy ». Plusieurs dizaines d’affiches sont ainsi mensuellement publiées et marquent durablement les esprits.
À partir du 24 juin 1941, TASS est doublée d’une agence spécifiquement dédiée à la diffusion par voie écrite et radiophonique des nouvelles militaires : le Sovinformburo. Celui-ci est chargé de rédiger des synthèses à partir des éléments reçus de l’état major, puis de diffuser ces informations et d’autres obtenues auprès des correspondants de TASS ou des grands journaux soviétiques en URSS et à l’étranger. La voix du principal speaker de la radio, Yuri Levitan, au service du Sovinformburo, symbolise pour des millions de Soviétiques les années de la guerre.
Les informations destinées au grand public, surtout au début du conflit, sont falsifiées, incomplètes, illogiques parfois, suscitant doutes, incompréhensions et rumeurs. La chute de Kiev n’est, par exemple, jamais annoncée. Elles sont pourtant l’unique source d’information des Soviétiques et, à partir de 1943, tendent à devenir plus fiables.
Le Sovinformburo est également doté d’un secteur militaire qui remplit des fonctions de censure. Il vise l’ensemble des articles et des photos de TASS et de la Pravda relatifs à la guerre.
François-Xavier NÉRARD
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TAYLOR, General Maxwell D. (1901- 1987)
Sorti de West point en 1922 dans le génie, il rejoint l’artillerie de campagne en 1926. Il passe l’essentiel des treize années suivantes à enseigner ou à étudier, acquérant notamment une compétence de linguiste. Diplômé de la Command and General Staff School (1935) et de l’Army War College (1940), il est volontaire pour les nouvelles forces aéroportées. D’abord chef d’état-major de la 82e division parachutiste, le Brigadier-General Taylor en commande l’artillerie en Sicile (juillet-août 1943). En septembre, il effectue une mission secrète vers Rome afin d’évaluer la capacité italienne de soutenir une opération aéroportée destinée à s’emparer de la ville. Ayant réalisé la puissance des forces allemandes près des zones prévues pour le largage, il recommande à Eisenhower d’annuler l’opération. Il combat ensuite en Italie avec la 82e (septembre-novembre).
En mars 1944, il remplace le général Lee à la tête de la 101e division aéroportée. Il saute sur la Normandie dans la nuit du 5 au 6 juin, devenant le premier général américain à fouler le sol du continent européen occupé. Il participe à l’opération « Market Garden » (17-25 septembre), puis combat en Hollande. Absent de France au moment où les Allemands déclenchent leur contre-offensive dans les Ardennes, il n’est pas à Bastogne avec ses « Screaming Eagles ». Mais il les rejoint dès le 27 décembre, lendemain du jour où les chars de Patton ont brisé le siège. Il participe ensuite à la campagne d’Allemagne.
Superintendant de West Point (1945-1949), patron des forces alliées à Berlin (1949-1951), il commande la VIIIe armée américaine en Corée à partir de février 1953. Chef d’état-major de l’armée (1955-1959), il critique la politique de l’administration Eisenhower, qui privilégie les forces aériennes et nucléaires au détriment des troupes terrestres. Principal conseiller militaire de Kennedy (1961-1962), président du comité joint des chefs d’état-major (1962-1964), ambassadeur au Sud-Vietnam (1964-1965), conseiller spécial de Johnson pour la politique étrangère et la Défense (1965-1969), il s’efforce de tenir une position mesurée dans le conflit vietnamien. Son rôle, alors, demeure controversé.
Guillaume PIKETTY
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TCHÉCOSLOVAQUIE, résistance en
La Tchécoslovaquie est le premier territoire majoritairement non germanophone intégré au Reich, en temps de paix. Cette annexion permet à l’Allemagne de s’emparer des ressources (en hommes, en armes et en information), de l’administration et des entreprises tchèques. En l’absence de toute perspective de libération, la collaboration prend des apparences de légalité dès le 15 mars 1939. Un protectorat de Bohême-Moravie est établi avec à sa tête un protecteur allemand, mais un président et un gouvernement tchèques restent en fonctions. Une Slovaquie satellite de l’Allemagne est créée. Si les Allemands et les Hongrois de Tchécoslovaquie demeurent parfaitement loyaux à l’Axe, si les Slovaques font initialement figures d’alliés fidèles, les Tchèques travaillent, produisent et se taisent de mauvaise grâce.
Les premiers réseaux s’organisent rapidement à l’intérieur du protectorat autour d’officiers de l’armée dissoute, de fonctionnaires, de légionnaires de la Grande Guerre et des plus hautes autorités gouvernementales, le président Hácha et son Premier ministre, le général Eliáš, qui jusqu’en septembre 1941 collaborent tout en informant directement Londres. Karl Hermann Frank, secrétaire d’État du protectorat, et Heydrich, second protecteur, démantèlent efficacement la plupart des réseaux, que ce soit la direction centrale de la Résistance intérieure, regroupant les forces modérées et les militaires, ou le Comité central du PC, détruits par la Gestapo en 1941.
Symboliquement, le jour anniversaire des accords de Munich, le 30 septembre 1939, et la fête de l’indépendance nationale, le 28 octobre, sont accompagnés d’un boycott des transports publics et de la presse ainsi que d’une manifestation silencieuse, conduisant à des exécutions et des déportations massives. Par la suite, des grèves limitées et des tentatives de propagande antiallemande sont aisément contenues. Quelque 400 juifs seulement sont cachés dans le protectorat, tandis que plusieurs dizaines de milliers d’autres sont déportés. Sabotages et parachutages sont fréquents, mais peu efficaces. Mis à part l’attentat retentissant contre Heydrich en mai 1942, voulu par Edvard Beneš en dépit des appels à renoncer lancés par la Résistance intérieure et qui conduit aux massacres de Lidice et Ležáky ainsi qu’à une répression sanglante par des tribunaux spéciaux, le protectorat est considéré par Berlin comme très sûr et très utile à la machine de guerre allemande.
En Slovaquie, la résistance à la dictature cléricale de Jozef Tiso ne prend forme que tardivement au sein de l’armée et parmi les communistes et les démocrates qui forment le Conseil national slovaque fin 1943. Celui-ci est subordonné à Londres, mais favorable à une autonomie régionale après la guerre. Le point d’orgue de la résistance est l’insurrection nationale slovaque : lancée le 29 août 1944, elle est finalement écrasée par les troupes allemandes à la fin d’octobre. Les insurgés forment alors des unités de partisans, actives jusqu’à l’arrivée des troupes alliées au début de 1945.
La résistance extérieure s’organise dès mars 1939. Beneš se proclame seul chef légitime de la résistance tchécoslovaque, en dépit de multiples contestations de la part des émigrés qui ne lui ont pas pardonné sa capitulation munichoise. Il parvient pourtant à obtenir une reconnaissance des gouvernements alliés, notamment en constituant une armée tchécoslovaque en octobre 1939. Londres reconnaît la légitimité du gouvernement tchécoslovaque en exil en juillet 1940, Moscou et Washington un an plus tard.
Des unités tchécoslovaques sont créées en France (1939-1940) où une brigade combat en juin 1940, en Grande-Bretagne (1940-1944) où les pilotes tchèques font merveille lors de la bataille d’Angleterre et où une brigade blindée est mise sur pied (qui assiège Dunkerque en 1944-1945), au Moyen-Orient (1940-1943) avant qu’un régiment tchécoslovaque de Défense contre les avions participe à la défense de Tobrouk, et surtout en URSS (1941-1944), où un bataillon formé au début de 1942 est progressivement renforcé de déportés juifs et ruthènes, de réfugiés communistes, de prisonniers slovaques, avant de pénétrer en Slovaquie orientale lors de la bataille de Dukla, en octobre 1944. Les territoires libérés sont soumis à la conscription et l’armée tchécoslovaque restaurée sous les ordres du général Svoboda participe activement à la libération du territoire de l’ancienne République, au côté des troupes soviétiques et roumaines. L’insurrection de Prague, du 5 au 9 mai 1945, se solde par le retrait des dernières troupes allemandes et l’entrée de l’Armée rouge dans la capitale, une petite partie du territoire étant libérée à l’Ouest par les troupes américaines de Patton.
Le gouvernement en exil de Londres accepte en avril 1945 de former dans la ville slovaque de Košice un « Front national des Tchèques et des Slovaques » unifié comprenant les partis de gauche et du centre, mais peu de résistants de l’intérieur, qui dirigera la Tchécoslovaquie d’après guerre.
Paul LENORMAND
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TECHNOCRATES ET ÉCONOMISTES
Si de l’Amérique à l’Europe la crise des années 1930 marque la naissance de la technocratie comme projet et comme affirmation croissante d’un groupe social, c’est la Seconde Guerre mondiale et la mise en place généralisée d’économies de guerre qui confirment l’avènement d’un processus où s’articulent dans les régimes nazis et fascistes, mais aussi dans nombre de pays occupés par le Reich, des programmes d’économies dirigées et de modèles corporatifs. Sans oublier l’importance de la planification stalinienne. Les contemporains perçoivent l’ampleur du phénomène comme l’indiquent à la fois certaines fantasmagories encore présentes aujourd’hui : en témoignent, en France, le mythe du prétendu « complot synarchique », ou certains essais emblématiques de la période comme Managerial Revolution de James Burnham, publié aux États-Unis en 1941 et en français en 1947 sous le titre L’Ère des organisateurs. À l’échelle du conflit, la relation entre technocrates et économistes concerne aussi bien l’histoire des occupations et de la collaboration que celle des résistances et des programmes de reconstruction de l’après-guerre. Elle impose de préciser ce que recouvrent ces deux termes à l’heure où, pour le cas français par exemple, l’ENA n’existe pas encore (l’École est créée par Michel Debré en juin 1945). Le vocable technocrate, polysémique, renvoie à des élites managériales marquées par leurs origines professionnelles diversifiées (public-privé) et à leur aptitude à la polyvalence lorsqu’il s’agit de diriger des organisations qui peuvent être aussi bien de grandes entreprises que des ministères ou de nouvelles structures parapubliques nées de l’économie de guerre. D’un pays et d’une société à l’autre, les technocrates présentent des singularités, mais on retiendra surtout ce qui les réunit. Au plan du projet, on relèvera un primat affiché de la technique et de la rationalisation non seulement dans les discours, mais aussi dans les pratiques qui en découlent ainsi qu’un souci affiché de modernisation des économies et des sociétés. Ces deux éléments soulignés, on insistera sur la diversité des cadres et des situations car si nombre de technocrates pratiquent « l’accommodation » (Philippe Burrin), dans les pays vaincus par les nazis, une partie d’entre eux a des engagements plus marqués en faveur de collaboration ou de la Résistance. La modernisation qui semble les réunir se décline d’ailleurs différemment entre le « reactionary modernism » théorisé par Jeffrey Herf et une démarche qui entend la placer sous le signe de l’État providence.
Durant le conflit, eu égard à la situation politico-militaire, les technocrates servent alors des régimes qui postulent que la démocratie libérale est une structure inadaptée et dépassée et qu’un État autoritaire ou totalitaire lui est préférable. L’éviction des anciennes élites politiques à l’occasion des changements de régimes nés notamment de la crise des années 1930 ou de la guerre a constitué pour ces nouvelles catégories un formidable appel d’air qui a valu à nombre de grands commis de devenir ministres (à l’instar d’Yves Bouthillier, ancien directeur de cabinet de Paul Reynaud rue de Rivoli et ministre des Finances de Vichy de 1940 à 1942). Par ailleurs, si le cadre d’intervention des technocrates reste l’échelle nationale, le thème de « l’Europe nouvelle » est particulièrement bien reçu chez ceux qui sont acquis à la collaboration. Les exemples en la matière sont nombreux. On citera l’importance du comité européen de l’automobile, lancé à l’automne 1940 et visant à une « production germano-franco-italienne » pour faire face au « bloc américain ». Autre exemple, la célèbre rencontre de septembre 1943 entre l’architecte Albert Speer, devenu ministre de l’Armement du Reich, et Jean Bichelonne, le « major des majors » de l’X et ministre de la Production industrielle de Vichy, qui met en scène deux figures emblématiques de la technocratie du temps. Il s’agit pour eux de trouver une solution « rationnelle » à la question de la main-d’œuvre française travaillant pour l’Allemagne en créant en France des « usines protégées » (dites « usines S », soit Schutzbetriebe ou Speerbetriebe), la « protection » signifiant que leurs ouvriers ne pourraient être déportés en Allemagne pour y travailler. Mais Speer raconte aussi comment les deux dirigeants imaginent une Europe économique « où la production aurait été harmonisée ».
Le thème d’une économie européenne organisée est également partagé par une partie des économistes, eux aussi chantres de « l’Europe nouvelle ». Comme pour les technocrates, le sens du terme doit être précisé. Économiste renvoie aux universitaires, professeurs d’économie et même « d’économie politique » comme on le dit en France. Mais ces derniers ont vu leur légitimité contestée par la crise des années 1930 qui a débouché sur la promotion d’économistes d’un type nouveau, les ingénieurs-économistes, férus de statistique, de mathématique, de modélisation économique et soucieux de mettre en place une économie administrée. Dès avant la guerre, le Centre polytechnicien d’études économiques de Jean Coutrot (plus connu sous le nom de groupe X-Crise) a incarné en France cette mutation et compté dans ses rangs de futurs cadres dirigeants de l’État français (à l’instar de son secrétaire général Gérard Bardet, chargé par Bichelonne de la direction du Conseil supérieur de l’économie industrielle et commerciale). Les économistes peuvent être aussi des autodidactes ayant gagné leurs galons d’expert à l’échelle européenne durant l’entre-deux-guerres. Le cas est illustré par Francis Delaisi, passé du dreyfusisme à l’européisme briandiste, puis à la défense de « l’Europe nouvelle ». Durant la guerre, il se rend en Allemagne, et se fait l’un des défenseurs les plus acharnés du système économique national-socialiste dont il chante les louanges dans un ouvrage paru en 1942 et intitulé L’Ouvrier allemand.
Technocrates et économistes sont loin d’être tous gagnés à la collaboration dans les pays européens occupés et un certain nombre d’entre eux a choisi la Résistance. Une Résistance qui a besoin d’eux et qui mobilise leurs capacités d’experts pour construire des programmes d’après guerre (ainsi le Comité général d’études en France, où l’on trouve un professeur d’économie bien connu, René Courtin) et préparer la sortie du conflit via leur sollicitation pour participer à des conférences comme experts (l’inspecteur des Finances Hervé Alphand est envoyé à Washington par le Comité français de la Libération nationale pour épauler Jean Monnet dans les négociations avec les Américains et le représenter lors des premières conférences des Nations unies). Une capitale européenne, Londres, est essentielle pour prendre la mesure de ce bouillonnement où se prépare l’après-guerre. D’abord, parce qu’elle accueille nombre de Gouvernements en exil qui échafaudent, à l’intérieur de groupes ou de commissions d’études, des projets d’après guerre. On citera notamment, du côté belge, la Commission pour l’étude des problèmes d’après guerre, créée en 1941 et dont les travaux de la section économique sont fortement influencés par l’économiste et dirigeant politique Paul Van Zeeland qui compte aussi des relais à New-York ; ou, du côté néerlandais, le Bureau Na-oorlogse Vraagstukken qui bâtit ses propres projets et qui s’attache à réunir une documentation émanant d’institutions étrangères comparables. La Grande-Bretagne est un épicentre par ce qu’elle draine, mais aussi par ce qu’elle produit elle-même. C’est en effet outre-Manche que se construit une des réflexions essentielles sur l’État providence. Une réflexion dominée par un économiste de renom, John Maynard Keynes, expert international, haut fonctionnaire du Trésor et qui a publié sa célèbre Théorie générale en 1936. Mais aussi William Beveridge, comme lui originellement proche du parti libéral, ancien directeur de la London School of Economics et auteur, en 1942, du Rapport bien connu qui préconise la création d’une sécurité sociale et d’un service national de santé gratuit. Un Rapport dont Keynes et un autre économiste du Trésor Lionel Robbins ont étudié, durant le conflit, la faisabilité financière et qui fut mis en œuvre à partir de 1945. Mais c’est aussi à Londres, en décembre 1943, que l’économiste Friedrich A. Hayek, personnalité phare d’un néo-libéralisme qui peine alors à se faire entendre depuis le colloque Lippmann tenu à Paris en 1938, rédige la préface de son essai La Route de la servitude qu’il dédie « aux socialistes de tous les partis ». « Livre politique » et ouvertement assumé comme tel par son auteur, cet essai donne la mesure de l’influence exercée par les tenants de l’économie dirigée et leurs idées. Pour Hayek ou Bertrand de Jouvenel, économiste autodidacte et philosophe politique en devenir qui s’en explique dans son ouvrage Du pouvoir, la fin du conflit ne saurait signifier un retour à la liberté à cause de l’importance conférée à l’économie dirigée.
L’expérience du conflit a montré que cette dernière se déclinait dans des contextes différents et mettait en jeu des systèmes politiques largement opposés. Il n’en demeure pas moins qu’un clivage profond oppose désormais technocrates et économistes, largement acquis à l’interventionnisme étatique, entendu sous l’angle des nationalisations, de la planification ou de la sécurité sociale, et libéraux dorénavant discrédités. Dans ces conditions, si des technocrates peu ou prou engagés au service de leur État ont pu opérer une forme de reconversion après la guerre dans les nouvelles structures (commissariat au Plan en France), le discrédit de libéraux emblématiques comme un Jacques Rueff en France est durable. Si l’après-guerre des économistes et des technocrates n’est évidemment pas la continuité directe des années de conflit, il ne saurait être un retour à un avant-guerre qui loin d’être assimilé comme en 1919 à une « Belle Époque » est au contraire voué aux gémonies que symbolisent, au plan économique, le libéralisme économique et l’orthodoxie.
Olivier DARD
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TEDDER, maréchal Arthur William (1890-1967)
Arthur Tedder fit des études d’histoire à Cambridge. En 1913, il s’engagea dans un régiment d’infanterie qu’il dut quitter à la suite d’une blessure. En janvier 1916, il rejoignit le Royal Flying Corps au sein duquel il poursuivit la guerre comme pilote, puis commandant de squadron.
Au cours de l’entre-deux-guerres, Tedder fut surtout affecté dans les écoles : à la tête de la no 2 Flying Training School (1924-1926), au Directorate of Training (1927), au Royal Air Force (RAF) Staff College (1929-1931), comme commandant de l’Air Armament School (1932-1934) et, enfin, comme Director of Training (1934-1936). Après deux années passées à la tête des forces aériennes à Singapour (1936-1938), il devint directeur-général de la recherche et du développement au ministère de l’Air, puis au nouveau ministère de la Production aéronautique dont il dénonça les dysfonctionnements.
En novembre 1940, il devint adjoint de Longmore, commandant en chef de l’aviation au Moyen-Orient, qu’il remplaça en juin 1941 lorsque celui-ci fut rappelé du fait de ses désaccords avec Churchill et alors que Rommel menait une première offensive victorieuse en Libye. Au cours des combats entre l’Afrika Korps et la VIIIe armée, Tedder mit au point avec l’aide d’Arthur Coningham, commandant la Western Desert Air Force, la coopération entre les forces terrestres et l’aviation tactique qui rendit possible la seconde victoire d’El-Alamein en novembre 1942. Ces succès conduisirent Eisenhower à choisir Tedder comme commandant des forces aériennes alliées sur le théâtre méditerranéen en février 1943, puis à en faire son adjoint, en janvier 1944, lorsqu’il devint lui-même commandant suprême des forces alliées en Europe. Le nom de Tedder est essentiellement attaché à la planification et à l’exécution des opérations aériennes lors de l’offensive victorieuse des Alliés en Europe de l’Ouest. Il est notamment un des principaux artisans du « Transportation Plan ».
Aviateur britannique ayant suivi le parcours le plus brillant et occupant la plus haute position hiérarchique à l’issue de la guerre, il succéda naturellement à Portal comme chef d’état-major de la RAF en janvier 1946. Sir Arthur Tedder a publié une série de conférences, sous le titre Air Power in War (Londres, Ministry of Defence, 1947) et des Mémoires : With Prejudice (Londres, Cassel, 1966).
Jérôme DE LESPINOIS
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TÉHÉRAN, conférence de
Même si, au départ, Roosevelt voulait voir Staline seul à seul, Churchill est bel et bien présent et les trois Grands se rencontrent enfin à Téhéran, du 28 novembre au 1er décembre 1943 – les commandos SS envoyés pour les assassiner sont interceptés. « Eurêka » est avant tout une conférence militaire, même si les problèmes de l’après-guerre sont évoqués. Elle clôt une année de tensions entre Staline et les Anglo-Saxons. L’URSS fait désormais partie du club des grandes puissances et Staline, qui prend l’avion pour la première fois, sait que son pays sera le principal vainqueur de la guerre, et qu’il lui reste à ne pas perdre la paix. Pour cela, il peut jouer sur les divisions entre Américains et Britanniques, qu’il connaît grâce à ses réseaux d’espionnage. Churchill s’agace des discussions directes entre Roosevelt et Staline, et des convergences d’intérêt entre Washington et Moscou au détriment des Britanniques (sur l’avenir des empires coloniaux, sur la guerre contre le Japon, sur le refus de rétablir la France comme puissance de premier rang pour que les Britanniques ne se retrouvent pas seuls face aux Soviétiques après la guerre en cas de retrait américain). Le Premier ministre n’a pas de projets précis pour l’Allemagne, mais ne souhaite pas son affaiblissement durable. Roosevelt est certain que son charme personnel peut séduire Staline et qu’il pourra vaincre le « complexe d’infériorité » qu’il croit deviner chez ce dernier, coopérer pour gagner la guerre, et mettre en place un ordre international durable. La priorité du Soviétique est « Overlord ». Il peut d’autant plus être soutenu par Roosevelt contre Churchill qu’il promet une entrée en guerre contre le Japon et qu’il partage l’idée d’un démembrement de l’Allemagne. « Overlord » est donc « sanctuarisé ». Les trois Grands décident aussi qu’un débarquement aura lieu au Sud de la France. Roosevelt accepte la ligne Curzon comme frontière orientale de la Pologne tout en se contentant de demander à Staline de ne pas se montrer trop glouton territorialement, pour ne pas l’embarrasser lors des élections de 1944. Le principe du glissement vers l’ouest de la Pologne au détriment de l’Allemagne est accepté. Les Britanniques ne peuvent que suivre, Churchill en tête qui sait Staline intraitable sur les questions frontalières. En d’autres termes, les concessions sur les frontières occidentales de l’URSS sont faites avant les grandes offensives contre l’Allemagne en juin 1944.
Pierre GROSSER
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TERAUCHI, maréchal Hisaichi (1879- 1946)
Issu d’une famille de la haute aristocratie, Terauchi est l’un des principaux responsables de l’armée de terre, commandant de 1941 à 1945 l’armée expéditionnaire du Sud qui regroupe l’ensemble des forces chargées de conquérir et d’occuper les possessions du Sud-Est asiatique.
Natif du sud de l’île de Honshū, Terauchi étudie les langues en Allemagne et est promu officier en 1900. Il participe à la guerre russo-japonaise (1904-1905), puis à la Première Guerre mondiale. Colonel en 1919, il devient baron à la mort de son père, ancien Premier ministre. Après avoir occupé divers commandements, notamment en Corée et à Formose, il est promu général en 1935. Conservateur brutal et partisan d’une mainmise de l’armée sur le pouvoir civil, il est nommé ministre de la Guerre, en 1936, dans le cabinet Hirota. Il y défend la signature du pacte Anti-Komintern avec l’Italie et l’Allemagne, et la planification de la production au service du réarmement, contribuant ainsi à asseoir la domination des militaires sur l’exécutif. La violente controverse qui l’oppose au député libéral Konimatsu en janvier 1937 provoque sa démission en guise de protestation et entraîne la chute du Gouvernement. Participant à l’invasion de la Chine, il est nommé en 1938 au Conseil suprême de la guerre avant de recevoir le commandement de l’armée du Sud. Peu aimé de ses subordonnés, à l’instar du général Yamashita, c’est sous son autorité que l’armée japonaise, au début de 1942, conquiert la Malaisie, Singapour, les Philippines, l’Indonésie et occupe la Birmanie évacuée par les Britanniques. C’est également sous son autorité que des brutalités sans nombre sont infligées aux prisonniers et aux populations civiles occupées. Nommé maréchal par l’Empereur en juin 1943 en récompense de ses premiers succès, en même temps que le général Sugiyama, Terauchi ne peut cependant rien pour enrayer les désastres qui se multiplient au cours de la seconde partie de la guerre. En avril 1945, il est victime d’une crise cardiaque dont il se remet difficilement. En août, sur le point d’être rappelé à Tokyo, il apprend la reddition de son pays et remet son épée à lord Mountbatten, non sans avoir au préalable confié des stocks d’armes aux indépendantistes indonésiens et fait proclamer l’indépendance du pays. Une seconde attaque, cette fois fatale, le 11 juin 1946 lui évite d’être mis en accusation lors des procès de l’après-guerre.
Vincent BERNARD
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TESAŘÍK, général Richard (1915- 1967)
Tchèque, employé dans le commerce, mobilisé en 1938, il combat en tant que volontaire contre l’armée hongroise en Ruthénie subcarpathique en mars 1939, traverse la frontière polonaise en août suivant et s’engage dans la Légion des Tchèques et des Slovaques (général Prchala). Il est interné par les Soviétiques lorsque ceux-ci occupent la Pologne orientale. Au début de l’année 1942, il est transféré à Buzuluk, à la frontière du Kazakhstan, où est formé le premier bataillon tchécoslovaque en URSS (lieutenant-colonel Svoboda). Il est alors de tous les combats, notamment à Sokolovo (mars 1943) où il s’illustre. Promu sous-lieutenant de réserve, il est versé à l’escadron de chars et dirige l’assaut qui permet de traverser le Dniepr et de s’emparer de Kiev. Tout comme deux autres officiers tchécoslovaques, il reçoit la prestigieuse décoration de Héros de l’Union soviétique en décembre 1943. Tout juste marié avec Markéta Olšanová, il échappe de peu à la mort lors de l’opération meurtrière de Dukla où il perd un œil. Nommé commandant de la garde d’honneur du président Beneš, il prend néanmoins part aux derniers combats et termine la guerre avec le grade de capitaine breveté d’état-major. Après avoir suivi une formation à l’académie militaire J.V. Staline de Moscou, il occupe divers postes importants en tant qu’instructeur et à l’état-major. Il est promu colonel en 1951. Le nouveau ministre de la Défense et gendre de Gottwald, Alexej Čepička, mène alors de nouvelles purges. Celles-ci touchent même les vétérans du front de l’Est qui ont été proches de l’état-major d’après guerre. Ainsi, les généraux Ludvík Svoboda et Bohumil Boček, respectivement ancien ministre de la Défense et ancien chef d’état-major des années 1945-1950, et sous les ordres desquels Tesařík a servi à l’Est pendant la guerre, sont emprisonnés et condamnés en 1952. Pour sa part, Tesařík est accusé d’avoir perdu des documents confidentiels. Emprisonné pendant neuf mois, il est finalement relâché à l’été 1954 dans le cadre de la visite de Khrouchtchev en Tchécoslovaquie. Réintégré, il est promu général en 1956. Envoyé à Moscou pour poursuivre sa formation, il est néanmoins renvoyé en 1960 et placé dans la réserve. Probablement atteint de syndrome post-traumatique, il connaît depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale des difficultés avec ses supérieurs et dans sa vie de famille. Affaibli, il meurt d’un infarctus à l’âge de cinquante et un ans.
Paul Lenormand
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THAÏLANDE, guerre entre la France de Vichy et la
Influencés par l’exemple japonais et la ferveur nationaliste du Premier ministre thaï Phibunsongkhram, les Thaïs devinrent de plus en plus vindicatifs au fil des années 1930. Après l’armistice franco-allemand de juin 1940, la Thaïlande vit l’occasion de récupérer les territoires du Laos et du Cambodge cédés aux Français à la fin du XIXe siècle. Le 19 juillet 1940, Vichy nomma l’amiral Jean Decoux gouverneur général de l’Indochine. La situation était complexe. Triomphant d’une brève résistance française, quelque 6 000 Japonais occupèrent le Tonkin à partir de septembre 1940. Après plusieurs incidents frontaliers, les combats entre la Thaïlande et la France de Vichy commencèrent véritablement en novembre, lorsque la progression thaïe en Indochine fut stoppée. Il y eut aussi divers bombardements aériens et des escarmouches. Vichy ne pouvait engager beaucoup de soldats dans ce conflit alors qu’il lui fallait défendre le territoire indochinois contre une possible invasion japonaise. Début janvier 1941, le général Martin proposa de combiner action navale et offensive au sol pour sortir de l’impasse. Le 16, les Thaïs réussirent à gagner du terrain et à déborder les forces françaises au sol, mais en mer l’attaque surprise des Français au sud de l’île de Koh-Chang, le 17, permit à Vichy de remporter une grande victoire en détruisant une flotte thaïe plus importante et plus moderne.
La défaite de leur allié consterna les Japonais, qui n’avaient aucun intérêt à une guerre prolongée et exercèrent des pressions diplomatiques pour que les Français acceptent de mettre un terme au conflit. Un armistice fut signé le 28 janvier. La médiation japonaise aboutit à un traité signé à Tokyo le 9 mai 1941, Vichy se trouvant forcé de céder à la Thaïlande environ 70 000 km2 de son territoire au Laos et au Cambodge (la Thaïlande devait rendre ces territoires en 1946, un an après la défaite japonaise). Mais leur habile médiation en faveur des Thaïs avait renforcé la position des Japonais dans la région. L’accord franco-japonais du 29 juillet 1941 leur permit de stationner des forces dans toute l’Indochine. Quelque 50 000 soldats devaient par la suite rejoindre des bases en Cochinchine. Les opérations coûtèrent 321 tués à l’armée de Vichy contre une centaine aux Thaïs.
Frank DHONT
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THIERRY D’ARGENLIEU, amiral Georges (1889-1964)
Né à Brest, il démissionne de la marine au lendemain de la Grande Guerre pour entrer au Carmel sous le nom de Louis de la Trinité. Provincial de son ordre après 1932, ce catholique intransigeant, un temps séduit par les thèses de L’Action française, est l’un des artisans du renouveau intellectuel et spirituel connu par les carmes dans l’entre-deux-guerres. Mobilisé en 1939, fait prisonnier lors de la reddition de Cherbourg, il s’évade et gagne la Grande-Bretagne où de Gaulle le nomme chef d’état-major des Forces navales françaises libres. Grièvement blessé lors de l’opération contre Dakar, en septembre 1940, il commande les forces navales lors du ralliement du Gabon, en novembre. Naît alors entre de Gaulle et lui une fascination réciproque. Thierry d’Argenlieu rejoint ensuite le Canada pour y implanter le mouvement gaulliste.
En juin 1941, il est nommé haut-commissaire de France dans le Pacifique pour y affermir la position de la France Libre affaiblie par des différends internes et menacée par le Japon. Il se heurte très violemment au gouverneur Sautot et à la population locale ainsi qu’au corps expéditionnaire américain (général Patch) dépêché en Nouvelle-Calédonie. De retour à Londres, il accompagne de Gaulle lors de la conférence d’Anfa. Commandant des Forces navales françaises de Grande-Bretagne en août 1943, il est chef d’état-major général adjoint de la marine, amiral Nord, vice-président du Conseil supérieur de la marine et inspecteur général des forces maritimes à l’été 1944. Il veille à la reconstruction de la marine et participe à la conférence fondatrice des Nations unies à San Francisco.
En août 1945, après accord du Saint-Siège, il est nommé haut-commissaire de France en Indochine, chargé d’y rétablir la souveraineté française. Sa mésentente avec le général Leclerc, commandant supérieur des troupes françaises en Extrême-Orient, ne cesse de croître à mesure que les difficultés s’amplifient sur le terrain. Après le retrait de De Gaulle, en janvier 1946, Thierry d’Argenlieu poursuit l’application du projet gaullien pour l’Indochine. Rappelé à Paris en mars 1947, peu après le début de la guerre, il se retire chez les carmes. Il conserve jusqu’en 1958 la charge de chancelier de l’ordre de la Libération qu’il assume depuis sa création.
Thomas VAISSET
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TIGRE (Panzerkampfwagen PzKpfW VI ; Tiger Ausführung E Sonderkraftfahrzeug SdKfz 181)
Hitler décide le 25 mai 1941 de développer un char lourd pour l’été 1942, décision qui sera renforcée par le besoin criant d’un char capable de tenir tête au T-34 soviétique. Les prototypes Henschel et Porsche sont présentés au Führer le 20 avril 1942, au bénéfice du premier industriel. Produits dès juillet 1942, les premiers véhicules rejoignent le front oriental où, en raison de la conjonction d’un terrain impropre à l’usage de chars lourds et de problèmes mécaniques récurrents, ils subissent un baptême du feu décevant dans le secteur de Leningrad, à Mga, à compter du 29 août 1942.
Cette piètre prestation initiale est rapidement occultée par leurs performances exceptionnelles, et les Tiger – « Tigre » en français – s’illustrent bientôt sur tous les fronts. En URSS, ils deviennent la terreur des tankistes soviétiques. En raison de la puissance de son canon de 88 mm, le Tigre peut détruire un T-34 jusqu’à 4 000 m, allonge qui lui octroie une impunité encore accrue par son épais blindage. Mais cette puissance de feu et cette protection supérieures sont atténuées par sa fragilité mécanique et son manque d’autonomie (140 km), qui réclament un entretien constant et un soutien logistique sans faille.
Mille trois cent cinquante-cinq de ces chars sont produits entre juillet 1942 et août 1944, servant tout d’abord dans des compagnies autonomes, puis au sein des bataillons de chars lourds, les schweren Panzer Abteilungen, de l’armée de terre ou de la Waffen SS. Les plus grands « as » de la Panzerwaffe, comme Michael Wittmann ou Otto Carius, obtiendront l’essentiel de leurs succès sur ce char.
	Caractéristiques techniques principales :

	Équipage : cinq hommes (chef de bord, tireur, chargeur, radio et pilote).
Poids en ordre de combat : 57 t.
Vitesse maximale sur route : 38 km/h.
Autonomie : 140 km.
Armement : un canon de 88 mm KwK 36 L/56, deux puis trois mitrailleuses de 7,92 mm.
Blindage : 100 mm à l’avant, 80 mm sur les côtés.




Loïc BONAL






« TIGRES VOLANTS »
Les « Tigres volants » est le surnom donné au groupe d’aviateurs américains recruté en 1941 par Claire Chennault pour aller combattre les Japonais au sein de l’armée de l’air chinoise. Officiellement membres de l’American Volunteer Group (AVG), ces aviateurs – pilotes et mécaniciens –, au nombre d’environ trois cents, étaient des anciens militaires issus de l’Army, de la Navy ou du Marine Corps dont le recrutement avait été spécialement autorisé par Roosevelt à la demande de Chiang Kai-shek. Constitué en août 1941, l’AVG commença à s’entraîner sur Curtiss P-40 à Toungoo, en Birmanie, avec l’accord des Britanniques. Formés par Chennault à la tactique du combat aérien, les pilotes américains subirent un entraînement intensif et particulièrement poussé grâce à la connaissance des forces aériennes japonaises acquise par leur chef après quatre ans de lutte au sein de l’armée chinoise. Chennault mit également en pratique les tactiques qu’il avait lui même mises au point lorsqu’il était instructeur à l’Air Corps Tactical School. L’AVG fut engagé simultanément aux côtés des Britanniques dans la défense de Rangoon de décembre 1941 à février 1942, et dans celle du réduit nationaliste chinois à partir de décembre 1941. En janvier 1942, il prit l’offensive en attaquant les aérodromes japonais en Thaïlande ou en Chine, les lignes de communication de l’armée impériale et les navires ancrés dans les ports du sud de la Chine. Les opérations aériennes de l’AVG furent perturbées par les difficultés de ravitaillement via le « Hump » (extrémité est de l’Himalaya) et par les mauvaises relations entre Chennault et le général américain Stilwell qui était chef d’état-major de Chiang Kai-shek. Ce combat de guérilla aérienne extrêmement mobile fut néanmoins un réel succès puisque les « Tigres volants » avec leurs trois escadrons revendiquèrent 296 victoires pour 14 P-40 abattus en combat aérien. L’AVG fut officiellement démobilisé en juillet 1942 et transformé en une unité des USAAF, mais très rares furent les pilotes recrutés par Chennault qui acceptèrent ce retour au sein de l’armée régulière.
Jérôme DE LESPINOIS
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TIME
Fondé en 1923 par Henry Luce et Britton Hadden, Time s’impose comme hebdomadaire d’information de référence au cours des années 1920. Avant 1939, sa rédaction ne montre qu’un intérêt limité pour les questions politiques et Luce laisse toute latitude à ses éditorialistes dans le traitement des questions internationales, qu’ils abordent avec un certain détachement.
La montée des tensions entre l’Allemagne et ses voisins pousse le magazine à prendre une part plus active au débat : à partir de 1939, Time se positionne clairement dans le camp des interventionnistes. Sans prôner un soutien indéfectible des États-Unis aux démocraties européennes, Luce rompt avec la position isolationniste des élites américaines, à l’instar de ses confrères de CBS Murrow et Davis. Dès lors, sa position personnelle influence très nettement la façon dont l’émergence du conflit est traitée par Time qui lance « Background for War », une série de reportages qui véhiculent l’idée de l’impératif moral de défendre la France et le Royaume-Uni.
En juin 1939, Time est également le premier organe de presse écrite à utiliser l’expression de « Seconde Guerre mondiale » sous la plume du journaliste Franck Norris pour qui les répercussions économiques du conflit sur les pays occidentaux lui confèrent une dimension mondiale. Lors d’un voyage en Pologne en 1939, Luce acquiert la conviction que le conflit est déjà en marche : à son retour, il ouvre cinq nouveaux bureaux aux États-Unis et deux à Paris et Londres.
Lors de l’invasion du Danemark en avril 1940, Luce s’entretient avec les dirigeants français qui le convainquent du besoin urgent d’avions militaires et de la nécessité de lever les restrictions américaines sur le transport de cargaisons. Time ne se contente pas de s’en faire l’écho, il apporte également son soutien, en 1940, à la candidature du républicain Wendell Willkie, plus favorable que Roosevelt à l’accélération de la production militaire.
Le conflit permet à Time de battre des records de ventes : au cours de l’année 1942, elles dépassent le million hebdomadaire et Time Incorporated génère des profits auparavant inégalés de onze millions de dollars.
Sébastien MORT
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TIMES (The)
Fondé sous ce nom en 1788, le Times n’est pas le plus ancien journal britannique encore publié (c’est The Observer), mais il demeure sans conteste le plus connu. En 1922, il est acquis par John Astor, fils du richissime fondateur du Waldorf-Astoria, et député unioniste (conservateur) de 1922 à 1945. Le journal encourage et suit étroitement la politique d’apaisement des gouvernements d’union nationale des années 1930, de MacDonald à Chamberlain jusqu’en mai 1940, sous la direction de son rédacteur en chef, Geoffrey Dawson, à ce poste de 1923 à 1941. Dawson est très actif dans les milieux pro-allemands, notamment la Cliveden Set (« clique de Cliveden »), du nom de la résidence de la belle-sœur du propriétaire du Times, Nancy Astor, députée conservatrice de 1919 à 1945, où elle reçoit le gratin du Anglo-German Fellowship (« Groupe d’amitié anglo-allemande »), fondé en 1935 et manipulé par Ribbentrop. Ami personnel de lord Halifax, Dawson interdit tout reportage « négatif » sur l’Allemagne nazie, notamment ses exactions antisémites, et le Times est à la pointe du soutien aux accords de Munich et au refus de Chamberlain de « provoquer » Hitler après septembre 1939. Loin d’être encore perçu comme « The Thunderer » (« celui qui tonne », son surnom du XIXe siècle), le journal est dénoncé, en mai 1939, par son confrère The Economist (pourtant proche des conservateurs) comme le « Yes-Man » (le « béni-oui-oui ») de Chamberlain. Pourtant, le Times effectue un revirement spectaculaire en mai 1940, s’engageant à fond derrière Churchill après la chute de Chamberlain, qu’il a défendu jusqu’à la dernière heure. Mieux encore, son éditorial du 1er juillet 1940 contient un vibrant plaidoyer – qui semble tout droit sorti d’une plume travailliste – en faveur de la démocratie réelle pour l’après-guerre, par opposition à la démocratie formelle d’avant guerre. Dawson est poussé vers la retraite par Astor en octobre 1941. Jusqu’à la victoire en Europe, son successeur, Robert Barrington-Ward, maintient la ligne de soutien total à Churchill, avec parfois quelques réserves sans importance pour l’effort de guerre, comme à propos de la politique menée en Grèce fin 1944. Toutefois, pour la première fois de son histoire, le Times suggère dans un éditorial paru à la veille des élections de juillet 1945 qu’il est loisible de voter travailliste. Une fois de plus, le journal suit plus qu’il ne précède le mouvement.
Antoine CAPET
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TIMOCHENKO, maréchal Semion (1895-1970)
Ukrainien, ancien sous-officier de cavalerie du tsar, il adhère au parti dès 1917, se lie à Staline lors de la défense de Tsaritsyne en 1919, puis prend le commandement d’une division de la Konarmia (première armée de la cavalerie de l’Armée rouge commandée par Boudienny et Vorochilov pendant la guerre civile), ce qui lui garantit une ascension rapide et une belle carrière. De grande taille, le crâne rasé, doté d’une force peu commune, il est dépeint par Isaac Babel dans Cavalerie rouge comme une boule de violence et d’énergie électrisant ses hommes. Bolchevik convaincu, fidèle à Staline, il se montre un exécutant zélé de la Grande Terreur. Il commande le front d’Ukraine pendant la campagne de Pologne de 1939. Le Vojd fait appel à lui, en janvier 1940, pour débloquer la situation en Finlande, mission dont il s’acquitte avec efficacité sinon avec brio. Couvert de décorations par Staline, nommé ministre de la Défense en mai 1940, il lance un train de réformes pour améliorer l’efficacité au combat de l’Armée rouge. Mais c’est trop peu et trop tard. Après l’attaque allemande, Staline le promène d’un poste à l’autre et d’un désastre à l’autre. À Kharkov, en mai 1942, il subit son pire revers : son offensive se solde par l’encerclement et la destruction de ses forces (277 000 tués ou prisonniers), ce qui facilite l’offensive allemande vers la Volga et le Caucase un mois plus tard. Au lieu de le punir, Staline se contente de lui envoyer une lettre dans laquelle il fait notamment allusion au général Alexandre Samsonov qui s’était suicidé en août 1914, après la destruction de son armée à Tannenberg : « Cette catastrophe, avec ses conséquences désastreuses, est égale à la catastrophe qui s’est produite avec […] Samsonov en Prusse-Orientale. […] Si nous avions révélé au pays l’échelle de la catastrophe que votre front a subie, je crains qu’on ne vous ait infligé un traitement assez radical » (TsAMO. F. 3. Op. 11556. D. 8. L. 212-214). Malgré son échec dans l’opération « Étoile polaire » (février-avril 1943), qui prévoyait la destruction du groupe d’armée allemand nord, Timochenko assume le poste de représentant de la Stavka pendant les cinq cents derniers jours du conflit. Après la guerre, il dirige différents districts militaires, puis, en 1961, devient président de l’association des vétérans.
Lasha OTKHMEZURI






TISO, Jozef (1887-1947)
Né le 13 octobre 1887 dans une famille paysanne du nord-ouest de la Slovaquie (Bytča), il étudie à Žilina et Nitra, alors magyarisées, puis au Pázmáneum de Vienne (1906-1910), avant d’être ordonné prêtre et d’exercer en Slovaquie. Ses préoccupations sont alors surtout sociales : il reste à l’écart du mouvement national naissant chez les catholiques slovaques. Loyaliste pendant la guerre, il ne rejoint le courant patriotique slovaque qu’en décembre 1918, devenant un proche d’Andrej Hlinka, son maître en politique, qui apprécie ses qualités d’intellectuel, d’organisateur, de publiciste et d’orateur. Il fait carrière au sein du Parti populaire slovaque, marqué par un solide conservatisme et par la lutte contre le « judéo-marxisme », et devient député. En mai 1938, il succède à Hlinka et prend la tête des forces autonomistes slovaques qui obtiennent la fédéralisation de la Tchécoslovaquie à l’automne 1938, puis l’indépendance par la volonté d’Hitler en mars 1939. À la tête du nouvel État, il assume une politique de collaboration économique, politique et idéologique avec l’Allemagne, souvent débordé au sein du parti unique par le courant ouvertement fasciste de Vojtech (Béla) Tuka. Tiso a été chef de gouvernement, puis chef de l’État slovaque de novembre 1938 à mai 1945. Il n’est donc pas illégitime de lui imputer les agissements de cet État, même si sa marge d’autonomie a été variable par rapport à la tutelle nazie, qu’elle soit exercée par le consulat de Bratislava ou depuis Berlin. Cette situation a permis aux partisans de Tiso de défendre la thèse du « bouclier » ou du prêtre qui se sacrifiait pour épargner son peuple ; cette thèse ne peut exonérer Tiso de ses responsabilités, notamment en ce qui concerne les mesures d’aryanisation et de déportation des juifs qu’il a lui-même justifiées, suscitant des remontrances du Saint-Siège. Tiso a été germanophile par conservatisme, nationalisme et antisoviétisme. Après le soulèvement national slovaque d’août 1944, il réagit en invoquant la nécessité de la lutte contre l’étranger. Mais il est désormais désavoué par de larges secteurs de l’opinion. En juin 1945, débusqué par les Américains dans le monastère d’Altötting, en Bavière, il est livré à Prague. Jugé et condamné à mort, il est exécuté le 18 avril 1947.
Antoine MARÈS
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TITO, Josip Broz, dit (1892-1980)
De mère slovène et de père croate, il travaille très jeune comme serrurier et ouvrier métallurgiste dans l’Empire austro-hongrois et en Allemagne. Il s’engage alors dans le mouvement social-démocrate croate. Sous-officier sur le front oriental, il est blessé et capturé par les Russes en 1915. Il rejoint les bolcheviks dès 1917, et épouse une jeune Russe, Pelagija Belousova. De retour en Yougoslavie en 1920, il s’affirme comme un militant communiste et syndical, est régulièrement renvoyé des usines pour ses activités politiques, mais progresse dans la hiérarchie du PC yougoslave (PCY) et prend la tête de la section de Zagreb. Après cinq années de prison, Broz, qui a adopté entre autres pseudonymes celui de « Tito », rejoint en 1934 le Komintern à Moscou, puis organise depuis Paris une brigade d’un millier de volontaires en partance pour la guerre d’Espagne. Il remplace en 1937 le secrétaire déchu du PCY Milan Gorkić et rentre au pays. Au moment de l’invasion allemande d’avril 1941, le PCY reste l’arme au pied. À partir du 22 juin, Tito lance une insurrection avec la bénédiction de Moscou. Favorable à une guerre de partisans sans compromis, il peut compter sur l’aide des Alliés pour son ravitaillement, en particulier les Britanniques qui le reconnaissent en 1943 comme seul chef résistant vraiment actif en Yougoslavie. Après avoir échappé à plusieurs tentatives de capture et d’encerclement de ses forces, il installe son quartier général sur l’île adriatique de Vis. Son objectif réel, cependant, demeure la prise du pouvoir dans une Yougoslavie fédérale et socialiste. En 1943, il établit un Conseil antifasciste de Libération nationale (AVNOJ) qui fusionne à l’été 1944 avec des éléments du gouvernement en exil. Tito prend la tête du nouvel organe, en apparence pluraliste mais dominé par les communistes. S’appuyant sur son titre de maréchal de Yougoslavie attribué en 1943 par ses propres troupes, sur l’armée issue des partisans (JNA) et sur la police politique (OZNA), il consolide peu à peu son pouvoir. Lors des élections de novembre 1945, une liste d’union remporte la quasi-totalité des suffrages. Rompant avec Staline en 1948 et régnant sans partage sur le pays, Tito s’affirme jusqu’à sa mort comme l’un des dirigeants importants du monde socialiste et du mouvement des non-alignés.
Paul LENORMAND
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TOBROUK, batailles pour
Au cœur des vastes mouvements de troupe de la guerre du désert, Tobrouk passe successivement entre les mains de différents belligérants. Cette ville littorale de la Libye italienne aménagée par le régime fasciste revêt en effet une importance stratégique considérable : forteresse dotée à l’origine d’une garnison permanente de 25 000 hommes, elle dispose d’arsenaux ainsi que des stocks d’eau potable et de vivres nécessaires à une armée qui combat dans le désert ; port moderne, elle constitue une base de ravitaillement pour une flotte qui croise en Méditerranée. Le 22 janvier 1941, la 6e division d’infanterie australienne s’empare de Tobrouk dans le cadre de l’opération britannique « Compass » visant à contrer la menace italienne sur l’Égypte. Essentiellement tenue par les unités australiennes du général Morshead, Tobrouk est attaquée par les troupes allemandes du général Rommel entre le 11 avril et le 2 mai 1941. En butte à de lourdes pertes, ce dernier échoue à s’emparer de la ville malgré une supériorité en hommes et en matériels. À la suite de l’échec de l’opération « Battleaxe » lancée par le général Wavell en mai 1941, Tobrouk est de nouveau le théâtre de violents combats. Coupées de leurs ravitaillements maritimes et soumises à des bombardements intenses, les troupes du Commonwealth repliées dans la ville ne parviennent pas à rompre l’encerclement par les forces allemandes et italiennes. Le général Auchinleck met à profit l’été 1941 pour obtenir de larges renforts venus d’Afrique du Sud et des colonies africaines britanniques, ainsi que des unités polonaises et tchécoslovaques destinées à relever les troupes australiennes. En décembre, il force les Allemands à lever le siège et à se replier sur Tripoli. Le répit pour la ville est néanmoins de courte durée. Lancé dans une reconquête éclair de la Cyrénaïque, Rommel investit Tobrouk par surprise le 21 juin 1942. Il fait 30 000 prisonniers et s’empare des tonnes de carburant, de vivres et de réserves initialement destinées à la contre-offensive britannique en Libye. La propagande nazie fait de Tobrouk un des symboles de l’invincibilité des troupes allemandes. À l’automne 1942, le succès de la VIIIe armée britannique lors de la seconde bataille d’El-Alamein et le débarquement anglo-américain en Afrique du Nord permettent de dégager définitivement la ville (23 novembre).
Géraud LÉTANG
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TODT, organisation
Consortium du génie annexé à la Wehrmacht dès l’ouverture des hostilités, l’organisation Todt est créée en Allemagne en 1938 pour coordonner les travaux publics entrepris par le Reich. Elle repose sur l’association de trois composantes : des entreprises d’État, des compagnies privées sous-traitantes et le recours au Service du travail du Reich imposant le travail obligatoire pour les jeunes Allemands.
L’organisation porte le nom de son fondateur et directeur, Fritz Todt, ingénieur nazi et inspecteur général des routes du Reich en 1933 et qui a planifié la construction du réseau d’autoroutes, puis de la ligne Siegfried. À sa mort, accidentelle, en février 1942, Albert Speer lui succède à la tête de l’organisation, désormais absorbée dans un nouveau ministère de l’Armement et des Productions de guerre.
C’est sous l’impulsion de l’architecte favori d’Hitler que l’organisation Todt devient une entreprise à l’échelle de l’Europe, employant plus de deux millions de personnes, Allemands ou étrangers. Parallèlement à la réfection des routes, des voies ferrées ou des aérodromes, elle s’illustre dans la mise en œuvre de grands chantiers militaires, de la France à la Russie, en construisant des bases sous-marines, des usines d’armement, des bases de lancements de V1 ou de V2, et des systèmes fortifiés complexes, comme les lignes Hitler, Gustav ou Gothic en Italie, ou le mur de l’Atlantique sur les côtes de l’Europe occidentale et en Méditerranée.
À partir de l’automne 1942, l’organisation est chargée de construire, sur les 6 000 km de côtes de la Norvège au Pays basque espagnol, un ensemble de fortifications et de systèmes de défense auquel la propagande allemande donne le nom de « mur de l’Atlantique ». Quelque 15 000 points fortifiés doivent sortir de terre avant l’été 1943. L’organisation emploie une importante main-d’œuvre composée d’étrangers, volontaires ou travailleurs forcés dont de nombreux Français requis du Service du travail obligatoire à partir de 1943. En France, près de 450 000 personnes placées sous les ordres de cadres allemands contribuent à la construction du mur de l’Atlantique. L’organisation disparaît à la fin de la guerre.
Stéphane SIMONNET
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TÔJÔ, général Hideki (1884-1948)
Général et Premier ministre pendant l’essentiel de la guerre « de la Grande Asie » (dénomination japonaise de la guerre du Pacifique), Hideki Tôjô figure parmi les principaux condamnés des procès de Tokyo jugeant les criminels de guerre japonais.
Né dans la région de Tokyo, Tôjô sort de l’école militaire en 1905 et hérite rapidement de ses camarades du surnom de « rasoir » (Kamizori), que l’on associe parfois à ses qualités intellectuelles, ou plutôt à un caractère d’une grande froideur, brutal, prompt aux violentes colères envers ses subordonnés, mais associé à une grande capacité de travail et à un sens aigu de l’administration et de la bureaucratie. À l’instar d’autres futurs hauts responsables militaires, Tôjô voyage en Europe et aux États-Unis. Il en retire le sentiment d’une décadence des démocraties, ce qui alimente son profond nationalisme et un fort complexe de supériorité quant aux qualités d’abnégation et de volonté du peuple japonais. Figure secondaire de l’armée jusqu’en 1937, il passe lors de la grande crise politico-militaire qui secoue le pays pour un conservateur, voire un « modéré », proche de la faction informelle Toseiha (« la voie du contrôle »), prônant la planification économique et la collaboration avec les instances civiles, face aux ultranationalistes et ultra-militaristes de la faction Kodoha (« la voie de l’Empereur ») – dont, toutefois, il n’est pas éloigné en ce qui concerne les ambitions expansionnistes de l’Empire japonais. Promu major-général en 1935, Tôjô est d’abord à la tête de la Kempeitai, force de police militaire et politique, en Mandchourie, puis il est nommé chef d’état-major de l’armée du Kwantung en 1937. Il participe brièvement, mais directement, aux combats de Chine du Nord avant d’être nommé vice-ministre de la Guerre en 1938, puis ministre de la Guerre en juillet 1940 dans le second gouvernement Konoe. En octobre 1941, Tôjô est appelé à remplacer ce dernier tout en conservant son maroquin dans un contexte de crise diplomatique inextricable avec les États-Unis. Promoteur d’un pouvoir fort inspiré par le fascisme, mais selon des modalités propres au Japon, notamment quant à la figure centrale de l’Empereur, il enclenche la guerre contre les Occidentaux même si, à l’inverse d’autres responsables militaires japonais, il s’attend à une guerre longue et difficile. À l’automne 1942, à la suite des premières grandes défaites, il impose sa stratégie défensive au général Sugiyama avec lequel il est en rivalité permanente pour le contrôle de l’armée, ordonnant notamment l’abandon de Guadalcanal. Dans les méandres de la hiérarchie militaire japonaise, il poursuit sa politique de coordination et d’autorité : outre la Guerre et les Affaires étrangères, il s’octroie en 1943 les portefeuilles de l’Éducation et des Munitions. La défiance contre son autorité croît rapidement, y compris de la part de l’Empereur lorsque ce dernier élève les généraux Terauchi et Sugiyama au maréchalat en ignorant sciemment Tôjô. En revanche, la succession des désastres de 1943 et 1944, imputés aux états-majors de l’armée et de la marine, lui permet de démettre le maréchal Sugiyama et d’ajouter à ses responsabilités celle de chef d’état-major de l’armée de terre en violation flagrante avec la Constitution. Bientôt privé de la plupart de ses soutiens, menacé même d’attentat, il est poussé à la démission le 20 juillet 1944 et n’intègre – ce que l’on présente parfois comme une insulte calculée de l’Empereur – le Conseil impérial en tant qu’ex-Premier ministre qu’en février 1945.
À l’annonce de sa mise en accusation pour crime contre la paix et crimes de guerre en septembre 1945, Tôjô, qui avait apparemment et depuis longtemps prémédité son geste, tente en vain de se suicider en se tirant une balle dans le cœur. Figurant parmi les principaux accusés des procès de Tokyo, il assume les charges sans se reconnaître de culpabilité et, à une maladresse près, en prenant le plus grand soin de ne pas impliquer l’Empereur. Tôjô est condamné à mort et pendu le 28 décembre 1948 à la prison de Sugamo.
Vincent BERNARD
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TOKYO
L’ancienne capitale shogunale, où l’Empereur s’était installé après la restauration Meiji de 1868, avait été (sous le nom d’« Edo »), avec Londres, la plus grande ville du monde vers 1800. Elle en devint aussi l’une des plus modernes, surtout après le terrible tremblement de terre de 1923. La ligne de chemin de fer circulaire (Yamanote) ouvrit en 1925, et la première ligne de métro en 1927. Son dynamisme démographique était extrême : 4,5 millions d’habitants en 1925 ; 7,3 millions en 1940.
Avec la montée des tensions politiques internes et externes, et surtout avec l’éclatement de la guerre de Chine (juillet 1937), les contraintes en tout genre se multiplièrent. Les résidents furent regroupés en associations de voisinage, ou « tonarigumi ». La vie sociale et culturelle s’étiola, au-delà d’expositions et de films « patriotiques ». Ainsi, en 1939, le cinéma se vit imposer une censure préalable. En mars 1944, les restaurants huppés furent fermés, cependant que le repos dominical était aboli. La xénophobie entama peu à peu la profonde occidentalisation amorcée avec l’ère Meiji. Des militantes « patriotiques », habillées de mompe (pantalons flottants kaki), distribuaient dans les rues des cartes d’avertissement aux femmes qui osaient encore sortir en talons hauts, bas de soie et autres vêtements « inconvenants ». Le 1er novembre 1940, tous les dancings furent fermés. En décembre 1941, les films britanniques et américains furent interdits, tout comme le jazz en 1943. Le baseball, très populaire, fut prohibé au printemps 1943, mais certains persistaient à le pratiquer, en particulier dans les universités. Et divers journaux anglophones continuèrent à paraître, étroitement contrôlés. Les étrangers, même ressortissants de pays neutres ou ayant de la famille au Japon, étaient le plus souvent cantonnés dans des sortes de ghettos.
Au cours de la dernière année de guerre, le système se dégrada considérablement. Le rationnement, qui avait touché dès 1938 les textiles de coton et le pétrole, et donné lieu à des cartes de ravitaillement en avril 1940, ne permettait plus de manger à sa faim (1 400 calories en août 1944) sans recours au marché noir, très actif, mais très inflationniste (trente fois les prix officiels en juillet 1944). Les restaurants se transformèrent pour la plupart en « auberges espagnoles », où l’on devait apporter soi-même ses aliments. On faisait la queue sur quatre étages à la cafétéria du grand magasin Matsuya, qui n’offrait pourtant qu’un ersatz de nouilles accommodées d’algues. Une sévère sous-alimentation frappa 30 % des femmes et des jeunes travailleurs dès août 1944 : en raison des maladies induites (dont le béribéri), du temps passé à rechercher de quoi manger et des effets des bombardements, l’absentéisme au travail bondit de 20 % à l’été 1944 à 50 % un an plus tard. Entre les morts, les sinistrés et l’évacuation vers la campagne de nombreux enfants, la ville ne comptait plus que 3,5 millions d’habitants en août 1945.
On assista aussi à une manière d’effondrement moral, qui contrastait avec le discours officiel, tout entier tourné vers le sacrifice suprême. Ainsi les vols explosèrent, motivés par la volonté de survivre. Dès 1943, on se faisait dérober ses chaussures dans les trains ou lors des cérémonies religieuses. Les élèves ne pouvaient plus faire réchauffer leurs gamelles du midi, sous peine de les voir disparaître. Les métaux (très demandés : l’État récupérait jusqu’aux cuillers, et 90 % des statues furent fondues) n’étaient pas à l’abri des larcins : on ne pouvait plus se tenir dans les trains de banlieue, dont les barres étaient souvent démontées. On mit à mort les fauves du zoo d’Ueno, dont on redoutait qu’ils ne se répandent dans les ruines, affamés, si leurs enclos venaient à être bombardés. Tout ceci se déroulait sur fond de bombardements massifs, « en tapis », à partir d’octobre 1944. Le pire fut l’utilisation systématique de bombes incendiaires, à compter de février 1945. Elle était avant tout motivée par la volonté d’anéantir un maximum de petites entreprises spécialisées dans tel ou tel segment de la production d’armes et dispersées dans une grande partie de la ville. Les maisons traditionnelles, essentiellement faites de bois et de papier, constituèrent un combustible idéal. Dans la tempête de flammes et de gaz incandescents qui détruisit le quart de Tokyo la nuit du 9 au 10 mars, sous le choc de 1 700 tonnes de bombes, une centaine de milliers de civils périrent, davantage que dans l’explosion nucléaire de Nagasaki. Il s’agissait aussi par là de démoraliser les habitants, et le but fut au moins partiellement atteint : les survivants se montraient souvent encore plus hostiles à leur gouvernement, incapable d’organiser une défense et des secours efficaces, qu’aux Américains porteurs de mort.
Jean-Louis MARGOLIN
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TOKYO, bombardements sur
Tokyo subit un premier raid aérien en avril 1942 : après avoir décollé du porte-avions Hornet, les B-25 du colonel Doolittle ont frappé de stupeur l’opinion nippone. Par la suite, les Américains se préparent à des attaques sur le Japon en développant le bombardier à long rayon d’action B-29 Superfortress. Les premiers bombardements ont lieu en juin 1944, à partir du territoire chinois. Cinq mois plus tard, des raids sont lancés depuis les îles Mariannes, conquises depuis peu. Menés à haute altitude et de jour, privilégiant la précision, comme le souhaite le général Hansell, chef du 21th Bomber Command, ils sont peu efficaces.
Aussi Hansell est-il remplacé par le général LeMay, fort d’une grande expérience dans le domaine des raids incendiaires. Énergique et obstiné, cet officier général révolutionne les techniques de bombardement employées jusque-là. Il ordonne d’engager à basse altitude les bombardiers chargés d’engins incendiaires, sachant que les villes nippones, construites surtout en bois, ne résisteront pas et que l’industrie, fortement dispersée dans le tissu urbain, en sera d’autant plus vulnérable.
Souhaitant vérifier la pertinence de sa méthode, persuadé de porter ainsi un coup sensible au moral de la population, LeMay lance un premier raid sur Tokyo le 25 février 1945. Encouragé par le résultat, il prévoit une attaque massive sur le cœur politique et économique nippon pour la nuit du 9 au 10 mars. Quelque 334 B-29 décollent des Mariannes et surgissent sur la ville à basse altitude, peu après minuit. Une énorme tempête de feu se forme, progressant à toute vitesse et atteignant des températures considérables. Paniqués, les habitants essaient d’échapper au brasier, mais entre 80 000 et 100 000 personnes trouvent la mort. Les Américains n’ont perdu que 14 de leurs avions, soit à peine 4 % des effectifs engagés.
Moins d’un mois après celui de Dresde, l’holocauste de Tokyo est une des attaques aériennes les plus meurtrières de la Seconde Guerre mondiale. Marquant le début d’une campagne de bombardements incendiaires qui entraînera la mort de près de 600 000 civils, elle est légitimée, aux yeux des Américains, par l’agression subie à Pearl Harbor et l’idée de guerre juste qui en résulte. Avant la fin du conflit et la reddition du Japon, la capitale sera encore attaquée à plusieurs reprises. À l’issue des hostilités, plus de la moitié de sa superficie est détruite.
Patrick FACON
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TORPILLES HUMAINES
Après l’exploit de deux de leurs officiers contre le cuirassé austro-hongrois Viribus Unitis en rade de Pola en octobre 1918, les Italiens reprennent au milieu des années 1930 le principe des torpilles humaines, arme hybride à la fois sous-marin et torpille. Au lendemain de la création de la flottille Decima MAS, les premiers essais débutent au cours de l’été 1939, mais l’arme n’est pas utilisée au cours des brefs combats de la marine italienne contre son homologue française et la flottille reste l’arme au pied devant Malte. Après une série d’échecs au cours de la seconde moitié de l’année 1940 et au printemps 1941 (à Alexandrie, Gibraltar, Malte), la dixième flottille connaît enfin son premier succès en septembre 1941 à Gibraltar en coulant trois navires britanniques, puis à Alexandrie où les deux cuirassés HMS Valiant et Queen Elizabeth sont gravement endommagés. Malgré les nombreuses missions effectuées en Méditerranée, les résultats ne sont toutefois pas à la hauteur des espérances initiales même si, en septembre 1943, à la demande d’armistice formulée par le gouvernement Badoglio, la Decima MAS peut revendiquer 130 000 tonnes de navires coulés, dont cinq navires de guerre. En dépit de ces résultats mitigés, la Royal Navy se dote à son tour de torpilles humaines qui lanceront quelques attaques contre les ports de Tripoli, La Spezia et Palerme, avant d’envisager, en pure perte, une opération à l’automne 1942 contre les croiseurs de bataille allemands encalminés dans les fjords de Norvège.
Jean-Baptiste BRUNEAU






TORTURE
La scène se déroule à Édimbourg (Écosse), en 2012. Un groupe de touristes japonais croise un très vieil homme. Celui-ci ne bronche pas à cette rencontre, et passe tranquillement son chemin. Quelques centaines de mètres plus loin, à l’insu des touristes, il s’appuie contre un mur et vomit. Après soixante-dix années de paix et de démobilisation culturelle, ce vétéran des camps de prisonniers nippons en Asie durant la Seconde Guerre mondiale n’en peut mais : l’empreinte psychique des tourments qu’il a subis, alors, demeure tellement forte qu’elle provoque en lui d’irrépressibles haut-le-cœur. Pour anecdotique qu’il soit, ce récit pointe l’usage qui fut fait de la torture par certains protagonistes du conflit mondial et les séquelles que cette pratique a laissées sur celles et ceux qu’elle a, d’une façon ou d’une autre, touchés.
Il est délicat d’évoquer un phénomène tel que la torture. Dans la longue liste des violences, éventuellement extrêmes, que des êtres humains sont susceptibles d’infliger à leurs semblables, elle occupe une place particulière. Acte commis le plus souvent de sang-froid et jusqu’au bout, avec la ferme intention de briser physiquement et psychiquement, elle ne nous est connue que par le truchement des récits des victimes et de leurs bourreaux, tous par essence subjectifs. Quelles que soient les justifications avancées, la torture est une pratique abjecte et qui doit être condamnée. Force est néanmoins de constater que notre représentation de cette pratique n’est pas nécessairement la même que celle des contemporains du second conflit mondial. Enfin, nul ne sait quelle aurait été alors, et quelle serait aujourd’hui, son attitude face à d’éventuels sévices de cette nature. Il convient donc d’aborder un tel objet avec humilité et prudence.
« Torturer, écrivent Raphaëlle Branche et Françoise Sironi, c’est agir sur la pensée de ceux que l’on torture par l’intermédiaire de marquages corporels et psychiques. » Sous la torture, « on manipule de la pensée en agissant sur le corps. Les mécanismes à l’œuvre dans ce processus de transformation » sont « l’inversion », c’est-à-dire le brouillage des « zones d’échange entre le dedans et le dehors » de l’enveloppe corporelle, par exemple en forçant à ingérer « des matières qui sont normalement à l’intérieur du corps » ; la « prévalence d’un ordre binaire » comme l’alternance entre « mise en cellule et séances de torture, isolement et interrogatoire », de façon à induire une confusion mentale, éventuellement une « sidération » ; la « transgression des tabous culturels » afin de déstabiliser les victimes, voire de les rendre honteuses et de les horrifier ; enfin, la « redondance », c’est-à-dire la « correspondance exacte, terme à terme, entre marquage physique et empreinte mentale » de façon à « fabriquer de l’effraction psychique » (Branche et Sironi, p. 594-595). Notons enfin qu’« à travers une personne singulière que l’on torture, c’est son groupe d’appartenance que l’on cible » : l’individu torturé « devient toujours un sujet isolé, un sujet qui se met à part au sein des groupes d’appartenance ». Une fois relâché, en raison de ce qu’il a subi et des « techniques de déculturation » qui ont été employées sur lui, et quoi qu’il en ait, il participe à la fabrication de « peurs collectives ainsi que la terreur sur une population tout entière » (Branche et Sironi, p. 591-592).

Une pratique largement répandue
Selon une certaine vulgate, la torture n’a été employée durant la Seconde Guerre mondiale que par les puissances de l’Axe et par leurs alliés. Il est toutefois difficile de penser que le camp du « bien », celui qui a fini par triompher, n’a jamais eu recours à une telle pratique. Officiellement, les espions allemands ou italiens capturés sur le territoire britannique et transformés en agents doubles n’ont subi que des techniques « d’intimidation ». Il est néanmoins permis de considérer que la limite est quelquefois ténue entre de telles techniques et la torture proprement dite. Pour les soldats de la Wehrmacht tombés entre les mains des Soviétiques et susceptibles de disposer de renseignements, l’emprisonnement n’a très vraisemblablement pas été exclusif d’une certaine violence, éventuellement extrême. Soumises à une répression féroce un peu partout en Europe, les organisations de résistance et celles de partisans n’ont probablement pas été en mesure de toujours éviter que certains de leurs membres, avides de vengeance ou soucieux de soutirer des informations, ne se laissent aller à employer des méthodes théoriquement réprouvées par les lois de la guerre et les conventions en vigueur. Dans les mémoires, la torture est cependant associée aux séides de l’Axe et de ses alliés.
Malgré les conventions de La Haye (1899 et 1907) notamment destinées à créer et à faire respecter une stricte distinction entre militaires et civils, ces derniers ont figuré parmi les cibles visées par les tortionnaires. En Europe comme en Asie ou dans certains territoires d’Océanie, les occupants ont rarement hésité à torturer des civils qu’ils soupçonnaient de prêter assistance aux résistants et aux partisans, ou de disposer de renseignements sur ces derniers. De telles pratiques sont devenues plus fréquentes encore lorsque le combat entre occupants et occupés a également pris une dimension de guerre civile. Mais, bien évidemment, celles et ceux qui étaient directement impliqués dans les organisations de résistance ou dans les unités de partisans ont été des cibles privilégiées de la torture. Les sociétés européennes s’étaient peu à peu accoutumées à la violence extrême, en particulier au cours de la Première Guerre mondiale. Plus globalement, le phénomène guerrier tel qu’il avait été pratiqué depuis le début du XXe siècle avait fait voler en éclats de nombreux interdits. Néanmoins, les femmes et les hommes qui s’engagèrent dans les organisations clandestines en 1939, 1940 ou 1941 n’avaient pas forcément conscience de ce que des forces de répression fermement décidées à parvenir à leurs fins, en particulier lorsqu’elles émanaient d’un État totalitaire, étaient capables de faire, sans parler de la difficulté de se représenter le bourreau à l’œuvre. Progressivement, pourtant, les combattants de l’ombre et les partisans réalisèrent qu’une arrestation pouvait être synonyme de torture méthodique et sans limites. En outre, les bourreaux et les victimes potentielles se sont très vite efforcés d’instrumentaliser cette violence extrême qu’ils infligeaient ou risquaient de subir. Les premiers, afin d’intimider les rebelles et, plus largement, les populations susceptibles de leur prêter assistance, autant que pour obtenir des renseignements. Les secondes, par le truchement de la presse clandestine et des radios du monde libre, pour mobiliser leurs compatriotes contre un ennemi barbare.
Qu’elles soient administrées par la Gestapo nazie, par l’Organizzazione di Vigilanza e Repressione dell’Antifascismo (OVRA) italienne, par les Croix fléchées hongroises, par la Kempeitai japonaise, ou par leurs supplétifs collaborationnistes, les prisons et certaines de leurs annexes sont devenues des lieux tristement célèbres pour la torture qui y fut systématiquement mise en œuvre tout au long du conflit. Toutefois, les camps, de prisonniers de guerre d’une part, de concentration et d’extermination d’autre part, n’ont rien eu à leur envier, bien au contraire. Au mépris des lois et des conventions censées régir l’événement guerrier, les prisonniers en uniforme furent souvent victimes de torture. Soviétiques capturés par la Wehrmacht, soldats des armées britannique, des Indes, australienne, néo-zélandaise et américaine faits prisonniers par les Japonais, tous furent entassés dans des camps au terme de terribles marches de la mort. Sur fond de mauvais traitements, de faim et de soif, d’épuisement au travail, c’est-à-dire d’une sorte « d’avant torture », parce qu’ils étaient susceptibles de disposer de renseignements, car ils avaient refusé de servir leurs nouveaux maîtres, parce qu’ils avaient tenté de résister ou, plus simplement, de s’organiser pour tenir le coup, nombre d’entre eux y subirent d’épouvantables sévices. La violence de ces derniers fut très souvent renforcée par le mépris que les tortionnaires éprouvaient pour leurs victimes, en raison de considérations idéologiques, raciales et/ou culturelles. Aux yeux des Japonais, par exemple, un soldat qui avait accepté de se rendre était automatiquement devenu un « inférieur »…
Mais les camps de concentration et d’extermination administrés par les nazis s’imposèrent comme des lieux de torture pure. Maîtres absolus de la géographie et du temps, assurés d’une totale impunité, les bourreaux y ont tranquillement fait entrer cette forme spécifique de violence extrême dans leur quotidien, et dans celui de leurs détenus. Beaucoup d’atrocités furent commises « sans aucune espèce de prétexte, sans ordre et sans objectif », sans passion et quelquefois par ennui, méthodiquement, en s’interrompant, puis en reprenant un peu plus tard. Dans de telles conditions, la cruauté fut particulièrement inventive et la violence exercée « pour la violence, la terreur en soi ». Cette cruauté « était moins une éruption individuelle de forces instinctives déchaînées qu’un comportement méthodique au sein d’une configuration de pouvoir complexe » (Sofsky, p. 280-281) dont les cinq caractéristiques principales étaient « l’institutionnalisation et la spécialisation de la terreur, la conformité du groupe et la dilution des responsabilités », enfin « la distance extrême qui séparait les criminels et leurs victimes » (Sofsky, p. 293). Dans l’enfer du camp, la torture devint une sorte de profession. Elle utilisait « souvent les pratiques des interrogatoires. Mais il n’y avait pas de limites bien définies entre [celle] qui vise à obtenir un aveu et le martyre sous sa forme pure, dépourvu d’objectif » (Sofsky, p. 283). Enfin, en raison d’objectifs prétendument médicaux ou simplement exploratoires, la torture revêtait souvent une dimension expérimentale : jusqu’où la victime pourrait-elle supporter ce qui lui était infligé ?…

Bourreaux et victimes
Les tortionnaires « forment un groupe » dont « la torture pratiquée collectivement […] est un des fondements. Cette pratique repose sur une transgression des valeurs généralement admises, y compris dans les guerres, quant aux actes ordinaires de combat. Elle n’est possible que si les individus qui la commettent communient dans certaines idées » (Branche et Sironi, p. 595). Au cours de la Seconde Guerre mondiale, celles-ci ont découlé des idéologies, de prétendues leçons de l’histoire, de préjugés raciaux, d’imaginaires plus ou moins nourris de violence, de codes culturels, etc. Par ailleurs, un certain nombre de méthodes ont été identifiées qui permettent de créer des bourreaux. Il s’agit notamment de « la mise en œuvre, sur le “candidat” de techniques traumatiques », de « l’influence destructrice et meurtrière d’un contexte de déculturation violente », et de « la formation par l’action (dans le cas des situations de guerre) » (Branche et Sironi, p. 596). De toute évidence, le second conflit mondial s’imposa comme un terrain naturel de mise en œuvre de ces méthodes. Force est également de constater que, bien souvent, les bourreaux n’étaient pas des pervers ou des sadiques, mais des femmes et des hommes ordinaires qu’un mélange de convictions et de circonstances avaient conduits à basculer dans la violence extrême.
Très classiquement, les méthodes de torture employées par ces bourreaux furent aussi variées que savamment administrées. Après avoir été affaiblis par le manque de nourriture et de boisson, les victimes virent leur corps soumis à d’épouvantables violences, souvent à répétition. Mais les sévices physiques ne furent pas les seuls pratiqués. D’autres formes de torture furent employées, d’autant plus redoutables qu’elles étaient moins apparentes : attente dans la solitude du secret ou, au contraire, dans une promiscuité de tous les instants, avec la peur d’être à nouveau appelé par les tourmenteurs ; rencontre d’un camarade torturé, audition de ses cris, voire spectacle de (ou même participation à) ses tourments ; chantages divers ; violations de tabous moraux, culturels ou sexuels, et sentiment, alors, d’avoir subi une profanation ; constat d’une déchéance physique et, pour ceux qui avaient cédé, sensation d’un avilissement moral ; peur de disparaître sans laisser de traces, etc. Pour les victimes, le premier coup reçu, la première violence subie signifia la fin soudaine de cette « confiance dans le monde » notamment fondée sur « la certitude que l’autre va [les] ménager en fonction de contrats sociaux écrits ou non écrits, plus exactement qu’il va respecter [leur] existence physique et dès lors métaphysique » (Améry, p. 61). Une fois cette confiance brisée, la suite devint une lente et bien souvent irrémédiable descente aux enfers.
Dans leur immense majorité, les soldats faits prisonniers ne se doutaient pas qu’à un moment ou à un autre, pour une raison ou pour une autre, ils seraient peut-être torturés. Il n’en fut pas de même, on l’a dit, pour les résistants et pour les partisans qui, donc, tentèrent de s’organiser. Même s’il leur était difficile d’imaginer les sévices et d’envisager de mourir ainsi dans des conditions horribles, ils s’efforcèrent d’anticiper l’épreuve en se munissant, quand ils le pouvaient, d’une pilule de poison libératrice. Ils établirent un cloisonnement aussi étanche que possible au sein de leurs organisations. Ils demandèrent à chacun(e) de tenir 24 ou 48 heures en cas d’arrestation, afin que des mesures de sécurité puissent être prises. Ils coupèrent systématiquement tout lien avec les filières et les lieux connus des camarades arrêtés. Ils mirent au vert celles et ceux qui, tombés aux mains de l’ennemi, avaient été finalement libérés.
Une fois soumises à la torture, les victimes réagirent de diverses façons. Dans les camps nazis, où la cruauté avait libre cours et d’où toute espérance était bannie, elles ne purent qu’endurer en espérant une mort rapide. Selon les raisons de leurs tourments et, plus encore, le moment du conflit auquel ils les subissaient, les prisonniers de guerre purent entretenir un petit espoir de survivre. À condition toutefois de convaincre leurs nouveaux maîtres de leur soumission, sans pour autant tout abdiquer, et bien sûr de survivre à leurs blessures. Certains résistants ou partisans se suicidèrent pour s’assurer de ne pas parler. D’autres s’infligèrent de graves blessures afin de se donner un peu de répit. Parmi ceux qui avaient choisi de vivre malgré tout, quelques-uns tentèrent de s’en tenir au mutisme le plus strict. D’autres optèrent pour le silence provisoire. D’autres encore tentèrent à la fois d’éviter le pire et de faire gagner du temps à leurs camarades en liberté en livrant à l’ennemi des informations déjà connues de lui noyées dans une série de mensonges. Au risque toutefois d’oublier certains détails essentiels, de s’emmêler dans leurs inventions, ou d’en dire trop à un adversaire redoutable et bien renseigné par ailleurs. Certains purent compter sur leur faible résistance physique. Il est en effet difficile de briser une victime qui a perdu connaissance. D’autres tinrent avec l’espoir de sauver les copains en se taisant. La plupart en revinrent aux valeurs à l’origine de leur rébellion, se cramponnèrent à une certaine idée de l’honneur, ou s’arc-boutèrent pour ne pas donner à leurs tortionnaires la satisfaction de triompher.

Et ensuite ?… 
« Que ce soit dix ans, quarante ans ou quelques mois après les faits, la torture reste toujours présente dans la tête de ceux qui l’ont vécue. Pourquoi ? Les contenus psychiques liés au traumatisme engendré par la torture ont toujours un statut d’objet figé, enkysté, dans la pensée des patients. Ces objets inertes, non vivants, mécaniques, ne peuvent pas se mêler et se mélanger aux autres contenus de pensée » (Branche et Sironi, p. 592). D’ordre général, ce constat est ô combien valable pour la Seconde Guerre mondiale. Au terme du conflit, torturés et tourmenteurs survivants entreprirent donc de vivre avec le souvenir de ce qu’ils avaient subi ou commis. Contrairement à certaines idées reçues, avoir été tortionnaire plutôt que victime ne rend pas nécessairement la vie post-conflit plus aisée. Une fois disparues les circonstances et dissipés les conditionnements, de nombreux bourreaux demeurèrent ainsi hantés par leurs actes. Les victimes, quant à elles, durent apprendre à vivre avec le souvenir physique de la torture, éventuellement les infirmités qui en avaient découlé. Tel le vétéran écossais évoqué au début de ce texte, il leur fallut également endurer les conséquences psychiques des tourments qu’elles avaient subis et d’avoir côtoyé, jour après jour, en leur bourreau, le maître absolu de leur vie et de leur souffrance.
Faute, le plus souvent, de bénéficier d’une prise en charge médicale et psychologique, torturés et tourmenteurs procédèrent avec les moyens du bord. La construction ou la reconstruction d’une vie personnelle normale (sociale, familiale, amicale, amoureuse, intime) fut un possible antidote. Souvent, les victimes se retrouvèrent dans des associations afin de partager un entre-soi. Celles et ceux qui avaient lutté au sein d’organisations de résistance ou de partisans se raccrochèrent à la grandeur du sacrifice qu’ils ou elles avaient délibérément consenti. Tel l’Écossais Eric Lomax et l’ancien interprète Takashi Nagase, quelques-uns s’engagèrent dans des processus de pardon réciproque. À l’instar de l’Autrichien Jean Améry, d’autres s’efforcèrent de témoigner, espérant peut-être que leur récit ait une vertu thérapeutique. D’autres encore poursuivirent des engagements humanitaires au cours de conflits ultérieurs, en particulier contre la torture. Mais pour la plupart, bourreaux et victimes, l’après-guerre fut synonyme de lourd silence, de fantômes obsédants, et de honte.
Face à l’objet torture, et par-delà les années, les parcours et les engagements, il demeure ce constat en forme d’interpellation avancé par l’écrivain François Maspero (p. 90-91) :
 
« Seuls les imbéciles imaginent pouvoir être sûrs de ne pas parler sous la torture – si tant est que les imbéciles se posent la question. Ce qui compte n’est pas de parler ou pas, c’est ce qu’on dit quand on en arrive au point où l’on ne peut que parler. […] Rester lucide dans la souffrance extrême exige un courage inexprimable. Et même celui qui, à bout de souffrance, finit par “tout avouer” n’en efface pas pour autant le courage qu’il a eu jusque-là. […] Parler sous la torture n’enlève en rien le statut de héros à celui qui l’a fait. Les vrais, les seuls lâches sont ceux qui ont conduit leur vie de manière à ne jamais se retrouver en situation d’être torturés. »
Guillaume PIKETTY
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TOWNSEND, Group Captain Peter (1914-1995)
Né à Rangoon (Birmanie), Peter Townsend est un des pilotes les plus populaires de la Royal Air Force, en raison de son engagement dans la bataille d’Angleterre et de l’aventure sentimentale qu’il a vécue avec la princesse Margaret, sœur cadette de la reine Élisabeth. Admis à l’académie aérienne de Cranwell en septembre 1933, il est affecté dans une unité de chasse opérationnelle deux ans plus tard, puis effectue un séjour à Singapour au sein d’un squadron d’avions-torpilleurs (1936-1937). De retour en Angleterre pour raisons médicales, il sert dans le Coastal Command, mais, à force d’insistance, il parvient à être muté dans le Fighter Command en 1938, en tant que Flight Commander (chef d’escadrille). Il remporte ses premières victoires au début de 1940, participant à la destruction du premier avion allemand abattu au-dessus de la Grande-Bretagne, ce qui lui vaut de recevoir, en avril de cette année, la Distinguished Flying Cross. Le mois suivant, il passe à la tête d’un squadron (Squadron Leader) et, à ce titre, prend part brillamment à la bataille d’Angleterre, lors de laquelle il est abattu et blessé à deux reprises (juillet et août 1940). L’unité dans laquelle il opère ayant été affectée à la chasse de nuit dans les premières semaines de 1941, après avoir échangé ses Hurricane contre des Havoc, Townsend continue de la mener au combat jusqu’en juin de cette année, quand il est affecté à l’état-major du Group 12. Il dirige une base aérienne d’avril à juin 1942 avant de retrouver le commandement d’une formation de chasse de nuit, puis, en janvier 1943, de revenir à la tête d’une autre base. En février 1944, Townsend devient écuyer du roi George VI, puis de la reine Élisabeth lorsque le monarque décède en 1952. Promu Group Captain en 1948, il poursuit sa carrière d’officier à la cour où il séjourne pendant près de huit années. Il vit une idylle avec la princesse Margaret qu’il ne peut cependant épouser, étant divorcé d’un premier mariage contracté en juillet 1941. Attaché militaire en Belgique à partir de 1953, il quitte le service actif et se consacre à l’écriture. Un de ses ouvrages les plus connus, Un duel d’aigles, est consacré à la bataille d’Angleterre. En 1975, Peter Townsend s’installe en France, à Saint-Léger-en-Yvelines, où il décède en juin 1995 et est inhumé. Il est titulaire de 9 victoires homologuées, 2 victoires en collaboration et 2 victoires probables.
Patrick FACON
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TRAINS BLINDÉS
Parmi les armes les moins classiques, figurent les trains blindés – et leur version légère, la draisine ou l’autorail. Dès les premiers combats, ils sont pourtant de toutes les opérations, par tous les belligérants et sur tous les théâtres dotés d’un réseau ferré.
Le train blindé (TB) est un matériel de raid, très mobile, assimilable à un char ou un navire sur rails, au contraire de l’artillerie sur voie ferrée qui doit être arrimée au sol. De façon générale, le TB de la Seconde Guerre mondiale est une combinaison de wagons spécialisés, symétrique autour de la locomotive : artillerie sous tourelle (de campagne, antichars) ou en casemate ouverte (antiaérienne), transport de troupes d’assaut et de chars aptes à débarquer en pleine voie, wagons de sécurité, de commandement, etc. Le blindage varie de la simple protection improvisée au front aux lourds cuirassements construits en usine.
Du côté de l’Axe, la Wehrmacht engage ses propres trains auxquels s’ajoutent ceux capturés en Tchécoslovaquie et en Pologne, qu’elle destine d’abord à l’appui-feu et aux captures d’infrastructures ferroviaires. Avec la généralisation des actions de partisans, à ces missions s’ajoute la défense directe du réseau ferré pour assurer la liberté des transports. En Asie, les TB japonais assurent la sécurité de l’immense réseau chinois, notamment au Mandchoukouo.
Du côté allié, l’URSS, qui a développé une doctrine d’emploi des trains blindés s’apparentant à celle d’une flotte de combat, continue de construire des TB puissants, en plus de l’intégration des TB polonais, ukrainiens, baltes… Bien adaptés aux grands espaces russes, la mystique de la révolution bolchevique leur confère une aura surdimensionnée par rapport à leur efficacité réelle, notamment face aux attaques aériennes. Au sein du Commonwealth, la Grande-Bretagne construit pour un usage insulaire plusieurs TB dont les équipages proviennent initialement de l’armée polonaise.
Presque tous les autres belligérants utilisent des TB, à l’exception des États-Unis qui ignorent ce matériel. La France, qui ne croit pas en leur utilisation en métropole, les emploie au Maroc, au Levant, à Dakar et en Indochine. Enfin, les trains antiaériens sont parfois utilisés en appui au sol en vertu de la puissance de leurs canons.
Paul MALMASSARI
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TRAITÉ DE PAIX AVEC L’ALLEMAGNE
Après la capitulation du 8 mai 1945, l’Allemagne n’est plus un État souverain (déclaration du 6 juin 1945). Son territoire est partagé en quatre zones occupées par les puissances alliées : l’URSS, les États-Unis, le Royaume-Uni et la France. Cependant, les deux premières entrent rapidement en conflit et l’Allemagne devient un enjeu stratégique de la guerre froide naissante. Le résultat immédiat est que le règlement du problème allemand est remis sine die et que son sort juridique demeure en suspens pendant toute la durée de l’affrontement Est-Ouest, jusqu’à l’écroulement du mur de Berlin. Il ne faut pas négliger non plus la peur d’un revanchisme allemand à l’Est comme à l’Ouest, qui a contribué à alimenter le statu quo, au-delà des péripéties de la guerre froide.

L’impossible traité
Le cas allemand est donc aussi compliqué dans la paix qu’il l’a été dans la guerre. Du côté américain, les intentions initiales sont sévères : une directive du secrétaire au Trésor Henry Morgenthau est présentée à Truman le 26 avril 1945, soulignant les responsabilités politiques d’un peuple « fanatisé » par les nazis, et qui doit être traité « en tant que nation ennemie vaincue ». Les Soviétiques sont tout aussi intransigeants : ils obtiennent à Potsdam plusieurs points importants, notamment l’expulsion des Allemands d’Europe orientale, la subdivision administrative à des fins d’occupation et le triple objectif de « démocratisation », de « dénazification » et de « décartellisation » de l’Allemagne occupée. C’est dans ce cadre qu’il est décidé que le pays conservera son unité, étant entendu que les Soviétiques peuvent extraire de leur zone tout ce dont ils ont besoin pour leur propre reconstruction. Cette concession entre ainsi en contradiction avec les intentions unitaires, puisqu’elle introduit, au profit de la seule URSS, une séparation entre l’est et l’ouest de l’Allemagne sur le dossier toujours sensible (il l’était déjà en 1919) des réparations, thème auquel les Français sont également réceptifs. Comme en 1919, les Britanniques sont les plus lucides sur la question, mais ils n’ont plus d’influence sur le cours des choses. Le dossier allemand est donc sans solution et les nombreuses réunions des ministres des Affaires étrangères, d’octobre 1945 à décembre 1947, ne font que différer les décisions sur le tracé de la frontière germano-polonaise ou sur le contenu réel de la démocratisation de l’Allemagne. Staline pense que le temps joue en sa faveur et que les contradictions entre Alliés concernant le sort du pays vont bientôt éclater.
L’unité économique de l’Allemagne devient clairement ce qu’elle a commencé à être sur le terrain, une chimère : abandonnant la logique unitaire de Potsdam, les Occidentaux entendent unir leurs zones d’occupation (« bizone », puis « trizone »), officiellement pour le bien de l’Allemagne (de facto occidentale) et de l’Europe (tout autant occidentale), en réalité pour la transformer en un puissant barrage contre l’URSS. Les Soviétiques apparaissent ainsi comme victimes du non-respect des dispositions (très vagues) arrêtées à Potsdam, les Occidentaux ne pouvant de leur côté placer leurs zones dans un ensemble improbable dont la gestion reviendrait forcément aux Soviétiques, étant donné le rapport de force militaire du moment. La conférence de Moscou (10 mars-24 avril 1947), qui débouche sur un échec, est le véritable moment où le rideau de fer tombe sur l’Europe et sur l’Allemagne : le 23 mai suivant, Britanniques et Américains s’entendent sur une représentation allemande au nouveau « Conseil économique » de la bizone, premier embryon d’un futur gouvernement ouest-allemand. Le plan Marshall (juin 1947), puis sa discussion entre seuls pays occidentaux achèvent de faire basculer la France de Bidault dans l’atlantisme, ce qui se vérifie par la fusion de la zone française d’occupation dans une trizone qui deviendra la République fédérale d’Allemagne (RFA) le 23 mai 1949. Dès lors, la dernière réunion qui devait trancher la question allemande, du 25 novembre au 16 décembre 1947, se déroule sans illusion et sans résultat : cet échec signifie la fin d’une occupation alliée conjointe, qui n’a existé que sur le papier, et le début de la guerre froide, dont l’Allemagne constitue l’épicentre comme le montre, peu de temps après (juin 1948), le premier test de ce conflit d’un nouveau genre, le blocus de Berlin.

De la guerre froide à l’Ostpolitik
La réhabilitation de la RFA, que dictent les circonstances plus que des accords mûrement réfléchis, a pour corollaire la création de la République démocratique allemande (RDA, 7 octobre 1949). À l’Ouest, le processus de rapprochement, davantage que de réconciliation, s’inscrit dans la construction européenne (traité CECA, pour Communauté européenne du charbon et de l’acier, mars 1951) et culmine, après l’échec du projet de Communauté européenne de défense (août 1954), avec le traité signé à Paris par les Occidentaux le 23 octobre 1954 afin de valider l’adhésion de la RFA « en voie de remilitarisation » à l’Otan. Par ce traité, la RFA recouvre une souveraineté pleine et entière, les Alliés ne conservant que les droits qu’ils détenaient sur « la question allemande dans son ensemble » (la réunification) et Berlin. Ces accords stipulent encore que la RFA est seule habilitée à parler au nom de l’Allemagne, entérinant ainsi le principe édicté par le chancelier Adenauer dès le 21 octobre 1949 devant le Bundestag du « Alleinvertretungsanspruch » (principe de la représentativité exclusive) et finalement édicté le 11 décembre 1955 sous le nom de « doctrine Hallstein », ce que ne reconnaissent évidemment pas les pays du camp soviétique, qui signent de leur côté avec la RDA un traité d’amitié (20 septembre 1955). Cependant, l’échec de cette stratégie frontale (impasse sur les frontières et sur Berlin) oblige les dirigeants ouest-allemands à composer, d’autant que, jusqu’à la construction du mur de Berlin (août 1961), les Soviétiques menacent à plusieurs reprises de signer un traité de paix séparé avec la RDA. C’est ce que sous-tendent les premiers rapprochements esquissés par Adenauer (visite à Moscou en septembre 1955), puis par l’Ostpolitik de Willy Brandt (chancelier de 1969 à 1974). Celle-ci peut être conçue comme une interaction entre politique étrangère et nationale, démarche sibylline tout d’abord en direction de Moscou, qui détient les clés des relations interallemandes. En même temps, elle a un rôle dialectique : entériner le statu quo, loin de le pérenniser, est un moyen de le transgresser. En reconnaissant la RDA et en nouant des liens avec elle, la RFA contrecarre le projet est-allemand de création d’un sentiment national qui rendrait impossible la réunification. L’Ostpolitik de Brandt peut se résumer par la formule « Deux États, une nation », nuance du draconien « Un État, une nation » d’Adenauer-Hallstein, mais opposée au « Deux États, deux nations » est-allemand. Le traité fondamental de reconnaissance mutuelle entre la RFA et la RDA signé le 21 décembre 1972 à Berlin-Est représente ainsi le summum de la politique de normalisation avec les pays de l’Est. Les deux États allemands reconnaissent que la souveraineté de chacun se limite à son propre territoire et ouvrent l’un chez l’autre, non des ambassades, mais des « représentations permanentes ». Dès lors, de nombreux États reconnaissent la RDA, puis les deux Allemagne sont admises à l’ONU le 19 septembre 1973. Les accords d’Helsinki (Conférence pour la sécurité et la coopération en Europe, CSCE), dont la discussion débute au même moment, sont signés le 1er août 1975 par trente-cinq États, dont l’Union soviétique, les États-Unis, le Canada et tous les États européens à l’exception de l’Albanie et d’Andorre. Ce texte, qui n’est pas un traité au sens juridique du terme, vise à améliorer les relations entre le bloc communiste et l’Occident, mais également, sous couvert de multilatéralisme, à maintenir l’espoir d’un rapprochement des peuples, qui ne peut profiter qu’au plus divisé d’entre eux en Europe, le peuple allemand.

Moscou, 1990 : le vrai-faux traité de paix
Malgré de nombreux espoirs, ce rapprochement ne se fera pas avant l’écroulement du système qui en justifiait l’impossibilité. Après la chute du mur de Berlin (novembre 1989), l’URSS de Gorbatchev, entre autres concessions, permet qu’un accord sur le statut de l’Allemagne devienne, plus de quarante ans après la fin de la guerre, enfin réalisable. Le traité de Moscou « quatre plus deux » ou « deux plus quatre » est un accord entre les représentants des deux Allemagne (RFA et RDA) et les quatre puissances alliées de la Seconde Guerre mondiale, la France, les États-Unis, le Royaume-Uni et l’URSS. Sa signature, le 12 septembre 1990 à Moscou, ouvre la voie de la réunification allemande et permet de conclure un traité de paix définitif. L’Allemagne recouvre une souveraineté pleine et entière et redevient un État comme les autres. Dans le préambule, les quatre puissances anciennement occupantes abandonnent leurs « droits et responsabilités » sur l’Allemagne. L’article 1 stipule que les frontières telles qu’elles ont été fixées en 1945 sont définitives, entérinant la perte de 25 % du territoire allemand par rapport aux frontières de 1937 : la frontière orientale du pays restera bien sur l’Oder-Neisse. L’article 7 met fin « aux droits et responsabilités relatifs à Berlin et à l’Allemagne des États-Unis d’Amérique, de la République française, du Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d’Irlande du Nord et de l’Union des Républiques socialistes soviétiques ». Cela fait de l’Allemagne un État jouissant « de la pleine souveraineté sur ses affaires intérieures et extérieures », ce qui n’était pas arrivé depuis 1945.
La nouvelle Allemagne, quarante-cinq ans après la chute du nazisme, sort ainsi de la situation d’exception que la guerre froide avait créée : le choix de Berlin comme nouvelle capitale de l’Allemagne réunifiée (20 juin 1991) souligne d’ailleurs son identité orientale, jusque-là minorée. Dès lors, les différents chanceliers qui se sont succédé au pouvoir ont prôné une société allemande plus moderne et moins complexée. Ils ont signé par là même la fin de la repentance par l’affirmation explicite d’une « normalité » allemande qui, tout en étant objet d’admiration, ne laisse pas d’inquiéter certains contemporains.
Bertrand VAYSSIÈRE
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TRAITÉS DE PAIX
Il convient de ne pas surestimer l’importance de l’année 1945 en matière de traités. Elle n’a pas été vécue comme un tournant par les contemporains, la paix n’étant alors pas officiellement réglée.


      Les traités de Paris

      Signés le 10 février 1947, ils sont les premiers à conclure la paix avec les « satellites » de l’Allemagne : la Roumanie, la Bulgarie, la Hongrie, l’Italie et la Finlande.

      Les négociations, annoncées dès la fin de la conférence de Potsdam, se sont tenues dans une ambiance de plus en plus délétère, plombée par l’affaire iranienne et le discours de Fulton, au cours de différentes conférences internationales : Londres (septembre-octobre 1945), Moscou (décembre 1945), avant d’aboutir aux conférences de règlement qui réunissent, à Paris, les vingt et un pays ayant participé à la victoire sur l’Axe. On doit cependant noter le désintérêt des médias occidentaux pour le sort des pays de l’Est, ce qui a grandement aidé les Soviétiques.

      Pour l’Italie, certaines décisions territoriales avaient déjà été entérinées au bénéfice de la France (haute vallée de la Roya autour des villages de Tende et de la Brigue, abords du col du Mont-Cenis notamment) et de la Yougoslavie (Istrie). Il est en outre décidé de conférer un statut international à la ville de Trieste divisée en deux zones, en attendant des élections chargées de trancher une situation qui sera réglée par les traités italo-yougoslaves de 1954 et de 1975. Des réparations sont également définies au profit de l’URSS (cent millions de dollars, notamment par cession des avoirs italiens en Europe centrale et orientale), les Américains et les Britanniques y renonçant afin de renforcer la jeune démocratie italienne, qui pourrait être tentée par le communisme. Les clauses du traité limitent également l’armée transalpine et liquident l’Empire italien, les dernières colonies étant placées sous trusteeship de l’ONU.

      La Roumanie, occupée par les troupes soviétiques et déjà devenue une démocratie populaire (coup d’État de février 1945), voit ses frontières sérieusement remaniées : la Bessarabie et la Bucovine du Nord, occupées dès 1940 par l’URSS, sont attribuées à cette dernière, tandis que la Dobroudja méridionale, cédée sous pression allemande à la Bulgarie, reste à Sofia. En revanche, la Transylvanie, qu’Hitler avait partiellement attribuée à la Hongrie en 1940, demeure intégralement roumaine. Bucarest doit également payer des réparations à l’URSS (trois cent millions de dollars) et s’engage à réserver un régime international à la navigation sur le Danube (clause qui ne sera jamais respectée). L’armée roumaine est réduite, moyennant quoi les troupes d’occupation doivent évacuer le pays quatre-vingt-dix jours après la signature du traité. Cette disposition ne concerne que les Soviétiques qui argueront par la suite de la nécessité de conserver une communication avec leurs troupes d’occupation en Autriche pour demeurer en Roumanie.

      La Bulgarie, on l’a vu, conserve la Dobroudja dont elle a hérité pendant la guerre. En Thrace, le traité repousse cependant les revendications contradictoires d’Athènes et de Sofia, et s’en tient au traité de Neuilly de 1919 (favorable à Athènes). Les autres dispositions évoquent celles de la Roumanie : réparations aux voisins, limitation des effectifs militaires et évacuation du territoire dans un délai de quatre-vingt-dix jours. Cela dit, le gouvernement signataire est le Front patriotique, lui-même dominé par les communistes, alors que le roi Siméon II vient d’être contraint à l’exil à la suite d’un référendum abolissant la monarchie.

      La Hongrie paie cher son engagement auprès de l’Allemagne jusqu’à la fin du conflit et le traité de Paris fait figure de second traité de Trianon (1920). Elle doit céder des territoires à tous ses voisins et elle se voit imposer l’échange de populations avec la Slovaquie, voulu par Prague, qui souhaite « slaviser » son territoire, ce qui aboutit à un flot de réfugiés que Budapest doit brusquement accueillir. La Hongrie accepte de payer des réparations (trois cent millions de dollars à l’URSS) et de limiter ses effectifs militaires. L’évacuation du territoire est également programmée au terme de quatre-vingt-dix jours, mais les Soviétiques annoncent déjà, comme en Roumanie, qu’ils devront rester pour faire le lien avec leur zone autrichienne.

      La Finlande, qui avait pourtant rompu avec l’Allemagne avant la fin de la guerre, doit procéder à d’importantes cessions de territoire au profit de l’URSS : au total 43 700 km2, incluant une partie de la Carélie à l’est, la région de Petsamo au nord et une bande de territoire sur le golfe de Finlande au sud. L’armée est également fortement réduite, alors que le pays doit payer à l’URSS de fortes réparations.

    

    
      Le traité de San Francisco

      Au Japon, une situation « transitoire » est maintenue depuis la fin du conflit : le pays est occupé par des forces alliées (en réalité américaines) et soumis à une « rééducation » au bon soin du « vice-roi » Douglas MacArthur, commandant suprême des forces alliées et en tant que tel réorganisateur de la vie politique japonaise. Cet accompagnement du pays vers une démocratie véritable, dûment préparée avant même la fin du conflit, doit cependant composer avec la méfiance de l’URSS et de la Chine et les incertitudes de la politique internationale. La victoire du communisme en Chine (octobre 1949) change la donne et incite MacArthur à des concessions envers la droite japonaise, afin de mieux lutter contre le communisme. Le général américain saisit également l’opportunité que représente la guerre de Corée, le Japon jouant à cette occasion le rôle de base opérationnelle pour les Alliés. Une ère de relations renouvelées entre Washington et Tokyo paraît advenue, ce qu’annonce explicitement John Foster Dulles, nommé auprès du secrétaire d’État Dean Acheson pour préparer le traité de paix.

      Une conférence internationale peut dès lors s’ouvrir le 20 juillet 1951 à San Francisco, avec pas moins de cinquante-deux États, dont l’URSS, la Grande-Bretagne, la France, quelques autres nations européennes et la plupart des pays riverains du Pacifique. La Chine communiste, non reconnue par les Occidentaux, n’est évidemment pas invitée, alors que l’Inde, la Birmanie ou la Yougoslavie refusent leur participation sous le prétexte que le Japon n’est pas traité suivant les règles du droit international. La conférence se tient malgré tout et voit quarante-neuf des cinquante-deux pays présents ratifier l’accord le 8 septembre. Seules l’URSS, la Pologne et la Tchécoslovaquie refusent leur signature en reprenant la plupart des critiques indiennes et chinoises, ce qui fait de ce traité un accord sans valeur aux yeux du monde communiste.

      Les principales clauses officialisent la disparition de l’empire japonais qui renonce à toutes ses conquêtes depuis le début du XXe siècle, y compris Formose et la Corée. Le traité évoque des réparations, mais précise que le pays « ne dispose pas à l’heure actuelle de ressources suffisantes pour assurer complète réparation de tous ces dommages et de toutes ces souffrances ». De même, le texte prévoit le départ des troupes d’occupation quatre-vingt-dix jours après la signature. Mais, le même 8 septembre 1951, un second traité de sécurité est signé à San Francisco entre le Japon et les États-Unis qui avalise le stationnement des forces américaines au Japon, alors privé d’armée et incapable de se défendre en cas d’agression. L’opinion japonaise accepte un texte qui met fin à sept ans d’occupation américaine et rend au pays sa souveraineté, même si d’aucuns la jugent alors ambiguë. Deux points restent toutefois en suspens : la question des Ryūkyū, officiellement japonaises, mais administrées jusqu’en 1972 par les États-Unis (accords Nixon-Satō de 1969, avec effet en mai 1972), et, surtout, encore aujourd’hui, l’occupation par l’URSS, puis la Russie, des îles Kouriles et du sud de Sakhaline.

    

    
      Le traité d’État autrichien

      En Autriche, l’affaire semblait pouvoir être rapidement réglée : lors de la conférence de Moscou, en octobre 1943, le pays avait en effet été considéré comme « le premier pays libre victime de l’agression hitlérienne ». De ce fait, le rétablissement d’un État indépendant ne paraissait pas devoir poser problème, même si l’Autriche se retrouvait en 1945 dans la même position que l’Allemagne, son territoire et sa capitale divisés en quatre zones d’occupation. Pourtant, les troupes soviétiques ne quittent pas le pays, leur présence en Autriche justifiant leur maintien en Hongrie ou en Roumanie. Faire traîner les négociations devient dès lors pour Moscou le moyen d’assurer l’occupation de l’Europe centrale, tout en accusant les Occidentaux d’en être les responsables. Les discussions ne reprennent qu’avec l’avènement en URSS du gouvernement Khrouchtchev-Boulganine. Les bases d’un accord sont alors définies, visant à rendre à l’Autriche sa souveraineté : une formule doit être adjointe, faisant allusion à l’impossibilité de tout Anschluss, sans compter une déclaration volontaire de « neutralité permanente » (immerwährend). Le 15 mai 1955, le traité est signé à Vienne par les quatre puissances occupantes (États-Unis, Royaume-Uni, URSS, France) : celui-ci prévoit quelques livraisons à l’URSS pendant une période de sept à dix ans, mais des « biens allemands » sont restitués au gouvernement de Vienne, alors que les limitations prévues en 1949 concernant l’armée autrichienne sont levées, ainsi qu’un article attribuant au pays une certaine responsabilité dans le déclenchement de la guerre. En échange, le gouvernement autrichien proclame sa neutralité et reconnaît les frontières de 1937, la déclaration de neutralité devenant une loi constitutionnelle votée par le Parlement le 26 octobre 1955 (qui deviendra jour de la fête nationale), alors que les dernières troupes d’occupation évacuent le territoire. Avec cette concession, l’Autriche évite ainsi le destin de l’Allemagne, divisée en 1949 entre la RFA et la RDA. S’inscrivant dans le « dégel » du milieu des années 1950, le traité de Vienne conduit au premier recul des troupes soviétiques depuis la fin de la guerre.

      Bertrand VAYSSIÈRE
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      TRAITÉS IMPARFAITS APRÈS LA GRANDE GUERRE, des

      Pour une grande partie des populations belligérantes, la Première Guerre mondiale prend fin avec la signature de traités dont l’objectif premier est d’assurer une paix européenne durable. Les textes officiels sont préparés lors d’une conférence de paix qui réunit les seuls vainqueurs de la guerre (27 États et une dizaine de délégations non étatiques), à Paris, du 18 janvier au 7 mai 1919, jour de la première rencontre avec les Allemands. Signé le 28 juin de la même année, le traité de Versailles sert ensuite de référence et de modèle aux principaux traités de la banlieue parisienne qui assurent, ou pensent assurer, le règlement du conflit.

      Ces textes sont imprégnés des principes wilsoniens exposés dans les 14 points : diplomatie publique, libertés économiques, droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, création d’une « association générale » des nations. Ils bâtissent une nouvelle géographie européenne sur les ruines des Empires allemand, austro-hongrois et ottoman. Le traité de Versailles précise la responsabilité de l’Allemagne, reconfigure ses frontières et énonce des dispositions militaires, économiques et financières que les vainqueurs lui imposent. Le traité de Saint-Germain (10 septembre 1919) concerne l’Autriche, et celui du Trianon (4 juin 1920) la Hongrie. Ces deux textes officialisent par ailleurs la création de la Tchécoslovaquie et de la Yougoslavie, ainsi que la reconnaissance de la Pologne. Le traité de Neuilly (27 novembre 1919) redessine les frontières de la Bulgarie. Enfin, le traité de Sèvres (11 août 1920), censé démanteler l’Empire ottoman, est rejeté par le mouvement national mené par Mustafa Kemal Atatürk qui obtient la négociation d’un nouveau texte signé à Lausanne le 24 juillet 1923, au terme d’une guerre victorieuse contre la Grèce.

      Une abondante production historiographique a été publiée sur cette question qui a dominé toutes les autres au cours des décennies 1920 et 1930. Le projet d’établir une paix durable tout en nommant les responsables du conflit fut ensuite perçu comme le principal trait d’union entre les deux guerres mondiales. Analysés comme une raison objective de la montée du nazisme, les traités ont été parfois considérés comme la cause principale du second conflit mondial.

      Force est néanmoins de constater que ces textes, dont les auteurs pariaient sur l’apaisement, durent prendre en charge des situations nouvelles et complexes. Appliqués dans des configurations politiques transformées en profondeur par la guerre et de multiples crises sociales, ils se sont heurtés à des phénomènes que leurs promoteurs ne pouvaient prévoir (montée du fascisme, fin de la république de Weimar, surtout, crise économique dévastatrice à partir de 1929). Enfin, dans presque tous les pays concernés, les leaders qui ont défendu les traités ont été écartés du pouvoir au profit de ceux qui s’y sont opposés et qui se sont dès lors trouvés en charge de les appliquer. Parmi les quatre principaux signataires, Lloyd George reste au pouvoir jusqu’en 1922, tandis qu’Orlando, Clemenceau et Wilson sont tous écartés de la vie politique dès 1920.

      En dépit de leurs ambitions et de leur volonté d’appréhender toute la complexité de la sortie de guerre, les traités sont perçus dès leur publication comme imparfaits, et ce pour trois raisons. En premier lieu, l’absence de la Russie et la mise à l’écart des vaincus, dès la conférence de paix qui précède la signature à Versailles. En d’autres termes, les traités instaurent une « paix des vainqueurs » en se passant du point de vue des vaincus, ce qui dès lors dessert leurs deux objectifs principaux : régler les conséquences du conflit et éradiquer à tout jamais les causes de la guerre. La deuxième raison est « la permanence des représentations de la guerre et de l’ennemi » (Annie Deperchin) au moment où la paix a été préparée puis au cours de la conférence elle-même. La démobilisation des esprits était alors bien loin d’être achevée. On sait, par exemple, le sort réservé à l’Autriche et à la Hongrie toutes deux démembrées et réduites. De son côté, John Maynard Keynes a témoigné le premier de « l’aveugle passion antiallemande » qui domina la rédaction du traité de Versailles (Les Conséquences économiques de la paix, 1919). Ce dernier aspect compte pour beaucoup dans le sort réservé à l’Allemagne : son territoire est amputé de 15 %, sa puissance militaire démantelée, ses frontières redessinées, ses colonies confisquées et sa responsabilité « reconnue », ce qui l’engage à des réparations. Énoncées dans les fameux articles 231 et 232 du traité de Versailles, les notions de « responsabilité » et de « réparation » ont été ressenties comme une humiliation par une large partie de la population allemande. Enfin, outre que les frontières occidentales de la Russie n’étaient pas délimitées, l’Europe des traités se révélait un espace affaibli par un morcellement inédit.

      Emmanuel SAINT-FUSCIEN
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      TRAUMATISMES PSYCHIQUES

      La Seconde Guerre mondiale intervient alors que l’expérience de la Grande Guerre est encore très présente dans la mémoire de millions de survivants. Nombreux sont ceux qui n’ont jamais véritablement quitté le champ de bataille. Parmi eux, les hommes rentrés sans blessures apparentes, ou mutilés dans leurs chairs mais dont on n’a jamais soupçonné qu’ils aient pu souffrir également dans leurs âmes, et dont les cauchemars de la guerre n’ont cessé de les poursuivre. Tous ceux aussi que les psychiatres ont diagnostiqué « commotionnés », « psychonévrosés », « hystériques » ou « neurasthéniques », des hommes brisés nerveusement, tremblants, secoués de tics, incapables de tenir debout, d’autres pliés en deux et ne pouvant se redresser…

    

    
      Dénombrement et questionnements

      De ces hommes, aucune mesure comptable n’a véritablement été faite après le conflit. Dans l’entre-deux-guerres, le discours médical sur les souffrances psychiques des anciens combattants valides ou invalides est en effet presque invisible. À l’exception des études statistiques sur les blessés psychiques réalisées par le psychiatre américain Thomas Salmon au sortir du premier conflit mondial, il n’y a pas de trace sur la réadaptation à la vie civile de ce type de blessés. Salmon a surtout insisté sur les efforts déployés dans ce domaine par les administrations destinées à la prise en charge des vétérans mises en place par le gouvernement des États-Unis. D’après les psychiatres américains, le coût représenté par ces « bureaux », en termes de frais d’hospitalisation et de pensions versées aux vétérans traumatisés psychiques, s’est élevé de 1923 à 1940 à plus de 300 M$, pour un nombre total de pensionnés psychiques de 35 846. Dans le cas britannique, 120 000 anciens combattants auraient été pensionnés pour « shell shock », « neurasthenia », « effort syndrome », « epilepsy » et « insanity », soit 15 % de tous les pensionnés de guerre, pour un coût estimé à 10 M£. En Allemagne, aucun ancien combattant n’aurait perçu de pension pour des troubles mentaux… S’il ne s’agit pas ici de proposer une étude comparée des deux conflits mondiaux du premier XXe siècle sur la question du traumatisme psychique, il apparaît toutefois clairement que ces deux champs de recherche ne peuvent se penser l’un sans l’autre ni en faisant abstraction des années d’entre deux guerres.

      La Seconde Guerre mondiale donne lieu à une nouvelle hécatombe de masse. Le conflit soumet à nouveau à une violence inouïe ceux qui ont la charge de combattre, mais aussi, et dans une plus large part que pour la Grande Guerre, la population civile. Si nous ne disposons que de peu de données précises sur les pertes psychiatriques, les chiffres avancés par les psychiatres américains et britanniques à propos des hommes démobilisés en raison de troubles mentaux permettent toutefois d’évaluer l’ampleur du phénomène. En ce qui concerne l’URSS, les données sont très parcellaires. Les archives montrent qu’à la fin de l’année 1941 le nombre de blessés et de malades était de 1 166 615 et que celui des « contusionnés » s’élevait à 81 000. Rappelons par ailleurs que l’ordre no 227 de Staline (juillet 1942) créa un bataillon pénal et une unité de détachement afin de punir les « poltrons et simulateurs », et que des barrières de détachements de 200 hommes chacune avaient reçu pour mission d’abattre sur place les cas de « panique et de fugue » ainsi que « ceux qui battaient en retraite ». Dans tous les cas, les nombres avancés concernent les combattants hospitalisés pendant le conflit ou dans les années qui l’ont immédiatement suivi. Aucune mesure comptable n’a jusqu’à présent été établie pour évaluer l’impact de l’expérience vécue par ceux qui n’ont pas fait l’objet d’une prise en charge pendant la guerre. Il faudra en fait attendre le milieu des années 1960 pour que les psychiatres s’intéressent de plus près aux séquelles « différées ».

      Une vingtaine d’années après la fin du premier conflit mondial, la guerre repose donc aux soignants la question du traumatisme psychique. Comment désigner la souffrance qu’il génère ? De quelle façon décrire les symptômes et les formes de la maladie ? Y a-t-il un ou plusieurs diagnostics pour établir le traumatisme psychique subi entre 1939 et 1945 ? En quoi les modalités de prise en charge donnent-elles à voir la souffrance du combattant ? Comment est organisée cette prise en charge et quelles sont les méthodes mises en œuvre pour soigner les malades ? Ces questions ont fait l’objet, pendant le conflit, d’une documentation considérable. Celle-ci est très largement anglo-saxonne et plus spécialement américaine. Les expériences américaine et britannique apparaissent en fait inextricablement mêlées, très proches l’une de l’autre dans la manière de penser et de soigner, les deux Alliés engagés dans la guerre ayant beaucoup échangé sur cette question.

      Le sujet occupe notamment une place très importante dans les périodiques médicaux, depuis la presse civile et militaire généraliste (The Lancet, British Medical Journal, War Medicine, Military Surgeon, etc.) jusqu’aux titres exclusivement consacrés aux troubles neuropsychiatriques (American Journal of Psychiatry, The Journal of Nervous and Mental Disease, Mental Hygiene, etc.). À côté des contributions publiées dans les revues se trouvent quelques ouvrages de synthèse écrits pendant ou dans l’immédiat après-guerre sur l’expérience américaine du conflit, et, plus rarement, sur l’expérience britannique. Le premier d’entre eux est Men Under Stress, rédigé par les psychiatres américains Roy R. Grinker et John P. Spiegel et publié quelques semaines seulement avant la capitulation allemande. Les auteurs y rendent compte de leurs observations en tant que psychiatres à l’hôpital de convalescents Don Cesar (St. Petersburg, Floride) auprès du personnel de l’armée de l’air (composé essentiellement de membres d’équipages et de pilotes). Les deux médecins avaient alors déjà acquis une expérience auprès de l’infanterie, pendant la campagne de Tunisie de 1943, rapportée dans une autre grande contribution, War Neurosis in North Africa, dont l’apport fut capital. Le sociologue quantitativiste américain Samuel A. Stouffer propose de son côté une enquête sur l’expérience du soldat, qui apparaît particulièrement intéressante pour les chapitres traitant du retour des vétérans. L’approche statistique prend néanmoins trop souvent le pas sur une analyse plus humaine de la question. Il en va de même pour l’étude rédigée au milieu des années 1950 par le psychiatre Robert Ahrenfeldt sur l’expérience britannique. Si ce dernier s’attache à offrir un panorama général de l’organisation du dispositif de soins et de sélection des soignants et des soldats, il s’attarde finalement assez peu sur les troubles observés et sur les études de cas. L’une des contributions les plus fameuses reste, sans doute, la synthèse réalisée sous la direction de Robert Anderson, Robert J. Bernucci et Albert Glass et publiée en 1966 par le Département médical de l’armée américaine. Intitulée Neuropsychiatry in World War II, elle se divise en deux volumes, le premier couvrant la zone de l’intérieur et le second les différents théâtres d’opérations (Afrique, Europe, Pacifique…). Si ce travail reste aujourd’hui un ouvrage de référence, il convient malgré tout de l’aborder avec une certaine distance, dans la mesure où il fut rédigé par des auteurs dont la mémoire des événements avait pu se déformer, et dont la pensée et le vocabulaire médicaux avaient été susceptibles de se modifier avec le temps, en particulier dans le contexte de la guerre du Vietnam.

      À l’exception du travail récent de Paul Wanke, les travaux d’historiens sur la question demeurent assez peu nombreux. Le constat est d’autant plus surprenant que la documentation médicale est abondante et n’est pas la seule pour saisir la souffrance psychique vécue par les soldats. Le recours aux témoignages des acteurs des combats apparaît à ce propos incontournable et ce, quelle que soit la nature de l’outil retenu pour dire l’expérience vécue (écriture, peinture, etc.). Les documents filmiques réalisés pour l’essentiel par le Signal Corps, et montrant des soldats américains soignés dans des hôpitaux spécialisés, viennent enfin compléter la longue liste des sources exploitables.

    

    
      Le « point de rupture » par le « stress »

      L’organisation de la prise en charge pose d’emblée la question de la continuité des pratiques entre la Grande Guerre et le second conflit mondial. Dès les premiers mois d’engagement, nombreux sont les psychiatres militaires à regretter que les enseignements du conflit précédent n’aient pas été tirés, en particulier en ce qui concerne la nécessité d’appliquer une thérapeutique précoce à proximité du champ de bataille. Il faut effectivement attendre octobre 1943 pour que le Département de la Guerre autorise la mise en place de telles structures psychiatriques. Le schéma d’organisation met alors en avant trois niveaux de prise en charge. Le premier est situé au plus près des combats : c’est l’échelon de la division, avec la « clearing station » où le soldat est examiné par le « Battalion surgeon » ; ce centre assure le relais avec la « division clearing station », qui est en fait la première véritable formation spécialisée en capacité de garder un patient plusieurs jours. Le deuxième échelon est le centre neuropsychiatrique d’armée, où se trouve une véritable équipe de soignants spécialisés, qui peut permettre au soldat de retourner au front ou d’être évacué vers le dernier échelon, celui de l’hôpital psychiatrique d’armée, structure beaucoup plus importante en termes de capacité d’accueil (500 lits) et de soins. Si ce dispositif apparaît assez tardivement, il est toutefois difficile d’affirmer que les États-Unis n’ont pas anticipé le conflit, dans la mesure où ils ont largement procédé à la sélection des hommes aptes à combattre. Ainsi, avant l’entrée en guerre des Américains, 750 000 hommes avaient été refoulés de l’armée pour incapacité mentale. Une sélection qui s’est maintenue pendant la guerre puisque du 1er janvier 1942 au 30 décembre 1945, environ 1 875 000 hommes ont été rejetés du service armé pour « désordres neuropsychiatriques ».

      Au-delà de l’organisation de la prise en charge, la continuité entre le premier et le second conflit mondial s’observe également au niveau du discours médical anglo-saxon. Cette transition apparaît clairement à travers les textes réunis par le psychiatre britannique Emmanuel Miller, publiés en 1940 à Londres et en 1943 à New York sous le titre War in Neuroses. L’ouvrage revient sur l’expérience de la Grande Guerre, en même temps qu’il semble annoncer celle à venir. Cet ensemble de contributions marque un trait d’union entre les deux conflits, particulièrement d’un point de vue sémantique où un glissement semble s’affirmer. En effet, le discours médical reprend des mots déjà employés entre 1914 et 1918 tels que « stress », « strain », ou encore « exhaustion », les auteurs recourant parfois à ces derniers de manière indistincte. Un libellé semble toutefois occuper dans l’ouvrage une place dominante pour décrire les symptômes des psychonévroses : « anxiety ». On le retrouve notamment dans l’entité clinique « anxiety state », les qualificatifs de « acute » (« aigu ») ou « severe » (« sévère ») lui étant régulièrement adossés. En fait, les auteurs des différentes contributions annoncent le tableau clinique du conflit à venir à partir de l’expérience passée.

      En effet, dès le début de la Seconde Guerre mondiale, les « états d’anxiété » recouvrent la quasi-totalité des diagnostics utilisés auparavant. Selon les auteurs et les périodes du conflit, ces « anxiety states » occupent entre 75 et 90 % de l’ensemble des « pertes neuropsychiatriques ». L’absence d’équivalent dans le vocabulaire français et la diversité des signes recouverts par l’entité clinique rendent sa traduction littérale malaisée. Voici comment la décrit le psychiatre Robert McElroy dans un numéro de l’American Journal of Psychiatry de 1945 : « Le patient est tendu, agité, irritable. Il est très sensible au bruit, il fume excessivement, a une envie fréquente et persistante d’uriner. […] L’instabilité émotionnelle est présente. Les symptômes corporels sont des palpitations cardiaques, des migraines, des étourdissements, des nausées et des troubles intestinaux. » D’après les médecins, ces états se manifestent également par des troubles du sommeil avec cauchemars répétées (« battle dreams » ou « recurrent nightmares ») ainsi que par du somnambulisme. Les psychiatres font par ailleurs état de migraines, d’hallucinations, de cas d’amnésies et de plusieurs autres manifestations dites « psychosomatiques » davantage inscrites dans les corps (gastro-entérites, diarrhées, vomissements, tremblements, surdité, mutisme, paralysies, tics…). À ce titre, on trouve aussi mentionnés des cas de camptocormies (plicatures du tronc). Perçue comme une entité clinique inédite pendant la Première Guerre mondiale, la camptocormie est décrite pendant la Seconde comme la maladie « la plus grotesque et bizarre de l’armée ». Au cœur du film Shades of Gray, conservé aux archives nationales américaines, les camptocormiques sont décrits par les médecins David B. Davis et John W. Bick comme « ressemblant à des rails de chemin de fer tordus en cours de réparation ».

      Ces « états d’anxiété » appartiennent en fait plus largement à la classification des « psychonévroses » de guerre adoptée par l’American Psychiatric Association. Régulièrement désignées sous l’intitulé « NP », celles-ci se caractérisent par une large gamme de symptômes tant subjectifs qu’objectifs, visibles ou invisibles, intervenant à la suite de réactions émotionnelles. En réalité, il s’avère difficile pour les médecins de faire la distinction entre ce qui appartient au « névrotique » ou au « psychique » et ce qui relève de « l’organique », chaque maladie ayant une part de somatique et une composante psychique. Au-delà des « états d’anxiété », cette nosographie recouvre aussi la catégorie moins fréquente de « neurasthénie », qui comprend tous les états d’épuisement (« exhaustion states », « fatigue states », « battle fatigue »), ainsi que celles de « psychasthénie », d’« hypocondrie » et d’« hystérie ». À côté de l’entité nosologique de psychonévrose, on trouve celle de « psychose », sous laquelle sont classées les catégories « schizophréniques », « maniaco-dépressifs » et « autres ».

      Cette classification est plus ou moins figée selon les psychiatres, mais, dans l’ensemble, les grandes catégories apparaissent tracées. L’exemple du diagnostic de « combat exhaustion » est à ce propos tout à fait révélateur. Son application avait été décidée à la suite d’une directive adressée par le général Bradley au lendemain d’une conférence tenue à la fin de la campagne de Tunisie, le 26 avril 1943. Celle-ci prescrivait à l’ensemble des psychiatres d’armée l’utilisation du diagnostic initial « combat exhaustion » pour tous les cas de psychonévroses. Jugée moins stigmatisante, l’appellation était en fait surtout destinée aux soldats. Censé limiter le risque de mise à l’écart du groupe primaire, le diagnostic devait permettre de favoriser la réintégration des hommes concernés au sein de leur unité. En réalité, le discours médical ne fut en rien modifié par cette directive. En effet, les grandes catégories « psychoneurosis », « war neurosis » et « psychoses » se sont maintenues comme principaux diagnostics à travers la forme la plus communément relevée, celle d’« état d’anxiété ». Le terme « exhaustion » est resté employé de manière isolée, au même titre par exemple que celui de « strain ».

      Bien qu’également peu utilisé, un libellé mérite une attention particulière. Variante de l’« état d’anxiété », le « “Old Sergeant” Syndrome », décrit en 1947 par le psychiatre Raymond Sobel, désigne l’une des situations les plus extrêmes. Sobel a eu l’occasion d’observer pendant le conflit plusieurs cas de ce type, d’abord en tant que « Battalion Surgeon » durant six mois, puis pendant une période plus longue comme « psychiatre de division ». Il a porté son attention sur les combattants ayant accumulé les jours de combat et « plus spécialement sur la manière dont ils ont fini par céder sous le stress ». Pour l’auteur, le « syndrome du vieux sergent » est avant tout une constellation d’attitudes et de symptômes. L’un des traits communs relevé chez ces hommes est leur appartenance à l’infanterie et l’excellence de leur dossier militaire. Sobel écrit ainsi : « Ils constituaient le cœur des éléments de combats de leurs unités et étaient considérés par leurs officiers comme la colonne vertébrale de l’infanterie, des hommes clés, dignes de confiance. Ces hommes étaient parmi les mieux entraînés et les plus disciplinés des combattants. Un nombre considérable d’entre eux ont reçu des citations, des récompenses et des médailles pour leur attitude et leur dévouement exceptionnel au combat. » Un autre trait commun à ces soldats est la durée particulièrement longue de leur engagement au combat. La plupart d’entre eux étaient des vétérans des premières campagnes américaines menées en Tunisie et en Italie. Engagés dès l’entrée en guerre des États-Unis, ils comptaient en moyenne entre 180 et 240 jours de combat. En ce sens, ils faisaient souvent partie des tout derniers survivants de leur section ou de leur compagnie. Au-delà de la description des profils de ces hommes, Sobel insiste dans son travail sur le mécanisme conduisant à la rupture. Elle intervient selon lui par l’intermédiaire d’une accumulation d’événements qui semble être à l’origine d’un état de tension aiguë au combat, aux manifestations plus ou moins visibles : état végétatif, tremblements des mains, réflexes de protection inappropriés, incapacité à prendre des décisions impliquant la vie d’autrui, etc. Devenus dangereux pour leurs unités, ils en ont été retirés avant d’être pris en charge dans les formations médicales de première ligne. Sobel explique également qu’ils « ne pouvaient décrire eux-mêmes ce qui leur arrivait » lorsque les médecins les interrogeaient, et qu’ils disaient alors simplement : « Je crois que j’en ai juste assez de tout ça », reprenant les expressions « burn out » (« grillé »), « worn out » (« usé jusqu’à la corde ») et « beat up » (« bousillé »).

      S’il a été assez peu porté par le discours médical, le « syndrome du vieux sergent » permet toutefois de souligner un élément déterminant : l’acceptation par la communauté neuropsychiatrique anglo-saxonne de l’idée d’un point de rupture nerveux causé par le « stress ». Dès 1941, à la suite de l’évacuation de Dunkerque, on pouvait lire dans la très autorisée et très diffusée revue médicale The Lancet, sous la plume du psychiatre britannique Sargant : « Tout le monde a son point de rupture. » Même constat, côté américain, pour le médecin M. J. Farrel sur le théâtre Pacifique et pour John P. Spiegel à la suite de la campagne en Afrique du Nord. Le travail mené par ce dernier en compagnie de Roy R. Grinker marque à ce propos un tournant. En effet, comme l’indique le titre de leur ouvrage Men Under Stress diffusé à partir de janvier 1945, les auteurs insistent sur la place fondamentale du « stress » dans la survenue du fameux « break down point », affirmant que n’importe quel individu placé sous un « stress suffisant peut échouer à s’adapter ». Ils consacrent ce faisant la légitimité du mot, dont l’emploi n’avait cessé de s’affirmer pendant la guerre, à travers les appellations de « combat stress », « battle stress », ou encore « emotional stress ».

      Si les psychiatres ont noté qu’une situation de stress prolongé était susceptible d’engendrer une usure allant jusqu’à une rupture de l’organisme, l’accumulation de rencontres avec la mort n’a pas retenu leur attention. Alors que la pensée freudienne, dessinée au lendemain de la Première Guerre mondiale, insistait sur cet aspect (la rencontre avec la mort fait seule effraction dans la psyché), les auteurs l’ont rarement mise en avant pour rendre compte des traumatismes psychiques. Constat d’autant plus surprenant que les mouvements freudiens s’étaient largement diffusés aux États-Unis et en Grande-Bretagne dans l’entre-deux-guerres. Le travail de Sobel est sur ce point tout à fait marquant. L’auteur met l’accent, dans le processus de rupture, sur le temps passé sur le champ de bataille et l’accumulation afférente de ce qu’il nomme des « horreurs » de la guerre. Il n’évoque pourtant pas l’accumulation des rencontres avec la mort ni une éventuelle culpabilité liée au seul fait d’avoir survécu alors que tous les autres ou presque sont morts. Pour lui, l’élément matriciel dans le mécanisme de rupture n’est pas la « mort » (il n’utilise pas le mot « death »), mais bien le « stress ». Cette analyse préfigure la doctrine énoncée par le neurophysiologiste Hans Selye, au milieu des années 1950, sous l’intitulé The Stress of Life. Pour expliquer les états de psychonévroses, et notamment les « états d’anxiété », le discours médical anglo-saxon a ainsi privilégié les phénomènes environnementaux, au sein duquel le stress est apparu peu à peu comme l’élément décisif. Si la mort appartient à cet ensemble d’éléments, elle n’a été que très exceptionnellement considérée comme première dans la détermination des psychonévroses.

    

    
      Soigner les traumatismes psychiques. Libération de la parole

      Très tôt dans la guerre, donc, le monde médical anglo-saxon, dans sa grande majorité, a accepté les « défaillances » humaines au combat. Le psychiatre E. A. Weinstein allait même plus loin, en 1949, assurant que « chaque soldat qui entrait en guerre développait une très forte tension ». C’est là que réside le grand changement dans l’attitude des médecins par rapport au premier conflit mondial. Il est d’autant plus marquant qu’il induit une modification de la relation avec le malade, perceptible à travers les comptes-rendus très détaillés produits par les soignants à propos de l’histoire des soldats concernés. Les contributions de Grinker et Spiegel sont tout à fait révélatrices sur ce point : fondé sur les observations et les entretiens menés avec leurs patients, leur texte Men Under Stress rapporte ainsi les parcours de nombre d’entre eux, pour la plupart membres d’équipages ou pilotes de l’Air Force. Cette prise en compte de la souffrance psychique participe ainsi d’un changement de statut de ces malades, perçus désormais comme des « patients », qu’il importe d’aider à dire leurs expériences vécues par le biais d’un procédé particulier : l’abréaction, ou réduction de la tension émotive par la verbalisation.

      C’est là l’un des grands paradoxes dans les modalités de penser et de soigner le traumatisme psychique pendant la Seconde Guerre mondiale : s’ils n’ont pas adhéré à la pensée freudienne du trauma, ne reconnaissant pas la mort comme le cœur du déterminisme des psychonévroses, les psychiatres anglo-saxons en ont néanmoins retenu l’idée de l’abréaction pour le traitement de l’âme. Très souvent mentionnée dans les travaux des médecins, la théorie, émise par Freud dès ses premiers échanges avec Breuer, reposait sur l’idée suivante : le souvenir traumatique ne s’usant pas, il faut « l’abréagir […] à l’aide des mots ». Abandonnée par Freud au profit d’une technique libre de psychanalyse, la méthode connaît un regain d’intérêt à la fin des années 1920 et au début des années 1930 avec l’introduction des barbituriques, en particulier le sodium amytal, qui ouvre de nouvelles perspectives de soins. Administré par intraveineuse pour obtenir un effet d’hypnose, le produit devait permettre, selon Erich Lindemann, de libérer la parole des patients, ces derniers ne pouvant, après injection, « refuser de répondre aux questions » : « ils ressentent le désir de communiquer, de parler de leurs problèmes personnels avec un sentiment de bien-être et de liberté », écrivait le médecin en 1932.

      Pratiquée de manière peu étendue en temps de paix, la méthode d’abréaction est transposée au traitement des blessés psychiques dès 1941. Les psychiatres britanniques sont les premiers à y faire appel. Dans un long article publié dans The Lancet, les médecins Debenham, Hill, Sargant et Slater justifient l’utilisation du procédé par la gravité des cas pris en charge notamment après les durs combats de mai-juin 1940 et le réembarquement de Dunkerque. Dès les premières séances, le processus d’abréaction est associé à l’administration de sodium amytal, préféré à l’hypnose parce que considéré comme plus efficace et beaucoup plus rapide pour accéder à l’inconscient du patient. Il est remplacé en 1942 par le penthotal, puis parfois, à la fin de la guerre, par l’éther, qui présente l’avantage de maintenir le patient dans un état conscient. Dans tous les cas, les médecins estiment que pour que la coopération du patient soit effective, il est nécessaire d’établir une « bonne relation » avec lui avant toute injection. Dans leur esprit, il ne s’agit donc pas d’une thérapeutique de contrainte : le consentement du malade est toujours demandé, et le médecin doit s’appliquer à lui expliquer de quelle manière il va l’aider à se débarrasser « des souvenirs douloureux enfouis dans sa mémoire et responsables de ses symptômes ». D’après les descriptions des psychiatres, l’effet de l’injection est souvent quasi immédiat : les souvenirs traumatiques enfouis par le patient sont extériorisés, parfois de manière très violente (il arrive que les aides-soignants assistant le médecin soient obligés de tenir le malade), le patient « revivant » littéralement les événements. Il évacue ainsi la charge émotionnelle contenue dans les scènes traumatiques inscrites dans l’inconscient – on pourrait être tenté de dire « décharge » l’émotion.

      S’appuyant sur des comptes-rendus de médecins, Léo Rosten rapporte l’une de ces séances d’abréaction au penthotal dans sa nouvelle Le Combat du médecin-capitaine Newman, adaptée au cinéma par le réalisateur David Miller. L’auteur évoque ainsi dans un chapitre le cas de « P’tit Jim », jeune mitrailleur dans un bombardier, fort de trente-quatre missions et bénéficiaire de la Purple Heart avec citation, qui se retrouve « chez les dingues » après que son avion s’est écrasé dans de terribles circonstances. Ne parvenant pas à exprimer son expérience traumatique, il demande au psychiatre de lui administrer du « jus de flak » (pentothal). Une fois le produit injecté, le jeune garçon entame son récit. Hurlant sous l’effet du barbiturique, « P’tit Jim » se trouve à nouveau confronté au moment où, entendant son coéquipier crier, il comprend qu’il ne pourra pas le sauver de l’avion en flammes : « C’est Gros Jim […]. Il est resté dedans ! Il m’appelle. “P’tit Jim. Au secours, sauve-moi ! P’tit Jim !” Retourne ! Non, taille-toi. Il faut que je retourne. Il faut que je le tire de là. Non. Va-t’en ! Non, tire-le de là, espèce de fumier ! L’essence… ». Si, dans son film, David Miller a considérablement raccourci le passage ayant trait à l’épisode de « Gros Jim » brûlant vif dans l’avion ainsi que le volet culpabilisant adossé à cette séquence, la restitution de la séance au pentothal impressionne par la violence des réminiscences, de la gestuelle et des cris du patient. En comparaison, les séances d’abréaction présentées dans le film documentaire de John Huston Let There Be Light, réalisé pour le Signal Corps en 1946, paraissent particulièrement calmes. En réalité, le contenu des récits, parfois à peine audibles, et la durée comme la forme des séquences laissent à penser que le film a été censuré. N’oublions pas à ce propos que ces images étaient destinées à un large public, et qu’il ne fallait pas choquer le spectateur.

      L’effet très spectaculaire, la rapidité du procédé (entre une heure et deux heures trente en moyenne) et l’efficacité avancée par les soignants participent de l’adoption et de la très large diffusion de la méthode à tous les échelons de la prise en charge. C’est particulièrement le cas chez les psychiatres britanniques, mais également chez leurs confrères américains, au premier rang desquels on retrouve Grinker et Spiegel, qui ont été de ce point de vue les diffuseurs du procédé côté américain. Ils ont eu en effet l’occasion d’observer leurs collègues dans les hôpitaux psychiatriques en Tunisie en 1942 et ont alors décidé de recourir eux aussi à cette pratique, qu’ils qualifient de « narco-synthèse », terme diffusé dans le discours médical à partir de 1944. D’après leur témoignage, les soignants semblent avoir très tôt accompagné les tentatives d’abréaction par des séances de psychothérapies individuelles. Utilisées au lendemain de la Grande Guerre par le psychiatre E. W. Lazell dans les cas de démence précoce, ces pratiques connaissent elles aussi un regain d’intérêt à la fin des années 1930, en corrélation avec la place de plus en plus importante des instituts diffusant la pensée et les modes de traitement de Freud. Installés à Chicago, à Topeka (Menninger Clinic) ou encore à Londres, et dirigés par des psychiatres dotés d’une formation de psychanalyste, ces établissements sont pensés comme des lieux de diffusion et de formation. Alors qu’en 1938 les médecins rompus aux techniques de thérapies « psycho-analytiques » sont encore peu nombreux, ils représentent, en 1942, 70 % des membres ou professeurs de l’American Psychiatric Association.

      Parfois utilisées de manière isolée, ces méthodes sont généralement employées en complément du procédé d’abréaction. Reprenant l’essence de ce que le soldat avait pu dire sous l’effet du barbiturique, ces séances interviennent lorsque le patient a retrouvé la conscience, sous la forme de brèves sessions de quinze à trente minutes, réduites progressivement suivant l’évolution de la thérapie. C’est au cours de l’une d’elles que le « P’tit Jim » de Léo Rosten fait ainsi part au médecin du sentiment de culpabilité ressenti à la suite de la mort de « Gros Jim » : « Je l’ai laissé mourir. Il n’est plus rien resté de lui, même pas un morceau à enterrer. C’est ma faute, vous comprenez ? Et ça, je ne l’oublierai jamais. » Ces séances de psychothérapie individuelle peuvent être associées à des séances de groupe. Perçue par certains médecins comme superficielle et soumise au risque de « contagion » des symptômes entre malades, la thérapie de groupe est cependant adoptée par de nombreux praticiens. D’après eux, les traits communs relevés chez la plupart des psychonévrosés de guerre autorisaient une approche et un traitement global. À la lecture de la centaine d’articles consacrés à ce sujet, la méthode mise en place semble être assez commune aux différents auteurs. Le plus souvent, un petit groupe, entre douze et vingt patients en moyenne, choisis au hasard, se réunit autour d’un thérapeute. Celui-ci engage la discussion entre les membres, ouvrant ainsi la session en expliquant le fonctionnement et la finalité de l’hôpital, le rôle des cures de psychothérapie et l’intérêt de comprendre la maladie et ses manifestations. La première prise de parole peut s’effectuer spontanément, ou bien le thérapeute choisit le cas de l’un des membres pour ouvrir une discussion. Après que le psychiatre a rendu compte de l’histoire du patient et rappelé les principales caractéristiques de sa conduite, les autres membres du groupe sont invités à évaluer et à commenter l’état de leur camarade. Ce dernier est ensuite appelé à réagir, en se présentant et en expliquant son comportement passé et présent, ainsi qu’à élaborer le contenu de sa pensée et de ses idées. Dans cet ensemble, le rôle du thérapeute consiste à favoriser la pleine liberté d’expression du patient et des membres du groupe. La durée et le nombre de sessions varient selon les choix des médecins : en moyenne, chaque séance dure 40 à 60 minutes, à raison d’une session par jour pendant cinq jours. L’évaluation des résultats de ces thérapeutiques fondées sur la méthode d’abréaction et des psychothérapies de groupe et individuelles est malaisée, en particulier sur le court et moyen terme. Le pourcentage de « retour au combat » est un élément très souvent avancé pour vanter leur efficacité. En réalité, ces données diffèrent sensiblement d’un auteur à l’autre : les proportions de malades renvoyés au front s’échelonnent ainsi entre 50 et 70 % selon les articles consultés. Au-delà du seul champ médical, ces variations traduisent aussi les préoccupations professionnelles des médecins, qui cherchent à faire reconnaître par leurs pairs l’efficacité scientifique de leurs pratiques.

    

    
      Thérapies de choc

      À côté des méthodes prônant le recours aux mots pour traiter les traumatismes psychiques se trouvent celles agissant directement sur le cerveau, par le biais des thérapies de choc ou de la chirurgie. Si les convictions des psychiatres en matière de psychogenèse ou d’organogenèse influencent leurs choix, la frontière entre ces deux courants n’est pas toujours clairement dessinée : certains psychiatres, comme le Britannique Sargant, ont essayé l’ensemble des méthodes existantes. Du fait des représentations cinématographiques qu’elle a pu engendrer, la pratique des électrochocs a souvent retenu l’attention. Approuvée par les plus hautes autorités médicales militaires, elle fait l’objet, dans le cas américain, d’une circulaire du Bureau du chirurgien général : adressée le 23 avril 1943, celle-ci autorise l’usage des électrochocs dans le traitement des troubles mentaux de guerre. Parmi les conditions fixées par la circulaire, il est indiqué que le traitement doit être donné « seulement par ou sous la supervision directe d’un neuropsychiatre qualifié à ce type de thérapeutique ». Avant toute application, le médecin doit aussi effectuer une évaluation physique compète du malade, et s’assurer qu’il ne présente pas de contre-indications. D’après les sources consultées, les électrochocs ont le plus souvent été appliqués sur des malades souffrant de psychonévroses graves et réfractaires à tout autre traitement (« maniaco-dépressifs », « schizophrènes » et très largement dans les cas de « démences précoces »). En résumé, sur des patients ne représentant qu’une toute petite partie du tableau clinique des blessés « neuropsychiatriques » de guerre.

      La technique employée dans le cadre du traitement par électrochocs a été brièvement décrite par certains médecins. Placé en hyperextension, sur le dos, dans un lit dont les psychiatres recommandent qu’il soit bien ferme, et protégé par des oreillers et des couvertures, le patient reçoit un choc électrique, à travers des électrodes placées dans la région fronto-temporale du crâne, par un courant alternatif de 250 milliampères pendant environ 0,2 seconde. La formule peut être répétée, selon les cas et les médecins, plusieurs fois dans la même séance. Par la suite, les chocs électriques sont remplacés par des injections d’insuline, qui placent le patient dans un état de coma hypoglycémique. Les résultats avancés par les médecins ayant pratiqué l’opération tendent à présenter un tableau très favorable de la méthode : les observations font état de l’amélioration immédiate de l’état de la plupart des patients. En réalité, depuis l’introduction de la thérapie par chocs convulsifs par Manfred Sakel en 1927, l’efficacité et les répercussions de la procédure n’ont cessé d’être discutées. La littérature médicale pendant la guerre s’est avérée particulièrement prolifique à ce propos, le débat se poursuivant bien au-delà du conflit. Les études sur les électrochocs rendent ainsi compte d’opinions très ambivalentes, certains se montrant très enthousiastes, d’autres très hostiles à la méthode. Les réticences à employer les électrochocs reposent pour l’essentiel sur des observations faites sur certains patients. Si une partie des auteurs ont tenté, chiffres à l’appui, de minimiser l’ampleur des effets secondaires, les complications sont malgré tout mises en avant dans de nombreuses contributions. Plusieurs d’entre elles signalent notamment des arrêts cardiaques, des défaillances respiratoires ou encore des fractures des vertèbres liées à la contraction des membres due au choc ressenti au moment du passage du courant électrique, qui peuvent aller jusqu’à la mort du patient. L’autre grande complication imputable au traitement par électrochocs a trait aux convulsions de type épileptique qu’il provoque chez les patients. D’autres médecins dénoncent enfin l’altération de la structure de la personnalité et des pertes de mémoire irrémédiables.

      L’emploi de la leucotomie, puis de la lobotomie, s’inscrit dans la même perspective. Comme c’est le cas pour la plupart des méthodes thérapeutiques mises en œuvre pendant la Seconde Guerre mondiale, la leucotomie est une pratique récemment élaborée, encore très neuve, expérimentée en temps de paix et transposée en contexte guerrier. Très peu appliquée pendant le conflit, la technique chirurgicale a en fait principalement concerné les vétérans. Pratiquée pour la première fois en 1935 par le psychiatre portugais Egas Moniz, la leucotomie préfrontale répond à l’idée selon laquelle l’activité psychique se trouvant dans le cerveau, une chirurgie « psychique » peut permettre de corriger directement les centres nerveux défaillants. L’idée du psychiatre portugais consiste à couper les liens entre le cortex préfrontal, où il situe les racines de l’angoisse, et le reste du cerveau. La procédure repose ainsi sur l’extraction de la substance concernée du cerveau du malade. Largement diffusés, les travaux de Moniz rencontrent un retentissement considérable aux États-Unis et en Grande-Bretagne, dont l’écho se fait entendre pendant, puis surtout après la guerre. Les psychiatres militaires britanniques sont les premiers à se lancer dans de telles opérations. D’après les publications qui s’ensuivent, les premières tentatives ont donné d’excellents résultats. D’emblée, des complications postopératoires sont toutefois relevées par certains auteurs, en particulier des modifications de la personnalité avec irritabilité, diminution de l’affection, apathie, sommeil excessif, ou encore perte des repères temporels et absence de rêves. Des décès sont également signalés, imputables le plus souvent aux hémorragies postopératoires. Il faut en fait attendre l’avis rendu par la section psychiatrique de la Royal Society of Medicine, en avril 1946, pour que les médecins soient véritablement autorisés à pratiquer de tels traitements. Aux États-Unis, un programme de psychochirurgie est également encouragé par les administrations en charge des vétérans, mais il n’aurait véritablement concerné que quelques États.

      Au total, l’analyse des discours médicaux américain et britannique pendant la Seconde Guerre mondiale semble donc révéler une certaine uniformité des théories et des pratiques de soins. L’accent fut mis sur des thérapeutiques valorisant l’extériorisation par la parole de l’expérience vécue sur le champ de bataille. La persistance de certains troubles et la volonté d’accéder plus directement à ce qui apparaît à certains soignants comme la source de la souffrance de ces patients (le cerveau) a malgré tout entraîné l’utilisation de thérapies de choc, dont les méthodes ont été très discutées par la communauté médicale.

      Sophie DELAPORTE
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      « TRIDENT », conférence

      Tenue à Washington du 12 au 25 mai 1943, la conférence « Trident » est la plus tendue entre Américains et Britanniques. Elle commence pourtant sous les meilleurs auspices puisque les troupes de l’Axe ont enfin capitulé en Tunisie. Churchill pousse encore pour faire triompher sa stratégie méditerranéenne. Selon lui, une sortie de l’Italie de la guerre affaiblira le Reich, donnera espoir aux nationalistes dans les Balkans, fera entrer la Turquie dans le conflit et plaira à Staline. Mais les Américains ont tiré les leçons de la conférence d’Anfa. Ils ont réorganisé leur structure de décision militaire et font désormais front uni face aux Britanniques. Ils menacent de se concentrer sur le Pacifique si la Méditerranée est privilégiée. Un compromis émerge néanmoins : si, après « Husky » en Sicile, des opérations destinées à faire sortir l’Italie de la guerre sont initiées, elles auront lieu avec des moyens limités, dont une partie rejoindra ensuite les îles Britanniques car un débarquement devra avoir eu lieu à travers la Manche au 1er mai 1944. La planification de ce débarquement est organisée, sans participation française, ainsi que des bombardements combinés anglo-américains sur le Reich et l’anéantissement de la menace des U-Boote. Les opérations seront élargies contre le Japon, avec la fin de la conquête de la Nouvelle-Guinée et des Aléoutiennes, tandis que la marine américaine commencera son avancée vers l’est en se saisissant des Marshall et des Carolines. Il est question de rouvrir la route terrestre pour approvisionner la Chine en armes et de mener des opérations en Birmanie. Cette fois, Roosevelt soutient ses généraux et ne cède pas devant Churchill, qui voulait un engagement ferme pour un débarquement en Italie et la prise de Rome, voire pour des opérations dans les Balkans, et suggérait, contre l’avis de son haut commandement, des opérations permettant d’ouvrir la route vers Singapour via un débarquement à Sumatra. Le Britannique ne veut pas de grandes opérations risquées destinées à satisfaire les alliés soviétique et chinois ni une bataille frontale avec une Wehrmacht encore puissante : il souhaite plutôt un coup de grâce final à un Reich épuisé. En revanche, il est prêt à prendre des risques ponctuels pour satisfaire les objectifs impériaux britanniques. Enfin, il souhaite une opération militaire pour prendre les Açores, mais Roosevelt choisit de miser sur l’influence brésilienne sur le Portugal.

      Pierre GROSSER
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      TROUBLES PSYCHIQUES (en sortie de guerre)

      « Des années après la guerre, d’ex-soldats restaient paralysés quand ils se trouvaient face à des coins d’herbe, et ne se sentaient en sécurité que sur l’asphalte ou le béton », écrit Paul Fussell dans À la guerre. Psychologie et comportements pendant la Seconde Guerre mondiale. Lieutenant dans l’armée américaine (1943-1946) devenu universitaire, Fussell revient à plusieurs reprises dans son œuvre sur les traces laissées par le conflit sur le psychisme des vétérans. Outre l’effet psychologique des mines, auquel il fait ici allusion, il évoque aussi l’anxiété provoquée par les bruits de la rue, le son du marteau piqueur rappelant celui de la mitraillette ou de la mitrailleuse. Autant de réactions et d’habitudes dont les anciens soldats peinent à se débarrasser sans un traitement approprié. Conscients des difficultés rencontrées par de nombreux vétérans après leur démobilisation, les médecins et les psychiatres américains (et britanniques dans une moindre mesure) ont, dans ce domaine comme dans celui des désordres mentaux présentés par les soldats en situation de guerre, déployé une importante activité scientifique et thérapeutique. À la différence des cas allemand, français ou soviétique, les pratiques et les expériences de soins en la matière sont largement documentées.

      Cet investissement s’inscrit dans le contexte particulier au sein duquel évolue la psychiatrie civile et militaire américaine après 1945. La grande quantité de troupes démobilisées alimente l’inquiétude vis-à-vis des conséquences économiques et sociales des retours à la vie civile des soldats. Le statut de vainqueur et l’importance des moyens financiers et médicaux accordés à la Veterans Administration (VA) dans le cadre de l’essor du Welfare State permettent d’envisager une prise en charge psychiatrique à grande échelle. Enfin, le développement du mouvement d’hygiène mentale aux États-Unis, associé aux travaux du psychiatre Adolf Meyer et à la création, en 1909, du National Committee for Mental Hygiene (NCMH) sous la houlette de Thomas W. Salmon, encourage les médecins spécialistes à faire sortir la psychiatrie de l’institution hospitalière pour toucher une part plus importante de la population. À bien des égards, les conditions de « démobilisation psychique » des vétérans de la Seconde Guerre mondiale méritent donc une attention particulière.

    

    
      Les problèmes émotionnels de la sortie de guerre

      « Qu’est-il arrivé aux vétérans ? ». Le titre principal de la rubrique « National Affairs » de l’édition du Time Magazine du lundi 5 janvier 1959 est symptomatique des interrogations qui continuent de préoccuper la société américaine plus de treize ans après la fin du second conflit mondial. Les problèmes émotionnels auxquels font face une partie des anciens combattants peuvent-ils les empêcher de se réadapter à la vie du temps de paix ? La communauté psychiatrique, qui a souvent reproché à la presse d’alimenter l’inquiétude des familles par des articles alarmistes, s’est très tôt préoccupée de cette question de la réadaptation psychique et morale des ex-soldats. Dès 1943, le NCMH met en place une division « Rehabilitation », dont la direction est confiée au psychiatre Thomas A. C. Rennie. Alors que se multiplient les publications à destination des familles de vétérans, le comité fait paraître l’année suivante un petit livret de sensibilisation sous le titre When He Comes Back and if He Comes Back Nervous. Proposant des conseils et des règles simples, ce livret est censé attirer l’attention du public sur les dispositions à adopter à l’égard des vétérans au moment de leur retour. Ce nouvel intérêt des psychiatres pour les attitudes des proches, et en particulier des femmes de soldat, qui rejouent l’antique partition de l’Odyssée d’Homère, accompagne l’attention manifestée aux comportements des vétérans. À l’occasion des premiers retours des soldats ayant combattu en Europe ou dans le Pacifique, plusieurs médecins font état de l’anxiété diffuse qui habite les hommes avant de retrouver une compagne ou une famille qu’ils ont parfois quittées depuis plusieurs années. La joie initiale des retrouvailles peut aussi laisser place à de profondes désillusions ; la vie a continué sans eux ; les responsabilités de père ou de mari diffèrent largement de celles du combattant ; l’impossibilité de faire connaître leurs expériences de guerre alimente un sentiment d’incompréhension.

      Certaines catégories de soldats font l’objet d’un suivi particulier de la part des médecins au moment de leur démobilisation. Les prisonniers de guerre libérés après une longue période d’enfermement sont notamment soumis à un examen médical et psychique attentif. Dans le cas des camps japonais, les témoignages convergent pour dire que la santé mentale d’un prisonnier en captivité se mesurait à sa volonté de nutrition. Les survivants ont souvent développé des attitudes de protection contre la famine et les sévices corporels, qui peuvent se traduire par des « manifestations hystériques » (baisse de l’acuité auditive ou visuelle afin de ne plus avoir à entendre ou voir les tortures infligées à leurs camarades) ou des formes d’indifférence affective ou émotionnelle. Associées à l’espoir d’être libéré, celles-ci se maintiennent parfois plusieurs mois après la sortie du camp et sont accompagnées de cauchemars, d’anxiété et/ou d’irritabilité. Sur cette question de l’état mental des prisonniers de guerre, les observations des médecins français ou allemands se distinguent partiellement de celles des praticiens américains. Pour le psychiatre militaire français Jean Paraire, les rapatriés sanitaires des camps de prisonniers allemands ont principalement souffert d’« usure émotionnelle » : dépression, asthénie et onirisme hallucinatoire. En Allemagne, les médecins emploient de leur côté, à partir des années 1950, un libellé spécifique pour désigner les affections dont souffrent les prisonniers de retour des camps soviétiques (Heimkehrer) : le diagnostic de « dystrophie » est lié à des carences nutritionnelles et inclut des troubles somatiques (rhumatismes, problèmes d’estomac, perte de la voix, etc.) et des états de démoralisation complète. Au-delà des différences de classification des maladies mentales selon les traditions psychiatriques, la variabilité des conditions de détention et de retour n’est bien entendu pas étrangère à ces différences de diagnostics. Les bilans établis par les psychiatres américains, britanniques et français au terme des examens pratiqués sur les prisonniers de guerre s’accordent malgré tout pour souligner la bonne santé mentale présentée par nombre d’entre eux, eu égard aux conditions de vie auxquelles ils durent faire face. Les rapports signalent néanmoins des difficultés de réadaptation, en particulier chez ceux qui ont été soumis à de longues périodes de confinement.

      Ces conclusions rappellent celles qu’a élaborées l’anthropologue américain John Adair à propos des retours à la vie civile des vétérans des « peuples indiens » Pueblos et Navajos. L’impact du service armé sur les pratiques et représentations mentales de ces hommes apparaît selon lui déterminant : expérimentation de la prophylaxie vénérienne, consommation d’alcool, sentiment d’appartenance nationale, etc. Les conflits internes et les situations auxquelles ils sont confrontés après leur démobilisation (habitudes d’éthylisme, discrimination à l’accès au prêt dans le cadre du GI Bill of Rights) ne sont dès lors pas sans conséquence sur la santé psychique et les difficultés de réadaptation des anciens combattants concernés.

    

    
      Les modalités de réforme des « blessés psychiques »

      Sans être nécessairement formulée par les médecins, la question de la porosité entre les émotions et les comportements du temps de guerre et ceux du temps de paix se pose avec une acuité particulière pour une dernière catégorie de vétérans : les soldats réformés à la suite de troubles mentaux contractés pendant leur mobilisation. Les statistiques avancées par la VA un an après la fin du conflit font état de 457 000 réformés pour désordres psychiques entre le 1er janvier 1942 et le 30 juin 1945 (auxquels viennent s’ajouter les 106 600 de la Navy, soit un total de 563 600 hommes). En l’absence de renseignements équivalents sur les soldats réformés pour les mêmes raisons après 1945 (ils sont estimés à 60 000 pour la seule année 1947) et d’informations précises sur les conditions de comptage et la santé mentale des autres catégories de vétérans, ces données ne peuvent bien sûr être considérées comme une évaluation précise du nombre total d’individus ayant souffert d’affections psychiques après la guerre. Plus encore que l’ampleur du phénomène, elles révèlent la sensibilité particulière des autorités américaines sur ces questions – l’armée soviétique, qui mobilisa pourtant un nombre plus important de soldats, ne recense pas une telle masse de réformés psychiatriques.

      La situation de ces 457 000 vétérans est loin d’être uniforme. Tandis que 320 000 d’entre eux bénéficient d’une réforme médicale (Medical Discharge), 137 000 hommes n’obtiennent qu’une réforme administrative (Administrative Discharge). Les premiers représentent plus de 40 % de l’ensemble des réformes de l’armée américaine consécutives à une blessure ou une maladie, soit, d’après les calculs de l’administration militaire, un taux près de deux fois plus élevé que celui de la Première Guerre mondiale. Selon les estimations du psychiatre Robert H. Ahrenfeldt, la proportion dans l’armée britannique pour la même période atteindrait 31 % : les troubles mentaux figurent donc parmi les motifs de réforme les plus fréquemment invoqués.

      En ce qui concerne les réformes médicales, les catégories diagnostiques employées à cette occasion ne se distinguent pas de celles utilisées au sein des services de neuropsychiatrie militaire ; malgré les critiques suscitées par son utilisation abusive et indifférenciée et par l’évolution de la nomenclature à la fin du conflit, le diagnostic le plus fréquemment posé demeure celui de psychonévrose. La mention de ce dernier sur le dossier de réforme des anciens combattants n’est pas sans effet sur la suite de leur parcours. Lorsqu’elle est accompagnée d’un certificat d’invalidité (CDD) et que la maladie mentale est imputable au service armé (Line-of-duty Determination), la réforme pour psychonévrose peut en effet permettre au vétéran de bénéficier d’une pension mensuelle pouvant aller jusqu’à 189 dollars. En 1951, 325 000 hommes reçoivent toujours une telle pension de la VA. Mais pour les malades et leurs familles, le diagnostic de psychonévrose est aussi souvent synonyme de faiblesse et renvoie aux représentations négatives de la folie, dont les psychiatres peinent à se débarrasser. Les stigmates attachés au libellé médical peuvent s’avérer lourds de conséquences. Les enquêtes menées par les administrations militaires américaines, canadiennes et britanniques auprès des soldats réformés pour troubles mentaux mentionnent par exemple les difficultés rencontrées par plusieurs d’entre eux pour sécuriser leur travail, en particulier lorsque l’employeur a connaissance de la nature de leur réforme.

      Le constat est plus sévère encore pour les 137 000 soldats qui ne bénéficient pas de réforme médicale. Sur le plan social et économique, ils ne peuvent espérer obtenir de pension d’invalidité ou profiter des avantages accordés par le GI Bill of Rights. De couleurs blanches ou bleues (« honorable » ou « without honor »), les réformes administratives sont majoritairement attribuées aux motifs de l’inaptitude ou de « l’inadaptabilité » des individus concernés. Associées au diagnostic de « troubles du caractère et de la personnalité » (Personal Disorders), qui comprend la déficience mentale, l’énurésie, mais aussi l’alcoolisme chronique et les « pratiques sexuelles déviantes », ces réformes sont considérées comme particulièrement déshonorantes. L’opacité de la procédure alimente d’ailleurs la peur de se voir attribuer une « Blue » Discharge (ou « Section VIII », en référence à la rubrique de la réforme correspondante) : en 1946, le psychiatre Stevens B. Rutherford estime qu’elle a écarté une partie des soldats « noirs américains » des consultations psychiatriques pendant le conflit.

      Considérée comme insatisfaisante par l’ensemble des protagonistes, la politique américaine d’attribution des réformes en matière neuropsychiatrique est régulièrement critiquée pendant puis après la guerre. L’emploi des réformes administratives mécontente à la fois les hommes et le commandement, qui craint de voir la mauvaise réputation qui leur est associée ternir ses capacités de leadership. Dans le champ médical, la question de la fixation et de la prolongation des troubles mentaux en lien avec l’attribution d’une réforme (gain-in-illness) divise les spécialistes – en Allemagne elle oriente même considérablement la politique de distribution des pensions. Les psychiatres américains déplorent surtout que les dispositions relatives aux conditions d’attribution des réformes, qui font l’objet de plusieurs remaniements pendant le conflit, ne reposent pas uniquement sur des critères médicaux. Alternativement jugées trop libérales ou restrictives, elles varient en réalité au gré des besoins en hommes, des problèmes logistiques de surpopulation hospitalière et des préoccupations morales et économiques des administrations.

    

    
      Les programmes de réadaptation médicale et sociale des vétérans

      Pour les psychiatres, la priorité demeure toutefois le suivi des anciens combattants dont les désordres mentaux se prolongent. Chez de nombreux soldats réformés pour psychonévrose, mais également chez tous ceux dont les troubles se déclenchent après la démobilisation, l’anxiété, le ressentiment, la perte des désirs sexuels ou les troubles du sommeil viennent compliquer les « retours à l’intime ». Reprochant à la VA d’accorder trop d’importance à la politique de distribution des pensions aux dépens du traitement et de la réadaptation sociale, plusieurs médecins envisagent, dès 1943-1944, la mise en place d’un vaste programme à destination des vétérans. Dans un premier temps, les réflexions sont surtout menées par la division « Rehabilitation » du NCMH.

      L’enjeu de ce programme est double. Il s’agit de faciliter la réintégration rapide des vétérans concernés en proposant une alternative à l’hospitalisation psychiatrique, considérée comme coûteuse et stigmatisante. Dans l’esprit des médecins, l’exemple de la Grande Guerre joue véritablement le rôle de repoussoir : nombre d’entre eux estiment en effet que le mode d’hospitalisation des vétérans du conflit précédent a participé à la prolongation de leurs troubles (l’âge moyen des malades chroniques de la Grande Guerre est de cinquante-quatre ans en 1948). Le programme doit également contribuer à la reconnaissance d’une nouvelle forme de prise en charge psychiatrique : les services de consultations externes des cliniques d’hygiène mentale (Outpatient Services). Conçues pour simplifier le traitement des malades mentaux légers, ces structures sont aussi censées leur éviter de subir les conséquences d’une hospitalisation psychiatrique. Inspirées des expériences menées dans l’entre-deux-guerres en pédopsychiatrie, les premières cliniques d’hygiène mentale consacrées au traitement des vétérans voient donc le jour à partir de 1945.

      Ouverts plusieurs jours par semaine, ces services fonctionnent selon un principe de consultations libres. Centrée sur la relation médecin-malade et répartie sur 2 à 12 séances, l’organisation de l’accompagnement médical et social des vétérans est théoriquement divisée en trois temps. Le premier entretien est consacré à l’examen physique et mental du patient en vue de l’établissement du diagnostic. À l’issue de cette première étape, le médecin peut mettre en place un programme de traitement et de réadaptation. Les thérapies employées au sein de ces structures ne diffèrent pas fondamentalement de celles utilisées dans les services de neuropsychiatrie militaire. Fortement influencés depuis les années 1920-1930 par les mouvements psychanalytiques, les psychiatres américains s’appuient principalement sur la psychothérapie individuelle, qui doit être pour le malade l’occasion d’exprimer les troubles et les émotions qu’il ressent. La mise en place de psychothérapies de groupe permet également aux vétérans en phase de guérison de partager leurs expériences de soins et de la maladie tout en limitant la surpopulation des services. Le troisième temps de la prise en charge est consacré à la réintégration familiale et professionnelle du malade. Dans la perspective défendue par Thomas A. C. Rennie d’une psychiatrie sociale et communautaire, les cliniques d’hygiène mentale proposent aux vétérans de bénéficier de thérapies vocationnelles et/ou occupationnelles. Accompagnés s’ils le souhaitent de leur fiancée, femme ou mère, les anciens soldats peuvent participer à des activités culturelles, sportives ou éducatives qui doivent leur permettre de reprendre confiance en leur capacité de travail. Au terme de ce processus, les anciens soldats devaient avoir retrouvé toutes leurs aptitudes.

      Que la lumière soit : le message délivré par le film de John Huston (1946) est résolument positif quant à l’avenir des vétérans réformés pour psychonévrose. La situation des 19 833 anciens soldats toujours hospitalisés sous ce motif en 1948 est pourtant loin du titre prophétique du cinéaste américain. Le suivi médical proposé dans les services de consultations libres n’est pas suffisant pour envisager la guérison des hommes les plus sérieusement atteints. Outre ses 37 cliniques d’hygiène mentale, la VA dispose donc en 1948 de 47 hôpitaux destinés exclusivement au traitement des vétérans atteints de troubles mentaux persistants, établissements que certains malades ne quitteront jamais. Malgré quelques initiatives reconnues, telle que celle des frères Karl et William Menninger au Winter VA Hospital de Topeka (Kansas), où Georges Devereux effectue sa Psychothérapie d’un Indien des Plaines, et l’utilisation, en dernier recours, de thérapies de choc et chirurgicales, les psychiatres se voient donc à nouveau confrontés aux limites de leurs capacités thérapeutiques.

      Si les médecins américains se heurtent toujours dans les années 1950 au caractère chronique de certains troubles mentaux de guerre et aux représentations négatives qui leur sont associées, le processus de « démobilisation psychique » des vétérans de la Seconde Guerre mondiale a malgré tout accompagné une vaste entreprise de réforme des modes de prise en charge psychiatrique. L’intérêt renouvelé pour l’environnement social et culturel des malades connaît ainsi une double traduction. Sur le plan pratique, la Seconde Guerre mondiale, en accordant à la psychiatrie une visibilité nouvelle, a permis aux médecins spécialistes de concrétiser leur volonté de sortir des hôpitaux et des asiles pour fonctionner « hors les murs », en consultation libre dans un bureau ou une clinique. Sur le plan théorique, le conflit a contribué à alimenter les réflexions sur les causes des maladies mentales, confirmant la nécessité de prendre en compte les expériences de guerre pour comprendre les problèmes émotionnels des vétérans, sans exclure pour autant le recours à l’idée de prédispositions individuelles. Si ces principes ne trouveront pas d’écho important au moment des guerres de décolonisation, les médecins français continuant notamment à accorder une importance prépondérante aux facteurs prédisposants, ils seront réemployés et prolongés par les psychiatres militaires américains lors des conflits de Corée, puis du Vietnam.

      Paul MARQUIS
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      TROUPES COLONIALES BRITANNIQUES

      En 1939, l’Empire britannique regroupe environ un quart de la population mondiale et utilise à plein, pour son effort de guerre, l’importante ressource que constituent ces peuples. Durant le conflit, la Grande-Bretagne expurge sa doctrine militaire du principe de discrimination raciale. Mais les idées de hiérarchie des races persistent dans la manière dont les coloniaux sont incorporés.

      Davantage de troupes sont levées en Inde que partout ailleurs dans l’Empire. Des divisions indiennes combattent en Afrique du Nord, au Moyen-Orient et en Asie. Entre 1939 et 1945, l’armée des Indes britannique enrôle plus de 2,5 millions d’hommes, l’une des plus grandes armées de volontaires jamais constituées. La Royal Indian Navy et la Royal Indian Air Force sont développées. Mais les Britanniques limitent à dessein le développement de telles unités, préférant cantonner les Indiens dans l’infanterie.

      Les anciennes colonies de peuplement, les dominions du Canada, d’Australie, de Nouvelle-Zélande et d’Afrique du Sud, mobilisent autant d’hommes que l’Inde. Parce que ceux-ci sont blancs, ils sont en priorité affectés aux postes techniques de la marine et de l’aviation. Néanmoins, environ un tiers des forces sud-africaines est formé de personnels de couleur, et non armés, tandis que la Nouvelle-Zélande crée des unités combattantes composées de Maoris.

      Dans la corne de l’Afrique luttent non seulement des Sud-Africains mais aussi des brigades recrutées dans les colonies d’Afrique de l’Ouest et de l’Est. Plus de 160 000 Africains sont déployés contre les Japonais en Asie. Ces soldats sont d’abord utilisés en soutien. Les troupes du Bechuanaland servent ainsi comme unités du génie, puis sont en charge de la défense antiaérienne.

      Dans les Antilles britanniques, partir en opération est une forte revendication des populations locales. La Royal Air Force qui, en 1941, n’autorise ces hommes qu’à recevoir une formation de personnel au sol, intègre ensuite 300 d’entre eux comme personnel navigant. Formé sur le tard, en 1944, un régiment caribéen stationne en Afrique du Nord pour maintenir l’ordre. Peu d’hommes des îles britanniques du Pacifique (Fidji, etc.) sont autorisés à intégrer l’aviation.

      Environ 15 000 coloniaux sont mobilisés dans la marine marchande où plus d’un tiers périssent. La diversité coloniale est particulièrement apparente dans les forces britanniques du Moyen-Orient, où l’on parle quarante-trois langues différentes.

      Iain JOHNSTON

    

    Bibl. : Ashley Jackson, The British Empire and the Second World War, Londres, Hambledon Continuum, 2006.

    







      TROUPES COLONIALES FRANÇAISES

      La Seconde Guerre mondiale est une période décisive pour les troupes coloniales françaises qui connaissent une mobilisation inégalée et combattent sur tous les théâtres, Europe, Afrique, Moyen-Orient. Si le conflit marque le paroxysme de leur engagement au service de la France, il traduit aussi le début d’un déclin ponctué notamment par de nombreuses mutineries en 1944-1945.

      Durant l’entre-deux-guerres, l’apport militaire des colonies est jugé déterminant. La France se convainc du maintien de sa puissance par l’apport humain que pourront procurer les territoires coloniaux. Cet apport est d’abord destiné à la défense de la métropole. Contrairement à la Grande Guerre, les renforts coloniaux sont préventivement planifiés et le déclenchement du conflit provoque une mobilisation massive, en particulier en Afrique noire. Les combats de mai-juin 1940 sont meurtriers dans les rangs coloniaux dont les unités livrent des résistances « sans esprit de recul ». La campagne est également marquée par de nombreuses exactions perpétrées par les troupes allemandes à l’encontre des combattants coloniaux, les soldats noirs en particulier, sur fond d’idéologie raciste et de ressentiment historique lié à la Grande Guerre et aux occupations de la Ruhr et de la Rhénanie. À l’issue des combats, plusieurs dizaines de milliers de coloniaux sont prisonniers de l’occupant allemand qui les maintient en France occupée dans des « Frontstalags » et des camps de travail (la peur raciste du métissage conduit les nazis à les interner hors du territoire du Reich). Cette captivité est une occasion unique de rencontre entre la population française et les soldats « indigènes ».

      L’armistice de 1940 ne marque pas la fin de l’engagement des troupes coloniales qui sont à la fois présentes dans les rangs gaullistes et vichystes. Les soldats coloniaux forment l’ossature des premiers contingents de la France Libre et combattent en Érythrée, au Tchad, en Libye et en Syrie. En 1943, ils sont engagés en Tunisie contre les forces italo-allemandes. Au total, environ 30 000 coloniaux combattent dans les Forces françaises libres. Le corps expéditionnaire français en Italie est composé, à partir de la fin de l’année 1943, de nombreuses unités coloniales provenant d’Afrique ou des possessions françaises du Pacifique. Le 17 juin 1944, la 9e division d’infanterie coloniale, formée à partir d’éléments recrutés en Afrique-Occidentale française, débarque de vive force sur les plages de l’île d’Elbe et s’en empare après de furieux combats. L’armée B (puis Ire armée française), formée aux deux tiers de soldats coloniaux, débarque sur les plages de Provence le 15 août 1944, libère Toulon et Marseille. Elle progresse par la suite vers le Nord-Est de la France en libérant Lyon. À l’automne 1944, décision est prise de « blanchir » les unités coloniales, c’est-à-dire de remplacer les soldats africains par de jeunes Forces françaises de l’intérieur. Les autorités françaises jugent le climat hivernal défavorable aux soldats coloniaux et entendent mobiliser les jeunes Français pour la libération du sol national. Enfin, les états-majors s’inquiètent de l’évolution de l’état d’esprit des troupes noires qui sont remplacées en première ligne en octobre et novembre 1944, puis dirigées vers le Sud de la France. S’ouvre alors une période sombre. Dans l’attente de leur rapatriement, les soldats coloniaux végètent et pâtissent de très mauvaises conditions d’existence. La période de l’hiver 1944-1945 est marquée par des dizaines d’« incidents » qui vont du simple refus d’obéissance à l’affrontement armé avec les forces de l’ordre ou avec d’autres militaires. Aux soldats retirés du front s’ajoutent les ex-prisonniers de guerre qui doivent être également rapatriés par milliers. L’épisode le plus tragique de cet hiver 1944-1945 est la répression opérée au camp de Thiaroye, dans la banlieue de Dakar, le 1er décembre 1944. Des ex-prisonniers de 1940 récemment débarqués s’opposent aux autorités coloniales locales au sujet de primes de démobilisation et autres pécules. Les revendications des soldats africains sont perçues comme une mutinerie qui est réprimée dans le sang. Le bilan, aujourd’hui encore soumis à polémiques, serait de 35 morts parmi les rapatriés. Cela n’empêche pas l’état-major de continuer à utiliser les troupes coloniales comme outil de sauvegarde de l’Empire et de les envoyer réprimer les mouvements nationalistes au Maroc, en Algérie et en Syrie en 1944-1945.

      Les « incidents » de l’hiver 1944- 1945 constituent un tournant pour les troupes coloniales. Alors que des unités africaines étaient regroupées à Madagascar en vue d’intégrer le corps expéditionnaire français en Extrême-Orient devant débarquer en Indochine, elles sont brusquement retirées de l’opération. Néanmoins, la pénurie des effectifs contraint la France à engager des troupes africaines en Indochine à compter de 1947.

      Julien FARGETTAS
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      TRUMAN, Harry S. (1884-1972)

      En avril 1945, il accède brusquement à la présidence d’une Amérique en guerre, charge qu’il peut sembler mal préparé à assumer. Devenu vice-président parce que son prédécesseur, Henry Wallace, a été jugé trop progressiste et trop hostile aux intérêts des États du Sud dans la perspective de la présidentielle de 1944, il a été très peu associé à la conduite des affaires par Roosevelt. Durant les quatre-vingt-deux jours durant lesquels il a exercé la vice-présidence, il n’a rencontré ce dernier qu’à deux reprises.

      Pourtant, Truman est particulièrement intéressé par les affaires militaires. Né dans une modeste famille d’agriculteurs du Missouri, il n’a pas pu intégrer West Point en raison d’une sévère myopie. Il s’est toutefois porté volontaire en 1917 et a servi en France comme capitaine dans l’artillerie. Démobilisé, il a été élu sénateur en 1934 et est devenu une des figures de proue du Sénat, membre de la commission des Affaires militaires. À peine réélu sénateur, en 1940, il a entrepris de sillonner le pays pour inspecter les préparatifs de l’effort de guerre. Il a ainsi obtenu la création d’une commission sénatoriale d’enquête sur le Programme de défense américain qui lui a conféré une notoriété nationale.

      Devenu président, il est informé, en détail, du projet « Manhattan » (sur la bombe atomique) le 25 avril, par le secrétaire à la Guerre Henry Stimson. Le 15 juillet, alors qu’il assiste à la conférence de Potsdam, la nouvelle lui parvient que le test d’une explosion atomique, à Alamogordo, a réussi (à noter que par ses espions, Staline a eu connaissance, bien avant lui, de ce projet « Manhattan »). Contrairement à ce qui a parfois été écrit, les biographes de Truman s’accordent à dire que la décision d’utiliser la bombe atomique sur Hiroshima et Nagasaki a été prise principalement parce que le nombre de morts ainsi occasionné devait être, selon les prévisions de l’armée, inférieur à celui qu’engendrerait une invasion de l’archipel nippon.

      Alors que la Seconde Guerre mondiale prend fin, la guerre froide pointe déjà. Pour son rôle durant l’un et l’autre conflits, Truman est l’un des présidents américains dont l’action a été la plus réévaluée à la hausse par l’historiographie, pour son réalisme et son internationalisme.

      Antoine COPPOLANI
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      TRUSTEESHIP

      Voir GRANDE-BRETAGNE, trusteeship ou self-government ; ONU, naissance de l’.

    

    







      TSIGANES, génocide des

      Dès 1933, la loi nazie fabriqua des « ennemis du Reich » sur la base d’un tri à trois volets : répression politique, exclusion juridique, expertise généalogique raciale et sociale. La « Zigeunerpolitik », la politique raciale envers les Sinti et Roms, entendait procéder à une requalification biologique visant à extirper de la communauté allemande tout élément « vicié ». Les « éléments raciaux » destinés à former la souche aryenne étaient recherchés dans l’espace germanique et non dans un lointain berceau indo-avestique. Les tsiganes germaniques (Zigeuner) parlaient la langue romani, reconnue comme indo-aryenne, et ils étaient établis de manière ancestrale sur les terres allemandes ; ils répondaient donc au double critère d’appartenance à la « race nordique ». Mais des zigeunerforscher (« experts en recherche raciale tsigane ») furent appointés par Himmler auprès du RSHA (l’Office principal de sécurité du Reich) pour élaborer une théorie particulièrement retorse. Loin d’être portée à leur crédit, l’autochtonie des tsiganes germaniques (Sinti) avait compromis la trace aryenne originelle.

      Dès 1933, les autorités municipales ouvrirent des camps d’internement, dits « Zigeunerlager ». À partir de 1938, la dimension génocidaire de la NS-Zigeunerpolitik se précisa, sous l’autorité directe d’Himmler et d’Arthur Nebe, le chef de la Police criminelle (Reichkriminalpolizeiamt). En septembre 1939, le principe de la déportation vers l’Est des Sinti fut arrêté et, le 27 avril 1940, un premier transfert eut lieu vers le Gouvernement général. La déportation générale fut un moment suspendue, mais tous les tsiganes autrichiens du Burgenland furent transférés dans la section tsigane du ghetto de Łódź et gazés au début de 1942 à Chelmno.

      Par un décret du 16 décembre 1942, appelé ultérieurement « Auschwitz Erlass », Himmler décida le transfert des familles tsiganes du Reich à Auschwitz-Birkenau, provoquant leur extermination. Outre l’Allemagne, l’Autriche et la Bohême, l’ordre concernait aussi les Pays-Bas, le Luxembourg, la Belgique et le Nord-Pas-de-Calais. Les Français, dits « nomades », raflés dans ces départements, furent déportés de Malines à Auschwitz par le convoi Z du 15 janvier 1944. Dans le reste du territoire français occupé, un ordre allemand du 4 octobre 1940 transforma en internement permanent la mise en résidence surveillée des familles enregistrées comme « nomades ». Des camps régionaux, dont celui de Montreuil-Bellay, demeurèrent sous administration de Vichy et les internés ne furent libérés qu’en 1946.

      Au Zigeunerlager, le camp tsigane d’Auschwitz-Birkenau, les familles n’étaient pas séparées à la rampe comme les juifs. Mais Mengele, le « médecin chef », y pratiqua les expérimentations du « programme d’Auschwitz » du Kaiser Wilhelm Institut. Le 16 mai 1944, les hommes s’opposèrent aux SS, empêchant la sélection. Dans la nuit du 2 au 3 août 1944, les survivants furent gazés. Au moins 23 000 Sinti et Roms du Grand Reich furent concentrés à Auschwitz dont une majorité d’enfants. Au total, 80 % des tsiganes du Grand Reich ont disparu.

      Un second front de liquidation s’ouvrit avec « Barbarossa » et l’application de la raumpolitik à l’Est. Dès 1941, les Einsatzgruppen liquidèrent la moitié des tsiganes de l’URSS. En Serbie, la Wehrmacht exécuta à titre de représailles collectives les familles roms. Partout, comme dans les pays baltes, les autorités civiles locales ne furent pas en reste.

      Enfin, un troisième front concerna les persécutions effectuées par les autorités des États satellites du Reich. En Europe centrale et orientale, la radicalisation de la Ciganska politika (politique tsigane) fut variable selon les régimes. En Croatie, l’Église livra les archives paroissiales ; les Roms croates catholiques furent dénationalisés, puis internés avec les Serbes et les juifs dans le complexe concentrationnaire de Jasenovac. La Slovaquie ouvrit des camps de travail forcé et procéda au déplacement systématique des villages tsiganes. En Roumanie, les tsiganes furent déportés avec les juifs vers les régions annexées de Transnistrie. L’Italie ouvrit une centaine de lieux d’internement pour ses nationaux « zingari ».

      Lors des procès de Nuremberg, la singularité du sort des tsiganes fut soulignée, mais le rôle génocidaire de la Kripo ne fut pas mis en évidence. Aussi, alors que le juriste Raphael Lemkin évoquait dès 1946 le génocide « plus spécialement des juifs, des Polonais, des tsiganes et d’autres encore » dans sa rédaction du concept juridique de « crime contre l’humanité », les administrations avaient déjà repris leurs habitudes de fichage à l’Ouest comme à l’Est. Pour l’ensemble de l’Europe, le nombre des victimes, estimé entre 300 000 et 500 000, est réévalué actuellement, en particulier sur le front est.

      Henriette ASSÉO
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      TUNISIE, campagne de (10 novembre 1942-13 mai 1943)

      Débarqués au Maroc et en Algérie le 8 novembre 1942, les Alliés ont prévu de foncer vers l’est afin de s’emparer de la Tunisie et de prendre à revers les forces italo-allemandes de Rommel. À peine l’armistice avec l’armée française d’Afrique du Nord entré en vigueur, le 10 (armistice qui conduit cette même armée à rejoindre les Alliés), des unités anglo-américaines sont acheminées vers les ports de Bougie et de Bône, et vers les aérodromes locaux. Mais les Allemands réagissent plus vite encore : le 9 novembre, avec l’accord de l’amiral Esteva, résident général de France en Tunisie, ils entreprennent d’acheminer des troupes vers la Tunisie. Parvenue malgré une météo épouvantable à une vingtaine de kilomètres de Tunis, la Ire armée britannique du général Anderson est repoussée par la Ve armée de Panzers dont le général von Arnim vient de prendre la tête.

      Le 18 janvier 1943, von Arnim lance une offensive victorieuse contre les forces françaises qui tiennent la région montagneuse située au sud de Pont du Fahs. Ce faisant, il interdit au 2e corps américain du général Fredendall de lancer sa propre attaque vers l’est et la côte tunisienne. Pendant ce temps, les troupes de Rommel entrent dans Gafsa. Au cours de la seconde quinzaine de février, les Italo-Allemands exercent une pression maximale, en particulier aux environs de la passe de Kasserine, et mettent les Alliés sur le reculoir. Mais ils ne parviennent pas à exploiter leurs succès en raison de rivalités de commandement, d’erreurs stratégiques, de l’impropriété du terrain à des opérations rapides, et d’une opposition croissante.

      Au début de mars, les troupes de von Arnim font face, au nord, à des unités anglo-franco-américaines réorganisées, renforcées et bien ravitaillées. Au sud, les Italo-Allemands du général Messe, qui vient de remplacer Rommel, tiennent la ligne Mareth face à la VIIIe armée britannique de Montgomery. Mieux équipés et disposant de la maîtrise du ciel, les Alliés grignotent peu à peu du terrain sur leurs adversaires de plus en plus affaiblis par le blocus qu’ils subissent. À la mi-avril, les troupes de l’Axe ne tiennent plus qu’une large poche autour de Tunis. À partir du 22, les Alliés lancent une série d’assauts. Les dernières unités italo-allemandes se rendent le 13 mai. Au prix d’environ 76 000 pertes, les forces d’Eisenhower ont capturé près de 240 000 combattants ennemis. La responsabilité stratégique d’Hitler est lourdement engagée. Au lieu d’abandonner ce front secondaire pour le Reich, il y a dépêché de considérables renforts, ce qui a conduit à un désastre final dont l’ampleur en hommes et en matériel est comparable à un second Stalingrad.

      Guillaume PIKETTY
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      TURQUIE

      À la veille du conflit, la Turquie du président Ismet Inönü (1938-1950) bénéficie de solides atouts : sa situation géostratégique – renforcée par la convention de Montreux de 1936, qui lui a restitué la pleine souveraineté sur les Détroits – et le chrome (16 % de la production mondiale). Elle en joue au mieux, obtenant durant l’été 1939 des avantages financiers de l’Angleterre et la cession du Sandjak d’Alexandrette (Syrie) par la France, contre une alliance asymétrique peu contraignante en octobre. Elle reste ainsi proche de l’Allemagne, son principal fournisseur d’armes depuis 1937, sans s’aliéner l’URSS (en ruinant le projet de bombardement allié sur Bakou).

      Impressionnée par la Blitzkrieg, Ankara déclare sa non-belligérance le 26 juin 1940 tout en tenant compte des progrès de l’Axe dans les Balkans. Si Inönü conclut un accord commercial avec Londres (livraison exclusive de chrome en 1941-1942), il affiche une bienveillance croissante envers l’Allemagne, concrétisée par un traité d’amitié le 18 juin 1941. Officieusement, la Turquie se montre sensible à la propagande pantouranienne des nazis dont elle espère des gains territoriaux dans le Caucase, en Syrie ou en Irak en échange d’une entrée en guerre avant de revirer au printemps 1944… Elle instaure une discrimination fiscale contre sa minorité juive en novembre 1942 et livre du chrome (en quantité toujours controversée) à l’Axe de 1943 à avril 1944, probablement payé en « or pillé ».

      À partir du printemps 1943, Churchill s’efforce de renforcer son projet d’offensive dans les Balkans en obtenant l’entrée en guerre de la Turquie. Mais, échaudée par l’occupation allemande de Rhodes en juillet, celle-ci maintient sa neutralité et multiplie les manœuvres dilatoires lors des conférences du Caire (novembre et décembre 1943) dont elle communique la teneur aux Allemands. Cette diplomatie funambulesque, désormais défensive, provoque l’arrêt des fournitures militaires alliées au printemps 1944 : dès lors, la Turquie cesse ses livraisons de chrome au Reich, ferme les Détroits à la Kriegsmarine et son ministre proallemand des Affaires étrangères, Numan Menemencioglu, démissionne, prélude à la rupture des relations diplomatiques avec Berlin, le 2 août 1944. La Turquie entre en guerre contre l’Allemagne le 20 février 1945, condition de sa participation à la conférence de San Francisco et gage contre les convoitises soviétiques au Moyen-Orient.

      Jean-Marc LAFON
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      U-47, sous-marin

      Sous-marin océanique de type VII issu du programme de 1937-1938, l’Unterseeboot 47 (U-47) du lieutenant de vaisseau Günther Prien est un des plus illustres représentants de la classe B construite à une vingtaine d’exemplaires entre 1937 et 1940. Déplaçant 769 tonnes en surface, il dispose, par rapport à ses devanciers de la classe A, d’une autonomie accrue, d’une plus grande rapidité et d’une manœuvrabilité supérieure grâce à ses deux gouvernails. Il est aussi plus lourdement armé. Sa notoriété doit beaucoup à son fait d’armes initial : le torpillage du cuirassé britannique HMS Royal Oak. Cette réussite est pourtant fort peu représentative de l’utilisation de l’arme sous-marine et des propres campagnes ultérieures de l’U-47 au cours desquelles il mène une très classique guerre de destruction des bâtiments de commerce alliés. Mais l’instrumentalisation de son exploit permet à l’arme de s’imposer au sein de la Kriegsmarine. En effet, alors que l’état-major de la marine allemande tergiverse encore à l’automne 1939 sur ses potentialités, son chef, le capitaine de vaisseau Doenitz, voit dans l’organisation d’un coup d’éclat l’occasion de les démontrer, fût-ce à contre-emploi. Le commandant Prien est alors chargé de s’introduire dans la rade de Scapa Flow et d’attaquer les navires au mouillage, afin de démontrer l’invisibilité, l’autonomie et l’efficacité guerrière de l’arme sous-marine. Dans la nuit du 14 octobre 1939, se faufilant à travers une des passes non encore bloquées de la rade, l’U-47 torpille le HMS Royal Oak, entraînant la mort de plus de 830 hommes d’équipage, avant de rejoindre, indemne, la haute mer, puis son port d’attache de Kiel où il est accueilli en héros. Que la première salve se soit perdue, témoignant des déficiences initiales des torpilles allemandes, que le renseignement allemand n’ait pas eu vent de la sortie de la majorité de la Home Fleet de la rade, comptent peu face à la liesse qui entoure le désormais « taureau de Scapa Flow ». Reçu avec son équipage à Berlin par Hitler, décoré, Prien devient une idole du régime, envers lequel il se montre d’une parfaite loyauté allant jusqu’à signer le récit de son aventure écrite par la propagande, tandis que le capitaine de vaisseau Doenitz accède aux étoiles, d’où il peut renforcer la place de l’arme sous-marine.

      Jean-Baptiste BRUNEAU
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      UKRAINE, la collaboration en

      Pendant l’occupation allemande, l’Ukraine se divise entre les territoires soviétiques avant la guerre, plutôt communisants, et ceux qui ont été annexés par Moscou en 1939, plus nationalistes. Dès 1941, les Allemands découpent les territoires ukrainiens en cinq entités, ce qui choque nombre de leurs partisans. Si les nazis ont établi avant 1939 des contacts étroits avec les nationalistes ukrainiens, cela ne les empêche pas d’arrêter dès juin 1941 ceux d’entre eux qui ont formé un gouvernement indépendant après l’entrée de la Wehrmacht en Ukraine. Au long de l’occupation, les nationalistes ukrainiens se déchirent entre l’Armée insurrectionnelle ukrainienne (UPA), qui guerroie contre les partisans soviétiques, les Polonais et à l’occasion les Allemands, et ceux qui entendent associer leur destin à celui du IIIe Reich. La politique de pillage et de déportation des travailleurs forcés ne peut compenser aux yeux de nombreux Ukrainiens les quelques libertés culturelles et associatives consenties par l’occupant ni le maintien de kolkhozes désormais obligés de fournir le Reich. Les nazis créent une police auxiliaire ukrainienne qui est utilisée dans la traque des résistants soviétiques ou polonais, dans les arrestations de juifs et comme gardiens dans des camps de concentration. Vers la fin de la guerre, les occupants créent la division Waffen SS Galizien qui s’effondre lors de la bataille de Brody (juillet 1944). L’UPA, dont les chefs ont été tentés de partir à cause de l’idéologie nazie et qui ont pu conclure avec les Allemands des accords militaires tactiques pour participer à la chasse aux résistants soviétiques, aux juifs et aux Polonais, tente d’opérer un retournement « démocratique » dans l’espoir de se rapprocher de ces derniers ainsi que des Anglo-Américains. La sauvagerie des formations ukrainiennes plus ou moins pronazies ne peut être niée, mais il faut également noter que, eu égard à la population du pays, les occupants ne sont pas parvenus à recruter massivement des hommes de main, des collaborateurs et des soldats : moins d’une centaine de milliers au total. Et ce, en raison de l’appui dont les communistes continuaient à bénéficier, surtout dans le centre et l’est de l’Ukraine, et aussi parce que la politique nazie était désastreuse pour la population de tout le pays.

      Bruno DRWESKI
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      US ARMY

      Durant la Seconde Guerre mondiale, l’US Army est composée de l’armée de terre et des US Army Air Forces (USAAF). Par souci de clarté, seule la première sera évoquée ici.

      En septembre 1939, au moment où le général Marshall prend ses fonctions de chef d’état-major, les forces terrestres américaines sont organisées en trois entités : l’armée régulière, la garde nationale et la réserve. Forte de 190 000 personnels, la première est bien entraînée mais mal équipée ; ses cadres sont de bons professionnels mais, pour la plupart, ils ont passé l’entre-deux-guerres en garnison, en état-major ou dans des fonctions d’enseignement et manquent donc d’expérience de terrain. La garde nationale compte environ 200 000 volontaires, dont l’entraînement dépend essentiellement des États (The Oxford Companion…, p. 929). À partir de l’établissement du système de conscription (Selective Service Act) en septembre 1940 et a fortiori de son extension en août 1941, les effectifs de l’armée de terre connaissent une expansion vertigineuse. Passés à 1,3 million fin 1941, ils s’élèvent à plus de 6 millions au terme du conflit. Conformément aux rigoureuses instructions de Marshall, qui suit de très près les officiers généraux, la hiérarchie de cette nouvelle armée est soigneusement développée. Il arrive évidemment que le système de formation et d’avancement connaisse des ratés, y compris au plus haut niveau, mais il fonctionne globalement plutôt bien, le terrain se chargeant ensuite de corriger les erreurs commises.

      Secrétaire à la Guerre à partir de juillet 1940, Henry Stimson assume le contrôle civil de l’US Army. Il est assisté par le sous-secrétaire, Robert Patterson, qui traite principalement les questions d’approvisionnement, et par deux secrétaires adjoints, John McCloy et Robert Lovett, qui ont voix sur tout le reste, respectivement pour l’armée de terre et pour les USAAF. En mars 1941, le territoire américain est divisé en quatre zones de défense (nord-est, sud, centre, ouest) qui disposent chacune d’une armée, tandis que subsistent les départements d’Hawaï et des Philippines et que sont créées les zones de défense de l’Alaska et des Caraïbes. Un an plus tard, trois commandements administratifs sont constitués. Le premier concerne les forces aériennes. Sous la responsabilité du Lieutenant General McNair, les Army Ground Forces sont chargées quant à elles du développement et de l’entraînement de l’ensemble des forces terrestres situées sur le territoire américain. Elles sont organisées en une série de centres de commandement correspondant aux différentes spécialisations : blindés, unités parachutistes, guerre amphibie, etc. Initialement prévu pour atteindre 213 divisions, le programme d’expansion est finalement réduit à 90. Troisième commandement administratif et confié au Lieutenant General Somervell, les Services of Supply (appelés ensuite Army Service Forces) s’occupent d’approvisionnement et de logistique. Ils supervisent le génie, les services de santé et ceux de guerre chimique, la police militaire, les transports, etc. Au moment de Pearl Harbor, ils représentent un peu plus du quart des effectifs de l’US Army ; ils atteindront près de 40 % en mars 1945. S’il a bien sûr la haute main sur l’ensemble du dispositif, Marshall se concentre d’abord sur les questions stratégiques et sur la planification opérationnelle (The Oxford Companion…, p. 929-930). Par le truchement de la War Plans Division, puis, à partir de mars 1942, de l’Operations Division, il supervise les théâtres d’opérations, depuis l’Europe jusqu’au Pacifique, en passant par l’Afrique du Nord (puis la Méditerranée), le Sud-Atlantique, celui d’Iran-Irak (puis du golfe Persique) qui ravitaille l’URSS, etc.

      Tout au long du conflit, les États-Unis déploient 11 armées : si les Ire, IIe, IIIe et IVe préexistaient à l’entrée en guerre, les Ve, VIe et VIIe sont formées en 1943, et les VIIIe, IXe, Xe et XVe en 1944. Stationnées sur le territoire américain, les IIe et IVe armées ont des fonctions d’entraînement et administratives. Les Ire, IIIe, IXe et XVe combattent au nord-ouest de l’Europe, la Ve en Italie, la VIIe en France depuis la Provence, et les VIe, VIIIe et Xe dans le Pacifique. Ces armées opèrent au sein de groupes, éventuellement au côté d’armées alliées. Chacune comporte au moins deux corps, eux-mêmes habituellement composés de trois divisions (une blindée et deux d’infanterie). Au total, les États-Unis constituent 26 corps, dont 25 sont déployés en opérations. Des 90 divisions formées au total, 68 sont employées en Afrique du Nord, en Italie et en Europe du Nord-Ouest, et 22 dans le Pacifique. À partir de mai 1940, une division d’infanterie est organisée autour de 3 régiments et compte près de 15 000 hommes (formule envisagée au sortir de la Grande Guerre, mais alors repoussée). Par ailleurs, 16 divisions blindées (DB) sont créées, ainsi que 60 bataillons de chars non endivisionnés. Si les premières DB formées disposent de 390 chars, les suivantes n’en comptent que 263. Leurs effectifs avoisinent 15 000 hommes. Employées en Afrique du Nord et en Europe, elles combattent au sein de corps d’armée mixtes. Au printemps 1945, certaines sont regroupées en corps blindés, selon la méthode allemande (The Oxford Companion…, p. 931-932).

      Selon de nombreux observateurs, deux des atouts américains, en particulier sur les théâtres nord-africain puis européen face au redoutable adversaire allemand, sont l’excellente coopération entre infanterie et artillerie (divisionnaire ou non ; de campagne et anti-avions) et la qualité de l’appui air-sol. Sous réserve de la météo, les fantassins peuvent compter sur la réactivité, la mobilité et la précision des artilleurs et des pilotes pour les appuyer, voire les dégager, ainsi que sur l’écrasante puissance de feu américaine. Au total, l’armée US forme 326 bataillons d’artillerie, 400 bataillons de Défense contre les avions et 86 bataillons de chasseurs de chars. Si la formule de divisions légères spécifiquement dédiées au combat dans la jungle et celle de divisions motorisées sont finalement abandonnées, le projet de créer 5 divisions parachutistes débouche en revanche, et pour le meilleur. Fortes de près de 13 000 hommes, les 13e, 17e, 82e et 101e aéroportées combattent en Europe. La 11e division parachutiste ne compte, elle, que 8 500 personnels et opère dans le Pacifique sud-ouest. Deux divisions de cavalerie sont également formées, dont seulement la 1re est déployée dans le Pacifique (The Oxford Companion…, p. 932). Enfin, le Women’s Army Auxiliary Corps est créé en mai 1942 sous la responsabilité du colonel Hobby. En 1943, il devient un corps à part entière, le Women’s Army Corps. À son maximum, il compte près de 100 000 personnels qui servent partout et dans toutes les fonctions sauf le combat (The Oxford Companion…, p. 930).

      Au fil de la guerre, le matériel dédié aux forces terrestres américaines ne cesse d’être modernisé. Les nouveaux armements et/ou engins ne sont pas nécessairement meilleurs que ceux de l’ennemi (l’exemple typique à cet égard est le char Sherman bien inférieur au Tigre allemand). Mais, telle la Jeep, ils brillent souvent par leur robustesse, leur fiabilité et… leur très grand nombre. Les moyens logistiques américains sont remarquables d’efficacité. Le Red Ball Express qui ravitailla les armées d’Eisenhower en Europe en est une parfaite démonstration. Les services de santé font des progrès impressionnants, bien aidés par des méthodes d’évacuation grandement fluidifiées. La qualité du système de remplacement doit enfin être soulignée. Malgré des pertes parfois monstrueuses (parfois, dans certaines unités, jusqu’à deux fois l’effectif initial engagé), les 90 divisions sont maintenues en activité à la différence de ce qui s’était produit durant la Grande Guerre où certaines unités avaient été dissoutes afin de renforcer les autres.

      L’armée de terre des États-Unis a très honorablement accompli sa mission. Elle a combattu par toutes les saisons et sur des terrains extrêmement variés, depuis la jungle ou les collines volcaniques de certaines îles du Pacifique et des Philippines jusqu’aux plaines d’Allemagne, en passant par le désert et les collines de Tunisie, la rocaille sicilienne, les montagnes d’Italie parfaites pour la défense, le bocage normand, ou encore la neige, la glace, le brouillard et le froid des Vosges et des Ardennes. Elle a appris à maîtriser les mystères de la guerre amphibie. Dès ses échecs initiaux, aux Philippines, à Kasserine (Tunisie), à Salerne, voire à Anzio (Italie), elle a su tirer les leçons avant de passer à la contre-offensive et de l’emporter. Guadalcanal (août 1942-février 1943 ; où l’Army se bat au côté des Marines) et les Ardennes (décembre 1944-janvier 1945) constituent à cet égard deux excellentes illustrations. Au prix de 768 753 pertes, dont 278 213 morts, elle s’est imposée contre des adversaires aussi redoutables que différents. Même privés, par moments, du précieux appui de l’artillerie et de l’aviation, les GI’s ont tenu bon face à des Japonais courageux et décidés à lutter jusqu’au bout, mais parfois mauvais tacticiens. Ils ont également pris la mesure d’Allemands endurcis par des années de guerre, tenaces et habiles.

      Les forces terrestres américaines émergent métamorphosées du conflit. Considérablement plus nombreuses, modernes et expérimentées, elles sont devenues l’un des bras armés d’une superpuissance mondiale. Par-delà la démobilisation et le reclassement des vétérans, de nouveaux défis les attendent. Ils vont de la séparation d’avec les USAAF à la réflexion sur leurs missions dans un âge devenu nucléaire, en passant par le devenir du corps des Marines et celui des forces spéciales, la déségrégation, ou encore leurs liens avec les industries militaires.

      Guillaume PIKETTY

    

    • Voir aussi : US Army Air Forces.

    Bibl. : Rick Atkinson, Liberation Trilogy, New York, Henry Holt, 2002, 2007 et 2013 • Micheal Clodfelter, Warfare and Armed Conflicts. A Statistical Encyclopedia of Casualty and Other Figures, 1494-2007, Jefferson-Londres, McFarland and Company, 2008 • Ian Dear (ed.), The Oxford Companion to World War II, Oxford, Oxford University Press, 2005 • Daniel Marston (ed.), The Pacific War Companion. From Pearl Harbor to Hiroshima, Oxford, Osprey, 2005 • Stephen R. Taaffe, Marshall and His Generals. US Army Commanders in World War II, Lawrence, University Press of Kansas, 2011.

    







      US ARMY AIR FORCES

      L’aviation militaire américaine est répartie entre forces aériennes de l’armée et aéronavale. Par souci de clarté, seules les premières sont présentées ici.

      Créé en mai 1918, l’US Army Air Service devient l’US Army Air Corps (USAC) en juillet 1926. Jusqu’à la fin des années 1930, les velléités de modernisation de l’USAC découlent essentiellement d’initiatives individuelles, issues du personnel naviguant aussi bien que du monde industriel. En juin 1941, l’USAC est transformé en US Army Air Forces (USAAF), qui disposent de leur propre état-major. Cette évolution est liée au souhait des aviateurs de disposer d’une autonomie accrue et d’une chaîne de commandement plus efficace, ainsi qu’à la prise de conscience par le président Roosevelt et par les responsables militaires américains du rôle croissant dévolu aux forces aériennes dans la guerre moderne. En mars 1942, les USAAF sont théoriquement sur un pied d’égalité avec les Army Ground Forces et avec les Services of Supply de l’armée. En pratique, et selon le vœu du général Marshall, le général Arnold, patron des USAAF, siège au comité joint des chefs d’état-major. À l’instar de Marshall, de l’amiral King et, bientôt, de l’amiral Leahy, il y dispose d’une voix pleine. Il fait également partie des Combined Chiefs of Staff anglo-américains. Cette situation traduit l’autonomie croissante des aviateurs au sein de l’US Army.

      Sous la houlette d’Arnold ainsi que du secrétaire à la guerre, Henry Stimson, et de son adjoint pour l’aviation, Robert Lovett, les USAAF connaissent une transformation analogue à celle des forces terrestres. En 1943, elles disposent de 345 bases principales sur le sol américain contre 17 en 1939, auxquelles s’ajoutent 116 bases secondaires et 322 terrains auxiliaires. Au plan administratif, elles disposent de leurs propres organismes d’entraînement ; elles sont également autonomes en matière de ravitaillement, de transport, de renseignement météorologique, de communication radio, de services de santé, de police, etc. Au nombre de 20 196 en juin 1938, leurs personnels avoisinent 1,9 million en mars 1945. Elles emploient en outre 422 000 civils et près de 40 000 membres du Women’s Army Corps. Enfin, 1,5 million de volontaires ont rejoint le corps des observateurs au sol. À leur maximum, en juillet 1944, elles comptent 79 908 appareils, contre 2 470 en septembre 1939. À la fin de la guerre, 158 800 avions leur ont été livrés. Elles disposent d’au moins un modèle pour chaque type d’appareil conventionnel, d’un niveau égal, voire supérieur pour le transport et pour les bombardiers lourds, aux modèles ennemis (The Oxford Companion…, p. 934-935). Pour réaliser ce tour de force, il a fallu mettre à contribution des pans entiers de l’industrie américaine (les firmes Boeing et Lockheed en tête), à un rythme parfois effréné. Ainsi les B-29 produits par l’usine de Wichita, dans le Kansas, prennent, dès leur sortie des chaînes de montage, leur envol vers la côte ouest, puis le front Pacifique ou la Chine. Il a également été nécessaire de faire flèche de tout bois en matière d’innovation (nouveaux matériaux, aérodynamisme, motorisation, instruments de navigation, radar, systèmes de chauffage des personnels navigants, etc.). Une savante collaboration interalliée a été mise en place, dont la mise au point du chasseur P-51 Mustang, capital dans la conquête du ciel du Reich, est un parfait exemple : finalement muni du moteur Rolls-Royce Merlin 61, cet avion acquiert soudainement la maniabilité et le rayon d’action qui lui faisaient défaut.

      Tout au long de la guerre, les USAAF créent 16 Air Forces, elles-mêmes habituellement subdivisées en Fighter Command (chasseurs), Bomber Command (bombardiers) et Air Service Command (fonctions de support), ces trois entités pouvant être purement américaines ou alliées. Ces Air Forces comptent au total 243 groupes aériens (un groupe équivalant à un régiment de l’armée), organisés chacun autour de 3 ou 4 squadrons, possiblement mixtes (chasseurs et bombardiers). À l’instar de la méthode employée par l’armée de terre pour ses armées, les quatre premières Air Forces demeurent sur le territoire américain, qu’elles défendent et où elles assurent l’entraînement des nouveaux personnels. La VIe couvre la zone du canal de Panamá, tandis que la XIe vole à partir de l’Alaska. Basée en Inde, la Xe ravitaille les forces de Chiang Kai-shek par-dessus l’extrémité est de l’Himalaya (« The Hump »), puis, avec la XIVe, participe aux opérations en Birmanie et en Chine. La Ve ressortit au commandement de MacArthur dans le Pacifique sud-ouest et la VIIe contribue à l’offensive de Nimitz dans le Pacifique centre après avoir protégé Hawaï. Depuis la Nouvelle-Calédonie, la XIIIe soutient les opérations dans les îles Salomons, en Nouvelle-Guinée et aux Philippines. À la fin de la guerre, la XXe s’occupe de bombarder le territoire japonais depuis la Chine, puis les îles Mariannes. Basée en Grande-Bretagne, la VIIIe participe au bombardement du Reich et de l’Europe occupée. La IXe contribue aux opérations en Afrique du Nord avant de rejoindre l’Angleterre d’où elle apporte un appui tactique aux forces terrestres après les débarquements. La XIIe sert en Afrique du Nord, puis en Italie et, plus largement, sur le théâtre méditerranéen jusque dans les Balkans et en Roumanie. Depuis l’Italie, la XVe participe au matraquage du Reich et de ses alliés (The Oxford Companion…, p. 934-935).

      Sous la houlette d’hommes comme Carl Spaatz, Ira Eaker, James Doolittle, Curtis LeMay, pilotés par des as tels que Richard Bong, Thomas McGuire ou David McCampbell, les B-17, B-24, B-25, B-29 et autres P-38, P-47 et P-51 conquièrent les cieux d’Afrique du Nord, de Sicile, d’Italie, de France et d’Allemagne, ainsi que ceux des îles du Pacifique, des Philippines, de Chine et finalement du Japon. Ce faisant, les chasseurs et les bombardiers tactiques apprennent à travailler en étroite collaboration avec les forces terrestres, tandis que les bombardiers lourds, mieux protégés, améliorent la précision de leurs largages. Des unités telles que les « Tigres volants » en Chine ou la « Mighty Eight » (la VIIIe Air Force) passent à la postérité. Symbole terrifiant de la métamorphose des USAAF, ce sont elles qui, par leurs bombardements incendiaires, puis atomiques, portent le coup de grâce au Japon. À l’issue de la guerre, au prix de 60 000 appareils et de 115 382 pertes humaines, dont 40 061 morts, elles ont notamment largué un peu plus de 2 Mt de bombes sur les territoires tenus par l’ennemi, dont les trois quarts sur le Reich. Elles se sont imposées comme la plus puissante aviation militaire du monde. Au-delà des défis que représentent la démobilisation et le reclassement de leurs vétérans, il leur reste à parachever leur séparation d’avec l’armée de terre (effective en 1947) et, plus encore, à contribuer à la définition de leur nouveau rôle dans une ère devenue nucléaire.

      Guillaume PIKETTY

    

    • Voir aussi : US Navy.
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      US MARINES

      À l’été 1939, l’US Marines Corps (USMC) du général Holcomb fait partie de l’US Navy, mais dispose d’un quartier général et d’un état-major dédiés, ainsi que de sa propre aviation. Il compte environ 20 000 hommes dont le quart est affecté à la Fleet Marine Force (FMF) organisée en deux brigades et dévolue aux opérations de débarquement. L’USMC connaît une croissance exponentielle durant la guerre. Fin août 1945, quelque 480 000 hommes et femmes forment ses effectifs ; ses pilotes sont un peu plus de 10 000 répartis en 128 squadrons (dont le fameux « Black Sheep Squadron » des « Têtes brûlées »), contre moins de 650 pour 13 squadrons à la fin de 1941. Le corps dispose également de forces spéciales (les Raiders) ainsi que de bataillons parachutistes et de planneurs.

      En février 1941, les 1re et 2e divisions de Marines sont formées à partir des deux brigades de la FMF. Sous le commandement du Major General Vandegrift (qui deviendra patron de l’USMC en janvier 1944), la 1re division s’illustre à Guadalcanal (août-décembre 1942) où elle est rejointe par des éléments de la 2e division (qui y restent jusqu’en février 1943). Les Marines achèvent d’y établir leur réputation de guerriers ultimes capables de vaincre là où tous les autres échouent. Par la suite, seule puis au sein du 1er corps amphibie de Marines (renommé 3e corps amphibie de Marines en avril 1944), la 1re division combat au cap Gloucester et en Nouvelle-Bretagne (décembre 1943-février 1944), puis à Peleliu (septembre-octobre 1944). Pour sa part, la 2e division est employée à Tarawa (novembre 1943), Saipan (juin-juillet 1944) et Tinian (juillet-août 1944). Avec la 6e division de Marines (formée en septembre 1944), les deux unités combattent à Okinawa (avril-juin 1945).

      D’août à novembre 1943, les 3e, 4e et 5e divisions de Marines sont activées aux États-Unis. La 3e est engagée à Bougainville (novembre-décembre 1943) et à Guam (juillet-août 1944). La 4e combat à Kwajalein (janvier-février 1944), Saipan et Tinian. Rejointes par la 5e division de Marines au sein du 5e corps amphibie (formé en septembre 1943) du Major General Harry Schmidt, les deux unités participent à la conquête d’Iwo Jima (février-mars 1945). Depuis août 1944, la FMF est renommée Fleet Marine Force, Pacific (FMFPac) et commandée par le Major General Holland M. Smith.

      Au prix d’un peu plus de 91 718 pertes, dont 24 511 morts, l’USMC a joué un rôle essentiel dans la défaite du Japon. Il a également contribué indirectement à la défaite du Reich en participant à la mise au point des méthodes de guerre amphibie américaines. Fort de ses succès, il parvient au lendemain de la guerre à préserver son statut spécifique au sein de l’US Navy.

      Guillaume PIKETTY

      • Voir aussi : Pacifique, guerre du.

      Bibl. : Micheal Clodfelter, Warfare and Armed Conflicts. A Statistical Encyclopedia of Casualty and Other Figures, 1494-2007, Jefferson-Londres, McFarland and Company, 2008 • Ian Dear (ed.), The Oxford Companion to World War II, Oxford, Oxford University Press, 2005 • Daniel Marston (ed.), The Pacific War Companion. From Pearl Harbor to Hiroshima, Oxford, Osprey, 2005 • Holland M. Smith, avec Percy Finch, Coral and Brass, New Yok, Charles Scribner’s Sons, 1949 • Alexander A. Vandegrift, avec Robert B. Asprey, Once A Marine, New York, Ballantine Books, 1966.

    

  




US NAVY
En septembre 1939, la marine de guerre américaine est organisée autour de cuirassés et de croiseurs de bataille (dont elle possède au total une quinzaine), soutenus par des croiseurs lourds et légers ainsi que par des destroyers. Elle dispose également de 5 porte-avions et d’une soixantaine de sous-marins. En six années, à l’instar de l’armée de terre et l’aviation militaire, elle subit une véritable métamorphose. Sous la férule du remarquable secrétaire à la Navy « Frank » Knox et de son sous-secrétaire, James Forrestal, le plan de construction navale voté par le Congrès en juillet 1940 est systématiquement mis en œuvre et débouche sur une multiplication par 60 du nombre de bâtiments de guerre. L’US Navy est notamment dotée de 138 porte-avions (dont 111 d’escorte), 10 cuirassés, 47 croiseurs, 370 destroyers, 504 destroyers d’escorte, 217 sous-marins et 66 000 engins de débarquement (The Oxford Companion…, p. 936 et 938). Durant cette période, ses effectifs passent de 160 997 à quelque 3,4 millions, parmi lesquels un certain nombre de femmes. Elle fournit également les servants des systèmes d’armes embarqués sur les navires marchands. Elle dispose par ailleurs de sa propre aviation. Celle-ci opère en mer depuis les porte-avions, mais aussi à partir de bases terrestres. De juillet 1940 à août 1945, plus de 75 000 appareils sont livrés à l’aéronavale, dont les effectifs passent de 10 293 (dont 2 965 pilotes) à 437 524 (dont 60 747 pilotes) (The Oxford Companion…, p. 936).
En septembre 1939, les forces navales américaines sont réparties entre la flotte du Pacifique (la plus importante) basée à Hawaï, la petite flotte d’Asie basée à Manille, et l’escadre de l’Atlantique qui est notamment chargée d’interdire aux belligérants tout accès à l’hémisphère ouest (« Neutrality Patrols »). En juillet 1940, la décision est prise de rééquilibrer le système de façon à pouvoir combattre simultanément sur deux océans. En janvier 1941, la flotte du Pacifique est confiée au vice-amiral Kimmel, et celle de l’Atlantique au vice-amiral (puis amiral) King. En juillet, les eaux territoriales des États-Unis sont réparties en quatre zones (est, golfe du Mexique, Caraïbes et Panamá) dans lesquelles toutes les forces aériennes et maritimes disponibles sont affectées à la lutte anti-sous-marins et à la protection des convois. Peu après Pearl Harbor, l’amiral King devient Commander in Chief, US Fleet (Cominch). En mars 1942, l’amiral Stark, jusque-là Chief of Naval Operations (CNO ; le poste le plus important de la Navy), devient commandant en chef des forces navales américaines pour l’Europe. King cumule alors les fonctions de Cominch avec celles de CNO. Jusqu’à la fin de la guerre, il conserve la haute main sur les questions stratégiques et sur la planification opérationnelle. Doté d’un fort tempérament, il ne se prive pas d’intervenir également sur tout ce qui touche aux constructions navales, à l’entraînement, à la logistique et au ravitaillement, questions qui ressortissent normalement aux compétences du secrétaire à la Navy.
À l’été 1940, alors que les États-Unis sont officiellement neutres, Roosevelt choisit d’aider l’Empire britannique par tous les moyens, à l’exception d’une entrée en guerre. Au cours des quinze mois suivants, en accompagnant et en protégeant les convois de ravitaillement à destination d’une Grande-Bretagne aux abois, l’escadre puis la flotte de l’Atlantique se placent de facto en état de guerre non déclarée avec l’Allemagne. L’attaque japonaise sur Pearl Harbor, le 7 décembre 1941, et les entrées en guerre contre l’Empire nippon et contre le Reich qui en découlent clarifient la situation. Adopté par les alliés anglo-américains, le principe consistant à vaincre l’Allemagne avant d’en finir avec le Japon est évidemment valable pour l’US Navy comme pour le reste des forces armées américaines. Il est néanmoins adapté à la géographie et à la situation stratégique des États-Unis.
Non contentes de participer activement à la protection des convois du Grand Nord, puis de remporter avec la Royal Navy la bataille de l’Atlantique grâce à leurs avions à long rayon d’action, à leurs bâtiments spécialisés dans la lutte contre les sous-marins, au radar et à leur capacité de déchiffrer les messages ennemis, les IVe (Atlantique et Méditerranée), VIIIe (Afrique du Nord-Ouest) et XIIe (Europe) flottes américaines assurent la protection des invasions successives en Afrique du Nord (novembre 1942), en Sicile (juillet 1943), en Italie (septembre 1943 et janvier 1944 à Anzio), en Normandie (juin 1944) et en Provence (août 1944). Elles opèrent également en Méditerranée, en soutien de vaisseaux de Sa Très Gracieuse Majesté britannique. De son côté, la flotte d’Asie est rapidement mise hors de combat. En décembre 1941, elle est organisée autour de 3 croiseurs, 13 destroyers et 29 sous-marins. En janvier 1942, elle est intégrée dans l’American-British-Dutch-Australian Command créé pour défendre Singapour et les Indes orientales néerlandaises. Mais elle perd rapidement sa base principale du fait de la conquête de Luzon (Philippines) par les Japonais, puis une large part de ses forces en février-mars dans une série d’engagements navals (bataille de la mer de Java). Formée en mai 1943 par King et basée sur le sol américain, la Xe flotte ne dispose pas de vaisseaux, mais coordonne les activités de toutes les forces (notamment les garde-côtes) chargées du renseignement naval, de la lutte anti-sous-marins et de la protection des convois à proximité des États-Unis (The Oxford Companion…, p. 937). La zone d’action la plus importante de l’US Navy demeure néanmoins le Pacifique, pour la plus grande satisfaction d’une opinion publique américaine traumatisée par l’humiliation de Pearl Harbor.
Mise à mal par les vagues d’assaut japonaises le 7 décembre 1941, la flotte du Pacifique se rétablit à une vitesse stupéfiante sous l’efficace férule de son commandant en chef, l’amiral Nimitz. À partir de mars 1942, celui-ci est également patron de l’ensemble des forces terrestres, aériennes et navales américaines pour l’océan Pacifique (« Pacific Ocean Areas »), qui sont divisées en trois zones (nord, centre et sud). Après avoir bloqué les Japonais à la bataille de la mer de Corail (mai 1942) et les avoir vaincus à Midway (juin), Nimitz entame la reconquête avec l’aide d’amiraux qui ont pour nom Halsey, Spruance, Fletcher ou Turner. Celle-ci a lieu selon deux axes : le Pacifique centre dont Nimitz est directement responsable, et le Pacifique sud-ouest où, avec ses vaisseaux et les Marines, il soutient les opérations de débarquement puis terrestres conduites sous le commandement du général MacArthur. En février 1943, les forces navales opérant dans le Pacifique sud-ouest prennent le nom de VIIe flotte. Le 15 mars, la flotte du Pacifique sud d’Halsey devient la IIIe flotte. Le 26 avril, celle du Pacifique centre devient Ve flotte. En juin 1944, les deux formations fusionnent et deviennent la principale force de la flotte du Pacifique ; dès lors, cette force change de nom en même temps que de patron (IIIe flotte sous Halsey, Ve flotte sous Spruance). De taille variable, les flottes opèrent en « task groups » et en « task forces », dont les plus puissantes sont les 38 ou 58 des IIIe ou Ve flottes (The Oxford Companion…, p. 937). Toutes profitent des services du très remarquable et très efficace « Fleet train », i.e. l’armada de bateaux qui, depuis des ports intermédiaires jusqu’aux zones d’opérations, ravitaillent en nourriture, en munitions et en carburant, et si besoin réparent les vaisseaux de guerre alliés.
Initialisée à Guadalcanal (août 1942- février 1943) et surtout à Tarawa (novembre 1943), la stratégie d’« Island-Hopping » (progression d’île en île) est systématiquement conduite sans qu’un seul débarquement échoue. À l’été 1944, au moment de la bataille de la mer des Philippines (juin) et de l’attaque sur les îles Mariannes (Guam, Saipan, Tinian), Nimitz peut mobiliser 15 porte-avions lourds et 10 d’escorte, 14 cuirassés et croiseurs de bataille, 24 croiseurs, ainsi qu’une multitude de bâtiments de plus petite taille (The Oxford Companion…, p. 937). En octobre, ces forces éreintent les Japonais lors de la bataille du golfe de Leyte. Elles soutiennent ensuite les débarquements, puis les opérations sur Iwo Jima (février-mars 1945) et sur Okinawa (avril-juin). Last but not least, les sous-marins américains jouent un rôle déterminant en coulant la quasi-totalité de la flotte marchande japonaise et en bouleversant les voies d’approvisionnement maritime de l’archipel nippon.
Au terme de la guerre, l’US Navy compte 62 614 morts. Elle a perdu 11 porte-avions (dont 6 d’escorte), 2 cuirassés, 10 croiseurs (dont 3 légers), 77 destroyers, 52 sous-marins et de très nombreux engins de débarquement. Passée maîtresse dans l’art de la bataille « au-delà de l’horizon » autour des porte-avions, dans le soutien à des opérations de débarquement de grande envergure, dans le transport de troupes et dans la mise en place de soutiens logistiques aussi considérables que complexes, elle émerge du conflit comme la plus puissante marine de guerre du monde, et de loin, avec un tonnage supérieur à 4 250 000 tonnes. Outre les défis de la démobilisation et du reclassement des vétérans, et par-delà la sempiternelle question du devenir du corps des Marines, il lui revient de définir son nouveau rôle de bras armé de superpuissance.
Guillaume PIKETTY
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« V » DE LA VICTOIRE
Le 14 janvier 1941, Victor de Laveleye, speaker de la section belge en langue française de la BBC, propose une initiative à tous ses auditeurs : tracer dans les lieux publics des graffitis en forme de « V » pour « Victoire » ou « Vrijheid » (« liberté », en flamand), afin « que tous les patriotes de Belgique aient un signe de ralliement » et « que l’occupant, lui aussi, en voyant ce signe, toujours le même, se répéter indéfiniment, comprenne qu’il est entouré, cerné, par une foule immense de citoyens belges qui attendent impatiemment son premier fléchissement, guettent sa première défaillance ». Le 1er février, ce mot d’ordre est repris par l’émission belge en langue flamande.
Le succès est immédiat : les V fleurissent en Belgique, mais aussi en Hollande et dans le Nord de la France. Du coup, le 22 mars 1941, la section française lance à son tour sa « campagne des V », en l’honneur du roi Pierre Ier de Yougoslavie qui vient de refuser de céder devant un ultimatum allemand. Les rapports des renseignements généraux, des préfets et des services d’occupation attestent l’expansion rapide du phénomène sur tout le territoire français, qui atteint de très nombreuses villes des zones occupée et « libre », sur les murs et par voie de tracts. Dans les grandes villes (Paris, Lille), les V repérés atteignent des pics de plusieurs milliers par jour. Ils côtoient parfois une croix de Lorraine ou un « H » pour « honneur ».
Les autres sections européennes de la BBC reprennent le mot d’ordre. Devant le succès général, les Britanniques créent le 16 mai un « comité des V » pour coordonner et amplifier encore le mouvement. Le 6 juin, ils lancent leur propre série d’émissions « V for Victory », animée par un certain colonel Britton, pseudonyme de Douglas Ritchie qui s’adressera pendant un an à ses auditeurs d’Europe occupée en les appelant la V army. Les tracts parachutés par la Royal Air Force relaient la campagne : le Courrier de l’Air du 22 juin 1941 invite les populations à y ajouter une composante sonore grâce au morse, « en tapant, par exemple, sur la table d’un café [trois coups brefs et un coup long] ce qui fait la lettre V ». Cette version sonore, qui évoque la 5e symphonie de Beethoven, est abondamment développée à la BBC : jouée sur des timbales, elle devient l’indicatif des programmes européens.
Mais le déclenchement de l’attaque allemande contre l’URSS, le 22 juin 1941, en créant un nouveau front, élargit l’enjeu de la « campagne des V ». Les succès initiaux de la Wehrmacht incitent les Allemands à récupérer le V à leur profit, en s’appuyant sur le vieux terme germain Viktoria (au lieu du moderne Sieg) et avec un message simple : l’Allemagne est victorieuse sur tous les fronts. À la fin du mois de juillet, en Belgique, des banderoles avec des V ont été déployées dans toutes les villes de plus de 100 000 habitants et sur les véhicules militaires allemands, 1 million de timbres V ont été édités, 30 000 affiches V apposées dans les gares, etc. À Paris, la tour Eiffel et la Chambre des députés sont couvertes d’un gigantesque V.
Cette contre-attaque de la propagande nazie se révèle à double tranchant : dans toute l’Europe des auteurs de graffiti détournent les affiches allemandes. En Hollande, le V est parfois surchargé en « W » pour « Wilhelmine » (le nom de la reine), ou au contraire développé en « Verliest » (« vaincu ») ou « Verzuipt » (« noyé »). Les Tchèques font de même dans leur langue, avec « Ven » (« dehors ! ») ou se contentent de l’allemand « Verloren » (« perdu »). La « campagne des V » est au total un succès incontestable pour la BBC. Elle a fourni aux sympathisants de la cause anglaise le moyen d’engager sans armes une première bataille : celle des murs, en refusant de laisser le champ libre aux affiches et sigles des organes de l’occupant allemand et de ses collaborateurs.
À partir du second semestre 1941, ce « front des V » gagne les États-Unis : les V apparaissent sur des enveloppes, des autocollants, à l’initiative de Britanniques ou d’organismes américains anglophiles. Après l’entrée en guerre des États-Unis, le V est adopté par le gouvernement américain, mais dans une optique différente : il devient alors avant tout le symbole de l’unité du Home front, de l’effort fourni par tout le pays pour aider ses boys. Parmi les déclinaisons du V, on peut retenir ainsi l’invention des V-mails, ces lettres envoyées au soldats sous forme microfilmée (et développées à l’arrivée) pour réduire l’engorgement de la poste aux armées, mais aussi les V-discs, ces enregistrements de jazz et de musique populaire américaine réalisés à partir d’octobre 1943, à destination exclusive des soldats.
Le V sera un moyen pour des leaders politiques qui avaient personnifié la résistance à Hitler en 1940-1941 de rappeler leur vocation à incarner l’unité de leur nation dans la lutte. Ainsi Churchill, avec son célèbre signe de la main (index et majeur figurant un V), ou de Gaulle qui utilisera les bras tendus en forme de V dès son arrivée à Alger en 1943 pour mieux marquer son antériorité par rapport à son rival Giraud.
Bruno LEROUX
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VALIN, général Martial (1898-1980)
Admis à Saint-Cyr en 1917, l’aspirant Valin fait une belle Première Guerre dans la cavalerie. Après le conflit, il opte pour l’arme aérienne (brevet de pilote en 1927) et se spécialise dans le bombardement. Au terme d’un passage par l’état-major, le commandant Valin est à la tête, en 1939, d’un groupe de reconnaissance qui s’illustre lors de la drôle de guerre.
En mars 1940, il est nommé auprès de la mission militaire au Brésil d’où, promu colonel, il apprend la défaite. En novembre, il envoie un télégramme de ralliement au général de Gaulle et gagne la Grande-Bretagne en avril 1941, devenant ainsi l’un des très rares officiers supérieurs de l’armée de l’air à avoir rallié la France Libre. Le 10 juillet, de Gaulle le nomme commandant des Forces aériennes françaises libres (FAFL), en remplacement de l’amiral Muselier. Promu général de brigade (août 1941), il entre au Comité national français (septembre), en qualité de commissaire à l’Air. Secondé par le lieutenant-colonel Pijaud, il forme deux groupes de chasse (Alsace au Levant, Ile-de-France en Angleterre) et deux de bombardement (Lorraine au Levant et Bretagne au Tchad). Suivront les groupes de surveillance côtière Artois (Afrique) et Picardie (Levant) et le groupe de chasse Normandie, envoyé sur le front de l’Est. Il développe également le transport militaire et forme des unités parachutistes, contribuant ainsi à faire des FAFL un outil, certes, modeste (3 700 hommes dont 900 navigants à l’été 1943), mais cohérent et présent sur tous les théâtres.
En juillet 1943, lors de la fusion avec les forces giraudistes, Valin devient chef d’état-major général adjoint de l’armée de l’air, derrière le général Bouscat. Parallèlement, il commande les forces aériennes de Grande-Bretagne, ne dédaignant pas, à l’occasion, participer à des missions de guerre, tout comme il est présent lors de la libération de Paris. Secrétaire général du ministère de l’Air (août-septembre 1944), il est chef d’état-major général de l’armée de l’air en novembre, avant d’obtenir sa quatrième étoile (janvier 1945).
Après la guerre, le général Valin occupe diverses fonctions éminentes : chef de la délégation militaire française auprès de l’ONU (1946-1947), inspecteur général de l’armée de l’air, membre du Conseil supérieur de l’air. Compagnon de la Libération, général d’armée (1950), il est maintenu sans limite d’âge en 1re section en 1954.
Jean-François MURACCIOLE
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VAN RANDWIJK, Hendrik (1909- 1966)
« Henk » van Randwijk est issu d’une grande famille de confession protestante. Confronté aux pénibles conditions de vie des ouvriers, il adhère dès sa jeunesse aux idées de la gauche progressiste chrétienne. Quand débute la Seconde Guerre mondiale, il est instituteur dans un quartier populaire d’Amsterdam. Après les grandes grèves de février 1941, déclenchées notamment pour protester contre les mesures à l’encontre des juifs, il matérialise son rejet du régime nazi en organisant l’aide aux illégaux et en rédigeant brochures et poèmes antiallemands. Il collabore également au journal clandestin Vrij Nederland (« Les Pays-Bas libres ») au sein duquel il joue rapidement un rôle clé, ce qui lui vaut d’être arrêté deux fois par la Sicherheitspolizei. Au cours des interrogatoires, il réfute énergiquement les accusations portées contre lui et, faute de preuves, est relâché – et l’un de ses interrogateurs de lui déclarer : « Ou bien vous êtes le plus grand des menteurs que nous ayons eu entre les mains, ou bien vous êtes innocent. »
Van Randwijk poursuit ses activités résistantes dans la clandestinité. Outre sa participation à Vrij Nederland, il établit une liaison avec le gouvernement néerlandais à Londres. Mais au sein du groupe du journal, des conflits surgissent. Outre les oppositions personnelles, les esprits sont divisés sur la politique à mener. La tonalité des articles de Van Randwijk apparaît à certains comme trop peu chrétienne et trop socialiste. Fin 1943, ces divergences conduisent à la rupture : quelques résistants créent un nouveau journal d’une nature plus confessionnelle et plus conservatrice.
Comme la reine Wilhelmine, Van Randwijk espère que les résistants auront une grande influence aux Pays-Bas après la guerre sur la rénovation espérée de l’État. Ancien résistant éminent, il jouit d’un grand respect, qui se manifeste notamment par son intervention dans la composition du premier gouvernement d’après guerre. Il choisit cependant de ne pas exercer une action politique directe, mais donne la priorité à la poursuite de Vrij Nederland. Il s’y manifeste comme un chaud partisan de l’indépendance de l’Indonésie.
Jan Julia ZURNÉ






VARSOVIE, insurrection de (1er août- 2 octobre 1944)
Dans le cadre de l’opération « Tempête » lancée à l’été 1944 dans les territoires polonais proches du front, la Résistance nationaliste prépare l’insurrection de la capitale avant l’arrivée des troupes soviétiques, tout en misant sur leur aide. L’Armia Krajowa du général Bór-Komorowski compte alors près de 50 000 hommes sous-armés à Varsovie, tandis qu’environ 800 combattants de l’Armia Ludowa communiste, 600 ultra-nationalistes et plusieurs survivants de l’Organisation juive de combat les rejoignent. Les combats débutent le 1er août alors que l’Armée rouge, grâce aux victoires spectaculaires de l’été 1944, est à proximité de la Vistule. Les insurgés s’emparent d’une bonne partie du centre-ville, sur la rive Ouest. En revanche, ils échouent à saisir la station de pompage d’eau et plusieurs points fortifiés allemands, tandis que les ponts assurant la liaison avec l’est sont tous détruits. La garnison allemande résiste, assistée d’unités de police et de la Waffen SS, parmi lesquelles le détachement Dirlewanger et la brigade Kaminsky. Ces forces participent aux massacres de Wola et d’Ochota début août, marqués par des meurtres, des viols et des pillages qui font plus de 60 000 victimes en quelques jours. Un véritable État polonais s’organise dans la zone tenue par les insurgés, pourtant affaiblis par le manque de vivres et de munitions. Les Soviétiques, peu désireux d’assister des résistants dont ils savent l’hostilité à leur pays, refusent l’accès de leurs terrains d’aviation aux Occidentaux. Les quelque 200 missions aériennes organisées depuis l’Italie et le Moyen-Orient ne suffisent pas à soutenir la ville. En septembre, les troupes soviétiques atteignent la rive est du fleuve. Parmi elles, quelques unités de la 1re division polonaise du général Berling tentent de rejoindre les insurgés, mais sans succès et sans soutien de l’état-major soviétique. Repliés sur trois poches, les insurgés sont contraints à la reddition le 2 octobre, Bór-Komorowski obtenant le statut de prisonnier de guerre pour les survivants. Dans la foulée, les Allemands procèdent à la destruction systématique de ce qui reste de la capitale. Varsovie devient une véritable ville fantôme (elle compte quelques dizaines de milliers d’habitants en janvier 1945). La défaite des insurgés ouvre la voie au gouvernement communiste de Lublin constitué le 22 juillet et à la stalinisation de la Pologne.
Paul LENORMAND
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VARSOVIE, insurrection du ghetto de
Sur 2,5 % de la surface de Varsovie, 380 000 juifs furent entassés, dans des conditions indescriptibles de surpopulation, et totalement isolés du reste de la ville. Les grandes déportations vers Treblinka, qui s’étendirent du 23 juillet au 21 septembre 1943, envoyèrent à la mort 300 000 habitants du ghetto tandis que les 60 000 restants, tous adultes, étaient soumis au travail forcé. L’insurrection du ghetto fut la plus grande révolte juive pendant la Shoah et le premier soulèvement militaire en Europe occupée.
Le premier accrochage armé eut lieu le 18 janvier 1943. Les Allemands venus rafler des juifs reculèrent et les déportations furent momentanément stoppées. Les partisans juifs en profitèrent pour repérer les passages d’une maison à l’autre (par les caves et les toits) et construire – avec les autres juifs qui s’attendaient à la liquidation – des bunkers, caches souterraines pourvues d’eau et de nourriture. L’assaut final, dirigé par le général SS Jürgen Stroop, commença le 19 avril, jour de la Pâque juive. L’Organisation juive de combat sioniste était dirigée par Mordechaj Anielewicz et l’Union militaire juive (Zydowski Zwiazek Wojskowy) nationaliste par Dawid Moryc Apfelbaum et Paweł Frenkel. Il n’y eut jamais plus de 900 combattants juifs armés. Un commandement unifié fut confié à Mordechaj Anielewicz, qui périt dans son quartier général du 18 de la rue Mila. Aux chars allemands, aux canons et aux lance-flammes, les combattants juifs ne pouvaient opposer que des armes de poing, des cocktails Molotov et quelques fusils. Les défenses des juifs tombèrent le 29 avril : les combattants se replièrent vers les bunkers et les égouts. L’insurrection ne fut réduite que le 8 mai, alors que les SS avaient mis le feu au ghetto. Quelque 13 000 juifs avaient péri. Les survivants furent internés dans des camps de concentration, comme celui de Poniatowa. Le 16 mai, Stroop put écrire : « Le district juif de Varsovie n’existe plus. »
Jean-Marc DREYFUS
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VASSILIEVSKI, maréchal Alexandre (1895-1977)
Fils de pope, il entre au séminaire à quatorze ans, puis se porte volontaire pour la guerre en janvier 1915. Repéré durant ses classes, il est envoyé à la prestigieuse école militaire de Moscou. Sous-lieutenant quatre mois après, capitaine en 1916, il commande une compagnie durant l’offensive Broussilov. Après la révolution, il retourne dans son village de la moyenne Volga et devient enseignant. En mai 1919, il est enrôlé dans l’Armée rouge et participe, en 1920, à l’offensive manquée sur Varsovie. Terrorisé à cause des « péchés » de son passé, il rompt avec sa famille en 1924 (il ne renouera avec elle qu’en 1946). En 1925, il commande un régiment du district militaire de Moscou et y fait la connaissance du colonel Chapochnikov, qui devient son mentor. Remarqué par Triandafillov, il est promu à l’appareil central du ministère où, en 1931, il fait la connaissance de Joukov. Candidat à l’adhésion au Parti en 1931, il subit sept ans d’attente douloureuse. En 1936, il entre à l’académie militaire de l’état-major général et y bénéficie de l’enseignement théorique exceptionnel d’Isserson et de Svetchinе. En 1937, il passe tout près de l’arrestation et doit probablement son salut à l’intervention de Chapochnikov auprès du Vojd. Haut fonctionnaire de l’état-major général, il accompagne Molotov en visite officielle à Berlin en novembre 1940. Il rencontre notamment Manstein, face auquel il se retrouvera sept mois plus tard. Premier adjoint de Chapochnikov à partir d’août 1941, il lui succède à la tête de l’état-major général à l’été 1942. Il conserve ce poste jusqu’en février 1945, mais n’est présent à l’état-major général que durant douze de ces quarante-deux mois, car il ne cesse de se déplacer sur les différents fronts comme représentant de la Stavka. Si l’Armée rouge a mené environ deux cents opérations sur un ou plusieurs fronts, la plupart d’entre elles sont liées, à un titre ou à un autre, à l’action de Vassilievski. Toujours appuyé par Joukov, il constitue avec lui un tandem comparable à celui que forment Marshall et Eisenhower. Après d’excellentes prestations au moment des batailles de Stalingrad et de Koursk, puis pendant l’opération « Bagration », il fait à nouveau merveille à l’occasion de la campagne de Mandchourie (été 1945) quand, en dix jours, l’armée japonaise du Kwantung est entièrement détruite.
De nouveau à la tête de l’état-major général après la guerre, il est nommé ministre de la Défense par Staline en 1949. Après la mort du Vojd, il est pendant près de cinq ans adjoint du ministre de la Défense avant de rejoindre le groupe des inspecteurs généraux de ce ministère, une fonction purement honorifique, mais dotée de privilèges matériels consistants. Il tombe plus d’une fois opportunément malade lorsque le régime veut l’associer à l’abaissement de Joukov. Il ne se pardonnera jamais son opportunisme à l’égard de sa famille parentale et, dans une moindre mesure, de sa famille par alliance (son fils a épousé la fille de Joukov).
Lasha OTKHMEZURI






VATOUTINE, général Nikolaï (1901- 1944)
D’origine paysanne, mais diplômé d’une école de commerce (donc nettement plus cultivé que la majorité de ses futurs collègues), il est mobilisé dans l’Armée rouge en 1920 et combat surtout en Ukraine, contre les « Noirs », partisans anarchistes de Makhno. Membre du Parti en 1921, il intègre l’école de formation militaire de Kiev en 1924, puis l’académie militaire Frounzé en 1926, avant de suivre les cours de l’académie de l’état-major général en 1936. En 1937, il est nommé à l’état-major, où il s’occupe surtout des problèmes de mobilisation. En 1940, sous les ordres de Joukov, il annexe sans combat la Bessarabie et devient général de corps d’armée.
Peu après « Barbarossa », il réussit à ralentir l’avance allemande vers Leningrad à la tête du front du Nord, le temps de préparer la défense de la ville. Il intègre la Stavka (quartier général) en tant que conseiller permanent, puis comme délégué auprès du front de Briansk : en janvier 1942, il s’avère incapable d’anéantir la poche de Demiansk, du fait des carences de l’aviation. En juillet suivant, il commande le front de Voronej. Nommé en octobre à la tête du front du Sud-Ouest, il prend part à l’opération « Saturne » (encerclement de la VIe armée allemande à Stalingrad), puis anéantit la VIIIe armée italienne lors de l’opération « Petit Saturne ». Alors qu’il est chargé de défendre le flanc méridional du saillant de Koursk, ses troupes (moins bien loties que celles de Rokossovski) sont mises à mal par l’offensive de von Manstein. Celui-ci a progressé de 30 km et détruit plus de 300 chars soviétiques, tout en en perdant moins de 50, jusqu’à la décision d’Hitler de couper court prématurément à l’opération « Citadelle ». Vatoutine reprend alors Belgorod (opération « Roumiantsev ») et devient général d’armée. Il participe ensuite à la reprise de Kiev, le 6 novembre 1943, après avoir surmonté l’obstacle du Dniepr. Après plusieurs échecs, malgré les pressions de Staline, depuis la tête de pont de Boukrine, il réussit par une brillante manœuvre à partir de celle qu’il a conquise à Lioutéj. La libération de l’Ukraine se poursuit : il prend part avec Koniev à la réduction de la poche de Korsun-Tcherkassy, en janvier-février 1944.
Blessé dans une embuscade tendue par des nationalistes ukrainiens le 28 février 1944, il meurt le 15 avril. Il est fait Héros de l’URSS à titre posthume, en mars 1965.
Jean-Marc LAFON
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VERBE
Toute guerre suscite son lot de grands discours mobilisateurs, d’appels à la paix et de proclamations de victoire. Nous n’associons cependant pas spontanément n’importe quel conflit à des discours emblématiques qui seraient restés profondément gravés dans les mémoires : la Grande Guerre, par exemple, évoquera peut-être les « quatorze points » de Wilson (janvier 1918) et le « Je fais la guerre » de Clemenceau à la Chambre des députés (mars 1918), voire, pour les mieux informés, le « darumauf, zu den Waffen ! » (« Allons, aux armes ! ») lancé par Guillaume II du balcon de son palais berlinois le 6 août 1914, et dont on possède d’ailleurs, fait rare, un enregistrement.
Il en va tout autrement de la Seconde Guerre mondiale, dont la mémoire scolaire, médiatique et publique est tissée de grands discours : Churchill, de Gaulle, Roosevelt, mais aussi Hitler, Hirohito, Pétain, Mussolini, voire Staline, ont payé leur écot à l’histoire de l’art oratoire. Quiconque s’intéresse un peu à l’histoire de cette guerre possède en mémoire des images de ces discours, ou en a retenu des phrases marquantes.

Production du verbe
Ce fait tient à plusieurs facteurs. La Seconde Guerre mondiale a tout d’abord été présentée, vécue et menée comme une grande guerre idéologique par chacun des camps en présence : l’Allemagne nazie combattait pour détruire un ennemi de race et son effort portait essentiellement sur le « judéo-bolchevisme » ; l’URSS s’est battue contre le « fascisme » qui l’a agressée ; l’Italie voulait exalter la nation par la conquête d’un empire qui viendrait ressusciter celui de Rome ; les Britanniques, les Américains et les Français libres combattaient pour la liberté et la démocratie, contre le fascisme, le nazisme et la barbarie. Ces motivations idéologiques se sont exprimées dans de grands discours qui disaient le sens de l’événement, c’est-à-dire qui en énonçaient la signification et qui en désignaient l’objectif ultime.
L’autre facteur tient à la formation des responsables politiques de l’époque. Essentiellement littéraire et juridique, alors qu’il devait, après 1945, incliner vers des disciplines plus techniques (économie, gestion), le cursus suivi par les députés, ministres, chefs de gouvernement et chefs d’État était, avant guerre, fortement tributaire d’une tradition où le droit, l’histoire et l’art oratoire avaient la part belle, comme le rappelle l’historien Nicolas Roussellier dans Le Parlement de l’éloquence, ou tous les travaux de biographie et de prosopographie consacrés au personnel politique des différents pays lors du premier XXe siècle. Ce fait se vérifie chez les principaux orateurs de la Seconde Guerre mondiale : Roosevelt avait une formation littéraire et juridique, Goebbels était titulaire d’un doctorat ès lettres, Churchill et de Gaulle étaient des officiers soucieux d’excellence littéraire (le premier obtiendra le prix Nobel en 1953 et le second finira dans la Pléiade), Mussolini n’accordait d’importance qu’à l’histoire et à la philosophie, et Staline n’était pas peu fier de son dense traité de linguistique marxiste (1951). Quant à l’autodidacte Hitler, il était soucieux de briller dans la culture des élites de son temps, et employait sa fabuleuse mémoire à damer le pion à quiconque, en histoire notamment. Chez chacun d’entre eux, on retrouve les techniques fondamentales de l’art oratoire : chiasmes, gradations, paradoxes, oppositions… moyens éprouvés, pas forcément originaux, mais efficaces face à un public de moins en moins réduit aux parlementaires, mais dilaté aux masses, et donc composé de tout autre chose que de fins connaisseurs.
Ceci nous amène au troisième facteur : l’évolution des techniques et des conditions d’exercice du pouvoir. De manière significative, ni le discours des « quatorze points » de Wilson, ni celui de Clemenceau n’a été enregistré, car l’un et l’autre ont été prononcés dans l’enceinte d’une chambre parlementaire, lieu d’exercice du pouvoir. Des grands discours de 1914-1918, seul celui que Guillaume II, un monarque, adresse à son peuple à Berlin, le 6 août 1914, a été gravé sur disque. Dans l’entre-deux-guerres, le régime fasciste et le régime nazi abolissent la médiation parlementaire et prétendent encadrer directement les masses, actrices de l’histoire. Conscientes de cette force induite par le lien direct entre un orateur et une foule, voire une masse, les démocraties voient de plus en plus des responsables politiques court-circuiter le Parlement et s’adresser sans intermédiaire au peuple : André Tardieu, en France, est surnommé « l’homme au micro entre les dents » pendant la campagne des législatives de 1932, tant son usage de la radio, inédit, offense gravement le sentiment républicain ; Gaston Doumergue, en 1934, irritera les Chambres en recourant à ce média, de même que Léon Blum à partir de 1936, qui le paiera devant un Sénat qui le renverse à deux reprises. Ce n’est qu’à partir de 1938, dans un contexte de montée des périls, que le recours à la radio par Édouard Daladier ne semble plus froisser les susceptibilités républicaines. Entre-temps, aux États-Unis, le président Roosevelt a accoutumé les citoyens américains à des « causeries au coin de feu » familières et régulières. Quand les hostilités éclatent, en 1939, la radio – et donc le verbe quasi immédiat – semble être devenue le média naturel entre gouvernants et gouvernés, d’autant plus apprécié qu’il paraît satisfaire à une exigence de rapidité dans la transmission de l’information, et que le lien humain créé par la voix permet, en contexte démocratique, d’associer l’incarnation du pouvoir à la représentation juridique. Enfin, dans la France des années 1930, par exemple, le nombre de foyers équipés par des postes de TSF (un sur deux en 1939) a été multiplié par dix.

Efficacité du verbe
Tout, dans les conditions culturelles, politiques et techniques du temps, converge donc pour donner au verbe, au mot et au discours une importance exceptionnelle dans l’histoire. Aujourd’hui encore, la bataille d’Angleterre s’identifie dans les mémoires au « We shall never surrender » de Winston Churchill, la résistance française semble être tout entière contenue dans l’appel du 18 Juin et le basculement mondial de la guerre, marqué par l’entrée des États-Unis dans le conflit, être résumé, voire provoqué, par le discours que tient Roosevelt devant le Congrès, le 8 décembre 1941, dans lequel il stigmatise l’attaque de la veille, « December 7th, a day which will live in infamy ».
Tous ces discours ont été forgés pour l’histoire par des orateurs qui avaient une haute conscience de leur rôle et qui, par leur culture et leur sensibilité personnelles ainsi que par leur formation, manifestaient un fort désir de s’inscrire dans une Histoire – avec un grand H – dont ils postulaient l’existence et le sens, et dont ils redoutaient le tribunal et le jugement.
Ces discours ont également fortement marqué les contemporains que les orateurs ont su toucher. De ce point de vue, le verbe politique, répercuté par la radio, est indissociable d’un contexte général où les informations radiophoniques, les actualités cinématographiques et la presse attisent les peurs, excitent les sensibilités et suscitent les attentes des citoyens. Par ailleurs, le fait que les actualités ou la radio permettent de voir ou d’entendre les orateurs ennemis, mais aussi de prendre la mesure de la gravité de l’heure, crée un contexte de forte attente dont sait se saisir un orateur qui maîtrise son art. De surcroît, rappelons-le, la forte idéologisation du contexte historique et politique confère au verbe un poids tout particulier, car on attend de lui une exégèse du temps et une direction à emprunter.
Dès lors, la tentation est forte de considérer, a posteriori, que pendant la Seconde Guerre mondiale le verbe fut souverain, voire performatif. Les historiens doivent rappeler que l’appel du 18 juin 1940 n’a été entendu par quasiment personne, et qu’il dut être réitéré. En outre, ce n’est que rétrospectivement que nous attribuons à certains discours un rôle ou un caractère décisif : un bref exercice d’histoire contrefactuelle qui verrait la Luftwaffe surclasser la Royal Air Force et l’Allemagne débarquer en Angleterre ne laisserait plus aucune place ou efficacité aux brillants discours de Winston Churchill ou du général de Gaulle. Dans cette perspective, au contraire, ce sont ceux, chevrotants et contrits, du maréchal Pétain ou ceux, théâtraux et grotesques, d’un Mussolini, qui seraient reconsidérés.
Enfin, toute lecture téléologique peut tromper. Quand Hitler, le 30 janvier 1939, gronde sa fameuse menace selon laquelle « si la juiverie internationale devait à nouveau plonger les peuples de la terre dans une guerre mondiale, la conséquence en serait non pas la victoire de la juiverie et la bolchevisation de la terre, mais la destruction de la race juive en Europe », il ne faut y voir ni la promesse ni le programme de la Shoah, mais l’expression d’une volonté nazie qui, en 1939, se résume à vouloir débarrasser l’Europe – l’aire d’influence allemande en tout cas – de sa population juive, notamment par l’émigration forcée ou par des déportations massives, en particulier outre-mer.
Ces précautions prises, il reste que la Seconde Guerre mondiale demeure la grande époque du verbe – prononcé ou pas, attendu ou inattendu.
En juin-juillet 1941, à la débâcle de l’Armée rouge provoquée par l’assaut brutal et soudain des armées allemandes s’ajoute une déshérence profonde au sein de la population soviétique : alors que l’attaque allemande s’est produite dans la nuit du 21 au 22 juin, il lui faut attendre douze interminables jours pour pouvoir enfin entendre Staline qui, surpris et atterré par l’agression, s’est muré dans un silence total. Les observateurs, à l’époque, et les historiens à leur suite, s’accordent à dire que ce discours, tant attendu, a marqué un premier tournant dans la guerre : Staline, qui s’adresse à ses « frères et sœurs », y reconnaît les faits, y expose les difficultés de l’heure, conteste que le gouvernement de l’URSS ait commis une quelconque erreur, et appelle au combat et à la victoire. Radiodiffusé dans tout le pays, écouté avec attention par de très nombreux Soviétiques, le verbe du chef infaillible a eu un effet de baume et de galvanisation.
Ce discours très attendu de Staline est le pendant d’un discours totalement inattendu, celui que prononce l’empereur Hirohito en août 1945 pour informer la population japonaise que le pays capitule. Le Tennô a pris sa décision à la suite des bombardements atomiques visant Hiroshima et Nagasaki, puis de l’invasion soviétique dans le Mandchoukouo. Dans un pays au nationalisme impérial chauffé à blanc, et où la tradition du combat suicidaire est honorée par les kamikazes, la capitulation risquait d’être difficile à faire accepter. L’Empereur se résout donc à parler à son peuple pour la première fois de l’histoire du Japon. Deux insurrections militaires visent à se saisir du disque de l’enregistrement avant sa diffusion, qui a bien lieu le 15 août. Toutefois, la langue de l’Empereur est un japonais archaïque et complexe, qui multiplie les euphémismes et ne fait référence qu’à la conférence de Potsdam et à ses conditions. Un commentateur de la radio nationale NHK fut chargé de commenter le discours et d’en expliciter le sens : le pays rendait les armes, et la voix divine et, au sens propre, inouïe de l’Empereur était là pour conférer une autorité écrasante à cette décision incompréhensible et inacceptable. Événement exceptionnel et inédit, ce discours impérial est désigné en japonais sous le nom de « Gyokuon-Hōsō », soit « voix radiodiffusée du Joyau ».
Enfin, il convient d’évoquer les paroles qui n’ont jamais été prononcées. À ce titre, le verbe qui, par ailleurs, mobilise, exalte ou illustre, peut, quand il fait défaut, devenir un motif d’inculpation devant l’histoire. Il en est ainsi de ce que l’historien Giovanni Miccoli a appelé « les silences de Pie XII », ce pape qui, bien informé de ce que les nazis faisaient subir aux juifs, n’a prononcé que des paroles euphémistiques et rapides au sujet de la Shoah lors de son message radiodiffusé de la Noël 1942. Le pape a su agir de manière locale et conjoncturelle, mais n’a prononcé aucun mot digne de sa prétention à un magistère universel pour dénoncer la Shoah. Les historiens s’accordent à dire que le pape était inquiet du sort des chrétiens d’Allemagne, voyait l’URSS, contre laquelle le Reich était rentré en guerre, et non les nazis, comme l’ennemi fondamental du Saint-Siège et de la foi, et, loin de l’œcuménisme né du concile Vatican II, partageait les préjugés antisémites propres à la culture sociale et religieuse de son milieu – l’aristocratie italienne catholique – et de son temps.
La force du verbe, si effective depuis le début des hostilités, se donne à voir de manière particulière dans la phase finale de la guerre. C’est manifeste du côté allemand, où le discours radiodiffusé sert à donner espoir et sens à une situation militaire de plus en plus désespérée. Il en est ainsi du grand discours prononcé par Joseph Goebbels le 18 février 1943, après Stalingrad. Quelques semaines plus tôt, le 30 janvier, un discours de Goering avait conféré un sens balsamique à la destruction et à la reddition imminente de la VIe armée, catastrophe militaire sans précédent pour le Reich : Goering rappelait l’épisode héroïque des Thermopyles et y affirmait que von Paulus et sa VIe armée avaient, tels Léonidas et ses Trois Cents, mené une bataille de retardement sacrificielle qui permettrait aux Grecs (Allemands) de reconstituer leurs forces contre les Perses (Soviétiques). Goebbels lui emboîte le pas en proclamant la « guerre totale » pour la défense du Reich et de la race.
La dégradation continue de la situation de l’Allemagne conduit de hauts responsables militaires à envisager un coup d’État pour que, libéré de l’emprise jusqu’au-boutiste d’Hitler, le pays puisse négocier une paix avec tout ou partie de ses ennemis. Un attentat est organisé, puis exécuté en milieu de journée, le 20 juillet 1944, au quartier général du Führer, à Rastenburg, en Prusse-Orientale. Les conjurés regagnent Berlin, où la nouvelle de la mort d’Hitler doit déclencher un coup d’État de vaste ampleur, visant les ministères, la radio et l’Office central de sécurité du Reich : une fois leur Führer mort, les nazis fanatiques ne résisteront pas.
Dans l’après-midi, toutefois, des télex parviennent de Königsberg, confirmés par la voix d’Hitler qui parle à certains responsables berlinois pour les convaincre qu’il est en vie, comme à l’officier responsable de la mise en état de siège de la capitale, à qui il demande : « Major Remer, reconnaissez-vous ma voix ? » Certains conjurés renoncent à toute action, les autres sont frappés de stupeur, et les soutiens du régime peuvent prendre d’assaut le centre de commandement des comploteurs, au ministère de la Guerre, les arrêter et en abattre certains, dont le colonel von Stauffenberg, qui a déposé la bombe à Rastenburg. À une heure du matin, le 21 juillet, la radio du Reich diffuse un discours d’Hitler. Le Führer, qui a survécu à la déflagration, a décidé de parler, non que l’événement en soi soit exceptionnel car, rappelle-t-il, « je ne sais pas combien de tentatives d’attentat ont été fomentées et exécutées contre moi ». S’il parle, cette fois-ci, « c’est pour que vous entendiez ma voix et sachiez que je suis sain et sauf » et parce qu’il sait quel effet ce discours achèvera d’avoir à Berlin. De fait, après qu’il a ordonné de désobéir aux « usurpateurs » et de les « détruire », la situation est claire et le complot a échoué. Hitler voulait parler plus tôt, mais il était dépendant des moyens techniques : il a fallu faire venir à son quartier général une unité mobile de transmission de la radio du Reich qui se trouvait à Königsberg, la grande ville la plus proche, située à 90 km de distance de Rastenburg.
La fin de la guerre est marquée par quelques discours importants, comme ceux d’Eisenhower et de De Gaulle annonçant le Débarquement et ceux de Churchill et de Staline les 8 et 9 mai 1945. La guerre froide devait, par la suite, prolonger cette présence du verbe tout en la faisant profondément muter : la forte idéologisation du conflit, entre « monde libre » et « patrie du socialisme », suscitait des paroles tout aussi fortes, mais les moyens techniques permettant la transmission des images permit peu à peu à la télévision de supplanter la radiodiffusion, si bien que l’on retient de la guerre froide des images – Kennedy dans le bureau ovale, Krouchtchev à la tribune de l’ONU, Brandt à Varsovie – plus que des mots. L’âge d’or du verbe seul était révolu.
Johann CHAPOUTOT
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VICHY : LA COLLABORATION DANS UN CADRE DE GOUVERNEMENT
Même si ses fervents partisans ont souvent évoqué une France éternelle, le régime de Vichy ne dépassa jamais le provisoire. Il choisit la ville d’eaux comme capitale faute de mieux, et dans l’attente d’un retour à Paris. Au plan militaire, il pariait sur une défaite anglaise et aurait voulu construire une paix durable avec les Allemands. Mais, selon l’expression de Pierre Nicolle, il vécut « cinquante mois d’armistice ». Si les autorités vichystes exerçaient officiellement le pouvoir sur le pays tout entier, elles n’étaient souveraines qu’en zone non occupée. Le régime dut aussi composer avec un Reich que ses revers militaires poussaient à ponctionner toujours plus les pays occupés. Il fut encore fragilisé par l’invasion de la zone sud en novembre 1942.
Sur un plan constitutionnel, l’« État français » tirait sa légalité du fait que l’Assemblée nationale avait voté à une écrasante majorité la délégation du pouvoir constitutionnel à Pétain, le 10 juillet 1940. Mais la Constitution promise ne vit jamais le jour et les fondements du pouvoir pétainiste ne furent qu’une série d’actes unilatéraux. Architecte du vote de juillet, Pierre Laval fut pour quelque mois le principal ministre. Le 13 décembre 1940, toutefois, il fut contraint à la démission, brièvement arrêté et finalement sauvé par les Allemands qui l’installèrent à Paris. Remplacé par Pierre-Étienne Flandin, chef de l’Alliance démocratique de centre droit, puis par l’amiral Darlan (février 1941), il fit son retour en avril 1942 sur pression allemande. Par la suite, le Gouvernement demeura à Vichy jusqu’en août 1944 et son transfert à Sigmaringen, en Allemagne.
Laval souhaitait établir une relation privilégiée avec l’Allemagne mais s’intéressait moins à la politique intérieure et avait tendance à négliger certains aspects du programme de Révolution nationale. Les ministres étaient issus de la droite républicaine, royalistes, socialistes, syndicalistes ou venaient de l’extrême droite. Les divisions internes et les changements ministériels rivalisaient avec ceux de la IIIe République. Pétain était le seul point fixe du régime.
Dès l’automne 1940, Vichy mit en place une politique de collaboration d’État avec le Reich aux plans économique, industriel et policier (notamment dans le combat contre la Résistance). Au plan militaire, il lutta contre les Alliés en Afrique occidentale, au Liban et en Syrie, résista aux débarquements anglo-saxons à Madagascar (mai 1942) et en Afrique du Nord (novembre), et ouvrit les ports tunisiens aux forces de l’Axe (novembre). Pendant près de deux années et demie, il maintint l’essentiel de l’Empire français hors de la guerre. Enfin, non content de prendre des mesures d’exclusion (en particulier les « statuts des juifs » de 1940 et 1941), il participa au processus de la Solution finale.
Au moment où le destin de l’Europe se jouait à l’Est, le regard de Vichy était souvent tourné vers l’Ouest. Ses modèles étaient le Portugal d’António Oliveira Salazar et l’Irlande catholique et corporatiste d’Éamon De Valera. Pétain comptait des admirateurs dans la population francophone du Canada ; il entretint des relations diplomatiques avec les États-Unis jusqu’à la fin de 1942. Jusqu’en mars 1943 et dans une certaine mesure, le général Giraud, soutenu par les Américains après la libération de l’Afrique du Nord, représentait quant à lui un Vichy antiallemand.
Autoritaire dès sa création, le régime de Vichy n’avait pas, à l’origine, d’ambition totalitaire. Il y eut bien, en 1940, une tentative de créer un parti unique, mais elle échoua. L’opposition de l’Église interdit la fondation d’un mouvement de jeunesse unique. La Légion française des combattants devait surtout mobiliser les vétérans de la Première Guerre mondiale au service de la Révolution nationale. Toutefois, à partir de la seconde moitié de 1943, le régime se radicalisa sous l’influence d’ultra-collaborationnistes qui firent leur entrée au gouvernement. La Milice et les « cours martiales », notamment, firent des ravages.
Hébétés par le désastre, les Français commencèrent par apporter un soutien massif au vieux maréchal qui mettait fin aux combats. Les difficultés de la vie quotidienne, certains aspects du régime et quelques-uns de ses échecs (en particulier la négociation du retour des prisonniers de guerre) les conduisirent à déchanter. L’entrée en guerre de l’URSS, puis des États-Unis en 1941, les rafles de l’été 1942 et l’institution du travail obligatoire pour les jeunes français en Allemagne (février 1943) furent autant de tournants et accentuèrent cette prise de distance. La victoire alliée et la Libération furent abordées avec soulagement et allégresse.
À la fin de la guerre, Laval fut fusillé. Pétain mourut en résidence surveillée en 1951. Épurés à la Libération, beaucoup de pétainistes reprirent une vie publique pendant les années 1950.
Richard VINEN & Mathilde COUILLARD
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VICKERS-ARMSTRONG AIRCRAFT LIMITED
La société Vickers-Armstrong Aircraft Limited est une filiale de la compagnie britannique Vickers, créée en 1828 et dont les activités initiales portent sur les chantiers navals, les fonderies, l’automobile ou encore l’armement (dont la célèbre mitrailleuse Maxim). S’intéressant aux aéroplanes naissants, les dirigeants de cette firme, devenue Vickers Limited en 1911, constituent la même année une division destinée à la construction aéronautique, le Vickers Limited Aviation Department. En 1928, Vickers s’allie avec Armstrong Whitworth, producteur d’armes, de navires et d’avions. Conservant son autonomie, le département aviation d’Armstrong Whitworth donne naissance, la même année, à Vickers Aviation Limited, qui acquiert Supermarine (constructeur du Spitfire) en 1929 et prend la raison sociale de Vickers-Armstrong Aircraft Limited. La production aéronautique de Vickers débute avant la Grande Guerre, avec la fabrication sous licence de monoplans de conception française type REP (Robert Esnault-Pelterie). Pendant les hostilités, hormis le biplan Gunbus, la firme développe un bombardier stratégique, le Vickers Vimy, utilisé comme avion de raid par les aviateurs Alcock et Brown pour la première traversée de l’Atlantique nord (dans le sens est-ouest en avril 1919). Pendant l’entre-deux-guerres, la firme s’emploie à produire des chasseurs, mais n’obtient pas de grande réussite dans ce domaine ; elle excelle plutôt dans celui des appareils de bombardement, tels que le Virginia et le Victoria (1922). Un autre appareil marquant est le Valentia de 1934, qui servira jusqu’en 1944 au Moyen-Orient. La plus importante réussite de cette période est cependant le Wellington, un bombardier dessiné par le brillant ingénieur Barnes Wallis et caractérisé par une structure géodésique unique. Effectuant son vol initial en août 1936, ce bimoteur entre en service en octobre 1938 au sein du Bomber Command de la Royal Air Force, dont il devient la cheville ouvrière jusqu’à sa relève par les quadrimoteurs lourds Lancaster et Halifax. Produit à raison de 11 461 exemplaires, le Wellington termine sa carrière comme remorqueur de planeurs et avion de lutte anti-mine. Le bimoteur de bombardement Warwick, qui vole en août 1939, connaît moins de succès. Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, Vickers développe de nombreux autres appareils, avant d’être absorbée par British Aircraft Corporation en 1960.
Patrick FACON






VICTIMES : essai sur les variations mémorielles d’une catégorie
Étudier la notion de « victime » telle qu’elle se déploie depuis 1945 dans le cadre des mémoires de la Seconde Guerre mondiale, c’est tout d’abord se confronter à la définition d’un qualificatif qui, pour avoir acquis un caractère d’évidence dans les sociétés contemporaines, conserve en réalité des contours flous et mouvants. Qu’est-ce qu’une victime ? Et quel sens cette notion peut-elle revêtir dans le cadre d’un conflit armé et dans le contexte spécifique du second conflit mondial ? Face à ces interrogations, un retour sur l’étymologie du mot s’impose. D’un usage encore rare avant la fin du XVe siècle, le terme « victime » (du latin victima) n’a d’abord désigné, dans la langue française, qu’une créature vivante offerte en sacrifice aux dieux. Ce n’est que progressivement, aux cours des XVIIe et XVIIIe siècles, que le mot s’est éloigné de sa connotation sacrificielle pour désigner un homme ou une femme souffrant pour différents motifs et dont on peut donc dire qu’il ou elle est victime « de quelque chose ». Dans la lignée de cette lente évolution sémantique, une victime se définit aujourd’hui comme une « personne qui souffre, pâtit (des agissements d’autrui, ou de choses, d’événements néfastes) » (Nouveau Petit Robert de la langue française) ou, de manière plus générale encore, comme « toute personne qui a subi un préjudice corporel, matériel ou moral » (Dictionnaire de français Larousse). Ainsi, pour le sens commun, la souffrance endurée ne suffit pas à faire de quelqu’un une victime : il faut que l’atteinte soit subie par un individu jugé innocent, vulnérable et passif, et qu’elle soit de ce fait considérée comme imméritée et injuste.
Dans le cas des conflits armés, quels sont alors celles et ceux dont on peut dire qu’ils souffrent « injustement » ? On oppose traditionnellement les personnes ayant souffert en raison de leur engagement volontaire et assumé (ou supposé tel) dans les combats et celles qui ont subi leurs tourments de manière passive, sans y avoir par avance consenti, et qui se verraient attribuer à ce titre le qualificatif de victimes. De manière schématique, cette opposition semble recouvrer la dichotomie habituelle distinguant les « combattants » des « civils » dont on sait que ceux-ci payèrent un immense tribut lors de la Seconde Guerre mondiale, subissant la violence des combats de façon « collatérale » ou étant ciblés de manière intentionnelle par les belligérants. S’interroger sur les victimes de ce conflit, serait-ce alors étudier de manière privilégiée les civils en souffrance, auxquels on pourrait ajouter les combattants ayant subi des atteintes contraires aux lois de la guerre (et donc considérées comme « injustes ») ? Même si ces groupes ont bien été fréquemment qualifiés de victimes après guerre, s’en tenir à une définition préconçue pourrait cependant conduire à sous-estimer la grande malléabilité de la notion qui nous intéresse ici, construite socialement selon différents critères, au moyen de stratégies multiples et par une pluralité d’acteurs qui tous varient dans le temps et l’espace. Dès lors, il nous semble préférable de considérer d’abord comme « victimes » de la guerre celles et ceux qui revendiquent ce statut ou que d’autres définissent comme telles (avec leur assentiment ou non), et d’analyser dans une perspective diachronique les multiples contenus, appropriations et usages de cette catégorie. Nous nous intéresserons d’abord aux premières décennies de l’après-guerre frappées, selon de nombreux observateurs, du sceau de l’« oubli » des victimes de 1939-1945 ; puis nous nous pencherons sur les mutations qui, depuis les années 1970, ont affecté la figure de la victime en général et celle de la victime de la Seconde Guerre mondiale en particulier, en Europe et plus largement dans le monde occidental. Car c’est sur cet ensemble géographico-culturel, déjà trop vaste et diversifié pour prétendre à une quelconque exhaustivité, que cet essai se concentrera, tout en proposant des éléments de comparaison avec d’autres espaces comme l’Asie du Sud-Est.

Le temps de l’oubli ?
Si l’on s’en tient aux évocations publiques du passé, les années d’après guerre ont souvent été présentées par les historiens comme un moment ne laissant guère de place à la valorisation et à la reconnaissance des victimes. Il est vrai que domine alors dans bien des pays la célébration des « héros » ayant œuvré à la défaite de l’Axe et dont l’action pendant la guerre s’est caractérisée par leur volontarisme, à la différence des individus et des groupes ayant eux aussi souffert au cours du conflit, mais d’une manière alors jugée passive. Il en est ainsi des pays ayant subi l’occupation allemande, qui travaillent dès leur libération à leur restauration nationale (symbolique, politique et diplomatique) et dans lesquels les palmes reviennent d’abord aux héros de la lutte contre le nazisme. Henry Rousso a ainsi décrit le climat « résistancialiste » qui s’instaure en France où les résistants l’emportent dans l’échelle des honneurs et, plus largement, de la reconnaissance sur les prisonniers de guerre, les requis du Service du travail obligatoire, les morts des bombardements aériens ou encore les juifs persécutés. En URSS, dans un contexte politique où la parole publique est ô combien contrôlée, les discours de l’après-guerre saluent le talent de Staline dans la conduite de la guerre et honorent le sacrifice du « peuple soviétique » dans sa lutte contre l’Allemagne nazie sans distinguer les expériences particulières des habitants. En témoignent jusqu’aux années 1960 le non-traitement mémoriel du blocus de Leningrad et de ses quelque 900 000 victimes civiles ou encore le refus de reconnaître la spécificité du sort subi par le million de citoyens soviétiques assassinés par les nazis parce que juifs. La propagande officielle de la Chine communiste ne s’attarde pas non plus sur les civils victimes de l’armée nippone et porte plutôt au pinacle les héros de la victoire sur le militarisme bourgeois et capitaliste. Jusque dans le jeune État israélien, on préfère honorer les héros de la « guerre d’indépendance » que les rescapés de la Shoah.
Pour autant, la mise en avant des héros dans ces récits publics ne saurait conduire à présenter trop rapidement les premières décennies de l’après-guerre comme un moment de dévalorisation et d’invisibilité généralisées des individus et des groupes considérés ou se considérant comme ayant été les victimes des années 1939-1945 (voire 1937-1945 pour prendre en compte l’espace asiatique). Tout d’abord, même si certains survivants juifs ont pu ressentir individuellement l’imposition de l’étiquette de victime comme un stigmate, la condition victimaire est globalement acceptée et remémorée au sein du monde juif : les communautés juives du monde entier célèbrent, certes, les héros combattants de l’insurrection du ghetto de Varsovie, mais elles n’en commémorent pas moins également le sort des millions de victimes juives, hommes, femmes, enfants et vieillards assassinés par les nazis et leurs alliés, comme l’a bien montré la critique du « mythe du silence » à laquelle s’est livrée Hasia Diner au sujet des juifs américains. Se déploie par ailleurs, dès l’après-guerre, une économie morale de la reconnaissance à l’endroit des victimes civiles qui prend, à l’échelle locale ou nationale, la forme de gestes symboliques comme l’érection de monuments, l’apposition de plaques ou encore la remise de décorations. Plusieurs « villages martyrs » français sont ainsi décorés dès la Libération. De manière générale, Pieter Lagrou constate qu’en France, sous la IVe République, « [l]a figure traditionnelle du héros et du combattant était suppléée, non sans heurts, par celle de la victime qui appartenait à la communauté de souffrance de la nation. Après 1945, le statut d’autorité morale issu de l’expérience vécue durant la guerre ne fut plus uniquement réservé à ceux qui s’étaient battus pour la patrie, mais également à ceux qui avaient souffert pour elle » (Pieter Lagrou, Mémoires patriotiques et Occupation nazie. Résistants, requis et déportés en Europe occidentale, 1945-1965, Paris-Bruxelles, IHTP-Complexe, 2003, p. 284). Enfin, la catégorie de victime se construit au gré des différentes mesures de « réparations » mises en place en Europe occidentale au profit des victimes du nazisme.
Au même moment, le camp des vaincus use également de la catégorie de victime. En France, par exemple, des groupements d’extrême droite victimisent les personnes ciblées par les diverses formes de l’épuration à la Libération ; dans un autre registre, l’attribution du qualificatif étudié dans cet article aux « malgré-nous » impliqués dans le massacre d’Oradour-sur-Glane participe à l’intense controverse que déclenche leur procès en 1953. Mais c’est bien sûr du côté de l’Allemagne et de l’Autriche que le recours à la notion fait le plus débat, qu’il soit le fait des associations créées dans la République fédérale d’Allemagne (RFA) naissante pour regrouper les Allemands expulsés d’Europe centrale et orientale ou celui des leaders autrichiens soucieux de faire passer leur pays pour la première victime du nazisme. Quant au Japon, l’interprétation dominante après guerre consiste d’abord à présenter l’empereur Hirohito et son peuple comme ayant été les victimes des dirigeants militaristes qui oppressèrent, manipulèrent et entraînèrent le pays dans la guerre, avant de se focaliser, à partir du milieu des années 1950, sur le péril nucléaire et une éthique pacifiste, les hibakusha (les « victimes de la bombe A ») devenant la figure clé de l’identité victimaire japonaise, au détriment d’une réelle prise en compte des victimes chinoises, coréennes, etc., des troupes nipponnes.

L’ère des victimes
Les années 1970 inaugurent des mutations considérables affectant les mémoires de la Seconde Guerre mondiale et la figure de la victime de guerre. La principale de ces mutations est à chercher dans la très forte montée en puissance de la mémoire de la Shoah et de ses victimes, phénomène observé en Europe occidentale et aux États-Unis, tandis que perdure jusqu’à la fin des années 1980 au sein du bloc soviétique une difficulté, qui doit être nuancée selon les pays concernés, à souligner publiquement la spécificité du génocide des juifs. La mémoire de la Shoah, dont les victimes avaient fait, en 1961, une première irruption sur la scène médiatique globale avec le procès Eichmann, devient alors sous l’effet de multiples facteurs (politiques, identitaires, générationnels, etc.) l’objet de vastes politiques mémorielles, comme l’illustrent l’inauguration d’imposants mémoriaux – l’United States Holocaust Memorial Museum (USHMM) à Washington (1993) ou le Denkmal für die ermordeten Juden Europas à Berlin (2005) –, la mise en place d’une nouvelle vague de réparations dans les années 1990 ou encore l’instauration de commémorations d’ampleur nationale ou transnationale avec, par exemple, la création en 2002 d’une « Journée du souvenir de l’Holocauste et de prévention des crimes contre l’humanité » à l’initiative du Conseil de l’Europe.
On ne peut cependant pas analyser cette montée en puissance de la mémoire de la Shoah sans la mettre en regard avec la centralité nouvellement acquise dans l’espace public occidental par la figure de la victime, devenue l’objet d’une médiatisation et d’une légitimation grandissantes. Divers indices en attestent, de sa réhabilitation dans le domaine judiciaire à la réprobation croissante des violences faites aux enfants et aux femmes en passant par l’évidence progressivement acquise par la notion de « traumatisme » parmi les professionnels de la santé mentale et bien au-delà de leurs cercles spécialisés. C’est dans ce contexte spécifique d’une mutation majeure des sensibilités collectives à l’égard des victimes, et parallèlement à la centralité progressivement acquise par la Shoah sur la carte des représentations collectives de la Seconde Guerre mondiale, que de nouvelles « communautés de souffrance » ont mis en avant leur expérience de victimes sous le régime nazi et pendant la guerre, qu’il s’agisse des tsiganes, des homosexuels ou, dans un tout autre registre, des civils allemands. L’action de ces groupes ne s’opère cependant pas sans susciter de résistance, émanant parfois même d’autres groupes de victimes. Car être une victime n’est pas simplement une condition : c’est aussi devenu un statut dont l’obtention s’accompagne de rétributions (d’ordre symbolique, moral ou matériel) et peut donc générer des phénomènes de concurrences (Jean-Michel Chaumont) ainsi que des logiques de mimétisme. En témoignent l’invention du terme « Homocauste » permettant d’assimiler la persécution des homosexuels à un génocide ou encore le « Centre contre les expulsions » créé en Allemagne par la Fédération des expulsés et inspiré de l’USHMM, deux exemples qui confirment la fonction référentielle de la Shoah dans les représentations victimaires contemporaines.
D’autres enjeux proprement politiques ou diplomatiques président par ailleurs aux usages contemporains du statut de victime. Le cas chinois est à cet égard édifiant : alors que les discours officiels n’insistaient pas dans les années de guerre froide sur les violences perpétrées par l’armée nippone contre la population chinoise, les choses changent dans les années 1990 qui voient les autorités de Pékin promouvoir un nationalisme ethnique Han – en vue notamment de faciliter la réunification avec Taïwan – en faisant fréquemment référence au passé victimaire du pays et notamment au « viol de Nankin ». Côté japonais, des voix émergent dès les années 1960, mais surtout à partir de la mort de l’empereur Hirohito, en 1989, pour rappeler non plus uniquement les souffrances du peuple japonais, mais également celles des victimes de l’armée nippone en Asie du Sud-Est. Point d’orgue de cette tendance, le premier ministre Junichiro Koizumi s’excuse formellement en 2005 pour les souffrances infligées par le Japon à ses voisins, sans mettre pour autant un terme aux tensions diplomatiques prenant appui sur ce passé douloureux, entre autres ravivées par les prises de position et les gestes controversés et récurrents de certains hommes politiques nippons ainsi que par l’action d’organisations comme la fondation Sasakawa dont l’une des branches publie en 2005 un ouvrage négationniste sur l’occupation de Nankin par les troupes japonaises.
Nombreuses sont donc aujourd’hui les expériences individuelles et collectives de la Seconde Guerre mondiale qui se lisent à travers le prisme de la condition victimaire. Malgré cette diversité, autorisons-nous une montée en généralité pour préciser quelques-uns des traits distinctifs que présente aujourd’hui « la » victime de la Seconde Guerre mondiale. Tout d’abord, celle-ci est reconnue en elle-même et pour elle-même et non plus en tant qu’incarnation de la nation tourmentée aux mains de l’ennemi et de ce fait sujette à une lecture héroïsante ou martyrologique de son expérience. Cette nouvelle forme de reconnaissance passe notamment par l’importance accordée à l’individualisation des victimes, avec parfois pour corollaire des dispositifs (muséographiques ou autres) incitant les contemporains à s’identifier avec elles. Deuxièmement, la figure de la victime de la guerre ne met plus uniquement en accusation l’ennemi traditionnel, l’Autre et sa supposée barbarie, elle dénonce désormais autant sinon plus l’État dont elle est (ou était) la ressortissante et qui a été la cause de ses tourments, ce qu’illustrent bien les excuses formulées en 1993 par le président des États-Unis Bill Clinton au sujet de l’internement des Américains d’origine japonaise pendant la guerre. Troisièmement, la victime fait désormais corps avec une autre figure sociale consacrée, celle du « témoin » : la victime est en effet d’abord valorisée pour ce qu’elle peut – pour ce qu’elle doit ? – dire à ses contemporains de sa souffrance passée et de ses prolongements dans le présent, Annette Wieviorka ayant parlé au sujet des survivants de la Shoah de « l’avènement », puis de « l’ère du témoin » (Annette Wieviorka, L’Ère du témoin, Plon, 1998). Cette synthèse entre la figure de la victime et celle du témoin est d’autant plus forte que les personnes aujourd’hui susceptibles d’évoquer leur expérience personnelle pendant la Seconde Guerre mondiale étaient dans leur immense majorité au moment des faits des enfants ou des adolescents, archétypes de la victime innocente. Les victimes de la Shoah aujourd’hui les plus médiatisées en France sont donc les « enfants cachés », un renouvellement générationnel des témoins qui explique aussi pour partie pourquoi les débats conduits en Allemagne, dans les années 2000, autour des souffrances des civils allemands ont notamment été incarnés par la figure des Kriegskinder. Dans la représentation traditionnelle des victimes, l’enfant n’est jamais loin de la femme et c’est donc sans surprise que la victime de la Seconde Guerre mondiale prend aussi souvent aujourd’hui des traits féminins, comme le démontrent les débats conduits pour que soit reconnue la souffrance des « femmes de réconfort » forcées à se prostituer auprès des troupes nippones ou la thématique des femmes allemandes violées par les soldats de l’Armée rouge, notamment illustrée par le récit autobiographique et anonyme Une femme à Berlin republié en 2003. Enfin, à mesure que se creuse la distance temporelle avec les années 1939-1945, le statut de victime de la guerre se trouve souvent endossé par les membres de la famille – et principalement par les descendants – desdites victimes, ce qui n’est pas sans poser la question de la pérennisation intergénérationnelle de ce statut.

Le crépuscule des héros ?
Mais si la victime est donc bien devenue la figure à partir de laquelle on appréhende désormais principalement la Seconde Guerre mondiale, que sont alors devenues les figures héroïques célébrées à la sortie du conflit et quelles relations nouent-elles avec l’archétype victimaire désormais dominant ? Il est tout d’abord intéressant de constater que les soldats qui ont combattu l’Allemagne nazie et ses alliés semblent conserver leur aura de héros combattants engagés dans une juste lutte contre le nazisme. Certes, les souffrances endurées au combat sont abondamment soulignées, notamment dans des films et séries télévisées récents. Mais alors qu’au même moment leurs prédécesseurs ayant servi dans les armées de la Grande Guerre sont dépeints de façon quasi unanime comme les victimes d’une boucherie inutile, la guerre de 1939-1945 est, elle, toujours perçue aujourd’hui comme un combat qu’il fallait mener afin d’abattre le régime nazi, demeuré aux yeux de très nombreux contemporains comme l’incarnation du mal absolu. Ceci étant dit, les observateurs attentifs aux mémoires de la Seconde Guerre mondiale ont souvent, et avec raison, mis l’accent sur le mouvement de balancier au gré duquel la réévaluation de la figure des victimes s’est accompagnée, si ce n’est d’une dévalorisation, tout du moins d’une perte de prestige des héros traditionnels, comme le montrent par exemple les critiques essuyées dans les années 1990 par les figures mythiques de la Résistance française que sont Jean Moulin ou les époux Aubrac. Les sociétés contemporaines n’en ont pourtant pas fini de produire des avatars de la figure héroïque. Ainsi, un nouveau « personnage » de la Seconde Guerre mondiale a récemment été élevé au rang de héros et se voit désormais unanimement magnifié dans de très nombreux pays : il s’agit du « Juste parmi les nations », titre décerné par Yad Vashem pour honorer les non-juifs ayant apporté leur aide aux juifs persécutés. Ainsi les héros de la guerre aujourd’hui les plus acclamés le sont pour avoir assisté les victimes juives ciblées par l’impitoyable politique génocidaire de l’Allemagne nazie. On ne saurait évidemment y voir un hasard.
Simon PEREGO
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VICTORIA CROSS
Instituée le 29 janvier 1856 par la reine Victoria et plus haute distinction militaire britannique, elle est décernée afin de récompenser un acte de bravoure exceptionnelle « en présence de l’ennemi ». Elle peut être attribuée à des officiers, des sous-officiers et des hommes du rang, ainsi qu’à des civils lorsqu’ils sont placés sous commandement militaire. Elle a préséance sur tous les autres ordres, décorations et médailles britanniques, à l’exception de la George Cross, créée par le roi George VI en septembre 1940, alors que le Blitz débutait, afin de récompenser les actes de bravoure, également exceptionnelle, des civils. Elle est habituellement présentée par le monarque britannique au récipiendaire ou, s’il est décédé, à son plus proche parent lors d’une cérémonie tenue au palais de Buckingham.
Coulée dans le bronze de canons conquis sur les Russes lors du siège de Sébastopol (1854-1855), durant la guerre de Crimée, la croix pattée porte en son centre une couronne surmontée d’un lion, ainsi que la devise « For Valour ». Au revers, figure la mention de l’acte pour lequel la décoration a été décernée et, sur la barre de suspension, le nom du récipiendaire. Celui-ci a le droit de faire suivre son patronyme des initiales « VC ». Le ruban est rouge pourpre. Selon la tradition, un porteur de la Victoria Cross est salué par tous, quels que soient les rangs respectifs.
Depuis l’origine, 1 357 croix ont été décernées à 1 354 individus, 3 de ces derniers ayant été décorés à deux reprises (dans ce cas, une petite barre en bronze est accrochée sur le ruban). Durant la Grande Guerre, 627 individus ont été distingués, dont un deux fois. Au cours du second conflit mondial, 182 croix ont été attribuées à 181 récipiendaires. Le capitaine néo-zélandais Charles Upham fut en effet distingué à deux reprises, pour son action en Crète (mai 1941) puis en Égypte au cours de la première bataille d’El-Alamein (juillet 1942). Les 181 récipiendaires provenaient des trois armes et de tous types d’unité. Ils s’étaient distingués sur tous les théâtres d’opérations. Parmi eux, 83 furent décorés à titre posthume.
Guillaume PIKETTY
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VILDÉ, Boris (1908-1942)
Figure de la première Résistance, Boris Vildé naît à Petrograd, en Russie. Fuyant la révolution bolchevique, sa famille s’installe en Estonie. Au tout début des années 1930, Vildé séjourne deux ans en Allemagne avant de s’installer définitivement à Paris en 1932. Naturalisé français en 1936, brillant intellectuel, il suit des études d’ethnologie aux Langues orientales et entre au musée de l’Homme comme linguiste. Mobilisé en 1939, fait prisonnier en juin 1940, il parvient à s’évader, rejoint Paris début juillet puis reprend ses activités au sein du musée de l’Homme. C’est dans cette institution qu’il forme avec deux de ses collègues, Yvonne Oddon et Anatole Lewitsky, un petit noyau de résistance à l’origine de la « nébuleuse » du musée de l’Homme. Vildé cherche également à regrouper les initiatives clandestines éparses de la zone nord ; il entre en contact avec d’autres noyaux qu’il contribue à fédérer. Il impose assez vite son autorité, confiant à Jean Cassou la mission de concevoir la fabrication d’un journal clandestin, Résistance. Le premier numéro sort en décembre 1940 : il est ronéotypé dans les locaux du musée de l’Homme, puis chez Jean Paulhan. Cinq numéros paraissent jusqu’en mars 1941. Vildé décide de poursuivre son travail de prospection et élargit ses contacts avec le groupe animé par les colonels Hauet et La Rochère ainsi que par Germaine Tillion. Il développe une ambition plus large : bâtir un mouvement de résistance étendu aux deux zones. Il gagne la zone « libre » à la fin de 1940 et voyage à Toulouse, Marseille, Clermont-Ferrand et Lyon. Vildé n’échappe cependant pas à l’extrême vulnérabilité des premières initiatives clandestines ; surveillé, son groupe subit une première vague d’arrestations en février 1941. Malgré ces menaces, Vildé poursuit son activité résistante. Interpellé le 26 mars 1941, il est interné à la prison de la Santé, puis à Fresnes, et jugé par le tribunal militaire allemand avec d’autres membres de son groupe. Le procès de « l’affaire du musée de l’Homme », ainsi désignée par les Allemands, débute en janvier 1942. Vildé est reconnu comme chef du groupe clandestin. S’il revendique l’entière responsabilité de son action, il tente de disculper ses compagnons. En vain. Le 17 février, il est condamné à mort pour « intelligence avec l’ennemi ». Il est fusillé au Mont-Valérien le 23 février 1942 avec six de ses camarades.
Cécile VAST
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VIOLENCE ET VIOLENCE EXTRÊME
La guerre est synonyme de violence, mais la violence existe aussi sans la guerre. Tuer s’apprend, mais ce n’est pas le seul acte de violence du phénomène guerrier. Contrainte physique, humiliation verbale ou cruautés mentales sont tout autant des actes de violence que les blessures physiques, la torture, l’affamement ou le meurtre par balles, à la hache ou sous les bombes. La violence a un réel sens social : à travers ou dans un acte de violence, ses auteurs communiquent une hiérarchie de forces qu’ils inscrivent dans le corps de leurs victimes. En même temps, ils créent leur propre communauté, des liens sociaux et une camaraderie. La violence est donc aussi un moyen d’inclusion et d’exclusion, qui définit qui en est et qui n’en est pas.
La Seconde Guerre mondiale fut une guerre totale, un conflit industrialisé à grande échelle. Sur maints champs de bataille, elle s’est caractérisée par l’érosion complète de la distinction civil-soldat. La violence se manifesta ici sous sa forme la plus extrême : génocide, nettoyage ethnique, massacres. Sur le continent européen, cette violence fut largement l’œuvre des forces d’occupation allemandes en Pologne et en Union soviétique. Le massacre des juifs, l’asservissement de la population slave, l’exploitation économique des territoires occupés et la destruction du communisme en tant que système politique furent au cœur de la politique nazie à l’Est. La guerre sur le front est-européen fut dans l’ensemble plus brutale qu’à l’Ouest. En dehors des Allemands, il y eut d’autres agents de violence : les diverses guérillas nationalistes, mais aussi les partisans agissant sous commandement soviétique et la population locale qui servit dans les forces de police organisées par les Allemands. Enfin, la violence fut également celle que les soldats – soviétiques, allemands, italiens, hongrois ou d’autres pays alliés de l’Axe ou inféodés à lui – connurent chaque jour sur le front, dans la bataille. Cet article se concentre sur l’expérience de la violence et de la violence extrême telle que la pratiquèrent, la subirent ou en furent témoins les soldats, partisans et civils du front est-européen. Il propose également quelques aperçus des autres théâtres de guerre en Europe et en Asie de l’Est.

Sur le front, derrière le front
Beaucoup de soldats reçurent un choc au premier contact du fracas de la bataille : bruit des obus qui frappent et des balles qui sifflent, cris des blessés et des mourants, odeur de chair humaine brûlée, vue de corps mutilés. La vie sur le front obligeait aussi à d’interminables heures de marche la nuit, à dormir dans des tranchées abris ou à même le sol, à des journées de tension dans l’attente de la bataille suivante tout en souffrant du froid, de la chaleur et d’un épuisement total (Fussell, 1989 ; Merridale, 2006). Au-delà des conditions physiques et extérieures de la guerre, la question de ce qui poussait les soldats à se battre et à tuer continue d’inspirer les recherches. Dans son étude de la Wehrmacht sur le front est, Omer Bartov a insisté sur l’interaction cruciale de l’idéologie et de la brutalisation. Perçue par les nazis comme une entreprise d’anéantissement, la guerre à l’Est transforma les soldats allemands en exécutants de la politique d’Hitler. Plus la guerre continua, plus les considérations idéologiques façonnèrent la tournure d’esprit et la conduite des hommes. L’importance de l’idéologie et l’identification au système politique au nom duquel on se battait trouvent aussi un écho dans les entretiens qu’une commission moscovite d’historiens a menés avec des soldats de l’Armée rouge qui se battirent à Stalingrad dans l’hiver 1942-1943. Mais tuer n’était pas seulement la source d’une profonde détresse. Joanna Bourke l’a montré dans son étude des soldats britanniques, américains et australiens au cours des deux guerres mondiales et de la guerre du Vietnam : ils pouvaient aussi (parfois en même temps) y trouver du plaisir.
Parmi les travaux sur la Seconde Guerre mondiale en Europe, on doit à Christopher Browning une des micro-études qui fait le plus autorité sur ce qui conduit les hommes à tuer. Le 101e bataillon de réserve de la police, unité allemande qui prit part au meurtre des juifs en Pologne, se composait surtout de policiers de base d’origine ouvrière. Pour comprendre comment ces « hommes ordinaires » devinrent des tueurs au cours de l’Holocauste, Browning plaide pour une « explication multicausale des motivations ». Les actions du 101e bataillon relevaient d’une « politique d’atrocités » (atrocity by policy), mais les hommes se brutalisèrent toujours plus au fil des tueries. Plus encore que la brutalisation, cependant, c’est la déshumanisation de l’autre qui fournit une des clés du comportement du bataillon. En définitive, Browning soutient qu’un mélange de facteurs situationnels – conformisme, pression des pairs et soumission à l’autorité ainsi que les effets de la guerre et du racisme qui s’intensifièrent mutuellement – suffit à transformer les « hommes ordinaires » en tueurs. La déshumanisation de l’autre se retrouve dans le Pacifique où le Japon combattit les Alliés, essentiellement les États-Unis et le Royaume-Uni. La haine raciale, explique John Dower, a nourri les atrocités. Celles-ci, à leur tour, ont « attisé les feux de la haine raciale », menant à une guerre implacable de part et d’autre.

Mort par affamement
Le 22 juin 1941, l’Allemagne envahit l’Union soviétique, dont elle occupa rapidement les régions occidentales destinées à devenir des colonies productrices de vivres et que les nazis voulaient débarrasser des bouches inutiles. Pour ce faire, ils envisageaient d’affamer ou de tuer de 30 à 45 millions de Soviétiques. Mais le plan de la faim ne fut pas mis en œuvre comme prévu. Les Allemands comprirent vite qu’ils ne pourraient aisément affamer des millions de personnes. De surcroît, pour extraire autant de ressources que possible des régions occupées et faire fonctionner le régime d’occupation, il fallait davantage de main-d’œuvre locale qu’on ne l’avait cru initialement. En 1943, les soucis de main-d’œuvre commencèrent à primer sur les considérations alimentaires : des centaines de milliers de civils soviétiques furent déportés comme travailleurs forcés dans le Reich. Les Allemands n’en recoururent pas moins à l’affamement chaque fois qu’ils le crurent utile. En 1941, le groupe d’armées Sud affama les villes ukrainiennes de Kharkov et de Kiev, entraînant la mort de quelque 70 000 personnes (Berkhoff, 2004 ; Snyder, 2010). Le blocus de Leningrad est le cas le plus extrême de mise en œuvre des plans d’affamement : de septembre 1941 à janvier 1944, l’armée allemande, avec l’aide de l’armée finlandaise, assiégea la ville. Plus d’un million d’habitants de Leningrad disparurent du fait de la famine au cours du blocus. On laissa aussi les prisonniers de guerre mourir de faim. À travers les régions soviétiques occupées, en particulier en 1941-1942, les camps allemands de prisonniers de guerre devinrent des lieux de faim, de maladies et de mort en masse. Au total, de 2,5 à 3,3 millions de soldats soviétiques ne devaient pas survivre à la captivité, la plupart étant systématiquement affamés (Streit, 1978).

La Shoah
Malgré l’impressionnante progression initiale de la Wehrmacht à l’Est, Berlin comprit clairement, à l’automne 1941, qu’une victoire rapide sur l’Union soviétique était désormais hors de portée. La décision fut alors prise d’amplifier encore et d’accélérer le processus d’extermination des juifs. L’Europe de l’Est ne fut pas seulement le théâtre d’un génocide de type industriel, perpétré par les nazis dans des camps de concentration et d’extermination, pour beaucoup situés sur le territoire de la Pologne occupée. Elle fut aussi le lieu d’une autre forme d’extermination : rapprochée, intime, publique, exécutée au sein de la population où les victimes vivaient depuis des siècles. Dans les territoires frontaliers à l’ouest de l’Union soviétique, notamment, ce second type de génocide fut la forme prédominante de meurtre de masse.
Les réactions de la population locale aux meurtres allèrent de la participation au massacre au sauvetage des juifs (le pays qui a suscité le plus grand nombre de « Justes parmi les nations » est la Pologne). En Union soviétique occupée, les participants les plus en vue sont les hommes qui servirent dans les forces de police ou dans des unités de sécurité spéciales organisées par les Allemands. Habituellement dirigées par un officier allemand, ces forces locales comprenaient des hommes d’origines ethniques diverses : Ukrainiens, Biélorusses ou Polonais, Lituaniens, Lettons, Estoniens, Russes ou même Volksdeutsche. Autrement dit, elles comprenaient des citoyens de régions soviétiques d’avant 1939, mais aussi de régions frontalières annexées en 1939-1940. Les forces locales participèrent souvent aux massacres en se chargeant de tâches auxiliaires : rafler les juifs et garder les voies menant au lieu d’exécution. Mais elles traquaient aussi les futures victimes et prenaient part aux tueries (Dean, 2000). Se joignirent parfois à elles des mouvements de guérilla nationalistes antisémites comme l’Organisation des nationalistes ukrainiens (OUN), l’Arājs Kommando letton et le groupe estonien Omakaitse. Un des exemples les plus extrêmes de la participation de civils au meurtre des juifs se produisit à Jedwabne. Occupée par les Soviétiques de 1939 à 1941 (et annexée à la Biélorussie soviétique), puis par les Allemands de 1941 à 1944, la ville appartenait avant 1939 à la Pologne, à laquelle elle retourna en 1944. Le 10 juillet 1941, ses habitants polonais tuèrent leurs voisins juifs sous le regard des soldats allemands qui prirent des photos. Le meurtre de la communauté juive de la ville avait été précédé de plusieurs journées de lynchage avant que les habitants polonais de la ville et des villages alentour ne parquent leurs voisins dans une grange et n’y mettent le feu (Gross, 2001).

Occupants, partisans, civils
Chaque fois que se développe une guerre entre partisans (ou guérilleros) et une armée ou un État régulier, ce sont habituellement les civils qui souffrent le plus. La violence contre les civils n’est donc pas le sous-produit malheureux mais involontaire d’une guerre partisans/anti-partisans : elle est inscrite dans sa nature même (Kalyvas, 2006). En Europe, les centres de guerre de partisans contre les régimes d’occupation de l’Axe se développèrent dans les Balkans et dans les régions soviétiques occidentales, surtout en Biélorussie. Avec ses immenses forêts, ses marais et ses marécages impénétrables, cette république soviétique offrait des conditions idéales. Plus tard, au cours de la guerre, ces partisans agirent sous la direction de Moscou, ce qui explique que les historiens parlent habituellement d’une guerre de partisans germano-soviétique. Sur le terrain, cependant, la situation était différente. Alors que certains habitants passèrent du côté allemand pour toutes sortes de raisons (de la participation volontaire dictée par la cupidité, l’antisémitisme ou la haine du communisme à l’engagement contraint ou forcé), diverses motivations en poussèrent d’autres à rejoindre les unités de partisans. Se réfugier dans les forêts était le seul moyen de survivre pour les juifs ou les soldats de l’Armée rouge isolés derrière le front. D’aucuns se battaient pour le communisme, la patrie soviétique, les valeurs dans lesquelles ils avaient grandi. D’autres furent mobilisés de force : les unités de partisans obligeaient habituellement les villageois à rejoindre leurs rangs sous peine d’être exécutés. Bogdan Musial l’a noté pour la Biélorussie (et Mark Mazower pour la Grèce) : le camp dans lequel on se retrouvait était souvent affaire de circonstances, liées à la proximité d’une organisation de partisans ou à celle d’une garnison allemande.
Dans la lutte contre la résistance réelle ou imaginaire, Berlin employa une stratégie de violence sans restriction. Pour les soldats allemands et leurs acolytes locaux, il était plus facile de se venger sur les civils que d’infliger des pertes aux partisans. Pour ceux-ci, il était pareillement plus facile d’exercer des représailles sur la population locale qui travaillait pour les Allemands (policiers, chefs de village et leurs familles) que d’infliger des pertes aux soldats de la Wehrmacht. De ce fait, en 1943, la guerre de partisans germano-soviétique en Biélorussie ressemblait beaucoup à une guerre civile. La plupart des victimes furent des civils, et le plus souvent des victimes de châtiments collectifs allemands : environ 9 200 villages furent rasés sous prétexte qu’ils soutenaient les partisans ou pour se venger d’activités partisanes. Parmi ces villages, 628 furent anéantis avec la totalité de leurs habitants. Au total, les Allemands tuèrent 350 000 civils en Biélorussie dans le cadre de leurs opérations « anti-partisans ». À ce bilan, il faut ajouter les dizaines de milliers de civils tués par les partisans dans leurs actions de vengeance (Gerlach, 1999 ; Musial 2009). Berlin employa une stratégie analogue dans le sud-est de l’Europe et, dans des cas particuliers, en Europe occidentale. Nombre des SS qui, le 10 juin 1944, rasèrent Oradour-sur-Glane et tuèrent sa population avaient combattu sur le front est. En ce sens, la guerre telle qu’elle fut livrée et apprise à l’Est fut ensuite transportée dans d’autres parties de l’Europe occupée par l’Allemagne ou par les forces de l’Axe (Fouché, 2005).
Mais la guerre de partisans contre les Allemands et leurs alliés n’est pas la seule guerre qui se soit déroulée derrière les lignes de front. Dans la Yougoslavie occupée, le mouvement oustachi se retrouva à la tête de l’État fantoche de Croatie, dont il voulut faire un pays ethniquement homogène. Les campagnes de nettoyage ethnique, la résistance à laquelle elles se heurtèrent et la guerre civile qui en résulta se soldèrent par plus de 500 000 morts, pour plus de la moitié serbes, suivis par les Croates, les musulmans, les juifs et les Roms (Korb, 2013). Dans une même veine, les guérillas nationalistes engendrèrent des violences communautaires extrêmes dans les territoires frontaliers polono-ukrainiens. Tout commença à l’automne 1943, quand la branche des nationalistes ukrainiens (OUN), dirigée par Stepan Bandera, entreprit de tuer systématiquement les villageois polonophones de Volhynie, dans l’ouest de l’Ukraine. Les massacres ne tardèrent pas à se propager à la Galicie orientale voisine. Au total, les hommes de Bandera tuèrent au moins 80 000 Polonais en 1943-1944, mais aussi des dizaines de milliers d’Ukrainiens, souvent pour de prétendus liens avec des organisations nationalistes rivales. En guise de représailles, les partisans polonais tuèrent des Ukrainiens. D’autres civils polonais, dans le but explicite de se venger des Ukrainiens, rejoignirent la police organisée par les Allemands ou les partisans soviétiques en Ukraine occidentale qui combattaient désormais aussi les nationalistes ukrainiens. La violence ne s’arrêta pas immédiatement quand l’Armée rouge reconquit la région. Du côté polonais, le jeune État communiste utilisa l’armée, à la fin de 1945 et en 1946, pour déplacer les Ukrainiens, en tuant plusieurs centaines au cours de l’opération (Snyder, 2010). Du côté ukrainien, les combats entre forces de sécurité soviétiques et nationalistes se poursuivirent jusqu’à la fin des années 1940. À l’acmé du conflit, de 1944 à 1946, 130 295 personnes trouvèrent la mort : pour la plupart, des civils soupçonnés de soutenir les nationalistes, et dans leur grande majorité tués par les Soviétiques (Statiev, 2010).

Violences sexuelles et viols
Enfin, l’une des expériences les plus répandues de violence en temps de guerre est celle des violences sexuelles et du viol. Si on les retrouve dans toutes les guerres, leur ampleur est très variable. Quand les Japonais prirent la capitale chinoise de Nankin, en décembre 1937, six semaines de massacre et de violences sexuelles systématiques suivirent. En Pologne et en URSS sous occupation allemande, nombreux furent les cas de viols, notamment des juives, par les soldats allemands, roumains ou d’autres pays de l’Axe. Il semble cependant que les viols commis par des soldats allemands aient été moins nombreux en Europe occidentale. Une des raisons en est que la Wehrmacht poursuivit parfois ses soldats pour des violences sexuelles commises sur le front ouest alors que, en règle générale, elle n’en fit rien à l’Est (Beck, 2004 ; Mühlhäuser, 2010). Lorsque l’armée soviétique avança en Europe centrale et orientale en direction de Berlin, en 1944-1945, ses soldats violèrent des centaines de milliers de femmes : en Allemagne, pour beaucoup, mais aussi en Autriche, en Hongrie, en Pologne et ailleurs. Habituellement, les officiers laissaient faire, voire encourageaient le viol des femmes du pays ennemi. Les violences sexuelles furent donc un moyen de venger la mort et la destruction que les Allemands avaient semées en URSS. Ce fut aussi la récompense du vainqueur. Plus qu’aucun autre acte de violence, le viol met en évidence le lien entre violence et pouvoir, d’un côté, frisson, plaisir et excitation de l’autre.
Franziska EXELER
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VIOLENCE, héritage de la (en Europe)
En mai 1947, deux ans après la reddition sans conditions de l’Allemagne nazie et la fin de la guerre en Europe, Winston Churchill prit la parole au Royal Albert Hall, à Londres. Avant d’exposer ses plans pour l’avenir de l’Europe, l’ancien Premier Ministre exposa à son auditoire ce qu’était à ses yeux l’héritage profond du conflit le plus dévastateur de l’histoire : « Mais qu’est-ce que l’Europe aujourd’hui ? Un amas de décombres, un charnier, une pépinière de germes et de haine. De vieilles inimitiés nationalistes et des factions idéologiques modernes qui distraient et mettent en fureur des populations malheureuses et affamées. » Pour Churchill comme pour nombre de ses contemporains, la guerre était une démonstration saisissante de la capacité des hommes à s’entretuer. Quel fut donc, après 1945, l’héritage réel de cette expérience de violence sans précédent ?

Un terrible bilan
Pour la seconde fois de mémoire vive, la violence de masse orchestrée par l’État avait marqué la vie quotidienne de dizaines de millions de personnes à travers le monde. Le bilan fut particulièrement lourd parmi les civils, très supérieur à celui de la Première Guerre mondiale. Il est difficile d’obtenir un décompte exact des victimes. Dans ce déchaînement de violence inimaginable, beaucoup de morts ne furent pas enregistrées ou passèrent inaperçues. Au total, au moins 50 millions de personnes, plus de 60 millions selon certaines sources, perdirent la vie dans le monde. Suivant des estimations prudentes, les deux tiers des pertes furent des civils victimes de la faim, de crimes de guerre, de génocides, de bombardements et de maladies.
Plus encore que la Première Guerre mondiale, le conflit affecta brutalement des populations civiles entières, tandis que de vastes parts de la société se mobilisaient au service de l’effort guerrier en Europe. Les non-combattants devinrent la cible explicite d’attaques militaires. Le champ de bataille et le front intérieur furent de plus en plus indiscernables l’un de l’autre, brouillant la distinction entre soldats et civils. Des groupes ethniques entiers devinrent la cible de violences étatiques, à commencer par les six millions de juifs européens – hommes, femmes et enfants – exterminés par les nazis.
Les Alliés comptèrent bien davantage de victimes que les puissances de l’Axe, le bilan le plus lourd étant celui de l’Union soviétique : le nombre de morts était si élevé que les leaders de l’URSS, ne voulant pas endosser la responsabilité de telles pertes, répugnèrent à le rendre public. Il fallut attendre la fin de la guerre froide pour que soient publiés des calculs réalistes. Quelque 26 millions de Soviétiques trouvèrent la mort, dont près des deux tiers de civils – des statistiques renversantes (une partie des civils moururent dans des camps soviétiques.) Un nombre considérable de jeunes hommes furent tués, en sorte que de longues années durant, en URSS, il y eut nettement plus de femmes que d’hommes. Villes, villages et campagnes furent ruinés par les combats, puis par l’occupation allemande. Première cible de l’agression nazie au début de la guerre, la Pologne fut aussi terriblement affectée et perdit un cinquième de sa population, dont plusieurs millions de juifs et la quasi-totalité de son intelligentsia.
L’Allemagne, qui avait lancé la guerre européenne en septembre 1939, compta quelque 6 millions de morts dont plus de 500 000 civils. L’Italie, qui fut d’abord l’alliée fasciste du Reich nazi, avant que le maréchal Badoglio ne signe un armistice avec les Alliés en septembre 1943, perdit quelque 300 000 soldats et 150 000 civils. Ce dernier nombre demeure relativement faible quand on sait que, durant l’ultime phase du conflit, une guerre civile brutale fit rage dans le Nord et dans le Centre, et vit se déployer une lutte de partisans ainsi que des représailles implacables de la part des Allemands et des collaborateurs fascistes italiens. Seul pays à avoir combattu l’Allemagne nazie toute la durée du conflit, la Grande-Bretagne perdit autour de 400 000 soldats, en comptant les forces impériales et celles du Commonwealth, dont le Canada, la Nouvelle-Zélande et l’Afrique du Sud. Près de 65 000 civils britanniques trouvèrent la mort, pour beaucoup sous les bombes allemandes. La France compta plus de 300 000 victimes militaires et près de 270 000 victimes civiles. Ce dernier nombre, élevé, provient de ce que beaucoup de civils furent tués après le débarquement de Normandie et dans le cadre des représailles brutales exercées contre les Français soupçonnés de résistance (nombres adaptés notamment de Spencer C. Tucker et Priscilla Mary Roberts [eds.], The Encyclopedia of World War II: a Political, Social, and Military History, Santa Barbara, ABC-Clio, 2005).

Un continent bouleversé
Si ces chiffres illustrent la brutalité du conflit, ils ne disent pas grand-chose du destin et de la situation des millions de victimes et des masses qui eurent à survivre sur un continent déchiré par la guerre. En URSS, en Pologne et en Yougoslavie, quasiment chaque famille perdit un ou plusieurs proches et dut s’efforcer de vivre en assumant ces pertes. En Allemagne, la plupart des grandes villes furent détruites. Ailleurs en Europe, les dégâts étaient considérables, voire épouvantables. Du seul fait de la reconstruction, l’héritage de la guerre hanta le continent européen durant des dizaines d’années. Des millions d’hommes avaient en outre été blessés physiquement ou mentalement, meurtris ou mutilés. Durant les décennies suivantes, nombre d’entre eux apprirent à vivre avec leurs blessures et/ou leurs infirmités, tandis que d’autres durent supporter les séquelles psychologiques et mentales de chocs traumatiques. Mais l’expérience de la violence au cours du second conflit mondial ne se limita pas à de telles souffrances passives. En effet, des millions d’Européens participèrent activement aux violences de masse. Après 1918, la violence était devenue un élément légitime du répertoire politique du XXe siècle, souvent élevé au rang de mythe et idéologiquement justifié. Elle semblait omniprésente. Continent des ténèbres (Mark Mazower), l’Europe sombra pour la seconde fois, entre 1939 et 1945, dans le maelstrom d’une guerre totale.
Si séduisantes soient-elles, ces généralisations ne sont guère tenables si l’on veut comprendre l’héritage de la violence de masse déployée au cours de la Seconde Guerre mondiale. Car cette violence ne fut pas simplement une forme de stratégie politique brutale, mais par-dessus tout une expérience bien concrète pour des millions de gens. Elle prit trois formes qui se recoupent partiellement. En premier lieu, l’expérience active : le fait, pour un individu, un soldat par exemple, de faire subir la violence à un autre. Deuxième forme : l’expérience subie par les victimes. Enfin, beaucoup furent témoins de violences sans directement en souffrir. Le legs de cette violence du temps de guerre ne fut donc pas simplement politique, mais également, et quelquefois surtout, personnel, émotionnel et culturel. Notons enfin qu’il dépendit de la place que les uns et les autres tinrent et du rôle qu’ils jouèrent au cours du conflit. Tout le monde ne vécut pas la Seconde Guerre mondiale comme une guerre totale. Ainsi, par exemple, les habitants des campagnes allemandes ou britanniques furent bien moins touchés par la guerre que ceux des zones urbaines, notamment après le début des bombardements massifs.

L’« Heure zéro » en questions
Évaluer dans quelle mesure la violence sans précédent déployée au cours du second conflit mondial affecta et façonna l’Europe et, plus largement, le monde demeure un problème historiographique controversé que la transformation de la mémoire collective du conflit a éclipsé. On ne commença à débattre sérieusement de l’héritage de cette violence que vers la fin de la guerre froide quand, après un débat très politisé sur les origines de l’affrontement Est-Ouest, les chercheurs comme le public se penchèrent sur les conséquences sociales et culturelles du second conflit mondial pour les Européens. Aujourd’hui, près de soixante-dix ans ont passé et la plupart de ceux qui ont vécu le conflit sont morts. Il devient possible d’historiciser la délicate question du legs laissé par la violence de guerre, y compris lorsqu’elle a pris la forme, par exemple, de massacres et de viols.
L’historiographie offre deux approches respectivement fondées sur l’idée de rupture en 1945 ou, au contraire, sur la mise en évidence de continuités entre la guerre et l’après-guerre. La première approche propose un récit puissant selon lequel la plupart des Européens se focalisèrent sur un « retour à la normale » après 1945 et firent silence sur les souvenirs déplaisants, voire horribles, du conflit. Ces femmes et ces hommes essayèrent, autant que possible, de refaire leur vie et de reconstruire leur société. Dans cette optique, 1945 marque l’« Heure zéro » selon l’expression employée pour l’Allemagne de l’Ouest, une rupture radicale entre les années sombres du nazisme et de la guerre et une ère plus brillante de prospérité, de consommation et de démocratie dans une Europe occidentale toujours plus intégrée politiquement et économiquement. L’approche de l’« Heure zéro » est à l’évidence problématique. On ne saurait l’appliquer aux autres principaux belligérants, comme l’URSS, la Grande-Bretagne et les États-Unis dont les systèmes politiques n’évoluèrent pas en raison du conflit. Pour la Grèce, où les combats se poursuivirent du fait de la guerre civile (1946-1949), la notion n’est pas valable non plus. Malgré tout, conformément à une interprétation largement admise, 1945 annonça pour l’Europe dans son ensemble un « âge d’or », selon l’expression d’Eric Hobsbawm. Et ce, même si, au terme d’années de combat et à l’orée d’une longue période de paix, d’expansion et de consommation de masse (seule l’Europe de l’Ouest profita de cette dernière), la plupart des États européens se trouvaient en quasi faillite. Par exemple, la plupart des Britanniques vécurent l’immédiat après-guerre comme des années d’épreuves et d’austérité : leur pays fut le dernier d’Europe occidentale à mettre fin au rationnement alimentaire en juillet 1954.
La notion d’« Heure zéro » va donc souvent de pair avec une interprétation très optimiste. De fait, après 1945, la guerre et la violence politique perdirent leur légitimité tandis que s’affirmait l’idée de droits de l’Homme intangibles. Mais, des deux côtés du rideau de fer, les Européens continuèrent de vivre dans la peur d’un nouveau conflit, alors que la lutte idéologique et politique entre les États-Unis et l’Union soviétique entraînait l’Europe et le monde dans une guerre froide, où la destruction mutuelle au moyen d’armes nucléaires demeurait une possibilité. À bien des égards, la course aux armements entre les deux superpuissances de la guerre froide stabilisa l’Europe et empêcha une nouvelle déflagration. Mais la division simpliste de l’histoire de l’Europe du XXe siècle entre une première moitié violente qui s’acheva en 1945 et une seconde moitié pacifique est par trop optimiste. La violence politique demeura une arme efficace dans les régimes d’extrême droite du Portugal, de Grèce et de l’Espagne jusque dans les années 1970. L’URSS et ses alliés usèrent de cette violence à plusieurs reprises pour réprimer des mouvements de protestation : en 1953 en Allemagne de l’Est, en 1956 en Hongrie et en 1968 en Tchécoslovaquie. Par ailleurs, au cours des années 1950 et 1960, la France et la Grande-Bretagne se trouvèrent engagées dans de très brutales guerres de décolonisation. Enfin, après la chute du rideau de fer, l’Europe connut à la fois violence extrême et nettoyage ethnique dans l’ancienne Yougoslavie.
Surtout, la violence ne s’arrêta pas avec la cessation des hostilités en 1945. À la fin de la guerre, les pays libérés des régimes fascistes ou collaborateurs, tels que l’Italie, la Norvège et la France, connurent des vagues de vengeance contre les collaborateurs réels ou supposés, avec lynchages et procès se soldant par des condamnations à mort. Qui plus est, cinquante millions d’Européens furent déplacés de force. Débuté par les nazis, le processus d’expulsion brutale et de nettoyage ethnique se poursuivit au-delà de 1945. Douze millions d’Allemands de souche furent chassés d’Europe orientale par les Soviétiques, en réplique aux opérations nazies, durant le conflit, en matière d’épuration ethnique. Qu’ils demeurent sur le territoire européen ou aient choisi d’émigrer, les juifs d’Europe durent vivre avec la mémoire traumatique de l’extermination. Enfin, pour l’immense majorité des Européens qui survécut à la guerre, la vie continua, mais fut souvent assombrie par la faim, le froid et la pénurie de logements, par l’incertitude sur le sort de proches ou le deuil des disparus.
La notion d’« Heure zéro » pose une dernière série de questions complexes : comment des millions d’Européens ont-ils pu étouffer leurs souvenirs de l’horreur ? Comment l’Europe a-t-elle pu redevenir « normale » après de telles éruptions de violence de masse ? Ces questions soulèvent deux autres problèmes. Les millions d’Européens qui avaient survécu pouvaient-ils simplement se réfugier dans le silence sans affronter leurs expériences de destruction absolue, de désolation et de brutalité ? Et quel était le sens de « normal » ? Pour certains, le mot signifiait simplement « paix ». Or, loin d’avoir été un continent pacifique, l’Europe, avant 1939, avait été marquée par des conflits idéologiques et des explosions de violences politiques et guerrières telle la guerre d’Espagne. Pour la plupart, « normal » renvoyait à la nostalgie du « monde d’hier », ainsi que Stefan Zweig, écrivant au milieu de la Seconde Guerre mondiale avant de se suicider dans son exil brésilien, avait caractérisé l’Europe d’avant 1914 : un monde où les gens connaissaient leur place dans l’ordre de classes et de sexes fortement hiérarchisé que, précisément, le premier conflit mondial avait brisé.

Continuités…
Toutes ces objections à la thèse de la discontinuité ont conduit les historiens à offrir une autre interprétation qui éclaire les continuités entre le conflit et les années qui suivirent. La Seconde Guerre mondiale et sa violence donnèrent naissance à des mémoires collectives particulièrement sélectives et débouchèrent sur des héritages protéiformes.
Dans les pays vaincus, comme l’Allemagne et l’Italie, les souvenirs collectifs commencèrent par minorer l’implication de nombreux Allemands et Italiens dans une guerre d’agression nazie ou fasciste. Malgré les procès internationaux des grands criminels de guerre à Nuremberg et la dénazification, l’Allemagne de l’Ouest, dans les années 1950, se souvint surtout du conflit comme d’une expérience collective de souffrance infligée par les Alliés, notamment soviétiques. Les films, les livres et les brochures populaires insistaient sur l’Allemagne victime qui souffrait sous les bombardements alliés, les coups des Soviétiques et les expulsions massives d’Europe orientale. Les souffrances des victimes des violences nazies et des persécutions raciales, accomplies par de nombreux « gens ordinaires », tinrent peu de place dans les discours allemands jusqu’au milieu des années 1960. En Italie, l’autre grande puissance de l’Axe qui bascula dans le camp allié à partir de l’automne 1943, les crimes de guerre commis en Grèce et en Yougoslavie, en Afrique du Nord et de l’Est ainsi que sur le front de l’Est aux côtés de la Wehrmacht furent presque totalement passés sous silence, tandis que la résistance contre les Allemands, phénomène minoritaire, devint l’un des mythes fondateurs de l’après-conflit. La notion de « bon Italien » apparut en contrepoint du « mauvais Allemand ».
Du côté des vainqueurs, surtout en Grande-Bretagne, la mémoire collective justifia, voire glorifia les violences de guerre, comme le bombardement des villes allemandes et italiennes : des violences jugées nécessaires et souvent présentées dans le langage de l’héroïsme et du sacrifice.

Des traces profondes
Les hypothèses de la discontinuité et de la continuité n’expliquent guère en quoi la violence du temps de guerre affecta la vie quotidienne et la culture. La thèse puissante, mais controversée, suivant laquelle la Grande Guerre se solda par une « brutalisation des masses » et par une glorification de la violence et du phénomène guerrier qui finirent par déboucher sur le carnage de la Seconde Guerre mondiale a suscité un débat fructueux chez les historiens du premier conflit mondial. Il n’existe pas de débat analogue à propos du second conflit, probablement pour une bonne raison : il n’y a pas eu de Troisième Guerre mondiale. Alors que la « brutalisation des masses » ne saurait s’appliquer aux lendemains de la Seconde Guerre, son insistance sur la guerre comme expérience socio-culturelle n’en demeure pas moins significative.
Dès lors, comment les historiens peuvent-ils évaluer l’héritage individuel de la violence sur les sociétés européennes ? La guerre donna naissance à des émotions telles que la culpabilité, la douleur, la joie, la peur ou la haine. Ces réactions à la violence laissèrent souvent des traces durables sur les millions d’Européens survivants. Alors que beaucoup d’études ont employé à cette fin la notion de « trouble de stress post-traumatique », appellation statique et anhistorique élaborée dans le sillage de la guerre du Vietnam, des travaux plus récents se sont penchés sur l’héritage émotionnel de la guerre. Par exemple, des soldats allemands, revenant de leur captivité entre les mains des Alliés, sollicitèrent de l’État des pensions pour la détresse psychologique endurée au cours du conflit. Le traitement de ces demandes par l’Administration a produit des archives qui permettent aujourd’hui aux historiens d’étudier l’impact émotionnel de la violence sur les individus. Il devient donc possible d’écrire une nouvelle histoire sociale et culturelle des suites du conflit qui replace l’individu au centre d’une historiographie des violences guerrières jusqu’alors largement dominée par l’histoire militaire et institutionnelle.
La violence expérimentée par les Européens au cours de la Seconde Guerre mondiale a laissé une empreinte profonde, tant chez les vainqueurs que chez les vaincus. On l’a dit, la nature de cette expérience dépendit largement du statut des individus (politique, civil ou militaire, etc.), de leur situation géographique, de leur classe ou encore de leur sexe. De nouveaux travaux sur la façon dont la violence fut vécue au plan individuel comme au plan collectif permettront aux historiens d’offrir un tableau plus nuancé de l’héritage qu’elle a laissé aux Européens, qu’ils en aient été témoins ou qu’ils l’aient infligée ou encore subie.
Christian GOESCHEL
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VIOLENCES SEXUELLES : les soldats allemands en URSS
Dans le cadre de la guerre d’anéantissement menée par le IIIe Reich à l’Est, la question des violences sexuelles reste mal connue. Longtemps a prévalu l’hypothèse de la « retenue raciale » de troupes allemandes obéissant aux lois de Nuremberg (1935), confortée par une justice militaire inflexible à l’égard des violeurs, a fortiori s’agissant de femmes « racialement inférieures ». Les autorités militaires multiplièrent les avis contre tout rapprochement avec les femmes russes, présentées comme des espionnes, des juives et/ou des vérolées… L’absence de viols semblait d’autant plus vraisemblable si l’on considère, à la suite d’Omer Bartov, que la campagne de Russie permit et facilita une conversion massive de la Wehrmacht à l’idéologie nazie.
Or, la législation raciale nationale-socialiste fut enfreinte très tôt à l’Est : une rafle à l’hôtel Bristol de Varsovie, en octobre 1939, découvrit 40 officiers allemands en compagnie de prostituées, parmi lesquelles 34 juives. Même si le sujet réclame une étude plus approfondie, l’implication des SS, pourtant élite raciale et physique du régime, semble avérée : des officiers de diverses unités, réunis en mai 1943, reconnurent l’ampleur du phénomène parmi leurs hommes, allant jusqu’au concubinage. Dès lors, la position d’Himmler évolua : il autorisa ainsi en septembre 1943 le rapprochement avec les Croates de « bonne race », les Estoniennes et les Lettonnes.
Divers témoignages attestent des viols, souvent suivis de meurtres, de jeunes filles ou de femmes, parfois juives, commis dès le début de l’opération « Barbarossa », comme à Riga, en juillet 1941. L’envol des maladies vénériennes le confirme : environ 7 000 soldats étaient constamment en traitement à l’Est. Ces violences auraient été particulièrement nombreuses dans la première phase de l’offensive, les fouilles domiciliaires et les interrogatoires se traduisant par des pratiques d’humiliation : déshabillage forcé, fouilles corporelles ou tortures spécifiques (coups sur les seins) visant à reléguer les femmes à un rôle d’objet sexuel. Les viols furent aussi courants dans les divers lieux de détention, avec une intensité particulière dans le ghetto de Minsk et les camps environnants, comme Koldytchevo. L’exploitation économique des territoires slaves et la famine programmée suscitèrent également une prostitution de survie.
Enfin, longtemps occulté, l’esclavage sexuel fut très répandu, affectant au moins 50 000 femmes marquées d’un tatouage spécifique. Sans tenir compte de leur nationalité ni de leur confession, les nazis les sélectionnèrent par l’âge et le physique, y compris dans des camps – entre 4 000 à 5 000 détenues de Ravensbrück dès 1941 –, et ouvrirent de nombreux bordels militaires classés selon leur clientèle. Des initiatives « privées » s’y ajoutèrent : durant l’été 1943, par exemple, la 12e division d’infanterie réquisitionna des jeunes filles et des femmes sans enfant pour des tâches domestiques et très probablement aussi comme « femmes de réconfort ».
Comment expliquer un tel déphasage entre l’idéologie professée et les pratiques ? Les violences sexuelles ne répondaient pas à une stratégie du commandement nazi, comme plus tard en ex-Yougoslavie ou au Rwanda. On peut alléguer une réaffirmation de la virilité guerrière allemande, menacée par la présence d’un million de femmes combattantes dans l’Armée rouge ou la guérilla communiste. Cependant, l’hypothèse la plus convaincante reste celle qu’avance Bartov : le cercle vicieux résultant d’une « perversion de la discipline » par les officiers supérieurs de la Wehrmacht, en conformité au credo nazi. Inflexible lors des combats, la hiérarchie se montrait d’une grande tolérance envers les exactions des soldats. Elle les envisageait comme un exutoire qui, en retour, nourrissait la haine des partisans soviétiques et donc alimentait la surenchère. Dès le printemps 1941, les officiers allemands avaient été encouragés à se montrer impitoyables envers les civils slaves. « Même l’Armée rouge contrôla mieux ses hommes, après leur entrée en territoire allemand, que la Wehrmacht ne le fit sur le front de Russie » (Bartov, p. 131). Tolérées, et non le fruit d’une stratégie, les violences sexuelles commises par des Allemands ne furent pas reconnues par le tribunal de Nuremberg, ni par le gouvernement de la RFA. Pour de multiples raisons, dont le risque d’être ostracisées par leur communauté, les rescapées gardèrent généralement le silence.
Jean-Marc LAFON
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VIOLENCES SEXUELLES : les soldats japonais en Chine
Les violences sexuelles commises par les soldats japonais en Chine constituent un des aspects des atrocités perpétrées par l’armée nippone pendant la Seconde Guerre mondiale. Ces violences empruntent des formes variées, touchant bien d’autres pays que la Chine. Néanmoins, compte tenu de l’étendue des territoires chinois conquis par l’armée japonaise, la Chine occupe une place à part dans ces exactions. De surcroît, dans les années 1930 et 1940, les persécutions de nature sexuelle des soldats japonais en Chine présentent un caractère systématique.
Si certaines recherches ont mis en avant la genèse, au moins partielle, d’un système de prostitution réglementée dès les débuts de l’ère Meiji, la prostitution militaire japonaise s’est réellement institutionnalisée au début du XXe siècle. La pratique des « maisons de réconfort », à partir de 1932, a notamment été mise en évidence, contemporaine de la présence de la marine japonaise à Shanghai. C’est cependant à partir du siège et de la prise de Nankin, en décembre 1937, que les viols furent pratiqués de façon systématique et à grande échelle. À Nankin, théâtre maintenant bien connu de très nombreuses atrocités, des milliers de femmes furent violées et éventrées par les troupes de Matsui, comme l’ont montré les attendus des verdicts du procès de Tokyo de 1948. Les viols furent parfois individuels, mais le plus souvent collectifs et parfois suivis de meurtres. On estime qu’environ un cinquième des jeunes femmes de Nankin furent violées en seulement quelques mois, entre décembre 1937 et mars 1938. Dans l’esprit des autorités japonaises, civiles et militaires, abuser des femmes des territoires conquis permettait d’assouvir à la fois les pulsions de vengeance et les besoins sexuels des soldats. Les règlements militaires interdisaient les pratiques perverses et immorales mais ils n’étaient pas appliqués, a fortiori en territoire ennemi. En outre, le Japon ne reconnaissait pas les conventions internationales interdisant la traite des femmes et le trafic d’êtres humains.
Entre 1932 et la fin de la Seconde Guerre mondiale, on situe dans une fourchette de 50 000 à 200 000 le nombre des « femmes de réconfort » victimes des Japonais. Bien que controversés, ces chiffres paraissent réalistes. Ces malheureuses étaient originaires de Chine, des Philippines, de Birmanie et d’autres pays asiatiques, tout particulièrement de Corée, qui fut la principale filière d’« approvisionnement ». Le terme d’« esclavage sexuel » ou de « prostitution forcée » est d’ailleurs préférable à celui de « femmes de réconfort » (« ianfu »), expression qui relève de l’euphémisme. Il s’agissait en réalité d’un système d’esclavage sexuel de masse, de prostitution forcée, notamment à l’égard de mineures, organisé par l’armée et la marine impériales japonaises pour leurs propres « besoins ». L’armée impériale favorisa systématiquement l’implantation de bordels militaires qui présentaient l’avantage d’offrir un cadre moins propice au développement des maladies vénériennes, le préservatif y étant obligatoire. Les maisons closes, ou « centres de délassement », pouvaient être directement dirigées par les autorités militaires japonaises, ou gérées par les autorités locales. Les femmes étaient parfois payées, parfois non, les dirigeants des bordels se rémunérant sur le prix des passes.
Des recherches ont montré que de nombreuses femmes étaient loin d’avoir consenti à devenir prostituées. Un lien direct est donc établi entre la présence de l’armée japonaise et le recrutement forcé de femmes locales, capturées lors de « rafles » ou de regroupements coercitifs, parfois d’enlèvements purs et simples. Les malheureuses ainsi « recrutées » étaient le plus souvent célibataires et mineures. La duperie fut régulièrement utilisée, sous couvert de procéder au recrutement de serveuses ou d’ouvrières. La police militaire assurait le rabattage avec la complicité des autorités locales.
À la fin des années 1980 et au début des années 1990, nombre de travaux de recherches effectués par des historiens japonais ont mis en évidence l’implication directe et indirecte de l’armée japonaise dans la mise en place et la gestion des établissements de « réconfort » et de nombreuses situations de recrutement forcé. Aujourd’hui encore, du fait de déclarations gouvernementales japonaises parfois ambiguës, souvent justificatrices, voire relevant du déni, cette question envenime les relations entre le Japon et certains de ses voisins, la Chine, mais, plus encore, la Corée du Sud où le sujet est quasiment devenu une cause nationale.
Thierry ROBIN
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VIOLENCES SEXUELLES : les soldats soviétiques en Allemagne
Ces violences sont aujourd’hui mieux connues, notamment grâce aux sources médicales ou aux rapports du Narodnyï Komissariat Vnoutrennykh Del. Durant sa dernière offensive et l’occupation qui suivit, l’Armée rouge viola près de deux millions de natives du « Grand Reich », dont 110 000 à 125 000 à Berlin et 87 000 à Vienne. Pour Staline, c’était la récompense des vainqueurs et les officiers soviétiques ne s’y opposèrent pas avant avril 1945. S’y ajoutait un désir de revanche, assouvi dès l’entrée en Prusse-Orientale en octobre 1944 : la dévastation de l’URSS et les souffrances de ses habitants étaient constamment rappelées (notamment par les diatribes enflammées d’Ilya Ehrenbourg dans L’Étoile rouge) et la visite organisée du camp de Maïdanek (fin juillet 1944) avait révélé la monstruosité du régime nazi. Pourtant, de multiples viols avaient déjà eu lieu en Ukraine, en Pologne et dans les États baltes, et se poursuivraient en Hongrie, en Roumanie et même en Yougoslavie, au rythme de leur « libération » par l’Armée rouge. Seule la Bulgarie fut relativement épargnée, par proximité culturelle et linguistique. L’absence de prise en compte des nationalités, mais aussi de l’âge et du physique des victimes (avec une prédilection pour les femmes corpulentes, notée par l’auteur anonyme d’Une femme à Berlin), traduirait plutôt une frénésie sexuelle, exacerbée par les frustrations de l’ère stalinienne. Enfin, la découverte du niveau de vie élevé de l’Allemagne aurait nourri le ressentiment social de soldats soviétiques souvent frustes et misérables ; le viol aurait été le complément « naturel » du pillage.
Les femmes réagirent par des stratégies d’évitement (cachette, enlaidissement…) ou d’adaptation (distanciation, choix d’un officier comme protecteur notamment) : « C’est clair ; ce qu’il nous faut ici, c’est un loup qui tienne les loups à l’écart » (Une femme à Berlin, p. 108). Les conséquences furent cependant terribles : avortements illégaux, maladies vénériennes, alors incurables, profond sentiment d’avilissement et anxiété permanente, rejet par leur époux à son retour du front ou de captivité…
Jean-Marc LAFON
Bibl. : Anonyme (présentation de Hans Magnus Enzensberger), Une femme à Berlin. Journal 20 avril-22 juin 1945, traduit de l’allemand par Françoise Wuilmart, Gallimard, 2006 • Wendy Jo Gertjejanssen, Victims, Heroes, Survivors. Sexual Violence on the Eastern Front during World War II, University of Minnesota, 2004 • Keith Lowe, L’Europe barbare 1945-1950, traduit de l’anglais par Johan Frédérik Hel Guedj, Perrin, 2013 [2012] • Norman M. Naimark, « Russes et Allemands : viols de guerre et mémoires postsoviétiques », dans Fabrice Virgili et Raphaëlle Branche (dir.), Viols en temps de guerre, Payot, 2011.




VIOLENCES SEXUELLES ET RELATIONS INTIMES : les soldats américains en Angleterre, en France et en Allemagne
Dans les années 1942-1945 en Europe, les soldats américains cherchèrent à avoir des relations sexuelles avec la population locale. Pour ce qui est des idylles hétérosexuelles, ils avaient une réputation mitigée. S’ils passaient pour beaux et plus riches que les Britanniques et les Français, il arrivait qu’on les trouve grossiers, voire violents avec les femmes.
En Angleterre où des millions de GI’s furent stationnés, les relations entre soldats et femmes furent mouvementées. Alors que les GI’s fréquentaient « les femmes légères », les infections vénériennes prirent des proportions épidémiques, incitant les responsables de la santé et des armées britanniques et américaines à intervenir. Les GI’s furent aussi accusés de harcèlement, y compris envers les femmes accompagnées de leur mari. Certains historiens soulignent que les Britanniques étaient autant « portées sur la chose » (« oversexed ») que leurs partenaires américains, en sorte que les GI’s n’étaient pas seuls à blâmer des troubles occasionnés par leur présence (Reynolds, p. 201). La question du mariage posa également problème. Peu après leur arrivée en Irlande du Nord, en 1942, les GI’s commencèrent à épouser des femmes de la région. Le War Department américain, qui réprouvait ces unions, chercha à protéger ses soldats des femmes qui, croyait-on, y voyaient un ticket pour le rêve américain. L’armée de terre multiplia les obstacles bureaucratiques au mariage avec des Européennes. Malgré tout, des dizaines de milliers d’« épouses de guerre » rejoignirent les États-Unis à la fin des hostilités.
Idylles et promiscuité sexuelle caractérisèrent aussi les relations entre GI’s et Françaises. Les jeunes Américains avaient entendu les récits des frasques de leurs pères en France en 1917-1918. L’« opinion générale », écrivit le journaliste de Life Joe Weston, était que « la France était un formidable bordel habité par 40 millions d’hédonistes qui passaient leur temps à manger, boire [et] faire l’amour » (archives municipales du Havre, FC H4 15-5). Lorsqu’ils arrivèrent à l’été 1944, les GI’s poursuivirent ce fantasme sexuel. Des idylles se nouèrent et nombre d’« épouses de guerre » partirent plus tard pour les États-Unis.
Il y eut également des plaintes pour harcèlements et violences sexuelles de la part de soldats américains. Dans l’été 1944, quantité de Normandes accusèrent les GI’s de viol. Ces accusations avaient un fort caractère racial. D’après les statistiques de l’armée américaine, 77 % des soldats passés en cour martiale pour viol au cours de la guerre étaient des Afro-Américains, alors que 10 % seulement des soldats américains étaient noirs. Il existe des preuves crédibles confirmant que certains viols en France furent commis par des soldats noirs. Dans bon nombre de cas, cependant, les accusations portées contre des Afro-Américains reposèrent sur des erreurs d’identification et de faux témoignages produits dans un climat de haine raciale et de peur. Le traumatisme du champ de bataille transforma l’ignorance raciale des Normands en terreur des soldats noirs, sur lesquels les civiles projetèrent leurs peurs du conflit et de ses conséquences.
En Allemagne, dans l’hiver et au printemps 1945, les autorités militaires américaines interdirent toute fraternisation avec les femmes. Sans succès. Les soldats nouèrent des amitiés et des idylles avec des Allemandes. Eux qui s’attendaient à voir des fanatiques nazis et des tueurs, trouvèrent des vieillards, des femmes et des enfants en détresse. Qui plus est, après des mois, voire des années de combat dans une armée exclusivement masculine, beaucoup de soldats rêvaient de compagnie féminine.
Une fois encore, la violence sexuelle devint un problème pour l’armée américaine, dont les statistiques font état d’une vague de viols au printemps 1945. Si les statistiques en la matière sont notoirement peu fiables, le Judge Advocate General Office fit état de 484 condamnations pour viol en Allemagne dans les années 1944-1945, soit 63,6 % du total intervenu sur le théâtre européen (US Army, History Branch, p. 10). En l’occurrence, nombre de ces crimes étaient liés au désir du GI de se venger de sa souffrance et de celle des autres, et à la conviction que les Allemandes devaient payer le prix de la défaite (Goeddle, p. 84). Il y eut au total environ 800 affaires de viols jugées pour toute la campagne en Europe. Terrible en soi, ce chiffre reste néanmoins très faible par comparaison à celui des violences de même nature commises par les soldats de l’Armée rouge dans l’est de l’Europe.
Mary Louise ROBERTS
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VIOLS
Au lendemain de la chute de Nankin, le 13 décembre 1937, les soldats de l’armée impériale japonaise se livrent pendant six semaines au sac de la ville, pillant, violant en masse, mutilant et tuant soldats et civils. Par son nom même, le « viol de Nankin » témoigne de la violence d’un conflit qui, au-delà du champ de bataille, atteint les civils jusque dans leur intimité. Aujourd’hui défini par le code pénal français comme « tout acte de pénétration sexuelle, de quelque nature qu’il soit, commis sur la personne d’autrui par violence, contrainte, menace ou surprise », le viol porte atteinte à l’intégrité physique de l’autre – le plus souvent de la femme – et l’humilie dans sa chair. Trop souvent considérés comme inévitables en temps de guerre, comme le corollaire fâcheux, mais dont il faudrait s’accommoder, de la violence des combats, des viols sont perpétrés sur tous les théâtres d’opérations de la Seconde Guerre mondiale, en Europe, en Afrique et dans le Pacifique. Ils surviennent dès les premiers mois du conflit en Asie en 1937 et se poursuivent jusqu’à l’occupation des pays vaincus. Mais leur fréquence, leurs circonstances, l’attitude des autorités à leur égard, et partant leur sens, varient.
Dans le Pacifique, dès le début de l’invasion de la Chine en juillet 1937, l’armée japonaise commet des exactions sur les civils, dont le viol d’environ 20 000 femmes à Nankin constitue le point d’orgue. Pour tenter de contenir cette violence sexuelle et éviter la propagation de maladies vénériennes, l’armée impériale instaure en 1938 un système de prostitution forcée. Entre 100 000 et 200 000 « femmes de réconfort », chinoises et coréennes pour la plupart, souvent mineures, sont enlevées ou enrôlées comme blanchisseuses ou cantinières et trompées sur la nature du travail à fournir, et quotidiennement violées. Les violences sexuelles ne disparaissent pas pour autant : des civils sont notamment violés lors de l’invasion des Philippines en décembre 1941 ou pendant le siège de Manille par les Alliés de février à mars 1945.
Marquée par le souvenir de la campagne de dénonciation des atrocités allemandes pendant la Première Guerre mondiale, la Wehrmacht tient en 1940 à ce que le comportement de ses troupes soit exemplaire et condamne avec sévérité les viols commis au cours de l’invasion de la France, des Pays-Bas et de la Belgique. Pendant l’occupation de l’ouest de l’Europe, le stationnement prolongé d’unités provoque de rares violences sexuelles isolées et ce n’est qu’à partir de 1944 que celles-ci augmentent nettement, notamment dans les régions où la résistance est la plus active. Commises en groupe, elles s’accompagnent souvent d’autres formes de violence. À l’Est, en dépit de l’interdiction officielle des relations sexuelles avec des femmes considérées comme racialement inférieures, des violences sexuelles sont perpétrées, parfois en masse. En 1939, en Pologne, puis en 1941 dans les semaines qui suivent le début de l’opération « Barbarossa », la Wehrmacht célèbre certaines victoires en enlevant et violant des jeunes filles. Des fouilles de domiciles s’accompagnent de dénudations humiliantes ou d’attouchements. Sans être systématiques, ces violences sexuelles sont parfois considérables et demeurent généralement faiblement punies.
La reconquête de l’Europe par l’Armée rouge à partir de mars 1944, après trois années d’âpres combats, s’accompagne d’une brutale éruption de violences sexuelles. Des femmes sont violées en Bulgarie, Hongrie, Slovaquie ou encore en Serbie sans que les plaintes des responsables communistes locaux n’émeuvent ni le haut commandement soviétique, ni Staline. En Silésie et en Prusse-Orientale, les violences changent d’échelle : il n’est ainsi pas rare que l’ensemble des femmes allemandes, et parfois polonaises, d’un village, quel que soit leur âge, soient violées et parfois tuées. Après quinze jours d’affrontements meurtriers, la prise de Berlin génère une nouvelle explosion de violences sexuelles. Comme le journal d’Une femme à Berlin l’a rapporté, les soldats, généralement en groupe, s’introduisent dans les bunkers et les maisons et violent toutes les femmes qu’ils rencontrent. Conscientes de l’impact politique désastreux de ces exactions sur la réputation de leurs soldats victorieux, les autorités s’efforcent en juin 1945 d’y mettre un terme en accentuant leur répression, mais le viol demeure un problème récurrent dans l’ensemble de la zone d’occupation soviétique jusqu’à la création de la République démocratique allemande (RDA). Au total, des centaines de milliers de viols sont alors perpétrés dans les derniers mois de la guerre. Ils expriment le profond désir de revanche des Soviétiques. Pendant quatre ans, la propagande a nourri la haine du peuple allemand en dénonçant ses crimes et les femmes, présentées comme de ferventes supportrices du régime hitlérien, sont expressément désignées comme complices. L’organisation souvent chaotique de l’armée soviétique, qui nuit à l’encadrement des troupes, et la tolérance d’un haut niveau de brutalité et d’une forte consommation d’alcool contribuent de plus à expliquer l’ampleur des viols. La résistance acharnée des Allemands, précisément motivée par la peur de l’attitude prédatrice de l’Armée rouge, la relative prospérité de leurs habitations, même après six années de conflit et leurs préjugés racistes auxquels se mêle parfois une certaine arrogance attisent enfin la colère soviétique.
À une tout autre échelle, les troupes alliées occidentales commettent également des viols. En Afrique du Nord, à partir de novembre 1942, des violences sexuelles, peu nombreuses, sont perpétrées, mais les procès sont rares car les victimes, en particulier nord-africaines, portent rarement plainte. Les viols commis lors de la campagne d’Italie suscitent un vif émoi. Selon le ministère de la Guerre italien, entre le 8 septembre 1943 et le 30 juin 1947, les civils sont victimes de 1 159 viols et 291 tentatives de viol, dont 90 % surviennent entre mai et juillet 1944. Dans les montagnes des Abruzzes, les soldats du corps expéditionnaire français, accusés d’être responsables de 84 % de ces exactions, se comportent en conquérants. Opérant en bandes, les hommes qui appartiennent principalement aux unités combattantes pillent les habitations, violent les femmes rencontrées sur leur chemin et terrorisent une population démunie. Alors que la violence de la guerre d’attrition menée tout au long de l’hiver a généré de puissantes frustrations, la guerre de razzia constitue une pratique coutumière pour certaines tribus marocaines et en particulier pour les goums, utilisés pour la première fois sur le sol européen. Les femmes sont alors reléguées au rang de butin dont le vainqueur peut se saisir. Le commandement français, affaibli par l’insuffisance de ses cadres, obnubilé par la quête de précieuses victoires et aveuglé par son ressentiment à l’encontre de l’Italie, malgré l’intransigeance affichée au sommet et une vingtaine d’exécutions sommaires d’hommes pris en flagrant délit, s’accommode enfin parfois de violences trop souvent jugées inévitables.
Écornant le mythe des GI’s libérateurs rétablissant la paix et la démocratie en Europe, l’armée américaine se rend également coupable de viols. En Grande-Bretagne, d’abord, au cours des deux années qui précèdent le débarquement de Normandie, les soldats nouent des liens avec une population amie parlant la même langue. À côté des romances, des affaires de viols où la victime et son agresseur se connaissent souvent, dont 121 sont recensées par le Judge Advocate General (JAG), défraient la chronique. À la fin de l’été 1944, lors de la percée du front de Normandie, en marge d’âpres combats, 181 viols, fréquemment commis en groupe, à la faveur de l’obscurité, sont dénombrés par le JAG. Une fois le Rhin franchi, au printemps 1945, les viols deviennent plus fréquents et plus violents : le JAG retient 522 affaires impliquant majoritairement des soldats blancs. Dans le même temps, les soldats de la Ire armée française violent également des femmes allemandes, notamment lors de la prise de Stuttgart, puis pendant l’occupation. Dans le Pacifique, lorsque après quatre années de violents combats et d’intense propagande, les armées alliées prennent possession du territoire japonais, de nombreux viols sont commis, en particulier lors de la bataille d’Okinawa – 1 336 viols par les troupes américaines sont recensés au cours des dix premiers jours de l’occupation de la province de Kanagawa du 30 août au 10 septembre 1945. De similaires exactions sont rapportées en novembre 1945 dans le port de Kure où s’installe le quartier général des forces du Commonwealth. Le gouvernement japonais réagit en encourageant, à partir de janvier 1946, la prostitution de femmes japonaises dans une institution désignée par le terme euphémistique de « Recreation and Amusement Association ».
Si les femmes sont les principales victimes de violences sexuelles, des enfants et des hommes sont également touchés. Au cours de la libération de la France, le Service de recherche des crimes de guerre ennemis relève des cas de sévices sexuels à l’encontre de résistants lors d’interrogatoires ainsi qu’une tentative de viol par un milicien. En Italie, les tribunaux militaires français condamnent une douzaine d’hommes pour viol sur des victimes masculines. La violence infligée aux femmes dans leur chair rejaillit en outre sur les hommes, ainsi émasculés par leur incapacité à protéger leurs êtres chers. En Italie, les viols sont souvent perpétrés devant des proches, contraints, sous la menace d’une arme, d’assister en spectateurs impuissants à ce terrible spectacle. Considérés comme des « Untermenschen » par les nazis, humiliés par les défaites initiales, l’exploitation et le viol de femmes russes, les Soviétiques, en violant les femmes allemandes, lavent, un peu, ce déshonneur, en déshonorant à leur tour les dominateurs d’hier.
Les viols commis pendant la Seconde Guerre mondiale révèlent aussi la peur de l’autre, de celui dont la couleur de la peau fait à elle seule craindre la barbarie. Les soldats noirs américains ou coloniaux français sont, en cas de viol, immédiatement désignés coupables. En Italie, le néologisme « marocchinate » désigne rapidement par métonymie l’ensemble des viols perpétrés par le corps expéditionnaire français et illustre ainsi les peurs de populations préparées par les propagandes fasciste et nazie à redouter la sauvagerie de troupes dont l’emploi en Europe est dénoncé comme une menace pour la civilisation. Dans les campagnes normandes et bretonnes, nombreux sont ceux qui rencontrent pour la première fois un homme de couleur. En Allemagne, les civils redoutent les hordes slaves et mongoles réputées barbares ainsi que les troupes coloniales françaises diabolisées par la campagne de propagande de la « honte noire » depuis l’occupation de la Rhénanie. D’emblée accusés, les soldats de couleur sont également plus punis : 65 % des hommes condamnés par la justice militaire américaine entre 1942 et 1945 en Europe sont noirs, alors qu’ils représentent 10 % des effectifs, et 93 % des soldats condamnés par les tribunaux du corps expéditionnaire français en Italie sont indigènes alors qu’ils forment 60 % des effectifs totaux. Les autorités militaires ont tendance à expliquer cette prévalence par un appétit sexuel prétendument plus développé ou par l’impossibilité de contrôler les soldats de couleur, contribuant ainsi à renforcer des préjugés racistes communs. Toutefois, le comportement des mêmes troupes françaises qui commettent des viols en Italie et en Allemagne ne suscite que de rares plaintes en France. Ces fluctuations révèlent certes la dimension punitive de ces viols ou encore un respect accru à l’égard de la puissance coloniale, mais prouvent aussi que les troupes coloniales peuvent être contrôlées. L’exemple américain souligne, en outre, le poids des discriminations et l’influence du fonctionnement de la justice militaire. Dans une armée pratiquant la ségrégation, les soldats noirs sont souvent confinés dans les unités de service, plus impliquées dans les affaires de viol. Ces unités sont en effet moins mobiles, ce qui facilite les contacts avec les populations civiles, et favorise l’identification d’un coupable et donc l’ouverture d’une enquête. Au cours du procès, les hommes noirs sont souvent mal défendus et le tribunal qui, faute de preuve matérielle, doit souvent arbitrer entre la parole de la victime et celle de l’agresseur, accorde un crédit moindre à un Noir qu’à un(e) Blanc(he).
L’évaluation quantitative des viols constitue une gageure. La souillure de leur corps, la blessure morale infligée, la honte, la peur de l’infamie retiennent souvent les victimes de porter plainte. La répression judiciaire est quant à elle plus révélatrice des conceptions disciplinaires d’une armée et de sa politique à l’égard des civils que de l’ampleur de ces crimes. En temps de guerre, les violences sexuelles sont généralement moins sévèrement sanctionnées que les atteintes à la discipline proprement militaire telles que les désertions. Ainsi, lorsque les circonstances militaires l’exigent, notamment lorsque les défaites s’accumulent à l’Est, la justice allemande se contente d’une condamnation symbolique du coupable de viol, simplement accusé d’avoir porté atteinte au prestige de l’armée et le renvoie au front. La répression des viols a également valeur démonstrative et témoigne à ce titre de la nature des rapports souhaités avec les populations civiles. Aussi la justice militaire prononce-t-elle des sentences plus lourdes à l’Ouest, notamment à l’été 1940 afin de prévenir l’essor de tout sentiment antiallemand, qu’à l’Est, où les civils sont considérés comme appartenant à une race inférieure. L’armée américaine punit quant à elle plus sévèrement les violences sexuelles commises en territoire allié qu’ennemi. Entre 1942 et 1945, 29 soldats américains sont exécutés pour des affaires de viol, dont 8 en Grande-Bretagne, ce qui suscite un vif émoi dans un pays où le viol n’est pas passible de la peine capitale. Et 21 hommes, dont 18 Noirs, sont pendus en public en France, afin de montrer toute l’attention accordée par l’armée au problème dans ce pays allié. En Allemagne, à l’inverse, seules les affaires les plus violentes, heurtant profondément la morale, sont jugées tandis qu’aucun soldat n’est condamné à mort, ce qui témoigne d’une plus grande tolérance de la violence sexuelle à l’encontre des civils ennemis. L’exécution en janvier 1945 d’un soldat marocain condamné pour viol et meurtre en Italie a quant à elle surtout vocation à démontrer aux Alliés que l’armée française est soucieuse du comportement de ses troupes, au moment où elle envahit l’Allemagne.
Tous les viols commis pendant la Seconde Guerre mondiale n’ont pas le même sens. Nombre d’entre eux relèvent d’une criminalité favorisée par le chaos de la guerre. La possession brutale du corps d’une femme, alliée ou ennemie, sert alors d’exutoire. L’extrême violence des combats, la perte de repères provoquée par l’éloignement, la transgression du tabou de donner la mort favorisent alors une autre transgression, celle du viol. Le sentiment de puissance que procurent le port de l’uniforme et celui d’une arme, la mobilité des soldats qui réduit les chances d’être arrêté ou encore l’excessive consommation d’alcool facilitent le passage à l’acte. D’autres viols, à l’inverse, comme ceux de l’armée impériale japonaise à Nankin ou de l’Armée rouge en 1945, visent à terroriser et à assujettir totalement l’adversaire. En portant atteinte à l’intégrité du corps des femmes ennemies, en infligeant la peur et la honte, le viol est alors la marque du conquérant. La menace de viol constitue d’ailleurs un enjeu de propagande et un instrument de radicalisation. La conviction qu’en cas de défaite les soldats de l’Armée rouge violeraient massivement les femmes allemandes contribue à expliquer la guerre d’anéantissement menée à l’Est par les soldats de la Wehrmacht, et leur résistance désespérée au moment du grand recul. La peur du viol favorise en outre la résistance acharnée des populations civiles : à Saipan dans le Pacifique, avant l’arrivée des Américains ou en Allemagne, à l’approche de l’Armée rouge, des centaines de civils, persuadés qu’ils seraient violés, se suicident. Le viol, enfin, est parfois utilisé comme instrument de torture ou comme châtiment à l’encontre d’ennemis politiques. En Grèce, les femmes suspectées d’être en lien avec la Résistance sont ainsi violées par les soldats allemands, observe Mark Mazower. En France, de même, le viol constitue un instrument de torture contre les femmes assumé par les autorités allemandes, comme le souligne Fabrice Virgili. Des Italiennes subissent le même sort pendant leur séjour dans les geôles de la République sociale italienne. L’épuration, en France ou en Belgique, s’accompagne de quelques viols de femmes incarcérées pour collaboration, comme l’ont montré Fabrice Virgili et Peter Schrijvers. Témoignant de la réappropriation, de la plus brutale des manières, du corps de celles qu’on accuse d’avoir trahi leur patrie ou une cause politique, ces viols demeurent toutefois rares.
La douleur du viol, enfin, ne disparaît pas avec le départ des soldats. Au-delà de la souffrance physique, des éventuelles maladies vénériennes, le viol provoque de profondes séquelles psychologiques. Les victimes doivent affronter le jugement de leur entourage, car comme en temps de paix, les femmes violées apparaissent bien souvent suspectes. L’éventuelle naissance d’un enfant constitue en outre un stigmate de la violence subie et pose donc la question d’un assouplissement de la prohibition de l’avortement. En Allemagne, où les femmes qui ont été violées sont souvent rejetées par leur mari à son retour, certains médecins acceptent, à l’Ouest, de pratiquer des avortements tandis que des institutions, comme l’œuvre de bienfaisance catholique de Wilmersdorf à Berlin, recueillent ceux qui sont appelés les « enfants de l’occupation » ou les « enfants russes ». En Italie, à l’inverse, aucune mesure n’a semble-t-il été adoptée pour prendre en charge les enfants nés d’un viol. Les procès de Nuremberg et de Tokyo n’accordent que peu d’attention à ces violences sexuelles dont la spécificité n’est reconnue par le droit international qu’à compter de la convention de Genève relative à la protection des personnes civiles en temps de guerre du 12 août 1949 qui précise que « les femmes seront spécialement protégées contre toute atteinte à leur honneur et notamment contre le viol ».
Crimes d’opportunité ou instrument de subjugation de l’ennemi, les viols perpétrés pendant la Seconde Guerre mondiale sont le signe d’une guerre totale provoquant de nombreuses occupations. Sources de drames intimes et de profonds traumatismes, leur mémoire demeure, soixante-dix ans après, parfois controversée, comme en témoigne le contentieux entre la Corée du Sud et le Japon ou la résurgence de la mémoire des marocchinate dans le Latium.
Julie LE GAC
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VISTULE-ODER, campagne de (12 janvier-2 février 1945)
L’Armée rouge, sous les ordres directs de Staline, mène, après d’intenses préparatifs et une concentration maximale de forces sur la Vistule près de Varsovie, une campagne en direction de Berlin dont la fulgurance dépasse les prévisions de la Stavka (quartier général). En moins de trois semaines, le premier front de Biélorussie commandé par Joukov enfonce les lignes allemandes, traverse la plaine polonaise sur près de 500 km et consolide les premières têtes de pont sur l’Oder. Début février, les troupes soviétiques ne sont plus qu’à 80 km de Berlin, provoquant un vent de panique, des suicides et un exode des Allemands vers l’ouest. La supériorité soviétique est écrasante. Pourtant Staline décide une pause. La bataille de Berlin ne commencera qu’à la mi-avril. Pour Tchouïkov, célèbre depuis Stalingrad et commandant de la VIIIe armée de la Garde, ce fut une erreur de ne pas aller jusqu’au bout, au vu de l’état de choc des Allemands. Mais la guerre a enseigné la prudence à Staline : la prise de la capitale du Reich est un enjeu politique trop important pour prendre le moindre risque. Or, les flancs de l’armée de Joukov doivent être consolidés : le premier front d’Ukraine du maréchal Koniev se heurte à une farouche résistance en Silésie et Breslau, décrétée ville forteresse par Hitler, n’est prise que le 6 mai ; en Prusse-Orientale, les troupes de Rokossovski peinent à atteindre Stettin sur la Baltique. Pour une armée si loin de ses bases, les difficultés d’approvisionnement, notamment en carburant, sont un frein majeur à la poursuite de l’offensive. Au-delà des combats, le franchissement de la frontière du Reich donne lieu à une explosion de violence contre les civils. La découverte des camps d’extermination (Auschwitz, 26 janvier), la vision des fosses communes où gisent les prisonniers fusillés par les gardes SS lors des marches forcées vers l’Ouest, décuplent la rage meurtrière des troupes. Les pillages et les viols deviennent une pratique systématique, par laquelle les soldats de l’Armée rouge marquent leur victoire totale sur le peuple allemand, avec l’assentiment tacite de leur hiérarchie. Au printemps 1945, les premières mesures sont prises pour stopper les violences incontrôlées des soldats. Le discours de haine et de vengeance est désavoué. L’Armée rouge doit apprendre à dissocier entre nazis et Allemands afin de pouvoir se muer en force d’occupation.
Sabine DULLIN
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VLASSOV, général Andreï (1900- 1946)
Fils de tailleur et séminariste, il s’engage en 1918 dans l’Armée rouge où il combat les forces de Denikine. Après la guerre civile, il est major et professeur de tactique à l’académie militaire de Moscou. Stalinien zélé (membre du Parti depuis 1930), il est envoyé comme instructeur en Chine en 1938 auprès de Chiang Kai-shek : il y aurait découvert la duplicité du Vojd, qui soutenait aussi, en sous-main, le mouvement communiste. Général de brigade en 1939, on lui confie la 99e division de fusiliers, dont il fait une unité d’élite. Excellent meneur d’hommes, il fera de même à l’automne 1941 avec la XXe armée, amalgame de cadets, d’ouvriers et de droits communs sortis du Goulag.
Ayant reconnu son talent, Staline lui accorde un rôle important dans la contre-offensive de Moscou : il reprend Solnetchnogorsk le 12 décembre et est décoré de l’ordre de Lénine et de celui du Drapeau rouge. Nommé à la tête du front du Volkhov – chargé de délivrer Leningrad – en mars 1942, il est capturé avec son armée, qu’il a refusé d’abandonner, le 12 juillet suivant, après plusieurs mois de combats acharnés.
Alors qu’il est en captivité à Vinnytsia, des officiers allemands modérés, dont le capitaine Strik-Strikfeldt, son futur biographe, le convainquent d’entamer une croisade antibolchevique. Son « appel de Smolensk » du 27 décembre 1942 est diffusé dans les lignes soviétiques, sous forme de tracts, par la Luftwaffe. Sous l’égide de Ribbentrop, il fait des tournées dans les pays occupés au printemps 1943 et publie en mars une lettre ouverte, expliquant son choix de rallier la cause allemande. Mais son nationalisme grand-russe lui aliène la hiérarchie nazie, qui le relègue au rôle de propagandiste. Parallèlement, à la suite de plusieurs défections lors de l’opération « Citadelle », 72 bataillons russes sont renvoyés en France, pour garnir le mur de l’Atlantique et lutter contre la Résistance dans le Sud-Ouest.
Ce n’est qu’en septembre 1944 qu’Himmler accepte la formation d’une armée russe de libération (Russkaya Osvoboditel’naya Armiya) aux ordres de Vlassov, réduite à 2 divisions (dont la 1re rallie les insurgés tchèques de Prague en mai 1945). Capturé le 12 mai 1945, il est livré à l’URSS avec la quasi-totalité de ses partisans par les Américains, en vertu des accords de Yalta. Jugé par un tribunal militaire, il est pendu le 2 août 1946.
Jean-Marc LAFON
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VÖLKISCHER BEOBACHTER
Cet hebdomadaire d’information bavarois créé à la fin du XIXe siècle sous le titre de Münchener Beobachter (L’Observateur de Munich) est racheté en 1920 par le parti nazi (Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei) et en devient rapidement le principal organe de propagande sous le titre de Völkischer Beobachter (L’Observateur populaire). Deux figures de proue du nazisme naissant, Max Amann, trésorier du Parti et éditeur, et Alfred Rosenberg, rédacteur en chef du journal de 1923 à 1938, s’opposent au sujet de l’orientation à donner au journal : un quotidien d’information populaire à grande diffusion susceptible de toucher les masses et de rapporter des fonds pour Amann ; une tribune « intellectuelle » afin de faire pénétrer l’idéologie nationale-socialiste au sein des sphères cultivées de la société allemande pour Rosenberg. Amann l’emporte et la publication devient quotidienne en 1923 avec une diffusion de 25 000 à 30 000 exemplaires. Hitler y rédige régulièrement des articles rétribués. Interdit après le putsch de la Brasserie, le Völkischer ne reparaît qu’en 1925, tandis qu’Amann lance parallèlement le magazine Das Schwarze Korps, organe de promotion et d’exaltation de la nouvelle Schutzstaffel, la SS.
Présenté comme le « journal de combat du mouvement national-socialiste allemand », le titre demeure plus que jamais après l’accession des nazis au pouvoir un maillon essentiel de leur propagande, relayant notamment les appels au boycott des magasins juifs dès mars 1933. L’antisémitisme y est particulièrement virulent lors de plusieurs grandes « vagues » en 1941, puis en 1943-1944 (treize articles, par exemple, entre septembre et novembre 1943), sous la direction de Wilhelm Weiss. Parmi les autres thèmes récurrents après la défaite de Stalingrad figure en bonne place celui de l’anéantissement programmé du peuple allemand en cas de défaite.
La diffusion du Völkischer explose au cours de la guerre, culminant à un million et demi d’exemplaires en 1944. Dans les derniers numéros d’avril 1945, le thème central est l’exaltation du Führer dirigeant lui-même la défense de Berlin et l’édification du mythe de la « forteresse alpine », ultime réduit de résistance nazi.
Vincent BERNARD
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VOROCHILOV, maréchal Kliment (1881-1969)
Fils d’ouvrier, ouvrier tourneur lui-même et longtemps analphabète, souvent réduit à la mendicité, il adhère au Parti bolchevique dès 1903. Mobilisé en 1914, il rejoint Petrograd lors de la révolution de février 1917. Commissaire du peuple aux Affaires intérieures de l’Ukraine, il entame sa carrière militaire en 1918 en dirigeant la défense de Tsaritsyne avec Staline, dont il devient un proche. Telle est l’origine de sa fulgurante carrière politico-militaire. Membre du Comité central dès 1921, puis commissaire du peuple à la Défense de 1925 à 1940, entré au Bureau politique en 1926, enfin maréchal de l’URSS en septembre 1939, il est surtout l’œil de Staline dans l’armée. Dès août 1936, il réclame l’épuration des cadres militaires les plus novateurs, à commencer par Toukhatchevski (qui le considère, non sans raison, comme une vieille baderne), et participe activement à la décapitation d’une Armée rouge que, parallèlement, il se montre incapable de moderniser. S’il appuie en février 1940 la fabrication du char lourd qui portera son nom, le KV-1, il a supprimé les unités spéciales de chars en novembre 1939. En mars 1940, il cosigne le décret de Beria ordonnant l’exécution des officiers polonais prisonniers. Il sert de bouc émissaire lors du fiasco finlandais : Staline le destitue en mai 1940.
Après « Barbarossa », il intègre la Stavka dès sa création et est nommé à la tête de la direction (regroupement de fronts) du Nord-Ouest. Face à la Wehrmacht, il retrouve ses réflexes de la guerre civile : chargé de défendre Leningrad, il y lève des milices ouvrières armées de piques et de fourches, qu’il exerce à charger à cheval… Remplacé par Joukov en septembre 1941, il est relégué à l’arrière, mais demeure un influent conseiller diplomatique du Vojd.
La guerre achevée, il supervise l’instauration du communisme en Hongrie et accumule les décorations (ordres de Lénine, du Drapeau rouge, de Souvorov notamment). Échappant de justesse à une ultime purge (comme « impérialiste anglais »…) grâce à la mort de son maître, membre du Soviet suprême en 1952 (qu’il préside à partir de 1953), il incarne l’orthodoxie stalinienne, appuyant ainsi la répression hongroise de 1956. En 1960-1961, Khrouchtchev le dépouille de toutes ses fonctions. Rentré en grâce sous Brejnev, il n’occupe plus alors que des postes honorifiques.
Jean-Marc LAFON
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VOZNESSENSKI, Nikolaï (1903- 1950)
Sa biographie ressemble à un météorite soviétique : serrurier, membre du Parti à seize ans, académicien à trente-neuf ans, ce promu de l’Institut des professeurs rouges devient, en mai 1941, le premier adjoint de Staline, qui lui confie la politique économique. La nomination de cet homme aussi ambitieux qu’énergique, le seul avec Joukov capable de contredire le Vojd, est capitale pour une économie soviétique, notoirement inefficace. Dès juin 1941, alors qu’il n’existe aucun plan préalable, Voznessenski organise en liaison avec Chvernik (chef du Conseil de l’évacuation), le repli de plus de 1 500 sites industriels dont certains comptent jusqu’à 30 000 employés. À la fin de l’hiver 1942, 1 300 de ces usines, transférées plus de 2 000 km à l’est, sont en fonctionnement et la production militaire à l’est de l’URSS dépasse celle d’avant guerre pour l’ensemble du pays. Si, en 1943, la productivité est doublée et le PIB triplé par rapport à 1940, cela est dû en grande partie aux mérites de Voznessenski. En 1941, l’URSS fabrique 969 chars par mois, 2 060 en 1942, 3 000 en 1943 et 4 500 en 1944. Avec deux fois moins de métal, elle produit deux fois plus de chars (100 000) que le Reich durant la guerre. C’est une sorte de second Stalingrad, énorme et discret, que l’URSS remporte ainsi.
Nommé membre titulaire du Politburo par le Vojd après la guerre, récipiendaire du prix Staline, Voznessenski est exécuté dans le cadre de « l’affaire de Leningrad » (1949-1952), dont il est la victime la plus haut placée. Montée de toutes pièces, la seule à viser de hauts dirigeants soviétiques après la Grande Terreur, cette affaire doit servir d’avertissement à l’entourage du Vojd en lui rappelant que la guerre n’a rien changé et que 1937 peut revenir à tout moment. Il faut souligner aussi qu’elle se déroule dans un contexte international tendu : création de l’Otan, division de l’Allemagne, conflit entre Tito et Staline. Tout cela pousse le Vojd à durcir sa politique, intérieure comme extérieure. La campagne contre le « cosmopolitisme » ou l’exécution de leaders staliniens comme le Hongrois László Rajk ou le Bulgare Traïcho Kostov en sont d’autres manifestations apparentes. « L’affaire de Leningrad » modifie l’équilibre des forces au sein du Politburo et ouvre le chemin du pouvoir à Nikita Khrouchtchev.
Lasha OTKHMEZURI
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WAFFEN SS
Formation paramilitaire issue des rangs du parti nazi, la Waffen SS est l’amalgame des différents détachements armés organisés dès 1933 de manière plus ou moins anarchique afin de disposer d’une force exécutive politique autonome (Politische Bereitschaften et Wachverbände, devenus SS-Verfügungstruppe et SS-Totenkopfverbände). Longtemps dépourvues de statut officiel, ces troupes n’en ont pas moins assuré des missions répressives importantes (élimination de Röhm, surveillance des camps). Le titre même « Waffen SS » (« SS en armes ») n’est pas apparu avant décembre 1939 et n’a été officiellement reconnu qu’en mars 1940. Il ouvrait la voie à la centralisation de l’appareil administratif destiné à gérer cette « armée parallèle » à la Wehrmacht.
En opposant le militaire de carrière au soldat politique combattant pour ses convictions idéologiques, Himmler a fait de la Waffen SS un modèle alternatif à l’armée de terre (Heer), progressivement favorisé par le régime au fil des revers militaires à partir de 1942. Le nombre de soldats SS est ainsi passé de 23 000 à la veille de la guerre à près de 600 000 en juin 1944. Ce faisant, la Waffen SS a cessé d’être une troupe sélectionnée sur des critères raciaux et physiques rigoureux pour tendre vers une armée de masse désormais présentée comme une élite idéologique qui intégrait de nombreux ressortissants étrangers (y compris « non germaniques ») afin de défendre la « forteresse Europe ». Elle est également devenue un modèle pour la société allemande en guerre. Pourtant, derrière la rhétorique, la Waffen SS n’a jamais été qu’un amalgame de troupes disparates et seules les formations les plus anciennes ont correspondu peu ou prou à l’image de troupes d’élite répandue par la propagande.
Si la réalité des crimes n’est pas à discuter, la mémoire sociale a eu tendance à se cristalliser sur ceux perpétrés par la SS. Or, parce qu’elle fait partie de ces objets historiques transcendés par leur réputation, la Waffen SS a longtemps perturbé la perception du rôle réellement joué par l’institution militaire dans la politique criminelle et génocidaire du IIIe Reich. De la même manière, sa réputation a conduit à négliger la fonction que lui a assignée Himmler au cours de la guerre : devenir un instrument de conquête politique au sein du Reich.
Jean-Luc LELEU
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WAINWRIGHT, General Jonathan M. (1883-1953)
Issu d’une famille d’officiers, sorti de West Point en 1906 dans la cavalerie, il sert notamment aux Philippines (1908-1910) avant de combattre en France (1918) puis de faire partie des forces d’occupation en Allemagne (1918-1920). Son parcours est ensuite classique, ponctué par les diplômes de la Command and General Staff School (1931) et de l’Army War College (1934). Major General en septembre 1940, il retrouve Manille en décembre, pour y prendre le commandement de la division des Philippines. Un an plus tard, il tente vainement de s’opposer à la progression japonaise dans le nord de Luzon, puis se replie dans la péninsule de Bataan. Après le départ de MacArthur pour l’Australie (11 mars 1942), il est promu Lieutenant General et devient commandant en chef allié pour les Philippines. Le 9 avril, les Japonais sont maîtres de Bataan. Retiré sur l’île fortifiée de Corregidor, dans la baie de Manille, « Skinny » Wainwright y anime une résistance désespérée. Le 6 mai, il finit par se rendre.
Quarante mois de très dure captivité débutent alors, au cours desquels il ne cesse de réfléchir douloureusement sur sa défaite. Il ignore que son action sur Bataan et à Corregidor est mise en avant par la propagande : alors que l’armée américaine vient de subir l’un des pires revers de son histoire et tandis que les forces alliées reculent presque partout, la figure de ce général exemplaire qui a résisté jusqu’au bout avant de partager la captivité de ses hommes est bien utile… Libéré en août 1945 par les Soviétiques de son camp de Mandchourie, le général squelettique est présent le 2 septembre sur le pont du Missouri pour la signature de la capitulation japonaise. Avec son homologue britannique Percival, le vaincu de Singapour, il reçoit ensuite, aux Philippines, la reddition du général Yamashita. Promu General, il est accueilli en héros à son retour aux États-Unis et décoré de la médaille d’honneur. En janvier 1946, il prend le commandement de la IVe armée. Il se retire du service actif en août 1947.
Guillaume PIKETTY
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WALLENBERG, Raoul Gustaf (1912- 1947)
Homme d’affaires et diplomate suédois héritier de la famille la plus fortunée du pays, enlevé à Budapest par les Soviétiques à la fin de la guerre, Raoul Wallenberg est à l’origine du sauvetage de plus de 100 000 juifs de Hongrie en 1944.
Après des études d’architecture aux États-Unis, Wallenberg voyage un temps dans le pays sinistré par la crise avant de rentrer en Europe. Parlant le français, l’anglais et l’allemand, il intègre en 1938 une société d’import-export travaillant entre la Suède et l’Europe centrale, ce qui le conduit à voyager en Europe occupée. Au printemps 1944, il est contacté par le War Refugee Board américain qui recherche un homme de confiance pour assurer la protection des juifs de Hongrie menacés. Nanti par les autorités suédoises de tous les privilèges diplomatiques, Wallenberg arrive à Budapest le 9 juillet 1944 où, avec la complicité d’autres diplomates neutres, il organise avec une rare énergie un spectaculaire réseau de sauvetage dans un contexte de persécutions croissantes après la prise du pouvoir par les Croix fléchées en octobre 1944 et l’arrivée à Budapest du sinistre Eichmann. Pour ce faire, Wallenberg utilise diverses méthodes, dont celle des sauf-conduits distribués massivement et ce jusqu’aux portes des trains de déportés, mais aussi la corruption des responsables locaux ou la location de dizaines de bâtiments pour abriter les réfugiés. Au total, on attribue de façon directe ou indirecte aux initiatives de Wallenberg le sauvetage de dizaines de milliers de personnes, ce qui lui vaut d’être distingué en 1963 comme « Juste parmi les nations » par l’État d’Israël. L’arrivée de l’Armée rouge en Hongrie, au début de 1945, marque à la fois la fin des déportations et le début de l’épuration communiste. Resté dans Budapest assiégé, Wallenberg disparaît le 17 janvier 1945 à l’entrée de ladite armée dans la ville. Le mystère entourant son rôle exact et sa disparition n’a jamais été parfaitement éclairci et la controverse n’est pas éteinte. Son exécution par les Soviétiques en 1947 est très probable et il semble également qu’outre son intense action de sauvetage des juifs de Budapest, il ait été, à un titre ou un autre, lié à l’Office of Strategic Services, l’ancêtre de la CIA américaine.
Vincent BERNARD
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WARGAMES COMMERCIAUX
Les wargames commerciaux sont nés dans les années 1950 et les 3 000 titres publiés depuis ont été pour l’essentiel conçus et fabriqués aux États-Unis.

Origines et âge d’or
L’utilisation du wargame à des fins militaires débute avec le Kriegsspiel prussien au XIXe siècle, lui-même dérivé de différentes formes du jeu d’échec ou de l’emploi des figurines pour enseigner l’art de la guerre. Cette pratique prend de l’importance notamment en Allemagne, au Japon et aux États-Unis. Le premier wargame commercial (Tactics, 1953) porte sur un affrontement entre deux nations fictives mais identifiables : les États-Unis et l’URSS. Il est à l’origine de la création de The Avalon Hill Games Company qui publie divers jeux, dont quelques wargames historiques. La Seconde Guerre mondiale connaît toujours un grand succès chez les joueurs et de grandes figures du conflit ont été sollicitées pour l’élaboration des jeux comme l’amiral McClusky, héros de la bataille de Midway, ou le général McAuliffe, commandant à Bastogne lors de la bataille des Ardennes.
L’apparition de SPI, une société concurrente consacrée aux wargames, est à l’origine d’un véritable « hobby of wargaming ». Son magazine d’histoire militaire avec un jeu complet en encart, Strategy & Tactics (de 1966 à nos jours), apporte une véritable audience à une pratique qui s’adresse à de jeunes adultes instruits. Elle trouve dans la société américaine un débouché unique avec plus de 100 000 pratiquants réguliers pour quelques milliers dans les autres pays. Quelques titres se vendent à plusieurs centaines de milliers d’exemplaires et les ventes annuelles dépassent les deux millions au début des années 1980. Les grandes batailles de la guerre, comme le débarquement en Normandie, Stalingrad, les Ardennes, Guadalcanal, font l’objet de plusieurs titres. Panzerblitz et Squad Leader, sur les combats à l’échelle tactique, sont les deux jeux les plus répandus avec des extensions qui permettent de couvrir tous les belligérants et tous les théâtres d’opération.

Caractéristiques
Les wargames commerciaux sont composés de trois éléments principaux : une carte représente le théâtre d’opération et ses caractéristiques ; des pions en carton avec des chiffres et des symboles figurent les unités et leurs capacités ; un livret de règles indique les conditions d’emploi de ces unités et leurs objectifs. Toutes les échelles de combat, du tactique au stratégique, sont abordées avec leurs spécificités.
Chaque wargame doit permettre de reproduire le déroulement historique d’un conflit. Mais il doit aussi offrir à son utilisateur la possibilité d’explorer ce qui aurait pu être s’il fait des choix autres que ceux des chefs militaires de l’époque ou s’il se trouve dans un contexte différent mais plausible. En ce sens, la réalisation d’un wargame nécessite une étude approfondie du champ de bataille, l’évaluation des capacités respectives des unités et des chefs des deux camps ainsi que la compréhension de leurs processus décisionnels.

Crise et renouveau
Dans les années 1990, la complexité croissante des jeux et la concurrence des jeux de rôles auprès des plus jeunes entraînent une récession au point de menacer le wargame de disparition. Plusieurs facteurs contribuent toutefois à sa renaissance. Le premier est le succès des jeux vidéo, vendus pour certains à plusieurs millions d’exemplaires. Comme pour le jeu de société, l’informatique ne tue pas le wargame « papier », mais en fait la promotion. En outre, les commémorations du cinquantième anniversaire de la Seconde Guerre mondiale connaissent un fort retentissement dont bénéficient les wargames, de même que les revues, les livres et les jeux vidéo. Les éditeurs ont également compris qu’il fallait concevoir des jeux plus simples pour les nouveaux joueurs ou pour ceux davantage expérimentés mais manquant de temps. Enfin, l’informatique permet de réduire les coûts et d’améliorer la qualité des produits, et Internet d’en faciliter la vente. À ces raisons de fond s’ajoute un facteur plus conjoncturel : les gros contingents de joueurs de « l’âge d’or », approchant de la retraite, disposent de plus de temps et de moyens financiers pour assouvir une passion de jeunesse qu’ils cherchent à transmettre à leurs enfants.
Une centaine de titres environ sont publiés chaque année. Dans ses versions « papier » ou informatique, le wargame commercial n’est donc pas près de disparaître. La barrière de la langue limite la pratique en France, mais quelques éditeurs français produisent désormais des titres en anglais et en français.
Par son approche dynamique, le wargame est un parfait complément aux livres pour comprendre un conflit aussi complexe que la Seconde Guerre mondiale. Mais ce type d’approche convient mieux à la mentalité des pays anglo-saxons, où l’histoire militaire sous toutes ses formes occupe une place importante.
Jean-Philippe LIARDET
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WAVELL, Field Marshal Archibald Percival (1883-1950)
Soldat de grande envergure, polyglotte, poète et écrivain, il sort premier de sa promotion de Sandhurst. Choisissant l’infanterie, il participe à la guerre des Boers (1902), puis aux campagnes en Inde (1903-1908). Officier d’état-major, il est néanmoins envoyé en première ligne où il est grièvement blessé et où il perd un œil en 1915. Attaché militaire en Russie (1916-1917), officier d’état-major au Conseil suprême des forces alliées à Versailles en 1918, aide de camp du roi George V (1932-1933), observateur des manœuvres de l’Armée rouge (1936), commandant en chef en Palestine et en Transjordanie (1937-1938), il est promu général d’armée en 1940. Commandant en chef des forces britanniques du Moyen-Orient (de l’Égypte au golfe Persique), il réussit, avec moins de 100 000 soldats et face à un ennemi largement supérieur en nombre, à reconquérir la Cyrénaïque, à prendre Tobrouk et Benghazi, et à réaliser la conquête de l’Afrique orientale (1940-1941). Il est l’un des rares commandants britanniques à avoir compris, dès le début, que la guerre serait une guerre de mouvement et non une guerre statique (ses écrits militaires sont appréciés par Rommel lui-même). Mais ces victoires sont réduites à néant en mai 1941 quand Churchill exige l’envoi de troupes en Grèce. Les fortes réserves de Wavell irritent le Premier ministre qui, en juin 1941, le remplace par le général Auchinleck qui rend pourtant hommage à l’action et aux talents de son prédécesseur. Commandant en chef des forces alliées du Sud-Est asiatique (1942), mais n’ayant pas reçu les renforts promis, il ne peut éviter les victoires japonaises en Malaisie, en Indonésie et en Birmanie. Devenu vice-roi des Indes, il s’attelle au problème de la famine au Bengale (1943), contribue à la reconquête contre les Japonais et prépare le désengagement de la Grande-Bretagne en Inde malgré les instructions de Churchill. Après sa retraite (1947), il occupe divers postes honorifiques. Premier comte Wavell, comte de Keren et de Winchester, 1er vicomte de Cyrénaïque et de Winchester, Field Marshal de l’Empire britannique, il fut décoré à maintes reprises par neuf pays pendant ses quarante-deux années de service (dont la France : croix de guerre et Légion d’honneur en 1920), et a notamment obtenu la Military Cross (1915), l’ordre du Bain, l’Étoile de l’Inde, etc. Sa famille prétend descendre d’un compagnon de Guillaume le Conquérant, le nom d’origine s’écrivant « de Vauville ».
Dan STEFANOVIC






WEHRMACHT
Environ 18 millions d’Allemands ont servi dans la Wehrmacht. Celle-ci a donc mobilisé plus de citoyens sous le IIIe Reich que n’importe quel autre organisme de masse. Même si elle ne fut pas au sens strict une organisation nationale-socialiste comme la SS ou le Front du travail, elle représente néanmoins l’institution où le plus d’Allemands entrèrent en contact direct avec le régime, son idéologie et surtout ses crimes.
Immédiatement après sa nomination à la chancellerie du Reich en 1933, Hitler rassura les commandants de la Reichswehr (dénomination des forces armées allemandes jusqu’en 1935) sur le rôle central que celle-ci jouerait dans l’Allemagne nationale-socialiste. Il promit le rétablissement du service militaire obligatoire et mentionna son projet de conquérir un nouvel espace vital pour le peuple allemand, « probablement à l’Est ». Il tint parole, liquida les ambitions militaires de la milice du parti, la Sturmabteilung, et, en violation du traité de Versailles, réintroduisit la conscription en 1935. La nouvelle armée, renommée « Wehrmacht » (littéralement « force de défense »), fut rapidement portée de 100 000 à 550 000 hommes. L’ancienne Reichswehr n’ayant compté que 4 500 officiers, la réserve et la police furent mises à contribution alors que des sous-officiers étaient promus officiers et de jeunes aspirants massivement recrutés. Ce développement changea la structure sociale du corps des officiers en direction d’une « armée du peuple » et ouvrit grand les portes à l’idéologie nationale-socialiste. Cette pénétration idéologique s’accentua encore pendant la guerre.
En tout état de cause, la caste des anciens officiers les plus gradés ne fut jamais ce bastion contre le national-socialisme pour lequel elle tenta de se faire passer dans l’après-guerre. Malgré une constante méfiance réciproque, les rapports entre Hitler et ses généraux restèrent fondés sur un large partage de valeurs et d’objectifs. Les objections parfois soulevées par les seconds relevèrent principalement de considérations techniques et de faisabilité comme par exemple pendant la campagne de 1940 à l’Ouest. La majorité des généraux allemands doutait qu’une attaque contre la France pût être couronnée de succès. La surprenante victoire à l’Ouest affaiblit donc encore plus leur autorité auprès d’Hitler. Celui-ci écouta de moins en moins ses généraux et s’arrogea de plus en plus de pouvoir militaire. En décembre 1941, il s’attribua le poste de commandant en chef de l’armée. En 1942, l’ancien caporal de 1914-1918 commanda même directement un groupe d’armées.
Depuis vingt ans, la question de la complicité et de l’implication de la Wehrmacht dans les atrocités nationales-socialistes et dans les crimes de guerre commis un peu partout en Europe est au centre du débat historique. Si l’armée du Reich ne participa pas systématiquement aux premiers meurtres de masse du régime pendant la campagne de la Pologne (accomplis par la SS et des forces de police), le haut commandement concourut sans hésitation, et dès la planification de la campagne, à la guerre d’extermination voulue par Hitler en URSS. Avec le décret sur la juridiction militaire (le Gerichtsbarkeitserlass – levant la protection des civils) et l’ordre d’exécuter les commissaires politiques capturés, la Wehrmacht invalida des éléments essentiels du déjà fortement lacunaire droit de la guerre en vigueur à l’époque. Sur le terrain, certaines de ses unités secondèrent les SS Einsatzgruppen. Elles capturèrent des juifs, les transportèrent souvent sur les lieux d’exécution et fournirent les munitions aux bourreaux. La responsabilité de la Wehrmacht en tant qu’institution est plus grande encore pour ce qui est communément appelé le « Hungerplan » (la guerre par la faim). Les historiens débattent encore pour savoir s’il s’agissait d’un véritable projet prémédité afin de libérer de « l’espace vital » pour de futurs colons allemands, ou « seulement » d’une série de mesures prises plutôt « spontanément » au fil de la campagne. Contrainte par la situation ou de façon préméditée, l’armée se ravitailla presque exclusivement sur les ressources locales, entraînant un pillage sans égal et la misère, voire la mort, de millions de citoyens soviétiques. Par ailleurs, la Wehrmacht est seule responsable de la politique du « laisser mourir » qui a provoqué le décès de quelque 3,3 millions de prisonniers de guerre soviétiques. La grande majorité de ces malheureux délibérément affamés, laissés sans soins médicaux et sans abris contre le froid mourut pendant l’hiver 1941-1942. La politique de la terre brûlée mise en œuvre, à partir de 1943, par les forces de l’Axe en retraite porta le coup de grâce aux populations civiles qui, jusque-là, avaient survécu aux famines et aux atrocités. Les troupes pratiquèrent des pillages systématiques, brûlèrent les maisons et les récoltes, détruisirent les routes et les chemins de fer, tuèrent ou emportèrent le cheptel et déportèrent une partie de la population considérée comme apte au travail. Ces atrocités n’empêchèrent pas l’armée allemande d’employer quelque 650 000 citoyens soviétiques, et pas uniquement dans des postes subalternes (cuisiniers, chauffeurs, interprètes, etc.). Ainsi, 50 % des effectifs de la 134e division d’infanterie étaient d’anciens prisonniers de guerre.
Les crimes commis dans le cadre de la lutte contre les maquis touchèrent tous les pays occupés. Les représailles furent cependant particulièrement sanglantes en Europe de l’Est. À l’Ouest aussi, la Wehrmacht fut engagée dans des opérations de représailles (par exemple à Châteaubriant et à Bordeaux en 1941) et de massacres (par exemple à Padule di Fucecchio ou à Valréas en 1944). Entre 1 500 et 3 000 tirailleurs sénégalais capturés furent assassinés en juin 1940. Certains historiens ont donc à juste titre attiré l’attention sur le fait que la Wehrmacht fut également impliquée dans des crimes atroces à l’ouest de l’Europe. Ils vont pourtant trop loin quand ils affirment que la différence entre les crimes commis à l’Ouest et ceux qui furent perpétrés à l’Est tint essentiellement aux nombres. La Wehrmacht ne considéra jamais le droit de la guerre comme suspendu à l’Ouest. Les commandants des divisions auparavant déployées sur le front Est rappelèrent régulièrement à leurs troupes qu’en France, en Belgique ou en Hollande, elles ne pouvaient pas appliquer les mesures auxquelles elles étaient habituées à l’Est. À quelques exceptions près, les prisonniers de guerre français, britanniques et belges furent traités conformément à la convention de Genève, y compris ceux qui, parmi eux, étaient juifs. Rappelons qu’en revanche près des deux tiers des prisonniers soviétiques périrent en captivité. Tandis que la Wehrmacht a montré un certain embarras devant le massacre d’Oradour-sur-Glane, des atrocités de cette nature furent pratique courante en Yougoslavie et en URSS.
Si la participation active de la Wehrmacht comme institution et celle de son haut commandement aux crimes nationaux-socialistes fait largement consensus parmi les historiens, un profond désaccord demeure sur l’ampleur de la complicité des soldats du rang. Certaines études de cas suggèrent pourtant qu’une tendance à la violence gratuite généralisée exista au moins à l’Est. De surcroît, la plupart des soldats du rang, comme leurs officiers, restèrent fidèles au Führer et se battirent jusqu’à la fin avec une efficacité redoutable. La moitié des soldats allemands tombés au cours du conflit périt pendant les dix derniers mois. Cette loyauté inconditionnelle et cette efficacité ont été expliquées par des liens particulièrement étroits entre officiers et soldats du rang ainsi qu’entre les soldats du rang eux-mêmes au niveau des unités de combat les plus petites comme la section ou la compagnie. Si la « cohésion du groupe primaire » et les bonnes relations entre supérieur direct et subalterne jouèrent un rôle majeur, le constat doit être néanmoins nuancé en ce qui concerne la dernière année du conflit. À ce moment, les « groupes primaires » étaient souvent totalement atomisés à cause des pertes énormes et des nombreuses réorganisations des effectifs restants. D’autres facteurs encore ont alors joué un rôle primordial. Ainsi, le régime réussit à prolonger l’illusion que la « victoire finale » était toujours possible grâce aux « Wunderwaffen » (« armes miracles »). En outre, la propagande répétait sans cesse que l’ennemi avait pour intention d’« éliminer définitivement » le peuple allemand, ne laissant pas d’autre choix que de vaincre ou de disparaître. À partir de février 1944, cet endoctrinement fut également assuré par la création du poste d’« officier de direction national-socialiste » semblable à celui de commissaire politique dans l’Armée rouge. Enfin, la répression joua certainement aussi son rôle : dans les derniers mois du conflit, les tribunaux militaires prononcèrent 30 000 condamnations à mort contre des soldats allemands dont environ 20 000 furent exécutées.
Le plus troublant est qu’au cœur même de cette Wehrmacht, « second pilier » de l’État national-socialiste, naquit aussi l’opposition la plus dangereuse pour le régime. Une petite minorité d’officiers de haut rang et de diplomates commença dès 1938 à comploter contre Hitler. Ils considéraient, en effet, la politique étrangère du Führer comme trop agressive et par conséquent trop périlleuse pour l’Allemagne. Ce petit groupe survécut pendant six années sans subir de pertes importantes. Et pourtant, ses membres approchaient sans cesse feld-maréchaux et généraux pour les convaincre de se joindre à eux. Le 20 juillet 1944, le groupe tenta l’inimaginable : un attentat à la bombe dans le quartier général d’Hitler et le coup d’État. Ils payèrent presque tous leur échec de leur vie. Parmi ces officiers, personne n’envisageait la restauration de la démocratie de Weimar ; la perspective d’une défaite totale de la patrie les motivait au moins autant que le dégoût pour les crimes nationaux-socialistes auxquels certains avaient d’ailleurs participé au début de la guerre. Ils se sacrifièrent néanmoins pour mettre fin à la tyrannie et ils auraient été les seuls capables de débarrasser le monde d’Hitler avant que les Alliés ne le fassent.
Steffen PRAUSER
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WEHRMACHT ET PROSTITUTION
Alors que le régime national-socialiste condamne moralement la prostitution au sein du Reich, il est jugé nécessaire, conformément à l’idéal de virilité guerrière, de fournir au soldat un exutoire sûr à ses supposés besoins sexuels afin, notamment, de prévenir des comportements jugés déviants tels que l’homosexualité. Les autorités militaires contrôlent donc la prostitution dans le cadre de maisons closes réservées aux soldats et aux officiers et criminalisent la prostitution clandestine. Cette politique duelle, prévue par un décret du ministère de l’Intérieur du Reich du 9 septembre 1939, vise à limiter les contacts avec les civiles pour des raisons de sécurité militaire et d’« hygiène raciale » et à prévenir la diffusion des maladies vénériennes.
Un système de bordels militaires est instauré en France occupée dès juillet 1940, ainsi que dans les autres pays où des troupes allemandes sont progressivement stationnées, Belgique, Norvège, Pologne, Roumanie, Grèce, Union soviétique ou Italie. Les modalités de recrutement des femmes et le degré de contrainte imposée varient selon les contextes locaux. Si la prostitution clandestine est interdite et ses dangers constamment rappelés, les soldats contrevenants ne sont pas sévèrement punis. Les prostituées clandestines, à l’inverse, risquent d’être enfermées ou expulsées. Les relations sexuelles entre civiles et soldats en échange d’argent ou de nourriture constituent cependant une réalité quotidienne, en particulier dans les régions comme l’Ukraine où de nombreuses femmes, démunies, y voient le seul moyen de survivre.
La diffusion de maladies vénériennes étant perçue comme une menace pour la santé du peuple allemand et surtout pour l’efficacité militaire, les prostituées enregistrées sont régulièrement examinées par des médecins officiers sanitaires. L’usage de préservatifs et la désinfection dans les « Sanierstuben » après tout contact sexuel sont obligatoires, mais les soldats s’en abstiennent couramment. Tenus d’identifier la « source de contagion », les malades accusent souvent à tort les prostituées des bordels militaires pour couvrir le recours illicite à une prostituée clandestine. Les femmes suspectées d’infection sont contraintes à un examen médical, voire hospitalisées de force.
Thomas WILLIAMS
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« WEIMAR EN EXIL »
Par l’expression « Weimar en exil », l’historiographie désigne la fuite hors d’Allemagne d’environ 500 000 individus, dont plus de 90 % sont juifs, à la suite de l’avènement d’Hitler au pouvoir. Parmi eux, environ 10 000 créateurs, et autant de savants et techniciens, dont beaucoup avaient fait la grandeur de Berlin, ainsi que des militants et des opposants. Entre 1933 et 1942, ces exilés sont partis pour 75 pays : la France, la Tchécoslovaquie, la Grande-Bretagne, la Suisse, les Pays-Bas, la Norvège, mais aussi les États-Unis, le Mexique, l’Argentine, le Canada, le Brésil, lorsqu’ils n’ont pas fui pour Jérusalem ou Shanghai. Les États-Unis, suivis par la Suisse et la Grande-Bretagne, sont la destination ayant reçu le plus de ces émigrés entre 1933 et 1945 – environ 250 000 personnes –, même si Paris fut certainement leur capitale jusqu’en 1939.
Leur action dans le conflit mondial a pris des formes multiples. Les combattants sont minoritaires, bien que quelques-uns aient intégré des maquis en France (comme dans les Cévennes), qu’on dénombre 7 000 Allemands dans l’armée britannique et qu’une proportion non négligeable de réfugiés germanophones des États-Unis – plus d’un quart, souvent les plus jeunes – ait combattu dans les troupes américaines à la fin de la guerre. Plusieurs universitaires comme Herbert Marcuse, Ernst Kris et bien d’autres ont aussi produit une somme considérable d’analyses spécialisées sur leur pays et leur continent d’origine au sein de l’Office of Strategic Services (OSS). Sans avoir de réelle influence sur la politique étrangère des pays alliés, ils ont par exemple contribué à penser les phénomènes qu’ils ont appelé « totalitaires » ainsi que la reconstruction de l’ordre international ou les politiques économiques et sociales de la paix à venir.
Partout où ils se sont réfugiés, les exilés allemands ont armé intellectuellement et culturellement le combat contre le nazisme. Les plus prestigieux, comme les écrivains Thomas Mann, Lion Feuchtwanger ou le physicien Albert Einstein, ont joué un rôle important dans la propagande antinazie auprès de l’opinion publique à travers des tournées de conférences, des programmes radiophoniques – dont certains à destination de l’Allemagne –, des documentaires et des films, ainsi qu’en publiant régulièrement dans la presse de leurs pays d’accueil ou en créant des organisations culturelles, des journaux, des revues (plus de 400) et des maisons d’édition.
Les émigrés n’étaient pas tous, pour autant, engagés politiquement. Et lorsqu’ils n’étaient pas considérés comme des « ennemis de l’intérieur », ils restaient très divisés entre différentes factions allant des communistes aux monarchistes en passant par les libéraux, les conservateurs et les nombreux courants de la social-démocratie allemande en exil. Les anciennes personnalités de la république de Weimar ayant quitté l’Allemagne ont donc eu un rôle très faible dans la lutte contre le régime nazi. Aucun gouvernement allemand ne se forma en exil. À Moscou, un Comité national Freies Deutschland est certes créé en juillet 1943 avec des prisonniers allemands et des communistes. Une revue éponyme voit le jour à Mexico où se sont réfugiés de nombreux intellectuels et militants d’extrême gauche, ou communistes. À New York, un Council for a Democratic Germany est à son tour formé en mai 1944, sous la présidence du théologien protestant Paul Tillich, afin de rassembler toutes les composantes politiques de l’émigration allemande et de lutter contre les projets de démembrement de l’Allemagne. Mais il ne joue aucun rôle dans la politique des Alliés et cesse son activité en août 1945. Le bilan politique de l’exil allemand est donc très mince.
Après la guerre, le retour des émigrés est minoritaire. Il se distribue de part et d’autre d’une Allemagne alors occupée et divisée. L’empreinte de « Weimar en exil » s’observe sans doute à plus long terme. Dans les arts visuels, la musique, la recherche scientifique et les universités, la migration a européanisé plusieurs cultures nationales non européennes. Depuis leurs différents pays d’adoption, les anciens réfugiés allemands, à l’image d’Henry Kissinger, sont aussi l’un des ingrédients de l’anticommunisme de la guerre froide. Enfin, dans les rangs de la social-démocratie allemande, l’expérience de l’exil a contribué au reflux du socialisme révolutionnaire. Ainsi, s’il ne fut pas une force motrice importante de la victoire alliée pendant la guerre, l’exil allemand a certainement participé de l’occidentalisation et de la polarisation du monde après le conflit.
Laurent JEANPIERRE
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WESTERN DESERT CAMPAIGNS
Voir DÉSERT (Libye et Égypte), campagnes du (juin 1940-janvier 1943).






WEYGAND, général Maxime (1867- 1965)
Chef d’état-major de Foch pendant la Grande Guerre, il est chef d’état-major général en 1931. Rappelé au service actif par Daladier en août 1939 pour diriger le théâtre d’opération de Méditerranée orientale, il conçoit divers plans, chimériques eu égard à ses forces, d’attaque du Reich par les Balkans ou de l’URSS par bombardement des pétroles de Bakou.
Le 17 mai 1940, Reynaud le nomme généralissime en remplacement du général Gamelin. Le retrait des Britanniques (23 mai), puis la capitulation des Belges (28 mai) ruinent son projet de contre-attaque contre le flanc du « couloir des Panzers ». Dès lors, laissant les armées du Nord tenter de s’échapper par Dunkerque (24 mai-4 juin), il dresse un ultime barrage sur l’Aisne et la Somme. Malgré une résistance en hérisson ponctuellement efficace, les 64 divisions françaises, privées du soutien aérien britannique, ne peuvent rien face aux 104 divisions de la Wehrmacht qui passent à l’assaut le 5 juin. Le 9, le front est enfoncé.
Écartant les projets de « réduit breton » ou d’évacuation des forces vers l’Algérie (autour du 10 juin), puis de fusion franco-britannique (16 juin), Weygand exige un armistice. Le 12 juin à Cangé, puis à Bordeaux du 13 au 15 juin (soutenu par Pétain), il refuse à Reynaud toute idée de capitulation, rompant la tradition de soumission du militaire au politique. Ses arguments sont militaires (préserver un embryon d’armée) et surtout politiques (obsession anticommuniste du maintien de l’ordre, volonté d’utiliser l’armée comme outil de redressement moral du pays). Ministre de la Défense de Pétain (17 juin), il coordonne à distance les négociations d’armistice (22 juin). Le 5 septembre, il est nommé Délégué général en Afrique du Nord. Tout en épousant la philosophie de la Révolution nationale (il accentue la législation antisémite en Afrique du Nord), il incarne un pétainisme hostile à la collaboration et tourné vers la revanche (même s’il laisse passer du matériel en faveur de l’Axe en Tunisie). Il se rapproche des États-Unis (accord de ravitaillement de l’Afrique du Nord en février 1941) et fait échouer les protocoles de Paris (mai 1941), ce qui provoque son renvoi (novembre 1941). Un an plus tard, il est interné par les Allemands dans le Tyrol.
Libéré en 1945, il est inquiété par la justice de l’épuration, mais bénéficie d’un non-lieu en 1948. Il poursuit par ses ouvrages une hostilité radicale à de Gaulle qui le lui rend bien en refusant des obsèques aux Invalides en 1965.
Jean-François MURACCIOLE
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WILHELMINE, reine des Pays-Bas (1880-1962)
Lors de l’invasion allemande de mai 1940, la famille royale néerlandaise se réfugie en Grande-Bretagne. Le gouvernement gagne également Londres, mettant ainsi un terme définitif à la politique de neutralité suivie avant la guerre. Le conflit offre à la reine Wilhelmine l’occasion de renforcer l’influence de la royauté, en particulier par la démission qu’elle impose, en août 1940, au ministre-président Dirk De Geer considéré comme défaitiste. Sa relation avec d’autres ministres n’est pas non plus exempte de tensions, Wilhelmine étant assez rigide dans ses sympathies et ses antipathies. Et du fait de son caractère difficile, collaborer avec elle s’avère parfois ardu.
À rebours de son jugement sévère sur les hommes politiques et les fonctionnaires, la reine admire les citoyens qui résistent à l’occupant. Elle apprécie particulièrement le contact avec les Néerlandais qui ont rallié le gouvernement en exil pour combattre aux cotés des Alliés. Ils lui apportent, en effet, de précieuses informations sur la patrie occupée. Ayant eu dès son plus jeune âge la préoccupation de son règne futur, Wilhelmine nourrit depuis toujours le désir d’entretenir des contacts avec les gens « ordinaires ».
La reine est très soucieuse du sort de la population et a un sens aigu de ses devoirs envers elle. Dans ses discours à Radio-Oranje, la radio néerlandaise de Londres écoutée clandestinement en territoire occupé, elle entretient le courage de son peuple et condamne l’occupant, les collaborateurs et les fonctionnaires enclins aux compromis. Par son attitude patriotique et inflexible, sa popularité s’accroît et elle devient une figure de proue de la Résistance. Pourtant, sa vision de la situation n’est pas toujours réaliste : elle surestime notamment l’homogénéité et l’unité de vues de la Résistance. Elle espère ardemment qu’après la Libération, sous l’influence de personnalités éminentes issues de cette Résistance, le régime politique d’avant guerre sera réformé. Elle est profondément déçue de constater qu’il n’en est rien.
Jan Julia ZURNÉ

• Voir aussi : Gouvernements européens en exil.





WILSON, Field Marshal Henry Maitland (1881-1964)
Formé au Royal Military College Sandhurst, vétéran de la guerre des Boers et du front Ouest pendant le premier conflit mondial, Henry Maitland « Jumbo » Wilson fut promu général de corps d’armée et placé à la tête des troupes britanniques en Égypte en juin 1939. En 1940, il prépara et lança avec succès l’opération « Compass » contre les forces italiennes de Libye. Après la prise de Tobrouk, il fut nommé gouverneur de Cyrénaïque en février 1941. Au printemps, il commanda les troupes alliées dans la campagne des Balkans, où son plus grand succès fut de gérer la retraite en Grèce. Le 31 mai, il fut promu général d’armée. Devenu commandant en chef en Palestine et en Transjordanie, il supervisa les actions de l’armée britannique dans la répression de la révolte de Rachid Ali en Irak, avant d’arracher la Syrie et le Liban aux forces françaises vichystes.
Wilson jouissait de la confiance des principaux responsables politiques à Londres, notamment Winston Churchill et Anthony Eden. Le Premier ministre aurait souhaité lui confier la VIIIe armée, mais le général Auchinleck lui préféra sir Alan Cunningham. Wilson fut donc nommé à la tête de la IXe armée et, en août 1942, hérita du commandement Perse-Irak. Six mois après, il succéda à Alexander au poste de commandant en chef pour le Moyen-Orient. Ces deux derniers postes étaient essentiellement diplomatiques et administratifs.
La campagne du Dodécanèse (septembre-novembre 1943) est l’opération la plus importante dont Wilson fut responsable à la tête du commandement Moyen-Orient. Churchill le pressa instamment de conquérir les îles grecques. Mais, en raison d’un manque de ressources et de la qualité de l’adversaire, la campagne tourna à la diversion vaine et coûteuse. En janvier 1944, Wilson succéda à Eisenhower au commandement suprême allié pour la Méditerranée.
Promu Field Marshal le 29 décembre 1944, il fut envoyé en janvier suivant à Washington comme chef de la British Joint Mission (la mission militaire britannique interarmes). À ce titre, il siégea au Combined Chiefs of Staff Committee (le comité permanent de l’état-major combiné anglo-américain) jusqu’à sa suppression en 1947. Cette dernière affectation reflétait le flair diplomatique, la qualité de jugement et la force de conviction dont il avait fait montre dans ses précédentes fonctions.
Iain JOHNSTON
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WINGATE, Orde (1903-1944)
Né en Inde d’un père militaire et très religieux, Orde Wingate a un caractère rebelle et une vocation missionnaire. Entré dès 1921 à l’académie militaire de Woolwich, il se révèle comme un cavalier d’exception et un excellent arabisant. Ses premières missions s’effectuent au Soudan, à la tête de petits détachements opérant contre les marchands d’esclaves et les trafiquants d’ivoire, puis en Palestine dès 1936, où il est d’abord officier de renseignement puis chef de commandos anglo-juifs opérant contre les insurgés arabes qui sabotent les pipelines et attaquent les colonies juives – ce qui lui vaudra le grade de lieutenant-colonel et une première décoration. Au début de 1941, il est envoyé en Éthiopie, où il crée une « Gideon Force » apte à la guérilla, formée d’Anglais, d’Éthiopiens, de Juifs et de Soudanais et qui attaque les lignes d’approvisionnement italiennes, en conjonction avec l’armée régulière britannique du général Cunningham. Après quatre mois de campagne, il accompagne le retour triomphal de l’empereur Hailé Sélassié à Addis-Abeba, et reçoit une seconde décoration pour services distingués.
En mars 1942, le colonel Wingate est affecté au nord-est de l’Inde, avec mission de rassembler des forces de guérilla pouvant opérer derrière les lignes japonaises en Birmanie. À partir de la 77e brigade indienne, il créé les éléments d’une force de pénétration en profondeur baptisée « Chindits ». Ces troupes de guérilla, très prisées par Churchill, pénètrent en Birmanie avec huit fortes colonnes au milieu de mars 1943. Après quelques succès initiaux, elles se heurtent à de graves difficultés : terrain inhospitalier, renseignements insuffisants, ordres changeant sans cesse, manque d’approvisionnements, fortes pertes dues aux maladies tropicales, harcèlement incessant par les Japonais entre le Chindwin et l’Irrawady. En avril-mai 1943, ils doivent retraiter vers l’Inde par petits détachements, après avoir perdu un tiers de leurs effectifs. Wingate, dont les excentricités, le caractère difficile et les harangues mystiques, aggravées par la malaria et la typhoïde, le font considérer comme passablement déséquilibré par les officiers de l’armée régulière britannique, conçoit au début de 1944 une nouvelle stratégie d’opérations à partir de bases birmanes établies sur les arrières de l’ennemi et ravitaillées par avion. Mais elles se retrouvent vite isolées. Le 24 mars 1944, au retour d’un vol de reconnaissance, l’avion de Wingate s’écrase dans la jungle près de Manipour, tuant tous ses occupants.
François KERSAUDY
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XUZHOU, bataille de (1938)
La bataille de Xuzhou (janvier-mai 1938) suit le sac de Nankin. La ville est un nœud ferroviaire stratégique, dont la prise permettrait aux Japonais de connecter la Chine du Nord avec la Chine côtière et leur ouvrirait la voie de l’ouest. De son côté, Chiang Kai-shek pense qu’une victoire mettrait en échec la stratégie japonaise, qui dépend d’un succès rapide. Or la région est hors de portée de la marine et d’une partie de l’aviation nippones ; leurs lignes de communications sont distendues, leur mobilité réduite par le terrain. Enfin, après le drame de Nankin, il y va de la légitimité de Chiang Kai-shek à incarner la résistance nationale.
Celui-ci concentre donc 600 000 hommes dans la ville et aux environs. S’y mêlent troupes centrales sous le commandement de Tang Enbo et troupes régionales provenant surtout du Guangxi, sous Li Zongren et Bai Chongxi. Les Japonais mènent l’assaut depuis l’est. Pendant cinq mois, les combats sont presque quotidiens. La campagne est marquée par la victoire de Taierzhuang en mars-avril 1938. Les Japonais ont sous-estimé la détermination d’un adversaire qu’ils méprisent, et sont refoulés de la ville (avec des pertes probables de 8 000 hommes) au terme d’une féroce bataille de rues qui prend des allures de guerre populaire. Le succès, qui soulève en Chine un enthousiasme immense, est bien relayé par une presse internationale très favorable à l’agressé.
Toutefois, les forces chinoises, qui manquent de soutien aérien et de coordination, ne parviennent pas à en finir avec les Japonais. Ceux-ci relancent l’assaut en mai, déployant une immense brutalité contre les civils qui fuient en masse ; les troupes chinoises échappent à l’anéantissement en fuyant à travers les lignes ennemies. Xuzhou tombe le 19 mai. La panique s’empare du pouvoir nationaliste. Le 9 juin, Chiang Kai-shek ordonne la destruction des digues du fleuve Jaune au nord de Xuzhou pour détourner le cours du fleuve et ralentir la progression ennemie, une mesure qui coûte au bas mot 500 000 vies civiles et jette près de quatre millions de personnes sur les routes. La perte de Xuzhou a fait succéder à l’unanimisme patriotique un pessimisme tragique qui autorise les pires sacrifices humains.
Victor LOUZON
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YAK-3
Aboutissement d’une lignée de chasseurs de grande qualité, le Yakovlev Yak-3 trouve ses origines dans le prototype Yak-1M, conçu par l’ingénieur Oleg Antonov en 1943. Dérivé du Yak-1, un avion réussi, le Yak-1M présente cependant des dimensions plus réduites et vole pour la première fois en avril 1944. Il se révèle si manœuvrable et léger que des voix s’élèvent pour qu’il remplace tous les Yak-1 et Yak-7 en service. Versé dans les unités opérationnelles pendant l’été 1944, le Yak-3 se montre très supérieur aux chasseurs allemands Fw 190 et Bf 109 qu’il est amené à affronter lors des combats à basse et moyenne altitudes. Il donne naissance à de nombreuses versions de série qui se différencient essentiellement par leur combinaison d’armement (canons et mitrailleuses). L’appareil est engagé dans les combats menés par l’aviation du front soviétique de juillet 1944, en pleine offensive d’été vers la frontière polonaise (opération « Bagration »), jusqu’à la bataille de Berlin. Il sert notamment dans le régiment de chasse français Normandie-Niémen qui, par décision de Staline, est autorisé à ramener ses avions en France en juin 1945, mais aussi, après la guerre, dans les aviations militaires polonaise et yougoslave. Le Yak-3, produit à raison de 4 848 exemplaires de 1944 à 1946, est retiré du service pendant la première moitié des années 1950. Affichant une vitesse de 650 km/h, il dispose d’une distance franchissable d’un peu plus de 650 km.
Patrick FACON






YAMAMOTO, amiral Isoroku (1884- 1943)
Commandant la flotte combinée de 1939 à 1943, l’amiral Yamamoto est considéré comme le meilleur stratège naval et sans doute la seule figure militaire de son pays jouissant d’une véritable notoriété en Occident. Il est à l’origine du plan d’attaque contre Pearl Harbor en 1941, mais aussi le maître d’œuvre de la désastreuse bataille de Midway en juin 1942.
Dernier fils de Sadayoshi Takano, d’une famille de samouraï de Nagaoka, le futur amiral né Isoroku Takano (Isoroku signifiant « cinquante-six », l’âge de son père à sa naissance) ne prend le nom de Yamamoto qu’à trente-deux ans, selon le rituel d’adoption par une autre famille du même clan pour maintenir un patronyme prestigieux menacé d’extinction. Sorti parmi les premiers de l’académie navale d’Etajima en 1904, il participe l’année suivante à la bataille de Tsushima où il est gravement blessé à la main. Remarqué parmi les jeunes officiers, il est breveté d’état-major en 1916 et se spécialise d’abord dans l’artillerie avant de se passionner pour une nouvelle arme alors balbutiante, l’aéronavale. Il intègre en 1924 un groupe aérien, dirige en 1930 les services techniques de l’aéronautique navale avant de commander la 1re division de porte-avions en 1933.
Marié en 1918, bientôt père de quatre enfants, grand amateur de geishas et joueur invétéré, Yamamoto se rend à plusieurs reprises aux États-Unis dans les années 1920. Bilingue, il participe en outre aux conférences navales de Londres de 1930 et 1935. Développant un sens aigu de l’évolution des problématiques navales et du potentiel industriel des nations anglo-saxonnes, il se montre très tôt un partisan convaincu de la prééminence du porte-avions comme principale arme de la flotte, s’opposant notamment à la construction des nouveaux cuirassés géants, fierté de l’amirauté et de l’industrie navale japonaises. Promu contre-amiral dès 1929, il est vice-amiral en 1934 et appelé comme vice-ministre de la Marine dans le gouvernement Hirota en 1936. Il est alors l’un des rares officiers généraux à se montrer ouvertement hostile à la guerre contre la Chine et, plus encore, à toute perspective d’affrontement avec les États-Unis. Menacé par le clan militariste qui s’irrite de son supposé défaitisme, il est éloigné du pouvoir en août 1939 par sa nomination à la tête de la puissante flotte combinée, principale force de combat de la marine japonaise qui regroupe alors l’essentiel des escadres cuirassées et les précieux porte-avions de l’amiral Nagumo. Promu amiral en 1940, Yamamoto avertit le Gouvernement qu’en cas de guerre contre les États-Unis, la flotte ne peut espérer assurer le contrôle du Pacifique qu’au cours d’une période de six mois. La stratégie qu’il propose si le conflit est inévitable est résolument offensive. Il prône un puissant raid aéronaval préventif afin de détruire les forces vives de la flotte du Pacifique à Pearl Harbor, avant de rechercher une bataille navale décisive pour conserver le plus longtemps possible une marge de supériorité et espérer décourager l’adversaire.
Son plan est approuvé au cours de l’été 1941 et le spectaculaire raid exécuté le 7 décembre suivant conduit à la mise hors de combat des cuirassés de la flotte américaine du Pacifique, mais échoue à détruire ses porte-avions alors en mer. Yamamoto ne cesse ensuite de plaider pour une sortie générale de la flotte afin de parachever le succès initial. Le retentissement du raid aérien de Doolittle sur Tokyo en avril 1942 lui en donne l’occasion. Son plan baptisé « MI » vise à attirer les Américains dans une bataille décisive autour de l’île de Midway. Mais le désastre qui s’ensuit du 4 au 6 juin 1942 lui vaut une chute brutale de prestige et l’oblige à se cantonner à une stratégie prudemment défensive. En dépit de quelques succès tactiques ponctuels, la campagne de Guadalcanal (fin 1942) tourne au désavantage des Japonais dont les pertes navales croissent de manière vertigineuse. Afin de soutenir le moral des troupes, Yamamoto décide alors une tournée d’inspection dans le Pacifique sud dont les modalités sont connues des Américains dans le cadre des interceptions Magic. Ces derniers, redoutant toujours les talents de l’amiral, en dépit de ses revers, décident de lui tendre un véritable guet-apens aérien. Le 18 avril 1943, son appareil de transport est abattu au dessus de Bougainville par une escadrille de chasse spécialement envoyée à cette fin. Promu grand-amiral et décoré à la fois par le Japon et l’Allemagne à titre posthume, Yamamoto bénéficie de funérailles nationales en juin 1943. Il est remplacé à la tête de la flotte par l’amiral Koga.
Vincent BERNARD
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YAMASHITA, général Tomoyuki (1885-1946)
Principal artisan de la victorieuse campagne de Malaisie et de Singapour (décembre 1941-février 1942), puis commandant les forces japonaises aux Philippines (1944-1945), Yamashita est également l’un des principaux criminels de guerre condamnés à mort dans les procès de l’après-guerre.
Issu d’une famille modeste, Tomoyuki Yamashita entre dans l’armée en 1906 et connaît son baptême du feu dans les colonies allemandes en Chine en 1914. Breveté d’état-major, il devient expert des questions allemandes et réside plusieurs fois en Europe où il se lie d’amitié avec Hideki Tôjô avant que leurs relations se dégradent. Proche de la faction impériale (Kōdōha), impliqué dans les nombreuses agitations nationalistes des années 1930, il est promu major-général et envoyé en Mandchourie en mars 1936. Spécialisé dans les questions aériennes, il s’intéresse aux méthodes de la Wehrmacht et s’en inspire en 1941-1942 par l’application de tactiques qualifiées parfois de « bicyclette blitzkrieg ». Les forces de Yamashita numériquement inférieures, mais équipées à la légère et très mobiles, submergent les défenses britanniques de Malaisie et, en février 1942, obtiennent la reddition de la forteresse de Singapour où se déroule peu après le massacre dit « de Sook Ching » contre les Chinois « collaborateurs » des Occidentaux.
En rivalité avec son supérieur Terauchi et en proie à la jalousie de Tôjô, Yamashita est de nouveau écarté en Mandchourie – mais élevé au grade de général – où il commande les forces d’occupation japonaises. En septembre 1944, l’invasion américaine des Philippines que l’on sait imminente conduit au rappel à Manille du brutal vainqueur de Singapour. Disposant d’un quart de million d’hommes, il fanfaronne devant la presse, mais le raz de marée américain qui débute à l’automne provoque le repli de ses forces dans les montagnes du Nord sur fond d’innombrables exactions contre des prisonniers et des civils. Après avoir subi des pertes épouvantables, Yamashita se rend avec ses dernières forces en août 1945. Mis en cause pour divers crimes commis sur son ordre ou sous sa responsabilité (hôpital Alexandra en 1942, prisonniers de Palawan en décembre 1944, etc.), il est condamné à mort et pendu comme criminel de guerre aux Philippines en février 1946.
Vincent BERNARD
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YAMATO
Dans la course au gigantisme des constructions navales entamée dans les années 1930, le Japon surclasse largement ses concurrents américain et allemand. Entré en service au lendemain de Pearl Harbor, le Yamato ne déplace pas moins de 67 000 tonnes, a une allure de 27 nœuds et est doté d’un armement principal de neuf canons au calibre jamais dépassé de 457 mm. Mais cette puissance s’avère totalement anachronique. Au cours de la guerre dans le Pacifique, les opérations aéronavales se révèlent décisives dans les batailles au-delà de l’horizon, tandis que les combats navals sont l’exception et souvent le fait de bâtiments de moindre tonnage. S’il est de tous les affrontements importants (Midway, mer des Philippines, golfe de Leyte), le Yamato ne réussit jamais à engager le combat, soit que l’ennemi se dérobe (Midway) soit, après la destruction de son sister-ship le Musashi, qu’il soit contraint à la fuite pour ne pas risquer de priver le Japon de sa dernière grosse unité dont le haut commandement naval suppose, à tort, qu’elle pourrait être utile à la défense du sol national (golfe de Leyte). Son action, rare en raison de nombreuses immobilisations (notamment pour la modernisation de sa défense antiaérienne), reste en définitive celle d’une batterie flottante dont l’efficacité et la résistance sont peu convaincantes : s’il s’illustre enfin à la bataille du golfe de Leyte en détruisant le porte-avions d’escorte USS Gambier-Bay, il y est aussi touché par une bombe qui l’oblige à rompre le combat pour rejoindre son port d’attache de Kure.
Au lendemain du débarquement américain sur Okinawa, le Yamato est envoyé dans le cadre de l’opération « Ten-Go » pour une ultime tentative de secours également destinée à retarder les Américains et à les dissuader d’entreprendre un débarquement au Japon. Malgré la présence à ses côtés de neuf navires de guerre et l’installation du projectile San-Shiki, c’est bien d’une mission suicide dont il s’agit pour le cuirassé qui ne dispose d’aucune couverture aérienne, seule à même de le protéger efficacement contre les attaques des avions bombardiers et torpilleurs. Le 7 avril 1945, il est terrassé, puis coulé par un bombardement aérien à deux cents kilomètres de son but, entraînant avec lui la mort de 2 475 hommes d’équipage. Le triste sort du plus gros cuirassé jamais construit démontre la faillite définitive de ce type de bâtiment dans la guerre navale.
Jean-Baptiste BRUNEAU






YAN’AN
Cité du nord-ouest de la Chine aux portes de l’Asie centrale, Yan’an est la capitale du Parti communiste chinois (PCC) de 1937 à 1947. Elle s’est imposée comme le symbole d’un communisme de guerre héroïque où l’égalitarisme, la frugalité et l’enthousiasme patriotique tempèrent la dictature et suppléent au sous-développement. S’il n’est évidemment plus possible de souscrire à un tableau aussi rose, les chiffres restent impressionnants : refuge des communistes très affaiblis après la Longue Marche, Yan’an abrite à l’été 1937 un PCC fort de 40 000 membres. En avril 1945, il en compte 1,2 million et règne sur une population de 95 millions de personnes (toutes bases comprises).
Cette ascension fulgurante a poussé les observateurs et les historiens à chercher dans la « voie de Yan’an » (Mark Selden) la clé du succès communiste. Car le PCC a les mains libres à Yan’an, comme jamais auparavant : en dépit de la pénurie généralisée, des bombardements et expéditions punitives des Japonais, des heurts avec le Guomindang et du blocus imposé par lui en 1941, la base n’est jamais menacée d’invasion. Le Parti en fait le laboratoire du communisme d’État. La ligne révolutionnaire est infléchie, Front uni oblige. Le pouvoir de Chiang Kai-shek est reconnu, et les troupes communistes formellement intégrées à l’armée nationale. L’expropriation violente des propriétaires terriens est remplacée par une politique de réduction des rentes foncières et de l’usure, ainsi que par un impôt fortement progressif. L’État communiste institue une pyramide d’assemblées représentatives où le Parti ne détient qu’un tiers des postes – assez pour les dominer. Enfin, et surtout, la victoire sur le Japon devient la priorité officielle.
Le PCC tempère donc le communisme par le patriotisme, en même temps qu’il donne à ce dernier un contenu social. Yan’an devient La Mecque des jeunes progressistes, qui s’y rendent par milliers depuis les zones occupées par les Japonais ou tenues par le Guomindang. Mais c’est aussi à Yan’an que s’affirment les traits monarchiques (ou staliniens) du communisme chinois. Mao Zedong écarte ses derniers compétiteurs tandis que le culte du chef et théoricien génial fait son apparition, la « pensée maozedong » étant incluse dans les statuts du Parti. Elle se veut un marxisme-léninisme sinisé, qui met l’accent sur le monde rural, la rééducation et la « ligne de masse » : le dogme n’est qu’indicatif et le Parti doit s’inspirer des idées du peuple ; dans les faits, les orientations définies au sommet font l’objet de campagnes de mobilisation, puis remontent plus ou moins amendées vers le centre qui les met en œuvre.
En 1942, le « mouvement de Rectification du style de travail » vise particulièrement les nouveaux adhérents du Parti et les intellectuels progressistes, qui sont soumis à des séances d’étude, de critique, d’autocritique et de confession, parfois suivies d’un envoi à la base pour exécuter des travaux physiques subalternes. En parallèle, Mao exige des intellectuels qu’ils aillent au peuple et soumettent la production culturelle au projet révolutionnaire. Mouvement de « réforme de la pensée », la rectification prend vite la tournure d’une purge violente. Les réfractaires sont exclus du Parti, voire emprisonnés (comme l’écrivain Wang Shiwei, critique de la bureaucratie, qui sera exécuté pendant la guerre civile). Surtout, le chef de la police secrète Kang Sheng mène en coulisses une chasse meurtrière aux traîtres et aux espions… réels ou imaginaires.
Les observateurs étrangers ne voient pas l’État policier sous la mobilisation populaire. Les journalistes de gauche (Edgar Snow, Anna Louise Strong) diffusent hors de Chine une image idéalisée de Yan’an. Mais ils sont loin d’être les seuls : en juillet 1944, les États-Unis établissent un contact officiel avec le PCC en y envoyant un groupe d’observation, la « mission Dixie ». Les émissaires américains, militaires ou civils, trouvent à Yan’an l’image inversée du régime de Chongqing : un pouvoir énergique, peu corrompu, moins brutal envers la paysannerie et populaire malgré la répression. Chiang s’opposera avec succès à ce que les Américains arment les communistes contre le Japon (et contre lui), mais la « mission Dixie » provoque un vacillement dans les faveurs américaines qui nourrira la rancœur des nationalistes – et, plus tard, la paranoïa maccarthyste.
Victor LOUZON
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YOUGOSLAVIE, résistance en
La brutale campagne d’avril 1941 et la dureté des régimes d’occupation provoquent l’émergence de nombreux groupements de résistance, le plus souvent locaux et adossés à des loyautés ethno-religieuses ou politiques. Tirant parti des terrains montagneux et enclavés de Bosnie, de Serbie et du Monténégro, ces petites troupes s’attaquent autant à leurs rivales qu’aux occupants. À Londres, le roi Pierre II et son gouvernement incarnent la continuité monarchique, mais ne contrôlent rien des activités de la Résistance intérieure.
Dans les territoires occupés, les premiers résistants serbes ou monténégrins se regroupent en četa, compagnies de taille variable, qui prennent (ou reçoivent) le nom de « Tchetniks », héritage des combattants antiottomans et antiautrichiens du passé. Si les monarchistes de Draža Mihailović ont pour objectif prioritaire de combattre les Allemands, d’autres groupements Tchetniks, à l’image de ceux de Kosta Pećanac en Serbie méridionale, collaborent avec les occupants contre les communistes et aspirent à une purification ethnique. Dès l’attaque nazie contre l’URSS, Tito constitue une armée de partisans, à partir notamment d’anciens brigadistes de la guerre d’Espagne, comme Peko Dapčević et Koča Popović. En juillet 1941, une alliance tactique entre Mihailović et Tito permet la libération d’un territoire en Serbie centrale, la « République d’Užice ». La contre-offensive allemande, puis les représailles après chaque attaque (2 800 morts à Kragujevac en octobre 1941) provoquent la rupture entre les deux chefs. Si Mihailović veut attendre les Alliés en limitant ses attaques contre les occupants, Tito favorise l’offensive permanente. Peu à peu, certains Tchetniks échappent au contrôle de Mihailović, surtout au niveau régional. Des atrocités contre les non-Serbes sont commises et des alliances temporaires avec les occupants conclues. De leur côté, les partisans communistes défendent une Yougoslavie multiethnique et recrutent tous azimuts, y compris chez les Italiens d’Istrie en 1943. De nombreuses femmes combattent dans les deux résistances. Si la porosité est grande à l’échelle locale entre partisans et Tchetniks, et entre résistants et collaborateurs du gouvernement serbe de Nedić, Tito encourage la guerre civile permanente contre les monarchistes et les collaborateurs.
Les sept offensives majeures menées par les occupants et leurs auxiliaires locaux de 1941 à 1944 ne permettent pas de supprimer les partisans, mais obligent Tito à déplacer sans cesse ses forces, notamment en Bosnie. La capitulation italienne du 3 septembre 1943 profite surtout aux partisans qui, au congrès de Jajce en novembre suivant, proclament Tito chef de la Résistance et autorité politique suprême d’une Yougoslavie fédérale et socialiste, au détriment du gouvernement exilé à Londres et de Mihailović, son ministre officiel depuis janvier 1942. Le mouvement des partisans devient un organe de gouvernement avec des comités dans les territoires libérés. Si l’URSS se détourne dès l’été 1942 de Mihailović au profit de Tito, les Britanniques soutiennent les deux chefs jusqu’en décembre 1943, désavouant alors le premier, jugé trop passif et compromis, tandis que le dernier émissaire américain le quitte en décembre 1944. En septembre 1944, les partisans sont reconnus par le Gouvernement en exil comme les seules forces combattantes légitimes. La retraite allemande leur donne l’opportunité d’étendre leurs activités à la Serbie et à la Macédoine. Au cours de l’automne 1944, ils vainquent les Tchetniks et Mihailović doit fuir en Bosnie avec quelques centaines d’hommes. Après l’offensive soviétique le long du Danube et la libération conjointe de Belgrade le 20 octobre, les forces titistes, désormais engagées sur le front comme une armée régulière, piétinent en Syrmie jusqu’au début de 1945. Les derniers mois de la guerre donnent lieu à de nombreux massacres de collaborateurs et de membres des minorités ethniques, Allemands et Hongrois du Banat, puis Croates, Slovènes et Italiens, faisant des dizaines de milliers de victimes et davantage encore de déplacés.
La guerre et les luttes internes en Yougoslavie ont provoqué la mort d’environ un million et demi de personnes, soit 10 % de la population d’avant guerre, y compris la quasi-totalité de la population juive. Malgré une fragile coalition gouvernementale entre monarchistes londoniens et communistes, la fin de la guerre permet à Tito d’installer un régime stalinien. Les nouvelles autorités yougoslaves épurent les collaborateurs et les résistants non communistes. Les Tchetniks sont diabolisés et Mihailović exécuté en 1946. Le rôle central des partisans dans la libération permet par ailleurs à la Yougoslavie d’être, à partir de juin 1948, le seul pays communiste indépendant de l’URSS et de mener une politique régionale autonome, en alimentant par exemple la guerre civile grecque. Les partisans donnent également lieu à une production culturelle et mémorielle massive tout au long de la guerre froide, conduisant à la multiplication des « films de partisans » et des monuments commémoratifs à leur gloire.
Paul LENORMAND
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ZAÏTSEV, capitaine Vassili (1915- 1991)
En juin 1941, Vassili Zaïtsev est affecté au 1047e régiment de la 284e division de fusiliers. Il traverse la Volga le 22 septembre 1942 en direction de Stalingrad. Chassant le cerf depuis son enfance, il retrouve ses réflexes de limier dans les ruines de la ville. Au 21 octobre, il a déjà tué 32 soldats et officiers allemands, avec son fusil Mosin-Nagant standard, quand il se voit remettre par son commandant un fusil à lunette. Il développe des tactiques de « sniping », se tapissant des heures dans les décombres pour ne tirer qu’un seul coup mortel. Le 17 décembre 1942, son score total aurait été de 225 allemands tués et plus de 75 blessés gravement. En janvier 1943, il est blessé aux yeux et devient instructeur. Il aurait créé la première école de tireurs d’élite du front, formant 28 snipers.
La propagande soviétique s’empare du personnage de Zaïtsev et en fait un héros de la défense de Stalingrad, gonflant certainement le nombre de ses victoires. Les historiens remettent en cause ce score ainsi que le duel de plusieurs jours qui l’aurait opposé à un tireur d’élite allemand spécialement dépêché pour le tuer, le Major König, dont l’existence même est incertaine et dont la confrontation a donné la matière du film de Jean-Jacques Annaud Stalingrad (2001).
Zaïtsev termine la guerre comme capitaine et Héros de l’Union soviétique (février 1943). La tactique « de six » qu’il a développée (un point est couvert par trois binômes sniper-observateur, afin de maximiser les effets du tir) continue à être enseignée dans les écoles de tireurs d’élite à travers le monde.
Nicolas PONTIC
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ZHANG, général Zizhong (1891- 1940)
Zhang Zizhong est l’allié le plus haut gradé tué au feu pendant la guerre. Longtemps hostile à Chiang Kai-shek, il est démis en 1937 pour avoir abandonné Pékin sans combattre. Restauré dans son commandement, il se bat à Taierzhuang en 1938. Le 16 mai 1940, il meurt à la tête de ses troupes au Hubei. La légende veut que ses hommes, encerclés, aient préféré se faire anéantir que se rendre. Il succombe à sept blessures d’éclats de grenades, de balles et de baïonnette.
Zhang Zizhong fait l’objet d’un culte presque instantané. Sa mort survient en effet à un moment difficile : le gouvernement collaborateur de Wang Jingwei se forme et, à l’été, la France et la Grande-Bretagne ferment leurs voies terrestres d’approvisionnement vers Chongqing. Le pays a un cruel besoin de héros ; l’émotion collective, même captée par le Guomindang, est donc sincère : on pleure partout le sacrifice du « martyr » mort comme il avait vécu, à la tête de ses troupes.
Le corps de Zhang, enterré par les Japonais, est récupéré en mai 1941 et acheminé vers Chongqing lors d’une procession de 600 km qui dure une semaine, accueillie partout par des civils en grand deuil. Cette translation donne lieu à des miracles (les avions japonais ne bombardent pas le cortège) et à l’invention de reliques (les pierres ayant reçu le sang du martyr). Le cercueil, reçu à Chongqing par les plus hauts dignitaires, reposera dans un tombeau construit ad hoc, enveloppé dans le drapeau national. La mort de Zhang Zizhong suscite des réactions similaires dans le commandement communiste, qui tient en août 1940 un service funèbre où Zhang est rattaché à la tradition de résistance aux barbares mongols ou mandchous. En parallèle de ces cérémonies qui se prolongent par des commémorations, le culte populaire se développe. Objet de vénération parmi ses troupes, Zhang devient également le sujet de chansons et d’histoires dans la région de sa mort. Le grand écrivain Lao She lui consacre une pièce de théâtre en 1941.
Zhang Zizhong, qui incarne le guerrier héroïque dans un conflit où les sacrifices collectifs priment sur la bravoure personnelle, est en outre et d’emblée une figure consensuelle. Cela est déterminant dans la célébrité qui est aujourd’hui la sienne en Chine, où l’on entend désormais donner de la guerre un récit national plus que partisan.
Victor LOUZON
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ZHU DE (1886-1976)
Après des études classiques, Zhu De embrasse le métier des armes. Membre de la ligue unie de Sun Yat-sen en 1909, il participe à la révolution de 1911 comme combattant dans les rangs républicains, puis s’oppose à la tentative de restauration de Yuan Shikai. Plusieurs années durant, il est un des « seigneurs de la guerre » d’une Chine décomposée où l’autorité de l’État se délite.
En 1922, il opère un changement radical et part étudier en Allemagne où, par l’entremise de Zhou Enlai, il adhère au Parti communiste chinois (PCC) récemment créé. Son militantisme finit par le faire expulser en 1926, date à laquelle il revient en Chine. Il est un des meneurs du soulèvement de Nanchang, le 1er août 1927, qui voit la fin du premier Front uni entre communistes et nationalistes. Cette date marque le début de la grande période d’activité révolutionnaire de Zhu De, désormais dans la clandestinité, et de la création, avec Mao Zedong et Zhou Enlai, de l’Armée rouge des paysans et des travailleurs dont il devient commandant en chef en 1931. Sous la pression des armées de Chiang Kai-shek, les troupes communistes sont contraintes, pour assurer leur survie, d’effectuer une sévère retraite, la Longue Marche (1934-1935).
Après l’agression japonaise de 1937, Zhu De prend le commandement de la VIIIe armée, au sein de l’Armée nationale révolutionnaire du Guomindang (deuxième Front uni). De 1937 à 1941, il collabore avec Chiang Kai-shek, puis mène des opérations largement indépendantes des nationalistes dans le nord de la Chine (Shaanxi, Gansu, Ningxia). Il recourt essentiellement à une guérilla incessante qui lui permet d’immobiliser une partie des troupes japonaises (1941-1945).
De 1946 à 1949, pendant la guerre civile, il commande l’Armée populaire de libération (APL, nouveau nom de l’Armée rouge) qui vient à bout des armées nationalistes, conduisant à la prise de pouvoir des communistes et à la création de la république de Chine populaire. Par la suite, il devient commandant suprême des forces armées, vice-président de la République (1954) et maréchal (1955). Il connaît des difficultés sérieuses pendant la Révolution culturelle (1966-1969).
Thierry ROBIN
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