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Entre les précurseurs, les partisans ou collaborateurs et
  les adversaires de l’astrologie en Grèce, il n’y a aucune solution de
  continuité : on ne saurait distinguer dans l’histoire de la doctrine des
  périodes successives de formation, de lutte, de triomphe. Les théories
  astrologiques restèrent toujours objet de discussion, et c’est par la
  discussion même qu’elles ont été sollicitées à élargir leurs principes, à combler
  leurs lacunes, à remanier les raisonnements ou les pratiques qui prêtaient
  aux objections. On n’est pas étonné d’apprendre que les astronomes, ceux qui
  étaient à même d’apprécier la valeur scientifique des dogmes chaldéens, se
  sont tenus sur le pied d’hostilité avec des concurrents qui prétendaient
  réduire l’astronomie au rôle de servante de l’astrologie et la consigner à la
  porte du laboratoire où les nombres et les figures fournies par l’observation
  se transformaient en oracles infaillibles, en décrets du Destin. Cicéron cite
  Eudoxe, Anchialus, Cassandre et Scylax d’Halicarnasse parmi ceux qui
  faisaient fi des prédictions astrologiques[1]. Hipparque, au
  dire de Pline, croyait fermement à la parenté des
  astres avec l’homme, et que nos âmes sont une partie du ciel[2] ; mais cette foi,
  qui pouvait l’amener peut-être à prendre son catalogue d’étoiles fixes pour
  une liste d’âmes divinisées, l’éloignait plutôt de l’astrologie considérée comme
  moyen de divination. Il tenait sans doute pour in sable la ligne de démarcation
  tracée par Aristote entre l’agitation du monde sublunaire et la paix divine
  des sphères supérieures.
Dans les écoles philosophiques, l’astrologie avait
  rencontré, partout ailleurs que chez les Stoïciens, un accueil assez
  dédaigneux. Les Épicuriens l’écartaient par une fin de non-recevoir pure et
  simple ; les Péripatéticiens avaient divisé la science de la Nature en une
  série de compartiments autonomes soustraits à la tyrannie des nombres
  pythagoriciens, aux exigences de l’harmonie et de la solidarité universelles,
  postulats indispensables de l’astrologie à prétentions scientifiques ; la
  nouvelle Académie, répudiant en bloc tout le mysticisme pythagoricien dont s’amusait
  la fantaisie de Platon, n’avait gardé de l’héritage du maître que le goût de l’éristique
  et criblait d’objections toutes les doctrines, connues ou possibles, qui
  donnaient leurs conclusions comme certaines, à plus forte raison comme
  infaillibles. L’astrologie aurait été éliminée du monde où l’on raisonne et
  réduite à la clientèle des âmes simples, d’ailleurs incapables de la
  comprendre, si elle n’avait rencontré dans les Stoïciens des alliés et des
  collaborateurs infatigables, rompus à toutes les finesses de la dialectique,
  qui avaient lié leur cause à la sienne et l’approvisionnaient au fur et à
  mesure d’arguments, de réponses, de distinctions, d’échappatoires. Cette
  alliance s’était conclue dés l’origine, au moment où Bérose importait en
  Grèce les dogmes chaldéens et où Zénon fondait l’école du Portique. Depuis
  lors, les Stoïciens, dogmatiques par nature et attachés à leur orthodoxie
  particulière, ne voulaient ni ne pouvaient renier l’astrologie systématisée,
  qui était faite en grande partie de leurs doctrines. Panétius seul se sépara
  sur ce point de ses maîtres et de ses disciples[3]. D’autres,
  reculant devant un schisme, cherchaient des transactions. Diogène de Séleucie
  sur le Tigre, dit le Babylonien, disciple de
  Chrysippe, réduisait l’astrologie au rôle de la physiognomonie, c’est-à-dire
  à discerner les aptitudes naturelles de chacun[4]. Évidemment,
  Diogène avait été intimidé et Panétius convaincu par les arguments du
  redoutable Carnéade, qui n’avait pas son pareil pour démolir les systèmes les
  mieux construits. Mais Posidonius, l’homme au savoir encyclopédique, était
  venu arrêter le stoïcisme sur la pente des concessions ; il avait révisé
  tout l’ensemble des théories astrologiques, consolidant les parties
  ébranlées, comblant les lacunes, trouvant pour relier entre elles les
  assertions les plus disparates des associations d’idées à longue portée, qu’il
  était difficile de réfuter par l’analyse et qui déconcertaient les
  adversaires aussi sûrement ou mieux que des raisons en forme. C’est lui
  peut-être qui a construit ou achevé la forteresse astrologique autour de
  laquelle s’est usé, des siècles durant, l’effort des sceptiques, moralistes
  invoquant le libre arbitre, des théologiens luttant pour leur foi, tous
  inhabiles à démêler le sophisme dans les arguments captieux qu’ils
  connaissaient mal et suspects d’ignorance quand ils s’avisaient, de guerre
  lasse, d’en appeler au sens commun, telum
  imbelle, sine ictu[5].
Sous la garantie d’un savant aussi réputé, qui eut, comme
  professeur, la clientèle de l’aristocratie romaine, les gens du monde,
  jusque-là défiants ou indifférents, purent s’avouer adeptes de l’astrologie.
  Celle-ci une fois à la mode, la curiosité des dilettantes fit surgir une
  foule de praticiens qui ne voulaient plus avoir rien de commun avec les Chaldéens de carrefour, des gens experts à manier
  les chiffres et les figures géométriques et qui réclamaient derechef le titre
  de mathématiciens, tombé en déshérence depuis
  la disparition des écoles pythagoriciennes. L’astrologie n’avait eu jusque-là
  pour aliment que les disputes philosophiques et la foi inintelligente du
  vulgaire ; elle avait trouvé enfin, entre ces deux extrêmes, le terrain sur
  lequel elle allait s’asseoir et prospérer, une société riche, lettrée, ayant
  atteint sans le dépasser ce degré de scepticisme où les vielles croyances qui
  s’en vont laissent la place libre aux nouveautés qui arrivent. C’est la Grèce
  qui fournit les astrologues ; les Romains, habitués de longue date au
  rôle de disciples, les admirent, les consultent et les payent.
I.
Il y avait longtemps déjà que des charlatans, dont on ne
  peut plus reconnaître la nationalité sous leur nom générique de Chaldéens, exploitaient à Rome la crédulité
  populaire. On ne se tromperait guère en pensant que ces Chaldéens étaient des
  Grecs attirés par la vogue naissante de l’hellénisme. La littérature et l’astrologie
  grecques étaient entrées ensemble, visant à conquérir, celle-ci la plèbe, l’autre
  l’aristocratie. Les lettrés n’eurent d’abord que dédain pour les diseurs de
  bonne aventure, les astrologues de cirque.
  Caton défendait à son fermier de consulter les Chaldéens[6].
En 139 av. J.-C., le préteur pérégrin Cn. Cornelius
  Hispalus crut devoir intervenir. En vertu de son droit de juridiction sur les
  étrangers, il ordonna par édit aux Chaldéens de
  sortir de la ville et de l’Italie dans les dix jours, attendu que, au nom d’une
  fallacieuse interprétation des astres, ces gens jetaient par leurs mensonges,
  dans les esprits légers et incapables, un aveuglement lucratif[7]. Nous n’avons pas
  là sans doute le fond de la pensée du magistrat ; le souci de la bourse des
  citoyens pouvait bien n’être qu’un prétexte.
Le danger des consultations non surveillées allait
  apparaître plus nettement à mesure que la foi à l’astrologie gagnerait les
  hautes classes. Cet envahissement, que l’on a cru. pouvoir attribuer plus
  haut, pour une bonne part, à l’influence de Posidonius, parait avoir été
  assez rapide. Par le temps de révolutions et de péripéties soudaines qu’inaugure
  la poussée démagogique des Gracques, on ne croyait plus à l’équilibre
  providentiel, à la logique qui lie les conséquences aux actes volontaires,
  mais à la Fortune, hasard pour les uns, prédestination pour les autres. Quand
  Cn. Octavius fut égorgé par les sicaires de Marius, on trouva sur lui,
  dit-on, un diagramme chaldéen, sur la foi
  duquel il était resté à Rome[8]. Cependant, les
  astrologues n’avaient pas encore évincé des meilleures places les haruspices
  toscans, qui, du reste, leur firent toujours concurrence, empruntant au
  besoin à l’astrologie de quoi rajeunir l’haruspicine. On cite les haruspices
  attitrés de C. Gracchus, de Sylla, de J. César ; on ne leur connaît pas d’astrologues
  familiers. Mais nous savons par Cicéron que les grands ambitieux de son temps
  prêtaient l’oreille aux faiseurs d’horoscopes. Que de
  choses, dit-il, ont été, à ma connaissance,
  prédites par les Chaldéens à Pompée, combien à Crassus, combien à César
  lui-même qu’aucun ne mourrait, sinon en grand âge, sinon en paix, au point
  que je suis stupéfait pour croire des gens dont on voit les prédictions
  démenties chaque jour par la réalité des événements[9].
Il n’y a d’étonnant ici — soit dit en passant — que l’étonnement
  de Cicéron. Les hommes croient toujours ce qu’ils espèrent, et la foi échappe
  toujours aux démentis de l’expérience. S’il s’est rencontré des astrologues
  assez avisés pour affirmer à Sylla que la Vénus dont il se croyait le favori,
  à César que la Vénus dont il se disait le descendant, c’était la planète
  aimable et favorable entre toutes et qu’elle leur garantissait longue vie et
  prospérité, il est probable que ces esprits forts ont cru, sans plus ample
  informé, à leur étoile. Cicéron lui-même, qui, comme philosophe, bafoue les
  astrologues, leur emprunte, comme rhéteur, des expressions dogmatiques. Quand
  il place les âmes des grands hommes dans la Voie Lactée, il ne fait qu’exploiter
  un vieux mythe platonicien ; mais, quand il appelle la planète Jupiter un flambeau prospère et salutaire au genre humain
  et la planète Mars un feu rouge et redouté sur terre,
  il met dans la bouche du premier Africain des aphorismes astrologiques[10].
C’est que les idées astrologiques commençaient à entrer
  dans la circulation banale, à se glisser dans le bagage intellectuel des
  esprits de culture moyenne. Elles y entraient, astronomie et astrologie
  mêlées, par la littérature, où les catastérismes
  multipliés à satiété par les Alexandrins, les descriptions du ciel à la mode
  d’Aratus paraissaient aux Romains des sujets tout neufs et stimulaient leur
  imagination rétive ; elles y entrèrent surtout, et par une plus large
  ouverture, lorsque l’encyclopédiste de l’époque, Varron, et son contemporain
  P. Nigidius Figulus, adepte fervent de toutes les sciences occultes, eurent
  mis à la portée du grand public les principales règles de l’art des mathématiciens. La comète qui parut à la mort de
  César dut hâter singulièrement la propagande. En tant que prodige, le phénomène fut interprété officiellement
  par les haruspices ; mais les astrologues, on peut le croire, ne manquèrent
  pas de dire leur mot, et c’est à eux surtout que profitèrent les graves
  débats institués à ce propos sur la destinée de Rome, la durée probable de
  son existence passée et future le renouvellement possible toutes choses par
  une échéance ultime, peut-être celle de la grande
  année astrologique, échéance à laquelle les Stoïciens avaient attaché
  leur άποκατάστασις
  ou restauration de l’univers. L’héritier de
  César choisit l’explication la plus conforme aux traditions littéraires et la
  plus propre à établir le système de l’apothéose dynastique : il voulut que la comète fût l’âme de son père[11] ; mais il ne lui
  déplaisait pas que les haruspices ou des oracles sibyllins annonçassent l’avènement
  d’un nouvel ordre de choses. Il gardait par-devers lui l’idée que cet astre
  était aussi son étoile à lui, l’horoscope de la nouvelle naissance qui le
  faisait fils adoptif de César. L’astrologue qui lui procura cette joie intérieure[12] était
  probablement ce Théagène qui était déjà le confident et qui devint par la
  suite presque le collaborateur du maître. C’est à l’astrologie, en effet, qu’Auguste
  demanda une preuve, assurément originale, de la légitimité de son pouvoir. Il eut bientôt, dit Suétone, une telle confiance dans sa destinée qu’il publia son
  thème de géniture et frappa la monnaie d’argent au signe du Capricorne, sous
  lequel il était né[13].
En ce qui concernait la comète de l’an 44, l’événement
  donna raison à tout le monde, à ceux qui glorifiaient César et son fils
  adoptif comme à ceux qui annonçaient, au nom des doctrines toscanes, un
  siècle nouveau[14],
  ou, au nom de l’orthodoxie astrologique, des bouleversements et guerres
  sanglantes. Si les époques de crise, en déroutant les prévisions rationnelles,
  poussent au fatalisme et à la superstition, les Romains durent faire, entre
  les ides de mars 44 et la bataille d’Actium, de rapides progrès dans la foi
  aux sciences occultes. Cette foi, l’astrologie et l’haruspicine se la
  disputaient à chances à peu près égales. L’une avait pour elle son antiquité,
  l’autre sa nouveauté. Les Grecs étaient bien ingénieux, mais les Toscans
  étaient bien habiles. Inférieurs à leurs rivaux quand il s’agissait de tracer
  le plan de toute une vie, les haruspices reprenaient l’avantage dans le
  détail de l’existence, surtout en présence de ces avis surnaturels appelés prodiges, pour lesquels il n’y avait point de place
  dans les mathématiques. Aussi se trouva-t-il des amateurs pour essayer de comparer
  et peut-être de combiner les deux disciplines. C’est ce que faisait déjà
  Nigidius Figulus, et Varron, qui savait tout, était homme à tout mélanger.
  Son ami et l’ami de Cicéron, Tarutius de Firmum, l’astrologue éminent qui fit
  et refit le thème de nativité de Rome[15], devait être —
  son nom l’indique — un Toscan dont la curiosité avait dépassé les ressources
  de l’haruspicine. Il y a eu à Rome contact, rivalité, adultération réciproque
  entre divination étrusque et l’astrologie, sans qu’on puisse dire au juste
  dans quelle mesure elles ont réagi l’une sur l’autre. Rappelons seulement qu’elles
  se rencontraient nécessairement sur des domaine communs, par exemple, l’interprétation
  des foudres et autres phénomènes célestes, et
  la localisation des astrales dans les viscères :
Sous le principat d’Auguste, l’astrologie est décidément à
  la mode. Tout le monde se pique d’en avoir quelque teinture, et les écrivains
  multiplient des allusions qu’ils savent devoir être comprises même des gens
  du monde.
Jamais les astres n’ont tenu tant de place dans la
  littérature. Le catastérisme ou translation dans les astres, suivant la
  formule alexandrine, devient la conclusion normale de quantité de légendes et
  la forme ordinaire de l’immortalité promise aux grands hommes ; on retouche
  les portraits des devins épiques, des Mélampus, des Tirésias, des Calchas et
  des Hélénus[16]
  pour leur attribuer la science des astres,
  sans laquelle ils eussent paru au-dessous de leur réputation. En fait d’astronomie,
  l’auteur des Géorgiques est hors de pair ; mais Horace lui-même met
  une sorte de coquetterie à montrer qu’il est quelque peu frotté d’astrologie.
  Ce n’est plus un fidèle d’Apollon, mais un disciple des Chaldéens qui se
  classe lui-même parmi les hommes de Mercure,
  qui félicite Mécène d’avoir échappé, par la protection de Jupiter, à l’influence
  meurtrière de Saturne et qui, dérouté sans doute par le désordre du
  calendrier avant la réforme julienne, se demande s’il est né sous la Balance,
  le Scorpion, portion dangereuse d’un horoscope,
  ou le Capricorne, tyran de la mer d’Hespérie.
  Mécène et lui avaient dû consulter quelques praticiens, qui avaient trouvé incroyablement concordants les thèmes des génitures
  des deux amis. Properce ne se contente plus, comme Horace, d’allusions faites
  en passant aux arcanes de la nouvelle science. Il met en scène un astrologue,
  fils du Babylonien Horops, qui connaît l’étoile heureuse de Jupiter, celle du violent Mars, et l’astre
  de Saturne, qui pèse sur toute tète, et ce qu’apportent les Poissons, le
  signe impétueux du Lion et le Capricorne baigné par l’onde d’Hespérie.
  Son mathématicien est de ceux qui s’entendent à faire
  tourner sur la boule d’airain les signes, les signes
  redoublés de la route oblique, et qui, pour inspirer confiance,
  tonnent contre la mauvaise foi des charlatans. Ce personnage donne à Properce
  une consultation qu’il termine en l’avertissant de redouter le dos sinistre du Cancer[17]. Le poète
  plaisante peut-être moins qu’il ne veut en avoir l’air ; il se pourrait qu’il
  ait emporté cette menace de quelque cabinet d’astrologue et qu’il la prenne
  au sérieux. L’auteur de l’Ibis, étalant le thème de géniture de son ennemi,
  parle le langage des hommes du métier. Tu es né
  malheureux, s’écrie-t-il, et aucune étoile n’a
  été propice et légère à ta naissance. Vénus n’a pas envoyé ses rayons à cette
  heure, ni Jupiter ; ni le Soleil ni la Lune n’ont été en lieu convenable, et
  celui que la brillante Maïa a engendré du grand Jupiter n’a pas disposé ses
  feux de façon utile pour toi. Sur toi ont pesé l’astre de Mars, qui ne
  présage que choses brutales et jamais rien de paisible, et celui du vieillard
  à la faux. Ton jour natal, pour que tout fût à la tristesse, apparut vilain
  et noirci d’une couche de nuages[18]. Il n’y aurait
  qu’à ajouter des chiffres à ce morceau pour en faire un document
  professionnel.
La description des astres, de phénomènes célestes réels ou
  imaginaires, de prodiges de ce genre interprétés, tend à devenir une manie
  littéraire. A la cour du Palatin, qui donnait le ton à la bonne société, la
  science des astres trouvait des clients et même des disciples. Germanicus
  employait ses loisirs à traduire en vers — comme l’avait fait avant lui
  Cicéron — les Phénomènes d’Aratus, ou même à corriger son modèle ; et
  c’était, sans nul doute, pour les plus hauts cénacles que Manilius écrivait
  son poème des Astronomiques, mélange singulier de foi enthousiaste et
  de science douteuse, qui mérite de survivre comme œuvre littéraire au
  discrédit des doctrines apprises à la hâte logue de rencontre. Nous ignorons,
  du reste, si le poète avait pris là le meilleur moyen de faire sa cour à
  Auguste ou à l’héritier présomptif d’Auguste, et si la plume ne lui fut pas
  arrachée des mains par la peur de tomber sous le coup des mesures décrétées
  contre les Chaldéens par Tibère.
On commençait, en effet, à s’apercevoir que l’astrologie,
  aristocratique par essence, semblait faite pour éveiller et nourrir les
  grandes ambitions. Tibère le savait, dit-on, par sa propre expérience,
  ajoutée à celle de son père adoptif. On racontait que, tombé en disgrâce et
  exilé à Rhodes, il avait pris des leçons du mathématicien
  Thrasylle et que, plus tard, il avait deviné dans Galba l’homme qui goûterait un jour à l’Empire[19]. La légende s’en
  mêlant, on finit par croire qu’il avait créé une sorte de cabinet noir, où
  des rabatteurs d’horoscopes apportaient les secrets des particuliers et d’où,
  après examen des thèmes de géniture fait par lui-même ou par Thrasylle, il
  frappait à coup sûr les têtes marquées pour de hautes destinées[20]. De môme qu’il s’était
  créé autour des oracles une foison d’anecdotes tendant à montrer leur
  infaillibilité et l’inanité des efforts faits par l’homme, même prévenu, pour
  échapper à sa destinée, de même l’astrologie, une fois en crédit, est censée
  marquer d’avance aux personnages historiques les étapes de leur existence, et
  c’est une joie pour les croyants de voir les prédictions se réaliser, en
  dépit des doutes, des précautions, ou tout autrement qu’on ne l’avait
  supposé. C’est ainsi que, au rapport de Tacite, Tibère ayant quitté Rome en l’an
  26, les connaisseurs des choses célestes assuraient que
  Tibère était sorti de Rome sous des mouvements d’astres tels que le retour
  lui était impossible. Ce fut la perte d’une foule de gens qui crurent à sa
  mort prochaine et en répandirent le bruit ; ils ne prévoyaient pas, en effet,
  tant le cas était incroyable, que onze ans durant il s’exilerait
  volontairement de sa patrie. On vit par la suite combien l’art confine de près
  à l’erreur et comme le vrai s’enveloppe d’obscurité. L’annonce qu’il ne
  rentrerait pas dans la ville n’était pas une parole en l’air ; le reste, les
  gens qui agirent ainsi l’ignoraient[21].
Les consultations astrologiques envahissent l’histoire
  livrée aux compilateurs de curiosités et aux psychologues qui dissertent sur
  les bruits d’antichambre. Tantôt c’est Caligula, à qui le mathématicien Sulla
  affirme que sa mort approche très certainement[22] ; tantôt c’est
  Néron, à qui des mathématiciens avaient prédit jadis
  qu’il lui arriverait un jour d’être destitué, ou à propos duquel des
  Chaldéens avaient répondu à sa mère Agrippine qu’il
  aurait l’empire et tuerait sa mère, Néron, qui attend, pour se
  proclamer empereur, le moment favorable indiqué par
  les Chaldéens ou qui détourne les menaces d’une comète par des
  exécutions ordonnées comme équivalent de sacrifices humains, sur le conseil
  de l’astrologue Balbillus[23]. Tacite sait que
  le boudoir de Poppée avait entretenu quantité de
  mathématiciens, détestable ameublement d’un ménage de princes[24]. C’est là peut-être
  qu’un des familiers de la maison, Othon, avait rencontré l’astrologue
  Ptolémée, qui l’accompagna en Espagne et le poussa à se révolter contre
  Galba. Puis viennent les Flaviens, tous trois ayant leurs astrologues à eux
  et ne voulant tolérer à Rome que ceux-là Vespasien, auprès duquel nous
  retrouvons le conseiller de Néron, Balbillus[25] ; Titus, qui
  était assez savant pour étudier par lui-même géniture de deux ambitieux et
  assez généreux pour leur pardonner, en les avertissant même d’un danger qui leur viendrait plus tard et de la part d’un
  autre[26]
  ; Domitien, qui, comme autrefois Tibère, examinait
  les jours et heures de nativité des premiers citoyens et frappait à
  côté, car il mettait à mort Mettius Pompusianus, qui déjà, sous Vespasien,
  passait pour avoir une géniture impériale, et
  il épargnait Nerva, parce qu’un astrologue lui garantit que le vieillard n’avait
  plus que quelques jours à vivre[27]. Il ne savait
  pas que Nerva n’aurait pas besoin de vivre bien longtemps pour lui succéder.
  Un homme qui cherche à tuer son successeur est parfaitement ridicule, et l’histoire
  s’égaie ici aux dépens de Domitien. On racontait encore que, ayant fait
  arrêter le mathématicien Asclétarion,
  coupable sans doute d’avoir prédit la mort prochaine du tyran, il voulut à
  tout prix e convaincre d’imposture et il voulut à tout prix le convaincre
  d’imposture et que l’épreuve tourna à sa confusion. Il
  demanda à Asclétarion quelle serait sa fin à lui-même ; et, comme
  celui-ci assurait qu’il serait bientôt mis en pièces par des chiens, il
  ordonna de le mettre à mort sans retard, mais, pour démontrer la frivolité de
  son art, de l’ensevelir avec le plus grand soin. Comme on exécutait ses
  instructions, il advint qu’un ouragan soudain renversa le bûcher et que des
  chiens déchirèrent le cadavre à demi brûlé[28]. Au dire de
  Suétone, il savait depuis longtemps l’année, le jour et l’heure où il
  mourrait. Il était tout jeune encore quand des
  Chaldéens lui avaient prédit tout cela, si bien qu’un jour à dîner, comme il
  ne touchait pas aux champignons, son père s’était moqué de lui ouvertement,
  disant qu’il connaissait bien mal sa destinée, s’il ne craignait pas plutôt
  le fer[29].
  En effet, la veille de sa mort, il fit parade de sa science astrologique, en
  annonçant que le lendemain la Lune se couvrirait de
  sang dans le Verseau et qu’il arriverait un événement dont les hommes
  parleraient dans tout l’univers.
La liste des consultations impériales n’est pas close,
  tant s’e faut, avec les biographies de Suétone. Comme lui, ses continuateurs,
  les rédacteurs de l’Histoire Auguste, ont soin de tempérer par des
  racontages de toute sorte l’ennui qu’exhale leur prose à demi barbare, et l’astrologie
  n’est pas oubliée. Voici Hadrien, qui, curieux de toutes choses et encore
  plus occupé de lui-même, ne pouvait manquer d’apprendre l’astrologie pour son
  propre usage. Il s’imaginait savoir l’astrologie au
  point qu’il mettait par écrit aux calendes de janvier tout ce qui pouvait lui
  arriver dans toute l’année ; ainsi, l’année où il mourut, il avait écrit ce qu’il
  ferait jusqu’à l’heure même où il trépassa[30]. Le chroniqueur
  emprunte ce détail à Marius Maximus, un écrivain que, sur cet échantillon,
  nous pouvons ranger dans la catégorie des mystificateurs. Si, comme il le
  dit, Hadrien admettait des astrologues dans le cercle de savants, de lettrés,
  d’artistes, au milieu duquel il vivait, c’était sans doute pour se donner le
  plaisir de les mettre aux prises avec Favorinus, l’ergoteur le plus subtil de
  l’époque, qui exerçait volontiers sa verve mordante sur les dogmes
  astrologiques. On nous parle encore de Marc-Aurèle consultant les Chaldéens
  sur les secrets de l’alcôve de Faustine et se décidant, sur leur conseil, à
  faire baigner Faustine dans le sang du gladiateur qui fut le père de Commode[31] C’est le moment
  où l’on commence à confondre les astrologues avec les magiciens. Puis, c’est
  Septime-Sévère, qui, n’étant encore que légat de la Lugdunaise, étudiait les génitures des filles à marier, étant lui-même
  très expert en astrologie. Ayant appris qu’il y en avait une en Syrie dont la
  géniture portait qu’elle épouserait un roi, il la demanda en mariage —
  c’était Julia — et il l’obtint par l’entremise de quelques
  amis[32].
  Comme on voit, l’astrologie, science universelle, perfectionnait l’art d’arriver
  par les femmes. Elle facilitait aussi singulièrement l’art de surpasser ses
  rivaux pour un homme qui connaissait d’avance le terme assigné à leur
  destinée. Sévère connaissait assez bien la sienne pour savoir, en partant
  pour la Bretagne, qu’il n’en reviendrait pas, et cela surtout par son thème
  de géniture, qu’il avait fait peindre au plafond de son prétoire[33]. On répète pour
  Caracalla les contes faits sur Tibère, les meurtres ordonnés d’après des diagrammes de positions sidérales[34]. Alexandre
  Sévère est encore un adepte de l’astrologie, pou laquelle il fonda, dit-on,
  des chaires rétribuées par l’État ave bourses pour les étudiants[35]. L’histoire
  anecdotique fait de lui un pédant et lui donne un peu l’attitude de l’astrologue
  qui, les yeux au ciel, tombe inopinément dans un puits. Le mathématicien Thrasybule, son ami intime, lui ayant dit
  qu’il périrait nécessairement par le glaive des Barbares, il en fut d’abord
  enchanté, parce qu’il s’attendait à une mort guerrière et digne d’un empereur
  ; puis il se mit à disserter, montrant que tous les hommes éminents avaient péri
  de mort violente, citant Alexandre, dont il portait le nom, Pompée, César,
  Démosthène, Cicéron et autres personnages insignes qui n’avaient pas fini
  paisiblement, et il s’exaltait au point qu’il se jugeait comparable aux dieux
  s’il périssait en guerre. Mais l’événement le trompa, car il périt par le
  glaive barbare, de la main d’un bouffon barbare, et en temps de guerre, mais
  non pas en combattant[36]. Les deux
  premiers Gordiens n’eurent pas le temps de régner, mais ils connaissaient,
  parait-il, leur destinée. Gordien le vieux
  consultant un jour un mathématicien sur la géniture de son fils, il lui fut répondu
  que celui-ci serait fils et père lui-même. Et, comme Gordien le vieux riait,
  on dit que le mathématicien lui montra l’agencement des astres et cita des passages
  de vieux livres, pour prouver qu’il avait dit la vérité. Il prédit même, au
  vieux et au jeune, le jour et le genre de leur mort, et les lieux où ils
  périraient, et cela avec la ferme confiance d’être dans le vrai[37].
Nous pourrions éliminer de l’histoire ces fastidieuses
  redites, anecdotes suspectes, mots forgés après coup, et en garder le
  bénéfice, c’est-à-dire juger par là de l’état de l’opinion et des dangers que
  pouvait offrir une méthode divinatoire réputée infaillible au point de vue de
  la sécurité des gouvernants. L’exactitude matérielle des faits importe peu
  ici : ce qui compte comme fait à coup sûr réel et de plus grande conséquence,
  c’est l’idée qu’on en a, celle qui précisément se fixe dans les légendes et
  tend à se traduire en actes par voie d’imitation. Ce ne fut pas par simple
  caprice de tyran que Tibère mit sa police aux trousses des Chaldéens. Déjà,
  un demi-siècle plus tôt, au temps où l’imminence du conflit prévu entre
  Antoine et Octave surexcitait les imaginations, Agrippa avait chassé de la ville les astrologues et les magiciens[38]. A la fin de son
  règne, Auguste avait interdit à toute espèce de devins les consultations à
  huis clos ou concernant la mort, même sans huis clos[39]. La mesure était
  sage, aussi utile aux familles qu’au pouvoir, mais inapplicable. C’est à la
  suite du procès de Drusus Libo (16 ap. J.-C.)
  que Tibère se décida à sévir. Libo était un jeune écervelé dont les devins —
  les Chaldéens comme les interprètes de songes et les nécromanciens — avaient
  exploité l’ambition. Des sénatus-consultes furent
  rendus pour chasser d’Italie les mathématiciens et les magiciens : l’un d’eux,
  L. Pituanius, fut précipité de la roche ; quant à L. Marcius, les consuls le
  conduisirent hors de la porte Esquiline, et là, lui infligèrent le supplice à
  la mode antique[40]. Les astrologues
  apprirent à se cacher un peu mieux. Quatre ans plus tard, le procès de Lépida
  révéla que cette grande dame, adultère et empoisonneuse, avait aussi consulté, par le moyen de Chaldéens, sur la famille de César[41]. Sous le règne
  de Claude, nouveaux scandales. Lollia, qui avait disputé à Agrippine la main
  de Claude, est, à l’instigation de celle-ci, accusée d’avoir consulté les Chaldéens, les magiciens, et posé des questions à une
  statue d’Apollon Clarien sur le mariage de l’empereur. Scribonianus
  fut exilé sous l’accusation banale d’avoir cherché à
  savoir par les Chaldéens la fin de l’existence du prince. Là-dessus,
  on décida une fois de plus de chasser d’Italie les mathématiciens, et il fut
  fait à ce sujet un sénatus-consulte rigoureux et
  inutile[42].
Persécutés, les astrologues devinrent aussitôt des gens
  intéressants, et, même expulsés d’Italie, on pouvait les consulter par
  correspondance. Tacite nous parle d’un de ces exilés, Pammène, renommé dans l’art des Chaldéens et engagé par là même
  dans une foule de liaisons, qui recevait des messages et envoyait les
  consultations à des Romains de Rome, Anteius et Ostorius Scapula, lesquels
  furent dénoncés à Néron comme conspirant et scrutant
  la destinée de César[43]. Les
  mathématiciens montrèrent de l’esprit — ou on leur en prêta — le jour où
  Vitellius, pour les punir d’avoir encouragé Othon, rendit
  un édit leur ordonnant de sortir de la ville et de Malle avant les calendes d’octobre.
  Un libelle fut aussitôt affiché, faisant défense, de la part des Chaldéens, à
  Vitellius Germanicus d’être où que ce fût ce même jour des calendes[44]. Les rieurs
  purent se partager, car Vitellius dépassa de trois mois l’échéance indiquée.
  Les pulsions recommencèrent sous Vespasien, qui, ayant ses astrologues à lui,
  n’entendait pas laisser les autres exploiter le public ; sous Domitien, qui
  fit aux astrologues l’honneur de les chasser de Rome en même temps et au même
  titre que les philosophes[45].
Il va sans dire que tout ce bruit à vide, ces tracasseries
  intermittentes et mollement poussées, loin de discréditer l’astrologie, accrurent
  son prestige et élargirent la place qu’elle tenait dans les préoccupations du
  public. Des doctrines qui effrayaient à ce point les gouvernants ne pouvaient
  plus passer pour des jeux d’imagination. C’est ainsi que les femmes les plus
  frivoles, les plus incapables de comprendre même les rudiments de l’astrologie,
  s’éprirent du grand art suspect à la police. Elles ne renoncent pas à leurs
  autres superstitions, dit Juvénal, mais c’est dans les
  Chaldéens qu’elles ont le plus de confiance. Tout ce que dira l’astrologue
  passera à leurs yeux pour venir de la source d’Ammon, puisqu’à Delphes les
  oracles se taisent et que l’espèce humaine est condamnée à ignorer l’avenir.
  Mais celui-là prime les autres qui a été souvent exilé, dont l’amitié et le
  grimoire grassement payé ont causé la mort du grand citoyen redouté d’Othon.
  On a confiance en son art si sa main droite et sa gauche ont fait tinter les
  chaînes de fer, s’il a séjourné longtemps dans quelque prison militaire. Nul
  mathématicien n’aura de succès s’il n’a pas été condamné, mais bien celui qui
  a failli périr, qui a eu à grand’peine la chance d’être envoyé dans une
  Cyclade et qui est enfin revenu de la petite Sériphos. Voilà l’homme que ta
  Tanaquil consulte sur la mort bien lente de sa mère, atteinte de la jaunisse,
  et sur son compte tout d’abord. Quand enterrera-t-elle sa sœur et ses oncles
  ? Est-ce que son amant doit lui survivre ? C’est là la plus grande faveur que
  puissent lui accorder les dieux. Encore celle-ci ignore ce qu’apporte de
  menaces l’étoile lugubre de Saturne, en quelle position Vénus se montre
  favorable, quels mois sont voués aux pertes et quels moments aux gains. Mais
  fais bien attention à éviter même la rencontre de celle que tu vois manier
  des éphémérides qui ont pris entre ses mains le poli gras de l’ambre ;
  celle-là ne consulte plus, on la consulte. Que son mari parte pour la guerre ou
  pour son pays, elle n’ira pas avec lui si les calculs de Thrasylle la
  retiennent. Qu’il lui prenne envie de se faire voiturer, ne fût-ce qu’à un
  mille de Rome, elle demande l’heure à son livre ; si le coin de trop frotté,
  lui démange, elle inspecte sa géniture avant de demander un collyre. Elle a
  beau être malade et au lit, elle ne prendra de nourriture qu’à une certaine heure
  propice, celle que lui aura indiquée Pétosiris[46].
Juvénal est coutumier de l’hyperbole, mais on peut l’en
  croire quand il ne fait que vanter l’attrait du fruit défendu. Attaquer et  plaisanter sont un signe de
  popularité : c’est la réclame de l’époque.
  On rencontre, dans les épigrammes de Lucillus, un contemporain de Néron, qui
  aime à plaisanter sur le compte des astrologues, quelques traits de bonne
  comédie, par exemple, le trait de l’astrologue Aulus qui, trouvant qu’il n’avait
  plus que quatre heures à vivre, se pend à la cinquième, par respect pour
  Pétosiris[47].
Ce Pétosiris qui devient ainsi l’oracle des adeptes de l’astrologie
  passait pour avoir été en son temps — sept siècles au moins avant notre ère —
  un prêtre égyptien, collaborateur du non moins fabuleux roi et prophète
  Néchepso. Le livre, un gros livre, qui se débitait ainsi en extraits, sous
  forme d’éphémérides ou almanachs, était censé avoir été retrouvé dans les
  archives hiératiques de l’Égypte[48]. En réalité, il
  avait dû être fabriqué à Alexandrie, comme tant d’autres apocryphes, par des
  faussaires qui voulaient profiter de la vogue croissante des cultes et des
  traditions venus des bords du Nil pour confisquer, au profit de l’Égypte, le
  renom de la science dite jusque-là chaldéenne. Qu’il ait été publié vers le
  temps de Sylla ou un siècle plus tard, toujours est-il que depuis lors l’astrologie,
  considérée comme l’héritage des deux plus antiques civilisations orientales,
  eut une garantie de plus et s’enrichit d’une branche nouvelle, l’iatromathématique
  ou astrologie appliquée à la médecine. Toute doctrine, science ou religion,
  qui peut se convertir en art médical va au succès par la voie la plus courte.
  A peine connues, les recettes du roi Néchepso
  procurèrent une belle fortune au médecin Crenas, de Marseille, qui en réglant l’alimentation de ses clients sur les
  mouvements des astres, d’après une éphéméride mathématique, et en observant
  les heures, laissa tout dernièrement dix millions de sesterces, après avoir
  dépensé autant à bâtir des remparts à sa ville natale et à d’autres
  constructions[49]. Pline, qui n’aime
  ni les médecins ni les astrologues, atteste, en le déplorant, l’engouement de
  ses contemporains pour l’astrologie, devenue la religion de ceux qui n’en ont
  plus d’autre. D’un bout du monde à l’autre, dit-il, on invoque à tout moment
  la Fortune. Mais une partie de l’humanité la bafoue,
  elle aussi, et fonde son avenir sur l’astre qui fait loi à la naissance,
  pensant que la divinité a décidé une fois pour toutes sur tous les hommes à
  naître et ne s’occupe plus du reste. Cette idée a commencé à s’asseoir, et la
  foule, gens instruits ou sans culture, s’y précipite à la course[50]. L’astrologie se
  fait toute à tous. Dans ce troupeau qui se rue du côté où le pousse le goût
  du jour, il en est qui la prennent pour une science naturelle, d’autres pour
  une religion, d’autres pour un perfectionnement de la vieille magie, tous
  flattés, au fond, de frayer de si près avec les astres et d’avoir leur étoile
  au ciel. Les plus simples croyaient, à la lettre, que chacun était représenté
  là-haut par une étoile d’éclat gradué selon sa condition, étoile qui naissait
  avec lui et tombait de la voûte céleste à sa mort[51]. Ceux qui
  avaient une idée sommaire de la marche des astres et des moments opportuns qu’elle
  fait naître trouvaient leur pâture dans des éphémérides adaptées à toute
  espèce d’usages. Enfin, les hommes cultivés, ceux qui voulaient tout ramener
  à des principes rationnels, eurent toute satisfaction lorsque, au milieu du
  siècle des Antonins, le plus grand astronome de l’époque, Claude Ptolémée d’Alexandrie,
  eut fait entrer l’astrologie, ordonnée et épurée par lui, dans un corps de
  doctrines scientifiques où les faits d’expérience se groupaient en théories
  empruntées aux plus ingénieuses spéculations des philosophes pythagoriciens,
  péripatéticiens et stoïciens[52].
Devant cet entraînement général, les jurisconsultes
  appliquaient ou laissaient sommeiller, suivant les cas, les lois répressives.
  Depuis la publication de la Tétrabible de Ptolémée, il leur était
  difficile de soutenir — comme le fait encore Ulpien par habitude
  professionnelle[53]
  — que tous les mathématiciens et Chaldéens étaient des imposteurs exploitant
  des imbéciles. Mais une science peut être de bon aloi et être dangereuse.
  C’était même parce qu’on croyait à la puissance des calculs astrologiques que
  l’on s’en défiait si fort. Aussi, en fait de divination, la jurisprudence
  hésitait. On avait d’abord pensé que l’on ne pouvait pas punir la science,
  mais seulement l’exercice du métier. Puis, après des accès d’indulgence, on
  avait considéré comme contrevenants et les devins et leurs clients, et gradué
  les peines suivant l’importance de la consultation, la peine capitale étant
  applicable à quiconque consulterait sur la santé du
  prince[54].
  Sous le règne de Commode, S. Sévère avait failli être condamné comme coupable
  d’un crime de ce genre[55]. Au fond, ce qui
  empêchait les légistes de classer l’astrologie parmi les sciences
  inoffensives ou même utiles, en dépit des protestations de tous ses docteurs,
  c’est que le public s’obstinait de plus en plus à la confondre avec la magie,
  celle-ci antisociale par essence, étant l’art de suspendre, pour les violer,
  toutes les lois, divines, humaines, naturelles. Chaldéens
  et mages avaient été synonymes dès l’origine,
  et les Égyptiens, avec leurs pharmacopée et
  chimie magiques, méritaient mieux encore le renom de sorciers. C’est après la
  pris d’Alexandrie (296), où pullulaient
  les professeurs et livres de sciences occultes, que Dioclétien rendit un édit
  conservé en substance par les légistes de Justinien : Il est d’intérêt public que l’on apprenne et exerce l’art de la
  géométrie. Mais l’art mathématique est condamnable, et il est absolument
  interdit[56].
  Les souverains du Bas-Empire renouvellent de temps à autre les édits qui
  frappent indistinctement tous les devins consultants : les mathematici figurent dans le nombre, comme
  doublant ou remplaçant l’appellation de Chaldéens,
  c’est-à-dire magiciens. Parfois, l’astrologie est seule visée, comme dans l’édit
  de 409, daté de Ravenne, qui ordonne de brûler sous
  les yeux des évêques les livres des mathématiciens et expulse non seulement de Rome, mais de toutes les villes,
  ceux d’entre les praticiens susdits qui ne se convertiraient pas à la
  religion catholique[57].
Le zèle religieux que trahit ici Honorius n’est pas le
  mobile qui d’ordinaire met en émoi la chancellerie impériale, mais bien la
  peur des prévisions à l’usage des ambitieux et des envoûtements de la famille
  régnante. Les astrologues avaient pourtant imaginé un moyen radical de calmer
  les inquiétudes de la police. C’était d’enseigner que l’empereur, vicaire de
  Dieu sur terre, n’est pas soumis aux décrets des astres, qui sont des dieux
  de moindre envergure. L’honnête Firmicus, qui dédie son traité d’astrologie à
  un fonctionnaire arrivé sous Constantin et Constance aux plus hautes
  dignités, fait de son mieux pour accréditer cette doctrine : Vous donnerez vos réponses en public, dit-il à son
  lecteur, et vous aurez soin de prévenir ceux qui
  viendront vous interroger que vous allez prononcer à haute voix tout ce que
  vous avez â, dire sur leurs interrogatoires, afin qu’on ne vous pose pas de
  ces questions qu’on n’a pas le droit de faire et auxquelles il est interdit
  de répondre. Prenez garde de rien dire, au cas où on vous le demanderait, sur
  la situation de l’État et la vie de l’empereur ; car il ne faut pas, nous ne devons
  pas parler, mus par une curiosité coupable, de l’état de la république. Celui
  qui répondrait à des questions sur la destinée de l’empereur serait un scélérat,
  digne de tous les châtiments, attendu que, sur ce sujet, vous ne pouvez ni
  rien dire ni trouver quelque chose à dire. Il est bon, en effet, que vous sachiez
  que, toutes les fois que les haruspices sont consultés par des particuliers
  sur l’état de l’empereur et qu’ils veulent répondre à la question, les
  entrailles à ce destinées et les arrangements des veines les jettent dans une
  inextricable confusion. De même, jamais mathématicien n’a pu rien affirmer de
  vrai sur la destinée de l’empereur, car, seul, l’empereur n’est pas soumis
  aux mouvements des étoiles, et il est le seul sur la destinée duquel les
  étoiles n’aient pas le pouvoir de se prononcer. En effet, comme il est le
  maître de l’univers entier, son destin est réglé par la volonté du Dieu
  suprême, et, la surface de toute la terre étant soumise à la puissance de l’empereur,
  il est lui-même classé parmi ces dieux que la divinité principale a commis
  pour faire et conserver toutes choses. C’est la raison majeure qui embrouille
  les haruspices : en effet, quel que soit l’être surnaturel invoqué par eux,
  celui-ci, étant de puissance moindre, ne pourra jamais dévoiler le fond de
  cette puissance supérieure qui réside dans l’empereur[58].
Le raisonnement est admirable et à classer parmi ceux que
  le langage populaire appelle des malices cousues de fil blanc. Firmicus l’avait
  peut-être emprunté aux Gnostiques, qui disaient les chrétiens émancipés, par
  le baptême, de la domination des astres, ou aux théologiens qui soutenaient
  que Jésus-Christ n’y avait jamais été soumis. Le difficile était de le faire
  accepter et même d’y croire. Firmicus a l’air d’oublier que, dans la préface
  de son livre, il a passé une revue de grands hommes, et montré des maîtres du
  monde, comme Sylla et J. César, menés par les décrets des astres ; après
  quoi, il adresse une oraison émue au Soleil, à la Lune et aux cinq planètes
  pour les prier de conserver l’empire à perpétuité à Constantin et à sa
  postérité[59].
  Si les astres n’ont aucun pouvoir sur l’empereur, pourquoi leur demander ce
  qu’ils ne peuvent ni donner ni ôter ?
Évidemment, ces finesses d’avocat ne firent illusion à
  personne, et ceux qui faisaient semblant de les prendre au sérieux avaient
  sans doute intérêt à affecter la naïveté. Après comme avant, les livres
  astrologiques — ceux du moins qui circulaient sous le manteau — continuèrent
  à s’occuper avec prédilection des souverains et des prévisions utilisables en
  politique. Le bon sens voulait que la destinée des rois fût écrite au ciel de
  préférence à celle des savetiers, et le grand art eût perdu son prestige à s’interdire
  les risques glorieux. Ne pouvant ni ne voulant se dessaisir de leur
  omniscience, les astrologues préféraient s’entourer d’ombre et de mystère ;
  ils faisaient prêter à leurs disciples le serment de ne rien révéler aux
  profanes des secrets de leurs méthodes ; ils affectaient d’assimiler leurs
  enseignements à une initiation religieuse ou aux doctrines ésotériques de
  Pythagore et de Platon[60]. Il y avait,
  dans ces allures, autant de coquetterie que de prudence. Au IVe siècle, l’astrologie
  ne peut plus guère être surveillée, car elle est partout : elle s’infiltre
  dans toutes les méthodes divinatoires, et bien des gens se persuadent que
  même les dieux inspirateurs des oracles ne connaissent l’avenir que par les
  astres. De temps en temps, quelques astrologues ne savent pas toujours
  prévenir la chute de leurs protecteurs. Quand le préfet d’Égypte, Parnasius,
  fut disgracié sous Constance, ce fut probablement pour avoir consulté un
  astrologue sur des choses que la loi ne permet pas d’apprendre[61]. Julien n’eut
  pas besoin d’astrologue pour apprendre l’heure de la mort de Constance, s’il
  était capable d’interpréter lui-même ce que vint lui dire un fantôme
  nocturne, à savoir, que Constance mourrait quand Jupiter entrerait dans le
  Verseau et Saturne dans le 25e degré de la Vierge[62].
Dans le célèbre procès de 371 figure un astrologue,
  Héliodore, mais presque uniquement comme délateur : la consultation sur l’empereur futur, qui exaspéra si
  fort Valens, avait été donnée par une table magique et un anneau tournant[63]. Nous sommes mal
  renseignés sur le détail des révolutions dose et Justinien ; mais l’astrologue
  Palchos nous apprend que, en 483, l’usurpateur Léontius avait choisi son
  moment après consultation de deux mathématiciens[64], et c’est une
  raison de croire que les astrologues continuaient à avoir comme autrefois,
  sur l’étoile des ambitieux.
En somme, l’astrologie, qui ne peut jamais avoir de prise
  directe sur les classes populaires, a eu dans le monde gréco-romain toute la
  fortune qu’elle pouvait avoir, et la persécution, plus virtuelle que réelle,
  qu’elle a subie n’y a pas nui. Si l’on veut mesurer le chemin parcouru depuis
  le temps de Juvénal jusqu’à celui d’Ammien Marcellin, en ce qui concerne les
  Romains de Rome, c’est-à-dire de la ville où l’on avait le plus tracassé les
  astrologues, il suffit de rapprocher les témoignages de ces deux auteurs, en
  faisant la part de l’exagération chez l’un et de la mauvaise humeur chez l’autre.
  Ammien Marcellin, venu à Rome vers 380, est scandalisé des vices de l’aristocratie
  romaine, amollie, adonnée au jeu, stérilisée, incrédule et superstitieuse. Beaucoup de gens parmi eux nient qu’il y ait des
  puissances supérieures dans le ciel ; mais ils ne se montrent pas en public, ne
  dînent ni ne se baignent sans avoir au préalablement consulté attentivement l’éphéméride,
  pour savoir, par exemple, où est le signe de Mercure, ou quelle partie du
  Cancer occupe la Lune dans la course à travers le ciel[65]. Au dire de
  notre sévère provincial, les hommes sont en juste point où en étaient les
  femmes au temps de Juvénal. Une certaine foi à l’astrologie fait partie du
  sens commun, et il n’y a plus que l’excès qui passe pour superstition.
II
Il ne faudrait pas croire toutefois que l’astrologie ne se
  soit heurtée qu’à des résistances inspirées par l’intérêt social, et que, soit
  comme science, soit comme religion, elle ait paisiblement envahi les
  intelligences cultivées, oit elle trouva son terrain d’élection, sans
  rencontrer d’adversaires. L’absence de contradiction suppose l’indifférence,
  et les doctrines qu’on ne discute pas meurent de leur belle mort. L’astrologie
  grecque, façonnée et pourvue de dogmes rationnels par la collaboration des
  Stoïciens, n’avait pu être considérée par les philosophes des autres écoles
  comme une superstition négligeable. Elle avait été introduite, dès l’origine,
  dans le cénacle de la science, à une place qu’elle eut non pas à conquérir,
  mais à garder. Elle eut affaire tout d’abord aux dialecticiens de la nouvelle
  Académie, plus tard aux sceptique néo-pyrrhoniens et épicuriens, aux
  physiciens qui la repoussaient comme superfétation charlatanesque de l’astronomie,
  aux moralistes qui jugeaient son fatalisme pernicieux, enfin aux théologiens
  qui la trouvaient incompatible avec leurs dogmes.
De Carnéade aux Pères de l’Église, la lutte contre l’astrologie
  n’a pas cessé un instant ; mais ce fut, pour ainsi dire, un piétinement sur
  place, car les premiers assauts avaient mis en ligne presque tous les
  arguments qui, par la suite, se répètent, mais ne se renouvellent pas. Il n’est
  pas question de suivre ici pas à pas, époque par époque, la stratégie des
  combattants et la filiation des arguments. Il nous suffira de classer ceux-ci
  dans un ordre quelconque et d’en examiner la valeur logique. Peut-être
  verrons-nous que, faute d’avoir su distinguer du premier coup dans une
  construction aussi compliquée les parties malt qui étaient en même temps les adversaires
  de l’astrologie n’ont guère fait que suggérer aux astrologues des perfectionnements
  de leurs méthodes, et, pour avoir continué à employer des arguments qui ne
  portaient plus, ont fait de plus en plus figure d’ignorants.
Nous laissons de côté provisoirement, pour éviter des
  redites, le souci qui domine et perpétue le débat, le besoin de dégager la
  liberté humaine du fatalisme astrologique. L’astrologie grecque est ni plus
  ni moins fataliste que la philosophie stoïcienne dont elle a emprunté les
  théories, et, contre les moralistes, elle pouvait s’abriter derrière des
  moralistes de haute réputation.
Ce sont les Stoïciens qui ont mis pour ainsi dire hors d’atteinte
  le principe même, la raison première et dernière de la foi astrologique. La
  solidarité de toutes les parties de l’univers, la ressemblance de la fraction
  au tout, la parenté de l’homme avec le monde, du feu intelligent qui l’anime
  avec les astres d’où est descendue pour lui l’étincelle de vie, les affinités
  du corps humain avec les éléments dans lesquels il plonge et qui subissent l’influence
  des grands régulateurs célestes, la théorie du microcosme enfin,
  fournissait une réserve inépuisable de réponses à des attaques hésitantes[66]. Mais, entre le
  principe et les conséquences, il y avait place pour bien des objections. L’astrologie
  chaldéenne avait vécu sur un fond d’idées naïves : elle datait du temps où le
  ciel n’était que le couvercle de la terre, où tous les astres étaient rangés
  à petite distance sur cette voûte, et où les planètes se promenaient au
  milieu des étoiles comme des bergers inspectant leurs troupeaux. La science
  grecque ayant dilaté le monde, l’influence des astres reculés à d’énormes
  distances n’était plus un postulat de sens commun. Les planètes sont trop
  loin, disait Cicéron, au moins les planètes supérieures, et les fixes sont
  encore au delà. Les astrologues répondaient que la Lune et le Soleil sont
  loin aussi, et que pourtant ils soulèvent les marées[67]. Sans doute, les
  Chaldéens ne savaient pas le monde si grand ; mais les planètes, qu’ils
  croyaient plus petites, étaient reconnues infiniment plus grosses, et il y
  avait compensation. Il suffisait, pour maintenir le dogme astrologique,
  d’identifier l’action sidérale à la lumière : là où arrive la lumière pénètre
  aussi l’action.
Il y avait, dans cette réponse victorieuse, un point
  vulnérable que les assaillants n’ont pas su découvrir. Si la lumière d’un
  astre rayonne tout autour de lui, pourquoi son action astrologique ne se
  produit-elle que sous certains angles ou aspects ? Les astrologues n’eussent
  pas été à court de réponses, mais il leur fallait les prendre dans l’ordre
  mystique. De même qu’il y a sept planètes, de même, en vertu de l’harmonie
  générale, chaque planète agit dans sept sens ou aspects et non plus. Les purs
  logiciens n’étaient pas convaincus, sans doute, par un argument de ce genre ;
  mais les astrologues avaient pour eux les Pythagoriciens et tous les amateurs
  de raisons absconses. Mais est-il certain qu’il n’y ait que sept planètes,
  et, s’il y en a davantage, les calculs des astrologues, qui n’en tiennent pas
  compte, ne sont-ils pas faussés par là même[68] ? Les
  astrologues pouvaient ou écarter l’hypothèse ou répondre que l’action de ces
  planètes était négligeable quand elles restaient invisibles, et qu’elle était
  soigneusement appréciée quand elles apparaissaient sous forme de comètes.
  Sans doute, il eût été préférable que l’on pût faire entrer dans les calculs
  les positions de tous les astres, au lieu de se borner aux planètes et aux
  signes du Zodiaque ; mais de quelle exige-t-on qu’elle atteigne son idéal ?
  Les astronomes modernes ne peuvent pas non plus faire entrer dans leurs
  formules le réseau infini d’attractions que suppose la théorie de la
  gravitation universelle.
La discussion ébranlait peut-être, mais laissait debout l’idée
  que les astres agissent sur la terre, et même l’idée plus précise que les
  astrologues, s’ils ne calculaient pas toutes les influences célestes,
  visaient au moins les principales. Mais là surgit le point délicat, une
  question redoutable dont les adversaires de l’astrologie tirèrent un assez
  médiocre parti. Comment prétendait-on déterminer la nature des influences
  astrales[69]
  ? D’où savait-on que telles planètes étaient bienfaisantes, telles autres
  malfaisantes, et plus ou moins suivant les cas ? Comment justifier les
  ridicules associations d’idées attachées à la forme purement imaginaire des
  figures du Zodiaque, l’influence réciproque des planètes sur les signes et
  des signes sur les planètes, alors que celles-ci — on le savait depuis
  longtemps — sont à grande distance des constellations et n’y paraissent
  logées que par un effet de perspective ? Les astrologues avaient le choix
  entre divers genres de réponses. Aux esprits positifs, ils affirmaient que
  les connaissances suspectées se fondaient sur l’expérience, sur une série d’observations
  continuées pendant des siècles ou même durant des périodes entières de la vie
  cosmique, de celles qui, achevées, se recommencent. On avait beau retrancher
  aux chiffres fabuleux invoqués par les Chaldéens, il en restait toujours
  assez pour constituer une tradition respectable. Cicéron le sent si bien qu’il
  s’abrite derrière Panétius pour attaquer : Quand on
  vient dire, écrit-il, que les Babyloniens ont
  employé quatre cent soixante-dix mille ans à faire des essais et des
  expériences sur les enfants qui venaient de naître, c’est une duperie : car,
  si on avait pris l’habitude de le faire, on n’aurait pas cessé ; or, nous n’avons
  aucun garant qui dise que cela se fait ou sache que cela se soit faits[70]. L’argumentation
  est assez molle : il n’est pas nécessaire qu’un usage se continue pour qu’il
  ait été pratiqué dans le passé ; et, quant à ce passé, les astrologues ne se
  faisaient pas faute de soutenir que les documents chaldéens existaient[71] et qu’il ne
  suffit pas d’ignorer une tradition pour la supprimer.
Ils étaient plus à l’aise encore avec les mystiques, qui
  dérivaient de la révélation divine tout ce que les hommes n’avaient pu
  inventer eux-mêmes. Il y avait sur ce point des traditions de toute sorte, d’autant
  plus confuses[72]
  qu’on ne distinguait pas entre astrologie et astronomie. Une idée chère aux
  Grecs était que, la prévision de l’avenir ayant pour but, avoué ou non, de
  déranger l’ordre prévu, la divination avait été enseignée aux hommes par les
  dieux détrônés et révoltés, par Atlas, fils d’Ouranos ou du Titan Japetos, père
  des Pléiades et des Hyades, ou par Prométhée, fabricateur et éducateur de l’espèce
  humaine, ou encore par le centaure Chiron, catastérisé dans le Sagittaire du
  Zodiaque, à moins que, sur la foi des Orphiques, on ne substituât à ces
  révélateurs Orphée, ou Musée, ou Eumolpos. Le brevet d’inventeur de l’astrologie
  était à l’encan et adjugé par les mythographes. Mais les droits de la Chaldée
  et de l’Égypte ne se laissaient pas éliminer ainsi. Les néo-Égyptiens
  invoquaient les révélations de leur Hermès (Thoth)
  ou de leur Asclépios (Eschmoun) par
  lesquels auraient été instruits Néchepso et Pétosiris. Les Chaldéens tenaient
  la leur, au dire des évhéméristes, d’une Istar ou Vénus quelconque qui aurait
  enseigné l’astrologie à Hermès, celui-ci trait d’union entre la Chaldée, l’Égypte
  et le monde gréco-romain. Toutes ces légendes, brassées et repétries par des
  agioteurs enchérissant les uns sur les autres, se prêtaient à toutes les
  fantaisies. La palme que se disputaient Égyptiens et Chaldéens pouvait leur
  être ravie par les Éthiopiens, sous prétexte qu’Atlas était un Libyen ou un
  fils de Libya. En faisant d’Héraclés-Melqart un disciple d’Atlas, on se
  procurait une espèce de commis-voyageur en astrologie, qui implantait la
  doctrine partout où il plaisait aux mythographes de le promener. Par ses
  attaches phéniciennes, la légende d’Hercule rentrait à volonté dans le cercle
  d’attraction de la Chaldée. Les Juifs eux-mêmes — ceux d’Alexandrie
  probablement — apportèrent leur appoint aux prétentions chaldéennes, en s’attribuant,
  au détriment des Égyptiens, Phéniciens et Cariens, le rôle de propagateurs de
  la science des corps célestes. Suivant eux, Abraham avait apporté cette
  science de la Chaldée, sa patrie, en Égypte ; et les Phéniciens, instruits
  par les Hébreux l’avaient importée par Cadmos en Béotie, où Hésiode en avait
  recueilli quelques parcelles. En un mot, tous les dieux, héros rois et
  ancêtres de peuples étaient mis à contribution, pour la plus grande gloire de
  l’astrologie et de l’astronomie, presque toujours confondues sous le même nom
  et se prêtant un mutuel appui.
Toute foi engendre elle-même ses preuves et n’hésite pas
  au besoin, dans l’intérêt de la bonne cause, à leur donner l’air d’antiquité
  qui convient. A l’appui de ces belles inventions, les fabricants d’apocryphes
  écrivaient des traités de science astrale sous les noms d’Orphée, d’Hermès
  Trismégiste, des plus anciens patriarches ou philosophes. Les partisans de la
  révélation et de la tradition ininterrompue, ainsi retranchés, n’avaient plus
  rien à craindre des rares sceptiques que l’exemple du grand astronome et
  astrologue Claude Ptolémée n’aurait pas converti. C’était une espèce ce
  consentement universel, assis à la fois sur la révélation et l’expérience,
  qui avait défini la nature, qualité et quantité, des effluves ou influences
  sidérales. Les associations d’idées les plus ineptes se trouvaient justifiées
  de cette façon. Plus elles étaient bizarres, plus il devenait évident, pour
  certaines gens, qu’elles avaient dû être connues par révélation.
Les principes généraux de l’astrologie une fois admis, les
  objections ne servent plus guère qu’à suggérer aux astrologues des
  perfectionnements de leurs procédés. Cicéron assure que les astrologues ne
  tiennent pas compte des lieux, mais seulement du temps, et que, pour eux,
  tous ceux qui naissent en même temps en n’importe quel pays ont même destinée.
  Favorinus et Sextus Empiricus en disent autant[73]. Il est probable
  que Cicéron n’était pas au courant des progrès de l’astrologie à son époque,
  et ceux qui répètent son objection étaient à coup sûr dans l’erreur. On sait
  assez quelle place tient dans le poème de Manilius et dans tous les traités d’astrologie
  postérieurs à l’ère chrétienne la question des climats
  et des ascensions obliques (άναφοραί)
  variant suivant les climats, pour dire que les astrologues avaient mis la
  critique à profit et ne la méritaient plus. Il n’est même pas sûr qu’elle fût
  juste, adressée aux anciens Chaldéens de Chaldée. Ceux-là n’avaient peut-être
  pas idée des climats ; mais, en revanche, ils croyaient que l’influence d’un
  astre n’était pas partout la même au même moment. Ils écrivaient sur leurs
  tablettes : Si la lune est visible le 30, bon augure
  pour le pays d’Accad, mauvais pour la Syrie[74]. Mais le progrès
  des connaissances géographiques et historiques fournit la matière d’un
  argument à détente multiple, fort embarrassant, qui doit avoir été mis en
  forme par Carnéade. Ramené à ses éléments les plus simples, il peut se
  résumer comme il suit : 1° il y a des individus qui, nés dans des
  circonstances différentes, ont même destinée ; 2° inversement, il y a
  des individus qui, nés dans des circonstances semblables, ont des aptitudes
  et des destinées différentes. Voyons l’usage qui a été fait de cet engin de
  guerre.
Si chaque individu a sa destinée particulière, déterminée
  par sa géniture, d’où vient que l’on voit périr en même temps, dans un
  naufrage, un assaut, une bataille, quantité ne sont nés ni dans le même temps
  ni dans le même lieu ? Est-ce que, dit Cicéron, tous ceux qui ont péri à la
  bataille de Cannes étaient nés sous le même astre[75] ? A cela les
  astrologues répondaient que les influences universelles (καθολικά)
  dominent les influences plus restreintes qui façonnent les génitures
  individuelles. Le tempêtes, guerres, pestes, fléaux collectifs de tout genre,
  prévalent sur les résultats des calculs de moindre envergure. Aussi, Ptolémée
  recommande expressément de laisser une marge, dans les génitures
  particulières, pour les cas de force majeure provenant des phénomènes de
  portée catholique. La riposte était habile ; la prédominance du général sur
  le particulier, du tout sur la partie, paraissait une vérité de sens commun.
  Mais l’argument offensif n’était pas épuisé. Comment se fait-il, disait
  Carnéade, qu’il y ait des peuples entiers où les individus ont même
  tempérament et mêmes mœurs ? Tous les individus de même race sont donc nés
  sous le même signe[76] ? Si la Vierge
  fait la peau blanche et les cheveux lisses, répétait encore trois siècles
  plus tard Sextus Empiricus, aucun Éthiopien ne naît donc sous le signe de la
  Vierge[77] ? Au temps de
  Sextus Empiricus, la brèche qu’avait pu faire la question de Carnéade était
  réparée, et le pyrrhonien aurait pu prendre la peine de lire Ptolémée, qui
  cite précisément, pour montrer qu’il y a répondu, l’exemple de l’Éthiopien à
  peau invariablement noire et du Germain ou Galate à peau invariablement
  blanche[78].
  Les astrologues invoquaient encore la prédominance des influences générales,
  non plus seulement accidentelles, mais fixes, agissant d’une façon continue types
  ethniques. Ils transposèrent à leur usage une théorie très vielle et très moderne[79], si moderne qu’on
  la croirait née d’hier, celle qui suppose l’homme façonné par le milieu où il vit et s’y adaptant, sous peine de
  disparaître. Il suffisait d’ajouter à la série des causes un chaînon de plus,
  en rapportant à l’influence des astres les qualités du sol, des eaux, de l’air,
  et les aptitudes héréditaires qu’elles déterminent, ce qui était aussi
  difficile à réfuter qu’à démontrer. Nous avons montré ailleurs[80] que, pour
  préciser leurs idées et pouvoir répondre affirmativement à la question jadis
  si embarrassante : Tous les individus de même race
  naissent donc sous le même signe ? les astrologues avaient
  confectionné des cartes géographiques des influences astrales. Ils comptaient
  sans doute que la patience des critiques n’irait pas jusqu’à leur demander de
  justifier par le menu cette répartition, et ils ont été, en effet, si peu
  inquiétés de ce chef qu’ils n’ont pas eu besoin de s’accorder entre eux pour
  adopter un système unique.
La race étant expliquée par le milieu et le milieu par les
  astres, il semblait que la querelle fût vidée ; mais la théorie même de l’influence
  du milieu, affirmée contre les astrologues alors qu’ils ne la partageaient
  pas encore, fut niée contre eux quand ils s’y furent ralliés. Il y a un
  argument historique que ressassent à l’envi tous les polémistes chrétiens
  depuis Bardesane[81] : si la race est
  façonnée par les influences terrestres et astrales exercées sur son habitat,
  comment expliquer que certains groupes, comme la race juive, ou la secte des
  chrétiens, ou encore les mages perses conservent
  en tous climats les mêmes mœurs et les mêmes lois ? Le Juif échappe-t-il donc
  à l’influence des astres qu’il porte partout la tache
  de nature ? dira encore Grégoire de Nysse[82]. L’argument
  était de poids, et on ne l’affaiblissait guère en disant que Juifs et
  Chrétiens emportaient partout avec eux leur loi, car c’était assurer que la
  loi était plus forte que les astres. Bardesane le renforçait encore en
  faisant observer qu’un despote ou un législateur peut changer sur place les mœurs
  d’une nation, bien qu’elle reste soumise aux influences supposées par la
  théorie du milieu. Mais les astrologues n’étaient pas seuls visés par cette
  argumentation, dirigée contre toute espèce de fatalité scientifique, et, au
  fond, ils n’en étaient guère plus embarrassés qu’un darwiniste moderne à qui
  on demanderait pourquoi les diverses races conservent leurs caractères
  spécifiques en dehors de leur habitat primitif ou peuvent évoluer sur place.
  Ils avaient même avantage à faire des concessions à leurs adversaires, afin
  de se garer de l’accusation de fatalisme étroit. Il suffisait que l’hérédité
  ethnique pût être rapportée à une origine qui dépendait elle-même des astres[83].
Cette discussion concernant les conditions physiques de la
  vie et les rapports du milieu avec les astres fit surgir d’autres difficultés
  et d’autres solutions. Le raisonnement fait pour les races d’hommes était
  applicable aux espèces animales, qui, soit dispersées, soit confinées dans
  leurs pays d’élection, étaient plus dépendantes encore des fatalités
  naturelles. Si, dit Cicéron, l’état du ciel et la disposition des astres a tant d’influence
  à la naissance de tout être vivant, on est obligé d’admettre que cette
  influence s’exerce non seulement sur les hommes, mais aussi sur les
  bêtes : or, peut-on dire quelque chose de plus absurde ?
  Favorinus s’amusait à demander l’horoscope des grenouilles et des moucherons,
  et Sextus Empiricus rit de l’embarras d’un astrologue qu’il suppose en face d’un
  homme et d’un âne nés sous le même signe[84]. Il faut être
  prudent dans l’emploi du mot absurde. Il y
  eut un temps sans doute où l’on disait des esclaves et des petites gens ce
  que nos logiciens disent ici des animaux ; où l’on trouvait absurde que leur
  destinée fût écrite au ciel ou qu’ils prétendissent à l’immortalité. Le
  progrès des idées démocratiques avait reculé la barrière, plantée maintenant
  entre l’homme et l’animal. Les astrologues hésitaient à la renverser et
  pourtant la logique les y poussait, même leur logique particulière. Pourquoi,
  par exemple, les types animaux, qui remplissaient la majeure partie du
  Zodiaque et tendaient à produire sur terre des types semblables, n’auraient-ils
  eu action que sur l’homme ? Finalement, les praticiens, sinon les docteurs de
  l’astrologie, acceptèrent bravement cette conséquence de la sympathie universelle,
  et ils eurent pour eux les âmes sensibles, qui faisaient tirer l’horoscope de
  leurs chiens, ou les éleveurs de bétail, qui consultaient sur les aptitudes
  de leurs produitS. Les mauvais plaisants qui apportaient à l’astrologue, sans
  l’avertir, un thème de géniture dressé pour un animal, sortaient émerveillés
  si le praticien avait reconnu de quel client il s’agissait[85]. Le raisonnement
  fut étendu, sans qu’on en rît désormais, au règne végétal et minéral,
  justifiant ainsi, pour le règne végétal, les vieux calendriers des
  laboureurs, et préparant du côté du règne minéral les ambitions extravagantes
  des alchimistes qui chercheront les conjonctions d’astres propres à engendrer
  les métaux ou les pierres précieuses.
Ainsi, la série de difficultés nées de cette simple
  question : Pourquoi des groupes d’individus ont-ils
  même tempérament ou même destinée ? avait amené les astrologues à se
  faire sur les races humaines, sur les espèces animales, sur le rôle du milieu
  et de l’hérédité, des théories qui leur valaient la réputation de savants.
  Ils eurent facilement raison de l’objection inverse, celle qui demandait
  pourquoi des individus nés dans les mêmes circonstances avaient des aptitudes
  ou des destinées si différentes. Comment se fait-il, disait-on, que, entre
  tant d’hommes venus au monde sous les mêmes planètes, il ne naisse pas
  quantité d’Homères, de Socrates, de Platons[86] ? L’argument
  pouvait avoir quelque valeur au temps de Cicéron, mais Favorinus aurait dû
  savoir qu’il était depuis tout à fait usé. Avec la précision exigée par les
  méthodes de l’astrologie savante, il était hautement improbable qu’il y eût
  jamais deux thèmes de géniture identiques. Les éléments du calcul, les sept
  planètes et leurs aspects réciproques, les douze signes du Zodiaque, leurs
  aspects et leurs rapports avec les planètes, les décans, dodécatémories, etc.,
  tout cela mesuré au degré et à la minute suffisait à des millions de
  combinaisons, arrangements et permutations mathématiques. Si, comme on va le
  voir, des jumeaux même n’avaient pas le même horoscope, à plus forte raison
  des individus nés en des temps ou des lieux différents. Les astrologues
  stoïciens auraient pu promettre à Favorinus de nouveaux Socrates et de nouveaux
  Platons quand l’άποκατάστασις
  aurait fait recommencer au monde l’existence déjà vécue. En attendant, il y
  avait place pour une diversité presque infinie de génitures.
C’est là que les raisonneurs attendaient les astrologues.
  On connaît, par la célèbre comparaison de la roue du potier[87], la façon dont
  les astrologues expliquaient comment deux jumeaux pouvaient avoir parfois des
  destinées si différentes. Les exemples étaient nombreux de jumeaux dont l’un
  mourait en bas âge et l’autre atteignait à l’extrême vieillesse, et la
  difficulté avait fort tourmenté les hommes de l’art. Ils expliquaient le fait
  par la rapidité de la rotation de la voûte céleste, rapidité telle que les
  horoscopes des jumeaux sont séparés sur le cercle zodiacal par un intervalle
  appréciable. Mais ils soulevaient par là un concert de récriminations. On
  leur demandait s’ils étaient capables d’atteindre dans la pratique à cette
  précision idéale d’où dépendait, de leur propre aveu, l’exactitude de leurs
  pronostics. Ici, Sextus Empiricus, sentant qu’il est sur un terrain solide,
  pousse une charge à fond contre les astrologues. Il suppose à l’œuvre une
  équipe de deux Chaldéens, dont l’un surveille l’accouchement, prêt à frapper
  sur un disque de bronze pour avertir son confrère posté sur une hauteur, et
  il se fait fort de démontrer l’inanité de leurs précautions.
D’abord, dit-il, la condition préalable pour préciser le
  moment horoscopique fait défaut. Ce moment cherché n’existe pas. Ni la
  parturition, ni même la conception ne sont des actes instantanés ou dont l’instant
  puisse être déterminé. De plus, si le moment horoscopique existait, les
  astrologues ne pourraient le saisir. Étant donnée la faible vitesse du son,
  il faut du temps au Chaldéen en faction près de l’accouchée pour transmettre
  l’avis nécessaire à l’observateur, du temps à celui-ci pour observer, et,
  pendant inévitables, le point horoscopique s’est envolé. L’observation est
  encore faussée par les erreurs dues au déplacement de l’horizon vrai par l’altitude
  du lieu d’observation ou par des hauteurs qui barrent la perspective ou par
  la réfraction atmosphérique, au plus ou moins d’acuité de la vue de l’observateur,
  à l’impossibilité de voir les étoiles dans le jour, et, même la nuit, à la
  difficulté de saisir des divisions idéales qui ne correspondent pas le plus
  souvent à des étoiles. C’est pis encore si, au lieu de viser directement l’horoscope,
  on a recours au calcul du temps par la méthode des ascensions. Alors on a
  affaire à des clepsydres dont le débit est nécessairement variable suivant la
  fluidité de l’eau et la résistance de l’air. A supposer même que les gens du
  métier fussent capables d’écarter toutes ces chances d’erreur, à coup sûr les
  ignorants qui consultent les Chaldéens ne l’ont pas fait et n’apportent aux
  astrologues que des données suspectes, d’où ceux-ci tirent des pronostics
  erronés[88].
Ces objections sont très fortes, et elles produiraient
  plus d’impression encore, si notre philosophe avait pris la peine de les
  ranger en progression d’énergie croissante, au lieu de mettre en tête les
  plus fortes et de s’affaiblir ensuite en consentant à discuter des hypothèses
  déjà rejetées.
Le premier argument, à savoir l’impossibilité de préciser
  le moment de la naissance, était écrasant pour les imprudents qui, à force de
  subtiliser, parlaient de moment indivisible et de frappe instantanée. A
  quelle étape d’une parturition parfois longue placer la naissance ? Si les
  jumeaux avaient des horoscopes si différents, on pouvait appliquer le même
  raisonnement à une naissance unique et soutenir que la tète et les pieds d’un
  enfant naissent pas sous le même astre[89]. On avait
  beaucoup disserté entre philosophes, physiologistes, moralistes même, sur le
  mystère de la vie, vie organique, vie consciente, sur le moteur qui lui donne
  l’impulsion initiale, et les astrologues pouvaient emprunter des théories
  toutes faites, celle par exemple qui faisait commencer la vie humaine proprement dite au moment où le nouveau-né
  respirait pour la première fois et recevait ainsi le premier influx du monde
  extérieur. Mais le plus sûr était pour eux de laisser planer un certain vague
  sur des questions où la rigueur logique faisait seule l’obscurité. Le sens
  commun les trouvait beaucoup moins compliquées : il ne voyait pas de difficulté
  à compter la naissance d’un enfant pour un fait simple et la naissance de
  deux jumeaux pour un fait double, compose de deux actes distincts et discernables.
  On a vu[90]
  que, pour en finir avec les logiciens, Ptolémée avait pris le parti de ne
  plus chercher le moment exact de la naissance, mais de régler le calcul de l’horoscope
  sur d’autres considérations.
Mais, ce qu’il importe de constater, c’est que, l’argument
  fût-il sans réplique, il n’atteint que les astrologues et leurs méthodes
  pratiques, laissant debout l’astrologie, avec ses principes et ses théories.
  On en dira autant, et à plus forte raison, des difficultés soulevées à propos
  des erreurs d’observation. Quand il serait avéré qu’il est impossible de
  faire une seule observation parfaitement exacte, cela ne prouverait pas que
  la vérité qu’on veut atteindre n’existe pas. Les erreurs des savants ne sont
  pas imputables à la science. Avec leurs instruments perfectionnés et leurs
  formules de correction, nos astronomes et physiciens modernes n’atteignent
  pas non plus à l’exactitude idéale, mais ils en approchent. Les astrologues
  anciens s’évertuaient aussi de leur mieux à en approcher, et on ne pouvait
  raisonnablement pas leur demander davantage. Leur contradicteur oublie d’ailleurs
  qu’ils n’étaient plus obligés de faire en un instant, comme il le dit, toutes
  les constatations qui entraient dans un thème de géniture. Avec leurs
  tableaux et canons de toute espèce, ils pouvaient, u du cercle ou moment de
  la durée étant fixé, déterminer à loisir la position simultanée des signes et
  planètes, comme le pourraient faire aujourd’hui nos astronomes avec la Connaissance
  des temps, sans avoir besoin de regarder le ciel.
Ainsi, l’assaut sans cesse renouvelé contre les pratiques
  fondées sur la détermination de l’horoscope instantané ne faisait pas de
  brèche appréciable dans la théorie. Eût-il été victorieux que l’astrologie,
  abandonnant la plus connue et la plus savante de ses méthodes, aurait
  continué à prospérer en se rabattant sur les procédés plus populaires qui
  suffisaient aux neuf dixièmes de sa clientèle, notamment le calcul des
  opportunités ou καταρχαί[91].
Que restait-il encore à objecter ? Que la chaîne des
  causes et des effets étant continue, la destinée des enfants devait être
  virtuellement incluse dans celle des parents, et ainsi de suite, avec
  régression jusqu’à l’origine première de l’espèce ? Cela, non seulement les
  astrologues l’accordaient, niais ils avaient peut-être été les premiers à y
  songer. Dans tout thème de géniture, il y a la case des parents, où peuvent
  se loger des conjectures rétrospectives, celle des noces et celle des
  enfants, où est prédéterminée la descendance future de l’enfant qui vient de
  naître. Aussi reprochait-on aux astrologues non pas de décliner cette tâche,
  mais de la croire possible en vertu de leurs principes. Favorinus n’y
  manquait pas. Il avait bâti là-dessus un raisonnement extrêmement captieux,
  trop subtil pour être efficace. Il commence par exiger que la destinée de
  chacun ait été marquée par les étoiles à chaque génération, dans la lignée
  des ancêtres, depuis le commencement du monde. Or, dit-il, comme cette
  destinée, toujours la même, a été bien des fois prédéterminée par des
  dispositions d’étoiles différentes — aucun thème de géniture n’étant
  identique à un autre — il résulte de là que des combinaisons différentes peuvent
  aboutir au même pronostic. Si l’on admet cette conclusion, il n’y a plus ni
  principes ni méthode en astrologie : tout croule par la base. Ainsi, en vertu
  de leur doctrine, les astrologues sont obligés d’admettre un postulat
  contradictoire avec leur doctrine[92]. Il faudrait la
  patience d’un scolastique pour analyser cette mixture sophistiquée, et il n’y
  a pas un grand intérêt à le faire, puisque la prédestination est une question
  qui n’intéresse pas seulement les astrologues et que ceux-ci ne prétendaient
  pas pousser leurs enquêtes dans le passé ou vers l’avenir au delà des bornes
  de l’intelligence humaine. Disons seulement que le spirituel improvisateur
  tombe dans l’absurde en voulant que le thème généthliaque d’un ancêtre ait
  contenu explicitement, c’est-à-dire, ait été en réalité celui de chacun de ses
  descendants, tout en restant le sien. Cela reviendrait à demander que les
  astres fussent chacun au même instant dans plusieurs positions différentes,
  ou que le grand-père, par exemple, fût son propre petit-fils.
Nous en avons fini avec raisonneurs, avec ceux qui ne font
  appel qu’à la raison, avec ceux qui cherchent à détruire l’astrologie et non
  à la remplacer par la foi qui leur grée. Après Sextus Empiricus, la logique
  pure n’est plus représentée ; on ne rencontre plus que des théologiens. La
  bataille engagée contre l’astrologie au nom de la raison raisonnante n’aboutit
  pas. Elle laissa subsister l’idée que les erreurs des astrologues étaient
  imputables aux imperfections d’une science perfectible, et que les astres
  influent réellement sur la destinée de l’homme en vertu d’une énergie
  physique connue par l’expérience, énergie qu'il est peut-être difficile de
  définir et de mesurer. La polémique menée par les théologiens —
  néo-platoniciens et chrétiens — sera moins efficace encore ; car les
  adversaires ne sont plus séparés que par des nuances, et ils ont moins souci
  d'abattre l'astrologie que de la rendre orthodoxe.
III
Sur les confins de la science et de la foi, participant de
  l’une et de l’autre, mais peu affectée par les progrès de l’une et les
  variations de l’autre, et surtout plus indépendante qu’on ne croit des
  moralistes, est assise la morale, reliquat et résumé des habitudes de l’espèce
  humaine. C’est une question qui restera toujours indécise que de savoir si l’astrologie
  était, par essence ou en fait, contraire à la morale ; ce qui est certain, c’est
  qu’elle a paru telle à bon nombre de moralistes, et que, sur ce terrain
  commun à tous, il n’y a pas lieu de distinguer entre rationalistes et
  mystiques. Un coup d’œil jeté sur la querelle visant le fatalisme
  astrologique sera une transition commode pour passer des uns aux autres,
La morale présupposant le libre arbitre, toute doctrine
  qui tend à représenter nos actes comme déterminés sans l’intervention de
  notre volonté est légitimement suspecte aux moralistes. Toutes les méthodes
  divinatoires sont dans ce cas, et l’astrologie n’est prise à partie de
  préférence que parce que ses affirmations sont plus tranchantes et les
  conséquences de ses principes plus aisées à découvrir. Mais, d’autre part, il
  y a, dans les conditions et obstacles qui entravent le libre exercice de la
  volonté, une somme de fatalité que les moralistes raisonnables ne songent pas
  à contester. Tel est, par excellence, le fait de naître en un certain temps
  et un certain lieu, avec certaines aptitudes physiques et intellectuelles,
  fait que l'astrologie avait la prétention non pas de créer, mais d’expliquer
  et d’exploiter pour la prévision de l’avenir.
Nous avons dit et répété que l’astrologie grecque avait
  pris immédiatement conscience du fatalisme inhérent à ses principes au sein
  de l’école stoïcienne, et qu’elle avait pu se croire réconciliée par ces
  mêmes Stoïciens avec la morale. Panétius mis à part, il n’y a guère parmi les
  Stoïciens que Diogène qui ait mis en doute le caractère fatal des pronostics
  astrologiques. Encore était-il d’avis que les astrologues pouvaient dire d’avance de quel tempérament serait chacun et à quel
  office il serait particulièrement propre[93]. En général, on
  concédait volontiers aux astrologues que les astres peuvent agir sur le
  corps. Ceci posé, suivant l’idée qu’on se faisait de la solidarité de l’âme
  et du corps, on était conduit à admettre une influence médiate, plus ou moins
  efficace, sur la volonté. C’était aux philosophes de débattre sur ce point :
  l’astrologie s’accommodait de tous les systèmes. Aussi les partisans de la
  liberté absolue, Epicuriens et sceptiques, se gardaient d’ouvrir cette
  fissure au déterminisme, ou, si l’opinion courante leur forçait la main, ils
  se hâtaient de dire que l’influence des astres, au cas où elle serait réelle,
  échapperait à nos moyens d’investigation. On voit bien cependant qu’ils
  hésitaient. Favorinus accepterait, à la rigueur, que l’on pût prévoir les accidents et événements qui se produisent hors de nous
  ; mais il déclare intolérable que l’on ait la prétention de faire intervenir
  les astres dans nos délibérations intérieures et de transformer l’homme,
  animal raisonnable, en une marionnette dont les planètes tiennent les fils.
  Conçoit-on que le caprice d’un homme qui veut aller au bain, puis ne veut
  plus, puis s’y décide, tienne à des actions et réactions planétaires[94] ? Cela est fort
  bien dit ; mais nos actes les plus spontanés peuvent dépendre, et
  étroitement, des circonstances extérieures.
  Que l’on suppose notre homme apprenant que la salle de bains où il voulait se
  rendre s’est écroulée par l’effet d’un tremblement de terre, amené lui-même
  par une certaine conjonction d’astres, dira-t-on que les astres n’influent en
  rien sur sa décision ?
Favorinus croit avoir arraché aux astrologues l’aveu que
  les astres ne règlent pas l’existence humaine jusque dans l’infime détail, et
  il se retourne aussitôt contre eux en soutenant que cela est contradictoire,
  et que, si l’on peut prédire l’issue de la bataille, on doit pouvoir aussi
  bien prévoir la chance au jeu de dés ou à la roulette[95]. Il se bat ici
  dans le vide, car il ne manquait pas de charlatans prêts à lui donner
  satisfaction[96],
  et il ne lui aurait pas suffi, pour avoir gain de cause, de constater leurs
  méprises, celles-ci étant toujours imputables à l’ignorance des praticiens et
  non pas à l’astrologie elle-même.
Sextus Empiricus recourt à la vieille logomachie
  philosophique, jadis employée pour ou contre la divination en général, disant
  que, comme les événements procèdent de trois causes, la Nécessité, la Fortune
  ou prévoir ce qui doit nécessairement arriver et impossible de fixer d’avance
  soit le jeu du hasard soit l’orientation de la volonté. Ce qu’il reproche à l’astrologie,
  ce n’est pas d’être fataliste, c’est de supposer une fatalité qui n’existe
  pas ou ne règne que sur un domaine restreint.
Tous ces dialecticiens plus ou moins sceptiques se
  préoccupaient fort peu du critérium moral proprement dit, lequel consiste à
  juger des doctrines par leurs applications et à rejeter comme fausses celles
  qui sont réputées immorales. Ils étaient gens à penser que, au cas où une
  vérité scientifiquement démontrée irait contre la morale, ce serait aux
  moralistes à réviser leurs principes et à tracer autrement la distinction du
  bien et du mal. Du reste, tant que le stoïcisme fut debout, il prouvait par
  le fait, argument irréfutable en morale, que le fatalisme n’est pas
  incompatible avec la vertu virile et agissante. Il en alla autrement quand
  les théologiens néo-platoniciens et chrétiens s’attaquèrent au fatalisme,
  représenté principalement par l’as considéraient le fatalisme comme impie à
  double titre, parce que a responsabilité dont il dépouille l’homme, il la
  reporte sur Dieu, devenu auteur du mal comme du bien.
Les astrologues avaient eu le temps de se préparer à la
  lutte. Ils se rendaient très bien compte de la difficulté qu’il y a à
  maintenir la responsabilité humaine en regard des échéances fatales prévues
  et annoncées à l’avance. Le problème n’était pas neuf et on l’avait assez
  souvent posé à propos des oracles infaillibles
  d’Apollon. Ils avaient pris le parti fort sage de transiger aux dépens de la
  logique, de ne pas désavouer leurs doctrines et à s’en tenir pourtant à la
  morale de tout le monde. Ils parlaient à l’inexorable destin, de la nécessité
  et des crimes qu’elle fait commettre. Ce n’est pas
  une raison, s’écrie Manilius, pour excuser le
  vice ou priver les vertus de ses récompenses. Peu importe d’où tombe le crime
  ; il faut convenir que c’est un crime. Cela est fatal aussi, d’expier sa
  destinée elle-même[97]. Le bon sens de
  ce Romain — qui était peut-être un Grec — va droit au refuge ultime ouvert en
  tout temps à ceux qui ont une foi en deux principes logiquement
  inconciliables, au paradoxe sauveur de la morale en péril. Ptolémée se garde
  bien de poser l’antithèse aussi nettement. Il connaît l’écueil vers lequel la
  logique pousse invinciblement ceux qui lui obéissent et donne le coup de
  barre à côté. A l’entendre, la plupart des prévisions astrologiques sont,
  comme toutes les prévisions scientifiques, fatales et conditionnelles à la
  fois, c’est-à-dire qu’elles s’accomplissent fatalement, si le jeu des forces
  naturelles calculées n’est pas dérangé par l’intervention d’autres forces
  naturelles non visées dans le calcul. Mais il dépend souvent de l’homme de
  mettre en jeu ces forces intercurrentes et de modifier la destinée. C’est ce
  qui se passe quand un médecin enraye par l’emploi de remèdes opportuns la
  marche d’une maladie qui, sans cela, aboutirait fatalement à. la mort. Au pis
  aller, quand intervient la fatalité inéluctable, la prévision de l’avenir
  donne à l’homme — disons, au stoïcien — le temps de se préparer à recevoir le
  choc avec calme et dignité[98]. Ptolémée est
  allé jusqu’à la limite extrême des concessions, sans autre souci que de
  revendiquer pour l’astrologie le nom de science utile.
  On ne saurait dire que la morale y gagne beaucoup, car le fatalisme mitigé
  peut être beaucoup plus dangereux que celui qui prêche la résignation complète.
  Tous les crimes qu’on prétend commis à l’instigation des astrologues ont eu
  pour but de modifier l’avenir prévue Le fatalisme absolu laisse, au
  contraire, les choses en l’état, et, comme le bon sens pratique n’en tient
  nul compte, il se réduit à n’être qu’une conception métaphysique.
Tel était l’état de la question morale quand les théologiens
  s’en emparèrent. Le nom de théologiens[99], appliqué même
  aux néoplatoniciens, paraîtra justifié à tous ceux qui savent jusqu’où dans
  leurs doctrines l’obsession du divin et du démoniaque, qui remplace pour eux
  l’idée de loi naturelle et de force mécanique. Il ne leur a même pas manqué l’habitude
  caractéristique des théologiens, celle d’invoquer des textes réputés
  infaillibles et de mettre l’autorité au-dessus de la logique. Au IIIe siècle
  de notre ère, la littérature mystique, fabriquée dans des officines
  inconnues, foisonnait de toutes parts, étouffant le libre essor de l’intelligence
  et diminuant la dose de sens commun nécessaire à l’équilibre de la raison.
  Dans ces livres dictés par des dieux, des fils de dieux, des rois, des
  prophètes ou des sibylles, l’astrologie avait sa part, et sa bonne part. La
  vogue était telle que les Chaldéens, reculés au plus loin de la perspective
  par les traditions judaïques et chrétiennes, passaient pour avoir eu en dépôt
  les plus anciennes révélations, les oracles les plus divins. Un certain Julien le Chaldéen ou le Théurge
  fit avec ces prétendus oracles en vers un
  pot-pourri de toute espèce de superstitions orientales, un mélange de magie,
  de théurgie, de métaphysique délirante, qui séduisit même des esprits
  rebelles à l’astrologie et relégua au second plan, dans le rôle de comparses,
  les dieux grecs et leurs oracles. Ce livre devint le bréviaire des néo-platoniciens
  ; ils le plaçaient, comme résumé de la sagesse divine — un résumé qu’ils se
  chargèrent de délayer amplement — au-dessus même du Timée de Platon, œuvre
  excellente de la sagesse humaine[100].
L’école néo-platonicienne, issue de la tradition
  pythagoricienne et se développant dans un pareil milieu, ne pouvait être hostile
  à l’astrologie. Seulement, pour assurer l’unité de son système métaphysique,
  elle devait retirer aux astres la qualité de causes premières, efficientes,
  que leur reconnaissait l’astrologie systématisée par les Stoïciens, à plus
  forte raison l’astrologie polythéiste engendrée par le sabéisme chaldéen. Plotin
  ne crut même pas pouvoir leur laisser le rang de causes secondes ; il les
  réduisit au rôle de signes divinatoires, comparables aux signes interprétés
  dans les autres méthodes, ramenant ainsi par surcroît à l’unité la théorie de
  la divination inductive ou révélation indirecte, acceptée par lui sans
  objection et tout entière. Il enseignait donc que le
  cours des astres annonce pour chaque chose l’avenir, mais ne le fait pas[101]. En vertu de la
  sympathie universelle, chaque partie de l’Être communique avec les autres et
  peut, pour qui sait y lire, renseigner sur les autres ; la divination
  inductive ou conjecturale n’est que la lecture de
  caractères naturels[102]. Il ne faut pas
  suivre plus avant les explications de Plotin, si l’on veut garder une idée
  nette de sa doctrine, qui devait, à son sens, atténuer le fatalisme
  astrologique et sauvegarder la liberté humaine. Cette doctrine fut de grande
  conséquence, car, en permettant de considérer les astres comme de simples
  miroirs réfléchissant la pensée divine, et non plus comme des agents
  autonomes, d’assimiler leurs positions et configurations à des caractères d’écriture,
  elle rendit l’astrologie compatible avec toutes les théologies, même
  monothéistes, Les même, que scandalisaient les dieux-planètes ou dieux-décans
  et qui abominaient les idoles dessinées dans les constellations, purent
  rapporter sans scrupule à Hénoch ou à Abraham les règles de déchiffrement
  applicables à cette kabbale céleste.
Les successeurs de Plotin s’attachèrent à domestiquer,
  pour ainsi dire, l’astrologie, à la faire entrer dans leur système, non pour
  le dominer, mais pour lui servir de preuve et de point d’appui. Porphyre,
  partisan décidé du libre arbitre, conserva toujours une certaine défiance à l’égard
  de l’astrologie. Il commença et finit par la déclarer science excellente,
  sans doute, mais inaccessible à l’homme et au-dessus même de l’intelligence
  des dieux et génies du monde sublunaire. Cependant, son aspect religieux pour
  le Timée l’empêchait de briser la chaîne qui unit l’homme aux astres,
  et il est amené par là à s’expliquer à lui-même, c’est-à-dire à justifier bon
  nombre de théories astrologiques, celles précisément qui heurtent le plus le
  sens commun. A l’entendre, Platon concilie le fatalisme effectif, celui qu’enseignent
  les sages égyptiens, autrement dit les
  astrologues, avec la liberté, en ce sens que l’âme a choisi elle-même sa
  destinée avant de s’incarner, ayant été mise là-haut, dans la terre céleste où elle a passé sa première
  existence, à même de voir les diverses destinées, humaines et animales,
  écrites dans les astres comme sur un tableau.
  Une fois choisie, la destinée devient inchangeable : c’est l’Atropos
  mythique. C’est ce qui explique qu’il puisse naître sous le même signe des
  hommes, des femmes, des animaux. Sous le même signe, mais non pas au même
  moment. Les âmes munies de leur lot et descendues des sphères supérieures
  attendent, pour entrer dans notre monde sublunaire, que la machine cosmique
  ait en tournant réalisé les positions astrales prévues par leur lot. Qu’on
  imagine à l’Orient, à l’horoscope, un
  troupeau d’âmes en appétit d’incarnation, devant un étroit passage
  alternativement ouvert et fermé par le mouvement de la grande roue zodiacale,
  celle-ci percée d’autant de trous qu’elle compte de degrés. Au moment voulu, poussée
  par la Justice, qu’on appelle aussi la Fortune, telle âme, l’âme d’un chien,
  par exemple, passe par le trou horoscopique, et, l’instant d’après, une âme
  humaine par un autre trou[103].
On a peine à tenir son sérieux en face de ces graves
  élucubrations : on croit voir s’allonger à la porte du théâtre de la vie
  cette queue de figurants qui attendent leur tour et présentent au contrôle de
  la Justice leur carte d’entrée estampillée de caractères astrologiques.
  Porphyre ne dit pas si ces âmes, une fois entrées par l’horoscope, vont
  animer des embryons ou des corps tout faits, dans lesquels elles se
  précipitent avec la première inspiration d’air atmosphérique. Mais il cannait
  les deux variantes du système, et il montre qu’on peut les combiner dans une
  solution élégante, qui dispense de recourir à l’exhibition préalable et adjudication
  des lots dans la terre céleste. Il suffit
  pour cela de supposer que l’âme fait choix d’une condition au moment où elle
  voit passer devant elle un horoscope de conception ; elle entre alors dans un
  embryon, et l’horoscope de naissance, où commence la seconde
  vie, ne fait plus que manifester le choix antérieur. Voilà de quoi
  satisfaire et les astrologues et les physiologistes qui les ont obligés à
  calculer l’horoscope de la conception en affirmant que l’embryon ne peut
  vivre sans âme.
Par ce qu’admet Porphyre, l’esprit fort de l’école néo-platonicienne,
  on peut juger de la foi d’un Jamblique ou d’un Proclus, de mystiques affamés
  de révélations et qui eussent été des astrologues infatigables si la magie,
  sous forme de théurgie, ne leur avait offert une voie plus courte et plus
  sûre pour communiquer avec l’Intelligence divine.
Ainsi, le premier et dernier mot de la doctrine néo-platonicienne
  concernant l’astrologie est que les astres sont les signes
  et non les agents de la destinée ; moyennant
  quoi les âmes sont libres, n’obéissant pas à une nécessité mécanique, mais
  seulement à une prédestination qu’elles se sont faite à elles-mêmes par libre
  choix.
Ainsi comprise, l’astrologie devient plus infaillible
  encore que conçue comme étude des causes : c’est le déchiffrement, d’après
  des règles révélées, d’une écriture divine. Les astrologues devaient même aux
  néo-platoniciens la première explication logique de la frappe instantanée de
  l’horoscope, leur dogme le plus antipathique au sens commun. Aussi n’est-on
  pas peu étonné de voir l’astrologue Firmicus traiter Plotin en ennemi, en
  ennemi de la Fortune ou fatalité astrologique, et faire un sermon sur l’horrible
  fin de cet orgueilleux savant, qui mourut de la mort des impies, voyant son
  corps gangrené tomber en lambeaux et devenir sous ses yeux une chose sans nom[104]. Il faut
  croire, si la mort de Plotin était réellement si fameuse,
  que certains astrologues avaient considéré comme un affront fait à leurs
  divinités la distinction métaphysique entre les signes et les causes, et que
  Plotin avait attiré sur sa mémoire les foudres de l’odium theologicum.
Ils pouvaient se rassurer : infaillibilité et fatalité,
  quand il s’agit de l’avenir, sont des termes synonymes, et nous allons
  assister à de nouvelles batailles livrées autour de cette idée maîtresse par
  des théologiens qui sont à la fois les disciples, les alliés et les ennemis
  des néo-platoniciens.
Nous avons dit, répété, et, ce semble, démontré que l’astrologie
  était à volonté, suivant le tour d’esprit de ses adeptes, une religion ou une
  science. Comme science, elle pouvait s’accommoder de toutes les théologies,
  moyennant un certain nombre de paralogismes que les astrologues du XVIe
  siècle surent bien retrouver quand ils cherchèrent et réussirent à vivre en
  paix avec l’Église. Comme religion — Firmicus l’appelle de ce nom et parle du
  sacerdoce astrologique[105] — l’astrologie
  tendait à supplanter les religions existantes, soit en les absorbant, soit en
  les éliminant. La vieille mythologie s’était facilement laissé absorber : les
  grands dieux avaient trouvé un refuge honorable dans les planètes ou les
  éléments, et les légendes avaient servi à peupler le ciel de catastérismes. La démonologie platonicienne n’était
  pas plus capable de résistance. L’astrologie offrait même à ses myriades de
  génies, confinés dans le monde sublunaire ou débordant au delà, un emploi
  tout trouvé, l’office d’astrologues, qui lisaient dans les astres, de plus
  près que l’homme, l’écriture divine et dispensaient ensuite la révélation par
  tous les procédés connus. Quant aux religions solaires, elles croissaient sur
  le terrain même de l’astrologie, qui, loin de les étouffer, aidait à leurs
  progrès. Les cultes solaires et les dogmes astrologiques formaient une
  religion complète, qui prenait conscience de sa force chez certains
  astrologues au point de les pousser à une propagande offensive. Pourquoi, ô homme, s’écrie le pseudo-Manéthon, sacrifies-tu inutilement aux bienheureux ? Il n’y a pas
  ombre de profit à sacrifier aux immortels, car pas un ne peut changer la
  géniture des hommes. Fais hommage à Kronos, à Arès et à Cythérée et à Zeus et
  à Mené et au roi Hélios. Ceux-là, en effet, sont maîtres des dieux, sont
  maîtres aussi des hommes et de tous fleuves, orages et vents, et de la terre
  fructifiante et de l’air incessamment mobile[106]. C’est le
  langage d’un apôtre qui, pour le commun des mortels, ressemblait
  singulièrement à un athée. En général, les astrologues évitaient ces accès de
  zèle imprudent. Loin de déclarer la guerre à une religion quelconque,
  Firmicus assure que l’astrologie pousse à la piété en enseignant aux hommes
  que leurs actes sont régis par les dieux et que l’âme humaine est parente des
  astres divins, ses frères aînés, dispensateurs de la vie[107]. Toutes les
  religions, même les monothéistes, pour peu qu’elles tolérassent la métaphore,
  pouvaient accepter ces formules élastiques.
Toutes, sauf le christianisme, tant qu’il resta fidèle à l’esprit
  judaïque qui l’avait engendré et qu’il vit dans l’astrologie une superstition
  païenne. A vrai dire, il est difficile de trouver, soit dans le judaïsme
  alexandrin, soit dans le christianisme primitif, si vite encombré de
  spéculations gnostiques et platoniciennes, une veine de doctrine absolument
  pure de toute compromission avec l’obsédante, insinuante et protéiforme manie
  qui était devenue une sorte de maladie intellectuelle. Le ferment déposé dans
  la cosmogonie de la Genèse, que règle le nombre septénaire, échauffait
  les imaginations mystiques et les poussait du côté des rêveries chaldéennes.
  C’est aux environs de l’ère chrétienne que parut le livre d’Hénoch[108], relatant les
  voyages du patriarche dans les régions célestes, d’après les 366 livres
  écrits par Hénoch lui-même. On y rencontre une description des sept cieux où
  cirent les sept planètes. Dieu réside dans le septième, remplaçant ainsi
  Anou-Bel ou Saturne. Le paradis se trouve dans le troisième, probablement
  celui de Vénus, tandis qu’il y a des anges coupables dans le deuxième et le
  cinquième, sans doute dans Mercure et Mars. Les sphères célestes hébergent
  les âmes, qui préexistent au corps, comme dans les systèmes platoniciens. L’homme
  a été formé par la Sagesse de sept substances, à l’image du monde, et le nom
  du premier homme, Adam, est l’anagramme des quatre points cardinaux.
Ce n’est pas une métaphore indifférente, mais une
  réminiscence du livre d’Hénoch qui tombe de la plume de saint Paul, quand il
  écrit aux Corinthiens qu’il a été ravi au troisième
  ciel, au paradis[109]. L’apôtre
  connaît aussi des créatures qui ont besoin d’être rachetées, soit celles qui sont sur terre, soit celles qui sont dans
  les cieux[110], des esprits méchants dans les lieux célestes[111], ce qui ne peut
  guère s’entendre que du ciel visible. C’est bien, du reste, de ce ciel que
  tomba un jour Satan, visible lui-même comme un
  éclair[112]. Les nombres
  astrologiques s’étalent à l’aise dans l’Apocalypse. Lé voyant s’adresse à
  sept Églises, au nom de sept Esprits ; il a vu sept candélabres d’or et au
  milieu une figure semblable au Fils de l’homme, qui tenait dans sa droite
  sept étoiles. Le Livre a sept sceaux, l’Agneau sept cornes et sept yeux, la
  Bête sept têtes ; on entend retentir sept tonnerres, et les sept trompettes
  des sept anges qui vont ensuite répandre sur le monde sept fioles pleines de la
  colère de Dieu. Quant au nombre douze, c’est le nombre même des étoiles qui entourent
  la tête de la femme, vêtue de soleil et ayant la
  lune sous ses pieds[113], le nombre
  aussi des portes de la Jérusalem céleste et des fondements des murailles, lesquels
  fondements sont faits de douze espèces de pierres précieuses ; l’arbre e vie
  plan au milieu de la ville céleste porte douze fois des fruits en une année.
  Sans doute, tout cela n’est pas de l’astrologie ; mais c’est du mysticisme
  pareil à celui qui alimente ailleurs la foi astrologique.
On sait avec quelle intempérance les Gnostiques
  prétendaient infuser dans la doctrine chrétienne une métaphysique
  grandiloquente et incohérente, faite avec des débris de toutes les
  superstitions internationales. Nous ne nous attarderons pas à analyser les
  chimères écloses dans les cerveaux de ces Orientaux que toutes les Églises
  chrétiennes ont reniés et que nous rejetterions volontiers hors de la
  civilisation gréco-romaine. Les nombres et les associations d’idées
  astrologiques y sont semés à profusion. Les 365 cieux de Basilide sont
  dominés par le grand Abrasax ou Abraxas[114] nom fait avec
  des chiffres dont la somme fait 365, et l’on y trouve en bon lieu, entre
  autres combinaisons, une Dodécade et une Hebdomade. Au dire de l’auteur des Philosophumena,
  la doctrine des Pératiques ou Ophites était tout imprégnée de théories
  astrologiques et, pour cette raison, extrêmement compliquée[115]. Les Manichéens
  comparaient, dit-on, le Zodiaque à une roue hydraulique pourvue de douze
  amphores, qui puise la lumière égarée dans le monde d’en bas, le royaume du
  diable, la reverse dans la nacelle de la Lune, laquelle la déverse dans la
  barque du Soleil, lequel la reporte dans le monde d’en haut[116]. Tous ces
  rêveurs, ivres de révélations et émancipés du sens commun, torturaient,
  défiguraient, combinaient en mélanges innommables des traditions et des
  textes de toute provenance, assaisonnés d’allégories pythagoriciennes,
  orphiques, platoniciennes, bibliques, évangéliques, hermétiques. Leurs bandes
  mystiques menaient le carnaval de la raison humaine, faisant pleuvoir de tous
  côtés sur la foule ahurie les communications célestes, oracles et évangiles
  apocryphes, recettes magiques et divinatoires, talismans et phylactères. Tous
  n’étaient pas des partisans de l’astrologie systématisée, puisqu’on a pu
  attribuer au plus chrétien d’entre eux, le Syrien Bardesane, une réfutation
  du fatalisme astrologique ; mais certains comptaient précisément attirer à eux
  les astrologues en faisant place dans leurs doctrines aux dogmes mathématiques. Les Pératiques
  susmentionnés firent des prodiges d'ingéniosité dans ce but, et notamment
  convertirent les catastérismes traditionnels en symboles judéo-chrétiens.
IV
Il faut attendre que tout ce tumulte soit apaisé pour
  distinguer e courant de doctrine chrétienne qui deviendra l’orthodoxie et
  avoir affaire à des docteurs qui aient marqué leur empreinte sur le dogme
  destiné à durer.
Ce dogme ne sortit pas de la crise aussi simple qu’il
  était autrefois ; il avait fallu trouver des réponses à toutes les questions
  soulevées, et, à défaut de textes révélés, les emprunter à la philosophie, à
  la seule qui fût encore vivante et même rajeunie, au platonisme. Fascinés par
  la merveilleuse épopée de l’âme que Platon leur montrait descendant dés
  sphères célestes et y retournant au sortir de sa prison d’argile, les
  docteurs chrétiens reconnurent en Platon et en Socrate des précurseurs de la
  Révélation messianique. Sans doute, ils se réservaient le droit de faire un triage
  dans ce legs et même de se tenir sur le pied de guerre avec les philosophes
  platoniciens ; mais ils étaient désarmés plus qu’à demi contre le
  foisonnement des hypostases et émanations de toute sorte, contre la
  démonologie, la magie et théurgie qu’accueillait sans résistance l’école néo-platonicienne.
  En thèse générale, ils tenaient les méthodes divinatoires, et, plus que toute
  autre, l’astrologie, pour des inventions diaboliques, ce qui était une façon
  de les reconnaître pour efficaces et d’exalter peut-être le goût du fruit
  défendu[117].
  Encore ne pouvaient-ils pousser cette thèse à fond, car le démon ne sait
  guère que parodier les acte divins, et il fallait se garder, en condamnant
  les fausses révélations, de discréditer les véritables. Or, il était constant
  que Dieu créateur des astres, dont il avait voulu faire des signes[118], s’en était
  servi parfois pour révéler ses desseins, témoin le recul à l’ombre sur le
  cadran solaire d’Ezéchias, l’étoile des rois mages, l’obscurcissement du
  soleil à la mort du Christ et les signes célestes qui devaient annoncer son
  retour.
Le cas des rois mages fut pour les exégèses et polémistes
  chrétiens un embarras des plus graves. C’était l’astrologie, la vraie, es
  Chaldéens ou Mages[119], installée en
  belle place et dans son office propre, à la naissance du Christ, dont l’étoile
  annonce a royauté. Un horoscope, même royal, pour Jésus-Christ, c’était le niveau
  de la fatalité commune passé sur l’Homme-Dieu ; c’était aussi, puisque le
  signe avait été compris des hommes de l’art, un certificat de véracité
  délivré à l’astrologie, et par Dieu même, qui avait dû en observer les règles
  pour rendre le présage intelligible. Dire que Dieu s’était servi d’un astre
  pour avertir les Mages simplement parce qu’ils étaient astrologues[120] n’affaiblit pas
  la conclusion. Ils avaient été avertis ; donc ils comprenaient les signaux
  célestes, et les astrologues ne mentaient pas en disant qu’on peut les
  comprendre.
Il y avait une transaction tout indiquée, et c’est celle
  dont s’avisèrent d’abord les docteurs chrétiens : c’était, puisque l’astrologie
  était une pratique inventée ou un secret dérobé par les dénions et que
  Jésus-Christ était venu. mettre fin au règne des dénions, c’était, dis-je, d’admettre
  que l’astrologie ou magie avait été véridique jusqu’à la naissance du Christ
  et qu’elle était venue abdiquer, pour ainsi dire, dans la personne des Mages
  païens, au berceau du Rédempteur. C’est l’explication à laquelle s’arrêtent
  saint Ignace et Tertullien[121]. Les gnostiques
  valentiniens avaient creusé le sujet plus avant, et ils avaient fait sortir
  de là une théorie des plus séduisantes. Suivant Théocrite, l’étoile des Mages
  avait abrogé l’ancienne astrologie en lui
  enlevant sa raison d’être ; la grâce du baptême transportait
  ceux qui ont foi au Christ du régime de la prédestination sous la providence du
  Christ lui-même. Le chrétien, surtout s’il est gnostique, échappe à la
  fatalité et à la compétence de ses interprètes[122]. Soit ! mais, à
  ce compte, l’astrologie était reconnue véridique pour le passé, et elle
  aurait continué à l’être pour la clientèle païenne ; les astrologues contre
  qui il s’agissait de lutter n’en demandaient doute pas davantage. On leur
  concédait le fond du débat, et ils pouvaient prendre en pitié l’orgueil de
  gens qui se mettaient eux-mêmes hors la nature.
Il arrive parfois aux Pères de l’Église du siècle suivant
  de répéter que la prédestination et l’astrologie sont exclue du régime de la
  loi nouvelle[123]
  ; mais ils sentaient bien que cet argument d’orthodoxie suspecte, ne résolvait
  pas la difficulté et en soulevait de plus grandes. Ils cherchèrent d’autres
  raisons. Ils firent remarquer que l’étoile des Mages n’était pas une étoile
  ordinaire, ni fixe, ni planète, ni comète ; qu’elle avait marché autrement
  que tous les astres connus, puisqu’elle avait conduit les Mages à Bethléem et
  n’était, par conséquent, nullement assimilable à une étoile horoscope. L’horoscope
  astrologique sert à prédire la destinée des enfants qui naissent, et non pas
  à annoncer les naissances. En un mot, l’étoile des Mages avait été un
  flambeau miraculeux, peut-être un ange ou même le Saint-Esprit, et, comme
  telle, elle n’appartenait pas au répertoire des données astrologiques[124]. Le
  raisonnement n’est pas très serré et pouvait être aisément retourné. Il
  restait avéré que des astrologues avaient deviné juste en observant le ciel,
  et, si l’astre était nouveau, il en fallait admirer davantage la sûreté des
  méthodes qui avaient suffi à un cas tout à fait imprévu[125]. C’est sans
  doute parce avaient vu l’astre miraculeux s’écarter de la route ordinaire de
  planètes qu’ils l’avaient suivi, et cela par calcul ; car, s’ils avaient obéi
  à une suggestion divine — eux instruits par les dénions, a dire de saint
  Jérôme — on ne voit pas pourquoi Dieu s’était adressé de préférence à des
  savants.
La preuve que le débat ne tournait pas nécessairement à la
  confusion des astrologues, c’est que l’auteur chrétien de l’Hermippus
  se prévaut du récit évangélique concernant les Mages pour montrer que la
  confiance en l’astrologie est compatible ave la foi chrétienne, à la seule
  condition de prendre l’étoile pour signe et annonce, non pour cause de la naissance du dieu Verbe. Il s’interrompt, il est
  vrai, pour recommander de mettre le verrou aux portes, sachant que son
  opinion n’est pas pour plaire à certaines gens[126].
Nous voyons reparaître une fois de plus ici le scrupule
  qui le zèle des docteurs et qui, une fois calmé par la distinct entre les signes et les causes,
  les laisse dépourvus de raisons péremptoires ou même disposés à l’indulgence
  en face des autres prétentions de l’astrologie. Que les astrologues renoncent
  à dire que les astres règlent la destinée ; que, comme Platon, Philon et les
  néo-platoniciens, ils leur attribuent seulement le rôle de signes
  indicateurs, d’écriture divine, et plus d’un adversaire posera les armes,
  persuadé qu’il n’y a plus alors de fatalisme astrologique et que la conduite
  du monde est remise, comme il convient, à Dieu seul. Au fond, Origène ne leur
  demande pas autre chose[127]. Il n’oublie
  pas de faire valoir contre les astrologues les objections connues, l’argument
  des jumeaux, l’argument inverse tiré des races, voire la précession des
  équinoxes, enfin l’impossibilité où ils sont de satisfaire aux exigences de
  la théorie ; mais, contre l’astrologie elle-même, conçue comme interprétation
  de signes divins, il n’a rien à dire, sinon qu’elle est au-dessus de l’intelligence
  humaine. Encore n’est-il pas très ferme sur ce terrain ; car enfin Dieu ne
  fait rien en vain. Pour qui ces signes révélateurs, qui, n’étant pas causes,
  seraient inutiles comme signes s’ils n’étaient pas compris ? Pour les puissances supérieures aux hommes, les anges ? Mais
  les anges sont, par définition, les messagers
  de Dieu, et les prophéties prouvent que Dieu ne dédaigne pas de révéler
  parfois l’avenir aux hommes. Du reste, on n’a pas besoin de pousser Origène
  aux concessions ; il ne refuse aux hommes que la connaissance exacte du sens des signes célestes. Toutes réserves
  faites sur la pratique, il croit à l’astrologie pour les mêmes raisons que
  les néo-platoniciens, et il lui apporte même, à ses risques et périls, le
  renfort de textes tirés de l’Écriture sainte[128].
En dépit de l’infortune posthume qui, au ive siècle, le
  retrancha du nombre des docteurs orthodoxes, on sait combien fut grande, dans
  l’Église grecque surtout, l’autorité d’Origène. Aussi n’est-on pas étonné d’apprendre
  que nombre de chrétiens, même des membres du clergé, croyaient pouvoir
  accepter les doctrines ou s’adonner aux pratiques de l’astrologie. On raconte
  que l’évêque d’Émèse, Eusèbe, était dans ce cas et qu’il fut par la suite déposé
  de son siège pour ce fait[129]. Saint
  Athanase, si rigide pourtant sur le dogme, trouve dans le livre de Job la
  trace et, par conséquent, la confirmation d’une des théories les plus
  caractéristiques de l’astrologie, celle des οΐκοι
  ou domiciles des planètes[130]. Eusèbe d’Alexandrie
  constate et déplore que les chrétiens se servent couramment d’expressions
  comme : Peste soit de ton étoile ! ou : Peste soit de mon horoscope ! ou : Il est né sous une bonne étoile ! Il ajoute que
  certains vont jusqu’à adresser des prières aux astres et dire, par exemple,
  au Soleil levant : Aie pitié de nous, comme
  font les adorateurs du Soleil et les hérétiques[131].
Le danger était là, en effet. L’Église ne se souciait pas
  d’entrer en lutte contre l’astrologie d’allure scientifique ; mais elle ne
  pouvait laisser remonter à la surface le fonds de religion, le sabéisme, qui
  avait engendré l’astrologie et qui, à mesure que baissait le niveau de la culture
  générale, tendait à reprendre sa force originelle. C’est ce qui explique la
  reprise des hostilités, d’ailleurs assez mollement menées, dont nous avons
  donné un aperçu à propos de l’étoile des Mages. Les Pères du Ive siècle
  finissant ne purent que recommencer, sans y jeter un argument nouveau, la
  lutte contre l’astrologie, au nom de la morale menacée par son fatalisme[132]. Comme
  origénistes, ils n’osent plus employer contre elle les armes théologiques,
  et, comme dialecticiens, ils sont bien au-dessous de leurs devanciers. Ils
  répètent à l’envi que, si la destinée humaine était préfixée par les astres,
  Dieu, qui a fait les astres, serait responsable de nos actes, même mauvais.
  Leur argumentation peut se résumer dans le mot de saint Éphrem : Si Dieu est juste, il ne peut avoir établi des astres
  généthliaques, en vertu desquels les hommes deviennent nécessairement pécheurs[133]. C’était le
  langage du bon sens ; mais le bon sens, fait de postulats empiriques, n’est
  pas plus admis dans les démonstrations en forme que le coup de poing dans l’escrime
  savante. Ces docteurs qui, pour laisser entière notre responsabilité, ne veulent
  pas connaître de limites à notre liberté ferment les yeux pour ne point voir
  les redoutables questions soulevées par la foi en la prescience de Dieu et
  les difficultés qu’ajoute à ce problème général, insoluble, le dogme chrétien
  lui-même. Le péché originel, la grâce, et l’obligation d’accorder ces formes
  de la fatalité avec l’idée de justice, sont des arcanes auprès desquels le
  fatalisme astrologique paraît souple et accommodant. En outre, ces mêmes
  docteurs s’attaquaient imprudemment à la science elle-même, au nom de l’orthodoxie.
  S’ils n’avaient pas de textes précis à opposer à l’astrologie, ils en
  trouvaient, et plus d’un, qui leur défendait d’admettre que la terre fût une
  sphère et leur imposait de croire qu’il y avait en haut du firmament des réservoirs
  d’eaux célestes. Ils étalaient ainsi à nu leur tournée en intolérance, et se
  mettaient sur les bras des querelles inutiles ou utiles seulement aux
  astrologues. Ceux-ci, en effet, gardaient le prestige de la science grecque,
  et ils auraient aussi bien trouvé leur compte au triomphe de la cosmographie
  orthodoxe, qui était celle des anciens Chaldéens[134].
La lutte, ainsi élargie, dévoyée, dispersée, fut reprise
  et comme concentrée en une dernière bataille, livrée par le plus grand
  tacticien, le plus impérieux et le plus écouté des docteurs de l’Église,
  saint Augustin. Celui-là est d’une autre trempe que les origénistes de l’Église
  d’Orient. Il dédaigne les précautions de langage, les arguments de
  moralistes, comme le souci du libre arbitre humain, qu’il écrase dans la
  doctrine de la grâce et de la prédestination ; et, s’il emploie la raison
  raisonnante, c’est comme arme légère, se réservant d’employer, pour briser
  les résistances dans les rangs des chrétiens, l’affirmation hautaine et l’autorité
  du dogme. ne faut pas s’attendre à trouver chez lui une logique serrée, et il
  n’est même pas aisé de distinguer du premier coup le but qu’il poursuit. Ce n’est
  pas pour la liberté humaine qu’il combat. Loin de faire cause commune avec
  ses défenseurs, il les considère comme des athées. Il trouve détestable la
  négation de la prescience divine opposée comme fin de non-recevoir par
  Cicéron aux partisans de la divination[135]. Il admet donc,
  sans ombre de doute, la possibilité de la révélation de l’avenir — sans quoi
  il faudrait nier les prophéties — et même il ne considère pas comme des
  superstitions nécessairement illusoires et mensongères les pratiques
  divinatoires. Mais il abomine d’autant plus ces inventions des démons, qui,
  toujours aux aguets, épient les signes extérieurs de la pensée divine et s’emparent
  ainsi de quelques bribes de vérité qu’ils mêlent, quand il leur plaît, à
  leurs mensonges. Saint Augustin accepte toute la démonologie cosmopolite qui
  minait depuis des siècles l’assiette de la raison, et nul esprit ne fut
  jamais plus obsédé par la hantise et le contact du surnaturel. Manichéen ou
  orthodoxe, il ne voit dans le monde, dans l’histoire comme dans la pratique
  journalière de la vie, que la lutte entre Dieu et le diable, entre les anges
  de lumière et les esprits de ténèbres, ceux-ci imitant ceux-là, opposant
  leurs oracles aux prophéties divines, disputant aux songes véridiques l’âme
  qui veille dans le corps endormi, luttant à coups de sortilèges magiques avec
  les vrais miracles. L’astrologie bénéficia pourtant du goût qu’il s’était
  senti pour elle et de l’étude qu’il en avait faite[136]. Ce n’était pas
  là un de ces pièges vulgaires tendus par le démon aux âmes simples, mais l’extension
  abusive, orgueilleuse, athée, d’une science qui était à certains égards le
  chef-d’œuvre de l’esprit humain. Si l’astrologie n’était pas athée, si les mathématiciens consentaient à ne voir dans les
  astres que des signes — non plus des causes — saint Augustin hésiterait à
  condamner une opinion partagée par des gens très doctes. Mais, telle qu’elle
  est et que la comprennent la plupart de ses partisans, elle a la prétention
  de substituer la fatalité naturelle, mécanique, à la volonté de Dieu ; elle
  est donc dans la voie du mensonge, et le champion du Tout-Puissant s’attaque,
  avec sa fougue ordinaire, à ces « divagations impies[137].
Les armes théologiques étant depuis longtemps émoussées, c’est
  à la dialectique qu’il a recours. Il reprend tous les arguments mis en ligne
  depuis Carnéade, mais il n’y ajoute guère que sa véhémence, des sarcasmes et
  un peu de sophistique. La fastidieuse querelle élevée à propos des jumeaux —
  avec variante pour les jumeaux de sexe différent — n’est pas plus tranchée
  par l’exemple d’Ésaü et Jacob que par celui des Dioscures ; l’attaque et la
  riposte en restent au même point. Il le sent si bien lui-même qu’il a recours
  à des artifices de rhétorique et à des pièges de mots. Étant donnés, dit-il,
  deux jumeaux, ou bien ils ont même horoscope, et alors tout doit être pareil
  chez eux, ce qui n’est pas, l’expérience le prouve ; ou bien ils ont, à cause
  de la petite différence de temps qui sépare les deux naissances, des horoscopes
  différents, et alors j’exige des parents différents,
  ce que des jumeaux ne peuvent pas avoir[138]. Avec de telles
  exigences, on ne comprendrait pas que les mêmes parents puissent avoir jamais
  plus d’un enfant, absurdité dont l’astrologie n’est aucunement responsable.
  Ces mêmes jumeaux sont malades en même temps.
  Le fait est expliqué par la similitude des tempéraments, suivant Hippocrate ;
  par celle des thèmes de géniture, suivant Posidonius. Saint Augustin ne se
  contente pas de préférer l’explication du médecin à celle de l’astrologue :
  il veut que l’expression en même temps indique
  une coïncidence mathématiquement exacte, et il s’écrie : Pourquoi étaient-ils malades pareillement et en même temps,
  et non pas l’un d’abord, l’autre ensuite, puisque aussi bien ils ne pouvaient
  être nés simultanément ? Ou, si le fait d’être nés en des temps différents n’entraînait
  pas qu’ils fussent malades en des temps différents, pourquoi soutient-on que
  la différence de temps à la naissance produit des diversités pour les autres
  choses ?[139] Les astrologues
  avaient vingt façons d’échapper à ce dilemme, sans compter la ressource de ne
  pas endosser jusque dans le détail la responsabilité des opinions de
  Posidonius. L’astrologie, avertie par des siècles de discussions, ne disait
  pas ou ne disait plus que les destinées des jumeaux dussent être de tout
  point semblables ou de tout point différentes. Mais saint Augustin ne veut
  pas ainsi abandonner la partie. Il se cramponne à Posidonius. Celui-ci
  prétendait que les jumeaux malades, s’ils n’étaient pas nés au même moment mathématique,
  avaient été conçus en même temps ; il expliquait ainsi les ressemblances dans
  la destinée des jumeaux par la simultanéité de conception et les
  dissemblances par la non simultanéité des naissances. Il se mettait dans un
  mauvais cas, et saint Augustin daube à son aise sur cette conception
  simultanée qui produit des jumeaux de sexe opposé et de destinées contraires
  ; mais cette volée d’arguments passe à côté des astrologues assez avisés pour
  tirer un voile sur le mystère de la conception et se contenter de spéculer
  sur l’horoscope de la naissance. Il a raison aussi, mais aussi inutilement,
  quand il signale une certaine incompatibilité logique entre la méthode
  généthliaque, qui suppose tout préfixé au moment de la naissance, et celle
  des καταρχαί,
  qui prétend choisir pour nos actions le moment opportun[140]. Ce sont des
  théories différentes, qui coexistaient et se combinaient parfois, sans que
  personne se fût soucié de les ramener à l’unité. Saint Augustin s’imagine
  toujours avoir affaire à une doctrine arrêtée, immobilisée dans une
  orthodoxie qui permette de la saisir sous une forme précise et de la
  terrasser. Mais, hydre ou protée, l’astrologie échappe de toutes parts à son
  étreinte. Il fallait l’atteindre dans son principe, nier résolument l’influence
  des astres ou soutenir que, s’il y en avait une, on n’en pouvait rien savoir.
  Cela saint Augustin le fait, niées sans conviction, avec des réserves et des
  concessions qui rendent à l’adversaire le terrain conquis. Il déclare l’astrologie
  athée, celle qui enseigne que les astres décident de
  nos destinées sans la volonté de Dieu, inacceptable même pour de
  simples rationalistes[141]. Mais il ménage
  l’opinion transactionnelle, qu’il sait avoir été celle de Plotin et d’Origène,
  et on s’aperçoit tout à coup, non sans surprise, que, au fond, c’est la
  sienne. Il clôt la discussion en disant que, si les astrologues font si souvent des réponses admirablement vraies,
  ce n’est pas par l’effet de leur art chimérique, mais par l’inspiration des
  démons. Il pense avoir ruiné l’astrologie en tant que science humaine, et
  voilà qu’il la restaure comme révélation démoniaque, revivifiant du même coup
  son dogme fondamental, car, si les démons lisent l’avenir dans les astres, c’est
  qu’il y est écrit. C’était la recommander aux païens, pour qui les démons de
  saint Augustin étaient des dieux, sans intimider les chrétiens qui faisaient
  la part moins large aux démons ou qui, en mettant des patriarches dans le
  Zodiaque et des anges dans les planètes, pensaient avoir convenablement
  exorcisé l’outillage astrologique jadis manié par les païens[142].
En fin de compte, la polémique chrétienne contre l’astrologie
  n’aboutit pas plus qu’autrefois celle des sceptiques. Les chrétiens qui ne
  croyaient pas aux horoscopes redoutaient, comme tout le monde, les éclipses
  et les comètes à cause des malheurs qu’elles annonçaient, et il ne fut jamais
  entendu une fois pour toutes que l’on ne pouvait être chrétien sans abhorrer
  l’astrologie chrétien du dialogue intitulé Hermippus fait valoir, au
  contraire, l’excellence et la valeur morale d’une science qui élève l’intelligence
  humaine vers les choses célestes et, bien loin de pousser au fatalisme, nous
  apprend que l’âme spirituelle échappe à l’influence matérielle des astres[143].
Comme il n’y eut pas de doctrine arrêtée, ni approbation,
  improbation expresse, il n’y eut pas non plus de mesure générale décrétée au
  nom de l’Église catholique en ce qui concerne les croyances ou les pratiques
  astrologiques. En Orient, on s’habitua à considérer l’astrologie comme une
  dépendance plus ou moins contestable de l’astronomie, classée dans la
  catégorie des opinions libres dont l’Église n’avait pas à s’occuper. En
  Occident, l’autorité de saint Augustin et la lutte contre les Manichéens et
  Priscillianistes fit prévaloir l’idée, vraie au fond, que l’astrologie était
  une des formes de la magie, une religion idolâtrique qui adressait ses
  hommages aux démons implantés dans les planètes et les décans du Zodiaque, la
  mère de toutes les pratiques de sorcellerie appliquées à la médecine, à la
  chimie, ou, pour mieux dire répandues comme une obsession diabolique sur
  toutes les voie ouvertes à la pensée et l’activité humaines. Mais personne
  tenait la magie et l’astrologie pour de pures chimères, et l’astrologie
  gardait, malgré qu’on en eût, le prestige de la science astronomique qui lui
  fournissait les données de ses calculs. Les docteurs orthodoxes du moyen âge
  ne veulent pas se faire soupçonner d’ignorance en proscrivant une science qui
  faisait la gloire des Byzantins et des Arabes. Ils endorment leurs scrupules
  dans l’opinion moyenne que les astres influent sur l’homme, mais ne forcent
  pas sa volonté, opinion qui implique une adhésion formelle au principe
  générateur de l’astrologie.
Ce qui a tué l’astrologie, ce ne sont pas les arguments de
  toute sorte, philosophiques et théologiques, dirigés contre elle au cours des
  siècles. La philosophie, elle l’avait eue pour auxiliaire ; les dogmes, elle
  les avait forcés à composer avec elle[144]. Elle
  renaissait plus hardie que jamais, à l’aurore des temps modernes, lorsqu’elle
  reçut le coup mortel, un coup qui n’était pas dirigé contre elle et qui la
  frappa de côté, par une incidence imprévue. Tant que la science astronomique
  s’était contentée de dilater l’univers en laissant à la Terre sa position centrale,
  les idées naïves qui avaient engendré l’astrologie et s’étaient soudées en un
  tout compact dans la théorie du microcosme conservaient la force persuasive d’une
  tradition à la fois intelligible et mystérieuse, clef de l’inconnu,
  dépositaire des secrets de l’avenir. La géométrie astrologique continuait à
  asseoir ses constructions sur leur base originelle, amoindrie sans doute,
  mais demeurée au point de convergence de tous les influx célestes. Une fois
  la Terre réduite à l’état de planète et lancée dans l’espace, la base se
  dérobant, tout l’échafaudage croule du même coup. Il n’y a d’incompatible
  avec l’astrologie que le système proposé jadis par Aristarque de Samos,
  repris et démontré depuis par Copernic. L’incompatibilité est telle qu’elle n’a
  pas besoin d’être mise en forme logique. Elle se sent mieux encore qu’elle ne
  se comprend. Le mouvement de la Terre a rompu comme fils d’araignée tous les
  liens imaginaires qui la rattachaient aux astres — des astres tout occupés d’elle
  — et ce qui en reste, le concept général de l’attraction, ne suffirait pas au
  sophiste le plus intrépide pour les renouer.
Mais des idées qui ont fait parti du sens commun pendant
  des milliers d’années ne se laissent pas éliminer en un jour. La défaite de l’astrologie
  fut retardée par l’intervention d’une alliée qui, en défendant l’ancienne
  conception de l’univers au nom de textes sacrés[145], faisait par
  surcroît les affaires de gens qu’elle avait toujours été tentée d’anathématiser,
  En interdisant à Galilée, par l’organe du Saint-Office, d’enseigner le
  mouvement de la Terre, l’Église obéissait à ce qu’il y a de plus infaillible
  en elle, à l’instinct de conservation. La foi religieuse ne se sent à l’aise
  que couvée, pour ainsi dire, sous l’abri d’un ciel étroitement uni à la
  terre, et, bien que la  dignité du roseau pensant ne soit pas logiquement liée à la
  primauté de la planète qui le porte, il semble qu’il soit moins qualifié pour
  être le centre d’un plan divin depuis qu’il se sait logé sur un atome et
  emporté, avec le système solaire tout entier, dans le silence des espaces
  infinis.
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[98]
Ptolémée, Tétrabible, I, 3.








[99]
Il n’est peut-être pas inutile d’avertir que le nom de theologi a été appliqué d’abord, et notamment par
les chrétiens (cf. Tertullien, Ad nat., II, 1. Arnobe, IV, 18. V, 100),
aux poètes et hiérographes polythéistes, ii, qui
theologi nominantur (Cicéron, Nat. Deor., III, 21, 53).








[100]
Voyez Lobeck, Aglaophamus, p. 98-111, 224-226 ; les textes réunis par G.
Wolff, Porphyrii de philosophia ex oraculis haurienda, Berolin, 1865, et
G. Kroll, De oraculis chaldaicis (Bresl. Philol. Abhandl., VII, 1
[1894], p. 1-76).








[101]
Plotin, Ennead., II, 3.








[102]
Plotin, Ennead., III, 4, 6.








[103]
Voyez l'extrait Πορφυρίου
περί τοΰ έφ'
ήμιν dans Stobée (Ecl. Phys., II, 7, 32-42 [T.
II, p. 103-107 Meineke]).








[104]
Firmicus, Mathes., I, 8, 21-30.








[105]
Firmicus, Mathes., II, 28, 3.








[106]
Manéthon, Apotelesm., I, 196-207.








[107]
Firmicus, Mathes., I, 6, 14-15 ; 7, etc. Cf. les beaux vers à que Gœthe
inscrivit sur le registre du Brocken, le 4 sept. 1784 :


Quis dubitet post hæc hominem conjungere cælo ?


Quis cælum possit nisi cadi munere nosse,


Et reperire deum, nisi qui pars ipse deorum est ?








[108]
Cf. Ad. Lods, le Livre d’Énoch, fragments grecs découverts à Akhmim,
etc. Paris, 1895. R. H. Charles et W. R. Morfill, The Book of the secrets of
Enoc translated from the Slavonic, Oxford, 1896. Le livre d'Hénoch était
connu jusqu'ici (depuis 1821) par la version éthiopienne. C'est un composé de
pièces de différentes dates, antérieures et peut-être postérieures à l'ère
chrétienne.








[109]
I Cor., XII, 2-4.








[110]
Colossiens, I, 20.








[111]
Ephésiens, VI, 12. Cf. III, 10.








[112]
Luc, X, 18.








[113]
Mater amicta sole, et luna sub pedibus ejus, et in
capite ejus corona stellarum duodecim (Apocalypse, XII, 1),
type conservé par l'iconographie catholique pour la Vierge Marie.








[114]
Philosophum, VII, 1, p. 361 Cruice.








[115]
Op. cit., V, 2, p. 185-208 Cruice.








[116]
Cf. J.-H. Kurtz, Lehrb. d. Kirchengeschichte, § 26, 2. Les nombres
astrologiques et les génies sidéraux, protecteurs des mois, jours et heures,
tiennent une grande place dans les religions orientales. Il y a eu un échange
d'influences, actions et réactions, entre elles et l'astrologie.








[117]
Voyez Histoire de la Divination, t. I, p. 92-104.








[118]
C’est le texte de la Genèse : Fiant
lurninaria in firmamento cæli... et sint
in signa et tempora (I, 14. Cf. Psalm. CXXXV, 7-9), qui a
motivé les concessions de Philon et d’Origène à l’astrologie.








[119]
Jérôme convient franchement que ces Mages — dont on n’avait pas encore fait des
Rois — étaient des astrologues authentiques : philosophi
Chaldæorum (Hieronym., In Daniel, 2), et même : docti a dæmonibus (Hieronym., In Esaiam,
19). Saint Justin et Tertullien les considéraient comme des magiciens arabes :
les PP. du IVe siècle hésitaient entre mages de Perse et mages de la Chaldée.








[120]
Dion Chrysostome, Homel. III in Epist. ad Titum.








[121]
Ignace, Epist. ad Ephes., 19. Tertullien, De idolol., 9.








[122]
Clément d’Alexandrie, Excerpt. es Théodoto, § 68-69. Les théurges,
trouvant que leurs charmes valaient bien le baptême, en disaient autant de
leurs disciples (Lydus, Mens., II, 9), et Arnobe (II, 62) ralliait en
bloc tous ces vaniteux personnages.








[123]
Dion Chrysostome, Homil. VI in Matth.








[124]
Basile, Homil. XXV, p. 510. Dion Chrysostome, loc. cit. Anonyme, Hermippus,
I, 9, 51, p. 12 éd. Kroll et Viereck (Lips. 1895).








[125]
Varron rapportait qu’Énée avait été conduit à Laurente par l’étoile de Vénus,
laquelle disparut lorsqu’il y fut arrivé (Servius, Aen., II, 801). Ce
genre de miracle n'était donc pas tout à fait inconnu au temps où écrivaient
les évangélistes.








[126]
Anonyme, Hermippus, I, 8, 48, p. 11, éd. Kroll.








[127]
Origène ap. Eusèbe, Præp. Evang., VI, 11.








[128]
Origène, partant des luminaria signa de
la Genèse, en venait à croire les astres vivants, car le Psalmiste dit :
laudate eum, sol et luna. Il se demande
même s’ils n’ont pas péché, attendu que Job dit : et
stellæ non sunt mundæ in conspectu ejus, et s'ils ont eu part à la
Rédemption, opinion qui, de l'avis de S. Pamphile (Apolog. pro Orig.,
9), n’était nullement hérétique.








[129]
Socrate, Hist. Eccl., II, 9. Sozomène, Hist. Eccl., III, 6.








[130]
Athanase ap. Anal. sacra, V, 1, p. 25 Pitra [Paris.-Rom. 1888].








[131]
Io. Carol. Thilo, Eusebii Alexandrini Oratio Περί
άστρονόμων e Cod. Reg.
Par. primum edita [Progr. Halæ, 1834], p. 19.








[132]
Nous avons encore le Κατά
είμαρμένης de Grégoire de
Nysse : le traité homonyme de l’évêque Diodore de Tarse est perdu, sauf
quelques fragments (ap. Photius, Cod. CCXXIII)








[133]
Éphrem, Carmina Nisibena (en syriaque), LXXII, 16. De même, Isidore de
Séville (Orig., III, 70, 40).








[134]
Voyez le mémoire de Letronne, Des opinions cosmographiques des Pères de
l’Église, 1835 [Œuvres choisies, IIe série, t. I, p. 382-414].
Lactance (Inst. Div., III, 24) trouve absurde la sphéricité de la Terre
; Diodore de Tarse la réfute, et S. Augustin défend qu’on y croie.








[135]
Augustin, Civ. Dei., V, 9. Il juge avec raison qu’un Dieu qui
connaîtrait pas l'avenir ne serait pas un Dieu. Suivant lui, Dieu a tout prévu
de toute éternité, même nos volitions ; mais nous sommes libres dans tous les
cas où il a voulu que nous le fussions et prévu que nous le serions (ibid.,
V, 10). C'est ce libre arbitre qu'il oppose au fatalisme astrologique (De continent.,
14), lequel suppose une fatalité mécanique, inintelligente, immorale.








[136]
Augustin, Confessions, IV, 3.








[137]
Augustin, Confessions, VII, 6.








[138]
Augustin, Civ. Dei, V, 2. Il veut dire que si tout est pareil avec même
horoscope, tout doit être différent avec horoscopes différents. Mais alors des
enfants nés de mêmes parents en des temps divers ne devraient avoir rien de
commun entre eux, pas même les parents.








[139]
Augustin, Civ. Dei, V, 5.








[140]
Augustin, Civ. Dei, V, 7. Ptolémée avait évité cette contradiction en ne
s'occupant pas des καταρχαί,
méthode populaire, qu'il estime sans doute au-dessous de la dignité des mathématiques.








[141]
Augustin, Civ. Dei, V, 1.








[142]
Les Priscillianistes accommodaient ainsi l’astrologie ; c’est à eux surtout que
songe S. Augustin en s’attaquant aux astrologues.








[143]
Il a soin de mettre le libre arbitre à l’abri de l’influence des astres. C’est
le seul point qui importe. Huet, qui s’y connaissait, dit d’Origène que, si ce
docteur croyait à la révélation de l’avenir par les astres, in eadem esset causa ac Apotelesmatici omnes et hodierni
astrologiæ patroni, quorum sententia, integra modo servetur libertas arbitrii,
hærreseos nota immunis est (P. Danielis Huetii, Origenianorum,
lib. II, Quæst. VIII, De astris, in Patrol. Migne, Origen. opp.,
tom. VII, p. 973-989).








[144]
Les traités d’astrologie du XVIe siècle sont souvent dédiés à des princes de
l’Église. Celui de Fr. Junctinus (Speculum Astrologue, 2 vol. fol.,
Lugduni, 1581), outre une dédicace à l'évêque de Spire, est muni d'une lettre
très humble ad Reverendissimos antistites ac
Reverendos Inquisitores hæreticæ pravitatis, dont l'auteur invoque
le patronage.








[145]
Il faut reconnaître que les théologiens d’alors interprétaient d’une façon
irréprochable, entre autres textes, celui du Psalmiste : Qui fundasti terram in stabilitatem suam, non inclinabitur
in sæculum sæculi (Ps. CIV, 5). De même autrefois, le stoïcien
Cléanthe avait voulu faire condamner Aristarque de Samos pour impiété envers le
vénérable Hestia ou foyer du monde (Plutarque, De facie in orbe lunæ,
6). C'est par respect pour l'Écriture que Tycho-Brahé s'arrêta à une
transaction qui, au point de vue de la mécanique céleste, est plus absurde que
le système ancien.
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