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AVERTISSEMENT

 
Les lettres inédites qu’on va lire furent conservées par Marguerite
Destouches, la mère de Céline, jusqu’à sa mort en 1945. C’est Louis
Guillou, le frère de Mme Destouches, qui les remit à son neveu
lorsque celui-ci rentra d’exil, en 1951.
Certaines de ces lettres sont de la main du futur Céline. D’autres
lui sont adressées. D’autres encore sont écrites à son sujet. Celles qui
furent envoyées d’Afrique complètent notre information sur le séjour
de Louis Destouches au Cameroun. Celles qui évoquent le jeune
engagé au 12e cuirassiers de Rambouillet ou le maréchal des logis
Destouches à la guerre comblent de véritables lacunes. Elles réservent
en particulier des surprises aux lecteurs de Casse-pipe et de Voyage
au bout de la nuit. À qui voudrait mesurer l’importance et connaître
la nature de la transposition que Céline fait subir à l’expérience vécue
lorsqu’il en nourrit ses romans, elles s’offrent comme d’irremplaçables
documents.
Toutes conservées ensemble, ces lettres sont toutes mises au jour
simultanément, dans les circonstances et pour les raisons que rapporte Véronique Robert-Chovin au début de sa postface. Mais elles
ont bien autre chose en commun. Au-delà de la multiplicité des
auteurs, des formes, des propos et des intentions, toutes, à des degrés
divers, nous aident à comprendre comment Louis Destouches a pu
devenir Céline.

 
Lettres
 

1912-1919


LE CAPITAINE SCHNEIDER

À FERNAND DESTOUCHES

 
Rambouillet, le 22 nov. 1912

 
Cher Monsieur,
Il ne faut pas que votre fils se décourage, il a tout pour
bien faire et il doit réussir, en dominant par la volonté la
dépression qu’il subit en ce moment.
Nous avons eu pour lui, depuis son arrivée à l’Escadron,
toute la patience possible, tenant compte de son peu d’aptitude au cheval et de son peu d’entraînement physique.
Mais je crois qu’au Cours des Élèves Brigadiers qu’il suit en
ce moment ces ménagements n’ont pu lui être continués.
J’ai pourtant attiré sur lui, tout dernièrement encore, la
bienveillante attention de l’officier qui en est chargé,
— mais il échappe, pour ce qui est de ce Cours, à ma direction. Je viens de lui faire donner un cheval plus facile, pour
qu’il ait moins de fatigue et d’appréhension, et je sais que
son officier de Peloton lui a un peu remonté le moral qui
en avait besoin.
Vous voyez qu’il n’est pas abandonné, — mais il ne faut
pas qu’il s’abandonne lui-même, et il y a des choses faciles,
de soin, où il pourrait mieux faire. Je le lui ai dit et j’espère
qu’il en tiendra compte. Il est intelligent, bien élevé,
instruit, il faut qu’il me fasse un Brigadier et un sous-officier
ensuite. Je me rends très bien compte du changement
complet de son existence et de la fatigue physique et morale
qu’il peut en éprouver, — mais il faut persévérer. Je le
considère comme un très bon sujet et suis heureux de
l’avoir sous mes ordres, et s’il a besoin de conseils, il peut
venir me trouver en toute franchise. Mais je suis d’avis qu’il
doit continuer à suivre le cours des Élèves Brigadiers et s’y
faire remarquer en B I E N , même si la question « cheval »
reste son point faible, ce qui n’est pas dit, car un beau jour
ça ira.
Je l’envoie en permission de 24 h, malgré l’avis défavorable de l’officier du Cours, pensant que cette faveur lui
fera du bien, et s’il tient bon jusqu’à Noël, je lui donnerai
tout ce qui sera possible à ce moment.
Dites bien, je vous prie, tout cela à votre fils en y ajoutant
vos bons conseils, et j’espère que d’ici peu il aura repris
courage.
Son échec au Brevet d’aptitude m[ilitair]e n’a aucune
importance, si ce n’est qu’il dénote sa faiblesse en Équitation. Tout cela s’arrangera, — et s’il en était autrement,
pour vous éviter tout dérangement, je vous écrirais ou passerais vous en parler.
Veuillez croire, Cher Monsieur, à mes sentiments les
meilleurs, — et à tout l’intérêt que très sincèrement je
porte à votre fils.
Schneider

Capne Cdt au 12e Cuirassiers



LE GÉNÉRAL ROSSIGNOL

À FERNAND DESTOUCHES

 
Saint Germain en Laye, le 28 nov. 1912

 
Monsieur
J’ai reçu hier, seulement, les renseignements que j’avais
demandés à Rambouillet au sujet de votre fils et je m’apprêtais à vous les transmettre, ce matin, quand j’ai reçu la visite
de Madame Destouches.
J’estime que votre fils doit prendre confiance et rien ne
me paraît dans les comptes-rendus être de nature à lui
donner lieu de se désespérer.
Le médecin militaire l’a examiné soigneusement, il n’a
aucune lésion, est bien constitué et d’un développement
musculaire moyen, son poids qui était de 70 kil. est actuellement de 68, mais cette diminution s’explique aisément
en raison de son âge et de sa profession antérieure.
Son entraînement aux divers exercices nécessite des
ménagements, une note dans ce sens a été portée sur le
cahier de visite et l’officier chargé des élèves brigadiers
lui a dit que lorsqu’il serait fatigué il n’aurait qu’à le dire et
qu’il l’exempterait d’une partie du service.
Le Capitaine commandant, de son côté, reconnaît qu’il
est intelligent, instruit et pourra faire plus tard un bon
gradé ; il est d’avis qu’il doit donc continuer à suivre le
cours des élèves brigadiers.
Je dois aller d’ici peu à Rambouillet et j’en profiterai pour
voir encore sa situation et ce qu’il sera possible de faire.
Agréez, Monsieur, l’assurance de ma considération distinguée.
Gal Rossignol



PIERRE SERVAT

À MARGUERITE DESTOUCHES

 
[Cachet de la poste : ] Rambouillet, 29-11 12

 
Madame Destouches,
Je viens de recevoir votre lettre que j’ai montré a Louis
surtout ne vous faites pas de mauvais sang. Car je ne crois
pas que Louis soit malade il mange très bien. Je fais tout ce
que je peux pour l’encourager il n’est pas malheureux il
peut vous raconter quelques petites histoires que je sais qui
ne sont pas vrai je le conseille très bien et j’espère qu’il
oubliera l’idée de partir. Pour cela il ne faudrait [pas] que
sont père soit TROP DOUX pour lui.
Une cordiale poignée de mains.
Servat



PIERRE SERVAT

À FERNAND DESTOUCHES

 
[Sans date]

 
Monsieur,
Vous me dites de venir un de ces soirs je regrette beaucoup comme vous devez savoir j’arrive de permission de huit
jours, d’aucune manière je ne puis venir avant dimanche,
mais je vais vous dire ce qui se passe en deux mots : Louis se
décourage un peu trop facilement. Car je vous assure qu’il
n’est pas malheureux, il ni a personne de plus tranquille que
lui il y manque un peut de bonne volonté. Il y en mettrait un
peu il passerai brigadier avant beaucoup d’autres. Ce que je
pourrais vous dire, qu’il faudrait que vous soyez un peut
P L U S D U R . Comme cela il travaillerai un peut plus, et ça
marcherai bien mieux.
Cordiale poignée de mains.
Servat



PIERRE SERVAT

À FERNAND ET MARGUERITE DESTOUCHES

 
[Fin de 1912 ?]

 
Monsieur et Me Destouches,
Louis paraît un peut plus calme ne vous faites pas de
mauvais sang de peur qu’il vous fasse une betise. Car il ne
la fera pas. Le lieutenant Graujon a fait appeler Louis ce
matin qui a été très gentil. Seulement Louis n’a PAS VOULU
SE SOUMETTRE, autrement il l’aurait repris je l’ai engueulé
pour cela. M. Destouches n’a qu’a écrire au Colonel, surement qu’ils le reprendront. Pour le cantinier il n’a pas été
payé. Vous me dites sur votre lettre de faire en semblant de ne
pas m’occuper de Louis ça me serait très difficile. Car avec les
jours de revue que nous avons en ce moment ci, surement qu’il
coucherait à la boite alors je ne peux pas le faire car ça le découragerait davantage je demande 24 heures pour dimanche, si je
les ai j’irai vous raconter ce qui se passe samedi soir surtout
pas de mauvais sang de peur qu’il fasse des betises.
Cordiale poignée de mains.
S. P.



PIERRE SERVAT

À FERNAND DESTOUCHES

 
[Cachet de la poste : ] Rambouillet, 27-12 12

 
Monsieur Destouches,
Il y a Louis qui est tombé de nouveau de cheval mais vous
pouvez vous tranquilliser ce n’est rien il est allé a l’infirmerie je suis allé le voir a présent je ne sais pas s’il viendra
en permission s’il est exempté de service. Surement il ne
voudra pas : il est découragé une nouvelle fois. Je fais tout
ce que je peux pour lui faire changer l’idée. Je ne crois pas
qui vous écrive qu’il est tombé car il m’a di qu’il ne voulait
pas vous l’écrire alors n’en parlez pas car je [vous] assure ce
n’est rien ce qu’il a.
Cordiale poignée de mains.
P.S.



PIERRE SERVAT

À FERNAND DESTOUCHES

 
[Cachet de la poste : ] Rambouillet, 30-12 12

 
Monsieur Destouches,
Je vous écrits pour vous dire l’adresse ou est mon fils.
Vous pourrez l’envoyer mardi a
Monsieur Boyer, Ferme du Pienard

Poissy

Seine et Oise

Je vous garrantis que Louis a eu une grande chance
d’avoir sa permission, cela l’a encouragé un peu. Comme
j’ai di a Louis, j’irais pour le Jour de l’An.
Cordiale poignée de mains.
Servat



LE CAPITAINE SCHNEIDER

À FERNAND DESTOUCHES

 
Le Capitaine Schneider remercie Monsieur Destouches
de ses aimables vœux et lui souhaite une année nouvelle
qui lui donne toute satisfaction, — notamment en ce qui
concerne son fils.
 
Rambouillet, le 31 déc. 1912.

Schneider




LE LIEUTENANT-COLONEL DE MARCIEU

À FERNAND DESTOUCHES

 
Rambouillet ce 10 janvier 1913

 
Monsieur,
Si je ne vous ai pas répondu plus tôt c’est que j’ai voulu
étudier à fond la situation de votre fils, revoir son instructeur, son capitaine commandant ainsi que son chef d’escadrons, en parler au Colonel, enfin causer avec votre fils ce
que j’ai fait ce matin.
En résumé la décision prise par le Colonel a été motivée
par la difficulté de votre fils de suivre le cours actuellement
pour le cheval ; le forcer à continuer eût pu amener un accident absolument regrettable et qui n’aurait servi à rien ou
tout au moins donner sur lui une impression fâcheuse dont
il aurait eu de la peine à se relever plus tard.
Au contraire, comme je le lui ai dit ce matin, il va pouvoir
s’entraîner dans son escadron plus facilement pour le cheval,
pourra préparer d’avance l’étude de ses règlements, et au
lieu d’être classé tout à fait dans les derniers du cours actuel
il pourra facilement sortir dans les premiers du second cours
et sera nommé comme me l’a fait prévoir le Colonel à la fin
de septembre au départ de la classe. Ne pouvant sortir dans
les premiers du 1er cours il vaut mieux pour sa réputation et
sa situation dans le régiment qu’il n’en fasse plus partie et
sorte au mois d’août dans les premiers du second cours.
Madame Destouches a eu parfaitement raison de venir
me trouver et sa démarche ne peut qu’attirer davantage
encore notre attention sur votre fils que cette grande affection maternelle et le patriotisme du Père rendent encore
plus intéressant.
Si vous avez jamais encore besoin d’avoir recours à moi
n’hésitez pas à le faire, je suis entièrement à votre disposition et vous prie de vouloir bien présenter mes respectueux
hommages à Madame Destouches et croire à mes sentiments très distingués.
 
Le Comte Guy de Marcieu

Lieutenant Colonel au 12e Cuirassiers



LE CAPITAINE SCHNEIDER

À FERNAND DESTOUCHES

 
Le 13 janvier 1913

 
Cher Monsieur,
Je crois que la manière de voir de votre fils est la plus sage
et la meilleure, — et vous avez, à mon avis, bien fait de vous
y ranger. Il se rend compte de ce qui est et comprend les
choses telles qu’elles sont.
Mais qu’il ne se décourage pas pour cela, nous tâcherons
de lui faire suivre le prochain cours dans des conditions
meilleures et je serai très heureux, en ce qui me concerne,
de pouvoir lui être utile. Et vous verrez que le Service Militaire lui fera le plus grand bien, à tous égards.
Veuillez, Cher Monsieur, croire néanmoins à mes regrets
et à mes sentiments les meilleurs.
 
Schneider



PIERRE SERVAT

À MARGUERITE DESTOUCHES

 
[Cachet de la poste : ] Rambouillet, 14-1 13

 
Madame Destouches
Je viens de recevoir votre lettre a laquelle je reponds tout
de suite, le papier je n’ai pu le trouver. J’ai fouillé dans tous
les coins mais les recherches on resté veines. Hier soir en
s’amusant, il c’est fait mal au pied mais ce n’est rien il est
allé a la visite il n’avait absolument rien le Brigadier en était
pas content dutout il m’a même di que s’il continuait a
marcher de la sorte il allait lui en faire voir jusqu’a la
gauche. J’en ai fait par a Louis je fais tout ce que je peux
pour lui éviter les mauvais traitements. Le cantinier lui a di
qu’il avait reçu les ordres de son père je ne vois plus autre
chose à vous dire en attendant les événements.
Cordiale poignée de mains.
P.S.



PIERRE SERVAT

À MARGUERITE DESTOUCHES

 
[Cachet de la poste : ] Rambouillet, 17-1 13

 
Madame Destouches
Je vous assure que Louis a très changé il marche bien
mieux et j’espère que sa continuera. Je le fais travailler un
peu plus que d’abitude pour le coup qu’il avait reçu au
pied il est géri jeudi il était exempt de bottes il est resté
garde écurie et puis le soir s’était a son tour a la prendre il
voulait se faire remplacer, il l’avait deja demandé au Brigadier fourrier dont je lui ai parlé moi a mon tour pour qu’il
la lui fasse prendre il l’a prise la nuit dernière ce qui ne
peut pas lui faire de mal. Pour les papiers et l’argent je n’ai
rien pu savoir pour diner à la cantine il y aura une petite
chambre a part car a Bézard il couche a la boite de temps
en temps il commence de le prendre du bon coté.
Cordiale poignée de mains.
P. S.



PIERRE SERVAT

À MARGUERITE DESTOUCHES

 
[Cachet de la poste : ] Rambouillet, 25-1 13

 
Madame Destouches
Comme Louis vous a écrits il avait besoin de quelques
petites affaires pour sa revue il n’a pas parlé de la lettre de
son père car il ne l’avait pas reçu quand il vous écrits je
pourrais vous dire qu’il marche très bien jamais il n’avait
été tranquille comme il est en ce moment-ci il commence
de prendre le métier du bon coté si sa continue tout marchera bien. Vous me disiez de passé samedi mais je ne vais
pas en permission.
Cordiale poignée de mains.
Servat



ROGER GORUS

À FERNAND DESTOUCHES

 
Rambouillet, le 31 janvier 1913

Cher Monsieur,
En réponse à votre lettre je viens vous assurer de la parfaite santé de Louis.
Vous pouvez dire à Madame Destouches qu’il n’y a
pas lieu de s’alarmer ; l’épidémie ne présentait aucune gravité et paraît enrayée à l’heure actuelle. L’escadron sera
déconsigné aujourd’hui, ce qui confirme ce que je dis plus
haut.
Veuillez excuser cher Monsieur la brièveté de ma lettre
et le décousu de mon style, ces lignes étant écrites à la hâte
avant l’heure du pansage.
Tous mes respects à Madame Destouches et soyez assuré de
mon respectueux dévouement et de ma vive reconnaissance.
 
Roger Gorus



LE CAPITAINE SCHNEIDER

À FERNAND DESTOUCHES

 
le 6 mars 1913

 
Cher Monsieur,
En réponse à vos lettres de ce matin, j’ai l’honneur de vous
faire savoir que je pourrai vous recevoir chez moi, 31, rue de
Grenonvilliers, dimanche matin à 11 h. Votre fils va d’ailleurs
beaucoup mieux, mais je veux qu’il aille très bien !
Croyez, cher Monsieur, à mes sentiments les meilleurs.
 
Capne Schneider



PIERRE SERVAT

À FERNAND DESTOUCHES

 
Rambouillet le 12 mai 1912 [lapsus pour 1913]

 
Monsieur Destouches,
Je vous avais envoyé un télégramme samedi pour pouvoir
vous parler. Je ne crois pas que [vous] l’ayez reçu car Louis
m’a dit que c’était lui qui l’avait reçu :
Je vais vous dire en deux mots ce que j’avais a vous dire.
Il y a Louis qui a emprunté de l’argent a plusieurs de ses
camarades. Il me doit une quinzaine de francs a moi aussi,
mais pour moi il n’y a pas grande importance. Il a emprunté
de l’argent a des Cavailliers de notre peloton et d’une
escouade ou nous sommes pas très bien avec le brigadier,
dont j’aurais peur qu’il en rende compte à l’officier et ce
serait très grave si cela venait a parvenir au bureau, vous le
savez aussi bien comme moi. Je ne sais au juste ce qu’il doit,
mais il doit devoir a peut près a l’un ou à l’autre 60 a 70 fr.
Je tiens a vous prévenir car s’il arrivait quelque chose, je
n’aurais pas fait mon devoir. Je me suis chargé de vous prévenir sur tout ce qui se passerai, je le fait.
Cordiale poignée de mains.
Servat Pierre



PIERRE SERVAT

À MARGUERITE DESTOUCHES

 
[Peu avant le 16 mai 1913]

 
Madame Destouches,
Vous n’aurez pas besoin de cacher a Louis que c’est moi
qui vous ai écrit mais il ignore que vous êtes venu. Je lui ai
donné les 10 f. que vous m’aviez donnez, en lui disant que
je les lui prêtais. Il doit encore a Bézard 5, Prunier 10, Clément 8,60. Je ne crois pas qu’il veuille vous le dire.
Cordiale poignée de mains.
Servat



PIERRE SERVAT

À MARGUERITE DESTOUCHES

 
[Cachet de la poste : ] Rambouillet, 16-5 13

 
Madame Destouches,
Je viens de recevoir votre lettre a l’instant et j’espère que
vous avez la mienne ou il y avait les noms des cavailliers que
Louis doit de l’argent. Louis ignore que vous êtes venue
mais vous n’avez [pas] besoin de la lettre, et le télégramme
il c’est très bien que c’est moi qui l’ai envoyé. Louis a payé
ce monsieur dont vous m’avez donnez les 10 fr il ne vous
parlera pas qu’il me doit de l’argent. Comme c’est vous qui
m’avez donnez les 10 fr. il ne faut [pas] lui en parler car je
lui ai di que je ne dirais rien le garçon auquel il a payé les
12 fr s’appelle Pichonier. Le Cours commence lundi. Je
n’ai pas reçu le bon de poste de la semaine dernière,
M. Destouches, mais cela n’a [pas]d’importance.
Cordiale poignée de mains.
Servat



LE CAPITAINE SCHNEIDER

À FERNAND DESTOUCHES

 
Rambouillet, le 15 juin 1913

Cher Monsieur,
Votre fils va très bien, tout le monde est enchanté de
lui et s’il continue il sera dans les tout premiers de son
cours.
J’ai fait d’ailleurs tout le nécessaire pour cela, sa cause
que j’avais faite un peu « mienne » est entre bonnes mains,
et il aura la récompense de son travail. Ne faites donc
aucune démarche auprès de personne, je m’occupe de
votre fils comme je vous l’ai promis. Croyez, cher Monsieur,
à mes sentiments les meilleurs.
Schneider



LE CAPITAINE SCHNEIDER

À FERNAND DESTOUCHES

 
Le 19 juillet 1913

Cher Monsieur,
Je serai très vraisemblablement chez moi demain dimanche vers 11 h. du matin, et je serai très heureux de vous
voir.
Votre fils continue d’ailleurs à bien faire et il n’y a qu’à le
laisser continuer ses efforts jusqu’au bout, sans aucune
démarche utile en ce moment.
Croyez, cher Monsieur, à mes sentiments les meilleurs.
 
Capne Schneider



LE CAPITAINE DE SAINT-MAURICE

À FERNAND DESTOUCHES

 
[D’une autre main : ] 3 août [1913]

Monsieur,
Votre fils suivant le cours des Élèves Brigadiers qui se terminera le 15 août seulement ne peut songer à s’absenter
avant cette date. D’autre part, aussi bien pour son intérêt
même, que pour des considérations d’ordre général, il ne
pourra lui être accordé à ce moment qu’une permission de
six jours au maximum, et ceci à titre de faveur exceptionnelle, s’il continue à donner satisfaction.
Veuillez agréer, Monsieur, l’expression de mes sentiments distingués.
Cap. de St Maurice



LE CAPITAINE SCHNEIDER

À FERNAND DESTOUCHES

 
Rambouillet, le 5 août 1913

Cher Monsieur,
Je suis heureux de vous annoncer la nomination de votre
fils au grade de Brigadier et son maintien au 1er Escadron.
Cette nomination que je ne prévoyais pas comme possible avant les Manœuvres a pu se faire par suite de circonstances spéciales et j’ai pu appuyer moi-même sa candidature.
Il y avait eu pourtant un petit relâchement ces temps derniers ! Il faut qu’il continue à travailler avec bonne volonté
et bon esprit, — et je vous en prie, ne lui donnez ni les
moyens ni l’idée de faire la moindre fantaisie dans sa tenue,
ni ici, ni en permission. Il faut qu’en toutes circonstances et
en tout il se fasse remarquer par son zèle, son intelligence
et sa correction.
Quant à la permission de 15 jours que vous désiriez pour
lui, elle me semble tout à f[ait] impossible. Il faut songer
que beaucoup de braves garçons ont bien juste six ou huit
jours au 1er janvier ou à Pâques pour aller au loin voir leurs
père et mère ! Son Capne Cdt fera ce qu’il pourra dans de
justes limites.
Pour le moment, qu’il se réjouisse dans le travail de cette
nomination inespérée, je vous en fais tous mes compliments
et vous prie de croire, cher Monsieur, à tous mes meilleurs
sentiments.
 
Capne Schneider



LE LIEUTENANT-COLONEL DE MARCIEU

À FERNAND DESTOUCHES

 
Rambouillet ce 9 août 1913

 
Monsieur,
Comme je le disais hier matin à votre fils et comme vous
me le redites aujourd’hui dans votre lettre nous, et particulièrement moi, avons été extrêmement bienveillants et
patients pour votre fils ! Jugeant que les coups de tête du
début étaient dus plutôt à de la jeunesse et à de l’impressionnabilité de caractère qu’à un mauvais fonds, nous avons
fermé les yeux et permis aux qualités réelles de percer et le
voilà brigadier et le pied à l’étrier ; je ne doute pas qu’il
fasse maintenant tous ses efforts pour vous récompenser de
l’éducation soignée que vous lui avez donnée et nous pour
la confiance que nous avons eue en son avenir.
Veuillez me rappeler au souvenir de Madame Destouches et agréer l’expression de mes sentiments distingués.
Le L. Colonel de Marcieu



LE LIEUTENANT DUGUÉ MAC CARTHY

À FERNAND DESTOUCHES

 
9. 8. 13

 
Monsieur,
Veuillez m’excuser de ne pas avoir encore répondu à
votre aimable lettre. Mais le Cape de St Maurice, et le Brigadier Destouches, ont dû vous expliquer la difficulté
d’obtenir une permission de longue durée, à cette époque
proche des manœuvres. Je suis très content des 2 galons de
votre fils, mais il ne faut pas s’arrêter en chemin, et il doit
viser dès maintenant le grade de ss-offr. C’est un garçon
sympathique et méritant — il a tout pour bien faire — mais
un peu faible de caractère, et vous pouvez énormément sur
lui, pour le diriger et le maintenir.
Veuillez agréer Monsieur l’expression de mes sentiments
distingués.
C. D. Mac Carthy



PIERRE SERVAT

À FERNAND DESTOUCHES

 
Rambouillet le 12 août 1913

 
Monsieur Destouches
Je vous remercie de la reconnaissance que vous avez eu
envers moi. Je suis content qu’il soit passé dans l’escadron
car malgré qu’il ne soit pas avec moi je pourrais lui rendre
quelques petits services. Dimanche dernier j’étais venu me
promener a Paris, et en me promenant j’étais passage Choiseul pour voir si je vous trouvais car j’avais quelques renseignements a vous donner. Voici lesquels. Louis avant de
passer Brigadier avait fait faire un tapis en feûtre donc je ne
voulais pas qu’il fasse faire il l’a fait faire malgré moi, ce
n’est pas la l’importance. Le tapis lui coute dix-huit francs
qu’il n’a pas payé encore. Comme il y a déja longtemps
j’aurais craint que le maître sélier aille trouver le chef ce
qui pourrait nuire à Louis il doit encore cinq francs a un
homme de son peloton, ce qui est très mauvais aussi. Ce qui
ferait qui n’aurait pas d’autorité sur ces hommes : dont j’en
ai vu l’exemple d’un brigadier de mon peloton. Couchait
tout le temps à la boite et a été obligé de rendre ces galons
ou il se serait fait casser.
Je ne vois pas autre chose a vous dire pour le moment
que je vous remercie.
Cordiale poignée de mains.
Servat



LE LIEUTENANT-COLONEL DE MARCIEU

À FERNAND DESTOUCHES

 
Rambouillet ce 5 novembre 1913

 
Monsieur,
Dès la réception de votre lettre j’ai parlé de votre fils que
je surveille toujours avec intérêt à son chef d’escadrons et à
son capitaine commandant. Ils m’ont dit tous les deux être
satisfaits de sa manière de voir et vont demander au Colonel
de vouloir bien le porter sur le prochain tableau d’avancement car il n’y est pas encore.
Soyez donc tranquille et si votre fils continue à bien marcher comme il le fait actuellement, il sera bientôt nommé
sous-officier, aussitôt que c’était possible pour lui et dans
son intérêt.
 
Croyez, je vous prie, Monsieur, à mes sentiments distingués.
Le L.. Colonel de Marcieu



ROGER GORUS

À FERNAND DESTOUCHES

 
Rambouillet, le 11 / 12 / 1913

 
Cher Monsieur,
Selon votre désir je me suis livré à la petite enquête au
sujet de Louis, et, suis très heureux de vous en faire
connaître le résultat.
Tout d’abord, en ce qui concerne les frasques de Louis,
question argent, il n’y a pas lieu de vous alarmer ; tout est
réglé, et se bornait à ce que moi-même je savais déjà. Donc
de ce côté rien de nouveau, les petites dettes sont payées,
par suite rien à craindre, et en vous disant qu’il ne recommencera plus — la leçon ayant été dure pour son amour-propre — je crois être l’interprète de ses bonnes résolutions.
Ensuite arrive la question de sa petite amie. Tous deux
nous en avons parlé plusieurs fois en bons camarades et
j’appris au cours de nos entretiens qu’il avait rompu avec
elle définitivement et ne veut plus en entendre parler. De
ce côté également il n’y a donc plus rien à craindre.
C’est avec joie que je vous fais part de ces nouvelles qui
vous feront plaisir et je souhaite de tout cœur que votre fils
vous donne dans l’avenir entière satisfaction.
Comme il était convenu, il ne sait rien de notre complicité — pour son plus grand bien — en cette affaire.
Je tiens aussi à vous dire, cher Monsieur, qu’au moral il
fait de sérieux progrès, il n’a plus le « cafard » (permettez
l’expression), comme par le passé. De ce fait son zèle s’est
accentué et, s’il continue ainsi, il arrivera j’en suis sûr, à
voir son plus cher désir — en tant que militaire — accompli.
Sur le tableau d’avancement qui sera fait prochainement,
j’espère qu’il y figurera.
Lorsque j’aurai le plaisir de vous revoir je pourrai vous
parler plus longuement de ces différentes questions. En
attendant, je vous présente ainsi qu’à Madame Destouches
tous mes respects, et soyez assuré de ma vive reconnaissance
pour ce que vous avez fait pour moi.
Votre très respectueux et tout dévoué,
 
Roger Gorus




LE LIEUTENANT-COLONEL DE MARCIEU

À FERNAND DESTOUCHES

 
Rambouillet ce 5 avril 1914

 
Monsieur,
Je ne vous ai pas répondu plus tôt parce que je voulais
voir ce qui se ferait ces jours-ci pour votre fils à la 1ère promotion ; c’est fait, le Colonel a nommé Parisot. Il n’y a rien
à dire pour ce choix, il faut donc patienter encore un peu
pour la nomination de votre fils.
Comme je le lui ai dit moi-même l’autre jour il n’a qu’à
continuer à bien servir, je surveille ses intérêts et tout en ne
commandant pas le régiment il peut être sûr que je continuerai à faire ce que je pourrai pour hâter son avancement.
Veuillez présenter, Monsieur, mes hommages respectueux à Madame Destouches et agréer l’expression de mes
sentiments distingués.
Le Cte G. de Marcieu



ÉTIENNE BÉZARD

À LOUIS DESTOUCHES

(futur L.-F. Céline)

 
Leysin 6 / 6 1914

 
Mon cher ami,
Ce que tu m’écris dans ta dernière lettre ne m’étonne
pas autrement.
Alors que j’étais à Paris, ma sœur m’avait raconté sa rencontre fortuite avec Hellmann, — mais en d’autres termes,
évidemment.
Je savais aussi qu’elle fréquentait assez assidûment les
thés-tangos mondains — soit avec ma mère, soit avec de
prétendues amies.
Plusieurs fois j’avais essayé d’ouvrir les yeux de mes
parents sur sa conduite, mais mon père est aveugle et ma
mère, lorsque, par hasard, elle voit clair est indulgente —
Finalement, on me priait posément de m’occuper de mes
affaires, déclarant qu’il n’y a que ceux qui font le mal qui
voient le mal partout.
Toutefois je n’avais pas osé envisager certaines choses
qui démontrent une tenue qui n’est pas loin d’être scandaleuse.
Le fait, par exemple, d’être accompagné de quelqu’un
d’étranger à la famille le prouve assez.
D’un autre côté, ma sœur est excessivement gamine et
légère, elle ne se rend pas compte sûrement de la gravité de
ses actes — elle aime les plaisirs, les distractions mondaines
— mais, malheureusement elle joue avec le feu, et elle ne
s’en doute pas.
Ce n’est pas moi qui lui ouvrirai les yeux, pas plus qu’à
mes parents — je ne veux pas avoir l’air d’un sermonneur
et puis tu me demandes le silence. J’obéis facilement.
Toutefois, tu voudras bien prier Hellmann en termes
aimables et polis de vouloir bien s’abstenir de tout propos
équivoque sur cette affaire.
Je ne l’accuse pas de calomnies (bien qu’il n’en soit pas
incapable) je l’accuse de médire.
Il croit peut-être, il est vrai, jouer un beau rôle dans tout
ça. Ça n’est pas mon avis — tu comprendras !
Passons à autre chose…
Je me fous au cul tout ce que peut bien déconner Saint-Maurice.
Je viens d’obtenir de la place d’Orléans un congé de
3 mois qui me mène jusqu’au 1er septembre et qui me paraît
renouvelable à cette date.
Je suis à Leysin — à 1450 m — jouissant d’une vue magnifique sur les hauts du Midi, le Mont-Blanc et autres sommets neigeux. Je passe mon après-midi, étendu, sur mon
balcon à contempler ce splendide panorama et à respirer
l’air pur des hauteurs.
On m’a recommandé du repos.
J’en prends et comment !
Où est-il le 12e cuirassiers ?
Si j’y pense encore quelquefois c’est que j’y ai laissé sinon
des amis du moins un ami.
Il y a à l’hôtel une bibliothèque excessivement riche en
romans et autres œuvres littéraires françaises — je me promène avec le cape Corcoran, je ris avec Courteline, pleure
avec Musset et bâille avec Bourget.
Seras-tu assez aimable pour faire mettre mon casier dans
ta chambre, il n’est pas fermé et il y a dedans plusieurs
objets personnels.
Veux-tu en même temps me faire parvenir ma note de
cantine des 10 premiers jours de mai ? As-tu donné congé
de ma chambre ?
Dans l’espoir d’avoir bientôt de tes nouvelles, et de
bonnes nouvelles, reçois mes meilleurs souvenirs.
 
Étienne Bézard

Hôtel du Chamossaire

Leysin sur Aigle

canton de Vaud

Suisse



ÉTIENNE BÉZARD

À LOUIS DESTOUCHES

 
[Peu après le 6 juin 1914]

 
[Le début manque.]
Voudrais-tu s’il te plaît donner un dernier coup d’œil sur
mes affaires.
Je viens d’envoyer 20 F. au père Macé — montant de
mon loyer du 1er au 30 avril et du 1er au 15 mai.
Que me réclament les successeurs ?
Je t’enverrai un mandat — de lad[ite] somme avec de
quoi faire parvenir au 11 square Delambre, mes affaires
de toilette, chemises, caleçons, flanelles…
Figure-toi que ces cochons-là (les huiles) me font terminer mon congé de trois mois à la date du 11 août ! alors
qu’il a été accordé le 31 mai — Ils ont compris dans la durée
ma permission de 10 jours, et ma prolongation de 10 jours
— (la première date du 11 mai).
Mais tu peux bien leur annoncer (non, garde le silence)
(je te le dis à toi) que je ne foutrai plus les pieds dans leur
sale bobinard de quartier de la Vènerie — Le capitaine et
le bureau du 1er escadron, se foutent de ma gueule. Je prendrai ma revanche.
Dire que de St Maurice a écrit à mon père une lettre d’une
amabilité fantastique, lui demandant de mes nouvelles, déclarant qu’il s’intéressait énormément à mon sort etc… etc…
Vieil hypocrite, va ! salop ! pendant ce temps-là il faisait
racler 20 jours sur mon congé !!
Ils me dégoûtent tellement que (QUOI QU’IL ARRIVE)
le 12e ne me verra plus.
Si tu étais à ma place, tu en dirais autant.
À quand ta visite ?
Si j’allais par hasard passer quelques jours à Paris, vers fin
août ou septembre… ou octobre je te préviendrais pour
tâcher de nous voir.
Cordialement.
Bézard



LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

 
Dans le train, 10 h. [1er août 1914]

 
Chers Parents
Je vous écris perché sur mon fourgon hissé lui-même sur
un train.
Je donne la situation. Nous allons à Juvisy où a lieu la
concentration de la Division et puis après sur Commercy
[deux mots illisibles] Rambervillers.
Il y aura une adresse ce soir, il faudra envoyer les lettres
aux Invalides.
Le moral est bon, après les adieux déchirants à Rambouillet. Tout le monde s’en va vers l’inconnu avec cependant une petite barre sur l’estomac qui donne à la société
une petite teinte d’exaltation qui masque l’appréhension
d’ailleurs bien légitime.
Cependant je suis persuadé que tout le monde fera son
devoir. Jamais je n’ai eu le moral meilleur. L’avis de mobilisation générale doit être lancé à 12 h.
Je lance ma lettre sur un quai quelconque.
Bonjour à tout le monde.
Un retour couvert de lauriers.
Votre fils,
Destouches



LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

 
Sorcy, Meuse [2 août 1914]

[D’une autre main : ] août 1914 / Les 1ers jours

 
Chers Parents
Je viens d’arriver à Sorcy dans la Meuse après 20 heures
de trajet par la pluie.
Néanmoins le moral est très bon, excellent même.
Je t’écris de la mairie de Sorcy où j’attends les voitures de
réquisitions.
On apporte un Allemand qu’un éclusier a égorgé au
moment où il voulait faire sauter l’écluse.
Aussitôt que j’aurai mes voitures, je m’embarquerai pour
Raulecourt avec mon escouade d’escorte, l’escadron y est
déjà, je crois que nous serons victorieux, ce serait très bien
car seules les victoires indécises laissent des morts.
Ne vous faites pas de bile, je vous assure que je ne m’en
fais pas. Les officiers sont à la hauteur et le pitaine est épatant de sang-froid.
Au moment où je t’écris les batteries à cheval du 27e d’Artillerie passent au grand trot par le village où l’émoi est
grand.
Néanmoins tout le monde a confiance.
Tout va bien. Nous reviendrons couverts de lauriers, les
amateurs d’émotions en voiture !
Donc tranquillisez-vous, je ne suis pas à plaindre.
 
Destouches



LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

 
Loupemont [Loupmont, 3 août 1914]

[D’une autre main : ] Reçu Août

 
Chers Parents
Après des pérégrinations impossibles dans la vallée de la
Woëvre nous débarquons à Loupemont, petit Pays dévasté
par les troupes qui s’y succèdent sans arrêt.
Nous sommes absolument sans nouvelles du monde extérieur, séparés par des milliers d’hommes.
Cependant, on vient de nous apprendre que la Russie
avait déclaré la guerre à l’Allemagne et nous partirons probablement cette nuit.
Les derniers convois de réservistes nous sont arrivés ce
matin après 43 heures de cheval à travers les champs sur
des chevaux de réquisition.
Néanmoins le moral est fort bon. Mais seule la lassitude
de ces longs états de guerre commence à envahir tout le
monde.
Le Ravitaillement est fort difficile. Les [conducteurs des]
voitures de réquisition sont fourbus, et ils ne marchent que
presque l’arme sous le nez.
Les vivres arrivent tant bien que mal dans les cantonnements à des heures incertaines. Les pays sont désolés, plus
un homme de 15 à 70 ans. Ils sont occupés à construire des
tranchées dans les forts.
Les moissons sont piétinées.
La misère règne partout.
Il est temps que l’on soit fixé et tout le monde est impatient.
À bientôt.
Votre fils,
Destouches



LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

 
Loupemont [Loupmont, 4 août 1914]

[D’une autre main : ] Reçu Août

 
Chers Parents
Ce matin, nous nous sommes encore baladés dans la plaine
de la Woëvre. Le général a réuni les officiers et leur a déclaré
que la guerre était officiellement déclarée, et nous a annoncé
que nous allions au feu demain ou après-demain.
Je suis doté d’un nouveau poste, je suis de liaison entre le
convoi de la Division et l’escadron.
De sorte que moi et mon tampon nous nous enverrons
de formidables randonnées à travers champs pour relier le
convoi après le combat.
Le moral est excellent, toutefois les convois de l’intendance n’ont pu encore nous rejoindre. Nous vivons sur
réquisitions.
D’après les quelques renseignements que nous avons,
mais que je vous prie de ne pas ébruiter, voilà où nous en
sommes.
Nous avons devant nous le 6e Corps d’Armée qui longe
toute la Moselle.
Une grande bataille se livrera en face de nous dans la
plaine de la Woëvre même, toutefois on attirera l’ennemi
probablement le plus près possible des forts qui sont derrière
nous, Gironville, Liouville et le Camp des Romains, puis on
utilisera leurs feux convergents pour les aplatir et ensuite, on
lancera pour achever la défaite la division de cavalerie dont
nous faisons partie. Je crois fermement à la victoire et je suis
convaincu que nous rentrerons en Allemagne d’ici peu.
 
[image: ]

 
La défense sera sans doute violente et plus d’un y laissera
sa peau et on ne fait pas d’omelettes sans casser d’œufs. Toutefois, je crois qu’on reprendra quelque chose à l’Allemagne
et qu’elle nous foutra la paix pendant un bout de temps.
D’ici, je vois bien le fort de Villiers le Sec où doit être mon
oncle Louis. Il verra probablement la bataille de là-haut.
La distribution est laborieuse et il y en a une qui vu les
circonstances, m’imprègne particulièrement : c’est la distribution de viande. Il y a une quantité énorme de viande et
de sang répandu qui prête aux réflexions amères.
Probablement que d’ici quelques jours nous serons
entraînés.
Je serais curieux de voir Paris à l’heure actuelle, ce doit
être désert. Un escadron de réserve du 12e Cuirassiers est
à Paris en service d’ordre.
Je crois fermement qu’il n’y aura pas un autre siège.
Toute la nuit notre plaine est inondée de la lumière des
projecteurs du fort.
Bien reçu votre bon de poste, toucherai demain.
Ne vous démunissez pas trop, vous devez en avoir besoin.
Papa touche-t-il toujours au bureau, il doit y être rentré,
vu la pénurie d’employés.
Rassure les Parisiens que vous voyez. Ils ne verront pas les
Allemands à Paris en 1914 car il faudrait qu’ils passent sur
pas mal de corps avant d’y arriver. Le soir vers 5 heures le
cafard vous assiège un peu mais c’est vite disparu, il ne faut
surtout pas réfléchir.
Que maman se rassure, la balle qui doit me tuer n’est pas
encore prête d’arriver à destination.
Si nous marchons en avant demain, vous pourrez rester
quelque temps sans nouvelles, ne vous inquiétez pas pour
cela. Ma nouvelle adresse est la suivante :
12e Cuirassiers, en campagne,

6e Brigade,

Bureau Central Militaire de Paris.

Votre fils,
Destouches



LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

 
Mesnil-sous-les-Côtes [11 ou 12 août 1914]

 
Chers Parents,
J’ai bien reçu une lettre de papa ce matin avec un mandat,
daté du 9 août.
La concentration s’opère et va bientôt je crois se terminer, nous logeons aussi le 364e d’Infanterie uniquement
composé de territoriaux. Ils n’en sont pas moins courageux.
La chaleur est accablante.
Le régiment a pris un petit air dégoûtant de [rigueur
lecture douteuse], les cuirasses sont du plus beau rouge. L’intendance fonctionne bien mais pour l’approvisionnement,
on est obligé de recourir à des ruses d’apaches, et ce sont
des autobus qui nous apportent les denrées dans des
endroits invraisemblables, afin d’en diminuer la vulnérabilité, ceux-ci étant très pistés par les Allemands qui paraît-il
sont mal nourris. De temps à autre part, au passage, un
petit coup [de] fusil dont on ne retrouve jamais l’auteur.
Je crois que l’inaction ne durera pas longtemps, c’est une
question d’heure encore pour le grand coup de tampon
qui décidera du sort de la guerre, à l’affaire de Mangiennes
hier il y a eu tout de même 200 morts.
La santé générale est mort [sic], l’énervement a presque
totalement disparu pour faire place à un calme à toute
épreuve puisque il demeure face à la mort, qui est sûrement la pierre de touche du courage. Son voisinage est tellement familier que l’on ne s’en émeut plus, ce qui prouve
que l’on peut s’habituer à tout.
Le 22e d’Artillerie est près de nous je vais tâcher de voir
le fils Lacloche.
Que papa aille donc y faire un tour.
Comme copain de ravitaillement j’ai Parisot, nous nous
ingénions à créer un duo triomphal pour une entrée à
Berlin, nous hésitons encore entre l’Imitation Louis XIV et
une romance guerrière. D’ici là nous serons fixés.
LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

 
Mesnil-sous-les-Côtes [Avant le 14 août 1914 ?]

[D’une autre main : ] Reçu Août

 
Chers Parents
Bien reçu vos 2 lettres, elles me tranquillisent, je vois que
vous n’êtes pas malheureux à Paris. C’est le principal. L’interdiction sur les lettres vient d’être levée, vous avez dû les
recevoir.
Chez nous, cela devient épouvantablement dur. Les Allemands opposent une résistance désespérée, ils ont repris
Mulhouse ; de la Brigade d’Infanterie à 5 000 h. on a pu
reconstituer une compagnie de 250 hommes.
L’artillerie allemande ne vaut rien mais les mitrailleuses
font un travail désastreux.
Hier nous avons vu les Allemands pour la première fois, ils
n’ont pas pris le combat — malheureusement. À minuit,
réveil comme presque d’ailleurs tous les jours — car on
combat en général au petit jour, puis un formidable raid de
30 km au trot et au galop à travers champs et tous obstacles et
nous tombons sous le feu des batteries à cheval allemandes,
heureusement rien ne porte ou très peu, tout à coup les
nôtres d’Orléans se mettent en batterie et après 4 h 1/2 exactement les Allemands se taisent. Des chasseurs à pied veulent
prendre les batteries allemandes d’assaut mais doivent battre
en retraite devant des forces supérieures et voilà que pendant leur retraite ils tombent sur 4 mitrailleuses allemandes
qui en fauchent 200 en 2 minutes exactement à 700 m de
nous. C’est affreux !
Nous chargeons à leur poursuite mais comme les Allemands fuient pour nous attirer dans leurs tranchées le
colonel refuse le combat et nous regagnons nos cantonnements afin de ne pas faire comme le 7e et le 10e Cuir. de Lyon
qui ont été complètement anéantis à Mulhouse dans les
retranchements où ils ont suivi l’ennemi.
Pour l’instant nous sommes aile droite d’une armée de
17 Corps d’armée qui attend de pied ferme l’Armée allemande
qui débouchera du Luxembourg pour contourner Liège.
Ce sera probablement la plus grande bataille que l’on ait
jamais vue, il est à prévoir qu’elle durera 3 ou 4 jours.
Après l’engagement nous reformons le convoi qui suit le
régiment, il s’ensuit des situations et des scènes tragiques.
Nous ramassons des petits enfants abandonnés, des bêtes
de toutes sortes, des blessés et surtout des espions qui infestent la frontière et revêtent les formes les plus diverses ; curé,
femmes, automobiles, souvent sur les collines qui nous environnent on surprend la nuit des signaux lumineux qui n’ont
rien de catholique, en un mot pas une minute de repos, des
sommes de 2 ou 3 heures maximum. Il faudra que les Allemands abandonnent complètement les Russes et avec les
Autrichiens tournent tous les efforts vers nous. La partie sera
dure mais nous vaincrons j’en suis persuadé.
Nous voudrions cependant que cela finisse au moins en
2 mois car une campagne l’hiver serait effrayante.
Pour ceux qui en reviendront les affaires vont être épatantes.
Enfin attendons.
Envoyez-moi toujours des lettres.
7e Division

6e Brig. en campagne militaire

Bureau Central milit[aire] de Paris.

 
[image: ]

 
Rassurez tout le monde, on mange on dort de droite et
de gauche si cela continue cela ira à peu près. Où est
Lolotte, chez vous ou M. Laclez ?
Votre fils
D



LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

 
[Août 1914]

Chers Parents
 
Je reçois à l’instant une lettre de Bézard. Je prierai papa
d’aller chez eux pour le tranquilliser. Tu m’enverras de ses
nouvelles. Ce soir le pain manque. Nous partons avec Parisot à la découverte des convois sous une pluie battante.
Vivement l’action.
LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

 
[D’une autre main : ] Reçue le 17 août [1914]

 
Chers Parents
À l’heure où je vous écris la partie est définitivement
engagée depuis deux jours et continue encore à cette
heure, la partie est très dure, résistance farouche du côté
opposé. Le front de bataille a plus de 30 kilomètres, les
shrapnels éclatent de tout côté à un point que le bruit en
est familier ainsi que les résultats. Avons déjà donné 2 fois
contre cavalerie sans grand dommage.
Vous écrirai demain
 
Louis



LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

 
Moranville, 17 août [1914]

[D’une autre main : ] Reçu 25 août

 
Chers Parents,
Nous remontons encore sur le Nord, hier nous avons
essuyé quelques coups de feu de patrouille sans résultat,
seul un des quatre sous-off. de Ravitaillement, un nommé
Ricard du 7e, a été touché, il est tombé la joue traversée, en
voilà déjà un sur quatre mais je crois qu’il sera rétabli d’ici
quelques jours.
Il n’y a plus rien devant nous, l’armée allemande est
remontée aussi sur le Nord où doit se livrer la grande bataille
devant le Luxembourg. Nous commençons à être très fatigués, surtout du manque de sommeil. Hier pas d’avoine. Je
ne vois pas Prudhomme, il demeure en général à l’autre
bout du cantonnement et je n’ai pas une minute à perdre,
depuis trois heures du matin jusqu’à une heure souvent fort
avancée dans la nuit, encore heureux quand nous trouvons
le ravitaillement. Pour nous garantir des patrouilles ennemies, nous partons en général le soir avec des voitures de
réquisition jusqu’à un bois où nous embusquons nos voitures tirées tant bien que mal par des chevaux étiques dont
la remonte n’a pas voulu, puis nous partons tous 4 à travers
la nuit dans des directions différentes vers la région où le
convoi automobile est signalé approximativement.
Souvent il manque soit du pain ou de l’avoine ; aussitôt
découverts par les régiments de la division, on va rechercher les voitures que l’on remplit à craquer. Puis on
retourne cahin-caha vers le cantonnement, souvent à travers champs, nous devons atteler nos pauvres chevaux et
nous mettons nous-mêmes le plus souvent aux roues pour
débourber la voiture qui doit arriver coûte que coûte, très
souvent près de minuit. Les caisses des autobus qui nous
ravitaillent eux aussi à travers des difficultés sans nombre
sont trouées de balles qui partent toujours la nuit, comme
par hasard, jamais je n’aurais cru cela en voyant Madeleine –
Bastille défiler Bd des Italiens.
Depuis deux jours il pleut à verse, tout est détrempé. Les
chevaux couchent en partie au bivouac et font aussi preuve
d’un courage sans limite, je nourris tant bien que mal ma
pauvre jument et chaque fois qu’elle m’aperçoit, elle vient
vers moi du plus loin pour me flairer et voir si je ne détiens
pas l’avoine tant désirée. Je barbote 1 musette par-ci par-là
au hasard. Je tiens à elle plus qu’à la prunelle de mes yeux
et je crois que je descendrai sans pitié celui que je verrai la
maltraiter. Depuis que je suis en campagne je vois que les
cavaliers qui ont eu la vie sauve la doivent à la rapidité de
leurs chevaux.
On a supprimé déjà pas mal de parties aux harnachements et les colonnes prennent un petit air romanichel.
Nous recevons les lettres au hasard.
Tout le monde est courageux et nous attendons l’attaque
de pied ferme et l’on fera bien de se hâter.
Dans l’espoir d’un retour prochain.
Votre fils,
Louis



LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

 
[Cachet de la poste (distribution) : ] 24 août 14

[D’une autre main : ] 21 août

 
Mes chers Parents
Je reçois 6 lettres ensemble et vous prie d’avoir confiance
et courage. Nous partons avec Parisot à 9 h du soir vers un
coin de forêt pour trouver du pain.
[La] subsistance devient compliquée, on doit déjouer les
patrouilles ennemies.
L’action est imminente, je crois que nous allons en avant
demain.
Votre fils,
Louis



ÉTIENNE BÉZARD

À FERNAND ET MARGUERITE DESTOUCHES

 
Aigle les Bains, 26 / 8 1914

 
Cher Monsieur, chère Madame,
En recevant cette lettre de Suisse, vous serez peut-être
étonnés de me savoir en ces heures terribles, si loin des
champs de bataille, de l’autre côté de nos frontières — vous
me croyiez, sans doute, chevauchant près de Louis, dans
les rangs du 12e cuirassiers.
Hélas, en fait, je ne suis plus brigadier au 12e cuirassiers.
Vous saviez que pour raison de santé j’avais obtenu un
congé de trois mois — j’allai le passer en Suisse. Ce congé
prenait fin le 11 août.
Malheureusement, vers le 10 juillet, j’ai été atteint
en même temps de pleurésie et de broncho-pneumonie
— c’est vous dire que je fus très malade — je n’en suis pas
encore remis, et depuis cette date, reste constamment
couché, dans mon lit d’abord et depuis une quinzaine sur
une chaise longue à mon balcon. Tout danger est maintenant disparu et j’entrerai bientôt en convalescence.
Mais elle sera très longue et [je] devrai continuer à me
soigner pendant longtemps. Toutes ces précautions à
prendre sont évidemment incompatibles avec l’uniforme.
Aussi, suis-je en train de régler ma situation avec le consul
de Genève et cela sans trop de difficultés.
Depuis le jour de la déclaration de guerre, je suis
resté ici, comme un isolé, sans nouvelles de ma famille
pendant plus de deux semaines — les communications
reprennent maintenant. Je sais que mon frère est parti à
St Mihiel, comme sous-lieutenant, avec le 113e d’infanterie
de Blois — Je ne tarderai plus à être longuement renseigné de ce côté.
Mais, de Louis, je ne peux avoir des nouvelles que par
vous : et c’est la raison pour laquelle je vous écris. Peut-être
ne savez-vous encore rien, à son sujet, mais si vous receviez
quelque chose voudriez-vous être assez aimable pour me le
communiquer ? Mon frère et lui sont, en effet, les deux
militaires dont le sort m’intéresse le plus. J’ai bien d’autres
amis, mais le régiment les a tenus éloignés de moi pendant
deux ans et vous n’ignorez point que c’est à la caserne que
se rencontrent les meilleurs camarades.
J’espère que les balles prussiennes les épargneront tous
deux, tandis que leurs balles n’épargneront point les Prussiens.
Pour moi, je ne puis qu’espérer et souhaiter.
Ce n’est vraiment pas de chance d’avoir connu pendant
près de deux ans la servitude militaire et de ne pouvoir, à
cette heure, en connaître la grandeur.
Recevez, Monsieur et Madame, l’expression de mes
meilleures amitiés. Transmettez-les à Louis si vous le pouvez.
Étienne Bézard

Grand Hôtel

Aigle



LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

 
[D’une autre main : ] Reçu le 17 septembre 1914

 
Chers Parents,
Les Allemands sont repoussés, ils sont obligés de passer à
la défensive et bientôt ils devront rentrer dans leurs
tanières.
Paris ne verra pas de siège. On reçoit des colis postaux.
Envoyez-moi donc du chocolat si vous en avez, c’est la seule
chose que vous puissiez envoyer. D’autre part, il est difficile
de se nourrir, car moi qui n’aimais pas la viande je ne peux
plus la sentir.
Presque pas de pertes, suis indemne.
Votre fils aft.
 
Louis



LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

 
[D’une autre main : ]

Reçu le 17 septembre [1914]

Retour le 26 après avoir été expédié à Nantes

 
Chers Parents,
Enfin j’en tiens un !!!!!!
Cette nuit nous avons revu les Allemands de près. [Nous
en avons même tué un surchargé en J’en ai tombé un beau !]
dont je t’envoie le livret militaire — tout son fourbi est dans
le fourgon — ci-inclus. C’est un Dragon du Génie à Neustadt
le pays du frère Schmitt. Il a été abattu d’un coup de pointe
au cou. Nous marchons encore à peu près jour et nuit
presque sans arrêt, nous arrêtant une heure par-ci par-là. Car
depuis la mobilisation, nous avons roulé à peu près tout l’Est
— depuis les forts de Meuse jusqu’à la Lorraine et de Verdun
à la Belgique et retour, et surtout la traversée de la Meuse qui
est le spectacle le plus horrible que j’aie jamais contemplé.
Dans la nuit, j’ai vu des pontonniers allemands reconstruire
quinze fois le même pont qu’engloutissait systématiquement
notre artillerie. Je crois qu’une grande bataille est imminente
où le sang ne sera pas marchandé. Allons-y !!! Sus.
Au moment où je continue cette lettre, la bataille est
engagée aux alentours de Bar le Duc. Nous sommes en
réserve. Donnerons d’un moment à l’autre. Serai ce soir à
cheval ?!!!
 
Destouches



 
[Barré : ] Je suis très inquiet.
[image: ]

[Ajout au-dessus de l’en-tête : ] J’espère que maman a pu voir
Madame Renault et la remercier. Pour cela je voudrais bien
que papa puisse voir M. Lacloche et aller voir de loin
[Penelles lecture douteuse] afin que je puisse m’y rendre moi-même à la suite de tout ce qui se passe.
LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

 
Le 15 septembre [1914]

[D’une autre main : ] Reçu le 18 septembre 1914

 
Chers Parents,
J’ai bien reçu trois lettres de vous de Nantes. Chez nous
depuis 5 jours nous n’avons pas arrêté de sorte que je n’ai
pu vous écrire. Le convoi a été sous le feu pendant
15 minutes, heureusement sans dommage.
La fatigue et le mauvais temps commencent à faire de
grands ravages parmi les hommes et les chevaux, il y a déjà
35 % d’évacués ; or à Rambouillet il y a 2 escadrons de
Réservistes intacts qui n’ont jamais bougé. À ce propos je
voudrais que papa aille à Rambouillet pour tâcher de sauver
mes affaires de la curée et en particulier ma tenue car si je
reviens je ne saurai avec quoi m’habiller.
Ce que l’on voit ne saurait se dépeindre. J’ai en particulier vu hier sur le bord de la route les cadavres de trois petits
biffins qui étaient élèves ordonnance au 12e C[uirassier]s
lorsque j’ai été nommé sous-officier. Il y a des villages dont
on ne peut approcher, tellement l’odeur qui s’en échappe
est violente, il n’y a pas un puits où il n’y ait un cadavre.
Ce matin nous sommes rentrés pour la première fois dans
une ville, à Verdun, depuis 48 jours que nous sommes aux
avant-postes. Les gens sortaient par là regarder ce spectacle
peu banal d’une division qui bivouaque depuis 32 jours sans
arrêt et a parcouru plus de 3 000 kil. depuis son départ.
J’espère et nous espérons tous voir la fin prochaine de
cette tuerie effroyable où la vie humaine ne pèse pas lourd
dans la grande balance. Heureusement que la fatigue vous
empêche de concevoir toutes ces horreurs avec grande
intensité et que l’on marche toujours avec une espèce de
casque sur le cerveau, car les nuits ne sont jamais de plus de
2 ou 3 heures, les dos des chevaux sont tellement abîmés
que l’odeur qu’elle dégage dans les cantonnements est intenable lorsque l’on enlève les couvertures. Enfin ceci n’est
rien puisque nous reprenons l’offensive, faudrait-il endurer
encore 20 fois plus, mais ce qui nous a tués, c’est cette longue
retraite devant cette marée sauvage et surtout pendant la
route la nuit, les dizaines de villages illuminant l’horizon,
villages que l’on avait occupés la veille et que les autres brûlaient le lendemain puisque l’on fuyait devant eux.
Je voudrais que tu voies deux ou trois choses
1o Ma tunique à Rambouillet.
2o Voir Mme Roux et la remercier.
3o Voir M. ou Mme Lacloche, 29 rue Octave Feuillet, et
avoir des nouvelles.
De plus envoyer un tricot par colis postal — cela se peut,
ainsi que 2 paires de chaussettes, et puis aussi vos lettres
émanent d’une nervosité terrible, cela se comprend, mais
je vous adjure d’avoir du courage, il en faut beaucoup,
énormément même surtout pour lutter contre le sommeil,
si bête que cela paraisse, c’est une souffrance plus terrible
que la faim et le froid. Et beaucoup préfèrent aller 20 jours
au feu pour 1 heure de sommeil.
S’il m’arrive quelque chose, eh bien je serai à la même
enseigne que les 100 000 autres qui sont déjà descendus. Le
principal effort [est fait lecture douteuse] maintenant, ils sont
arrivés aux portes de Paris mais le coup de rein a été donné
et l’Allemagne est à terre, il ne reste plus qu’à la tuer, à la
traquer jusqu’à la dernière extrémité, jusqu’à ce qu’il n’en
reste plus un et mon Dieu s’il en reste en route, ils seront
morts pour quelque chose. Ils auront fait mieux qu’en 70 et
la fameuse nouvelle génération que l’on a tant déblatérée
aura prouvé qu’elle était au moins à la hauteur des précédentes.
Bon courage et j’espère à bientôt.
Votre fils aft.
 
Destouches



 
Bonjour à Bézard et à Mme Carlier, Mme Forjonel.
Dites-moi si vous connaissez des morts dans nos connaissances. Je suis surtout inquiet de Henry Lacloche, on m’a
dit à Stenay qu’il y avait eu de véritables hécatombes à
Rossignol.
LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

 
21 [septembre 1914]

[D’une autre main : ] Reçu 26 septembre 1914

 
Chers Parents
Je vais toujours bien quoique fatigué, mais marchons
quand même. Ai bien reçu 2 lettres.
À bientôt, j’espère.
Louis



LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

 
22 [septembre 1914]

[D’une autre main : ] Reçu 26 septembre 1914

 
Chers Parents,
Depuis 15 jours je n’ai pu trouver un instant pour vous
écrire, marchant presque jour et nuit, harcelés et harcelant
l’ennemi malgré un temps épouvantable qui rend les opérations encore plus difficiles. Toutefois, aujourd’hui il y a
une accalmie.
 
Destouches



LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

 
22 [septembre 1914]

[D’une autre main : ] Reçu 26 septembre 1914

 
Chers Parents
 
Au moment où je vous écris, les affaires vont au mieux, je
crois que c’est la victoire sur toute la ligne, mais je vous
assure qu’elle n’a pas été volée et qu’on doit leur faire payer
en gros ce qu’ils nous ont collé.
Destouches



LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

 
[23 septembre 1914]

[D’une autre main : ] Reçu le 26 septembre 1914

 
Encore vivant sain et sauf le 23 malgré tout.
 
Destouches



LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

 
[D’une autre main : ] Reçu 26 septembre [1914]

 
Chers Parents,
Ne vous faites pas tant de mauvais sang. J’espère que tout
finira bien. En tout cas, je crois maintenant que la partie est
gagnée. C’est le principal.
Votre fils
 
Destouches



LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

 
24 [septembre 1914]

[D’une autre main : ] Reçu 27 septembre 1914

 
Chers Parents
Voici la campagne devenue mouvementée. Nous avons
assisté et sommes tenus éveillés toute la nuit par la canonnade effrayante des forts. Au réveil, notre cantonnement a
été attaqué. Nous nous sommes défendus pendant 2 heures.
Heureusement, nous avons pu sortir le convoi avec 1 seul
blessé. Je crois que le Capitaine de Malmusse nouvellement
promu a été tué. La lutte devient intense, on sent que les
Allemands jouent leur dernier atout.
Et le choc est terrible. L’agonie de cet empire est la chose
la plus formidable que l’on ait jamais vue, je crois.
Suis toujours en bonne santé, et [ai] toujours confiance.
Je crois qu’il n’y en a plus pour longtemps et je souhaite
passer l’hiver autre part que dans la Woëvre.
La Meuse déborde sur toute la plaine environnante — de
sorte que toutes les calamités s’abattent sur le pauvre pays
et souvent des pays qui brûlent encore et où les cadavres
s’entassent sont submergés bientôt par l’inondation envahissante.
À bientôt.
 
Destouches



 
Mon tampon a été tué avant-hier.
LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

 
[D’une autre main : ] Reçu 27 septembre 1914

 
Chers Parents,
Bien reçu vos cartes, et je date mes lettres, quand je peux
la connaître mais il est des jours où il est presque impossible de le savoir, du moins quand je suis détaché. Dans
6 jours je serai de la classe, espérons que je ne m’en irai pas
avant les 365 jours.
Destouches



LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

 
24 [septembre 1914]

[D’une autre main : ] Reçu le 28 septembre 1914

 
Chers Parents
La journée d’hier a apporté pas mal de morts au triste
bilan du Peloton. M. de St Germain et 3 hommes sont restés
sur le terrain, dans un autre peloton Renard, un s/off. nouvellement nommé, fils d’un agent de change, est tombé
aussi ainsi que pas mal d’autres et la liste s’allonge.
Ayons confiance.
Louis



LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

 
[D’une autre main : ] Reçu 28 septembre 1914

 
Chers Parents
Nous nous comportons bien, quoique chaque jour
entame un peu l’effectif mais puisqu’il le faut nous marcherons jusqu’au bout, tant qu’il en restera un.
 
Destouches



LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

 
[Commercy] 25 [septembre 1914]

[D’une autre main : ] Reçu le 29 septembre 1914

 
Chers Parents
Pour la 1re fois depuis 57 jours, nous venons de coucher
dans une ville et nous réapprovisionnons. Toutefois nous
repartons ce soir pour des régions désolées.
Votre fils
Destouches



LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

 
[Commercy] 25 [septembre 1914]

[D’une autre main : ] Reçu le 1er octobre 1914

 
Chers Parents,
Je crois que je n’ai jamais éprouvé d’aussi curieuse sensation que la rentrée dans cette ville encore inoccupée
quoique le canon se fasse entendre à 22 kilomètres.
Nous avons enfin pu dîner à une table et il est curieux de
pouvoir être dans une ville hospitalière le soir alors que le
matin même nous étions sortis avec vitesse d’un village
assiégé par un régiment de fusiliers bavarois.
Nous faisons faire quelques réparations d’urgence à ce
pauvre convoi qui en a grand besoin, c’est un ramassis de
débris ressoudés à grands renforts de cordes et de clous.
Toutefois la bonne vie se termine, une fois notre approvisionnement terminé nous retournerons probablement
jusqu’à la fin dans la région désolée où toutes les calamités
se sont abattues.
Certains endroits de la Woëvre sont transformés en véritables lacs où émergent les cadavres des hommes et des
chevaux. Je me demande même jusqu’à un certain point si
ce petit contact avec la vie normale ne nous aura pas fait plus
de mal que de bien. J’ai essayé ainsi que beaucoup d’autres
de coucher dans un lit mais cela m’a été complètement
impossible, car nous ne pouvions fermer l’œil, obligés de
mettre de la paille dans un fourgon pour pouvoir s’endormir.
Hier 24 sept. était le jour normal de libération de la classe,
comme d’usage nous avons eu un réveil en fanfare. Le 7e Dragons a chargé, beaucoup de pertes. Envoyez plutôt de l’argent en billets dans une lettre recommandée, c’est beaucoup
plus expéditif. Le Cdt Lalande a eu son fils tué à Reims.
J’avais réussi à vous envoyer un télégramme s/fils de
Verdun mais il a dû être intercepté. St Mihiel a été bombardé
hier. Mais dans l’ensemble tout va bien et encore un petit
coup [de] collier et ce sera fini. Sur ce, je replonge dans les
cadavres, la boue, la pluie. À la Meuse, que le chemin de la
gloire est sale.
Votre fils
Louis



LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

 
27 septembre [1914]

[D’une autre main : ] Reçu le 2 octobre

 
Chers Parents
Je vous écris, il est 2 heures du matin, la canonnade bat
son plein, cela donne un peu l’illusion du bruit que fait
une grande usine à volants multiples tellement le bruit de
la canonnade est continu.
Je ne sais ce qui m’a préservé mais je viens d’avoir une
émotion qui fera date.
À 11 heures j’étais en arrière des lignes que mon fourgon
approvisionnait afin de rentrer en communication avec
la division qui donne le soir aux régiments leur emplacement de nuit, endroit où nous allons les approvisionner.
J’apprends que mon escadron est dans un bois aux avant-postes, tout à fait détaché des autres, je fais éteindre mes
lanternes et je prends au grand trot la direction du bois. À
peine 1 500 mètres faits, nous sommes inondés par la
lumière d’un projecteur allemand qui nous suit. Heureusement, je rentre dans mon bois sans encombre. Content
d’en être quitte, j’approvisionne en vitesse et je démarre
non moins vite, mais à peine sorti, je suis inondé de lumière
à nouveau mais cette fois pas à vide car nous sommes
copieusement arrosés pendant 10 minutes par des obus de
tout calibre. J’accélère tant et plus et je me jette à la charge
dans un fourré, les projecteurs me cherchent encore mais
ne me débusquent pas. Au bout d’une heure je ressors de
mon fourré, cette fois sans être arrosé et je rejoins la division tant bien que mal. Je crois qu’un caillou ou une pierre
m’a attrapé la main car j’avais la main pleine de sang en
arrivant. Heureusement ce n’est qu’une simple coupure
qui ne m’empêche pas de continuer, car ce soir nous réapprovisionnons à nouveau.
Mais cela peut compter comme service.
À bientôt
 
Destouches



LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

 
27 [septembre 1914]

[D’une autre main : ] Reçu le 2 octobre

 
Chers Parents
Je suis encore en bonne santé, malgré plusieurs fortes
émotions. Seule une petite blessure insignifiante à la main
qui ne m’empêche pas de continuer mon service.
L’action bat son plein et chaque jour apporte son pesant
contingent de fatigues et de risques.
Votre fils aff.
 
Destouches



LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

 
30 [septembre 1914]

[D’une autre main : ] Reçu le 4 octobre 1914

 
Chers Parents,
Il est 2 heures du matin. Je viens de reconduire mon
fourgon au parc en arrière des lignes ou plutôt des bois que
la division n’a pas quittés depuis bientôt 4 jours.
J’approvisionne au petit bonheur et j’ai dû chercher pendant 2 heures ce soir mon régiment perdu dans le bois
d’A… Ce ne sont plus des hommes que j’y trouve mais des
automates abrutis par la fatigue que les obus qui arrosent
sans discontinuer n’émeuvent même plus. En cherchant
l’escadron je suis passé à 200 mètres d’Apremont et j’ai pu
voir une charge à la baïonnette des maisons, le corps à
corps farouche d’un village que l’on occupe tous les matins
et que l’on évacue dans les caves [sic], véritable enfer où
l’on s’égorge dans les caves où les mêmes mitrailleuses qui
sont dans le clocher servent à 2 heures pour tuer les Français et à 3 heures pour la même besogne pour les Allemands, véritable lutte farouche jusqu’à l’extinction où la
fatigue vous berce pour vous jeter dans la mort que l’on
souhaite presque comme un repos final, d’énormes trous
d’obus où rentrerait bien un autobus servent de fosses pour
les cadavres la plupart du temps enterrés même sans une
croix.
Depuis 4 jours que nous sommes dans cette zone infernale nous occupons des tranchées, faisant tous les métiers
dans cette lutte à outrance où chaque mètre gagné vaut
100 vies d’hommes.
Ce matin exécution sommaire de 3 espions au réveil,
chacun a ensuite déchargé son revolver sur cette pourriture qui a causé l’embouteillage complet d’un escadron du
20e chasseurs dont il reste 2 cavaliers, est mort, entre autres,
le fils du directeur du Nord qui était sous-off.
Le Cap. Parisot est blessé grièvement à l’hôpital de Chalons.
 
Enfin espérons que ce sera fini bientôt mais malgré tout
il faudrait mieux encore endurer cela quelques jours de
plus et qu’ils soient exterminés jusqu’au dernier.
Quoique fatigué, toujours solide ; souffrons surtout du
manque total de sommeil, à peine le danger tient-il éveillé.
Ma jument tient bon quoique squelettique.
À bientôt
 
Louis



LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

 
29 [septembre 1914]

[Cachet de la poste : ] 30 sept 14

[D’une autre main : ] Reçu le 9 octobre 1914

 
Chers Parents
J’ai bien reçu vos lettres.
Bonne idée pour le loden autant que possible se rapprochant du réglo et aussi une paire de gants automobiles à
crispin si possible.
Ce qu’il y a de plus gros.
[Un ou deux mots illisibles.]
Louis



LOUIS DESTOUCHES À SON PÈRE

 
[Cachet de la poste : ] 30 sept 14

[D’une autre main : ] Reçu le 8 octobre

 
Toujours dur et fatigant mais vaincrons quand même.
Si tu peux m’envoyer aussi une tunique réglementaire, il
y en a dans mes affaires, au besoin Gorus peut en demander
une pour moi.
Louis



LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

 
[Octobre 1914]

Chers Parents,
Je vous écris d’une petite ville belge où nous sommes
pied à terre, attendant les Allemands. Quel changement
avec la triste Woëvre. Ce n’est pas que le pays soit beau mais
la population est tellement accueillante que c’est presque
un plaisir de combattre pour un peuple aussi aimable. Nous
revoyons ici la même théorie d’émigrés que nous avons
connue dans le Nord, mais cette fois je suis infiniment plus
touché car ce n’est plus une horde pouilleuse qui fuit mais
ce sont plutôt des gens qui ont tous l’air de petits fonctionnaires scrupuleusement propres même dans le malheur et
la misère.
J’espère que nous aurons ici la victoire définitive, qui
nous permettra de finir cette guerre qui commence à
peser.
Hier un gros industriel de l’endroit, nous a changés complètement de pied en cap en tricots, chaussettes, chemises.
Je t’assure qu’ils seront défendus — nous avons d’ailleurs
commencé hier le travail.
Comment cela va à Paris ? Avez-vous des nouvelles de
parents ou amis blessés ou morts ? Pendant que je vous
écris nous sommes littéralement submergés de victuailles
de toutes sortes, et il semble que nous sommes tombés dans
un paradis, malheureusement le canon d’Anvers nous rappelle que nous ne sommes pas dans l’Éden et sur le trottoir
d’en face bordé de symétriques plumeaux défile une infinité de familles Beulmans également propres, du monsieur
au même pardessus gris, à la même valise en tapisserie, au
même gros monsieur blond qui fume éternellement sa
pipe, en regrettant sa chope de la Place Baukere.
Votre fils aff.
 
Destouches



LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

 
[D’une autre main : ]

Reçu le 26 octobre [1914]

Blessé le 27

 
Chers Parents
Voici quelques jours pendant lesquels je n’ai pas pu vous
écrire car les Allemands nous ont mené la vie dure et ce
n’est qu’au prix de combats acharnés, tantôt à pied, tantôt
à cheval, que nous avons pu gagner mètre par mètre un
terrain parsemé de fosses très larges et très profondes où
les Allemands se terrent et dont on ne les sort qu’avec le
canon. Mais bientôt ils ont dû se replier et dans la journée
d’hier nous avons gagné une vingtaine de kilomètres non
sans mal.
Dans cette énorme concentration de cavalerie, l’on peut
voir après 80 jours de campagne les choses les plus curieuses,
des régiments entiers qui ont dû combattre dans les marais
en Lorraine sont entièrement habillés en civil car les
premiers équipements ont dû être laissés sur place. Dans
l’ensemble très peu de grandes charges mais en général
une guerre d’embuscade où la mitrailleuse fait de terribles
ravages, puis aussi des raids énormes de jour et de nuit pour
se porter au plus vite sur un flanc ou un autre d’une armée.
Des régiments ont particulièrement souffert comme le
28e Dragons de Sedan où il ne reste plus qu’un commandant et quatre officiers. Le 20e Chasseurs de Vendôme de
notre division qui a dû charger dans les rues de Lille rassemble avec peine 3 pelotons sur 4 escadrons.
Nous voyons également arriver des divisions de territoriaux — et dans ce coin des opérations on peut voir toutes
les sortes d’armées depuis les Belges jusqu’aux Anglais en
passant par l’Armée des Indes qui comprend un corps de
5 000 noirs d’une peuplade de l’Himalaya spécialement
réservés aux attaques de nuit, et qui ne combattent qu’au
couteau… Inutile de dire qu’ils ne font pas de prisonniers.
On ne les voit jamais car le jour ils dorment dans les arbres
et on peut passer sous des régiments de ces horribles pygmées sans les apercevoir.
Je crois que les Allemands peuvent préparer la paix car la
curée s’annonce.
J’espère que nous serons exigeants et que nous cesserons,
après tant de sang versé, de jouer au chevalier, c’est un rôle
que comprennent très mal les Allemands et ceux qui traiteront n’auront qu’à aller voir un petit spectacle dans le genre
de celui que nous avons vu avant-hier à La Fosse, où une
famille de 14 personnes, civils sans défense, ont été tués à
coups de lances, dont la plus vieille grand-mère avait 78 ans
et dont le plus jeune avait 15 jours… sans compter la mère
enceinte dont un soldat avait ouvert le ventre.
Toutefois, nous apprenons depuis que nous sommes
dans le Nord des choses stupéfiantes sur le début de la campagne qui démontrent que nous l’avons échappé belle et
que « Deutschland über alles » faillit ne pas être un vain
mot. Enfin, le péril est conjuré et maintenant en avant.
[Deux additions en marge : ]
On m’a dit hier de source certaine que la saison d’Ostende était terminée prématurément.
J’ai bien reçu les gants et les chaussettes, malheureusement nos chaussures prennent plus l’eau que les plaines de
Hollande.
O. HOUZET DE BOUBERS

À FERNAND DESTOUCHES

 
Jeudi 5 9bre [novembre] 1914

 
Cher Monsieur,
J’ai attendu jusqu’aujourd’hui pour vous écrire afin de
connaître le résultat du pansement de votre cher fils qui
s’est fait ce matin.
Tout est bien, les plaies se ferment et sa santé est très
bonne.
Vous pouvez commencer vos démarches car probablement d’ici 15 jours, 3 semaines, il pourra être évacué sur
Dunkerque, et avec les retards de la poste, il faut mieux
devancer la chose.
Le Docteur est satisfait et nous sommes d’accord, car
probablement qu’il faudra la radiographie pour mieux
saisir l’intérieur du bras, la fracture, c’est normal.
Je vous écrirai fin de la semaine. Nous n’avons guère de
changement au point de vue militaire, les troupes arrivent
toujours, c’est encore le même mouvement d’agitation et
le canon continue.
Espérons en la providence !!
Ma femme me charge de la rappeler au bon souvenir de
Madame Destouches et je vous prie de recevoir pour vous
l’expression de mes sentiments dévoués.
 
O. Houzet de Boubers



O. HOUZET DE BOUBERS

À FERNAND DESTOUCHES

 
Hazebrouck, le 10 9bre 1914

Cher Monsieur,
J’ai reçu hier votre aimable lettre ainsi que l’ordre du
jour de votre fils que je lui ai communiqué. Permettez-moi
de vous féliciter de cette distinction si motivée par les détails
du capitaine.
La santé de votre fils est aussi bonne que possible, sans
aucun changement, la chose doit suivre son cours. Il voudrait beaucoup regagner les environs de Paris sans passer
par l’hôpital de Dunkerque car paraît-il on y est pas très
bien.
 
Les dames de la croix rouge l’ont félicité de sa distinction et ma femme s’était fait un plaisir de m’accompagner
pour lui rendre une petite visite.
Demain je crois qu’il aura un pansement et je ferai en
sorte de voir le Docteur pour vous donner de ses nouvelles.
Je vous prie, cher Monsieur, de présenter mes hommages
à Madame Destouches et de croire à mes sentiments
dévoués.
 
O. Houzet de Boubers



 
Les nouvelles de la guerre sont stagnantes, rien de nouveau de Lille, rien, rien, même statu quo — on prévoit une
forte offensive d’ici q.q. jours : il faut vivre toujours aussi
anxieux et [un mot illisible].
LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

 
Hazebrouck [Novembre 1914]

Chers Parents
Je fais une tentative timide d’écriture de la main gauche
qui comme vous voyez me reporte aux temps de l’école
maternelle.
Je reçois journellement la visite de Mr Houzet toujours
très aimable. Pour mon bras la fracture suit son cours. J’ai dû
souffrir beaucoup car la balle a traversé le centre musculo-nerveux, y causant des douleurs presque intolérables, encore
à l’heure actuelle. Des esquilles dans leurs lentes évolutions
vers la surface du bras se heurtent parfois aux nerfs et font
vibrer le bras douloureusement. Dans la demande de transfert, que papa stipule bien qu’une exposition aux rayons
s’impose et même probablement d’un traitement à l’électricité. La fracture se réduit lentement et je crois qu’avec quelques soins je retrouverai l’usage de mon bras dans quelques
semaines. Je me réveille assez fréquemment la nuit, comme
beaucoup d’autres d’ailleurs j’ai perdu le sommeil.
Tenez-moi au courant des nouvelles, ce qu’il faut surtout
éviter c’est un séjour à Dunkerque où on est très mal. J’ai
appris que l’on était bien dans les sanatoriums du Val de
Grâce mais ce doit être difficile d’y aller !
[image: ]

J’ai appris que j’avais été cité à l’ordre du jour de la division mais pour le moment cela n’a qu’une importance relative.
J’ai reçu une lettre de ce pauvre Bézard. J’ai écrit à mon
oncle Louis, demain à M. [Caulin lecture douteuse].
Votre fils qui vous embrasse
Louis



O. HOUZET DE BOUBERS

À FERNAND DESTOUCHES

 
Le 14 9bre 1914

 
Cher Monsieur
Je rentre de voir votre cher fils qui se porte aussi bien que
possible. Le Docteur est satisfait de la blessure. Il faut que
le temps remette les choses en état.
Je n’ai rien d’autre d’intéressant à vous signaler, les mouvements de guerre dans notre ligne ne semblent pas bouger
beaucoup, c’est peut-être bon augure car résister c’est
vaincre l’ennemi à petit feu, si l’on peut employer ce terme,
bien que les batailles soient d’une extrême violence.
Peut-être moins que vous, nous n’avons de nouvelles,
aussi sommes-nous toujours dans la même inquiétude, l’ennemi se tient presque sur toute la ligne Ypres-Berthen à
38 kilomètres d’Hazebrouck, toujours la même situation
depuis votre visite, nous n’entendons toutefois plus autant
le canon, c’est déjà une consolation, mais malheureusement nous n’avons aucune nouvelle de Lille et personne
ne peut aller au-delà de Bailleul, la circulation en dehors
d’Hazebrouck est toujours fort difficile.
Je suis vous le comprenez dans une grande inquiétude au
sujet de ma mère à Lille, si vous aviez par quelque journal
quelques renseignements je vous serai très reconnaissant
de bien vouloir me les communiquer.
Votre jeune homme a repris complètement ses couleurs,
sa figure est bien remplie et ses yeux deviennent vifs, il est
rasé à l’américaine — il redevient l’élégant de la rue de la
Paix.
Veuillez, je [vous] prie présenter de la part de ma femme
et de la mienne nos hommages à Madame Destouches et
recevoir pour vous l’expression de mes sentiments distingués.
O. Houzet de Boubers



 
S’il y a un peu de mieux je compte commencer mardi
mes recouvrements des 3e et 4e trimestres en me déplaçant
2 jours par sous-agence. Je ne sais si j’aurais un peu de
chance dans mes recettes ?
LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

 
Hazebrouck
 

[Cachet de la poste : ] 15-11 14

 
Chers Parents
J’ai bien reçu ce matin la carte lettre de papa m’annonçant sa démarche à Dunkerque en vue d’une évacuation
sur l’hôpital Bégin. Ce serait déjà mieux surtout au point
de vue traitement électrique, mais au point de vue soins, les
hôpitaux purement militaires, surtout aussi énormes que
Bégin, ont une triste réputation, les sanatoriums de la
Croix-Rouge sont infiniment mieux mais si c’est impossible,
tant pis, au besoin même dans les environs de Paris.
D’autant plus que ce sera un traitement fort long d’au
moins 3 ou 4 mois, il m’a même dit que la guerre était virtuellement terminée pour moi quoique la fracture soit ressoudée, mais ce sont les nerfs qui ont été plus ou moins
écrabouillés, heureusement pas sectionnés totalement, ce
qui eût entraîné la paralysie. Il en ressort que j’ai eu mon
compte et de la veine d’y échapper relativement à bon
compte. La division est partie en Alsace, je reste seul dans
le Nord avec mon voisin, le chasseur cycliste au nez percé,
dernières épaves d’une journée mémorable, j’ai su hier
incidemment que des 8 hommes que j’avais à la liaison avec
moi, 3 sont morts et 2 sont blessés plus moi. Le canon
donne toujours aux environs, les clients de l’hôpital s’en
émeuvent heureusement très peu, des Allemands.
De temps à autre un râle de douleur nous rappelle que
depuis 4 mois on ne chante plus à l’Opéra, un petit élancement dans le bras que la boxe est défendue momentanément et au loin le 220 anglais joue un tango dans les notes
graves.
Votre fils aft.
Louis T.S.V.P.



 
J’ai appris qu’un Cap. de Boisfleury avait été tué près
d’ici à Hondeghem, que le fils Polock a été tué à Villers
s/Argonne.
Veuille donc aller jusque chez Lacloche voir si M. Lacloche est à Paris.
Je fais des progrès de la main gauche.
LE LIEUTENANT-COLONEL DE MARCIEU

À FERNAND DESTOUCHES

 
15 Novembre 1914

 
Je vous remercie, Monsieur, de votre lettre et des renseignements que vous me donnez pour votre fils. Je suis
enchanté de voir qu’il a si brillamment tourné et espère
seulement que sa blessure ne soit pas grave.
Croyez, je vous prie à mes sentiments distingués et veuillez
me rappeler au bon souvenir de Mme Destouches.
 
Le Ct G. de Marcieu



LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

 
Hazebrouck [Vers la mi-novembre 1914 ?]

 
Chers Parents,
J’ai bien reçu la lettre de Papa, elle m’annonce que les
démarches suivent leur cours. J’ai fait mon deuil de Paris
mais peut-être aux environs. J’ai reçu ce matin une avalanche de lettres et de cartes, j’y réponds de suite.
Je souffre toujours de ma fracture mais moins qu’au
début. La balle a fait éclater l’os sur 4 ou 5 centimètres,
néanmoins ça commence à se ressouder. Cependant les
nerfs ont subi des atteintes fort douloureuses qui ne pourront se localiser que dans un temps très long, au moins 3 ou
4 mois. Enfin ceci n’est rien si le succès doit enfin nous
sourire après tant de souffrances. Les combats autour
d’Ypres sont de plus en plus meurtriers. Les fautes du début
se payent cher. Malheur aux coupables.
Louis



O. HOUZET DE BOUBERS

À FERNAND DESTOUCHES

 
Le 19 novembre 1914

 
Cher Monsieur,
Les nouvelles de votre fils sont toujours très bonnes et
j’ai tout lieu de croire qu’il ne lui restera aucune infirmité
dans le bras, si ce n’est un peu de raideur au début et qui
sera guérie par l’électricité. La plaie est presque fermée me
dit le Docteur Sénellart, il est donc sur le chemin de la guérison.
J’ai tout lieu de croire que vous avez commencé vos
démarches et je vous souhaite un heureux résultat, mais
comme ces démarches demandent peut-être un certain
temps je crois que votre fils serait heureux de recevoir votre
visite ou celle de Madame Destouches comme vous vous
l’étiez proposé tout d’abord. Le temps il est vrai n’est pas
très engageant, mais il faut l’espérer la neige ne tombera
pas toujours, il fait très mauvais en ce moment, neige, pluie,
tempête, et le canon au surplus continue toujours à
tonner.
Le quartier général de Sir French arrive ce soir à Hazebrouck et j’espère par l’intermédiaire d’une amie avec qui
il dîne ce soir avoir des nouvelles de Lille.
Excusez mon griffonnage, je vous quitte pour serrer la
main de votre fils, il est 5 heures.
Agréez cher Monsieur l’expression de mes meilleurs sentiments.
 
O. Houzet de Boubers



MME C. HOUZET

À MARGUERITE DESTOUCHES

 
Hazebrouck le 20 9bre 1914

 
Chère Madame,
Votre délicate attention a causé chez nous une surprise
d’étonnement et d’admiration, aussi je ne sais comment
vous exprimer ma reconnaissance. C’est un véritable joyau
tant par l’assemblement des pièces que par son exquise
finesse.
 
Le modeste accueil que nous avions eu le plaisir de vous
offrir ne méritait aucune mention, tant dans ces tristes
moments, il est heureux de pouvoir s’entraider. J’ai été
moi-même très inquiète au commencement de cette
semaine sur la santé de mon frère aîné, que je savais au
front des troupes, près de Nieuport. J’ai enfin reçu d’heureuses nouvelles qui me rassurent complètement.
Mon mari voit de temps à autre Monsieur votre fils qui
continue à bien se porter. Vous lui aviez donné l’espoir de
venir le revoir avant son départ pour Paris — départ qui
peut être encore retardé par suite des lenteurs de correspondance et aussi de l’administration — aussi je viens vous
demander de mettre ce petit voyage à exécution, car il nous
donnera le plaisir de vous revoir et de passer quelques
moments avec vous.
Mon mari me charge de ses respectueux hommages et
me prie de nous rappeler au bon souvenir de Monsieur
Destouches qui je l’espère pourra vous accompagner dans
ce petit déplacement.
Avec mes affectueux remerciements, veuillez agréer
chère Madame l’expression de ma parfaite sympathie.
 
C. Houzet



LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

 
Hazebrouck [Novembre 1914]

 
Chers Parents,
J’ai bien reçu la lettre de papa hier, tout va pour le mieux,
et les démarches ? Ce doit être compliqué, il paraît qu’à
Dunkerque, il n’y a plus de lits dans les hôpitaux et les
blessés sont sur la paille.
Ypres a bien failli être pris hier soir et des combats furieux
se livraient tout autour. Il paraît que les Russes avancent
d’une façon foudroyante, tant mieux, qu’ils mettent le feu
aux 4 coins de Berlin, qu’ils brûlent Diepholz en passant.
Je souffre toujours du bras quoique ce soit devenu supportable. Je ne vois pas l’utilité d’un voyage de Maman à
Hazebrouck tant qu’il n’y aura rien de définitif, ce serait un
supplément de frais et de fatigue inutile.
Je reçois toujours la visite journalière de M. Houzet, toujours aimable.
Votre fils
Louis




LE CAPITAINE SCHNEIDER

À FERNAND DESTOUCHES

 
Ledringhem (Nord) le 23 Novembre 1914

 
Cher Monsieur, je reçois à l’instant votre petit mot du 4,
à votre retour d’Hazebrouck. Je suis bien contrarié de ce
que vous me dites de l’état de la blessure de votre fils, blessure beaucoup plus sérieuse qu’on ne le croyait au début !
Espérons néanmoins qu’il n’en restera rien que le glorieux
souvenir, — et peut-être q.q. chose de plus, car votre fils a
été proposé avec le no 1 pour la Médaille Militaire, avec un
motif des plus élogieux. On ne devrait jamais parler de cela
tant que ce n’est pas fait, — mais je vous le confie, persuadé
que vous aurez toute la discrétion nécessaire, — et je vous
prie, cher Monsieur, en transmettant mes amitiés à votre
fils, de croire à mes sentiments les meilleurs.
 
Schneider



O. HOUZET DE BOUBERS

À FERNAND DESTOUCHES

 
Le 25 9bre 1914

 
Cher Monsieur
Je vous remercie de vos nouvelles concernant Lille. J’espère pouvoir y aller d’ici quelques jours, nous n’avons
encore aucune communication, je compte toutefois rencontrer demain ou après-demain chez un de mes amis un
Général anglais qui je l’espère me donnera des renseignements précis.
Votre fils m’a annoncé hier qu’il serait autorisé bientôt à
retourner à Paris, il en est ravi.
Dimanche il a fait sa première sortie et nous a fait le
plaisir de venir dîner avec nous.
J’ai commencé mes tournées de recettes, c’est fort dur,
presque tous les assurés remettent le paiement après la
guerre, et surtout chez [un mot illisible].
Présentez je vous prie mes hommages à Madame Destouches et recevez pour vous l’expression de mes sincères
sentiments.
 
O. Houzet de Boubers



LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

 
[Autour du 25 novembre 1914]



 
Chers Parents
Je reçois de moins en moins de nouvelles de vous, je suppose que les lettres doivent se perdre. J’ai été Dimanche
déjeuner chez Houzet et fort bien reçu, mon bras est
complètement ressoudé, seuls les nerfs sont en ébullition,
c’est une affaire de temps et de traitement, c’est à cet effet
que l’on va nous envoyer au Val d’ici quelques jours, c’est
le fruit de la nouvelle organisation de spécialisation d’hôpitaux. Je profite du départ du Sous-Off. de Dragons pour
[un mot illisible ; peut-être Cochin] où on soigne les déformations de figure, il jettera ma lettre à la poste à Paris.
Nous partirons pour le Val à 12, celui aux 6 balles, le
barbu aux béquilles, presque tous de Paris, aussi la joie est
intense et toutes les béquilles volantes.
Je crois que 4 Divisions de Cavalerie sont parties en
Égypte dont la mienne. C’est là que j’irai peut-être les
rejoindre.
Les Somalis après les Rosalies.
À bientôt.
Votre fils
 
Louis



FERNAND DESTOUCHES

À SON FILS

 
27 novembre [1914]

Mon cher enfant,
Nous attendons toujours un télégramme de toi nous
annonçant ta mise en route pour Paris. Dis-nous en même
temps si tu as besoin d’argent. En tous cas, tu peux en
demander à M. Houzet. Nous avons reçu une lettre du
Capitaine Schneider qui t’envoie son meilleur souvenir et
demande de tes nouvelles. Je lui ai répondu que ta guérison demanderait encore un assez long délai pour un traitement électrique. Sa lettre est particulièrement aimable à
ton égard. Je l’en remercie en ton nom. Les bonnes nouvelles de Russie sont venues ici avec grande joie.
Je t’embrasse affectueusement. Ton papa
 
Destouches



 
Nous avons bien reçu la lettre mise à Paris par le sous-off.
de Dragons.
ALICE D***

À FERNAND DESTOUCHES

 
5-12-14

Monsieur,
À mon vif regret, je n’ai pu retrouver la balle qui a blessé
votre cher fils. J’étais persuadée que Madame Destouches
l’avait emportée lors de votre visite.
Au cours des recherches faites, j’ai appris que cette balle
avait été vivement convoitée par un des infirmiers et par un
des soldats de la salle.
L’infirmier m’a affirmé ne pas l’avoir eue en sa possession. Le soldat ayant quitté l’ambulance depuis 3 semaines,
je tâcherai de retrouver sa trace, et par là peut-être arriverons-nous à satisfaire le désir si légitime de Madame Destouches.
Veuillez agréer Monsieur, avec les vœux que nous formons pour le complet rétablissement de votre héros, l’expression de mes meilleurs sentiments.
 
A. D***
 

Infirmière Major



ALICE D***

À LOUIS DESTOUCHES

 
29-12-14

 
Bien cher Louis,
Comme Sœur Anne, j’ai beau regarder au loin, je ne vois
rien venir ! Êtes-vous moins bien ? ou avez-vous subi l’intervention ? Vous ne pouvez vous imaginer ce que le temps est
long quand on attend des nouvelles. Tâchez je vous prie de
faire un petit effort, afin de nous rassurer au plus vite. Je
pense bien que ce long silence n’est pas voulu… Si oui, il
vaudrait mieux le dire mon grand, puis vous n’entendriez
plus rien du Nord… Mais non n’est-ce pas, pour vous le
temps passe mieux que pour nous, qui sommes privées de
tout, à part q.q. lettres des petits enfants De***, jamais rien
des nôtres. Et de ne rien savoir de mon benjamin, me fait
de la peine. Le sentez-vous ?
Allons, soyons forte… J’espère arriver à temps pour vous
souhaiter une bonne année, meilleure que celle qui se termine, car vous aurez bien souffert en 1914, et de toutes
façons.
Je voudrais pouvoir vous enlever toutes vos peines, et
toutes vos souffrances, et les faire miennes… Soyez certain,
je serai toujours pour vous une sœur bien dévouée. J’ai eu
ma grande part de peines cette année, mais, j’ai eu aussi le
grand bonheur de trouver un frère très aimant. Pourquoi
faut-il être toujours séparés ? 1915 nous sera plus propice,
espérons-le. Et d’ici peu vous m’annoncerez un congé de
convalescence de q.q. mois. De Villeneuve nous écrit qu’il
a 41 jours de congé. Il en sera très heureux mais Sénellart
en était furieux.
Ce dernier nous en fait voir de drôles et j’ai souvent envie
de fuir ce milieu si hostile. Ne faut-il pas d’infirmières au
Val de Grâce ?
Bedel est à Bréguet avec Deschamps et Terpire, ils y sont
bien, et peuvent sortir chaque jour. C’est un peu exagéré
surtout quand on compare avec votre régime.
Nous n’avons presque plus de blessés, ce sont des malades
et des fatigués… Cette catégorie ne m’intéresse guère.
Notre hôpital n’a plus le même aspect.
Vous a-t-on remis le petit paquet apporté à Paris par
Mme Dauffan (s[œu]r du Cne Pamart) ? Elle nous écrit
qu’elle l’a porté elle-même au Val de Grâce. Avez-vous reçu
les cartes des enfants ? Ils sont si heureux de vous écrire.
Nous venons de subir une période de froid, et cette nuit,
nous avons eu une tempête et un orage épouvantables. On
aurait cru un bombardement… en attendant des bombes.
Passerez-vous le Jour de l’An chez vous ? I hope. Que n’êtes-vous ici, vous pourriez nous apprendre l’anglais.
Au revoir mon cher grand Louis. J’attends toujours ce
que vous m’avez promis.
Ne faites pas trop languir votre affectionnée
 
Alice D.




ÉTIENNE BÉZARD

À LOUIS DESTOUCHES

 
Leysin 4 / 1 1915

 
Mon vieux,
Ayant égaré ta dernière lettre dans laquelle tu me donnais ton adresse au Val de Grâce, je t’écris cette lettre chez
toi ne doutant pas qu’elle te parvienne presque aussi rapidement de cette façon — ce qui est important car je réponds
tardivement à ta dernière missive — mais c’était ces jours-ci
Noël et le Jour de l’An et, ma foi, j’étais presque débordé
par ma correspondance. Je n’ai pourtant pas grand chose à
faire, mais moins on en fait et moins on veut en faire.
Du reste, je n’ai absolument rien de nouveau, ni d’intéressant à te raconter, la vie est si monotone ici !
Je te souhaite une bonne et heureuse année (plus heureuse que celle qui vient de s’écouler) et une bonne santé.
En même temps, je t’envoie tous mes compliments pour ta
médaille militaire (tu es vraiment trop modeste — tu ne me
racontes pas tes exploits !). Tu es épinglé au mur de ma
chambre et je suis fier de présenter à mes connaissances
que je reçois un pareil camarade de régiment.
Ton bras doit être maintenant presque complètement
remis — quelle sorte de congé as-tu ?
Pour moi, je vais mieux et dans ma situation, c’est beaucoup !
Je n’en ai pas fini cependant avec les heures de chaise
longue !! loin de là ! mais, ici, je regarde en dessous de
moi : il y en a de plus malheureux !
Tous mes vœux également pour tes parents.
Cordialement à toi
 
Étienne Bézard



MARCEL PARISOT

À LOUIS DESTOUCHES

 
[Janvier 1915]

 
Vieux brave,
Bonne année ! Qu’elle t’apporte avec un prompt rétablissement le repos complet que tu as si bien gagné !
Ta nomination à la Médaille militaire est parue ces jours
à l’Officiel et a naturellement figuré le jour même à la Décision.
Tu as été sur toutes les bouches et tous ont admiré ton
héroïque courage.
Te rappelles-tu ? Qui aurait dit cela, lorsque nous étions
ensemble à la théorie des élèves brigadiers ou enfin au
cours en général, lorsque nous étions « bleus » quoi, et que
(avouons-le, va) nous n’étions pas absolument brûlés du
feu sacré !
C’est que vois-tu le régiment en temps de paix et la guerre
ce n’est plus la même chose. Là se réveillent des sentiments,
une énergie que l’on n’a guère au contact des assiettes
sales, des balais ou du crottin. Pas vrai ?
Si tu voyais le Dépôt ! tu n’y reconnaîtrais plus rien. Il y a
de tout, des vieux à cheveux gris, des jeunes à figure
imberbe, des types qui viennent de tous les pays, c’est une
vraie Babylone.
Et des avalanches de chevaux depuis quelque temps ! Il
en tombe de partout et en plus grand nombre des chevaux
américains, sauvages, pas commodes et qu’il va falloir soumettre à un dressage sérieux et rapide.
Allons, vieux, au revoir et bonne guérison. Si cela ne te
fatigue pas trop donne-moi de tes nouvelles, cela me fera
grand plaisir.
Mes vieilles amitiés
et bonne année !
 
Marcel Parisot
 

12e Cuir.



 
Tu me demandes des nouvelles de Chouquet. C’est un
réserviste n’est-ce pas ? Il est entré à l’Hôpital Temporaire
no 10 de Saint-Maixent le 3 novembre. Nous n’avons pas
d’autres nouvelles de lui.
MAURICE LANGLET

À LOUIS DESTOUCHES

 
1er Esc. 12e Cuirs

Secteur Postal 19

 
23 Janvier 1915

 
Mon vieux Destouches,
J’ai reçu avec plaisir la lettre de ton père et je te prie de
l’en remercier. Je suis content d’avoir eu enfin de tes nouvelles car tu n’as pas dû recevoir les deux cartes que je t’ai
adressées en novembre, j’avais eu connaissance de ta citation à l’ordre du Régiment. Nous étions encore en Belgique. Nous y sommes restés jusqu’au 17 nov. Bombardés
tous les jours dans nos cantonnements sans rien faire que
l’abreuvoir des chevaux au canal d’Ypres, nous subissions
quelques pertes en hommes et en chevaux, tués ou blessés.
Notre distraction était de construire des cabanes en bois et
recouvertes de paille. À notre départ c’était un petit village
nègre. Nous avions souvent des prisonniers allemands à
escorter et à conduire à 10 k. environ de là au Q.G. du
9e Corps (Général Dubois). Nous n’étions pas malheureux.
Nous sommes partis un soir pour la France, nous avons
marché toute la nuit et une partie de la journée, depuis
le 17 Nov. à 18 heures jusqu’au lendemain 20 heures
— 26 heures de marche, ou à peu près, juste le temps de
faire manger les chevaux et cela pour aller près de Cassel
en faisant un crochet par Dunkerque à cause de l’inondation. Nous sommes restés ainsi au repos jusqu’au
16 Décembre. Ce jour-là nous sommes envoyés aux tranchées. Un homme sur deux en troisième ligne pendant
24 heures. Aucun danger, le canal et l’inondation (toujours) nous séparaient des Boches. C’était à Norschoote
entre Ruminghem et Merckeghem où le convoi cantonnait
lorsque la division opérait dans la région de Roulers. Nous
revenons cantonner en Belgique jusqu’au 31 Décembre,
nous allons aux tranchées régulièrement tous les 4 jours et
en première ligne le long du canal. Aucune attaque. Nous
veillons seulement aux meurtrières, quelques coups de feu.
L’artillerie seule travaille de part et d’autre. Pertes insignifiantes de notre côté. 1 tué et une vingtaine de blessés. C’est
entre Zuydschoote et Boesinghe — 8 kil. d’Ypres.
Nous sommes en France depuis le 1er janvier, au Repos, peut-être pour longtemps, certains disent jusqu’au
15 Février. Promenades des chevaux, revues d’armes ou de
brides. Emploi du sabre à cheval — maniement du mousqueton et de la baïonnette à pied — car nous avons échangé
nos armes avec les artilleurs. Ils ont maintenant nos carabines, et nous, leurs coupe-choux. Chacun est content ainsi.
On n’est pas à plaindre. Réveil à 7 h. couchés à 20 h. Bien
nourris et tranquilles. Voici notre vie. C’est parfois monotone à cause du temps. Il pleut tous les jours et nous
sommes dans la boue continuellement. Vivement que le
soleil revienne et sèche un peu la terre. Malgré le temps, je
me porte toujours bien.
Je te quitte, mon vieux Destouches, en te souhaitant
d’être bien vite debout. Présente mes respects à tes parents
et reçois mes bonnes amitiés.
Maurice



ALICE D***

À LOUIS DESTOUCHES

 
31 janvier [1915]

 
Cher grand ami,
Votre petit mot est venu ce midi calmer un peu mes
angoisses. Je souffrais tant de ne pas avoir de vos nouvelles.
Certes elles ne sont pas encore fameuses. Mais au moins
j’ai vu que si vous ne m’aviez pas écrit, c’est que vous ne le
pouviez pas. Je serais trop désolée de devoir douter de mon
cher grand… Ce me serait impossible.
Et vous voilà opéré ! Nous avons tant prié pour que l’intervention soit bonne. Mais ce que vous avez dû souffrir ! Et
maintenant, comment allez-vous ? Le mouvement du bras
se fait-il ?
Je voudrais tout savoir, et il ne vous est pas possible de me
donner tous les détails que je voudrais connaître.
J’ai hâte de vous revoir, voilà 2 mois que vous êtes à Paris !
Il nous faudra attendre encore un moment avant de faire
ce petit voyage. C’est un sacrifice… Le sentez-vous aussi ?
Êtes-vous un peu moins triste ? Si cela peut vous faire plaisir,
mon grand, je vous enverrai une lettre chaque semaine
mais il faudrait me répondre, ne fût-ce que q.q. lignes. Le
projet est-il adopté ? oui n’est-ce pas.
Pour le moment, nous n’avons plus d’officiers au no 29,
par contre nous hospitalisons 7 Dames de la Croix rouge
française de Londres. Elles sont arrivées hier, et ce n’est pas
peu de chose, que de réorganiser notre maison. Le plus
difficile sera de trouver de bonnes domestiques.
Nous allons retourner chez nous et ne viendrons à l’ambulance qu’aux heures de service. Mais je vais avoir une
chambre en cas d’alerte, ou de nécessité. Je crois que nous
coucherons chez nous le 2 Février. Quand donc pourrons-nous vous recevoir at home ?
Nous avons beaucoup entendu le canon tous ces jours-ci.
Est-ce bien ? On n’en sait jamais rien… Ce que je sais, c’est
que j’aime beaucoup mon cher grand, que je pense à lui
toujours, et que très souvent quand nous sommes seules,
ma sœur De*** et moi parlons de celui qui nous tient tant
à cœur.
Au revoir mon frère chéri, votre grande vous remercie de
votre lettre, et vous embrasse de tout cœur. À quand votre
photo ?
Alice D.



 
Avez-vous reçu les cigarettes ? Nous en avons d’autres à
vous envoyer.
A. DE***-D***

À LOUIS DESTOUCHES

 
31 janvier [1915]

 
Ami Louis, la lettre si impatiemment attendue est arrivée
à midi, et toute affaire cessante, je l’ai portée à qui de
droit.
Je commence par vous dire que je suis bien contente de
savoir l’opération terminée : j’espère que vous n’aurez pas
trop souffert : nous avons bien prié à cette intention. Maintenant vous marchez à grands pas sur le chemin de la guérison (si on peut dire marcher en parlant d’un bras) et bien
vite vous pourrez nous donner des détails et sur vos souffrances et sur votre vie actuelle. Tout nous intéresse vous le
savez.
Votre lettre s’est croisée avec la mienne : nous avons écrit
le même jour. Peut-être l’avez-vous trouvée un peu froide
ou sèche, vous voudrez bien m’en excuser : la plume ne
traduit pas toujours fidèlement impressions et sentiments.
Et à la longue, le chagrin fait sentir l’usure qu’il produit.
Mais ne parlons pas de cela. Je ne veux aujourd’hui que
vous souhaiter prompte et parfaite guérison une fois de
plus. Et je serai heureuse quand vous pourrez nous annoncer cette bonne nouvelle.
En attendant, ami, croyez-moi toujours votre bien
dévouée
A. De***-D***



ALICE D***

À LOUIS DESTOUCHES

 
9 février 1915

 
Cher Grand,
J’aurais voulu recevoir de meilleures nouvelles. J’espérais
que l’intervention aurait de meilleurs résultats ! Mais je ne
désespère pas pour cela, et je vais prier avec plus d’ardeur
afin que la Sainte Vierge vous vienne en aide. J’ai grande
confiance d’être exaucée. D’autant plus que vous aussi
récitez parfois un bon Ave le soir. Mon Grand vous me faites
bien plaisir, voulez-vous m’en faire un plus grand encore,
récitez-en un chaque soir. On se retrouve dans la prière, et
certainement, on s’y console.
Pourquoi avez-vous pleuré en terminant votre lettre ?
Naturellement j’ai fait la même chose en la lisant. Je souffre
tant de la peine de mon grand Louis, et je voudrais pouvoir
lui enlever tout mal, tou[s] soucis, ennuis, peines et contrariétés, une grande sœur est faite pour cela. Dites-moi tout,
vous êtes certain que non seulement je compatis à vos chagrins, mais aussi qu’ils ne seront pas divulgués.
Je vous écris vivement, on attend ma lettre pour la porter
à la gare… Je tenais à vous dire aussi qu’aujourd’hui même
nous vous avons envoyé en grande vitesse à domicile une
petite caisse contenant les cigarettes des enfants, d’autres
égyptiennes, une petite pipe, du tabac anglais, un bloc-notes qui vous rendra service j’espère, un peu de chocos et
q.q. gaufrettes.
J’espère que le petit colis arrivera vite, et en bon état. Je
suis contente de ce que vous me demandez quelque chose,
et par bonheur, j’avais un peu de tabac, que je destinais à
mon frère Marc, quand il y aurait la possibilité de lui en
faire parvenir. D’ici là hélas, j’ai le temps de m’en procurer.
Dites si ce tabac est bon, s’il vous convient ainsi que les cigarettes. Je ferais mon possible pour en trouver.
Comme vous je me dis qu’il est impossible de venir vous
voir en ce moment. Pourtant cela me serait bien doux.
Encore un sacrifice à ajouter à tant d’autres.
Ma sœur De*** vous envoie son meilleur souvenir.
Au revoir cher Grand écrivez-moi souvent… Vous ne
pouvez croire combien cela fait plaisir à votre grande sœur
qui vous embrasse de tout cœur.
 
Alice



 
Vous m’avertirez quand vous aurez reçu l’envoi.
Bonsoir mon chéri.
MAURICE LANGLET

À LOUIS DESTOUCHES

 
15 février 1915

 
Mon vieux Destouches,
J’ai eu le plaisir de lire sur le Bulletin des Armées que tu
venais d’avoir la Médaille militaire. Je t’en félicite vivement.
J’espère que tu seras bientôt rétabli et pense avoir le
plaisir de recevoir de tes nouvelles d’ici peu.
Je me porte toujours bien. Nous ne faisons presque rien,
quelques jours de tranchées, c’est tout.
Mes respects à tes parents, bonnes amitiés et meilleure
santé pour toi.
 
Maurice



ALICE D***

À LOUIS DESTOUCHES

 
18 février [1915]

 
Cher Grand,
Votre petit (oh combien !) mot est venu nous annoncer
une bonne nouvelle, l’annonce d’une convalescence. Est-ce
bon signe ? Allez-vous vraiment mieux, et souffrez-vous
moins depuis l’intervention. J’ai hâte de le savoir, je suis
avide de détails.
Je suis contente de ce que le petit colis vous ait fait plaisir.
Faut-il encore tâcher de trouver du tabac anglais ? Passerez-vous votre convalescence à Paris chez vos Parents ?
J’ai tant envie de vous voir. Dites-moi quand vous quittez
l’hôpital, et si je puis bientôt me mettre en route pour la
Capitale… À moins que vous ne veniez par ici. Vous savez
que notre maison est vôtre, mon grand frère chéri, et que
vous serez toujours reçu à bras ouverts. Ce me serait si bon
de vous revoir, et surtout de vous recevoir. Vous en êtes
convaincu n’est-ce pas.
Nous sommes sans nouvelles des nôtres. Le temps semble
de plus en plus long. Ma sœur souffre beaucoup de la séparation, et les maux de tête sont presque de chaque jour. Je
l’imite sur ce point, et la semaine dernière j’ai bien souffert
de la gorge (fruit d’hôpital).
Mon Grand, pensez-vous q.q. fois aux journées passées
ici ? Moi je n’oublie pas mais vous ? Non j’espère, ce me
serait trop pénible… Dites bien tous les soirs votre Ave, qui
sait si nous ne le disons pas à la même heure. Nous avons
tant besoin du secours d’En-Haut.
Nous entendons souvent le canon, et la lutte est toujours
vive sur le front. Depuis un moment plus de bombes. Mais
des Anglais… en masse chez nous, toujours du monde,
7 Dames…
Au revoir cher ami, écrivez vite, et le plus longuement
possible.
Bonsoir mon Grand, je vous embrasse de tout cœur.
 
Alice



 
Faites-moi un grand plaisir, dites. Toutes vos photographies. J’en ai tant envie…
MAURICE LANGLET

À LOUIS DESTOUCHES

 
24 avril 1915

Mon vieux Destouches,
Merci pour ta lettre que je viens de recevoir. Elle m’est
parvenue aux tranchées où nous sommes allés passer une
dizaine de jours. Nous avons maintenant repris notre petite
vie habituelle. Comme nouveau, le capitaine Schneider et
son ordonnance Ciroux, ton ex tampon, sont passés au
4e Esc. du 11e Cuirassiers. J’ai appris également que Le
Garrec, nommé s/lieutenant dans l’infanterie, était mort
des suites de ses blessures. Des nominations en masse, entre
autres Noll s/lieutenant au 2e Esc. — Toujours bien portant. Moral meilleur. Mes respects à Monsieur et Madame
Destouches et pour toi mes bonnes amitiés.
Maurice



ANDRÉE MÉGARD

À LOUIS DESTOUCHES

 
[Avant mai 1915]

 
Vous avez bien fait cher Monsieur de me rappeler ma
promesse. Je n’ai pu vous répondre plus tôt mais je suis très
heureuse de vous envoyer deux places. Vous pourriez venir
vendredi soir ou samedi en matinée car les autres jours vous
risqueriez d’être mal placé et même de n’avoir pas de place.
Cela est arrivé à des amis à moi dimanche, ils ont été obligés
de s’en aller.
Lorsque je vous ai vu au Val de Grâce j’étais avec ma
vieille amie Marie Samary. Je ne sais si vous vous souvenez
des quelques mots échangés avec elle et de la fière réponse
que vous lui fîtes ?…
Elle a raconté votre mot à son fils Charles Esquier de la
Comédie-Française. Il s’en est servi pour faire un monologue qui a été dit bien souvent en matinée ces temps.
Je le joins à ma lettre, cela vous amusera, je pense.
Mes sentiments les meilleurs.
 
Andrée Mégard



 
UN MOT DE SOLDAT
 

C’est dans un hôpital militaire français.

C’est en Septembre, après notre premier succès

Sur la Marne. Étendus sur leur lit de souffrance,

Dans la chambrée, ils sont plusieurs soldats de France.

Blessés d’hier ; sanglants. Leurs visages pâlis

Semblent de cire dans la blancheur de leurs lits ;

Mais les obus et la mitraille qui ruisselle

Ont laissé dans leurs yeux des reflets d’étincelle,

Et pour avoir fait fuir, la veille, devant eux

Ces massacreurs d’enfants, dont les forfaits honteux

Dépassent en horreur tout ce qu’on peut décrire,

Ils ont la gloire au front, aux lèvres le sourire…

Or, une dame en noir avec des bandeaux gris

Est là, rendant visite aux glorieux meurtris

Et leur distribuant des fruits, des cigarettes

Et de petits bouquets de pâles violettes,

Avec des mots réconfortants, des mots charmants,

De ces mots attendris qu’inventent les mamans.

Ses deux fils, eux aussi, sont partis à la guerre,

Et de tous les soldats elle est un peu la mère.

Pitoyable, elle va de blessés en blessés.

L’un d’eux, qui peut avoir dans les vingt ans passés

Et qu’une ambulancière avec adresse panse,

Semble souffrir atrocement… mais en silence.

Il a cet air futé des gamins de Paris

Qui, narguant le danger, savent mourir sans cris.

Sa blessure est au poignet droit. Un coup de lance

En trancha les tendons avec violence

Et le major, tantôt, a dit au pauvre gars

Que sa main droite, hélas, ne resservirait pas.

En effet, la main pend, lamentable, brisée

Comme une fleur mourante à la tige écrasée.

La visiteuse, mise au courant, compatit.

« — C’est affreux ! mais, dit-elle, au moins, pauvre petit,

« Vous n’irez plus au feu. Dame ! Cela compense !

« Et votre mère doit l’apprécier, je pense ? »

Mais lui, se rengorgeant et le prenant de haut :

« — Au feu ! J’espère bien y retourner bientôt.

« Je suis dragon. Mon arme est le sabre qui fauche…

« Je puis tenir mon sabre encor de la main gauche… »




 
Charles ESQUIER



ÉTIENNE BÉZARD

À LOUIS DESTOUCHES

 
Leysin… 10. [Avant mai 1915]

Mon vieux,
J’ai reçu plusieurs lettres de toi et j’ai su que tu avais été
à la maison prendre plusieurs fois de mes nouvelles.
Elles ne sont pas mauvaises : j’ai eu une hémoptysie qui a
été un sérieux à-coup, sur le moment ; mais j’ai vite pris le
dessus et me voilà presque complètement remis de cet incident — qui n’aura pas de suites — mais qui m’aura rappelé
que je ne suis pas encore guéri.
Tu vas paraît-il partir pour les tranchées, et je t’admire,
car après avoir payé de ta personne comme tu l’as fait, il me
semble que la place pouvait bien passer à d’autres. Enfin,
ce sera pour toi l’occasion de déployer ces qualités pour
lesquelles tu as été cité à l’ordre du jour et décoré.
Bonne chance et bon courage — que ta bonne étoile
continue à te protéger.
Surtout donne-moi de tes nouvelles, des détails.
Je te serre cordialement la main, sans en écrire plus long
pour ne pas me fatiguer.
Étienne Bézard



ÉTIENNE BÉZARD

À LOUIS DESTOUCHES

 
Leysin… 14. [1915]

 
Mon vieux,
Ci-jointe ma bille.
Tout à fait le physique de l’emploi, comme tu le vois,
c’-à-d. la gueule du tuberculeux.
Enfin, tu l’as voulue. — La voici. Je n’ai guère changé —
tandis que toi tes traits ont dû se durcir au feu ?!
Je n’ai pas grand-chose à te raconter. Rien même — Je
me remets petit à petit, de l’alerte qui m’avait alité — ainsi
passe le temps…
Bien à toi
 
Étienne Bézard



ÉTIENNE BÉZARD

À LOUIS DESTOUCHES

 
Leysin, le 23 mai 1915

 
Mon bon vieux,
Ah ! les femmes ! ah ! les femmes sacrées femmes !
— Dans quel douloureux état t’ont-elles encore mis. —
Pourquoi aussi aller te frotter dans les jupes ? Tu ne les
connaissais donc pas ? un vieux routier comme toi ! — Mais
ces choses-là sont irraisonnables : elles échappent à la raison
— et sois sûr que je compatis à tes souffrances et voudrais
bien pouvoir soigner ta blessure et panser ton cœur tout
saignant — malheureusement tu ne me dis rien — aucune
précision. J’opérerais dans le vague. Le temps et la distance
d’ailleurs seront sans doute de meilleurs médecins que
moi. Tu as bien fait de fuir : ça n’était pas lâche, c’était au
contraire courageux. — Rester, oui, eût été de la lâcheté.
J’espère que d’ailleurs tu n’auras qu’à te louer de cette
fuite et que ton séjour à Londres te laissera de bons souvenirs.
Tu rencontreras peut-être là-bas un autre objet de tes
rêves — avec lequel tu auras plus de chance. Sinon, si tu
fuis de nouveau, tu feras ainsi toutes les capitales de l’Europe, cocufié par toutes les races sur tous les continents —
quel beau titre de gloire !
Mais je blague — Je t’en demande bien pardon : si je
connaissais le fond de tes peines je ne le ferais peut-être
pas.
Des détails ! des détails ! que ton ami sincère puisse te
consoler.
Bien cordialement à toi.
 
Étienne Bézard



GEORGES DAILY

À LOUIS DESTOUCHES

 
16-6-15

 
Vieux Bandit,
Ta lettre nous a un peu surpris car nous te croyions en
train d’achever ta convalo dans des arrière-boutiques de
bijoutiers à la mode en compagnie de clientes un peu là, ou
bien chez des masseuses de quatrième page. On t’aurait
même cru mort si en allant à Villejuif voir Roussy je n’avais
eu ta lettre en poche car ton ami Milon t’avait déjà tué et
une émotion intense régnait dans l’hôpital aussi bien dans
le personnel masculin que dans le personnel féminin. J’ai
pu heureusement rassurer les unes et les autres.
Tu as été un peu mufle de nous plaquer ainsi et on ne te
le pardonnerait pas si tu n’étais pas au front anglais, car
Londres est bien au front, étant au moins aussi exposé que
les 50 autres kilomètres que nos chers alliés tiennent si mal
avec tant de peine. Enfin maintenant que tu es au G.Q.G.
nous attendons d’un moment à l’autre une avance rapide et
la reprise de Lille. D’ici peu tu seras de l’autre côté du Rhin
et tu pourras te livrer aux nombreux viols dont tu seras certainement chargé en raison de ton tempérament fougueux
qui doit être maintenant universellement connu.
Parlons de choses sérieuses : je te dirai que la commission des prolongations de convalo des Invalides m’a gratifié
avec la générosité qui la caractérise de deux nouveaux mois
(quand nous serons à cent nous ferons une croix), tu vois
que les lésions du médian sont beaucoup plus graves que
celles du radial puisque je suis obligé de faire noircir le
papier, ne pouvant m’en charger moi-même. D’autre part
la terrible insensibilité du Ministre de l’Intérieur continue
et tu ne peux t’imaginer combien cela est gênant. Les deux
voisins : pouce et index, sont toujours dans le même état
mais je ne m’en fais pas.
Il paraît que j’arrive à la quatrième page ce dont je ne
m’apercevais pas étant donné que je suis mollement étendu
sur la couche nuptiale, dans un costume certainement bien
mieux que celui d’Adam. Je me vois donc obligé de te
quitter ce qui est évidemment une façon de parler.
Toutefois ces conneries n’empêchent pas, mon vieux,
que nous pensons souvent au bon camarade que tu as été
pendant notre séjour historique à Villejuif.
Nous te la serrons bien affectueusement (la main) (c’est
mon mari qui me dit d’ajouter ça).
 
Georges – Jehanne Daily



 
Pour ma femme je voudrais une photo du délégué du
G.Q.G. car tu dois avoir un uniforme somptueux mi-anglais
mi-français qui doit révolutionner les poules anglaises.
MAURICE LANGLET

À LOUIS DESTOUCHES

 
Le 13 juillet 1915

Mon vieux Destouches,
Merci pour ta bonne lettre. Servat se rappelle à ton bon
souvenir. Puisque tu me demandes des nouvelles du Régiment — Brayer et de Le Maine passent sous-lieutenant au
26e et 37e Infanterie (20e C[orps d’]A[rmée]). Bejot lieutenant au 36e. Ce matin remise des croix de guerre : Capitaine de St Maurice, Lieut. Sallantin, Tourout, Feller
— maréch. des logis Le Moigne, Barrois et Christien —
Bonzom — 31 pour le 12e C. sur le front. Le Cap. instruction passe commandant au 2e demi-Régiment. Belle cérémonie.
Actuellement une partie du Régiment est aux tranchées.
Le groupe des Escadrons à pied a eu avant nous 63 tués et
blessés dont Bordes (cl[asse] 1913) du 1er Escadron — Les
hommes ayant fait campagne depuis le premier jour partent en permission — 10 pour le régiment et par semaine
environ. J’attends mon tour. Sic transit — ainsi passe cette
année 1915 — qui l’aurait prévu il y a un an, le 14 juillet
— Versailles, Longchamp. À quand ? Amitiés et cordiales
poignées de main.
Maurice



ÉTIENNE BÉZARD

À LOUIS DESTOUCHES

 
Leysin, le 27 juillet [1915]

 
Mon vieux,
Tu me demandes de t’écrire vite — je le fais : mais je ne
pourrai le faire longuement et je me dépêche pour que ma
réponse parte par retour du courrier.
J’ai été très heureux d’avoir de tes nouvelles : je les aurais
désirées meilleures : mais ton départ de Southampton
m’avait contrarié.
Qu’est-ce que c’est que cette tentative d’empoisonnement ! De grâce des détails ! tu es par trop laconique.
Mes parents vont bien ; moi, pas plus mal.
Serais content de te voir !
Une cordiale poignée de main de ton vieux copain qui te
souhaite un prompt rétablissement.
Souvenir à tes parents !
Bézard



MAURICE LANGLET

À LOUIS DESTOUCHES

 
M. Langlet. Brigadier

1er Artillerie de campagne

1re Batterie

S.P. 54

 
Le 5 octobre [1915]

 
Mon vieux Destouches
 
Que deviens-tu ? J’ai quitté ce vieux 12e vers le 15 août
pour aller avec mon frère au 1er Artillerie.
Je suis allé vadrouiller dans la ville où eurent lieu les
obsèques de Dillschneider en 1914. Quelques obus. Bonne
journée, mes respects à tes parents et donne-moi bientôt de
tes nouvelles. Amitiés.
 
Maurice



ÉTIENNE BÉZARD

À LOUIS DESTOUCHES

 
Leysin, 4 / 12 1915

 
Cher vieux,
J’ai reçu ta magnifique photo hier — merci beaucoup :
très bien — elle m’a fait grand plaisir, mais dis-moi prends-tu ton sein gauche pour un album de collection ? Je te savais
décoré de la médaille militaire — et j’ai été fièrement surpris de voir à côté d’elle la croix de guerre, si je ne m’abuse !
Quand l’as-tu reçue ? — Tu ne m’en as rien dit. Pourquoi
être si modeste ! ce sont des preuves du courage que tu as
montré et hélas ! des souffrances que tu as endurées !
Comment va ton bras ? Il ne doit plus te faire souffrir du
tout — suis-tu toujours un traitement ? — Mais pourquoi te
poser toutes ces questions ?! Ta plume est « muette » , si
j’ose dire. Puisque tu as tant de choses à me raconter, ne
pourrais-tu pas m’écrire « un peu » seulement de ces choses
— vieux flemmard, va !
C’est comme pour des timbres anglais, je t’avais manifesté un certain jour un certain désir : y penses-tu toujours ?
— Tu me ferais bien plaisir. As-tu donc tellement de passeports à délivrer ? Toi qui dois en délivrer à d’autres pour la
Suisse, tâche donc d’en faire un pour toi ?
Comment vont tes parents — tu me rappelleras à leur
bon souvenir.
Cordialement
 
Étienne Bézard



 
As-tu des nouvelles du 12e ?… Gorus et autres…???
ALICE D***

À LOUIS DESTOUCHES

 
20-12-15

 
Mon Grand,
Je reçois coup sur coup tes deux lettres. À la première,
j’étais contente de savoir que tu allais enfin avoir une position. La seconde qui m’arrive à l’instant vient détruire la
première. Qu’est-il arrivé ? Et pourquoi partir si loin ?
Pauvre ami tu voudrais me voir, moi aussi je désire revoir
mon grand, mais moi je ne puis voyager en ce moment. Je
vais mieux, mais je ne sors pas, et ma sœur pour qui j’avais
fait des projets pour la Xmas ne peut pas me quitter. Mais
toi, pourquoi ne viendrais-tu pas ? Est[-ce] impossible ?
J’attends des nouvelles vivement, les lettres mettent tant de
temps en route.
Ces jours-ci je n’ai pu faire mettre à exécution mon projet de t’envoyer un mandat pour ta Noël. Mais demain
ma sœur t’enverra un mandat international au Consulat
comme la dernière fois. J’espère que tu l’y recevras.
Dis-moi bien vite tes ennuis, nous serions si heureuses de
te savoir heureux et content.
Raconte-moi tes soucis, tes peines. Peux-tu aller voir les
enfants ? Le petit nous écrit, qu’il ne voit plus jamais son
ami Monsieur L. Fais-nous ce plaisir s’il y a moyen.
Au revoir mon Grand, bon souvenir de Madame D.
Un bon baiser de ta grande sœur.
 
A.




O. HOUZET DE BOUBERS

À FERNAND DESTOUCHES

 
18 janvier 1916

40, rue de l’Église,

Hazebrouck.

 
Cher Monsieur,
C’est dans le courant de Décembre 1914 lorsque votre
fils était à l’hôpital auxiliaire d’Hazebrouck que je lui ai
avancé la petite somme dont vous me parlez, vous m’aviez
du reste dit que je devais lui procurer ce dont il pourrait
avoir besoin.
Une année s’est déjà écoulée depuis que j’ai eu le plaisir
de vous rencontrer à Paris et malheureusement nous
sommes toujours dans la même situation.
J’espère que Madame Destouches et vous-même êtes toujours en bonne santé et si peut-être je vais d’ici q.q. temps à
Paris, je me ferai honneur de lui rendre visite.
Je suis bien curieux de savoir ce qui est advenu [de] votre
fils, est-il remis complètement ? Un petit mot de sa part me
ferait plaisir car j’ai conservé de lui le meilleur souvenir.
Veuillez je vous prie présenter mes hommages à Madame
Destouches et recevoir pour vous l’expression de mes sincères sentiments.
 
O. Houzet de Boubers



 
Puis-je me permettre d’ici la fin du mois d’envoyer les
comptes du 4e trimestre à la Cie, vous seriez bien aimable de
me faire envoyer les bordereaux d’intérêt du cautionnement de juillet 1915 et janvier 1916.
Les recouvrements se font à peu près bien, mais forcément les années augmentent.
ÉTIENNE BÉZARD

À LOUIS DESTOUCHES

 
Leysin, le 2 / 3 1916

 
Mon cher vieux,
Je suis toujours bien content de recevoir de tes nouvelles
— surtout lorsqu’elles me paraissent bonnes — telles les
dernières que j’ai reçues de toi voilà une dizaine.
Tu sembles un peu être comme l’oiseau sur la branche et
voilà que tu gîtes à un nouvel endroit.
Tes lettres sont malheureusement d’une brièveté qui me
navre — car je sens bien entre les lignes que tu as beaucoup
de choses à me raconter. Les miennes ne sont guère longues, mais moi, ma vie est toujours aussi monotone — toujours la même depuis deux ans — toujours entre quatre
murs et je n’ai absolument rien de rien à t’écrire qui puisse
t’intéresser.
Enfin ! — je vais très prochainement rentrer en France,
sans doute à la fin de ce mois-ci et je pense que nous pourrons ainsi arriver à nous voir — tu me trouveras bien
changé ! sans doute.
Et maintenant, mon vieux, je reviens à la charge pour un
certain petit, tout petit service que je t’ai déjà plusieurs fois
demandé — je le fais encore plus petit pour faciliter son
exécution — le voici :
Voudrais-tu avoir l’amabilité de coller sur ta prochaine
lettre au lieu d’un timbre de 2 p. 1/2
1) un timbre de 1 penny 1/2
2) un timbre de 2 p.
Cela fait un penny de trop comme affranchissement mais
je voudrais bien avoir ces deux timbres anglais.
Puis-je compter sur toi ? Je l’espère.
Allons, mon vieux, bonne santé physique et morale.
Ton vieux copain,
É. Bézard



ALICE D***

À LOUIS DESTOUCHES

 
12-3-16

Cher Grand,
J’ai enfin l’explication du silence ! Vous êtes malade, rien
d’étonnant, vous n’avez jamais été complètement remis, et
cette vie à Londres n’était pas faite pour vous remettre.
Moi-même je suis encore souffrante, et mon Docteur me
conseillait une petite cure de soleil à Nice ou les environs,
mais en ce moment, il n’est guère facile de sortir, et encore
plus difficile de revenir dans notre zone des armées.
Dites-moi vite ce que vous avez, et quand et comment
vous êtes rentré de Londres.
J’étais si anxieuse à votre sujet n’ayant rien reçu de vous
depuis le début de janvier.
Je ne suis vraiment pas assez rétablie pour aller jusqu’à
Paris, pourtant mes amies m’invitent fortement à passer
q.q. jours chez elles. Mais quand sera-ce possible ?
Nous avons journellement des « taubes » et… des
bombes. Ce n’est pas si gai. Quant au canon, on l’entend
jour et nuit.
Êtes-vous réformé ? et dans quelles conditions. Je voudrais pour vous que tout soit terminé.
Envoyez-moi bien vite, si votre état de santé le permet,
une longue lettre bien détaillée. Je ne sors pas encore, mais
je vais au jardin lorsqu’il y a du soleil.
Mon Grand, ma sœur et moi vous envoyons notre meilleur
souvenir.
Votre grande
A.



ALICE D***

À LOUIS DESTOUCHES

 
24-3-16

Mon Grand,
Quand donc pourrez-vous me donner de bonnes longues
nouvelles ? J’ai hâte d’avoir des détails, et espère que vous
allez mieux. Pouvez-vous vous lever ? Est-ce de votre bras
que vous souffrez ?
Moi je ne me remets que très lentement, et de plus, je me
suis foulé le poignet, c’est complet.
Nous avons encore eu de la neige ce matin, il fait froid,
c’est de nouveau l’hiver !
Nous n’avons plus aucune nouvelle des nôtres depuis
Xbre, quand donc serons-nous réunis ! et quand pourrons-nous voyager et nous revoir ? Espérons que ce sera pour
cette année. Ma sœur a hâte de retrouver ses enfants, elle
n’est plus retournée à Londres depuis Juillet. Depuis hier
nous entendons moins le canon, et voilà 2 jours que nous
n’avons reçu de visites (peu agréables) de « taubeu ».
Au revoir mon Grand.
Bon souvenir de toutes deux.
Ta Grande



LOUIS DESTOUCHES

À UNE INCONNUE

 
[En-tête : ]

Café de la Paix,

12 Boul. des Capucines.

[…]

 
[Avril 1916]

 
Madame,
Les circonstances me contraignant à la plus grande circonspection je ne puis malheureusement pas lier connaissance en ce lieu avec vous.
Je le désire néanmoins vivement.
LALLIE PEARSON

À LOUIS DESTOUCHES

 
Mardi 2 heures

[Cachet de la poste : ] Paris, 4-4 16

 
Je reçois à l’instant votre mot et je serai aussi très
heureuse de vous connaître. J’irai ce soir vers 9 heures au
Café de la Paix (dans la salle où vous avez déjeuné). En cas
que vous ne receviez pas ce mot assez tôt, et que je ne vous
voie pas, je me trouverai demain à 2 heures au même
endroit.
 
Lallie Pearson

3, Rue Ambroise Thomas

Téléphone 145-83



LOUIS DESTOUCHES

À « MME SIMPSON »

 
[Cachet de la poste : ] Paris, 14-4 16

 
Madame Simpson,

Aux bons soins de la Direction

du Théâtre de la Gaîté Lyrique,

Rue Réaumur

Paris

 
[Tampon : ] Inconnu

Chère Madame
 
Je serais heureux d’avoir de vos nouvelles. J’envoie cette
lettre au hasard comptant en ce dernier pour vous
retrouver.
 
Louis des Touches
 

11 Rue Marsollier.



MAURICE LANGLET

À LOUIS DESTOUCHES

 
Le 15 avril 1916

 
Mon vieux Destouches,
J’ai été heureux de recevoir de tes nouvelles, il y a si longtemps que je n’avais rien reçu de toi. J’ai écrit plusieurs fois
à Londres et je me demandais ce que tu étais devenu,
n’ayant pas de réponse. J’ai été attristé par la mort de ce
pauvre vieux Bézard. Je le savais bien malade et je me rappelle fort bien qu’à la mobilisation il avait obtenu un congé.
Je crois même qu’à cette époque il était en Suisse. J’ai eu le
plaisir de voir il y a un mois environ, Gorus, qui était au
12e Cuirs, mais je crois que depuis il est au 4e groupe cycliste
de la DC.
Te souvient-il de Christien. Il est mort au début de mars
à l’hôpital de Chalons s/Marne où il avait été évacué. C’est
à peu près le seul nouveau au Régiment. Nous allons aux
tranchées 20 jours par mois. Voici bientôt 6 mois que nous
avons le secteur à l’Est de Reims. C’est à peu près tranquille,
un peu bombardé, des gaz asphyxiants de temps à autre,
mais jamais d’attaque d’infanterie. Des rencontres de
patrouilles. Ce qui ne nous empêche pas d’avoir quelques
pertes.
J’ai vu Servat et je lui ai fait ta commission. Il m’a chargé
de te faire ses amitiés.
Handebourg, Martin, Gérar, qui tous ont été contents
d’avoir par moi de tes nouvelles, se rappellent à ton bon
souvenir.
Nous avons pu avoir des nouvelles de Brayer. Nous
l’avions cru tué après [la] Champagne. Il a été très grièvement blessé et fait prisonnier. Je crois qu’il est dans un
camp près de Munich. Nous aurons peut-être le plaisir de
le revoir après la guerre.
J’espère avoir le plaisir de te lire dans quelque temps, et
dans cette attente présente, mes respects à tes parents et
accepte pour toi, mon vieux Destouches, mes plus sincères
amitiés.
Maurice



UNE INCONNUE

À LOUIS DESTOUCHES

 
[Enveloppe : ]

Mr Kennedy

P. R. Café de la Paix

Place de l’Opéra

 
Paris le 21 Avril 1916

 
Monsieur
Ayant reçue votre lettre dans laquelle vous me dite que
ca sera pour poser le demi-nu j’accèpe et pour le rendez-vous ayant des amis arrivés de la campagne je ne puis vous
recevoir chez moi alors Mr. voulez-vous venir Mercredi a
2 h 2 h1/2 chez ma tante
voici l’adresse Mme T***
4 Rue Henri Feulard X arrondissement
Recevez Monsieur mes sincères salutations.
 
Miss Tippérary



LE DIRECTEUR

POUR L’AFRIQUE ÉQUATORIALE

DE LA COMPAGNIE FORESTIÈRE

SANGHA-OUBANGUI

À FERNAND DESTOUCHES

 
Paris, le 8 Juin 1916

Monsieur
Vous accusant réception de votre lettre du 7 je m’empresse à vous rassurer.
Si un accident était arrivé au steamer Accra nous en
aurions été prévenus quand ce ne serait qu’à cause de la
valeur du chargement que nous avions à son bord pour nos
établissements du Cameroun. Un de nos agents a vu lui-même votre fils à Liverpool, au moment de son embarquement, il était en excellente santé.
L’Accra parti le 10 mai, à cause des escales faites en cours
de route, n’a dû arriver à Douala que dans les premiers
jours de juin.
Vous ne pourrez donc, ainsi que nous, avoir des nouvelles de votre fils avant le retour d’un paquebot touchant
un des points de la côte africaine (Anglais ou Français) au
début de juin, ce qui met l’arrivée probable du courrier
dans la 2e quinzaine de Juin.
Pour lui écrire permettez-moi de vous indiquer les deux
dates suivantes :
par Bordeaux, paquebot des Chargeurs Réunis, courrier
de la Côte occidle d’Afrique, à poster à Paris le 12 juin au
soir
par Liverpool un paquebot de l’Elder Dempster le Burutu
nous est annoncé partant pour Douala vers le 21 juin
(poster 4 ou 5 jours avant, à Paris).
Je comprends trop bien vos inquiétudes, Monsieur, mais
je vous le répète ne vous alarmez pas ainsi. Votre fils a, je
vous l’ai dit, tout ce qu’il faut pour réussir en Afrique s’il
emploie ses belles qualités, très Françaises, de décision,
d’allant et de courage moral et physique.
Je ne manquerai pas à vous informer si une occasion fortuite nous apportait des nouvelles avant le courrier.
Permettez-moi de vous réitérer les souhaits respectueux
que je me suis permis de vous présenter pour la santé de
Madame des Touches, et veuillez bien lui dire que nous
sommes nombreux, parmi le personnel de la Forestière,
comptant plus de dix années de vie africaine, encore dispos
et satisfaits de notre sort.
Veuillez agréer, Monsieur, avec mon espoir de vous savoir
rassuré, l’expression de mes sentiments très distingués
 
[Signature illisible]

Directeur en Afrique Éq[uatoria]le de la C.F.S.O.



 
Adresse pour les courriers à votre fils :
Cie Forestière Sangha Oubangui à Douala. Cameroun.
LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

 
Opi, le 10 juillet [1916]

Chers Parents
Je ne suis pas un homme de devoir. Je devais remonter
vers la forêt, mais la mer est si belle, qu’elle me retient
indûment sur ses bords. Il fait si beau.
Je vous écris, sous un énorme genêt.
La dune dorée se couvre de mille petites fleurs roses et
blanches, dont les petites tiges vert foncé surgissent droites,
uniformes, piquées dans le sable.
En bas, la mer se brise, inlassable, apportant à chaque
vague un peu d’écume qui s’ajoute à la bordure de mousse
avec un petit murmure discret presque poli.
L’horizon n’est pas coupé par un mât quelconque, ici la
mer est tranquille.
Moi aussi.
Mes pensées s’émondent peu à peu de tout ce qu’elles
ont de pénible. Je me sens envahi par une grande indulgence pour tout.
Je jouis égoïstement de la minute présente.
Je crois que c’est la seule formule du bonheur humain, la
seule qui ne trompe pas, celle dont nous sommes vraiment
sûrs, puisqu’elle ne dépend de personne.
Peu à peu, l’amertume sarcastique que laisse le passé,
s’adoucit, ne laisse place qu’à un doux scepticisme qui
s’étend au futur, et le présent apparaît, seul, dégagé, épuré,
radieux comme il est si souvent.
Il ne faut, je crois, demander plus à la vie, c’est déjà beaucoup.
Je suis un instant, absolument, exclusivement, parfaitement heureux.
La brise m’arrive du large, saccadée, rageuse, et saupoudre de sable doré les mille petites fleurs roses et
blanches qui se secouent aussitôt, toutes ensemble, en
petites fleurs soigneuses de leurs corolles.
Bien affectueusement.
 
Louis



LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

 
Par porteur

14 juillet [1916]

 
Chers Parents
Aujourd’hui 14 juillet où suis-je ? Je ne le sais pas au juste
moi-même, je sais qu’il y a deux ans j’étais à Longchamp au
milieu de tant d’autres qui ne sont plus, et depuis, il s’est
passé beaucoup beaucoup de choses, tristes.
Je suis moi-même peu gai aujourd’hui. Pourquoi, est-ce
la fièvre, est-ce le passé, est-ce les deux ?
Il y a bientôt huit jours que je marche ainsi devant moi,
sous la grande forêt. Je n’ai encore rencontré personne, et
si les cartes sont justes je ne rencontrerai personne avant
quinze jours.
Il est ainsi des instants gris, où pour une raison ou une
autre tout l’être se détend, une sensation intime de dégoût
vous envahit la gorge, l’odeur de fumier humide qui se
dégage du sol devient insupportable, les nègres plus noirs
encore, les gestes deviennent las, mille réflexions décourageantes affluent à l’esprit, c’est si vous n’y prenez garde
l’avachissement général, et naturellement la fièvre. Le soir
surtout, lorsque sous la grande voûte des branches j’ai fait
mon campement, que tous mes porteurs dorment, que je
fais cuire mon morceau de singe journalier sur un petit feu
récalcitrant de bois humide, que pour une raison ou une
autre je suis morose, une sorte de pudeur craintive m’envahit, j’ai peur de la grande caverne que forment les arbres,
je cherche en vain les étoiles, les mille cris d’animaux que
l’écho grossit encore me semblent protester contre ma présence. Et je vous confesse que dans ces moments-là, j’évite
de heurter avec mon unique cuiller les parois de mon
unique casserole, de peur de faire du bruit.
Alors, je me laisse aller tout doucement à des réflexions
mélancoliques sur mon état vagabond… mais j’évoque
aussitôt le plat tableau du confort européen, de la vie
mièvre, ordonnée, mesurée, pesée, compassée, commentée
des gens de là-bas, tracassiers, prétentieux, mesquins, et
mon ennui disparaît, je me sens libéré de l’angoisse, protégé de tout cela par ma grande solitude.
Et, si quelqu’un pouvait m’observer, il me verrait redoubler d’attention envers mon petit feu humide et récalcitrant qui cuit péniblement un morceau de singe coriace
dans mon unique casserole.
Votre fils aff.
 
Louis



LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

 
Bikobimbo, le 14 juillet 1916

 
Chers Parents,
Lorsqu’il y a deux ans à la même époque, je défilais au
milieu de tant et tant qui ne sont plus, dans ce pauvre 12e
qui n’existe même plus qu’à l’état de souvenir, je me doutais fort peu de tant d’événements et surtout que je me
trouverais à Bikobimbo 48 mois plus tard.
Je n’ai encore rien reçu quant à l’argent demandé, mais
aussi[tôt] que je recevrai le mandat je ne le toucherai pas
et vous le renverrai, j’aviserai en même temps le receveur à
Duala et de cette façon vous pourrez toucher par retour.
J’ai presque regagné l’argent de mon voyage de retour,
je reste encore un peu pour avoir de l’avance.
Je me donne beaucoup de mal, mais avec profit. Voici ce
que je fais.
Par un petit transport qui part de Duala et arrive à Campo
8 jours après, je reçois du Congo, sous forme de têtes de
tabac, riz, sel, pagnes, sardines, saumon, pour une valeur
d’environ 35 à 40000 F.
Je remonte le Campo qui est le fleuve frontière du Cameroun – Guinée Portugaise et ceci jusqu’à Dipikar, la camelote dans une vingtaine de petits canots pendant 3 jours.
Arrivé à Dipikar, je reste environ 8 jours. Je fais la récolte de
cacao avec 1 200 nègres, dans une plantation énorme laissée
par les Allemands, puis je mets mon cacao en sac et je l’expédie vers la mer, et de là il rentre à Duala par le petit
vapeur. Ensuite je pars avec mes porteurs, mes provisions,
mon lit pliant, mon fusil, et je pars tantôt en Guinée Espagnole, tantôt dans le Haut Congo, tantôt vers le Tchad et
les montagnes. Je vends toute ma cargaison à de fort beaux
prix et j’achète au retour de l’ivoire, etc. à des prix fort
modiques.
Néanmoins il ne faudrait pas croire que c’est tout rose,
car je reste quelquefois 15 jours 3 semaines sans voir un
blanc, je dors dans les cabanes indigènes comme tu as pu
voir aux expositions, et mon fusil dans les bras pour toute
éventualité. Comme je n’ai pas de carte, je me guide un
peu au hasard, mais finis toujours par me retrouver.
Cette façon de commercer est ici la seule pour gagner de
l’argent, car il n’y a presque pas de concurrence. Je crois
que pour toute l’Afrique équatoriale nous sommes une
vingtaine, inutile de te dire que nous ne nous rencontrons
jamais.
Peu peuvent entreprendre ce service car très peu jouissent d’une santé et d’une énergie suffisante, il faut en effet à
tout prix éviter de montrer aux noirs que l’on a la fièvre, et ça
c’est le plus dur. On la sent venir et je pense souvent aux
chapeaux qui chez les chapeliers servent à prendre la mesure.
Ils serrent, serrent, c’est à peu près la même sensation.
Il y a deux façons de faire passer un accès de fièvre, ou se
rouler dans les couvertures et de se livrer à une transpiration abondante, ce qui vous laisse affaibli et rompu, tout en
buvant beaucoup de thé pour éviter l’hématurite ou la
bilieuse, ou l’hémoglobinurie, ou bien alors, ce que peu
peuvent entreprendre, c’est de forcer l’accès en marchant
malgré tout pour passer outre. Ça c’est dur, car pendant
tout l’accès qui lutte parfois 1 heure, on ne peut prendre
de quinine sous peine d’accident grave, c’est la seule façon
de faire en voyage, car si les porteurs vous voient malade,
50 fois sur 100 ils s’enfuient avec leur charge.
C’est à ce prix que l’on gagne de l’argent en Afrique,
tout réside dans le petit coup de pouce que l’on donne au
moment critique, c’est connu en Afrique Éqe sous la
rubrique « couper la fièvre à la Marchand », pour avoir le
ressort nécessaire, il ne faut boire que du lait qui ne nous
parvient ici qu’en boîte, prendre journellement de la quinine, pas de femme, pas de fumée, qualités rares aux colonies.
Il ne faudrait pourtant pas croire que l’on peut faire ce
petit métier impunément, et au bout de quelques mois, il
faut songer à rentrer sous peine de succomber à son tour.
Soyez toutefois tranquille, je suis parfait de santé, je vais
avoir peut-être l’occasion de vous envoyer ma photo, si je
rencontre un inspecteur de l’agriculture qui doit être en
tournée de mon côté.
Je fais un peu tous les métiers, je chasse l’éléphant
et vends les défenses à la maison. Je fais également une
comptabilité qui, comme vous vous en doutez, n’est pas
cochonne.
J’ai vu beaucoup de choses extraordinaires que je vous
raconterai plus tard, je vais vous envoyer des graines par la
poste mais il faut les mettre en pot chez vous et dans une
terre très riche sous peine d’échec.
Vous ne sauriez croire quelle odeur infecte dégage cet
humus millénaire des forêts sous lesquelles on voyage parfois 3 ou 4 jours sans voir le ciel.
Bon courage et à bientôt.
Affectueusement.
 
Louis



LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

 
Bikobimbo le 20 sept. [1916]

Chers parents,
Comme je te l’ai écrit la dernière fois, nous avons ici un
Suédois qui se distingue par trois particularités, il chasse
l’éléphant, il est marquis, et il réussit admirablement les
pommes frites.
Quoique de l’extrême Nord, il n’est point blond, il est
tout juste assez brun pour ne pas avoir l’air d’un Péruvien
ou d’un Castillan.
Quand il arrive au rendez-vous mensuel à Campo, il
demande régulièrement s’il y a des pommes de terre, mais
avant de se mettre au travail, il enlève ses gants comme il a
appris à les enlever, le coude droit légèrement relevé, pas
trop, la main gauche étendue, il ébranle chaque doigt du
gant l’un après l’autre d’un petit geste sec, puis il le fait
glisser rapidement, sans heurts, dans l’autre main d’où, les
deux gants réunis, il les repasse au boy d’un air négligent,
encore sans excès. Sur sa figure, disparaît alors la contraction légère qui s’y était figée pendant la durée de l’opération, contraction sans réel motif, mais qu’a toujours
accompagnée au cours de sa vie, le geste d’enlever ses gants.
Pendant la durée de ce geste, « il arrivait au cercle ». Si
mon Suédois sait enlever ses gants, il est également très
ferré en histoire, il a dans une des périodes les plus joyeuses
de son existence, préparé son doctorat, pour lequel il n’a
jamais concouru, ce qui ne l’aurait d’ailleurs pas plus
avancé.
Il m’a ainsi donné des détails fort curieux sur la conquête
de l’Afrique, si mal achevée. Le monument le plus curieux
de cette époque déjà reculée, consiste dans la petite merveille qu’est l’île de Gorée en face Dakar, il y a là un petit
château fort qui ne date pas moins que de 1603. C’est le
premier point, duquel les Européens commercèrent avec
la côte, ce furent en l’espèce des commerçants dieppois qui
le construisirent et subirent plusieurs attaques des noirs qui
venaient les y assiéger en pirogue. Un décret encore gravé
sur pierre, de Richelieu, en règle la police intérieure. De
Gorée à Dakar, il y a 5 kilomètres en mer, soit en chaloupe
un peu moins d’une demi-heure. Il fut un temps où le
G[ouverneu]r Gal de l’Af. Occ. avait un yacht de l’État à sa
disposition, mais ce dernier fut transformé à bref délai en
maison close et flottante, et fut supprimé à la suite d’un
scandale par trop éclatant. Depuis ce temps on boude
Gorée qui lentement se désagrège et se ruine et à brè[ve]
échéance ne sera plus. Gorée résista dans le temps aux
assauts des sauvages mais elle ne résistera pas à la vindicte
de l’A-d-mi-nis-traaation française, pas plus que le Mont-Saint-Michel, heureusement que Québec fut repris par les
Anglais, le château de Montcalm y est entretenu en parfait
état, et restera bientôt le seul monument d’un passé qui
rappellera aux Français d’aujourd’hui le temps où ils
avaient pour habitude d’être les premiers.
Aff.
 
Louis



LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

 
Biko le 22 sept. [1916]

 
Chers Parents
Il faut que je vous narre la fin de mon ami le prospecteur,
Jim Eccles.
Jim Eccles était un grand garçon roux, souriant, sans âge,
natif de Bristol.
Depuis sa plus tendre enfance, au service de compagnies
diverses, sous les climats les plus variés il recherchait dans
tous les terrains imaginables tous les minéraux possibles.
Il avait acquis dans cet état une certaine notoriété, il
savait aussi une quantité innombrable d’histoires, dans les
langues les plus diverses.
Il en savait plusieurs depuis le « masouna » qui n’est parlé
que de quelques tribus anthropophages et de rares missionnaires, jusqu’au français, le langage des cours, qu’il parlait
d’ailleurs fort bien, l’ayant probablement appris dans sa syntaxe, alors qu’il ne s’était jamais donné ce mal pour sa propre
langue qu’il parlait fort mal, parsemée d’expressions techniques, ornementée d’argot d’un peu tous les pays, au point
de le rendre parfaitement incompréhensible.
J’appris de sa bouche, qu’à plusieurs reprises, il avait
tenté la fortune par d’autres moyens, il occupa ainsi successivement un poste de professeur de Langues Africaines à
Londres, de Garçon de Recette à La Haye et même d’Inspecteur des Bars Bi[ll]ards à Paris.
Il m’a même ouvert sur cette obscure profession des
horizons inconnus. Elle consiste paraît-il à prendre successivement dans tous les quartiers et successivement dans tous
les bars Bi[ll]ards de chaque quartier, un uniforme petit
café noir à 0 F 10.
Après absorption consciencieuse du petit café noir, l’inspecteur exhibe à la caissière du bar une petite carte de couleur qui prouve sa qualité. Cette dernière produit aussitôt
son livre de caisse, et ledit inspecteur vérifie de visu, l’entrée en compte du petit café noir à 0 F 10.
L’occupation paraît aisée, mais d’après Jim elle n’est pas
sans inconvénient, il y a notamment contracté un dégoût
profond pour le café, qu’il a conservé jusqu’à sa mort, il
prétendait un jour d’inspection dans un quartier excentrique, avoir ainsi successivement absorbé et vérifié l’entrée
en caisse de 22 petits cafés noirs à 0 F 10 centimes.
Il mettait, avec connaissances de causes, en doute, la
croyance populaire qui veut que la couleur des nègres soit
due à une absorption exagérée de café noir.
Néanmoins, après chacune de ces tentatives, Jim Eccles
reprenait invariablement ses pics et ses forets, et retournait
exercer sa nomade profession sur un continent quelconque.
Il était ces temps derniers fort occupé à la prospection de
gisements de houille dans les vaseux marigaux [sic].
Escorté d’une équipe de noirs, il creusait par-ci, par-là,
chassant devant le nuage épais de son éternelle pipe des
essaims de mouches de toutes espèces.
Il avait élu domicile sur pilotis, dans une petite cabane en
planches démontables, qu’il transplantait selon les besoins
de la cause.
Nous nous retrouvions à Campo, à chaque courrier,
immanquablement, il recevait une volumineuse correspondance ornée des timbres les plus divers.
Il dépouillait méthodiquement, en commençant par les
lettres venant des pays les plus lointains, parce que prétendait-il, elles étaient plus fatiguées. Puis témoignant une
suprême indifférence pour les instructions de sa compagnie il en prenait connaissance en dernier, parce que
paraît-il, ça coupe l’appétit et qu’il s’en foutait autant
qu’une grenouille d’un fer à friser.
Mais un jour, aux alentours de sa cabane s’abattit une
bande de cris-cris. Je ne sais si vous vous rendez compte au
juste de ce que c’est qu’un cri-cri d’Afrique, c’est une bête
effarante. Un seul d’entre eux siffle autant que dix locomotives.
Et il n’est jamais seul, il voyage en bandes compactes, et
pour comble il ne siffle que la nuit.
Jim qui les connaissait depuis longtemps, essaya tous
moyens connus. Ils bravèrent tout, le tam-tam, les nuages
de sa pipe, etc. etc.
Jim lutta en vain, pendant deux nuits il ne put fermer
l’œil, alors il capitula. Les cris-cris coalisés faisaient autant
de bruits que cinquante express. Sa cabane fut démontée
en un clin d’œil, remontée sur un radeau et ancrée au
milieu du fleuve.
Le cri-cri ne sait pas nager, et Jim rigola longtemps du
bon tour qu’il venait de leur jouer, en les entendant là-bas,
sur la rive, siffler, siffler…
Il n’a pas ri longtemps le pauvre Jim : il avait disposé sa
cuvette, sur une table, le long de la cloison en planches.
Une des planches avait un nœud, le nœud avait sauté,
Jim n’avait pas vu le trou, ce fut sa mort.
On l’a retrouvé, deux jours après à genou, la tête dans sa
cuvette remplie de sang.
Un long rayon de soleil doré enfilait le trou de la cloison,
striait l’ombre de la chambre, passait dans les cheveux roux
de Jim Eccles, juste au-dessus du cervelet.
En se baissant, pour laver sa figure, le soleil avait tué
Jim.
Votre fils
 
Louis Destouches



LOUIS DESTOUCHES À SON PÈRE

 
Bikobimbo, le 27 Sept. [1916]

 
Cher Papa,
Après l’isolement, il est un autre chapitre de cette existence qui s’affirme presque plus pénible. C’est la nourriture. T’imagines-tu que nous ne mangeons jamais rien de
frais, conserves, conserves, encore conserves, toujours
conserves.
C’est effarant, ce qu’elles nous reviennent cher, on
exploite plus ou moins les gens de la brousse.
On doit gagner des monceaux d’or dans les conserves !
Quand je pense qu’une modeste boîte de petits pois nous
revient à Campo au prix exorbitant de 4 F 75.
La viande du pays, Éléphant, Biche, Hippo. etc. etc., est
une viande noire qui détruit plus sûrement l’estomac que
quoi que ce soit. Il faut donc se cantonner dans les conserves
aux noms plus ou moins pompeux, aux étiquettes de couleurs plus ou moins chatoyantes et variées.
Ajoute à cela, que vu le peu de propreté des indigènes, et
surtout le manque de confiance qu’ils inspirent, forcent
l’Européen à tambouiller lui-même.
Et quelle tambouille, elle consiste pour éviter la dysenterie à faire recuire dans l’eau bouillante le contenu déjà
cuit des boîtes de conserves.
Pour la boisson, si l’on veut se protéger de la malaria il
faut boire de l’eau, exclusivement de l’eau, mais comme
l’eau d’ici est pleine d’humus végétal, on doit d’abord la
faire bouillir pendant 10 minutes à 100 degrés, puis pour
faire déposer ces matières étrangères, y mélanger 1 cg de
permanganate par litre. Ceci fait, pour faciliter la digestion,
on doit y mélanger un paquet de Lithinée, et comme la
fièvre bilieuse est toujours à craindre, pour faciliter les
fonctions urinaires, on doit faire macérer dans ce pauvre
litre une touffe d’herbe aux vertus spéciales appelée citronnelle qui achève de donner une allure noirâtre et peu engageante au breuvage ainsi préparé.
Tu vois qu’il faut avoir soif pour boire. Te dirais-je tous
les systèmes les plus abracadabrants pour obtenir de la bistouille fraîche ?
Le meilleur système, fruit de longues expériences,
consiste à pendre une bouteille entourée d’une toile à laver
mouillée dans un courant d’air.
C’est absolument souverain, on approche de la glace. Je
te le donne.
Quand par un hasard extraordinaire, les employés
d’Octroi, les matelots des Cargos, la douane, la poste, la
pluie, la chaleur, le Chemin de Fer, et mille autres causes,
laissent parvenir à Campo une caisse de pomme de terre de
France qui n’est pas germée, il en résulte une véritable
fête. La caisse de 25 kilos nous revient d’ailleurs à 39 F.
Qu’importe ! en 2 jours elle est mangée.
Nous avons un marquis suédois, chasseur d’éléphants
qui fait les pommes frites avec une dextérité extraordinaire,
pendant 2 jours et 2 nuits il ne fait que cela. Je dois cependant faire une exception, je dois décerner des lauriers aux
pissenlits, c’est le seul représentant de la flore européenne
qui s’acclimate en Afrique.
Chaque case de blanc en est entourée. C’est une
plante fétiche, on veille maternellement à sa culture, il
récompense d’ailleurs largement des efforts.
Il pousse, énergiquement, courageusement, le soleil qui
tue ses congénères lui donne un regain de vigueur, il est
plus dur encore si possible, que quand il pousse sur les
grand-routes de France ou dans le creux des vieilles
pierres.
Quelles odes on lui décerne lorsqu’il paraît sur la table !
Qu’il paraît bon et tendre ce vieux pissenlit vert.
Souvent je le regarde un peu partout, il pousse même sur
le sable, au bord de la mer. Il défie tout.
Il n’est pas beau, ce n’est pas une plante de salon, il se
contente d’être utile. Il donne l’exemple aux déracinés, ses
feuilles dures et pointues sont des feuilles de plante laborieuse. Il nous accompagne. Nous avons pour lui des trésors de reconnaissance.
Si le lupin est timide et nourrissant, le pissenlit rafraîchit
et encourage.
Affect.
 
L. d T.



LOUIS DESTOUCHES À SON PÈRE

 
Bikobimbo, le 11 octobre 1916

 
Cher Père,
Voici bientôt 1 mois que je suis à la plantation, et que je
n’ai vu personne, voici bientôt 30 jours que je n’ai pas parlé,
proprement dit, et pourtant, je me sens encore très en
forme pour accomplir encore les 19 mois de séjour qui me
restent à passer ici.
J’ai reçu hier, un petit mot du R. P. Cadiou qui est mon
plus proche voisin, à Ebonda au bord de la mer, en Guinée
Espagnole, c’est lui qui ne peut voyager qu’à marée basse,
et entre les marées, car sur la côte d’Afrique, la brousse va
jusqu’à la mer et le seul chemin du pays consiste dans la
petite lagune que le flux veut bien laisser libre, il m’avertit qu’il viendra me voir, le mois prochain. Il me dit que
de nombreux blancs sont morts en Guinée consécutivement à l’humidité de la saison des pluies, il me dit aussi
qu’il entre dans sa 12e Année de séjour ininterrompu, qu’il
se sent très anémié et qu’il rentrera fort probablement rue
L[h]omon[d] à la fin de l’hiver.
Le pauvre homme n’a obtenu dans la région que de bien
piètres résultats, les indigènes sont irréductiblement sauvages,
polygames, fétichistes et peu ou nullement perfectibles.
Il fait néanmoins ce pénible métier, dans des conditions
déplorables, puisqu’il reçoit pour tout subside de l’Évêché
du Congo, la modique somme de 95 F par mois ; ce qui
suppose une forte proportion de nourriture indigène peu
ragoûtante, macabou, racines de manioc etc.
Il est vrai qu’il est aidé, et presque supporté par tous les
bohèmes errants de la côte, chercheurs d’or, chasseurs, factoriers, planteurs, militaires et moi-même.
Il est simple mais fort intéressant. Je vous l’enverrai.
La semaine prochaine, le petit rafiot va arriver, et je prépare mon expédition de cacao, quand je te dirai que j’en
expédie 1200 kilos ce mois-ci, cela ne te dit évidemment
rien, mais ce qui me dit beaucoup plus c’est de toucher
0 F 10 par kilo récolté.
Il m’est impossible d’envoyer l’argent autrement que par
petites sommes, vu le manque de confiance, inspirée par
mes messagers, capitaines, factoriers, etc… braves types
mais volages, volages… et au besoin…
Tu sais peut-être que le cacao s’expédie en grains, qu’il
est transformé en chocolat, par suite de manipulations qui
me sont totalement inconnues et dont je me suis toujours
fort peu soucié, mais il pousse sur un arbre de moyenne
taille, ressemblant un peu au magnolier, je sais par ouï-dire
qu’il possède des racines pivotantes, et je sais par visu qu’à
même le tronc poussent des sortes de courges qui ont des
côtes sur les côtés comme les cucurbitacés, dont les nègres
extraient, en les cassant, les fameux grains, dits cacao, qui
me rapportent lors de leur expédition 0 F 10 le kilo, ma joie
croît donc, en proportion directe avec le nombre de grains
récoltés.
Cependant la chose n’est point si simple qu’elle paraît,
une fois ces petits grains récoltés, les nègres les empilent
dans des boîtes et versent le contenu de ces boîtes dans une
cuve dite de fermentation, le cacao y séjourne 3 jours, après
ces trois jours il est soigneusement lavé puis étendu sur des
séchoirs fort coûteux, construits par les Allemands, et reste
ainsi plus de 2 mois au soleil, mais… comme les ondées se
succèdent sans interruptions, ces séchoirs sont à roulettes
et se replient les uns sous les autres dans un hangar central ; là, intervient la nécessité d’une surveillance active et
tous les instants, car le séchoir ne compte pas moins de
200 plateaux à roulettes ; 25 noirs sont en surveillance permanente pour guetter les ondées et mettre le cacao au sec
à la première goutte, mais on ne peut compter sur eux, et
comme il y a en permanence 35000 à 40000 kilos de cacao
sur le séchoir, et que 3 gouttes d’eau suffisent pour tout
perdre, et que le kilo de cacao vaut 3 F 50, il est bon d’ouvrir
l’œil ; comme Ruy Blas je suis né pour commander et m’en
acquitte fort bien, je suis d’ailleurs resté et resterai je crois
toute ma vie, un peu sous-off. de cavalerie — comme Milon
restera et demeurera éternellement képi pompon grattoir
fantaisie.
Ces choses-là restent indélébiles, elles sont ingérées à
chaud.
Je crois que c’est d’ailleurs la seule chose de mon existence qui m’ait marquée d’un certain sceau, les vicissitudes
aussi fantasques soient-elles ne laissent jamais aucune trace
sur moi, ni physique, ni morale, la solitude elle-même ne
m’influence nullement, je suis perpétuellement à la page,
par conséquent foncièrement aventurier car les transformations d’un individu consécutives à son état créent la
constance, et à mon avis l’habitude est au fond le seul et
grand ciment de la vie sociale, or sur moi rien ne colle, je
suis profondément insociable, je peux entrer dans n’importe quel rôle du jour au lendemain sans que ma nature
se transforme, tel je suis depuis l’âge d’homme, tel je serai
dans dix ans, mes amis sont étonnés eux-mêmes, ma figure
n’a pas changé depuis 3 ans et pourtant… elle ne changera
jamais, il n’est qu’un sujet sur lequel je sois inflexible, c’est
sur mon régime corporel, car c’est le seul point faible de
n’importe quel homme ; quant au reste je ne m’en soucie
guère, je me connais, je ne puis changer, demain, s’il le
fallait, je reprendrai mon petit sac, et ferai les petits bijoutiers du Bd des Ternes, irai sonner dans tous les entresols de
la Rue Demour, après-demain je prendrai le commandement d’un peloton, le surlendemain, j’évoluerai dans une
ambassade quelconque avec aisance, je débatterai aussi
bien le prix d’une perle de 14 grammes à 6 fois le poids,
qu’un moulinet de bas en haut à droite et à gauche, qu’un
changement de pieds au galop, que les vertus du clou Serpollet, et je puis bientôt ajouter au faisceau de mes connaissances, une compétence fraîchement acquise sur le cacaoyer
et son utilisation dont l’existence ne m’avait été révélée
jusqu’alors que par les vignettes qui ornent les tablettes de
chocolat du Planteur, et qui représentent un colon barbu,
surveillant le départ d’un vacher ventru, emportant fort
probablement une cargaison importante et lucrative, à sa
gauche un petit arbre porte de volumineux cucurbitacés
que j’ai longtemps estimé être des citrons, et dont j’ai appris
plus tard la nature exacte, enfin à sa gauche, un sauvage
emplumé affecte une respectueuse attitude. Ces souvenirs
datent du temps où j’allais recueillir les fruits des leçons du
père Ladévèze Rue d’Argenteuil, qui présida comme tu sais
à la fin brillante de ma laborieuse éducation.
Dans un lointain passé, j’ai aussi une vague souvenance
d’innombrables morceaux de chocolat tournant inlassablement sur d’immenses plaques rotatives, métalliques, ceci je
crois date de mes premières années, 6 ans après ma naissance, qu’illustre l’Exposition.
Enfin, quelques indigestions aux abords généralement,
consécutivement, du Jour de l’An.
J’ai depuis, essayé dans ma plantation de convertir mon
cacao en cacao comestible, je n’ai obtenu que d’informes
résultats, je doute presque que ce soit le même que l’on
mange à Paris.
Comme tu vois, je m’habitue à tout mais ne prends l’habitude de rien.
Tu n’as fort probablement, qu’une idée très inexacte de
nos colonies africaines, si elles t’intéressent tant soit peu,
sache qu’elles n’existent que sur le papier, car peu s’en faut
que l’Afrique soit à peu près semblable à ce qu’elle était le
premier jour de notre arrivée.
Lorsqu’on te parle de Dakar, tu t’imagines sans doute
qu’il s’agit d’une grande ville, or Dakar est à peine aussi
grande qu’Ablon ; il est vrai pourtant que ce soit la plus
grande ville d’Afrique, exception faite naturellement pour
Alger, qui est presque en France.
Nos possessions sont scindées en deux Gouvernements ;
L’Af. Occid. Fra. dont font partie la Guinée, Sénégal, Côte
d’Ivoire etc., cette partie de nos possessions africaines est la
plus belle, grâce à sa proximité de la France, néanmoins,
des contrées entières sont encore dépourvues de la moindre
route, comme la Guinée, la Côte d’Ivoire surtout, et enfin
complètement déshéritée la Mauritanie dont toute la population compte un capitaine et 3 sous-off. qui sont sur le littoral dans un petit poste, on ignore pourquoi et on ignorera toujours, vu que la Mauritanie est la partie côtière du
Sahara, où les Touaregs eux-mêmes ne viennent jamais.
Notre colonie la plus ancienne, le Sénégal, accuse un
léger mieux, mais nos institutions libérales l’ont gâtée, nous
avons immédiatement créé des électeurs sénégalais, les
droits de l’homme et du citoyen etc. etc. etc.
Autant de choses dont l’application est dangereuse aux
blancs, et fatale aux noirs.
Les Territoires du Tchad sont malheureusement fort
lointains, ce sont les plus sains et les plus riches.
Notre deuxième possession s’intitule l’Af. Équat. Française, comprend le Congo, Moyen, Haut, le Gabon, enfin le
Ht Oubangui-Tchari-Tchad. Là, poème.
Il est difficile d’imaginer une cacophonie plus complète,
exutoire de toute la plèbe du fonctionnarisme colonial déjà
bien faible, climat d’enfer, surtout la côte, pas un seul
chemin de fer, pas une seule route. La maladie du sommeil à
l’état permanent, voici le Congo.
On a placé à la hâte des petites lignes de télégraphe militaire mais si de X à Z on peut télégraphier en 3 minutes on
ne peut aller de X à Z qu’au prix d’incroyables difficultés et
de 40 ou 50 jours de route à travers la brousse compacte.
Des régions entières sont rendues inhabitables par la
tsé-tsé, le Loango par exemple, demeure le refuge de 5 ou
6 fonctionnaires impénitents, qui forment toute la population, plus de 500 000 noirs sont morts là de la trypanosomiase.
Bientôt le Cameroun sera joint à ces brillantes conquêtes,
quel sera son sort, j’ai trop peur de le deviner !!
Nous allons bientôt avoir un Gouverneur issu du Congo,
il se dénomme Fourneau, il est célèbre paraît-il, par une
grossièreté, qui favorisa puissamment son avancement,
cette qualité qui le rendit notoire au Congo ne manquera
pas d’être au Cameroun une vertu qui assurera définitivement sa fortune.
Je m’aperçois que j’ai bientôt rempli mon informe
papier, je n’ai rien de bien nouveau à vous conter sinon
que je parlerai bientôt la langue des sauvages d’ici qui
s’intitule le maquina. Essaye de prononcer la petite phrase
ci-dessous pleine de douces euphonies :
Mâ gnoûlé‚ ka koûarré‚ douar.
Tu vois que c’est le langage des dieux, mes études tardives me remettent à propos en mémoire les vers célèbres
de Chénier :
« Car cette langue armée, d’obstacles indociles

Lutte et ne veut plier que sous des mains habiles. »

Affect.
 
L. des Touches



 
Ci joint quelques timbres obtenus au prix de difficultés
insensées.
LOUIS DESTOUCHES À SON PÈRE

 
Bikobimbo le 13 Octobre 1916

 
Cher Papa,
Les hirondelles viennent d’arriver de France, elles ont
reconnu la case d’un Européen, elles tournent, tournent,
inlassablement, tout autour ; il est fort probable qu’elles
vont s’établir à proximité ; elles resteront ainsi tout l’hiver,
puis au printemps elles retourneront chez vous, et me laisseront seul, un peu plus seul.
On parle souvent en Europe, à tort et à travers « d’être
seul », le monsieur qui demeure à la Garenne, dans une
maison isolée à 10 minutes de la gare, prétend gravement
dans le train de 7 h 40 qui l’emporte vers son travail, qu’il
est « absolument seul ».
Que de fois au bord de la mer, sur une côte ou une autre,
n’avons-nous pas compati au sort des habitants inconnus
d’un chalet romanesque, que 20 minutes de bonne route
sépare de la ville ou du village, ce spectacle provoque
d’ailleurs toujours chez maman, l’immuable phrase : « Bien
ceux-là, quand ils ont oublié 8 sous de beurre ! »
Je n’avais moi-même réalisé jusqu’ici que très imparfaitement ce que signifie l’isolement, les conditions de la vie
civilisée le permettent mal et même pas du tout. Il est
rationnel que dans la vie normale on compte pour une
grande part les uns sur les autres. Même au feu, je n’avais
éprouvé cette sensation si pénible au début, de se sentir
seul, absolument seul et de savoir et se rendre parfaitement
compte que quoi qu’il arrive, on ne devra compter exclusivement qu’avec et que sur soi-même.
C’est une gêne qu’il faut vaincre au plus tôt, on n’en
triomphe qu’avec une certaine énergie. L’entraînement
consiste à lire d’un bout à l’autre un bouquin de médecine
coloniale, je ne sais s’il te fut donné d’en parcourir par
hasard un exemplaire, mais les titres et les textes en sont
particulièrement suggestifs et produisent au début sur
l’isolé une impression insurmontable, je sais que les
premières semaines et même les premiers mois, j’ai traîné
un de ces livres sans parvenir à en lire plus d’une page
chaque jour, maintenant j’ai complètement triomphé, je
puis lire sans coup férir les pages les plus horribles dont je
te soumets un petit extrait du Dr Laveran sur la bilieuse
hémoglobinurique. Le microbe en est inconnu, donc la
thérapeuthi[qu]e sera de pur hasard et soumise à l’appréciation du médecin. Elle se déclare à l’improviste, frappe
n’importe qui et n’importe quand, la fièvre violente et les
vomissements en sont les symptômes habituels, bientôt
suivis d’émissions d’urine forte, sanguinolente, qui précèdent de peu l’anurie complète et la mort par empoisonnement, la maladie est foudroyante et répandue, elle évolue
en 48 heures. 75 % de décès — Et voilà ! —
Tu sais peut-être qu’il y a 2 fronts, un sur la ligne de feu,
l’autre à 1000 mètres en arrière, or ces mille mètres font le
tout. Il y a également 2 sortes de colonies et de coloniaux,
il y a ceux qui vivent dans les grosses agglomérations de la
côte, à proximité des apéritifs, des bordels, et des hôpitaux.
Et il y a ceux qui vivent seuls et loin de tout.
Ce sont les premiers que l’on connaît principalement en
France, car ils ont coutume de se singulariser, par leur
ivresse habituelle, leurs débauches et les histoires fantasmagoriques qu’ils racontent.
Ils ont contracté ces douces habitudes au contact
d’autres coloniaux, les transmettent soigneusement à ceux
qui arrivent, de sorte que ces ports et divers points du littoral sont de véritables exutoires.
La vie aisée et large n’a pas qu’un peu contribué à ce
prurit désordonné, surtout que cette influence s’exerce en
général sur des hommes dont la vie en Europe était plutôt
étroite et besogneuse.
L’entraînement aidant, le nouveau débarqué devient vite
alcoolique, un petit coup de soleil et il devient complètement et irrévocablement colonite.
Lorsqu’au lendemain de bombes, la fièvre le tenaille un
peu plus que de coutume, il double ou triple la dose de
quinine, jette un coup d’œil attendri sur l’hôpital et conclut
allègrement que le jour où il sera cloué par un sérieux
avatar, les médecins le sortiront de là.
Mais en général, le jour où le sérieux avatar arrive, il est
trop tard, toutes les médications restent sans effets sur un
organisme intoxiqué, selon l’expression coutumière « il a
reçu le coup de bambou ».
Il existe une autre sorte de coloniaux à peu près inconnue
en Europe parce que peu bruyante, qui sont eux les véritables coloniaux. Ce sont les « broussards ».
On se détermine à son arrivée aux colonies pour l’un ou
l’autre clan, ceux du premier qui s’égarent dans le second
n’y restent point longtemps car ils meurent, et à bref délai.
Le « broussard » aura appris à vivre seul, il sera forcément
tempérant comme un chameau, et continent comme Jésus-Christ, car il sait que l’Intempérance, la Débauche, les
Excès d’un ordre quelconque, ouvrent chacun une porte
à la Mort contre laquelle il devra seul et par ses propres
moyens, lutter et lutter encore.
Depuis la Tsé-tsé, l’Anophèle ou le Moustique Culex,
jusqu’au cuisinier qui l’empoisonnera, tous veulent sa
mort.
Elle saura entrer chez lui, également par ces moyens
détournés comme le coup de soleil, ou le chaud et froid ou
bien elle viendra de lui-même, comme la folie persécutrice
ou la folie furieuse qui naît de l’isolement.
Contre tout ceci, de jour et de nuit, il devra se tenir en
garde, pendant les 2 ou 3 ans que dureront son séjour.
La moindre inattention, la plus minime négligence, se
traduit et s’épelle -m-o-r-t- et dans quelles conditions !
Aussi le résultat est le suivant, c’est qu’on meurt beaucoup dans les grands centres (33 %) et qu’on ne meurt pas
en brousse ou très peu.
Le Broussard se reconnaît et se différencie du Côtier, par
sa sécheresse et le froncement des sourcils, le teint bronzé
et presque européen, alors que le côtier est en général porteur de « l’Œuf colonial », que son teint est olivâtre et l’œil
trouble.
Chose curieuse, le côtier est ordinairement dégingandé,
débraillé, peu soigné, répugnant. Mais le vrai colonial est
soigné, rasé de frais, porte une cravate tous les jours et ne
se tolère pas le moindre relâchement de tenue, car la tenue
plus que le fusil garantit auprès des indigènes son prestige
et par conséquent sa sécurité.
Livingstone, à qui on s’accorde à prêter une certaine
expérience de l’Afrique, prétend que pendant la traversée
du continent noir qu’il effectua en 1835-36, il n’eut qu’une
seule attaque de fièvre, le lendemain du seul jour où il avait
négligé de se raser. Il a toujours prétendu que cette négligence en fut la seule cause.
Quand le vrai colonial rentre en France, il professe un
culte particulier pour le Linoléum et les gravures aux tons
frais, mais le côtier ne pose les pieds que sur des peaux de
tigres, et ses murs sont garnis d’inquiétants et malpropres
fétiches.
Tu me diras que vivre dans ces conditions cesse d’être un
plaisir, en admettant qu’il y ait jamais plaisir à vivre.
Car j’ai sur ce sujet des idées toutes spéciales. Lorsque
je reviendrai en Europe, si je voulais être intéressant, il
serait obligatoire que je raconte avec chaleur et conviction
le cycle des horribles privations que m’impose la vie en
brousse, or ce serait pur mensonge, et ces privations, je ne
les ressens même pas ou plutôt je ne les ressens plus.
Le Pr Metchnikoff, qui vient de mourir, prétendait non,
je crois, sans justesse, que tout effort voulu usait l’organisme moitié moins que l’effort imposé. Je suis entièrement
de son avis, il n’est point de comparaison à établir entre un
travail aisé que vous devez faire, et un labeur même beaucoup plus pénible que vous faites de votre propre gré, du
point de vue répercussion sur soi-même, du moins.
Je plains et suis prêt à excuser tout à ceux qui travaillent
pour d’autres, nettement, sciemment, vendant leur vie, qui
rongent leur frein, sans le rompre, et souvent et presque
toujours contraints de le ronger en silence. On parle fréquemment avec emphase des bienfaits de la civilisation ;
entre autres biens, elle apporte certains maux, dont le
moindre n’est pas d’avoir rendu le gain du pain odieux aux
gens intelligents et sans fortune. Cette petite cause engendre
parfois des effets dont la répercussion se fait sentir dans
la base même de l’édifice social. Cependant de même qu’il
ne faut pas confondre énergie avec hystérie, ni comme dit
l’autre, précipitation avec gendarme, il est un nombre
incalculable de gens que la Nature avait modelés tout
exprès pour les tâches subalternes qu’ils occupent et dont
ils s’accommodent fort bien.
Que de prétendus vastes cerveaux et valeurs inconnues,
briguent chaque matin des fonctions qui sont complètement hors de leurs aptitudes ??
Combien d’épouses convaincues et de mères apitoyées
déplorent le sort défavorable et l’indigne malchance qui
condamne leur mari ou leur rejeton à moisir perpétuellement inconnu dans une situation que lui vaut naturellement l’injustice.
Il reste néanmoins un fait que le discernement des valeurs
n’est point une vertu intuitive dont sont favorisés la majeure
partie des pontifes « chefs de maison ».
Que si beaucoup se plaignent à tort, énormément pourraient se plaindre à raison — ce sont ceux-là qui se plaignent le moins, car ils se rendent compte de l’inanité de
leurs plaintes. St Simon a déjà dit, que heureusement, les
imbéciles étaient souvent trompés, car sans cela ils dirigeraient le monde. Il y a là-dedans un fond de vérité — et
les victimes de ce que les Anglais appellent le « Compulsory Work » auront toujours droit à une large part de ma
compassion — car si j’estime que le travail même le plus
ardu est une nécessité et la condition même de la vie, autant
le travail dans lequel le travailleur n’est pour rien intéressé,
même pour une moindre part, me paraît odieux et une
autre forme, détournée et peut-être plus froidement
cynique de l’esclavage.
Il ne faut pas intituler du même nom et englober dans la
même idée travailler pour manger, et travailler pour vivre.
J’ai d’ailleurs sur l’esclavage des idées toutes nouvelles
qui me sont venues, par le spectacle de l’esclavage même
tel qu’il est compris parmi les noirs. Il existe parmi les noirs
2 sectes ou plutôt trois sectes différentes, les maîtres, les
femmes et les esclaves ; les maîtres disposent des femmes et
des esclaves, c’est une marchandise de traite qui a son prix,
on est esclave héréditairement, comme on est maître de
père en fils, mais néanmoins, l’esclave comme la femme,
ont droit au Chapitre. Pour une certaine part, ils peuvent
ainsi désirer quitter un maître pour en servir un autre, et
bénéficient ainsi dans une certaine limite d’une liberté partielle, ils s’en trouvent fort bien, et ne demandent jamais à
changer d’état.
Je t’assure que l’esclavage vu sous ce jour, ne reflète point
la lumière d’horreur que les temps y ont projetée et sous
laquelle nous avons coutume de le voir.
Je me plais à croire que les Romains pratiquaient l’esclavage à peu près sous cette forme. Je suis tout porté à croire
que certains êtres sont naturellement prédestinés à être
esclaves, paternellement traités, il s’entend, et que pour
eux la liberté est un poison dont ils intoxiquent toute la
République par répercussion. Un proverbe arabe dit que
lorsque Allah veut perdre une fourmi, il lui donne des
ailes.
Aussi rétrograde que paraisse mon idée, je crois que nous
aurions beaucoup à gagner à mettre sous une « douce »
tutelle certains hommes et certaines femmes et cette institution, loin d’être une régression, ne tarderait pas, à mon
avis, à imprimer au Progrès une poussée dont eux-mêmes
bénéficieraient car on leur en ferait bénéficier alors qu’ils
sont totalement incapables d’en recueillir les fruits eux-mêmes.
Je ferai bien de ne pas développer ces idées, à mon retour
en France. On attendra autre chose de moi et si l’on n’entend pas de terrifiques récits et que l’on apprend que j’ai
même gagné de l’argent, même « un peu beaucoup » d’argent, les personnes bien pensantes me chercheront des
tares physiques ou morales, avouées ou cachées, et si elles
ne découvrent rien, elles concluront dans un soupir résigné
que je suis un jeune homme à qui tout dans la vie a réussi.
Bien affectueusement
 
Destouches



LOUIS DESTOUCHES À SON PÈRE

 
Le 14 oct. 1916

 
Cher Papa
Je viens de voir ici un sous-officier, dont le père était en
proie à l’artério-sclérose à l’âge de 48 ans, il a néanmoins
vécu fort bien jusqu’à 98 ans 1/2, ceci non pour te rassurer,
mais je te le jure sur l’honneur.
J’expédie vite mon courrier, si comme Tircis tu veux faire
une retraite, je ne peux que te rappeler, si ma mémoire est
fidèle, que le M[ar]quis de Racan fait dire à Tircis dans ses
derniers vers :
Ô ! Cieux qui furent témoins de mon désespoir

Soyez-le maintenant de mon contentement

Jusqu’au bout cher Papa fais comme Tircis.
Affect.
 
Louis



LOUIS DESTOUCHES À SON PÈRE

 
[D’une autre main : ] 16 Octobre 1916

 
Je t’envoie le petit conte du Journal ci-joint que j’ai
retrouvé dans mes papiers.
Je le trouve merveilleux
Il t’a peut-être échappé.
 
CONTES DU « JOURNAL »
 

LE PETIT BOIS

 
[…] [M. Panelard constate que, dans le petit bois qu’il fréquente année
après année, des drames se nouent : certains arbres, en grandissant, étouffent
les autres qui s’étiolent et meurent. Il s’en désole, sans oser blâmer « la solide
indifférence de ceux qui prospèrent » à l’égard de ceux qui s’anémient. Mais
il finit pourtant par s’adresser à eux : ]

Ah ! mes petits amis ! […] Depuis mon enfance je vous tiens pour
inoffensifs ; […] votre ombre verdoyante, qui repose les prunelles et
les cœurs, m’apparaît comme le classique symbole de la paix ; et
voilà que je vous découvre en guerre, tout comme nous ! La tragédie
européenne m’a donc ouvert les yeux sur celle des végétaux, toute
pareille à la nôtre ? Car vous nous ressemblez, mes amis, à moins que
ce ne soit nous, au contraire, qui vous ressemblions. Vous aussi, vous
combattez pour la race, et toute la différence est que vous n’en savez
rien. À ce détail près, chacun de vous, aussi bien que chacun des
nôtres, a reçu en naissant la mission invétérée, l’ordre obscur et profond de sauver sa personne et de perpétuer son espèce, au détriment
des autres, et systématiquement vous tuez tout ce qui vous approche,
sans même avoir l’excuse d’être méchants.

— Méchant ? fit un lierre qui étranglait un jeune chêne avec tranquillité. Qu’est cela, monsieur ?

— C’est prendre plaisir à faire mal, mon ami.

— J’ai du plaisir, dit le petit chêne, quand j’ai tué un frêne, parce
que je respire mieux quand il n’est plus à mon côté.

— Mais t’amuses-tu de voir qu’il souffre pour mourir ? Non ?
Alors, il n’y a pas de doute ; tu es une créature tout à fait inférieure.
Car il est bien évident hélas ! que l’instinct de conservation, commun
à tous les êtres, a pour corollaire la nécessité du meurtre ; et il est
non moins évident que la nature, afin d’assurer avec plus de certitude le fonctionnement des instincts, a pris soin d’annexer à chacun
d’eux une jouissance particulière ; plus les espèces s’affinent, plus
cette jouissance se précise ; les animaux en font une volupté, que les
arbres ne connaîtront jamais, et les hommes qui poussent tout à l’extrême, en font un vice, que les bêtes ne connaissent pas encore.

— Alors, demanda la ronce, les hommes sont les plus méchants ?

— On ne peut pas le nier, mais ils sont aussi les meilleurs, puisqu’ils
ont parallèlement inventé quelques correctifs : le respect des faibles,
la pitié, la justice, le dévouement ; c’est-à-dire une loi morale que
nous opposons à la loi naturelle pour en restreindre les abus.
L’homme est un animal terrible, mais il est sublime en même temps,
car c’est le seul au monde qui s’indigne devant le crime.

— Nous, dit le petit bois, on s’en fiche, on est tous des neutres.

 
EDMOND HARAUCOURT




LE DIRECTEUR

POUR L’AFRIQUE ÉQUATORIALE

DE LA COMPAGNIE FORESTIÈRE

SANGHA-OUBANGUI

À FERNAND DESTOUCHES

 
Paris, le 6 janvier 1917

 
Monsieur,
J’ai l’honneur de vous accuser réception de votre lettre
en date du 4 janvier.
Je vous remercie des souhaits que vous avez bien voulu
m’adresser et vous prie d’agréer, et pour Madame des
Touches, mes meilleurs et respectueux vœux de bonne
année.
J’ai été très heureux de recevoir Madame des Touches et
de pouvoir lui donner les renseignements et assurances
qu’elle désirait avoir au sujet de votre fils.
Je compte, en effet, partir ce mois-ci pour Douala et vous
promets de vous donner, en toute sincérité, les nouvelles
que vous êtes désireux de recevoir.
Votre fils est très bien noté par mon collègue et ami en
service au Cameroun et j’ai bon espoir qu’un début sous
d’aussi excellents auspices sera couronné par une réussite
complète pour son avenir.
Soyez persuadé que je ne lui ménagerai ni les conseils, ni
les encouragements.
Veuillez dire mes respectueux hommages à Madame des
Touches et agréer, Monsieur, l’expression de mes sentiments distingués.
 
[Signature illisible]




LE PREMIER PRÉSIDENT

DE LA COUR D’APPEL DE RENNES

AUX MEMBRES DE LA COMMISSION

AMÉRICAINE DE PRÉSERVATION

CONTRE LA TUBERCULOSE

 
Rennes, le 11 mars 1918

 
Messieurs,
Votre visite dans les circonstances actuelles est pour nous
un grand honneur. Les sympathies de nos Amis sont particulièrement précieuses dans les temps malheureux. Il y a
quelques semaines, nous avions la satisfaction de recevoir
ici le Brigadier Général SOMMERALL et nous étions heureux de saluer les soldats de votre Grand Pays qui viennent
combattre à nos côtés pour le Droit et pour la Liberté.
Nous savons que vous êtes vous aussi des Soldats et que
vous voulez nous aider à combattre d’autres ennemis.
Nous ne sommes pas menacés seulement par la convoitise de l’Allemagne, Notre race est exposée à d’autres
fléaux, un des plus terribles est la Tuberculose.
Assistés par l’initiative généreuse d’un grand Philanthrope M. ROCK[E]FELLER, vous venez à nous comme des
Amis sincères nous apportant pour cette bataille nécessaire
aussi, le secours de votre expérience, de votre science et de
votre dévouement.
Comment ne serions-nous pas touchés par ce témoignage
de votre sympathie et comment pourrions-nous vous refuser notre amitié et notre admiration.
Nous connaissons le but désintéressé que vous poursuivez. Vous voulez la France grande et forte et vous venez
nous dire ce qu’elle doit faire pour garder non seulement
ses qualités morales qui ont étonné le monde, mais aussi sa
résistance physique.
Soyez donc les Bienvenus dans ce Palais de Justice. Vous
pourrez y admirer les souvenirs du passé et ses richesses
artistiques qui vous feront comprendre jusqu’à quel point
nos Pères possédaient des qualités de mesure, d’harmonie,
de goût que nous avons essayé de conserver et qu’il est utile
que nous conservions dans l’intérêt de tous ceux qui ont le
culte de la beauté.
N’a-t-on pas dit avec raison que le monde entier a besoin
de la grandeur de la France.
Nous avons coutume de demander à tous les visiteurs
illustres qui nous feront l’honneur de visiter le Palais de
Rennes d’apposer leurs signatures sur le registre de la
Cour.
 
Vous trouverez sur ce registre les noms de Monsieur le
Président POINCARÉ, de Monsieur CLEMENCEAU, Président du Conseil, du Général SOMMERALL.
Nous vous demandons de bien vouloir nous faire la
faveur d’y inscrire la mention de votre passage.
Vos successeurs ne liront pas sans émotion, les noms des
sommités médicales Américaines qui, au début de leur mission philanthropique en France nous ont fait l’honneur de
s’arrêter dans ce Palais.
Le Premier Président



CONFÉRENCE

SUR LA PROPHYLAXIE

DE LA TUBERCULOSE

prononcée notamment

par Louis Destouches

 
[À partir de mars 1918]

Mesdames et Messieurs,
Si la Commission Américaine de Préservation contre la
Tuberculose est venue en France pour aider à lutter contre
ce grand fléau c’est que les ravages que cette maladie cause
à notre grand pays augmentent tous les jours et qu’ils ont
profondément touché les Américains. Ils savent qu’aujourd’hui toutes nos énergies sont dirigées vers le front et ils ont
pensé qu’en qualité d’allié, avec des médecins, des infirmières visiteuses et les fonds nécessaires, ils pouvaient aider
à l’arrière aussi bien qu’à l’avant à maintenir et à améliorer
cet élément de force nationale : la santé du peuple de France.
Ils ont pensé qu’ensemble avec les Français ils pouvaient établir des institutions de lutte contre la tuberculose et la mortalité des bébés, lesquelles devront continuer leurs bienfaits
sous la direction de médecins Français après la guerre.
Si nous sommes ici aujourd’hui c’est que la Commission
Américaine a choisi votre département le premier pour
y organiser, d’accord avec les Autorités et les médecins, un
système de lutte anti-tuberculeuse complet tel qu’il est conçu
et mis en pratique aux États-Unis, aussi parce qu’elle y a
trouvé un appui plus que bienveillant de Monsieur le Préfet,
MM. les Sous-Préfets, Monsieur le Maire et surtout des docteurs les plus réputés du département qui ne demandent
qu’à unir leurs efforts aux nôtres. C’est à cette lutte de l’arrière pour conserver la santé que nous vous appelons tous,
hommes et femmes de toutes classes pour combattre cet
autre ennemi la tuberculose qui est le plus grand fléau économique et social de notre temps et qui enlève à notre pays
plus de 90 000 hommes, femmes et enfants chaque année.
Jugez bien de l’étendue du mal : un Français sur huit meurt
de cette maladie et plus de quatre millions sont destinés à en
mourir tôt ou tard si on ne se met pas à la besogne dès
maintenant tous ensemble pour leur éviter le mal et pour
bien les soigner lorsqu’ils seront devenus malades.
La France n’est pas le seul pays où il y a beaucoup de
tuberculeux car la tuberculose existe partout où il y a de la
pauvreté, de la misère et de l’ignorance. Mais en Angleterre,
en Allemagne, en Amérique, il en meurt beaucoup moins
chaque année parce que ces pays ont bien organisé la lutte.
En Amérique en particulier, on a réussi à faire tomber le
chiffre de décès causés par la tuberculose de moitié en
25 ans et dans certains États ¼ en 10 ans.
Ce n’est pas pour imposer des méthodes médicales Américaines qu’ils sont venus, mais bien pour vous aider et vous
apporter l’expérience que les Américains ont acquise dans
leur lutte contre cette maladie et la mortalité des bébés
depuis plus de 20 ans. Une expérience qui leur a coûté des
millions et une somme d’énergie énorme jusqu’au moment
où ils sont arrivés à créer un système d’organisation de lutte
anti-tuberculeuse efficace.
Cette expérience que les Américains ont acquise ils
voudraient que la France en profitât et je vais vous dire en
quelques mots en quoi consiste leur organisation :
1o — D’abord la création d’un nombre considérable de
dispensaires anti-tuberculeux partout, plusieurs dans les
grandes villes et au moins un dans les petites villes et les gros
villages. Je parlerai plus loin du rôle des dispensaires.
2o — Ensuite la déclaration obligatoire de la Tuberculose
aux Autorités Municipales par les médecins. Cette déclaration a parfaitement réussi en Amérique et il ne semble pas
que la déclaration de tous les tuberculeux soit impossible en
France, car cette maladie n’est pas plus honteuse que la
fièvre typhoïde, la diphtérie et la scarlatine, lesquelles sont
obligatoirement déclarées par les docteurs aux municipalités. Avant de pouvoir combattre avec efficacité et jusqu’au
bout la tuberculose encore faut-il savoir quelles sont les personnes atteintes de tuberculose et où elles habitent.
3o — Des écoles d’infirmières visiteuses où sont instruites
celles qui veulent se dévouer à la lutte contre ces deux
ennemis nationaux : la tuberculose et la mortalité des bébés.
En effet ce sont les infirmières visiteuses qui aident les médecins, qui font la plus grande besogne des dispensaires, c’est-à-dire les visites aux domiciles des familles de ceux qui viennent à la consultation. Elles donnent les conseils d’hygiène
nécessaires et s’occupent des enfants qui entourent les
malades pour qu’ils n’attrapent pas la maladie et chaque fois
qu’il est possible, ces enfants sont envoyés à la campagne.
C’est l’infirmière visiteuse qui apporte au domicile même
des familles, l’influence du dispensaire, l’éducation hygiénique de tous les membres de cette famille ; c’est dans la
famille que cette maladie sociale est la mieux combattue.
4o — Enfin une campagne immense d’éducation populaire contre la tuberculose et ses alliés a été faite à toutes les
classes de la Société aux États-Unis. Elle a donné des preuves
éclatantes.
Il ne faut pas oublier que le but de cette éducation ne
consiste pas seulement dans l’acquisition de quelques
connaissances, mais aussi et surtout dans la volonté bien
arrêtée de les mettre en pratique et c’est dans la compréhension définitive et profonde des conditions nécessaires à
l’existence de leurs enfants que des mères puiseront la
volonté qu’il faut pour les appliquer.
La femme française a appris beaucoup de choses depuis
la guerre ; à faire des munitions, labourer la terre, conduire
des tramways, il est encore plus indispensable qu’elle
apprenne à mettre au monde des enfants sains et bien portants. Mais combien de mères d’une ville savent s’il y meurt
plus ou moins d’enfants que dans la ville voisine et si elles
le savent, ce qu’il aurait fallu faire pour sauver la moitié de
ces petits morts ?
Ce n’est pas au médecin seul qu’appartient la connaissance de ces choses, mais c’est aussi le premier devoir de la
mère de s’en inquiéter.
Il convient de combler cette lacune par la fréquentation
assidue des cours de puéricultrice où les consultations de
nourrissons seraient en même temps des enseignements
pour les jeunes filles et les mères.
Les infirmières visiteuses dont l’action enraye dans une
large mesure la mortalité infantile, doivent se faire mieux
connaître et assurer en France la haute mission d’éducation qu’elles accomplissent déjà avec succès dans d’autres
pays. Enfin et surtout, le médecin français, dont le dévouement et l’abnégation sont admirables, devra rester le plus
sûr et le plus influent conseiller de la maman.
Tous nos efforts doivent porter vers des créations nouvelles soit par décret, soit par initiative privée, d’institutions
pour les soins à donner aux enfants.
Vous avez quelques-unes de ces institutions dans votre
ville. Ce sont les Consultations de Nourrissons, les « Gouttes
de Lait », Crèches, ou Œuvres de la même nature, qui ont
toutes pour but d’enseigner et de procurer des moyens
d’assurer la procréation et la naissance non seulement
d’enfants viables, mais surtout sains et vigoureux.
Nous ne ferons point l’éloge de ces œuvres, elles sont
toutes infiniment précieuses et utiles ; mais il importe pour
la création d’œuvres nouvelles de ce genre que les femmes
affirment leur volonté de faire un usage constant de ces
institutions et d’en tirer tous les enseignements désirables.
Une autre mesure s’impose pour la sauvegarde du bébé
français : c’est la lutte à outrance contre trois fléaux :
L’alcoolisme

La tuberculose

La syphilis

Il n’appert point que le monde ait une notion réelle, une
connaissance bien précise de leurs terribles et silencieux
ravages.
En premier lieu, l’alcool dont l’influence nocive altère et
bientôt corrompt le sang paternel ou maternel condamne
leur progéniture à une vie chétive, souffreteuse et douloureuse, qu’un accident providentiel vient heureusement
bien souvent écourter.
Puis, la tuberculose, qui est une autre grande ennemie
de l’Enfance. Il est peu de souffrances plus lamentables,
plus dignes de compassion que celles dont elle l’afflige.
Enfin il existe un autre mal plus terrible encore, plus
inexorable que les deux autres, parce que nettement héréditaire. À cause de la syphilis le chemin de la vie n’est pour
des milliers d’existences qu’une longue torture.
Là encore, nous avons affaire à un mal qui peut être
évité ; les moyens de prévention sont nombreux, efficaces
et bien connus.
S’il est pardonnable de ne point veiller à sa propre santé,
une négligence qui peut être pour un innocent la source
d’une déchéance et de souffrances sans nombre, constitue
le crime le plus horrible qu’il soit donné de commettre.
Je dois faire mention d’une méthode américaine et pratique de sauvegarde du nouveau-né qui repose sur l’éducation maternelle de la fille aînée des enfants d’une même
famille. Cette méthode a été préconisée et appliquée en
Amérique par des infirmières-visiteuses qui avaient remarqué dans leur inspection des familles pauvres que les
conseils donnés aux mères étaient surtout retenus et mis en
pratique par la sœur aînée.
Il y a certainement moyen d’enseigner aux grandes sœurs
de France à devenir aussi d’intelligentes auxiliaires des
mères de famille.
Vous avez vu parmi nos affiches celle qui représente un
monôme de bébés. Il peut sembler paradoxal que des bébés
se réclament de leurs droits. Il n’en est pas moins vrai qu’ils
en ont d’excellents et d’absolus.
Nul organisme vivant n’est plus impuissant, plus désarmé
qu’un être humain à sa naissance et si des hommes dans la
plénitude de leurs facultés, de leurs forces, ont des droits,
pourquoi l’enfance sans défense n’en aurait-elle pas ?
Ces droits vous les connaissez :
Avoir des parents sains

Une sage-femme compétente

Du bon lait

Des soins matériels

De l’air et du soleil

Bref, le plus de chances possible de vivre.

Respecter ces droits c’est diminuer automatiquement la
mortalité infantile.
L’expérience a été faite à New-York où sur trois enfants
qui mouraient il y a dix ans, il n’en meurt plus que deux
aujourd’hui.
Il nous faut agir.
Évidemment cela nécessitera de longs efforts, des dépenses
d’argent, mais ne dépense-t-on pas des sommes énormes
pour surveiller et préserver notre bétail des maladies ?
Il nous faut aussi combattre l’ignorance, ériger un nombre
toujours croissant de centres d’éducation populaire afin
d’endiguer d’abord et finalement détruire les causes de ce
désastre permanent qu’est la mortalité infantile.
Nous voudrions que les mères encouragent l’intérêt
qu’elles suscitent et s’informent de ce que l’on fait dans
leurs villes ou dans la ville voisine pour les nouveau-nés ou
les futures mères.
Je le répète, les raisons sont nombreuses qui rendent une
intervention opportune en faveur de l’enfance.
Du fait de la guerre les mères sont contraintes à des travaux d’usinage et leur absence est un danger pour l’enfance.
D’autre part, les fléaux de la tuberculose et de la syphilis ont pris une forme recrudescente du fait des conditions sociales anormales ; à moins qu’on ne prévienne leurs
attaques, ils menacent notre race dans ses œuvres vives.
Cependant que l’alcoolisme peut être plus aisément et
victorieusement combattu qu’en d’autres temps ; tous ces
facteurs militent en faveur d’une intervention vigoureuse
et immédiate.
En résumé, tout ce que nous demandons pour le nouveau-né s’énonce en trois points inaliénables :
1o — Des parents sains.
2o — Une aide adroite et propre au moment de l’accouchement ; une obstétrique maladroite et malpropre est
plus à craindre que la privation de secours.
3o — Une enfance saine.
Si les adultes se contentent d’une nourriture quelconque
ou insuffisante, c’est leur affaire ; mais un petit être sans
défense duquel les parents sont responsables a droit à une
nourriture convenable et généralement au lait de sa mère.
Si le peuple de France voulait s’unir pour demander que
satisfaction soit accordée à ces trois droits, on parviendrait
à sauver plus d’existences que la guerre n’en tue en six
mois.
Nous vous demandons d’affirmer que vous êtes prêts à
exiger pour son salut tout ce qui assure le salut de nos
enfants et si vous prenez dès maintenant l’engagement de
mettre à exécution ce que nous vous demandons, vous
accomplirez une large part dans l’œuvre de régénération
nationale qui nous est chère.
Les réformes les plus ingénieuses, les lois les plus somptuaires en vue de la prospérité d’un peuple, sont frappées
de ridicule et de nullité, si ce peuple n’a pas d’enfants.
Les batailles les plus décisives pour l’avenir d’une Race se
livrent autour de ses berceaux.
Et leur sort est entre les mains des mères.
Il serait criminel et stupide que cette terre de France, si
largement ensemencée par vos souffrances, vos sacrifices et
vos deuils demeure stérile par votre
 
Faute.
LE GÉNÉRAL D’AMADE

À LOUIS DESTOUCHES

 
10e RÉGION

Cabinet du Général Commandant.

 
Rennes, le 22 juin 1918

 
Mon cher Monsieur DESTOUCHES,
Veuillez recevoir mes remerciements ainsi que le Lieutenant LEIGH LIVINGSHON , pour être venus au Quartier
Général, avant votre départ pour le Finistère.
J’ai regretté vivement de n’avoir pas eu le plaisir de vous
recevoir, ainsi que j’aurais désiré le faire ; mes meilleurs
souhaits vous accompagnent dans vos déplacements que je
désire fructueux.
À votre retour, veuillez ne pas m’oublier, car je vous
recevrai toujours avec plaisir.
Veuillez agréer, mon cher Monsieur DESTOUCHES ,
l’assurance de mes sentiments distingués.
d’Amade




CIRCULAIRE

DU VICAIRE GÉNÉRAL DU DIOCÈSE

DE BORDEAUX

 
Bordeaux, 8 mars 1919

 
Monsieur Destouches, délégué de la Mission américaine,
a entrepris une tournée de conférences sur la Tuberculose.
Il a soumis son projet à son Éminence le Cardinal qui
l’approuve et le bénit. J’engage MM. les curés, les Directeurs de collèges et Directrices de Pensionnats, les Directeurs et Directrices d’œuvres, d’accueillir M. Destouches
avec la plus grande faveur, d’aider à la bonne réalisation de
son projet, en convoquant les enfants et les familles aux
Conférences qui seront données sur un sujet trop à l’ordre
du jour, hélas !
Bordeaux, ce 8 mars 1919
 
J. Lalanne

v[icaire] g[énéral]
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À ma mère.
 
Le rideau est tombé. La première partie de la vie de
Céline est terminée.
Cette correspondance me fut donnée par Lucette Destouches un soir d’automne, entre l’hiver et la nuit. Un vrai
morceau de vie. Sept ans. Entre 1912 et 1919. Entre les dix-huit ans de Louis Destouches et ses vingt-cinq ans. Un
moment crucial dans son existence. Tout débute en 1912,
l’année même de la naissance de sa femme, et tout tourne
autour de la guerre, celle de 14. Une correspondance
croisée dont la lecture nous fait passer de l’autre côté du
miroir et nous révèle un Céline inconnu.
Lucette m’avait dit : Je te donne ce dernier pan, le dernier inédit de la vie de Louis, à charge pour toi de le mettre
au jour.
Entre les mains, j’avais une boîte en carton, un peu
abîmée et poussiéreuse, qui contenait un trésor. Toutes
les lettres étaient là, réunies par correspondant dans de
grandes enveloppes.
Certaines étaient adressées aux parents de Céline par
leur fils, d’autres par les personnes qu’ils avaient sollicitées,
d’autres encore avaient été envoyées à Céline par des individus qui s’étaient trouvés là, à ce moment de son existence.
À eux tous, ils formaient un décor, ils restituaient une
ambiance, ils transfusaient la vie.
Lorsque Céline était rentré d’exil en 1951, sa mère était
morte depuis six ans, et son oncle Louis Guillou lui avait
remis la boîte. Lucette l’avait vu en soulever aussitôt le couvercle pour en respirer les souvenirs et les sortilèges. Des
écaillures du temps, tout était remonté.
Et c’est bien pour nous une chance extraordinaire de
tout retrouver intact et de pouvoir aujourd’hui, à notre
tour, faire resurgir un monde disparu qui, près de cent ans
plus tard, se remet à vivre.
Il y a là comme une pièce de théâtre en huit actes, un
parcours initiatique accompli en huit lieux différents.
Un premier temps à Rambouillet, chez les cuirassiers.
Un autre dans la Meuse et les Flandres, en pleine
guerre.
À Hazebrouck, dans un hôpital auxiliaire installé dans
un collège.
À Paris, le temps d’une convalescence.
En Angleterre, à Londres.
De nouveau à Paris, place de l’Opéra, au Café de la Paix.
En Afrique, au Cameroun.
Et enfin dans l’ouest de la France, à Rennes et Bordeaux.
Rambouillet, 12e régiment de cuirassiers.

Novembre 1912 – juillet 1914.

 
« Au cours des élèves brigadiers, pris en grippe par un
jeune officier plein de sang, en butte aux sarcasmes d’un
sous-off abruti, ayant une peur innée du cheval, je ne fis pas
long feu, et je commençais sérieusement à envisager la
désertion qui devenait la seule échappatoire de ce calvaire.
« Que de fois je suis remonté du pansage et tout seul sur
mon lit, pris d’un immense désespoir, j’ai malgré mes dix-sept ans pleuré comme une première communiante1. »
 
Quand, le 3 octobre 1912, Louis Destouches, engagé
volontaire, se présente devant les grilles du 12e régiment de
cuirassiers à Rambouillet, il a dix-huit ans. Ses parents sont
inquiets et ils vont demander à des officiers du régiment, à
un gradé (Roger Gorus) et à un simple cavalier de les renseigner sur leur fils. Ainsi, ils obtiendront de plusieurs
sources les informations qu’ils désirent.
Le simple cavalier se nomme Pierre Servat : « un ancien
cabot cassé… faux et brute, mêlant à un bagout de méridional vantard une roublardise et un égoïsme étranges.
Aucune gentillesse ne lui sera trop, et combien de fois j’ai
mêlé à mes ennuis particuliers les siens ou ceux que je me
crée pour lui ou pour lui en éviter2. » Les douze lettres qu’il
envoie aux parents de Céline sont de petits chefs-d’œuvre
dans leur genre. Truffées de fautes de français et d’orthographe, elles nous renseignent tout autant sur Louis que
sur le caractère de leur auteur. Elles sont toutes pleines de
vie et de truculence. On est projeté au cœur même de cette
caserne de cuirassiers, parmi tous ces engagés volontaires,
pour la plupart incultes et soumis. On a demandé à Servat
un service, et il le rend. On sent la cupidité, mais pour les
parents, avoir un tel indicateur est important. Il relate des
faits : Louis a voulu déserter, il est tombé de cheval, il a fait
semblant d’être blessé plus qu’il ne l’est en réalité, il a
emprunté de l’argent ou bien encore il a refusé de se soumettre. Tous ces détails sont précieux : tenus au courant de
chaque événement presque en temps réel, les parents Destouches peuvent aussitôt tenter d’en prévenir les conséquences fâcheuses…
Les officiers du 12e régiment de cuirassiers sont alors,
eux aussi, mis à contribution. Ce qui nous étonne quand on
parcourt leur correspondance, ce n’est pas tant l’attachement extrême des parents pour leur fils unique que la sollicitude, l’écoute attentive de tous ces militaires à l’égard du
jeune Louis, qui eut beaucoup de peine à s’adapter. Il avait
une peur farouche des chevaux, souffrit de dépression,
voulut déserter, empruntait sans cesse à ses camarades de
l’argent qu’il ne rendait pas, multipliait déjà les aventures
amoureuses. Il sera pourtant nommé brigadier le 5 août
1913, et maréchal des logis le 5 mai 1914.
Toutes ces lettres retracent la réalité d’une vie évoquée
d’abord dans le Carnet du cuirassier Destouches et transposée
ensuite dans Casse-pipe. Une vie dont près de quarante ans
plus tard Céline parlera à Roger Nimier en ces termes :
« 5 ans j’en ai fait paix et guerre ! je sais ce que je cause !
[…] c’était du 24 x 24 heures de terreur laborieuse — la
tôle à côté c’est des égards ! je sais là aussi ce que je
cause3. »
 
Quand le premier acte s’achève, les personnages
secondaires nous ont présenté le protagoniste, qui va enfin
pouvoir entrer en scène. C’est la guerre de 14 qui débute,
c’est la mobilisation générale, et déjà, du héros, nous avons
une certaine idée.
La Meuse et les Flandres. 1er août – 27 octobre 1914.

 
Le 1er août 1914, les hommes du 12e cuirassiers
quittent Rambouillet pour la Woëvre, première direction
Commercy, puis arrivée à Sorcy, le 2 ou le 3 août Loupmont, Mesnil-sous-les-Côtes le 11 août.
Le 17 août, Louis Destouches est à Moranville et écrit
que les combats ont commencé. Le front de bataille a plus
de trente kilomètres, indique-t-il.
Le 15 septembre, il note : « Ce que l’on voit ne saurait se
dépeindre » et espère la fin de « cette tuerie effroyable ». Il
entre ce jour-là dans Verdun qui, bien avant la grande
bataille de 1916, est déjà au cœur des combats.
Le 17 septembre, ses parents reçoivent le livret militaire
d’un Allemand que leur fils vient d’abattre, un dragon du
génie.
Le 27 septembre, il écrit : « Je viens d’avoir une émotion
qui fera date. » Il est copieusement arrosé pendant dix
minutes par des obus de tout calibre. Il se découvre une
simple coupure à la main, mais c’est peut-être dans cet
incident et le bruit produit par les obus qu’il faut rechercher la source des hallucinations auditives dont il souffrira
toute sa vie.
C’est le 26 octobre que ses parents recevront sa dernière lettre du front. « Dans l’ensemble très peu de grandes
charges mais en général une guerre d’embuscade où la
mitrailleuse fait de terribles ravages. »
Le 27, Louis, alors dans la région de Poelkapelle (en
Flandre), s’offre spontanément pour assurer une liaison
entre le 66e et le 125e régiment d’infanterie. Au retour, vers
18 heures, il est blessé, une balle l’atteignant au bras droit.
 
« Dans l’Histoire des temps la vie n’est qu’une ivresse, la
Vérité c’est la Mort » ; « On est puceau de l’Horreur comme
on l’est de la volupté » ; « Sans le maréchal des logis Destouches, il n’y aurait jamais eu Céline4 ». — Pendant trois
mois, Louis Destouches fait l’expérience de la guerre, et
rien ne sera plus jamais comme avant.
Les lettres envoyées du front à ses parents, précieusement
conservées et portant généralement la mention de leur date
d’arrivée, sont un témoignage exceptionnel. Ce sont les seuls
documents qui nous révèlent Louis Destouches en train de
devenir Céline. En lisant cette correspondance dont la force
d’émotion demeure intacte, c’est à ce phénomène de cristallisation, cette mystérieuse alchimie que nous assistons.
C’est aussi un Louis Destouches protecteur et affectueux
que nous découvrons tout au long de ces lettres. Avant tout,
il veut rassurer ses parents. On ne compte plus les formules
comme « Tout va bien », « Tranquillisez-vous, je ne suis pas
à plaindre », « Que maman se rassure, la balle qui doit me
tuer n’est pas encore prête d’arriver à destination », « vous
pourrez rester quelque temps sans nouvelles, ne vous
inquiétez pas pour cela », « Rassurez tout le monde », « Ne
vous faites pas tant de mauvais sang ». — La seule fois où il
écrit : « Je suis très inquiet », il barre la phrase.
Ce Louis Destouches-là est également patriote, confiant
et presque optimiste. Il part la fleur au fusil, sûr de la
victoire, et il le restera jusqu’au bout, jusque dans sa dernière missive avant la blessure : « Enfin, le péril est conjuré
et maintenant en avant. » Les formules « patriotiques »
abondent : « Un retour couvert de lauriers », « Le moral est
excellent », « La partie sera dure mais nous vaincrons j’en
suis persuadé », « Vivement l’action », « Je crois que c’est la
victoire sur toute la ligne », « Je crois maintenant que la
partie est gagnée »…
Même quand la fatigue se fait sentir, il continue à écrire,
plein de foi : « Encore vivant sain et sauf le 23 [septembre]
malgré tout » ; et aussi : « Chaque jour entame un peu l’effectif mais puisqu’il le faut nous marcherons jusqu’au bout,
tant qu’il en restera un. »
Il exprime ailleurs une sorte d’exaltation et d’attirance
pour la mort : « Je crois qu’une grande bataille est imminente où le sang ne sera pas marchandé. Allons-y !!! Sus. »
Et la lettre, déjà mentionnée, dans laquelle il déclare, que
cela soit vrai ou non, avoir tué un Allemand, permet de
prendre la mesure de l’horreur de la guerre. La mort n’y
est plus une idée abstraite, elle s’est incarnée dans un soldat
ayant une famille, une patrie, un âge, et le fait même de
tuer et de risquer la mort ne révolte pas, mais provoque
une griserie, un état second ; il exerce une sorte d’attrait.
On comprend pourquoi plus tard Céline créera Bardamu,
héros cynique et désabusé, et parlera de la guerre avec tant
de violence : c’est de l’intérieur et contre lui-même aussi
qu’il vivra cette révolte.
 
Pendant que le jeune Louis Destouches est au front, ses
parents reçoivent une lettre de Leysin, d’un sanatorium où
Jacques Rivière et René Crevel séjourneront aussi. Elle est
d’Étienne Bézard. Les familles Bézard et Destouches se
connaissent, et Louis a retrouvé Étienne à Rambouillet.
Atteint de tuberculose, ce dernier a été mis en congé au
printemps 1914 et mourra en avril 1916.
En arrière-plan de la guerre, un autre drame se joue
donc, et c’est dans l’univers de La Montagne magique de
Thomas Mann que nous sommes plongés. Une seule vie est
en train de s’écouler goutte à goutte, alors qu’au même
moment, au front, un unique obus peut en détruire plusieurs en un instant. Le frère d’Étienne est tué au combat
le 26 octobre 1914.
Hazebrouck, hôpital auxiliaire.

Novembre 1914.

 
Blessé le 27 octobre 1914, Louis Destouches a refusé
l’amputation de son bras droit. Il est finalement évacué sur
l’hôpital auxiliaire d’Hazebrouck, installé dans le collège
Saint-Jacques et où on l’opère le 29 octobre. Il reste à Hazebrouck tout le mois de novembre avant d’être transféré au
Val-de-Grâce.
Comme à l’époque de Rambouillet, le père de Louis
trouve un informateur, en la personne cette fois de l’un
de ses collègues, agent d’assurances. M. Houzet va le tenir
au courant de l’évolution de la santé de son fils, et c’est
chez lui que descendent les parents Destouches lorsqu’ils
viennent rendre visite au blessé. Une lettre de Mme Houzet
datée du 20 novembre 1914 nous en informe.
D’Hazebrouck, deux voix vont ainsi alterner, toutes deux
tournant bien sûr autour de la blessure et du choix de l’endroit le plus judicieux pour la suite du traitement. Celle de
Houzet qui écrit après chaque visite du médecin ou presque,
et nous renvoie une image nouvelle du jeune Louis : « Votre
jeune homme a repris complètement ses couleurs, sa figure
est bien remplie et ses yeux deviennent vifs, il est rasé à
l’américaine — il redevient l’élégant de la rue de la Paix. »
Et celle du blessé qui écrit à ses parents, maladroitement,
de la main gauche.
Son moral reste bon, son patriotisme demeure intact,
il est prêt à retourner au front : « Je crois que 4 Divisions
de Cavalerie sont parties en Égypte dont la mienne. C’est
là que j’irai peut-être les rejoindre » ; « Enfin ceci n’est rien
si le succès doit enfin nous sourire après tant de souffrances. »
Il se veut toujours protecteur et rassurant avec ses
parents : « Je ne vois pas l’utilité d’un voyage de Maman à
Hazebrouck tant qu’il n’y aura rien de définitif, ce serait un
supplément de frais et de fatigue inutile. » Et certaines
lettres témoignent d’un souci de style, d’une prise de distance, comme s’il commençait à faire ses gammes : « De
temps à autre, un râle de douleur nous rappelle que depuis
4 mois on ne chante plus à l’Opéra, un petit élancement
dans le bras que la boxe est défendue momentanément et
au loin le 220 anglais joue un tango dans les notes
graves. »
Ce qu’on appréhende aussi à la lecture de ces lettres
écrites de la main gauche, c’est la trace physique de la souffrance qu’il portera toute sa vie. Jamais plus il ne pourra se
servir normalement de sa main droite. Céline écrira toujours avec difficulté, en balayant le papier.
Paris. Convalescence.

1er décembre 1914 – mai 1915.

 
Louis Destouches va rester environ six mois à Paris, dont
près de deux à l’hôpital. Il passe l’essentiel de décembre
1914 au Val-de-Grâce et y reçoit la médaille militaire qui lui
a été conférée le 24 novembre. Au début de janvier 1915,
il est transféré à l’hôpital Paul-Brousse de Villejuif où on
l’opère à nouveau du bras le 19 janvier. Il quitte Villejuif le
22 janvier.
Le 22 février il est admis à l’hôpital annexe de Vanves
pour y subir un traitement à l’électricité jusqu’au 27 mars.
 
Pendant la période d’hospitalisation à Hazebrouck,
« l’élégant de la rue de la Paix » semble avoir entamé une
aventure amoureuse avec Alice D***, l’infirmière-major
qui le soignait. « Tout au long de son séjour à Hazebrouck,
Louis fit l’objet de soins très attentifs de la part de l’infirmière-major, Alice D…, grande femme autoritaire approchant la quarantaine, dont le père avait été le directeur
d’une feuille locale, L’Indicateur. Depuis sa mort, elle vivait
avec une sœur dans la grande maison familiale de la rue du
Rivage où Louis fut accueilli très affectueusement. Hélène
Cauwel, dont le mari tenait la pharmacie du 29, rue de
l’Église, rapporte que bien après le départ de Louis, Alice
accoucha d’une fille dont la rumeur publique lui attribua
la paternité5. »
Rien dans la correspondance d’Alice n’en apporte la
certitude. L’accouchement aurait dû se produire dans le
courant du mois d’août 1915. Le courrier s’interrompt
entre le 18 février et le 20 décembre 1915. Alice fait alors
allusion à des problèmes de santé : « Je vais mieux, mais je
ne sors pas […]. » Plus tard, le 12 mars 1916, elle parle
d’une convalescence éventuelle : « Moi-même je suis
encore souffrante, et mon Docteur me conseillait une
petite cure de soleil à Nice […]. »
Les circonstances de leur rencontre et les tabous de
l’époque expliquent sans doute cette réserve. Quoi qu’il en
soit, dès le départ de Louis, Alice se manifeste à de nombreuses reprises. Tout d’abord en répondant négativement
au père qui souhaite récupérer la balle qui a touché son
cher fils, ensuite en s’adressant directement à l’homme
dont elle est amoureuse. Les lettres d’Alice D*** reçues par
Louis pendant son escale parisienne nous révèlent, comme
déjà à Rambouillet on avait pu s’en rendre compte, un
jeune homme séducteur et plein d’appétits. Sa conquête
est ici une femme mûre et maternelle, à la différence des
jeunes filles avec lesquelles il entretiendra des correspondances plus paternalistes, Simone Saintu, Erika, Évelyne
Pollet, etc.
 
Au même moment, il reçoit des lettres de trois de ses
camarades.
Étienne Bézard toujours, dont la vie dans le calme d’un
sanatorium suisse continue de s’écouler, monotone et tragique.
Marcel Parisot, qui à Rambouillet avait été nommé maréchal des logis peu de temps avant lui.
Maurice Langlet, enfin, à qui Louis blessé avait confié un
petit carnet de moleskine noir, le Carnet du cuirassier Destouches. Langlet ne fera le rapprochement entre Destouches
et Céline qu’en 1957 et lui fera parvenir le carnet à cette
date.
Parisot et Langlet, toujours au front, vont l’un et l’autre
le féliciter pour sa Médaille militaire et le tenir informé de
la situation et de l’évolution des combats. À travers leur
voix, pour Louis Destouches, d’une certaine façon, la
guerre continue. Mais il est à Paris, en convalescence, et il
cherche maintenant à se divertir.
 
L’écrivain Céline a toujours aimé le théâtre. La
« première version » de Voyage au bout de la nuit fut L’Église,
une pièce destinée à être jouée : « Tenez, Voyage au bout de
la nuit a d’abord été une pièce de théâtre. Ça s’appelait
L’Église. Jouvet et Dullin l’ont eu entre les mains. Ça ne
devait pas être jouable6. »
Ses amitiés avec Le Vigan, Marie Bell, Arletty et tant
d’autres encore sont désormais célèbres. Ce monde du
théâtre l’enchantait. Il plaçait le génie de Shakespeare
au-dessus de tout, il s’en est inspiré dans ses ballets et a
même déclaré un jour être prêt à échanger toute son œuvre
contre un seul vers de Shakespeare.
Au sortir de la guerre et de ses horreurs, c’est vers le
théâtre et ses actrices qu’il se tourne.
La lettre que lui envoie une comédienne venue, comme
c’était d’usage à l’époque, lui rendre visite au Val-de-Grâce
nous renseigne sur les activités et l’état d’esprit du jeune
homme blessé et en convalescence. Il est toujours pris dans
l’exaltation et l’enthousiasme de l’action. La révolte ne
viendra que plus tard.
Londres. Mai 1915 – mars 1916.

 
« Certaines gens vous disent que c’est triste… Ça dépend
des jours, des saisons… Avec un petit coup de soleil ça
devient joujou, ça se met en frais… Y a de la misère… C’est
une chose… Y a des géraniums plein les fenêtres… plein les
croisées… ça vous égaye… C’est les briques qui font monotone… grasses… poisseuses de fumée partout… des suints
de la brume, des coaltars… L’odeur par-là vers les docks est
insidieuse, au soufre mouillé, au tabac moite, vous rentre au
poil, vous habille… au miel aussi… C’est tout des choses qui
vous viennent, qui s’expliquent pas d’en parler7… »
 
C’est sur un coup de tête et en raison d’une déception
sentimentale que Louis s’enfuit à Londres en mai 1915. Il y
reste une dizaine de mois. Jusqu’en décembre 1915, date
de sa réforme définitive, il est affecté au Consulat général
de France, où il travaille au service des passeports. De janvier à mars 1916, il demeure à Londres où il épouse, le
16 janvier, Suzanne Nebout.
Pendant cette période, il fréquente le milieu et mène
une vie hors normes parmi la pègre et les poules anglaises.
Il n’a pas pour autant rompu définitivement avec son
existence passée, et tout au long de son séjour il reçoit des
lettres. Il est absent physiquement, mais une fois encore, il
est présent en transparence, grâce à ses correspondants.
Dès le 23 mai 1915, Étienne Bézard nous informe des raisons de son départ ; un ami rencontré à Villejuif nous renvoie l’image d’un séducteur et le reflet d’une ambiance ;
Maurice Langlet, pour qui la guerre continue, lui parle des
tranchées et lui donne des nouvelles des camarades ; Alice,
l’infirmière, est toujours amoureuse ; et M. Houzet écrit à
son père pour évoquer une ancienne dette.
Pour Céline, Londres restera toujours un paradis perdu
et la rencontre avec cette ville un véritable choc esthétique
et émotif. Pourtant, c’est à Paris qu’on le retrouve, en
mars 1916.
Paris, Café de la Paix. Avril-mai 1916.

 
« Dans une jambe de danseuse, le monde, ses ondes, tous
ses rythmes, ses folies, ses vœux sont inscrits !… Jamais
écrits… Le plus nuancé poème du monde8. »
 
De retour à Paris au mois de mars 1916, Louis Destouches va y rester deux mois avant de partir pour l’Afrique.
Il emploie cette période de transition à chasser le gibier
féminin. C’est à Londres que sa passion de la danse et des
danseuses s’est révélée. « Louis m’entraînait au music-hall […] ou à des spectacles de ballets, rappelle Georges
Geoffroy. Nous connaissions bien Alice Deylsia […] un
camarade qui travaillait au Palace nous présenta à des
femmes de théâtre. Louis raffolait des danseuses. Il avait
une passion pour la danse9. »
Il s’installe au Café de la Paix, proche de l’Opéra, et il y
établit son quartier général. Les missives retrouvées n’ont
bien évidemment pas pu atteindre leurs destinataires, mais
laissent imaginer le procédé et les autres envois qui, eux,
ont dû porter.
Une femme d’ailleurs lui répond : « Ayant reçue votre
lettre dans laquelle vous me dite que ca sera pour poser le
demi-nu j’accèpe » (sic).
Avec toutes, Louis Destouches recherche là comme partout l’émotion, le choc biologique. Il ne cherche pas à prolonger sous forme de liaison amoureuse les aventures d’un
soir. Très vite cela ne l’intéresse plus, il ne veut pas s’engager, ni posséder durablement. Au commencement, il
n’est pas sélectif, toute femme lui semble bonne à prendre,
et puis, en définitive, il recherche ce qui représente la perfection à ses yeux, la danseuse.
Les dernières lettres d’Alice D*** lui parviennent à son
retour d’Angleterre, pendant cette courte escale parisienne, mais déjà on sent que la relation est en train de
s’estomper ; elle s’efface. Dans sa dernière lettre, datée du
24 mars 1916, Alice se contente d’un « Bon souvenir ».
Au même moment un autre personnage disparaît.
Étienne Bézard meurt de tuberculose au mois d’avril : Maurice Langlet évoque sa mémoire dans sa lettre du 15.
Lorsque, partant de Liverpool, Louis Destouches s’embarque pour l’Afrique au mois de mai 1916, une page de sa
vie semble être définitivement tournée.
Cameroun. Juin 1916 – avril 1917.

 
« C’est par les odeurs que finissent les êtres, les pays et les
choses. Toutes les aventures s’en vont par le nez. J’ai fermé
les yeux parce que vraiment je ne pouvais plus les ouvrir.
Alors l’odeur âcre d’Afrique, nuit après nuit s’est estompée. Il me devint de plus en plus difficile de retrouver son
lourd mélange de terre morte, d’entrejambes et de safran
pilé10. »
 
Autant Louis Destouches s’était senti proche de l’Angleterre, autant l’Afrique suscite chez lui un sentiment d’étrangeté et de mal-être. Il se laisse pourtant pénétrer physiquement par le pays, et bien plus tard il saura en rendre
palpables l’envoûtement et le danger :
« La grosse nuit noire des pays chauds avec son cœur
brutal en tam-tam qui bat toujours trop vite. »
« On avait à peine le temps de les voir disparaître les
hommes, les jours et les choses dans cette verdure, ce climat,
la chaleur et les moustiques. Tout y passait, c’était dégoûtant, par bouts, par phrases, par membres, par regrets, par
globules, ils se perdaient au soleil, fondaient dans le torrent
de la lumière et des couleurs, et le goût et le temps avec,
tout y passait. Il n’y avait que de l’angoisse étincelante dans
l’air11. »
Il a vingt-deux ans lorsqu’il s’engage comme surveillant
de plantation à la Compagnie forestière Sangha-Oubangui.
Il est à la recherche d’aventures et d’émotions et veut faire
fortune. Cette étape africaine débute par une réponse rassurante adressée à un père toujours inquiet par l’un des
directeurs de la Compagnie. Ainsi, sur toute la jeunesse de
Céline pèse l’anxiété de ses parents. Les lettres qu’il leur
envoie, et plus particulièrement celles qu’il destine à son
père, sont étonnantes. C’est déjà de la réalité transposée,
de véritables scènes romanesques. Il décrit un curieux Suédois qui fait des pommes frites, raconte la fin tragique du
prospecteur Jim Eccles, qui a exercé tous les métiers possibles et dont la vie étrange comme la mort spectaculaire
font l’objet d’un récit déjà élaboré.
Ces petits scénarios expriment une attirance pour les histoires extraordinaires et les personnages hors du commun,
et pourtant ce sont des vers de Chénier ou Racan qu’il cite
de mémoire. C’est ce mélange qui est intéressant, classique
et baroque à la fois.
Un goût déclaré pour la culture classique, donc, et pour
l’Histoire. Et aussi l’envie de se confronter à un premier
public : il envoie à son amie d’enfance Simone Saintu deux
lettres sentimentales et mélancoliques rigoureusement
identiques à celles qu’il adresse à ses parents12.
Pendant cette période africaine, on découvre un jeune
homme en train de se forger une personnalité. Toujours
protecteur avec des parents anxieux, il s’abrite derrière
une armure, se veut averti, moralisateur, comme blasé et
revenu de tout. Il met en scène son personnage.
En octobre 1916, il envoie à son père un conte découpé
dans Le Journal et qui l’enchante, « Le Petit Bois ». On peut
y voir un signe, un indice de la distance qu’il est en train de
prendre par rapport au choc de la guerre. Il n’est plus dans
le même état d’esprit qu’à son arrivée. Dans cette histoire,
on parle de la sélection naturelle et de la loi du plus fort
que les règnes végétal et animal ont en commun. L’homme
est le seul capable de jouir de la souffrance d’autrui, mais il
cherche à introduire dans cette lutte pour la vie une loi
morale, le respect des faibles, la pitié, la justice, le dévouement. Tout semble merveilleux, mais la chute arrive :
« Nous, dit le petit bois, on s’en fiche, on est tous des
neutres. »
 
Le temps passé en Afrique est essentiel pour Louis Destouches. L’Angleterre a été une longue convalescence qui
lui a permis de s’éloigner des horreurs de la guerre, mais
c’est en Afrique qu’il se construit.
C’est là qu’il répudie vraiment son enfance et les
croyances de sa jeunesse, là aussi qu’il aborde pour la
première fois les deux activités qui seront désormais au
cœur de sa vie, en se livrant à ses premiers essais littéraires
et en réalisant ses premières expériences d’ordre médical.
Une dernière lettre, datée du 6 janvier 1917, adressée à
ses parents et émanant à nouveau de l’un des directeurs de
la Compagnie forestière Sangha-Oubangui, nous apprend
qu’il est bien noté et promis à un brillant avenir. Il est
devenu gérant de plantation et ne songe sans doute pas à
quitter le Cameroun si rapidement, quand des raisons de
santé l’obligent à solliciter un rapatriement, qui lui est
accordé le 10 mars 1917. Il souffre essentiellement de
dysenterie, et son état justifie une hospitalisation d’urgence
à Douala. Une « entérite chronique ayant retenti sur l’état
général » provoque le 2 avril son évacuation immédiate.
Le 1er mai, il est à Liverpool et, quelque temps après, de
retour chez ses parents, rue Marsollier.
Dans l’ouest de la France. Rennes, Bordeaux.

Mars 1918 – juillet 1919.

 
« Si je la connais, la Bretagne ! Je l’ai visitée, je l’ai écumée
dans tous les sens. C’est de Rennes surtout que j’ai rayonné.
C’était pendant la guerre, en 16, 17. J’étais réformé ; il fallait que je gagne ma croûte. Alors, voilà que je tombe sur
un petit papier grand comme ça, qui demandait un conférencier pour la fondation Rockefeller de propagande
contre la tuberculose. Je n’avais jamais parlé en public ;
j’étais d’un baveux ! […] Mais voilà, j’étais tombé sur le
papier et je me présentais le premier, et puis je parlais
anglais, ce qui a simplifié mes négociations avec le comité
américain. Enfin, on m’a embauché. Ce que j’ai pu bafouiller les premières fois ! Je revois avec terreur la grande
séance dans le théâtre de Rennes tout illuminé, et c’est
grand ce machin-là ! Tout contre moi, le général d’Amade
et puis le docteur Follet, qui devait devenir plus tard mon
beau-père. Ç’a été épouvantable, et puis, petit à petit, je me
suis habitué à parler comme on s’habitue à tout. J’ai parlé,
j’ai parlé13 ! »
 
Après un passage à Londres lors de son retour d’Afrique,
Louis Destouches a travaillé à partir de septembre 1917 et
jusqu’en mars 1918 à la revue Eureka, à laquelle collabore
en tant que secrétaire de rédaction Raoul Marquis, dit
Henry de Graffigny, qui servira de modèle au génial inventeur Courtial des Pereires de Mort à crédit. La fonction précise de Louis au journal demeure floue : homme à tout
faire de Raoul Marquis ? secrétaire du journal ? en tout cas
collaborateur, puisqu’il traduit de l’anglais un article intitulé « De l’utilisation rationnelle du progrès ».
Et c’est une fois encore par hasard et brutalement qu’il
décide de s’enrôler pour une série de conférences de propagande contre la tuberculose organisée par la fondation
Rockefeller. Cette entreprise philanthropique, dotée de
moyens considérables, a envoyé d’Amérique, en 1917, une
commission chargée d’enquêter sur la tuberculose en
France. Constatant que l’état sanitaire du pays était alarmant, elle a résolu de faire rayonner dans les provinces des
équipes ambulantes de propagande. Louis et son ami Albert
Milon font partie de la première équipe, qui part le 10 mars
1918 ; peu après, Henry de Graffigny est engagé à son tour,
comme mécanicien.
Une circulaire datée du 11 mars 1918 et émanant de la
Cour d’appel de Rennes remercie la mission de son initiative généreuse, exprime sa gratitude et invite les illustres
visiteurs à apposer leurs signatures sur le registre de la
Cour. Une lettre du général commandant la 10e Région
militaire (Rennes), datée du 22 juin 1918, et une autre de
l’archevêché de Bordeaux, du 8 mars 1919, témoignent
aussi de cette période.
Enfin, ressuscité par-delà le temps, le discours même que
Louis Destouches (et d’autres sans doute) prononce (nt)
dans les villes de l’Ille-et-Vilaine, du Finistère et des Côtes-du-Nord (actuelles Côtes d’Armor)… En lisant ce texte,
c’est l’une de ses voix que nous entendons, et c’est encore
un Céline inconnu qui se révèle.
Il sillonne le pays jusqu’à la fin de 1918 puis retourne à
Rennes pour préparer son baccalauréat. Au printemps
1919, il rejoint la mission à Bordeaux, et c’est là qu’il présente et obtient ses deux bacs, le premier le 2 avril et le
deuxième le 2 juillet ; les épreuves en étaient allégées en
application d’un décret bénéficiant aux anciens combattants.
C’est véritablement à partir de ses missions de propagande contre la tuberculose que les intérêts de Céline vont
devenir plus franchement médicaux. Peut-être a-t-il déjà
eu l’occasion d’exercer la médecine lors de son séjour à
Londres en 191514. Mais c’est en Afrique qu’il s’est plus précisément employé à se soigner lui-même, et d’autre part à
exercer une sorte de médecine sur les indigènes, comme
en témoignent les demandes de médicaments et de petit
matériel médical adressées à ses parents15.
Grâce à la fondation Rockefeller, et à partir de sa rencontre avec le docteur Follet, président du comité départemental d’Ille-et-Vilaine de lutte contre la tuberculose, la vie
va s’emballer pour lui. Son mariage en Angleterre n’ayant
pas été enregistré, il épouse en août 1919 la fille du docteur
Follet ; il s’inscrit en médecine, réussit les épreuves du
P.C.N. le 26 mars 1920 et, toujours grâce à sa qualité d’ancien combattant, obtient en deux ans un diplôme qui en
aurait demandé quatre à un étudiant ordinaire.
Il est intéressant de noter que c’est à la suite d’une intervention des parents Destouches que le docteur Follet fut
nommé au poste de directeur de l’école de Médecine de
Rennes, afin d’être en situation, lui aussi, d’aider son
gendre. La même constance les a guidés depuis l’époque
de Rambouillet. Ils n’ont cessé de veiller activement sur
l’avenir de leur fils, multipliant les démarches et les recommandations, toujours anxieux, présents et attentifs.
Tout est désormais en place pour que Louis Destouches
devienne Céline.
*
Près d’un siècle s’est écoulé depuis l’écriture de ces lettres, et la musique est revenue. Redécouvrir cette correspondance, c’est pénétrer au cœur du sortilège qui abolit le
temps. C’est entendre les voix d’autrefois qui se sont tues.
Le héros, quant à lui, n’est présent réellement que dans
la moitié de ces pages. Et pourtant…
Il est comparable à certaines apparitions. Il n’est pas
décrit, il apparaît, se dégage lentement de la nuit, se révèle
à travers les voix de celles et ceux qui ont été là à ce moment
de son existence. Et c’est bien grâce à ces acteurs obscurs,
qui s’expriment en même temps que lui, que Céline peut
s’animer et reprendre vie. Nous découvrons alors un Céline
inconnu, enfant fragile et protégé, jeune homme peureux
et simulateur, dandy et séducteur, patriote enthousiaste et
presque optimiste.
« On est parti dans la vie avec les conseils des parents. Ils
n’ont pas tenu devant l’existence. On est tombé dans les
salades qu’étaient plus affreuses l’une que l’autre. On est
sorti comme on a pu de ces conflagrations funestes, plutôt de
traviole, tout crabe baveux, à reculons, pattes en moins16. »
La plus affreuse de ces « conflagrations funestes » est
bien la découverte de la guerre et de la troublante complicité de l’homme avec la mort. « Je les ai vus foncer dans la
mort — sans ciller — les 800 — comme un seul homme…
et chevaux — une sorte d’attirance — pas une fois, dix !
comme d’un débarras — Pas de sensualité — pas un sur dix
parlait français — doux et brutes à la fois — des parfaits
cons en somme17 — »
Après quoi, dans une perpétuelle fuite en avant, il y aura
l’Angleterre, l’Afrique, la Bretagne, les femmes et les amis,
tout ce qu’il a pu rassembler autour de lui pour se construire
une armure et se forger une personnalité. Car ce qu’il vient
de vivre, jamais il ne pourra l’oublier. « [L]a guerre et la
maladie, ces deux infinis du cauchemar18 », précipitent les
hommes dans la mort en pleines jeunesse et innocence.
Pour réparer cette suprême injustice, il faut soigner
l’homme, mais aussi l’humanité, en l’alertant. Céline sera
médecin et écrivain pour se révolter contre la mort, changer
le monde, empêcher l’inéluctable et se soigner lui-même.
De l’époque de la guerre il gardera des séquelles physiques : des hallucinations auditives et des douleurs au bras
droit, auxquelles s’ajouteront en 1916 une entérite chronique et des crises de paludisme contractées en Afrique.
Mais surtout, violemment et jusqu’au bout, il sera déchiré
par le sentiment de la précarité de la vie, par une profonde
souffrance morale et par une révolte d’une brutalité telle
que, lorsqu’elle surgira, elle emportera tout, la syntaxe, le
vocabulaire, la ponctuation, le rythme, la littérature, la
logique et le monde entier.
 
Véronique ROBERT-CHOVIN
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Annexes


 
NOTE SUR CETTE ÉDITION

 
Toutes les lettres sont inédites. Elles sont présentées ici dans
l’ordre chronologique de leur rédaction.
Lorsque la date de rédaction n’est pas connue, on a tenu compte
de celle qu’indique le cachet de la poste éventuel, ou de la mention
parfois portée, sur l’enveloppe ou à même la lettre, par le destinataire. Beaucoup de lettres non datées font allusion à des événements
qui permettent un classement vraisemblable. Pour la période pendant laquelle Céline est au front, le Journal des marches et opérations du
12e régiment de cuirassiers fournit de précieux indices.
 
Les documents — lettres, cartes-lettres, cartes en franchise militaire — sont généralement manuscrits. Sont dactylographiés la lettre
du premier président de la Cour d’appel de Rennes et celle du
général d’Amade, toutes deux datées de 1918, ainsi que le « poème »
de Charles Esquier joint par Andrée Mégard à sa lettre de 1915 et la
conférence sur la prophylaxie de la tuberculose. Le conte d’Edmond
Haraucourt joint par Louis Destouches à la lettre que son père reçut
le 16 octobre 1916 a été découpé dans Le Journal.
Sauf exception signalée (par le signe […]), la transcription est
intégrale. Du conte d’Edmond Haraucourt nous donnons la fin,
après avoir résumé ce qui précède.
Chaque fois qu’ils étaient discernables, les alinéas, la ponctuation
et les majuscules ont été respectés. Toutefois, bien des alinéas sont
conjecturaux (en particulier dans les lettres de guerre), beaucoup
de majuscules sont douteuses, et on a dû ajouter ici et là des signes
de ponctuation dont l’absence eût gêné la lecture. Les fautes d’orthographe, assez rares, ont été corrigées tacitement.
Font exception les lettres du cavalier Pierre Servat et les quelques
lignes de l’inconnue qui signe « Miss Tippérary ». Elles auraient
perdu de leur sel si la graphie, la syntaxe et la ponctuation en avaient
été normalisées ; on les lira donc « dans leur jus ». Tout au plus a-t-on
introduit dans celles de Servat les apostrophes marquant l’élision.
Les abréviations n’ont été développées que lorsqu’elles pouvaient
dérouter.
La graphie des noms propres a été respectée chaque fois qu’elle
était déchiffrable ; on trouvera, le cas échéant, la graphie correcte
dans le répertoire qui suit cette note. Dans trois cas, un patronyme a
été réduit à son initiale.
Il arrive que les signatures soient conjecturales ; il est difficile,
pour certaines lettres de Céline, de distinguer « Louis » et « Destouches ».
Les mots soulignés ont été imprimés en italique ; soulignés plusieurs fois, ils l’ont été en petites majuscules. Il se peut que certains
soulignements, parfois accompagnés d’une marque marginale,
soient dus au destinataire de la lettre, et non à son auteur.
Les mots suppléés, les dates restituées et les indications éditoriales
ont été placés entre crochets droits.
 
Un répertoire (p. 191-203) recense les principaux noms de personnes et de lieux cités dans les lettres, ainsi que les titres d’ouvrages et de périodiques mentionnés ; il propose aussi la définition
de quelques mots appartenant pour la plupart aux jargons militaire
et colonial.
Ni exhaustives ni encyclopédiques, les informations fournies dans
ce répertoire visent surtout à éclairer des points précis du texte ou à
fonder des hypothèses de datation.
Par convention, Louis Destouches y est désigné par l’initiale « C. »,
pour Céline.

 
RÉPERTOIRE1

NOMS DE PERSONNES

 
AMADE (Albert d’) : général limogé en septembre 1914, il commande
brièvement en 1915 le Corps expéditionnaire d’Orient puis prend
le commandement de la 10e Région militaire (Rennes), poste qu’il
occupe toujours lorsqu’il est en contact avec C. en 1918.
BEULMANS (familles) : lire « Beulemans » ; allusion à la pièce alors
célèbre de Frantz Fonson et Fernand Wicheler, Le Mariage de
Mlle Beulemans (créée à Bruxelles en 1910 et représentée avec
succès à Paris la même année), ou à l’opérette qui en fut tirée en
1912, Beulemans marie sa fille (musique d’Arthur Van Oost).
BÉZARD (Étienne) : ami de C. à Rambouillet, où il est brigadier au
12e cuirassiers. Peu avant la guerre, à laquelle il ne participera pas,
il obtient un congé, qu’il passe dans un sanatorium à Leysin. Son
séjour se prolonge plus qu’il n’était prévu. Il meurt de la tuberculose en avril 1916.
BLACQUE-BELAIR (Henri) : colonel commandant le 12e cuirassiers à
partir de mai 1914. Il a dû marquer C. qui mentionne sa disparition récente dans une lettre de 1931.
CADIOU (R.P.) : missionnaire spiritain, « voisin » de C. en Afrique.
CARLIER (Mme) : professeur de piano de C.
CHÉNIER (André) : C. cite approximativement deux vers de son
poème L’Invention (« Ô fils du Mincius… »).
COLONEL. Pour 1912-1913, voir DILSCHNEIDER ; pour 1914, voir
BLACQUE-BELAIR.
CORCORAN (capitaine). Voir Aventures […] du capitaine Corcoran.
D*** (Alice) : infirmière-major à l’hôpital d’Hazebrouck. En
novembre 1914, elle y soigne C. avec qui elle garde des liens
qu’elle, sinon lui, voudrait plus étroits. Ses lettres sont généralement rédigées sur papier de grand deuil. — Nous imprimons
« D*** » lorsque nous abrégeons son nom, et « D. », lorsqu’elle
signe de l’initiale de ce nom.
DAILY (Georges) : camarade de C., comme lui hospitalisé à Villejuif
en 1915.
DAILY (Jehanne) : femme de Georges Daily, qui sert de scribe à son
mari blessé à la main.
DE***-D*** (A.) : sœur d’Alice D***, laquelle écrit souvent au nom
des deux sœurs.
DESTOUCHES (Charlotte) : fille de Charles Destouches (frère de
Fernand), elle est la cousine germaine de C., qui l’appelle
« Lolotte ».
DESTOUCHES (Fernand) : père de C. — La plupart des mentions allographes portées sur les enveloppes ou en tête des lettres lors de
leur réception sont de sa main.
DESTOUCHES (Marguerite Guillou, Mme Fernand) : mère de C.
DILSCHNEIDER (Jean) : colonel commandant le 12e cuirassiers de
1908 à sa mort en mai 1914. Originaire de Nancy, il y est enterré.
C. et quelques cavaliers représentent le 12e cuirassiers lors de ses
obsèques ; C. fera le récit de l’épisode dans un fragment destiné à
Casse-pipe. — Maurice Langlet écrit « Dillschneider ».
DUGUÉ MAC CARTHY (Charles) : lieutenant au 12e cuirassiers. En
août 1914, il commande le 3e escadron. Il passe ensuite dans l’infanterie et est tué à l’ennemi en juin 1915 à Souchez.
ESQUIER (Charles) : pensionnaire de la Comédie-Française, auteur
de poèmes, de romans, de pièces de théâtre (dont Lorsque l’enfant
paraît) et d’Un mot de soldat (voir ce titre).
FORJONEL (Mme) : voisine des Destouches passage Choiseul, où les
Forjonel tenaient une parfumerie.
FOURNEAU (Lucien) : gouverneur du Congo français puis, à partir de
1916, du Cameroun.
FRENCH (Sir John) : commandant en chef de la force expéditionnaire britannique à partir d’août 1914, il exerce toujours ce
commandement au moment de la première bataille d’Ypres. Il
portera le titre de 1er comte d’Ypres à partir de 1922.
GORUS (Roger) : sous-officier au 12e cuirassiers, il renseigne Fernand
Destouches sur les faits et gestes de C. à Rambouillet.
GRAUJON : lieutenant au 12e cuirassiers. Il s’agit peut-être du personnage dont le nom, de lecture conjecturale, est transcrit « Coujon »
dans le Carnet du cuirassier Destouches (1913), où C. le qualifie de
« méchant faux comme un jeton ».
GUILLOU (Julien, dit Louis) : oncle maternel de C., né en 1874.
D’après son neveu, il aurait fait partie de la garnison du fort de
Villey-le-Sec en 1914.
HARAUCOURT (Edmond) : écrivain, librettiste, conservateur de
musée, il publie dans Le Journal un conte, Le Petit Bois, que C.
« trouve merveilleux » et envoie à son père.
HOUZET (C.) : épouse du suivant. Elle a accueilli chez elle, à Hazebrouck, Fernand et Marguerite Destouches venus rendre visite à
leur fils hospitalisé, et reçoit en retour un présent de Mme Destouches.
HOUZET DE BOUBERS (O.) : agent d’assurances à Hazebrouck, il travaille pour la même compagnie que Fernand Destouches. En
novembre 1914, il informe régulièrement celui-ci de l’état de santé
de C. hospitalisé à Hazebrouck. — L’initiale de son prénom est de
lecture conjecturale.
KENNEDY (Mr) : pseudonyme utilisé par C. lors de ses entreprises de
séduction au Café de la Paix, en 1916. L’une au moins des femmes
avec qui il cherche à entrer en contact lui répond en utilisant ce
nom.
LACLOCHE (Henry) : fils du joaillier Lacloche, chez qui C. fut
apprenti.
LACLOCHE (M. et Mme) : parents d’Henry.
LADÉVÈZE : instituteur de C. à l’école de la rue d’Argenteuil.
LALANDE : chef d’escadrons au 12e cuirassiers, il commande le
1er demi-régiment lors de l’entrée en guerre. Il passera au 7e dragons en juin 1916.
LANGLET (Maurice) : camarade de C. au 12e cuirassiers, il lui donne
après sa blessure des nouvelles de leurs compagnons de régiment.
C’est à lui que C. confie le Carnet du cuirassier Destouches. Langlet
passe dans l’artillerie en août 1915.
LAVERAN (Alphonse) : médecin militaire et prix Nobel de médecine,
il étudia notamment le paludisme et la maladie du sommeil. Plusieurs de ses ouvrages pourraient contenir les détails sur la fièvre
hémoglobinurique mentionnés par C.
LIVINGSTONE (David) : le légendaire « docteur Livingstone » était
réputé pour l’élégance de sa tenue, même en brousse. — Les dates
que donne C. pour sa traversée de l’Afrique, parfaitement lisibles
sur le manuscrit de la lettre, sont erronées ; il faut lire : « 1855-1856 ».
LOLOTTE. Voir DESTOUCHES (Charlotte).
LOUIS (oncle). Voir GUILLOU.
MALMUSSE (de) : lieutenant puis capitaine au 12e cuirassiers, il semble
un habitué des reconnaissances périlleuses. Dans une lettre de la
fin de septembre 1914, C. indique qu’il le croit mort. Mais le capitaine rejoindra sain et sauf.
MARCIEU (comte Guy de) : lieutenant-colonel au 12e cuirassiers. Il
veille sur les progrès de C. à Rambouillet et répond pendant la
guerre à Fernand Destouches qui l’a tenu informé des suites de la
blessure de son fils.
MÉGARD (Andrée) : comédienne, épouse de Firmin Gémier, alors
directeur du théâtre Antoine.
METCHNIKOFF (professeur Élie) : scientifique d’origine ukrainienne
mort le 15 juillet 1916 ; peut-être C. a-t-il appris son décès par Le
Journal du lendemain, qui consacre une notice nécrologique à ce
chercheur installé en France depuis 1888 et auteur de plusieurs
livres de médecine, mais également d’Études sur la nature humaine.
MILON (Albert) : camarade de C. au Val-de-Grâce. Les deux hommes
restent en contact. Tous deux sont engagés en 1918 par la fondation Rockefeller (voir ce nom).
PAMART (Léon) : lieutenant puis capitaine, il conçoit pendant la
guerre des casemates blindées (dites « cloches » ou « casemates
Pamart ») destinées à résister à l’artillerie lourde, ce qui lui vaut
une certaine célébrité.
PARISOT (capitaine) : officier connu de C. et de son père ; blessé en
septembre 1914.
PARISOT (Marcel) : gradé du 12e cuirassiers, il est nommé maréchal
des logis peu avant C. Les deux hommes se retrouvent au front en
août 1914 ; ils vont plusieurs fois ensemble au ravitaillement.
Parisot est nommé sous-lieutenant en septembre 1915.
PEARSON (Lallie) : cette dame, qui répond favorablement à la
demande de rencontre que lui a adressée C., est inconnue.
RACAN (Honorat du Bueil, seigneur de) : C. cite approximativement
deux vers de ses Stances sur la retraite, lesquelles s’adressent au
berger Tircis : « Si vous fûtes témoin de mon inquiétude, / Soyez-le désormais de mon contentement. »
RENARD (Soulange) : maréchal des logis au 12e cuirassiers en septembre 1914, il est tué à l’ennemi le 21 ou le 22.
ROCKEFELLER (John D.) : industriel américain, fondateur de la Standard Oil. Il crée en 1913 une fondation visant au « bien-être de
l’humanité ». Celle-ci promeut en 1918 la prophylaxie de la tuberculose en organisant une tournée de conférences dans les provinces françaises. C. est l’un des conférenciers. Voir aussi Rennes.
ROSSIGNOL (François) : général commandant depuis 1911 la 6e brigade de cuirassiers, à laquelle appartient le 12e régiment, celui de
C. En août 1914, cette brigade est l’une des composantes de la
7e division de cavalerie (généraux Gillain puis d’Urbal).
ROUSSY (Gustave). Voir Villejuif.
SAINT-GERMAIN (de) : lieutenant au 12e cuirassiers. N’ayant pas
rejoint à la suite d’une reconnaissance, il est porté disparu le
22 septembre 1914. C. le croit « resté sur le terrain ». Mais il a été
fait prisonnier et sera détenu à Ingolstadt (Bavière).
SAINT-MAURICE (de) : capitaine au 12e cuirassiers. En août 1914, il en
commande le 1er escadron.
SAMARY (Marie) : comédienne, sœur de Jeanne Samary de la Comédie-Française.
SCHMIDT (le frère) : l’un des membres de la famille allemande chez
qui C. fut pensionnaire à Diepholz en 1907-1908. — C. écrit
« Schmitt ».
SCHNEIDER : capitaine au 12e cuirassiers, où il commande, avant la
guerre, le 1er escadron ; il renseigne alors les parents de C. sur les
difficultés et les progrès de leur fils, et les reçoit à l’occasion à son
domicile de la rue de Grenonvilliers (Rambouillet). En août 1914,
il est à l’état-major du régiment, où il fait fonction de major. C’est
lui qui, dans les derniers jours d’octobre 1914, annonce à Fernand
Destouches que C. vient d’être blessé ; lui encore qui, le
23 novembre, lui apprend que C. a été proposé pour la Médaille
militaire, qu’il obtiendra.
SÉNELLART (docteur) : médecin civil, il soigne la blessure de C. à
l’hôpital d’Hazebrouck.
SERVAT (Pierre) : cavalier au 12e cuirassiers, il est censé protéger et
conseiller C., et surtout rapporter ses faits et gestes à ses parents,
lesquels se montrent généreux avec lui. Dans le Carnet du cuirassier
Destouches (1913), C. le dépeint comme « un ancien cabot cassé…
faux et brute, mêlant à un bagout de méridional vantard une roublardise et un égoïsme étranges ».
SIMPSON (Mme) : le mot que Céline adresse à cette dame, peut-être
une actrice ou une danseuse, aux bons soins du théâtre de la
Gaieté-Lyrique lui revient avec la mention « Inconnu ».
SUMMERALL (Charles) : brigadier-général, puis major-général américain. Il sert en France pendant la Grande Guerre. À la tête de la
1re Division lors de la deuxième bataille de la Marne, il sera
remarqué pour son courage personnel.
TIRCIS. Voir RACAN.
NOMS DE LIEUX

 
Ablon-sur-Seine, auj. Val-de-Marne : localité des bords de Seine dans
laquelle C. enfant allait « prendre le bon air », dans la maison de
son oncle Louis Guillou puis dans celle qu’y louèrent ses parents.
Accra : cargo sur lequel, en mai 1916, C. s’embarque à Liverpool, à
destination de Douala.
Aigle-les-Bains, Suisse : commune du canton de Vaud, près de Leysin
(voir ce nom). Étienne Bézard, qui écrit habituellement de Leysin,
se trouve au Grand Hôtel d’Aigle en août 1914.
Apremont-la-Forêt, Meuse : village situé dans le saillant de Saint-Mihiel. Les 29 et 30 septembre 1914, le 12e cuirassiers assiste depuis
un bois aux attaques allemandes sur Apremont et sur les hauteurs
boisées qui la dominent.
Bar-le-Duc, Meuse : la ville appartient à l’arrière-front de Verdun. À
la fin de la bataille de la Marne, elle échappe de peu à l’invasion.
La 6e brigade de cuirassiers y passe le 8 septembre 1914 ; C. se
trouve encore dans le secteur à la mi-septembre.
Baukere. Voir Brouckère.
Bégin (hôpital) : hôpital militaire, à Saint-Mandé, près de Paris.
Bikobimbo, Cameroun : village situé au nord du poste de Dipikar, au
milieu d’une plantation placée sous la surveillance de C.
Bréguet (école) : école d’ingénieurs située rue Falguière à Paris, elle
abrite pendant la guerre un hôpital militaire dans lequel, à en
croire Alice D***, sont admis des blessés qui avaient été soignés à
Hazebrouck alors que C. s’y trouvait.
Brouckère (place de) : célèbre place située au centre de Bruxelles,
ville occupée par les Allemands du 20 août 1914 à la mi-novembre
1918. — C. écrit « Baukere ».
Café de la Paix : cet établissement parisien, à l’angle du boulevard
des Capucines et de la place de l’Opéra, semble avoir été en 1916
le quartier général de C. — rentré de Londres et à la veille de
partir pour l’Afrique — pour ses entreprises de séduction.
Cameroun : en 1916, protectorat allemand occupé en majeure partie
par les Français (et, pour le reste, par les Britanniques).
Camp des Romains (fort du) : ouvrage défensif situé au-dessus de
Saint-Mihiel, sur la rive droite de la Meuse (voir Gironville). Il est
pris par les Allemands le 25 septembre 1914.
Campo, Cameroun : fleuve et village côtier. En 1916, C. se rend régulièrement au village. C’est là qu’il prend livraison de marchandises
en provenance de Douala et qu’il se chargera de vendre. Il remonte
le fleuve Campo pour se rendre à Dipikar.
Choiseul (64, passage) : adresse de la boutique de Marguerite Destouches à Paris ; la famille habita au-dessus jusqu’en 1907.
Commercy, Meuse : c’est cette localité que désigne C. quand il
indique, dans une carte qui est vraisemblablement du 25 septembre 1914, avoir couché dans une ville « pour la 1re fois depuis
57 jours », c’est-à-dire depuis le début de la guerre. La 6e brigade
de cavalerie cantonne en effet à Commercy le 24 septembre au
soir, et C. envoie à ses parents une lettre datable du 25 dans une
enveloppe à en-tête de l’hôtel-café de Paris à Commercy.
Diepholz, Allemagne : C. a fait en 1907-1908 un séjour linguistique
dans cette ville de Basse-Saxe.
Dipikar, Cameroun : poste et plantation. C. obtient la gérance de
cette dernière à partir de juillet 1916.
Douala, Cameroun : la Compagnie forestière Sangha-Oubangui avait
un bureau dans ce port. En mars 1917, c’est à Douala que C. est
hospitalisé, avant d’être rapatrié.
Égypte : à la fin de 1914, l’Entente prépare la campagne d’Égypte et
de Syrie contre les Turcs. Un contingent français comprenant de
la cavalerie y prendra part, mais, contrairement à ce qu’écrit C. à
ses parents à la fin de novembre 1914, la 7e division de cavalerie,
à laquelle appartient le 12e cuirassiers, reste sur le front français.
Exposition : l’Exposition universelle de 1900, « 6 ans après ma naissance », écrit C.
Gironville (fort de) : situé dans la Meuse entre Liouville et Jouy-sous-les-Côtes, il pouvait communiquer par signaux optiques avec différents forts de la région, notamment ceux de Liouville et du Camp
des Romains. Il surveille comme eux la plaine de la Woëvre.
Hazebrouck, Nord : c’est à l’hôpital auxiliaire no 6 installé dans cette
ville que C., blessé à Poelkapelle le 27 octobre 1914, est soigné
jusqu’à la fin de novembre. Ses parents lui rendent visite dès le
début de son hospitalisation.
Himalaya (peuplade de l’) : différentes unités indiennes présentes
sur le front ouest en 1914 étaient composées de soldats provenant
de l’Himalaya, en particulier les Dogras, les Garhwalis et les célèbres Gurkhas, dont le teint, la petite taille et la prédilection pour
les armes blanches pourraient correspondre au portrait dressé
par C.
La Fosse, Pas-de-Calais : hameau situé près de Lestrem, qui fut
partiellement détruit pendant la Première Guerre mondiale.
— C. écrit « Lafosse ».
Ledringhem, Nord : cantonnement du 12e cuirassiers entre le
18 novembre et le 6 décembre 1914.
Leysin, Suisse : station d’altitude du canton de Vaud (district d’Aigle),
connue pour ses sanatoriums. Étienne Bézard y séjourne à partir
du printemps de 1914.
Lhomond (rue) : maison parisienne des Pères spiritains.
Lille : la ville est occupée par les Allemands à partir de la mi-octobre
1914. Des mesures de coercition sont prises contre la population,
et il arrive que les vivres manquent. En novembre, Houzet, dont la
mère habite Lille, ne peut obtenir de ses nouvelles.
Liouville (fort de) : ouvrage défensif situé sur la rive droite de la
Meuse (voir Gironville). Il sera bombardé pendant la bataille de
Woëvre.
Loango : royaume d’Afrique centrale, sous protectorat français.
Londres : en mai 1915, C. est affecté au consulat général de France à
Londres, où il travaille au bureau des passeports. Il rentre en
France au premier trimestre de 1916.
Longchamp : le 14 juillet 1914, le 12e cuirassiers y participe à la revue
et défile devant le président Poincaré. C. évoque notamment cet
épisode dans Féerie pour une autre fois.
Loupmont, Meuse : localité où cantonne le 12e cuirassiers les 3 et
4 août 1914. — C. écrit « Loupemont ».
Madeleine – Bastille : ligne d’autobus parisienne.
Mangiennes, Meuse : c’est à proximité de ce village qu’a lieu le
10 août 1914 « l’affaire » (c’est-à-dire la bataille) de Mangiennes,
où le 130e régiment d’infanterie subit de lourdes pertes. Le
11 août, le 12e cuirassiers reçoit l’ordre de se porter vers le secteur
attaqué, mais rebrousse chemin après avoir appris que les Allemands s’en étaient retirés.
Marsollier (11, rue) : adresse parisienne de la famille Destouches à
partir de 1907.
Mesnil-sous-les-Côtes, Meuse : cantonnement du 12e cuirassiers du
11 au 14 août 1914.
Moranville, Meuse : cantonnement du 12e cuirassiers du 17 au
21 août 1914.
Mulhouse : sous administration allemande depuis 1871, la ville est
prise par les Français le 8 août 1914, mais elle doit être évacuée
très rapidement et est reprise par les Allemands.
Nantes : centre de tri et de distribution des lettres en provenance ou
à destination du front.
Rambouillet : casernement du 12e régiment de cuirassiers, qui appartient à la 6e brigade de cuirassiers (général Rossignol).
Rennes : c’est dans cette ville que commence la tournée pour la prophylaxie de la tuberculose dans les provinces françaises, organisée
par la fondation Rockefeller. C., l’un des conférenciers, y fait la
connaissance du docteur Follet et sera bientôt fiancé à sa fille,
Édith, qu’il épousera.
Rossignol, Luxembourg belge : le 22 août 1914 se déroule dans la
clairière de Rossignol un combat qui est l’un des épisodes de la
bataille de Neufchâteau (et où est tué l’écrivain Ernest Psichari).
Les pertes françaises y sont considérables. En septembre, C. se dit
inquiet pour Henry Lacloche (voir ce nom), qui se serait trouvé
dans le secteur.
Saint-Germain-en-Laye : siège de l’état-major de la 6e brigade de cuirassiers, et casernement du 11e cuirassiers avec lequel le 12e est
embrigadé.
Saint-Mihiel, Meuse : surplombée par le fort du Camp des Romains,
la localité est prise en septembre 1914 par les Allemands, qui
cherchent déjà à s’emparer de Verdun. Lorsque le front sera stabilisé, Saint-Mihiel formera dans les lignes françaises un saillant
allemand de plus de vingt kilomètres, qui ne sera réduit qu’en
septembre 1918.
Sangha et Oubangui : ces deux affluents du fleuve Congo donnent
leur nom à la Compagnie forestière Sangha-Oubangui, compagnie
concessionnaire fondée en 1911 et qui emploie C. en 1916-1917.
Sorcy, Meuse : lieu de débarquement, le 2 août 1914, de trois escadrons du 12e cuirassiers en provenance de Paris.
Val-de-Grâce : hôpital militaire parisien où séjourne C. du 1er au
27 décembre 1914. Il y fait notamment la connaissance d’Albert
Milon.
Vènerie (quartier de la) : quartier du 12e cuirassiers à Rambouillet.
Verdun : dès 1914 (et donc bien avant l’attaque allemande du
21 février 1916), cette place forte revêt une grande importance
pour les belligérants. D’importants combats se déroulent sur ce
front à la mi-septembre 1914. C. indique qu’il est entré dans la
ville le 15, probablement au cours d’une mission de liaison. (Son
régiment cantonne à une vingtaine de kilomètres de Verdun ce
jour-là.)
Villejuif, anc. Seine, auj. Val-de-Marne : au début de 1915, C. y
séjourne à l’hôpital Paul-Brousse, où exerce le professeur Gustave
Roussy. Son ami Georges Daily parlera de leur « séjour historique »
à Villejuif.
Villey-le-Sec (fort de) : ouvrage défensif englobant le village du
même nom, en Meurthe-et-Moselle. — C. écrit « Villiers ».
Woëvre : plaine de la Meuse et de Meurthe-et-Moselle. Le régiment
de C. s’y trouve au début de la guerre. Les Allemands attaquent la
région à la mi-septembre 1914 ; c’est la bataille dite de Woëvre et
des Hauts-de-Meuse.
Ypres, Belgique : en novembre 1914 se déroule la première bataille
d’Ypres. La ville a été menacée dès la fin d’octobre, mais les attaques allemandes seront finalement endiguées.
TITRES

 
Aventures merveilleuses mais authentiques du capitaine Corcoran (Les) :
roman d’aventures à succès d’Alfred Assolant (1867).
Bulletin des armées de la République : organe officiel des armées en campagne. Maurice Langlet y apprend que C. vient de se voir attribuer
la Médaille militaire.
Journal (Le) : ce quotidien « littéraire, républicain, artistique et politique », fondé en 1892, publia notamment des contes, des chroniques ou des vers d’écrivains comme Zola, Barrès, Renard,
Allais, Gourmont, etc., mais également la production d’auteurs
de moindre grandeur.
Officiel : pour Journal officiel. Marcel Parisot y apprend l’attribution de
la Médaille militaire à C.
Petit Bois (Le) : conte d’Edmond Haraucourt publié dans la rubrique
« Contes » du Journal et envoyé par C. à son père.
Un mot de soldat : monologue de Charles Esquier lequel se serait
inspiré d’une réplique « héroïque » de C. hospitalisé au Val-de-Grâce. Pour une version sensiblement différente de l’épisode,
voir Voyage au bout de la nuit, Romans, Bibl. de la Pléiade, t. I,
p. 98-101.
GLOSSAIRE

 
BIFFIN : fantassin.
BISTOUILLE : boisson, généralement alcoolisée.
BOÎTE (COUCHER À LA) : être placé en cellule ou en salle de police.
BON DE POSTE : mandat postal.
CAHIER DE VISITE : registre dans lequel est consigné le compte rendu
de l’examen médical subi par le malade.
CASSER (SE FAIRE) : être démis de son grade.
CLASSE : ensemble des appelés de même âge. Né en 1894, C. est de la
classe 1914.
CLASSE (ÊTRE DE LA) : être sur le point d’être libéré des obligations
militaires (en temps de paix).
COMPULSORY WORK : travail obligatoire.
COUPER LA FIÈVRE À LA MARCHAND : faire tomber la fièvre en poursuivant la marche. L’expression fait allusion à l’expédition du capitaine Marchand dont la petite troupe (la « colonne Marchand »)
arriva à Fachoda (Soudan) avant les Britanniques, en 1898.
CRI-CRI : nom vulgaire du grillon — mais il s’agit plus vraisemblablement d’un animal né de l’imagination de C.
220 : pièce d’artillerie lourde. Les Britanniques mesurant les calibres
en pouces, et les Français disposant de pièces de 220 mm, C. parle
probablement du « 220 anglais » par analogie. L’équivalent allemand est le canon de 210.
EMBOUTEILLAGE : action d’enfermer une force ennemie dans une
impasse, afin de la détruire.
FANTAISIE. Voir RÉGLO.
ORDONNANCE : soldat attaché à la personne d’un officier et chargé
de veiller à ses effets, armes, chevaux, etc.
ORDRE DU JOUR : publication signée d’un chef de corps ou de grande
unité et dans laquelle figurent en particulier les citations accordées aux soldats. L’« ordre du jour de votre fils » dont parle Houzet
à Fernand Destouches est donc le document dans lequel C. est cité
à l’ordre du régiment ou à celui de la division (il reçut successivement les deux citations après sa blessure).
RÉGLO : la tenue réglementaire, par opposition aux « tenues fantaisie » (très prisées en temps de paix), ou aux effets personnels
portés par les soldats dont l’uniforme n’est plus en bon état ou
plus assez chaud (situation fréquente à partir de l’automne de
1914).
ROSALIE : surnom donné à la baïonnette, en particulier par les gens
de « l’arrière ».
SINGE : les soldats français désignent ainsi la viande en conserve
autrement connue sous l’appellation Corned-beef. Du bœuf, donc,
et non du singe.
TAMPON : il est au sous-officier ce que l’ordonnance (voir ce mot) est
à l’officier.
TAUBE : avion allemand utilisé pendant la Grande Guerre et aisément reconnaissable à sa voilure et à son empennage en ailes et
queue d’oiseau. Alice D*** écrit « taubeu » pour imiter approximativement la prononciation allemande du mot.
VILLAGE NÈGRE : nom donné par les soldats aux ensembles d’abris et
de cabanes construits à l’arrière du front avec des matériaux de
toute sorte.


1. Ce répertoire a été établi par les Éditions Gallimard.
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Louis-Ferdinand Céline

Devenir Céline

*
Lettres inédites de Louis Destouches

et de quelques autres
*
1912-1919
*
Édition et postface de Véronique Robert-Chovin
*
En 1912, Louis Destouches, dix-huit ans, s’engage dans la cavalerie. En
1919, il s’apprête à commencer sa médecine. Entre ces deux dates, les
cuirassiers, la guerre, une blessure, des hôpitaux, Londres, des femmes,
l’Afrique, la découverte d’une double vocation littéraire et médicale, le
retour en France et une tournée de propagande contre la tuberculose. Les
lettres ici réunies retracent cette sinueuse trajectoire. Conservées par sa
mère puis par son oncle, elles furent remises à Céline à son retour d’exil,
en 1951, et restèrent inédites. Beaucoup sont de lui. D’autres lui sont
adressées. D’autres encore sont écrites à son sujet. Celles qu’il envoya
d’Afrique complètent notre information sur son séjour au Cameroun.
Celles qui évoquent l’engagé au 12e cuirassiers ou le soldat au combat
comblent de véritables lacunes. Elles réservent en particulier des surprises aux lecteurs de Casse-pipe et de Voyage au bout de la nuit. Au-delà
de la multiplicité des auteurs, des formes et des intentions, ces lettres
constituent donc d’irremplaçables documents : elles nous aident à
comprendre comment Louis Destouches put devenir Céline.
 
Véronique Robert-Chovin a publié avec Lucette Destouches
Céline secret (Grasset, 2001).

DU MÊME AUTEUR

 
VOYAGE AU BOUT DE LA NUIT, roman.
L’ÉGLISE, théâtre.
MORT À CRÉDIT, roman.
GUIGNOL’S BAND, roman.
LE PONT DE LONDRES (GUIGNOL’S BAND, II), roman.
CASSE-PIPE suivi de CARNET DU CUIRASSIER DESTOUCHES, roman.
FÉERIE POUR UNE AUTRE FOIS, I, roman.
NORMANCE (FÉERIE POUR UNE AUTRE FOIS, II), roman.
ENTRETIENS AVEC LE PROFESSEUR Y.
D’UN CHÂTEAU L’AUTRE, roman.
BALLETS SANS MUSIQUE, SANS PERSONNE, SANS RIEN. NORD,
roman.
RIGODON, roman.
MAUDITS SOUPIRS POUR UNE AUTRE FOIS, une version primitive de
FÉERIE POUR UNE AUTRE FOIS.
LETTRES À LA N.R.F. (1931-1961).
LETTRES DE PRISON À LUCETTE DESTOUCHES ET À MAÎTRE
MIKKELSEN (1945-1947).
 
Bibliothèque de la Pléiade
 
ROM ANS. Nouvelle édition présentée, établie et annotée par Henri Godard.
 
I. VOYAGE AU BOUT DE LA NUIT — MORT À CRÉDIT —
APPENDICES : LETTRES À DES CRITIQUES SUR « VOYAGE
AU BOUT DE LA NUIT » — « QU’ON S’EXPLIQUE… ».
II. D’UN CHÂTEAU L’AUTRE — NORD — RIGODON — APPENDICES : LOUIS-FERDINAND CÉLINE VOUS PARLE —
ENTRETIEN AVEC ALBERT ZBINDEN.
III. CASSE-PIPE — GUIGNOL’S BAND, I — GUIGNOL’S BAND, II.
IV. FÉERIE POUR UNE AUTRE FOIS, I — FÉERIE POUR UNE
AUTRE FOIS, II — ENTRETIENS AVEC LE PROFESSEUR Y
— APPENDICES.
 
LE TTRES. Préface d’Henri Godard. Édition établie par Henri Godard et Jean-Paul Louis.
 
Cahiers Céline
 
I. CÉLINE ET L’ACTUALITÉ LITTÉRAIRE, I. 1930-1957. Repris
dans « Les Cahiers de la N.R.F. ».
II. CÉLINE ET L’ACTUALITÉ LITTÉRAIRE, II. 1957-1961. Repris
dans « Les Cahiers de la N.R.F. ».
III. SEMMELWEIS ET AUTRES ÉCRITS MÉDICAUX. Repris dans
« Les Cahiers de la N.R.F. ».
IV. LETTRES ET PREMIERS ÉCRITS D’AFRIQUE (1916-1917).
V. LETTRES À DES AMIES.
VI. LETTRES À ALBERT PARAZ (1947-1957). Repris dans « Les Cahiers
de la N.R.F. ».
VII. CÉLINE ET L’ACTUALITÉ (1933-1961). Repris dans « Les Cahiers
de la N.R.F. ».
VIII. PROGRÈS suivi de ŒUVRES POUR LA SCÈNE ET L’ÉCRAN.
IX. LETTRES À MARIE CANAVAGGIA (1936-1960). Repris dans
« Les Cahiers de la N.R.F. ».
X. LETTRES À ALBERT PARAZ (1947-1957). Nouvelle édition,
2009. Repris dans « Les Cahiers de la N.R.F. ».
 
Futuropolis
 
VOYAGE AU BOUT DE LA NUIT. Illustrations de Tardi.
CASSE-PIPE. Illustrations de Tardi.
MORT À CRÉDIT. Illustrations de Tardi.
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