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Un guérisseur, Warin de Grey, se croit envoyé par Dieu pour
exterminer les Derynis et ceux qui les soutiennent. Seigneur d’une troupe de
gueux, héros du petit peuple des villages, il finit par ébranler le pouvoir du
jeune duc Alaric Morgan. Or Alaric est le champion du roi Kelson, qui vient de
monter sur le trône de ses pères, et dont les ennemis n’ont pas désarmé.
L’évêque Loris, obsédé par la haine qu’il voue aux magiciens, veut entraîner
toute l’Eglise du royaume dans une chasse meurtrière. Pour lui, la rébellion de
Warin est une occasion inespérée.


La magie est la meilleure et la pire des choses : une
vieille sorcière à moitié folle va jeter un sort monstrueux contre deux jeunes
fiancés. L’évêque n’a pas tous les torts. Mais pourquoi diable ce saint homme
est-il si avide de massacres ? L’amour, la rage, la mort forment le piège
fatal où se débattent les Derynis traqués.











 


Katherine Kurtz est née en Floride au cours d’un ouragan. Elle
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À John G. Nelson

qui, tout comme les Derynis,

s’efforce de maintenir à distance les ténèbres

de toute nature
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CHAPITRE PREMIER


Il y a trois choses qui défient toute prédiction : les
caprices d’une femme, le contact du doigt du diable, et le climat de Gwynedd en
mars.


Triades de saint Vénerie


Le mois de mars, depuis toujours, est un mois de tempêtes
dans les Onze Royaumes. Il apporte la neige, qui descend en rafales de
l’immense mer du Nord, pour recouvrir les montagnes argentées d’une dernière
couche d’hiver et pour tourbillonner sur les hauts plateaux de l’Est, avant de
descendre sur la grande plaine de Gwynedd où elle se change en pluie.


Mars est un mois pour le moins frivole. Dernier
retranchement de l’hiver contre le printemps à venir, c’est aussi
l’annonciateur des premiers verdissements et des premières crues qui inondent
périodiquement les terres basses du centre. Il lui arrive d’être doux, quoique
la chose ne se soit pas récemment produite. Mais c’est quand même le mois du
printemps, et il donne alors aux hommes l’espoir – même mince – que l’hiver
finira, cette année, un peu plus tôt que d’habitude. Cela s’est d’ailleurs déjà
produit à l’occasion.


Mais ceux qui connaissent bien Gwynedd ne bâtissent pas trop
de rêves là-dessus. L’expérience ne leur a que trop montré que le mois de mars
était capricieux, souvent cruel, toujours traître.


En cette première année du règne de Kelson, il ne faisait
pas exception.


L’obscurité était tombée très tôt sur la capitale, Rhemuth,
comme cela arrivait souvent lorsque les vents du nord balayaient les Marches
Pourpres, faisant crépiter sur les toits des échoppes et les dais de toile du
marché des grêlons de la taille du pouce. Marchands et colporteurs couraient
dans tous les sens se mettre à l’abri. Il apparut bientôt que la journée était
perdue pour tout le monde, et chacun lutta tant bien que mal, sous les éléments
déchaînés, pour fermer boutique ou récupérer les marchandises mouillées avant
de rentrer en hâte à la maison.


Les seuls qui demeurèrent dans la rue étaient ceux que leur
devoir empêchait de faire autrement : soldats du guet en patrouille,
gardes et messagers en service commandé, citoyens baissant la tête pour gagner
précipitamment le confort d’un bon feu dans une cheminée.


Les cloches de la cathédrale, au nord de la cité, sonnèrent
les vêpres tandis que la pluie et la grêle crépitaient dans les rues désertes
de Rhemuth, rebondissant sur les toits de tuiles rouges et les dômes,
remplissant les caniveaux à les faire déborder. Derrière les vitres embuées,
les flammes d’innombrables chandelles vacillaient et dansaient lorsqu’une
rafale parvenait à se forcer un passage à travers les fissures des portes de
bois et les volets mal clos. Dans les maisons, les tavernes, les auberges et
les relais, les habitants de la cité se blottissaient devant l’âtre pour
prendre leur repas du soir, boire une bonne chope ou bavarder en attendant que
la tempête se calme.


Au nord de la cité, le palais de l’archevêque subissait
également les attaques de la tempête. À l’ombre de ses puissantes murailles, la
nef massive de la cathédrale Saint-George se profilait contre le ciel noir, son
clocher trapu pointant vers les nuages menaçants, ses portes de bronze
hermétiquement fermées pour tenir les intempéries à distance.


Des gardes en cuirasse patrouillaient sur les remparts du
palais, la figure emmitouflée pour se protéger du froid et de l’humidité. Des torches
fumantes et grésillantes brûlaient à l’abri des auvents le long des créneaux.


À l’intérieur, Sa Très Haute Éminence l’archevêque de
Rhemuth, Patrick Corrigan, était bien au chaud. Debout devant un feu ronflant,
ses mains dodues tendues vers l’âtre, il était enveloppé de robes chaudement
ourlées de fourrure et avait aux pieds des pantoufles épaisses.


Après s’être frotté les mains pour les réchauffer une
dernière fois, il se dirigea vers une petite table, à l’autre extrémité de la
pièce, où l’attendait un homme vêtu lui aussi de la pourpre épiscopale. Cet
homme était penché sur un manuscrit qu’il finissait de rédiger avec application
à la lueur de deux bougies posées sur le bureau sur lequel il travaillait.
Plusieurs candélabres, un peu partout dans la pièce, luttaient avec peine
contre les ténèbres venues de l’extérieur. Derrière l’homme qui écrivait, un
secrétaire ecclésiastique attendait, penché avec zèle sur son épaule tenant
d’une main une chandelle et de l’autre un bâton de cire à cacheter qu’il était
prêt à faire couler dès qu’on lui en donnerait le signal.


Corrigan se pencha par-dessus l’autre épaule de l’homme
assis pour le regarder faire tandis qu’il apposait de sa plume d’oie, au bas du
document, une signature particulièrement ornée. Le secrétaire fit couler de la
cire à côté du paraphe, et l’homme y appliqua posément son sceau d’améthyste.
Il souffla sur la pierre, la frotta contre sa manche, puis leva les yeux vers
Corrigan tout en replaçant la bague à son doigt.


— Voilà qui devrait nous permettre d’en finir avec
Morgan, dit-il.


Edmund Loris, archevêque de Valoret et primat de Gwynedd,
était un homme d’allure impressionnante. Mince et alerte dans sa riche soutane
pourpre, il avait une chevelure d’argent qui formait comme un halo autour de la
calotte magenta qui couvrait sa tonsure cléricale. Mais ses yeux bleus avaient
un éclat dur et froid, et son profil aquilin n’augurait rien de bon.


Le document auquel Loris venait d’apposer son sceau
décrétait l’Interdit sur la majeure partie du royaume de Gwynedd. Un Interdit
qui allait bientôt couper le riche duché de Corwyn, à l’est, de tous les
sacrements et de toutes les consolations de l’Église des Onze Royaumes.


C’était une grave décision, à laquelle Loris et ses
collègues avaient longuement réfléchi ces derniers mois. En toute équité, le
peuple de Corwyn n’avait rien fait pour mériter une mesure aussi extrême qu’un
Interdit. Mais il n’était plus possible, par contre, de tolérer ou d’ignorer la
cause de cette mesure. Une situation inadmissible s’était créée au sein de
l’archevêché, et il importait d’y mettre fin.


En rationalisant ainsi, les prélats se donnaient bonne
conscience. L’Interdit n’était pas dirigé contre le peuple de Corwyn, mais
contre un homme qu’il était impossible d’atteindre autrement. C’était le maître
de Corwyn, le duc deryni Alaric Morgan, qui faisait ce soir l’objet de la
vengeance sacerdotale. Morgan, qui avait osé à maintes reprises utiliser ses
pouvoirs derynis hérétiques et blasphématoires pour intervenir dans les
affaires humaines et corrompre des innocents en défiant de manière éhontée
l’Église et l’État. Morgan, qui avait initié le jeune roi Kelson à la pratique
interdite de l’ancienne magie et qui l’avait encouragé à se livrer à un duel
démoniaque dans la cathédrale même où avait eu lieu son couronnement à
l’automne dernier.


Morgan, dont l’héritage à moitié deryni le vouait à la
damnation éternelle dans l’au-delà, à moins que l’Église ne pût le persuader de
s’amender en renonçant à ses pouvoirs et à son diabolique héritage. Morgan, qui
était aujourd’hui le pivot de toute la question derynie.


L’archevêque Corrigan fronça les sourcils. Il prit le
parchemin pour le parcourir une dernière fois des yeux. Puis il plissa les
lèvres en une moue satisfaite et le posa de nouveau sur la table après l’avoir
plié pour que le secrétaire le scelle. Il apposa son sceau sur la cire fumante,
et regagna son fauteuil, près de Loris, en retournant nerveusement entre ses
doigts sa croix pectorale ornée de pierres précieuses.


— Edmund, tu es sûr que nous…


Il s’interrompit lorsque Loris lui lança un regard
d’avertissement, puis se souvint que le secrétaire attendait de nouvelles
instructions.


— Ce sera tout pour le moment, père Hugh, dit-il.
Veuillez prier Monsignor Gorony d’entrer.


Le prêtre s’inclina et quitta la salle. Corrigan se laissa
aller en arrière dans son fauteuil avec un soupir.


— Tu sais très bien que Morgan ne se laissera jamais
excommunier par Tolliver, murmura-t-il d’une voix lasse. Tu crois qu’un
Interdit suffira à l’arrêter ?


Le duc Alaric Morgan n’était, techniquement parlant, sous la
juridiction d’aucun des deux archevêques, mais ils espéraient que le document
qu’ils venaient de sceller contournerait ce détail.


Loris joignit ses mains par le bout des doigts et regarda
placidement Corrigan.


— Peut-être pas, concéda-t-il, mais il aura un effet
sur son peuple. Le bruit court qu’il y a déjà des bandes de rebelles, dans le
nord du duché, qui appellent à le renverser.


— Hum, fit Corrigan, sceptique, en prenant une plume
d’oie pour la tremper dans un encrier de cristal. Que peuvent faire une poignée
de rebelles contre la magie derynie ? De plus, tu sais très bien que le
peuple de Corwyn adore son duc.


— C’est vrai… Jusqu’à présent, admit Loris.


Il regarda Corrigan écrire avec application un nom sur le
dos de la lettre qu’ils venaient de rédiger. Il eut un sourire en voyant le
bout de la langue de l’archevêque accompagner chaque courbe des lettres qu’il
calligraphiait avec soin.


— Mais est-ce qu’ils l’aimeront autant lorsque
l’Interdit entrera en vigueur ? poursuivit-il avec sarcasme.


Corrigan leva vivement les yeux vers lui, sans rien dire, et
saupoudra l’encre humide d’une bonne dose de poudre siccative contenue dans un
petit récipient d’argent avant d’en souffler énergiquement l’excédent.


— On dit que Warin, le chef de ces rebelles, se prend
pour un nouveau messie, envoyé par Dieu pour débarrasser le pays du fléau
deryni, reprit Loris en plissant les paupières pour scruter son interlocuteur.
Tu ne vois donc pas le parti que nous pourrions tirer de ces fanatiques ?


Corrigan fronça les sourcils.


— Nous laisserions de soi-disant messies errer à
travers le pays sans aucun contrôle, Edmund ? Ces rebelles sentent
l’hérésie à plein nez.


— Je n’ai encore pris aucune sanction officielle. Je ne
connais pas encore ce Warin. Mais reconnais que son mouvement pourrait nous
être utile si nous prenions la peine de le canaliser. Et d’ailleurs, ajouta
Loris avec un sourire, qui nous dit que Warin n’est pas inspiré par Dieu ?


— J’en doute, fit Corrigan avec une grimace. Mais tu
songes sérieusement à le contacter ?


Loris se laissa aller en arrière dans son fauteuil et croisa
les mains sur son ventre.


— On dit que le quartier général de ces rebelles se trouve
dans les collines de la région de Dhassa, où la curie doit se réunir à la fin
de cette semaine. Gorony, que nous envoyons chez l’évêque de Corwyn, a déjà
pris langue avec Warin, et retournera à Dhassa dès que sa mission actuelle sera
remplie. J’espère pouvoir organiser une rencontre avec le chef rebelle à ce
moment-là.


— En attendant, nous ne faisons rien ? Loris
secoua la tête.


— Il vaut mieux ne rien faire. Je ne voudrais pas que
le roi se doute de ce que nous préparons.


Ce sérail fut interrompu par quelques coups discrets frappés
à la porte. Le secrétaire de Corrigan entra, suivi d’un homme plus âgé, en
costume de prêtre, à l’allure discrète. Le père Hugh s’inclina, les yeux
baissés, en annonçant :


— Monsignor Gorony, Votre Excellence.


Le prélat s’avança vers Corrigan et mit un genou à terre
pour baiser l’anneau de l’archevêque. Puis il se releva et attendit.


— Merci, père Hugh. Ce sera tout pour ce soir, je
pense, dit Corrigan en esquissant un geste pour lui donner congé.


Loris se racla la gorge à ce moment-là, et Corrigan tourna
les yeux vers lui.


— La suspension dont nous avions parlé, Patrick… Nous
étions d’accord pour prendre des sanctions, n’est-ce pas ?


— Oui, bien sûr, murmura Corrigan.


Il chercha un parchemin parmi la pile posée sur un coin du
bureau, et le tendit à Hugh.


— Voici le brouillon d’une sommation que vous me
préparerez d’urgence, dit-il. Dès qu’il sera prêt, vous m’apporterez le
document officiel pour que je le signe.


— Entendu, Excellence.


Tandis que Hugh se retirait, Corrigan se tourna de nouveau
vers Gorony.


— Vous remettrez ce pli à l’évêque Tolliver. Un bateau
vous attend pour vous conduire au Libre Port de Concaradine. De là, vous
embarquerez sur l’un des vaisseaux de la flotte marchande. Vous devriez être à
Corwyn d’ici trois jours.


 


Le père Hugh de Berry referma la porte du bureau de l’archevêque
et s’éloigna en frissonnant dans le corridor humide exposé aux courants d’air.
Il fronça les sourcils, en proie à un sérieux cas de conscience.


En tant que secrétaire privé de l’archevêque Corrigan, il
avait accès à des informations confidentielles qui représentaient une lourde
responsabilité pour un homme de son âge. Sans être quelqu’un de brillant, il
n’était pas sot, et ses principales qualités avaient toujours été la
discrétion, l’honnêteté et la fidélité à l’Église qu’il servait à travers la personne
de l’archevêque.


Ces derniers temps, cependant, sa foi avait été passablement
ébranlée, et particulièrement sa foi en celui qu’il servait. La missive qu’il
avait écrite pour Corrigan cet après-midi ne faisait que renforcer ce
sentiment. Il frissonna de nouveau, et ce n’était pas seulement à cause du
froid.


Gwynedd était en danger. La chose était évidente depuis que
le roi Brion avait trouvé la mort à Candor Rhea, l’automne dernier. Elle était
devenue encore plus apparente lorsque l’héritier du roi, le jeune Kelson, avait
dû se battre contre la maléfique Charissa, qui revendiquait le trône. Et elle
lui était douloureusement rappelée chaque fois que Morgan, le protecteur deryni
du jeune roi, avait à se servir de ses affreux pouvoirs pour retarder le moment
de l’inévitable conflagration qui allait éclater bientôt, comme chacun le
savait.


Ce n’était un secret pour personne, par exemple, que le
tyran deryni Wencit de Torenth allait plonger le royaume dans la guerre au plus
tard au milieu de l’été.


Et le jeune roi était certainement au courant de la
nervosité engendrée dans son royaume par la vague montante d’antiderynisme.
Kelson avait dû ressentir sur lui les effets de ce mouvement depuis le jour
même de son couronnement, où ses origines à moitié derynies avaient été
révélées.


Et aujourd’hui, avec la menace de l’Interdit qui pesait sur
tout Corwyn…


Hugh porta la main à sa poitrine, à l’endroit où il avait
rangé le brouillon de la lettre de Corrigan. L’archevêque serait furieux s’il
savait ce qu’il s’apprêtait à faire, mais l’enjeu était trop important. Il
fallait que le roi soit mis au courant.


Si l’Interdit tombait sur Corwyn, Morgan serait en mauvaise
posture à un moment où le roi avait besoin de toutes ses énergies. L’issue de
la guerre qui se préparait serait compromise. En tant que prêtre, Hugh ne
pouvait approuver la nature des pouvoirs de Morgan, mais ils étaient réels, et
pourraient certainement contribuer à assurer la survie de Gwynedd.


Il s’arrêta sous une torchère à l’entrée du sanctuaire et
relut le brouillon que lui avait remis l’archevêque, en se demandant s’il
pouvait se fier à l’un de ses subordonnés pour le mettre au propre. Mais il
écarquilla les yeux en voyant le nom de la personne à qui était adressée la
sommation. Il se força à le relire pour en être bien sûr. Monsignor Duncan
Howard McLain.


Duncan ! Qu’a-t-il donc bien pu faire ? se
demanda-t-il.


Le confesseur du roi était un ami d’enfance. Ils avaient
fait toutes leurs études ensemble. Fronçant les sourcils, il s’empressa, avec
appréhension, de lire les termes de la sommation.


 


… immédiatement suspendu… ordre de vous présenter devant
notre Haute Cour ecclésiastique… assurer votre défense… en raison de votre rôle
dans la série de scandales entourant le sacre du roi en novembre dernier… activités
douteuses… association avec des hérétiques…


 


Mon Dieu ! se dit Hugh. Lui aussi a été corrompu par
Morgan. Je me demande s’il en a bien conscience.


Refusant d’en lire davantage, il abaissa le parchemin et
prit sa décision. De toute évidence, il fallait d’abord avertir le roi. C’était
son intention depuis le début, et l’enjeu était d’importance vitale pour tout
le royaume.


Il fallait aussi prévenir Duncan. S’il se soumettait à la
convocation du tribunal ecclésiastique dans les circonstances présentes, qui
sait ce qui pouvait se passer ? Il risquait même l’excommunication.


Hugh frissonna à cette pensée. Il se signa.
L’excommunication, au plan individuel, était aussi terrible que l’Interdit pour
un pays. Les deux sanctions coupaient ceux qu’elles frappaient de tous les
sacrements de l’Église et de toute relation normale avec les gens honnêtes et
respectueux de la religion. Il ne fallait pas que Duncan en arrive là.


Hugh ouvrit la porte du sanctuaire et s’avança calmement
vers une petite table derrière laquelle un moine était en train de tailler une
plume d’oie.


— Son Excellence a besoin de ce document le plus vite
possible, frère James, dit-il nonchalamment en posant le parchemin sur la
table. Voulez-vous vous en occuper ? J’ai quelques messages à porter.


— Certainement, répondit le moine.







CHAPITRE 2


Je suis le fils des sages, le fils des rois des temps
antiques.


Ésaie, 19,11


— Encore un peu de gibier, Sire ?


L’écuyer en livrée rouge à genoux devant Kelson tenait un
plat de viande en sauce fumante, mais Kelson secoua la tête et repoussa avec un
sourire le riche plat en argent. Sa tunique écarlate était ouverte au col, et
sa tête dépourvue de tout ornement royal. Il avait troqué ses lourdes bottes
contre de confortables chaussons de fourrure. Il soupira et étira ses jambes en
direction de l’âtre, remuant les doigts de pied avec aise tandis que l’écuyer
desservait la table.


Le jeune roi avait dîné en privé, ce soir, uniquement
accompagné de Duncan McLain et de son oncle, le prince Nigel. Face à lui, de
l’autre côté de la table, Duncan acheva de vider sa coupe de vin en argent et
la reposa doucement. Les flammes de l’âtre et les chandeliers projetaient des
reflets dorés sur la table et sur la soutane de Duncan, ourlée de violet. Le
prélat regarda en souriant son jeune suzerain, ses grands yeux bleus calmes et
sereins. Puis il se tourna vers Nigel, qui semblait avoir du mal à décacheter
une nouvelle bouteille de vin.


— Avez-vous besoin d’aide ? demanda-t-il d’une
voix ironique.


— Peut-être pourriez-vous dire une prière pour que ce
maudit bouchon cède, grogna le prince.


— Mais certainement. Benedicite, fit Duncan en
faisant le geste adéquat.


La cire se craquela à cet instant précis, et le bouchon
jaillit du goulot dans une pluie de liquide rouge foncé. Nigel fit un bond en
arrière pour éviter une douche royale. Kelson l’imita en riant. Mais Nigel ne
put éviter d’asperger la nappe et le tapis de haute laine sous ses bottes.


— Par saint Michel, vous n’aviez pas besoin de me
prendre au mot, Duncan ! glapit le prince royal en posant la bouteille sur
la table tandis que l’écuyer s’empressait de nettoyer les dégâts. J’ai toujours
dit qu’on ne pouvait pas faire confiance aux prêtres !


— J’allais dire la même chose des princes, rétorqua
Duncan en faisant un clin d’œil à Kelson.


L’écuyer essuya le fauteuil de Kelson, essora son chiffon
au-dessus de l’âtre puis s’occupa de la table. Les flammes grésillèrent avec
des reflets verts tandis que le vin se vaporisait. Lorsque l’écuyer eut fini de
nettoyer, Nigel remplit trois coupes, et ils trinquèrent joyeusement.


Nigel Cluim Gwydion Rhys Haldane était un homme de belle
prestance. Âgé de trente-quatre ans, il donnait l’image de ce que son neveu
deviendrait dans vingt ans. Il avait les grands yeux gris, le large sourire et
l’humour pétillant des Haldane. Comme son défunt frère Brion, il avait accumulé
les prouesses guerrières qui faisaient l’admiration des Onze Royaumes.
Lorsqu’il s’assit devant le feu à côté du roi, il se passa machinalement la
main dans les cheveux pour rejeter en arrière une boucle rebelle d’un noir de
jais, et ce geste remplit Duncan de nostalgie à la pensée du roi Brion, qui
l’accomplissait exactement de la même façon à peine un mois auparavant.


Duncan avait servi Brion, à un titre ou à un autre, durant
la majeure partie de ses vingt-neuf années d’existence. Et Brion était tombé
victime de la même bataille d’idéologies qui déchirait aujourd’hui le royaume
et menaçait de plonger dans la guerre les Onze Royaumes.


Mais Brion n’était plus là, et son jeune fils, âgé de
quatorze ans à peine, avait du mal à asseoir le pouvoir qu’il avait reçu en
héritage. Les tensions ne cessaient de grandir dans le royaume.


Les pensées moroses du prélat furent interrompues par
l’ouverture d’une porte donnant sur le corridor. Un page en livrée royale
entra, portant une coupe d’argent fumante presque aussi large que lui. Sur son
épaule était posée une serviette d’un blanc immaculé. Une odeur de citron
envahit les narines de Duncan tandis que le page mettait un genou à terre pour
présenter la coupe au roi.


Kelson trempa les doigts dans l’eau chaude, puis s’essuya
les mains avec la serviette. Le jeune garçon répéta l’opération avec Nigel,
puis avec Duncan, sans relever les yeux pour ne regarder aucun des trois hommes
tant il paraissait intimidé.


Duncan réprima un sourire en replaçant la serviette sur
l’épaule du jeune garçon. Quand celui-ci se fut retiré, les yeux toujours
baissés, le prélat se tourna vers Nigel pour lui demander avec un sourire
malicieux.


— C’est vous qui l’avez formé, Nigel ?


Duncan connaissait déjà la réponse. La charge officielle du
prince Nigel était d’assurer l’éducation de tous les pages de la maison royale.
Mais il savait que celui-ci n’était pas comme les autres.


— C’est Payne, mon plus jeune fils répondit fièrement
Nigel. Il lui reste encore beaucoup à apprendre, mais il est très doué. C’est
la première fois qu’il sert officiellement le roi.


Kelson sourit. Il fit tourner distraitement sa coupe entre
ses longs doigts. Elle refléta les couleurs de sa tunique et des tapisseries
qui ornaient les murs.


— Il n’y a pas si longtemps, moi aussi, j’étais page,
dit-il. Et je servais le roi. Je jouais avec Payne et les autres pages, mais il
y avait une différence entre nous. Et ce soir, je n’étais plus son camarade de
jeu, mais son roi. Est-ce que ce sera toujours comme ça avec tous mes
amis ?


L’écuyer, qui avait fini de préparer le lit royal, à l’autre
extrémité de la salle, s’avança pour demander à Kelson en inclinant la
tête :


— Avez-vous besoin d’autre chose, Sire ?


— Je ne crois pas. Oncle Nigel ? Duncan ? Ils
secouèrent négativement la tête.


— Ce sera tout pour ce soir, dans ce cas, Richard.
Veille à ce que la garde soit à son poste quand tu partiras. Et demande qu’une
voiture soit prête pour reconduire plus tard le père Duncan à la basilique.


— C’est inutile, protesta le prélat. Quelques pas me
feront du bien.


— Par ce froid ? Pour que tu attrapes mal ?
Pas question. Ce n’est un temps à mettre ni homme ni bête dehors.


Nigel acheva de vider sa coupe et désigna la porte qui était
en train de se refermer derrière l’écuyer.


— C’est un vaillant jeune homme, ce Richard, dit-il en
se versant une nouvelle rasade de vin. Il sera bientôt prêt à passer chevalier.
Un de nos meilleurs éléments. J’ai eu plaisir à le former. Quelqu’un en
veut ?


Il leva la bouteille de vin, mais Kelson fit signe que non.
Duncan inspecta sa coupe, la trouva à moitié vide et se la fit remplir. Tandis
que Nigel posait la bouteille, Duncan se laissa aller en arrière contre le
dossier de son fauteuil et murmura, comme pour lui-même.


— Richard Fitz William. Il doit avoir dans les dix-sept
ans, si je ne me trompe ?


— Bientôt dix-huit, Duncan, rectifia Kelson. C’est le
fils unique du baron Fulk Fitz William, de la Principauté de Kheldish. J’ai
prévu de le faire chevalier ainsi qu’une douzaine d’autres avant-le début de la
campagne d’été dans les Marches de l’Est. Son père sera heureux. Nigel hocha la
tête.


— Il le mérite. À propos, quelles sont les nouvelles de
Wencit de Torenth ? Avons-nous reçu quelque chose de Cardosa ?


— Rien depuis trois mois, répliqua Kelson. La cité
dispose d’une bonne garnison, comme vous le savez, mais la neige va encore
gêner les mouvements pendant quelques semaines. Lorsque les cols redeviendront
praticables, Wencit recommencera à les harceler. Nous ne pouvons acheminer des
renforts avant la saison des crues. Et après, il sera trop tard.


— Nous allons donc prendre Cardosa, soupira Nigel en
contemplant amèrement le fond de sa coupe.


— Le traité deviendra caduc, et ce sera la guerre,
ajouta Duncan.


Nigel haussa les épaules. Il fit du doigt le tour du bord
supérieur de la coupe.


— N’était-ce pas prévisible depuis le début ?
demanda-t-il. Brion savait certainement ce qu’il faisait en envoyant Alaric
là-bas l’été dernier. À sa mort, lorsqu’il a fallu le rappeler ou te perdre,
Kelson, nous savions ce que nous risquions. Mais il n’y a rien à regretter.
Nous avons échangé une ville contre un roi. Et d’ailleurs, nous n’avons pas
encore perdu Cardosa.


— Mais ce sera bientôt chose faite, mon oncle, murmura
Kelson en baissant les yeux. Et combien de vies humaines cela
coûtera-t-il ?


Croisant les doigts de ses deux mains, il les contempla un
instant avant de continuer :


— Je me demande parfois si je suis digne de toutes ces
vies qui sont mises dans la balance face à la mienne.


Duncan lui toucha le bras pour l’apaiser.


— Ce sont des choses que les rois se demandent
toujours, Kelson. Le jour où ta cesseras de te poser ce genre de questions, je
porterai le deuil.


Le jeune roi le regarda avec un faible sourire.


— Tu trouves toujours les mots qu’il faut, n’est-ce
pas, Duncan ? Ils ne sauvent aucune vie ni aucune cité, mais ils apaisent
la conscience du roi qui a la charge de décider qui mourra et qui survivra.


Baissant de nouveau les yeux, il ajouta :


— Pardonnez-moi si je vous semble amer.


Duncan allait dire quelque chose lorsqu’un coup bref fut
frappé à la porte. Richard Fitz William entra. Son jeune visage était tendu,
presque nerveux, et ses yeux noirs brillaient tandis qu’il s’inclinait pour
s’excuser.


— Pardonnez-moi, Sire, mais il y a un prêtre qui
insiste pour vous voir. Je lui ai dit que vous vous étiez retiré pour la nuit
et qu’il devait revenir demain, mais il ne veut rien entendre.


Avant que Kelson pût répondre, un ecclésiastique en manteau
noir s’engouffra dans la chambre, bousculant Richard pour courir se jeter aux
pieds de Kelson. Un stylet était apparu discrètement dans la main du jeune roi,
et Nigel avait fait un bond, tirant lui aussi une arme. Cependant, avant que
les genoux de l’homme ne touchent le sol, Richard avait sauté sur lui, un bras
passé autour de sa gorge, l’autre main armée d’une dague menaçant sa veine
jugulaire, le genou dans son dos pour l’immobiliser.


L’homme fit une grimace de douleur, mais ne chercha pas à se
défendre. Il ferma les yeux et écarta les mains pour montrer qu’elles étaient
vides.


— Sire, je ne vous veux aucun mal, fit-il d’une voix
rauque tandis que Richard relâchait légèrement la pression de son bras pour le
laisser parler. Je suis le père Hugh de Berry, le secrétaire de l’archevêque
Corrigan.


— Ça alors ! s’exclama Duncan en se penchant vers
lui pour examiner ses traits. Pourquoi n’as-tu pas dit plus tôt qui tu
étais ?


Il fit signe à Richard de le lâcher. Hugh, dont les yeux
étaient toujours fermés, avait sursauté en entendant la voix de Duncan. Il lui
lança un regard implorant, qui trahissait à la fois sa peur et sa résolution.
Duncan répéta son geste. Richard finit par le lâcher, mais demeura derrière
lui, la dague prête. Nigel se rassit en haussant les épaules. Kelson retourna
entre ses doigts le fin stylet qu’il avait sorti de sa manche.


— Tu connais cet homme, Duncan ? demanda-t-il.


— C’est bien le secrétaire de Corrigan, dit-il. Mais je
ne peux pas répondre de ses motifs après une entrée si intempestive. As-tu une
explication à nous fournir, Hugh ?


Ce dernier déglutit avec difficulté, puis se tourna vers
Kelson en inclinant humblement la tête.


— Veuillez me pardonner, Sire, mais il fallait à tout
prix que je vous voie. Je possède une certaine information que je ne pouvais
confier à personne d’autre, et…


Il sortit un morceau de parchemin plié de dessous sa soutane
mouillée. Son ample cape noire était trempée, et ses cheveux luisaient de fines
gouttelettes à la lueur vacillante des chandelles. Ses doigts tremblaient
lorsqu’il remit le parchemin à Kelson. Il baissa les yeux et rentra ses mains
dans ses manches dans un geste ecclésiastique pour dissimuler leur tremblement.


Kelson remit sa dague en place en fronçant les sourcils.
Nigel alla chercher un chandelier pour éclairer le parchemin. Duncan se pencha
pour lire par-dessus l’épaule de Kelson. Son visage s’assombrit aussitôt. La
formulation lui était familière, et il y avait longtemps qu’il redoutait cela.
Réprimant la fureur qui montait en lui, il se tourna vers Richard pour lui
dire :


— Voulez-vous attendre dehors, Richard ? Je me
porte garant de cet homme.


Tandis que l’écuyer se retirait, Duncan retourna s’asseoir
dans son fauteuil. Il attendit, résigné, que Kelson eût fini de lire le
parchemin.


— Merci de nous avoir apporté ce document, père Hugh,
déclara Kelson en faisant signe au prêtre de se relever. Excusez-nous pour
cette réception un peu rude. J’espère que vous comprenez notre réaction, dans
les circonstances présentes.


— Bien sûr, Majesté. Vous ne pouviez pas savoir qui
j’étais. Heureusement, Duncan était là pour me sauver de ma propre impétuosité.


Celui-ci hocha distraitement la tête. Son regard était
sombre. Il était clair que ses pensées étaient à des kilomètres de là. Il
serrait si fortement sa coupe entre ses doigts que ses phalanges étaient
blanches. Kelson fit semblant de ne rien remarquer, et désigna le parchemin.


— Je suppose que cette missive a déjà été expédiée à
son destinataire, dit-il. Est-ce que cela signifie ce que je redoute,
Duncan ?


— Que Satan les voue tous les deux aux neuf tourments
éternels ! murmura Duncan entre ses dents.


Puis il releva vivement les yeux, conscient d’avoir parlé
tout haut, et lâcha la coupe. Ses bords étaient devenus ovales.


— Pardonne-moi, Kelson, dit-t-il. Oui, cela signifie
que Loris et Corrigan ont finalement décidé d’agir contre Alaric. Je
m’attendais à quelque chose de ce genre depuis quelques mois, mais je n’aurais
jamais cru qu’ils oseraient jeter l’Interdit sur tout un duché pour punir les
actions d’un seul homme.


— Ils ont osé, apparemment, fit Kelson. Pouvons-nous
les arrêter ?


Duncan prit une inspiration profonde, pour se forcer à
maîtriser sa colère.


— Pas directement. Nous ne devons pas oublier que Loris
et Corrigan voient en Alaric la clé de voûte de tout le problème deryni. Il est
le Deryni avoué le plus haut placé de tout le royaume, le seul qui n’ait jamais
cherché à cacher ses origines. Il n’a jamais utilisé ses pouvoirs à tort et à
travers, mais la mort de Brion l’a obligé à y avoir recours pour ne pas te
perdre.


— Et pour les archevêques, intervint Nigel, la magie est
synonyme de mal, un point c’est tout. Nous ne devons pas oublier qu’Alaric les
a ridiculisés publiquement au moment du sacre. J’imagine que cette raison est
encore plus déterminante pour eux que n’importe quelle motivation plus noble
qu’ils peuvent invoquer.


Kelson se laissa aller en arrière dans son fauteuil, en
contemplant d’un œil songeur le rubis qui brillait à l’index de sa main droite.


— Ainsi, l’affrontement entre l’Église et les Derynis
est inévitable, à ton avis ? demanda-t-il. Est-ce que nous pouvons nous
permettre des querelles religieuses à la veille d’une grande guerre ? Que
faire pour remédier à cette situation ?


Duncan secoua la tête.


— Je ne le sais pas encore. Il faut que j’en discute
avec Alaric.


Il se tourna vers Hugh.


— As-tu d’autres renseignements à nous
communiquer ? demanda-t-il. Qui est chargé de remettre cette
missive ? Par quel moyen ?


— Monsignor Gorony, du secrétariat de Loris, répondit
promptement Hugh, ébahi de ce qu’il venait de voir et d’entendre. Accompagné
d’une escorte, il doit rejoindre en bateau le Libre Port de Concaradine, où il
embarquera à bord d’un vaisseau de la flotte marchande.


— Je connais Gorony, fit Duncan. A-t-on ajouté quoi que
ce soit à ce brouillon ?


Il frappa le parchemin d’une main aux doigts impeccablement
manucures.


— Pas un mot, répondit Hugh. C’est moi qui ai fait la
copie, et je les ai vus de mes yeux la signer et la cacheter. J’ignore
cependant s’ils ont dit quelque chose à Gorony après mon départ. Naturellement,
j’ignore aussi quelles étaient ses instructions avant.


— Je vois, fit Duncan en retournant le parchemin dans
ses doigts. Y a-t-il quelque chose d’autre que nous devrions savoir ?


Hugh baissa les yeux, et se tordit nerveusement les mains.
Il y avait l’autre message, bien sûr, mais il ne savait comment lui en faire
part.


— Il y a… quelque chose qui te concerne, Duncan,
dit-il. Je ne savais pas que tu serais ici, mais…


— Qui me concerne, moi ? fit Duncan en jetant un
coup d’œil à Nigel et à Kelson. Je t’écoute, Hugh. Tu peux parler librement
ici.


— Ce… ce n’est pas cela, murmura Hugh en déglutissant
avec difficulté. Corrigan a décidé de te suspendre, Duncan. Il t’ordonne de
comparaître devant son tribunal ecclésiastique pour manquement à tes devoirs.
Je pense que la sommation est pour demain matin.


— Hein ?


Duncan s’était dressé, à peine conscient de ce qu’il
faisait. Son visage était de cendre contre le noir de sa soutane. Hugh avait
gardé les yeux baissés.


— Je suis désolé, Duncan, dit-il. Apparemment,
l’archevêque te tient pour responsable de ce qui s’est passé au couronnement de
Sa Majesté à l’automne dernier. Je vous demande pardon, Sire. Il m’a donné le
brouillon de l’assignation à mettre au propre il y a moins d’une heure. Je l’ai
donné à copier à un moine, et je suis venu ici aussi vite que j’ai pu. J’avais
l’intention d’aller te trouver dès que j’aurais mis Sa Majesté au courant de
l’autre affaire.


Il osa finalement regarder Duncan dans les yeux, pour lui
demander à voix basse :


— Duncan, est-ce que tu t’es livré à des pratiques
magiques ?


Sans répondre, Duncan se rapprocha de la cheminée. Ses yeux
bleus étaient agrandis, on ne voyait que ses pupilles.


— Suspendu, murmura-t-il, incrédule. Et convoqué devant
un tribunal ecclésiastique !


Il se tourna vers Kelson.


— Il ne faut pas que je sois ici demain lorsque ce mandement
sera présenté, dit-il. Ce n’est pas que j’aie peur, tu le sais. Mais si
Corrigan me fait arrêter maintenant…


Kelson hocha gravement la tête.


— Que désires-tu que je fasse ?


Duncan réfléchit un instant, regarda Nigel en hésitant, puis
se tourna de nouveau vers le jeune roi.


— Envoie-moi en mission chez Morgan. Il faut le
prévenir de la menace qui pèse sur lui, de toute manière. Et là-bas, je serai à
l’abri de Corrigan et de son tribunal. Qui sait même si je ne pourrai pas
intervenir auprès de l’évêque Tolliver pour qu’il retarde la mise en
application de l’Interdit ?


— Je te donnerai douze de mes meilleurs hommes, fit
Kelson en approuvant. Autre chose ?


Duncan secoua la tête. Il essayait de mettre au point un
plan d’action. Se tournant vers Hugh, il demanda :


— Tu dis que Gorony a pris la route de la mer. Cela
représente trois jours de voyage, peut-être moins par ces temps de tempête,
s’ils mettent toute la toile. Nigel, comment sont les routes entre Rhemuth et
la capitale d’Alaric, à cette époque de l’année ?


— Horribles, mais tu devrais pouvoir y arriver avant
Gorony si tu changes de chevaux à chaque relais. De plus, le temps devrait être
meilleur en allant vers le sud.


Duncan passa une main lasse dans ses cheveux bruns coupés
court.


— Très bien, dit-il. Je vais essayer. Je serai déjà
hors de la juridiction de Corrigan lorsque j’aurai franchi la frontière de
Corwyn. L’évêque Tolliver est plus ou moins un ami de longue date. Je doute
qu’il me fasse arrêter sur la seule parole de Gorony. D’ailleurs, celui-ci n’est
peut-être même pas au courant du mandement qui me concerne.


— La chose est réglée, dans ce cas, fit Kelson en se
levant. Père Hugh, je vous remercie de votre loyauté. Croyez bien qu’elle sera
récompensée. Mais est-il prudent pour vous de retourner auprès de l’archevêque
après ce que vous venez de faire ? Je vous offre ma protection, si vous
voulez. Vous pouvez également partir avec Duncan.


— Merci de votre sollicitude, Sire, fît Hugh en
souriant. Mais je servirai mieux vos intérêts en retournant à mon poste.
Personne ne se sera aperçu de mon absence, et je vous tiendrai au courant des
développements de la situation.


— Comme vous voudrez, père Hugh. Je vous souhaite bonne
chance.


— Merci, Majesté, fit le prêtre en s’inclinant. Et toi,
Duncan, ajouta-t-il en lui prenant la main pour la serrer dans les siennes,
sois très prudent, mon ami. J’ignore ce que tu as fait, et je ne tiens pas à le
savoir, mais sache que mes prières t’accompagnent.


Duncan lui sourit pour le rassurer. Dès qu’il fut sorti, il
prit le parchemin et le roula. Le froissement sec était le seul bruit que l’on
entendait dans la chambre à part le crépitement des flammes dans l’âtre.
Maintenant qu’il avait un plan, le choc initial et la colère avaient disparu,
et il regarda calmement Kelson tout en glissant le parchemin dans sa large
ceinture violette. Le jeune roi regardait songeusement la porte, apparemment
perdu dans ses pensées, oublieux de la présence des autres. Nigel était
toujours assis à la table, discret et silencieux comme à son habitude.


Duncan vida la coupe qu’il avait déformée entre ses doigts.
Puis il la posa sur la table et se tourna pour regarder Kelson.


— J’emporte le brouillon de cette lettre avec moi, si
tu n’y vois pas d’inconvénient, dit-il. Je voudrais le montrer à Alaric.


— Si tu veux, répondit Kelson en s’arrachant à sa
rêverie. Mon oncle, peux-tu t’occuper de l’escorte ? demanda-t-il en
s’adressant à Nigel. Et je voudrais que Richard en fasse partie. Duncan aura
certainement besoin d’un garçon aussi valeureux que lui.


Nigel sortit aussitôt, en donnant au passage une petite tape
affectueuse sur l’épaule de Duncan. Lorsque ce dernier fut seul avec le jeune
roi, toujours perdu dans ses pensées, il se rapprocha de la cheminée pour
contempler les flammes. Il y avait certaines choses dont il ne pouvait parler
qu’à Morgan ou à Kelson, et il sentait que c’était une question de ce genre qui
préoccupait actuellement ce dernier.


— Il faut que je parte, Kelson, dit-il enfin.


Il n’osait pas trop s’attarder dans le palais. Il pouvait
venir à Corrigan la fantaisie de faire exécuter son mandement cette nuit même.
Plus il attendait, plus Gorony prenait de l’avance sur lui avec sa missive
fatidique.


— Je sais, répondit Kelson.


— Y a-t-il… un message que tu voudrais transmettre à
Alaric ?


— Non. Dis-lui simplement… Dis-lui…


Il tourna vers Duncan un visage blême, au bord du désespoir.
Alarmé, le prélat lui saisit le bras et le regarda au fond des yeux. Le jeune
roi avait les poings serrés, non pas sous l’effet de la colère ou du défi mais
plutôt de l’angoisse et du découragement. Ses grands yeux gris au bord des
larmes n’étaient plus ceux du jeune roi qui avait vaincu les forces maléfiques
pour conserver son trône, mais ceux d’un enfant forcé trop tôt et trop
longtemps de se comporter en adulte dans un monde complexe. Duncan sentit tout
cela en l’espace d’un simple battement de cœur. Puis il regarda le jeune roi
avec compassion. Malgré toute la maturité dont il avait fait preuve, ce n’était
qu’un garçon à peine âgé de quatorze ans, et terrorisé.


— Kelson ?


— Sois prudent, Duncan, murmura le jeune roi d’une voix
étranglée par l’émotion.


Duncan le prit brusquement dans ses bras. Il sentit ses
épaules se soulever convulsivement tandis qu’il se laissait aller au rare luxe
des larmes. Il lui caressa longuement les cheveux, et le sentit se calmer peu à
peu. Puis il lui parla doucement.


— Il vaut mieux regarder les choses en face, mon fils.
Elles sont moins terrifiantes quand on les affronte.


— Je ne sais pas, fit Kelson en reniflant.


— Sans vouloir te contredire, mon roi, j’ai
l’impression que tu te fais des idées fausses sur la situation. Même en mettant
les choses au pis, elle n’est pas si désespérée que ça.


— C’est… C’est toi qui le dis ?


— Que redoutes-tu, au juste ?


Kelson s’essuya les yeux et se tourna vers la cheminée sans
quitter le bras protecteur de Duncan.


— Que va-t-il… Que va-t-il se passer, murmura-t-il
d’une voix tremblante, si vous vous faites prendre tous les deux, Alaric et
toi ?


— Hum… Cela dépend du moment, et aussi de la personne
qui essaiera de nous arrêter, répondit Duncan d’un ton léger, pour essayer de
le rassurer.


— Supposons que Loris réussisse à te capturer ?
Duncan médita quelques secondes.


— Eh bien, tout d’abord, il faudrait que je présente ma
défense devant le tribunal ecclésiastique. S’ils parviennent à prouver quelque
chose, ce qui n’est pas du tout sûr, ils peuvent me destituer de mes fonctions
cléricales, me dépouiller de mes ordres ou même m’excommunier.


— Et s’ils découvrent que tu es à moitié deryni ?


— Je ne crois pas que ça leur ferait très plaisir de
découvrir cela. J’imagine qu’ils m’excommunieraient à coup sûr. Rassure-toi,
cela me donne déjà une bonne raison pour ne pas me laisser prendre. Cela
pourrait être effectivement gênant.


Kelson sourit malgré lui.


— Gênant, en effet. Je suppose qu’on peut employer ce
mot. Et tu serais prêt à tuer pour éviter d’être pris ?


— J’aimerais autant ne pas avoir à en arriver là, répliqua
Duncan. Raison de plus pour ne pas me laisser attraper.


— Et pour Alaric ?


— C’est difficile à dire, Kelson, répliqua Duncan en
haussant les épaules. Jusqu’à présent, tout ce que Loris demande, apparemment,
c’est un geste. Si Alaric renonce à ses pouvoirs et jure de ne plus jamais les
utiliser, Loris lèvera l’Interdit.


— Il ne se reniera jamais.


— Je ne le pense pas non plus, Kelson. Mais si
l’Interdit tombe sur Corwyn, tu peux imaginer les répercussions aussi bien
religieuses que politiques.


— Politiques ? fit Kelson, surpris, en relevant la
tête. Que risque-t-il de se passer ?


— Alaric sera désigné par tout le monde comme
responsable de l’Interdit. Les hommes de Corwyn vont refuser de se ranger sous
sa bannière pour la campagne de cet été, ce qui te coûtera environ vingt pour
cent de ta force de combat. Alaric sera excommunié, tout comme moi, j’en suis sûr,
et cela ne tardera pas à rejaillir sur toi.


— Pourquoi sur moi ?


— C’est simple. Une fois que l’anathème aura été
prononcé contre nous, nous serons pires que des lépreux. Tous ceux qui nous
fréquenteront seront à leur tour passibles d’excommunication. Tu seras donc placé
devant une alternative. Ou tu obéiras aux injonctions des archevêques en nous
bannissant, au risque de te priver de ton meilleur général à la veille d’une
guerre, ou tu décideras d’envoyer Loris et Corrigan au diable, et tu
maintiendras Alaric dans ses fonctions, mais en plaçant ton royaume sous la
menace de l’Interdit.


— Ils n’oseront jamais !


— Détrompe-toi. Jusqu’à présent, ton rang t’a protégé,
Kelson. Mais je ne sais pas si cela va durer longtemps. Ta mère a fait en sorte
que ce ne soit pas le cas.


Le jeune roi hocha lentement la tête. Il n’était pas près
d’oublier la scène qui s’était passée une semaine auparavant, lorsque Jehana
avait – peut-être-sans le vouloir – planté le décor pour tout ce qui était en
train de se passer actuellement.


 


— Je ne comprends pas que tu sois obligée d’aller si
loin, dit-il. Pourquoi Saint-Giles ? Ce n’est qu’à quelques heures de
cheval de la frontière des Marches de l’Est, et il va y avoir de durs combats
dans cette zone d’ici quelques mois.


Jehana continua calmement de faire ses bagages. Elle prenait
des robes pour les donner à une dame d’atour qui les rangeait dans une grosse
malle en cuir. Elle portait toujours le deuil de son défunt mari, car il ne
s’était écoulé que quatre mois depuis la disparition de Brion. Mais elle avait
la tête découverte, et ses longs cheveux auburn aux reflets dorés retombaient
en cascade dans son dos, tenus par une simple broche en or au niveau de la
nuque. Elle se tourna pour fixer Kelson, puis Nigel, qui fronçait les sourcils
derrière lui, d’un regard calme et apparemment dépourvu de toute émotion.


— Pourquoi Saint-Giles ? murmura-t-elle. Je
suppose que c’est parce que j’y ai déjà séjourné quelques mois, il y a
longtemps, avant ta naissance, en fait. Il faut que je le fasse si je veux
continuer à vivre avec moi-même.


— Il y a des dizaines d’endroits où tu serais en
sécurité, s’il faut vraiment que ta quittes le palais, intervint Nigel en
dépliant et repliant nerveusement le revers de son grand manteau bleu marine.
Nous avons assez d’ennuis ici pour nous occuper encore de savoir à chaque
instant si tu ne t’es pas fait enlever par une troupe de bandits de grand
chemin, ou pire.


Elle sourit et secoua doucement la tête avant de le regarder
droit dans les yeux.


— Mon cher beau-frère, comment te faire
comprendre ? Il faut que je m’éloigne d’ici à tout prix. J’ai besoin
d’aller au lac de Shannis. Si je restais ici, en sachant très bien ce qui va se
passer, en sachant que Kelson sera forcément appelé à se servir encore de son
pouvoir pour défendre le royaume, je serais tentée d’utiliser mon propre
pouvoir pour l’arrêter. Je ne pourrais pas me résoudre à lui faire du mal. Et
pourtant, au fond de mon cœur, au fond de mon âme, quelque chose me dit qu’il
ne doit en aucun cas utiliser ces pouvoirs, qui sont maléfiques et pervers. Si
je restais ici, Kelson, ajouta-t-elle en se tournant vers lui, je préférerais
te détruire plutôt que de te laisser les utiliser.


— Tu en es sûre, Mère ? murmura Kelson. Toi qui es
une pure Derynie, malgré tous tes efforts pour l’oublier, tu serais capable de
détruire ton propre fils parce qu’il serait forcé par les circonstances
d’utiliser les pouvoirs que tu lui as donnés ?


Jehana réagit comme si elle venait d’être mordue par un
serpent. Tournant le dos à Kelson, elle s’appuya contre le dossier d’un
fauteuil, la tête baissée, en faisant un effort visible pour s’empêcher de
trembler.


— Tu ne comprends donc pas, Kelson ?
demanda-t-elle d’une petite voix presque enfantine. Je suis peut-être une
Derynie, mais je ne me sens pas du tout derynie. Je me sens humaine. Je
raisonne comme une humaine. Et, en tant que telle, j’ai appris, toute ma vie,
que les Derynis sont des créatures maléfiques, mauvaises.


Elle tourna vers Kelson de grands yeux effrayés.


— Tu ne comprends pas à quel point cela me déchire, de
voir que les personnes que j’aime le plus au monde sont des Derynis ou
utilisent les pouvoirs des Derynis ? J’ai peur d’une nouvelle guerre entre
humains et Derynis, comme il y a deux cents ans. Je ne supporte pas l’idée de
me retrouver un jour au milieu de tout cela.


— Tu y es déjà, lança sèchement Nigel. Que ta le
veuilles ou non, cette guerre a déjà commencé. Et tu ne sais même pas de quel
côté tu es !


— C’est bien cela qui me tourmente, murmura Jehana.


— Mais pourquoi Saint-Giles ? insista Nigel, en colère.
Cet endroit est sous la juridiction de l’archevêque Loris. Tu crois qu’il peut
t’aider à résoudre ton problème ? Il est connu pour ses persécutions
antiderynies dans le Nord. Et il va bientôt passer à l’action, Jehana. Il ne
peut fermer plus longtemps les yeux sur ce qui s’est passé au couronnement. Et
lorsqu’il agira, je doute que Kelson puisse lui résister longtemps.


— Rien de ce que tu peux dire ne me fera changer
d’avis. Je quitte le palais aujourd’hui même pour le lac de Shannis. Je me
mettrai sous la protection des sœurs de Saint-Giles où je jeûnerai en priant
Dieu qu’il me montre la voie. Je ne peux pas faire autrement, Nigel. En ce
moment, je ne suis rien. Ni humaine ni derynie. Et jusqu’à ce que je découvre qui
je suis, je ne serai d’aucune utilité à personne.


— Tu m’es d’une grande utilité ici, Mère, fit
tranquillement Kelson en la regardant de ses grands yeux gris. Je te supplie de
rester.


— Je ne peux pas, murmura Jehana en étouffant un
sanglot.


— Si… je te l’ordonnais, en tant que roi, dit Kelson
d’une voix étranglée, est-ce que tu m’écouterais ?


Elle se raidit un instant. Ses yeux s’embuèrent de douleur,
puis elle se détourna, les épaules agitées d’un tremblement.


— Ne me force pas à te répondre, Kelson, dit-elle. Je
t’en supplie, ne me demande pas cela.


Kelson allait s’avancer vers elle pour essayer encore de la
convaincre, mais Nigel l’arrêta d’un geste discret, en secouant la tête. Il fit
signe au jeune roi de le suivre, puis alla ouvrir la porte et attendit que
Kelson, réticent, le rejoigne dans le couloir.


Devant la cheminée, à côté de Duncan, Kelson essaya
d’oublier les larmes et l’air effrayé de Jehana.


— Tu crois que les archevêques oseront s’attaquer
directement à moi ? demanda-t-il.


— Peut-être pas dans un premier temps, répondit Duncan.
Jusqu’à présent, ils ont délibérément choisi d’ignorer le fait que tu as, toi
aussi, du sang deryni dans les veines. Mais ils changeront d’avis si tu défies
leur Interdit.


— Je pourrais les détruire ! murmura Kelson en
serrant les poings et en plissant les paupières à la pensée des pouvoirs dont
il disposait.


— Mais tu ne le feras pas, mon roi, répliqua Duncan
avec force. Si tu utilisais tes pouvoirs contre les archevêques, pour la bonne
cause ou non, ce serait la preuve, pour le reste des Onze Royaumes, que les
Derynis ont vraiment l’intention de détruire l’Église et l’État afin
d’instaurer une nouvelle dictature derynie. Ton devoir est de démentir ce genre
d’accusation en évitant à tout prix une confrontation.


— C’est donc à cela que nous sommes réduits,
Duncan ? Une guerre larvée contre l’Église ?


— Pas contre l’Église, Kelson.


— D’accord. Contre les hommes qui ont le contrôle de
l’Église. N’est-ce pas la même chose, en définitive ?


— Pas du tout. Nous ne nous battons pas contre
l’Église, mais contre une idée. L’idée que tout ce qui est différent est
nécessairement mauvais. Que, si certains hommes naissent avec des talents et
pouvoirs extraordinaires, ils sont automatiquement du côté des forces du mal,
quelle que soit la manière dont ils s’en servent. Nous nous battons contre la
notion stupide selon laquelle un homme serait responsable des hasards de sa
naissance. Ce n’est pas parce qu’une poignée d’individus, dans le passé, a
commis une erreur au nom d’une race entière que cette race est damnée pour
l’éternité et doit payer pendant des générations et des générations. Voilà
contre quoi nous nous battons, Kelson. Corrigan, Loris et Wencit de Torenth ne
sont que des pions dans une bataille dont le véritable enjeu est de prouver que
chaque homme vaut uniquement par ce qu’il est et par ce qu’il fait de sa vie.
Les talents qu’il possède à la naissance, quels qu’ils soient, il est libre de
les utiliser pour faire le bien ou le mal, et c’est uniquement cela qui fait la
différence. Tu n’es pas d’accord ?


Kelson sourit, puis murmura en baissant les yeux :


— Tu parles comme Alaric. Et comme mon père, également.
Il me disait toujours des choses de ce genre.


— Il serait fier de toi s’il te voyait en ce moment,
Kelson. Il a eu beaucoup de chance d’avoir un garçon comme toi. Si j’avais un
fils…


Sans achever sa phrase, il serra l’épaule de Kelson, puis
retourna vers la grande table.


— Je m’en vais, maintenant, dit-il. Alaric et moi, nous
ferons tout notre possible pour te tenir informé de l’évolution de la
situation. En attendant, Nigel est là pour t’épauler et te conseiller. Surtout,
n’essaie pas d’intimider les archevêques tant qu’Alaric et moi ne nous sommes
pas expliqués avec eux.


— Ne t’inquiète pas, Duncan. Je ne ferai rien de précipité.
Et je n’ai plus peur.


— Les Haldanes ont toujours eu du tempérament, fit
Duncan avec un sourire. Le tout est qu’ils sachent le maîtriser. Je te donne
rendez-vous à Culdi dans une huitaine de jours. D’ici là, que Dieu t’ait en sa
sainte garde, mon roi.


— Toi aussi, Duncan, murmura Kelson tandis que son ami
disparaissait dans le couloir.







CHAPITRE 3


Je suis un homme. Et j’affirme que rien de ce qui est humain
ne m’est étranger.


Térence


— Au total, le double de la récolte de l’an passé, eu
égard à une saison particulièrement favorable. Signé William. Intendant du
domaine ducal de Donnerai, en ce mois de mars de la quinzième année de grâce du
seigneur duc Alaric de Corwyn.


Robert de Tendal leva les yeux du document qu’il venait de
lire et fronça les sourcils en regardant son maître. Le duc était en train de
contempler, par la fenêtre du solarium, le jardin dépouillé qui s’étendait
devant lui. Ses pensées semblaient être à des kilomètres de là. Ses jambes
étaient négligemment posées sur un tabouret de cuir vert, et ses cheveux blonds
s’étalaient sur le dossier haut d’un fauteuil de bois richement sculpté. Il
était visible qu’il n’avait rien écouté de la lecture.


Robert se racla la gorge pour attirer son attention, mais
sans le moindre succès. Plissant les lèvres, il fixa le duc des yeux un long
moment. Puis il saisit le parchemin dont il venait de donner lecture, le roula
et le laissa délibérément tomber sur la table d’une hauteur de plus de
cinquante centimètres. Le bruit se répercuta dans toute la pièce, et les autres
documents posés sur la table en furent dérangés. Mais le duc sortit enfin de sa
rêverie. Alaric Anthony Morgan leva les yeux avec un sursaut et s’efforça en
vain de réprimer un sourire coupable en se rendant compte qu’il avait été
surpris à rêvasser.


— Votre Grâce, vous n’avez pas écouté un seul mot,
murmura Robert sur un air de reproche.


— Désolé, fit Morgan en se passant une main dans les
cheveux. Je pensais à autre chose.


Robert ne le contredit pas. Il fît mine de remettre en place
les documents en désordre sur la table tandis que Morgan se levait en
s’étirant. Le duc se rapprocha de la table et toucha le parchemin de son index
bagué, mais sans l’ouvrir.


— Nous étions en train d’examiner les comptes de
Donnerai, dit-il. Tout te paraît en ordre ?


— Bien sûr que tout est en ordre, répondit Robert en
reculant son siège d’un air contrarié. Votre Grâce devrait s’intéresser
davantage à ces formalités. Il s’agit d’une partie considérable de votre
patrimoine, que vous allez bientôt donner en dot à Dame Bronwyn. Mais si le
seigneur Kevin et vous n’avez besoin-que de vos paroles respectives en la
manière, ce n’est certainement pas le cas du duc, le père de Kevin !


— Ce n’est pas le père de Kevin qui épouse ma
sœur ! rétorqua Morgan, irrité. Allons, Robbie, ajouta-t-il avec un
sourire, sois un bon garçon, laisse-moi tranquille avec ça. Tu sais très bien
que les comptes sont parfaitement en ordre. Si tu ne veux pas t’en occuper tout
seul, remettons au moins cette tâche à demain.


Robert s’efforça de prendre un air sévère et désapprobateur,
puis renonça et leva les bras au ciel.


— Très bien, Votre Grâce, dit-il. Mais, en ma qualité
de chancelier de ce duché, je me vois contraint de vous rappeler que le mariage
est dans moins de deux semaines, et que vous-avez une réception demain.
L’ambassadeur de l’Hort de l’Orsal vous a demandé audience, et le seigneur
Henry de Vere veut savoir quelles sont vos intentions au sujet de Warin de
Grey. De plus…


— Je sais, Robert. Demain, fit Morgan de son air le
plus innocent, avant d’ajouter :


— Si tu veux bien m’excuser, maintenant, Robert…


Ce dernier, faisant un effort visible pour ne pas perdre
patience, haussa finalement les épaules en signe de renoncement. Morgan en
profita pour bondir sur ses pieds et s’esquiver avec un sourire ironique. Il
traversa le solarium à grands pas, et disparut dans le couloir.


Robert regarda sortir celui qu’il avait connu tout petit et
qui était maintenant devenu le duc de Corwyn, général en chef des armées
royales, champion du roi… et sorcier demi-sang deryni.


Il se signa furtivement à cette pensée, car l’héritage
deryni de Morgan était une chose qu’il préférait oublier. Il avait servi toute
sa vie la famille dirigeante de Corwyn, qui avait toujours été bonne pour sa
propre famille, les Tendal, chanceliers du duché à titre héréditaire depuis
deux cents ans, soit avant la Restauration. Durant toutes ces années, les ducs
de Corwyn, même si c’étaient des Derynis, avaient été des dirigeants honnêtes
et équitables. En toute objectivité, Robert n’avait pas à se plaindre.


Naturellement, il lui fallait parfois accepter les caprices
du duc, comme aujourd’hui. Mais cela faisait partie de ses fonctions. Et Morgan
avait peut-être de bonnes raisons de ne pas vouloir s’occuper des comptes
aujourd’hui.


Il rassembla les documents éparpillés sur la table et les
rangea dans l’armoire près de la fenêtre. Finalement c’était peut-être aussi
bien d’avoir remis la chose à plus tard. Car il y avait ce soir un souper en
grande pompe dans la salle d’honneur, et si lui, Robert, ne s’occupait pas de
tout coordonner, la soirée risquait fort de tourner au désastre. Morgan était
connu pour fuir ce genre d’occasion chaque fois que sa participation n’était
pas strictement indispensable, et ce n’était pas la présence d’un certain nombre
de jeunes filles à marier dont le plus cher désir était de devenir la prochaine
duchesse de Corwyn qui aurait pu le faire changer d’attitude.


Sifflotant tranquillement entre ses dents, Robert se frotta
les mains et suivit Morgan en direction de la grand-salle. Après la séance
désagréable de cet après-midi, il se ferait un plaisir de voir le duc souffrir
au milieu de toutes ces femmes, ce soir. Pour rien au monde il n’aurait voulu
manquer pareil spectacle.


 


Morgan scruta automatiquement la cour d’honneur quand il
sortit de la grand-salle. Tout au fond, près des écuries, il aperçut un jeune
palefrenier qui courait après un énorme destrier alezan, l’un des étalons de
R’Kassi que les marchands du Hort avaient apporté avec eux la semaine dernière.
L’animal était si grand que, même au trot, une seule de ses foulées égalait
trois ou quatre enjambées de son poursuivant. Sur la gauche, non loin de la
forge, le jeune aide de camp du général, Sean Derry, était en grande
conversation avec James, le maréchal ferrant. D’après leurs gestes, ils
discutaient de la manière dont il fallait ferrer l’animal.


Derry s’aperçut que Morgan les regardait et le salua de la
main, sans interrompre sa discussion avec le forgeron. Les chevaux étaient une
passion pour Derry. Il se considérait comme un expert. Et il l’était, en fait.
Il devait se dire que ce n’était pas un simple maréchal ferrant qui allait lui
apprendre à s’occuper d’un cheval.


Morgan était soulagé que Derry ne lui accorde pas plus
d’attention. Le jeune seigneur des Marches avait beau être perspicace, il ne
comprenait pas toujours les humeurs de son général. Et Morgan, aujourd’hui,
n’avait envie de parler à personne.


Il ouvrit une petite porte, sur sa gauche, et sortit dans le
jardin. La végétation n’avait pas encore repris à l’issue du long hiver. Il n’y
avait personne, excepté un homme occupé à nettoyer, un peu plus loin, les cages
en osier utilisées pour contenir les faucons. Mais il savait qu’il ne serait
pas dérangé par Miles le fauconnier, qui était muet. Le vieil homme avait
certes la vue et l’ouïe plus développées que celles du commun des mortels,
peut-être en compensation de son handicap, mais il préférait au langage des
hommes les cris et les sifflements de ses faucons, qu’il était au demeurant
capable d’imiter avec assez de perfection.


Morgan prit une allée qui l’éloignait des cages. Il avait
les mains nouées dans son dos, et l’esprit lourd de soucis. La situation
politique n’avait nullement été résolue par la défaite de Celle de l’Ombre, en
novembre dernier. L’inévitable conflit n’avait été que retardé. Charissa et le
traître Ian Howell étaient morts, mais un formidable adversaire se préparait
maintenant à prendre leur place : Wencit de Torenth, dont les premiers
détachements de reconnaissance étaient déjà signalés dans les montagnes du
nord-est.


Cardosa était un autre problème. Dès que la fonte des neiges
permettrait à Wencit de passer, ce qui ne tarderait pas à se produire, il se
présenterait de nouveau aux portes de la cité pour la harceler. Il n’était pas
trop difficile de franchir les cols à l’est de Cardosa après les premiers
signes de dégel. À l’ouest, cependant, le col par où les renforts devraient
nécessairement passer serait rendu infranchissable par les véritables
cataractes qui s’y formeraient de mars à mai. Il faudrait attendre que la fonte
des neiges soit presque terminée – c’est-à-dire deux mois – pour songer à
acheminer de l’aide. Et ce serait probablement trop tard.


Il s’arrêta devant un bassin aux eaux limpides pour en
contempler distraitement le fond. Les jardiniers avaient fait disparaître tous
les débris accumulés par l’hiver, et de jeunes têtards côtoyaient de gros
poissons rouges dans l’eau tranquille qui semblait en dehors du temps et de
l’espace.


Il sourit. Parfois, il les appelait, et ils venaient. Mais
il n’avait pas envie de s’amuser à cela aujourd’hui. Il vit dans le bassin le
reflet d’un homme grand qui le regardait. Son teint semblait plus pâle dans
l’eau claire, et ses cheveux blonds, coupés court comme il sied à un guerrier
qui ne veut pas être encombré sur le champ de bataille, surmontaient de larges
yeux gris dans un visage ovale aux lèvres larges, au menton volontaire et aux
favoris longs soulignant des pommettes saillantes.


Il rajusta son pourpoint vert d’un geste irrité, puis reporta
son attention sur le reflet du griffon d’or écussonné de manière peut-être
esthétique mais incorrecte sur sa poitrine.


Il n’aimait pas le reflet qu’il voyait. Le griffon de Corwyn
était normalement vert sur fond noir, et non d’or sur fond vert. Quant au minuscule
baselard serti de joyaux et passé à sa ceinture, il n’était qu’une risible
parodie de poignard, un accessoire vestimentaire élégant mais totalement
inutile que son chambrier, Rathold, avait insisté pour ajouter à son costume
ducal.


Morgan fronça les sourcils devant l’image pompeuse que le
bassin lui renvoyait. Quand il avait le choix – et il devait admettre que
c’était le cas la plupart du temps –, il préférait le velours sombre sur une
bonne cotte de mailles, ou un costume de daim propre à faire de longues
chevauchées. Les habits de satin et les poignards d’enfant que son entourage
ducal semblait apprécier tellement n’étaient pas faits pour lui.


Il fallait bien, cependant, qu’il fasse quelques concessions
vestimentaires à ses vassaux. Ils ne voyaient pas beaucoup leur duc, la plupart
du temps en campagne ou à la cour de Rhemuth. Ils avaient le droit, après tout,
de lui demander de se vêtir selon son rang.


Ils n’auraient pas aimé savoir, au demeurant, qu’il ne respectait
pas tout à fait les règles. Non seulement il dissimulait une vraie dague dans
sa manche gauche, mais il avait bien l’intention de porter, au dîner de ce
soir, une cotte de mailles légère sous ses vêtements somptueux. C’était un
manquement fâcheux à l’étiquette, car cela montrait qu’il se méfiait de
certains de ses invités.


Il se consolait en se disant qu’après ce banquet il n’y en
aurait probablement pas d’autre pendant un certain temps. La fonte des neiges
surviendrait bientôt, et il serait appelé au service du roi. Les dernières dépêches
de Kelson semblaient indiquer que…


Ses réflexions furent interrompues par un bruit de pas dans
l’allée. Il se tourna pour voir Hilary, le commandant de la garnison du
château, qui approchait à grands pas, sa cape turquoise flottant derrière lui
sous la brise. Il paraissait préoccupé.


— Qu’y a-t-il ? lui demanda Morgan en lui rendant
son salut.


— Je ne sais pas très bien ce qui se passe, Votre
Grâce. La vigie du port signale l’arrivée de la flotte de Caralighter. Elle a
doublé le cap, et devrait accoster cette nuit, dès que la marée le permettra.
Votre vaisseau commandant, le Rhafallia, est en tête, et porte le
pavillon des dépêches royales. Il est possible que ce soit l’ordre de
mobilisation, Votre Grâce.


— J’en doute, fit Morgan en secouant la tête. Kelson ne
confierait pas une dépêche aussi importante à un simple vaisseau. Il enverrait
un courrier spécial. Mais je croyais que la flotte s’arrêtait à Concaradine,
cette fois-ci, ajouta-t-il en fronçant les sourcils.


— Tels étaient leurs ordres, mon général. Et ils sont
de retour avec un jour d’avance.


— C’est étrange, murmura Morgan, plus pour lui-même que
pour Hilary. Envoyez tout de même une escorte dès que le Rhafallia accostera,
ajouta-t-il en fronçant les sourcils. Et apportez-moi aussitôt la dépêche.


— À vos ordres, Monseigneur.


Tandis que l’homme s’éloignait rapidement, Morgan se passa
une main dans les cheveux et se remit à marcher. Kelson n’avait pas l’habitude
de communiquer avec lui par ce moyen, surtout à cette époque de l’année, où le
temps n’était jamais sûr. Tout cela n’augurait rien de bon. Comme son
rêve !


Il avait presque oublié l’étrange songe qu’il avait fait la
nuit dernière. Pourtant, maintenant qu’il y repensait, c’était la principale
cause de son humeur détestable d’aujourd’hui.


Il avait mal dormi. D’habitude, il s’endormait et se
réveillait presque à volonté. La nuit dernière, cependant, il avait fait des
cauchemars qui l’avaient réveillé en sursaut, tremblant et en sueur.


Il avait vu Kelson en train d’écouter, tendu, quelqu’un qui
n’avait montré que son dos. Duncan était également dans le rêve, le visage
nerveux, troublé et furieux, tout le contraire de l’expression sereine que son
cousin arborait habituellement. Puis Morgan avait eu la vision du personnage
mystérieux, au visage encapuchonné, qu’il avait associé, l’automne dernier, à
la légende de Camber de Culdi, le saint patron renégat de la magie derynie.


Lorsque Morgan releva la tête pour regarder autour de lui,
il s’aperçut que ses pas l’avaient amené devant la Grotte des Heures, cette
caverne obscure qui avait servi de lieu de retraite et de méditation aux ducs
de Corwyn durant plus de trois cents ans. Les jardiniers avaient travaillé là,
également. Ils avaient dégagé le seuil des feuilles mortes qui l’encombraient,
et les avaient brûlées. Mais il en restait quelques-unes à l’intérieur. Mû par
une impulsion subite, Morgan poussa la grille et entra. Il prit une torche
accrochée au mur, écarta du pied quelques brindilles, et s’avança.


La Grotte des Heures n’était pas immense. Sa voûte culminait
à une vingtaine de mètres au-dessus du niveau du jardin, et sa masse extérieure
pouvait passer pour un simple rocher au milieu du jardin. Le printemps et
l’été, la végétation la recouvrait presque entièrement, et elle était entourée
de fleurs de toutes les couleurs. Une petite cascade ruisselait sur son flanc
en toutes saisons.


À l’intérieur, les parois avaient été aménagées de manière
aussi naturelle que possible. Elles étaient rugueuses, irrégulières et humides.
À certains endroits, la voûte était très basse. Au fond d’une chambre latérale,
une haute fenêtre munie de solides barreaux laissait entrer un rayon de lumière
qui éclairait un sarcophage de marbre noir. C’était le tombeau de Dominic, le
premier des ducs de Corwyn. Un trône de pierre sculptée, au centre de la
chambre, lui faisait face. Un chandelier avec une bougie largement entamée et
grignotée par les souris était posé sur le sarcophage. Il n’avait pas été
utilisé depuis longtemps, le métal était couvert de vert-de-gris.


Morgan n’était pas venu aujourd’hui dans la grotte pour
rendre hommage à son illustre ancêtre. C’était autre chose qui l’intéressait.
Les parois de cette partie de la caverne étaient lisses et couvertes par
endroits de mosaïques représentant ceux qui veillaient, disait-on, sur le
destin de la Maison de Corwyn.


Il y avait là la Trinité, l’archange Michel terrassant le
Dragon des Ténèbres, saint Raphaël le Guérisseur, saint Georges avec son
dragon, et bien d’autres. Un seul d’entre eux, cependant, intéressait Morgan.
D’un pas sûr qui venait d’une longue habitude, il prit sur sa gauche, en tenant
la torche bien haut devant lui, et s’arrêta devant le portrait de… Camber de
Culdi, le saint deryni également appelé Defensor Hominum.


Morgan n’avait jamais tout à fait compris l’étrange
fascination exercée sur lui par ce portrait. En fait, il n’avait mesuré
l’importance de saint Camber dans sa vie qu’à l’automne dernier, lorsque Duncan
et lui avaient lutté pour maintenir Kelson sur le trône.


Il avait eu ce que l’on pouvait appeler des
« visions ». Au début, ce n’était qu’une vague impression de
présence, accompagnée du sentiment surnaturel d’être assisté par les mains et
par les pouvoirs de quelqu’un qui se penchait sur lui. Mais il avait ensuite
commencé à voir son visage, dans des circonstances toujours liées à la légende
du saint.


Camber de Culdi. C’était un nom qui résonnait dans les
annales de l’histoire derynie. Camber avait découvert le premier, durant les
années sombres de l’Interrègne, que les terribles pouvoirs derynis pouvaient,
dans certaines circonstances, être transmis aux humains. Camber avait été à
l’origine de la Restauration. C’était lui qui avait permis aux humains de
revenir au pouvoir.


On l’avait canonisé pour cela. Le peuple reconnaissant ne
trouvait pas assez d’éloges pour encenser celui qui avait mis un terme à
l’odieuse dictature derynie. Malheureusement, les humains avaient la mémoire
courte. Le temps avait fait oublier aux descendants de ceux qui avaient vécu
cette époque douloureuse que leur salut, et non pas seulement leurs
souffrances, était dû aux Derynis. La réaction brutale qui s’était alors
abattue sur les Onze Royaumes était quelque chose que la plupart des humains
préféraient oublier. Des milliers de Derynis innocents avaient péri par l’épée
ou d’autres manières plus atroces en représailles à des péchés commis par leurs
pères. Lorsque cette vague de folie fut passée, il ne restait plus qu’une
petite poignée de survivants qui avaient dû se cacher ou se mettre sous la
protection de très rares seigneurs humains assez puissants pour leur donner
asile, et suffisamment sensés pour ne pas oublier comment les choses s’étaient
réellement passées. Inutile de dire que la canonisation de Camber avait été
annulée, victime dès le début du courant antideryni.


Camber de Culdi, Defensor Hominum. Camber
de Culdi, patron de la magie derynie. Descendant de la même race de sorciers,
Morgan regardait son portrait avec une curiosité impatiente, essayant de
définir l’étrange lien qui semblait s’être formé entre le légendaire saint et
lui.


Il rapprocha sa torche pour mieux étudier le détail de la
mosaïque. Il avait l’impression que les yeux de pierre lui rendaient son
regard. Ils étaient clairs et perçants, et surmontaient un menton ferme et
résolu. Le reste était dans l’ombre du capuchon qui prenait toute la tête.
Morgan, cependant, avait l’impression que les cheveux, s’ils avaient été
découverts, auraient été blonds. Mais il n’aurait su dire pourquoi. C’était
peut-être un reste de ses visions précédentes.


Il se demandait s’il y en aurait d’autres. À cette pensée,
un frisson d’appréhension lui parcourut l’échiné. Se pouvait-il que le
personnage de ses visions fût réellement saint Camber ?


Il abaissa la torche. Puis il recula d’un pas, sans quitter
le portrait des yeux. Il n’était pas particulièrement irreligieux, mais l’idée
qu’un être surnaturel ou de nature quasi divine pût se pencher sur son
existence l’ennuyait plutôt.


Si ce n’était pas saint Camber, qui cela pouvait-il bien
être ? Un Deryni ? Aucun humain ne pouvait accomplir ce que le
personnage de ses visions semblait avoir accompli. Mais si c’était un Deryni
comme lui, pourquoi ne le lui faisait-il pas savoir ? Il devait se douter
qu’il était troublé par ses apparitions. Et il semblait vouloir l’aider. Mais
pourquoi s’entourait-il de tant de mystère ? Ce devait être saint Camber,
après tout.


Il frissonna, et se signa à cette pensée. Puis il se força à
remettre ses idées en ordre. Toutes ces réflexions ne le conduisaient nulle
part. Il fallait qu’il garde les pieds sur terre s’il ne voulait pas perdre la
raison.


Il entendit soudain un remue-ménage dans la cour d’honneur,
de l’autre côté du jardin. Des pas précipités se rapprochèrent de l’endroit où
était la grotte.


— Morgan ! Morgan ! C’était la voix de Derry.


Il retourna vers l’entrée, remit la torche en place et
sortit à la lumière du jour. Lorsque Derry l’aperçut, il courut vers lui.


— Monseigneur ! Monseigneur ! Venez vite voir
qui est là !


— Le Rhafallia n’est pas encore là, que je
sache ? demanda Morgan en fronçant les sourcils.


— Non, Votre Grâce, fit Derry en secouant la tête.
Venez voir qui est arrivé !


Mystifié, Morgan le suivit. Derry arborait un sourire d’une
oreille à l’autre, ce qui pouvait laisser penser que le visiteur en question
était une jolie femme, ou quelqu’un qui montait un magnifique cheval, ou…


— Duncan ! s’écria-t-il en reconnaissant son
cousin qui venait à lui à travers la cour centrale.


Derrière lui, un écuyer tenait par la bride un énorme
destrier gris couvert d’écume et de boue. Le prélat avait un manteau noir
mouillé et poussiéreux. Sa soutane était déchirée par endroits. Une escorte
d’une douzaine de cavaliers dont la livrée était aux couleurs de Kelson
l’accompagnait. Morgan reconnut parmi eux le jeune Richard Fitz William.


— Duncan ! Vieux bandit ! s’exclama Morgan en
s’avançant pour donner l’accolade au prélat. Que diable fais-tu à Coroth ?


— Je suis venu te faire une petite visite, répondit
Duncan, dont les yeux pétillaient de joie. La vie est un peu trop monotone à
Rhemuth, ces temps-ci, et j’ai pensé que cela me distrairait de venir taquiner
un peu mon cousin favori. À vrai dire, je crois que mon archevêque était plutôt
content d’être momentanément débarrassé de moi.


— Il ne faudrait pas qu’il te voie, dans l’état où tu
es en ce moment, fit Morgan en souriant tandis que Duncan glissait
nonchalamment sous son bras les deux sacoches de selle de son destrier gris. Tu
es couvert de boue, et tu pues le cheval à trois mètres. Viens, tu as besoin
d’un bon bain pour te remettre. Derry, occupe-toi de l’escorte, veux-tu ?


— À vos ordres, Votre Grâce, fit Derry en souriant.
Bienvenue à Coroth, père Duncan, ajouta-t-il en reculant vers les autres
cavaliers.


— Merci, Derry.


Morgan et Duncan gagnèrent la grand-salle du château. Il y
régnait une activité fébrile. Des dizaines de serviteurs y préparaient le
banquet de ce soir, mettant en place les lourdes tables à tréteaux et les bancs
destinés aux invités, accrochant aux murs les riches tapisseries qui avaient
été retirées et nettoyées pour l’occasion, ajustant les broches qui serviraient
à rôtir des quartiers de viande ou des bêtes entières dans les énormes
cheminées. À l’autre bout de la grande table, des pages étaient occupés à faire
briller les lourds fauteuils de bois richement sculpté qui accueilleraient les
invités de marque.


Messire Robert supervisait tous ces préparatifs. Tandis que
les ouvriers finissaient de monter les tables, il fit signe aux filles de
cuisine de passer dessus l’huile qui en ferait ressortir la riche patine de
l’âge. Puis il leur indiqua l’endroit où elles devaient poser les grands
chandeliers d’étain et l’argenterie du trésor ducal. À sa droite, messire
Hamilton, le sénéchal au crâne dégarni du château de Coroth, s’occupait de
placer les musiciens pour la soirée. Il était pour le moment en grande
conversation avec le principal artiste de cette soirée, le célèbre et très admiré
troubadour de Morgan, Gwydion.


Tandis que Morgan et Duncan se rapprochaient de lui, le
petit personnage dansait presque de fureur, resplendissant comme un paon dans
son pourpoint à manches longues et ses chausses orange. Il trépignait
d’indignation, roulait ses petits yeux noirs et se détournait à demi de
Hamilton d’un air écœuré. Morgan recourba l’index pour lui faire signe
d’approcher. Jetant un dernier regard dédaigneux à Hamilton, le troubadour
obéit, et s’inclina devant son duc.


— Votre Grâce, je ne peux plus travailler avec cet
homme ! Il est arrogant, ignare, et dépourvu de tout sens
artistique !


En s’efforçant de réprimer un sourire, Morgan se tourna vers
Duncan.


— J’ai l’honneur quelque peu douteux de te présenter
Maître Gwydion ap Plenneth, la dernière et la plus illustre acquisition de ma
cour. J’ajoute qu’il chante les plus belles ballades des Onze Royaumes – quand
il ne passe pas son temps à se quereller avec mes gens, bien entendu. Gwydion,
voici Monsignor Duncan McLain.


— Bienvenue à Coroth, Monsignor, murmura Gwydion, un
peu vexé de la légère réprimande ducale. Sa Grâce nous parle souvent de vous.
J’espère que votre séjour ici sera agréable.


— Merci, fit Duncan. À Rhemuth, vous avez la réputation
d’être le plus grand troubadour depuis messire Llewelyn. J’espère que vous
aurez l’occasion de me montrer un aperçu de vos talents avant mon départ.


— Gwydion aura le grand plaisir de se produire ce soir,
Monsignor, si toutefois il lui est permis de disposer les musiciens comme il
l’entend, fit le troubadour en jetant-un coup d’œil à Morgan. Mais si messire
Hamilton persiste à me mettre des bâtons dans les roues, je crains qu’une
violente migraine ne m’empêche d’animer cette soirée.


Il croisa les bras en un geste théâtral, drapé de toute la
dignité que sa petite taille lui permettait d’atteindre, et contempla le
plafond avec une indifférence simulée qui faillit provoquer un éclat de rire
chez Morgan.


— Très bien, fit ce dernier en se raclant la gorge pour
dissimuler son amusement. Dites à Hamilton que je vous autorise à les disposer
à votre convenance. Mais je ne veux plus de disputes entre vous, c’est bien
compris ?


— Parfaitement, Votre Grâce.


Il inclina la tête puis fit volte-face et retourna d’un pas
triomphant vers messire Hamilton. Ce dernier regarda Morgan comme pour lui
demander secours, mais Morgan écarta les mains en désignant Gwydion du menton.
Avec un soupir presque audible à travers la grande salle, Hamilton acquiesça,
puis s’éclipsa par une autre porte. Gwydion reprit le travail du sénéchal là où
ce dernier l’avait laissé. Remuant comme un petit coq, il fit totalement
changer la disposition des instruments et des musiciens.


— Il a toujours autant de caractère ? demanda
Duncan tandis que Morgan et lui se dirigeaient vers un escalier étroit au fond
de la salle.


— Pas du tout. D’habitude, c’est pire.


En haut des marches, Morgan poussa une lourde porte.
Quelques mètres plus loin, ils arrivèrent devant une nouvelle porte en noyer
sculpté, incrustée d’émaux représentant le griffon de Corwyn. Le duc toucha
l’œil de l’animal fabuleux avec sa bague, et la porte s’ouvrit silencieusement.
Elle donnait sur le bureau privé de Morgan, sa chambre de magie, son saint des
saints.


C’était une pièce ronde d’une dizaine de mètres de diamètre,
perchée au sommet de la plus haute tour du palais. Les murs de pierre massive
étaient percés de sept fenêtres étroites aux carreaux verts, qui montaient
jusqu’au plafond. La nuit, lorsque des chandelles brûlaient tard dans la tour,
celle-ci était visible à des kilomètres à la ronde, avec ses sept taches vertes
qui brillaient comme des balises.


Il y avait une grande cheminée sur la droite, à quatre-vingt-dix
degrés par rapport à la porte. Le foyer surélevé était large de plus de trois
mètres. Au-dessus du manteau était accrochée une bannière de soie ornée du
même-griffon que sur la porte. Sur le manteau lui-même étaient posés différents
objets précieux. Une carte en tapisserie des Onze Royaumes couvrait la partie
du mur qui faisait face à l’entrée. Au-dessous d’elle était un meuble en bois
chargé de livres. Sur la gauche de ce meuble, un immense bureau était assorti à
un fauteuil de bois sculpté massif. Plus à gauche encore, un canapé était
recouvert de moelleuse fourrure noire. Enfin, juste à gauche de la porte, il y
avait le petit autel amovible que Duncan connaissait déjà, avec un prie-Dieu en
bois brut, teint en noir.


Duncan n’avait mis qu’un instant à faire du regard le tour
de la chambre. Mais ce qui attirait le plus son attention se trouvait au
centre, baigné d’une lumière émeraude qui tombait de la haute coupole
translucide au sommet de la tour. C’était une petite table de moins d’un mètre de
long, flanquée de deux fauteuils à l’aspect confortable, garnis de coussins de
cuir vert. Au centre de la table était posée une sphère translucide, légèrement
ambrée, d’une dizaine de centimètres de diamètre, qui reposait entre les pattes
dressées d’un griffon d’or.


Duncan siffla entre ses dents, et s’avança vers la table
sans pouvoir détacher son regard de la sphère. Il tendit la main pour la
toucher, mais se ravisa et se contenta de l’admirer. Morgan sourit, et vint
s’appuyer contre le dossier de l’un des deux fauteuils en disant :


— Alors, comment le trouves-tu ?


Il aurait pu se dispenser de poser cette question, car
l’admiration de Duncan pour l’objet que supportait le griffon d’or était
amplement visible dans le regard de son cousin.


— Magnifique, murmura Duncan sur le ton d’un artisan
admirant un outil particulièrement précieux dans sa profession. Comment as-tu
fait pour en trouver un de cette taille ? Il s’agit bien d’un shiral, n’est-ce
pas ?


Morgan hocha la tête.


— C’est exact. L’Hort de l’Orsal me l’a procuré il y a
seulement quelques mois. À un prix exorbitant, il va sans dire. Mais ne te gêne
pas. Touche-le, si tu veux.


Duncan s’assit dans l’un des fauteuils. Les sacoches de
selle, qu’il tenait toujours sous son bras, heurtèrent la table. Il les regarda
en sursautant, comme s’il les avait oubliées. Son visage se tendit alors, ses
traits se durcirent. Il ouvrit la bouche pour dire quelque chose à Morgan, mais
celui-ci secoua la tête pour l’en empêcher.


— Touche le cristal, dit-il avec insistance. J’ignore
ce que tu as de si important là-dedans, mais cela peut attendre, crois-moi.


Duncan se mordit la lèvre. Sans rien dire, il regarda Morgan
un bon moment, puis posa les sacoches par terre. Il prit une longue
inspiration, joignit les doigts un instant, expira, et posa les mains autour du
globe. Celui-ci se mit aussitôt à briller d’un éclat intérieur.


— Superbe, fit le prélat, un peu moins tendu, en
laissant descendre ses mains vers la base du globe. Avec un cristal de cette
taille, je devrais pouvoir faire surgir des images sans faire d’effort.


Il se concentra sur le globe. La lueur s’intensifia. Le
cristal perdit son opacité et prit une coloration plus ambrée et plus
transparente. Il s’embua, comme si quelqu’un respirait à l’intérieur. Puis une
forme se dessina, dont les contours devinrent de plus en plus nets. C’était un
homme de haute taille aux cheveux argentés, vêtu d’un costume d’archevêque,
avec une mitre et une lourde crosse rehaussée de joyaux. Il semblait furieux.


Loris ! se dit Morgan en se penchant pour mieux
observer l’image. Que diable est-il en train de tramer encore ? On dirait
que Duncan est dans tous ses états à cause de lui.


Duncan retira ses mains du globe comme s’il était subitement
devenu brûlant. Une expression de dégoût se peignit un instant sur ses traits.
Dès qu’il l’avait lâchée, la sphère était redevenue translucide, et l’image
avait graduellement disparu. Il s’essuya les mains sur sa soutane, comme pour
chasser un souvenir déplaisant, puis se força à se détendre de nouveau. Il se
laissa aller en arrière contre le dossier de son fauteuil, et parla en
regardant le bout de ses doigts.


— Tu as deviné qu’il ne s’agit pas d’une simple visite
de courtoisie de ma part. Je n’ai même pas pu en cacher la raison au shiral.


— J’ai compris qu’il se passait quelque chose de grave
à l’instant même où je t’ai vu descendre de cheval, fit Morgan en frottant
machinalement du doigt le griffon qui ornait son index droit. Dis-moi ce qui ne
va pas. Je t’écoute.


— Ce n’est pas facile à dire, Alaric. J’ai été…
suspendu.


— Suspendu ? répéta Morgan, ébahi. Et pourquoi
donc ?


Duncan se força à sourire.


— Tu ne devines pas ? Apparemment, l’archevêque
Loris a convaincu Corrigan que ma participation à la bataille du couronnement a
dépassé le simple rôle de confesseur de Kelson. Ce qui est malheureusement
vrai. Je crains qu’ils ne me soupçonnent même d’être à moitié deryni. Ils
étaient sur le point de m’arrêter pour me traduire devant un tribunal
ecclésiastique lorsqu’un ami bien placé a découvert le pot aux roses et a pu
m’avertir à temps. Ce que nous redoutions a fini par se réaliser.


Morgan baissa les yeux.


— Je suis… désolé pour toi, Duncan. Je sais ce que ta
vocation représente pour toi. Je… regrette vraiment que…


— La situation est beaucoup plus grave que tu ne le soupçonnes,
mon cher cousin, murmura Duncan. S’il n’y avait que cette suspension,
franchement, je ne crois pas que je m’inquiéterais tellement. Je me sens de
plus en plus deryni, et de moins en moins lié par mes vœux. Mais il y a autre
chose.


Il se pencha pour ouvrir l’une des sacoches et en sortir un
parchemin froissé qu’il posa sur la table.


— Voici le brouillon d’une missive actuellement en
route, adressée à ton évêque, Ralf Tolliver, ajouta-t-il. Mon ami, qui
travaille au secrétariat de Corrigan, a risqué gros pour me le remettre. Ce
document ordonne à Tolliver de t’excommunier si tu ne renies pas totalement tes
pouvoirs derynis, en prenant expressément l’engagement de te « repentir
durant le reste de ton existence ». Je crois que ce sont les mots que
Corrigan a employés.


— Me repentir ? s’écria Morgan avec un sourire
incrédule. Ils plaisantent, ce n’est pas possible !


Il voulut balayer le parchemin d’un revers de main, mais
Duncan lui saisit le poignet pour l’arrêter.


— Je n’ai pas fini, Alaric, dit-il d’une voix
tranquille en rivant son regard à celui de Morgan. Si tu ne te plies pas à
leurs exigences, non seulement ils t’excommunieront, mais ils jetteront
l’Interdit sur tout Corwyn.


— L’Interdit ?


Duncan hocha la tête. Il lâcha le poignet de Morgan.


— Cela signifie, ajouta-t-il, que l’Eglise cessera en
fait de fonctionner à Corwyn. Plus de messes, plus de baptêmes, plus
d’enterrements, plus de derniers sacrements pour ceux qui meurent. Plus rien.
Imagine comment va réagir ton peuple.


Morgan serra les dents. Il prit le parchemin, le déplia et
se mit à lire d’une voix entrecoupée tandis que ses yeux gris d’acier prenaient
un éclat glacé.


— À Son Éminence Ralf Tolliver, évêque de Coroth… Très
révérend frère, il a été porté à notre attention que… le duc Alaric Morgan… des
crimes odieux de magie et de sorcellerie… contraires à toutes les lois divines…
si le duc n’abjure pas ses pouvoirs derynis… excommunication… jeter l’Interdit
sur Corwyn… espérons qu’il se soumettra… signe de bonne foi…


— Sacré Bon Dieu !


Dans une explosion de jurons, Morgan froissa le parchemin et
le jeta furieusement sur la table.


— Que des malédictions sans nom les poursuivent jusque
dans les profondeurs de l’enfer ! Que les lyfangs dévorent leurs
derniers-nés et que treize démons hantent à jamais leur sommeil !
Bon-sang, Duncan ! Pourquoi est-ce qu’ils m’en veulent comme ça ?


Il se laissa aller en arrière en soufflant bruyamment.
Duncan lui fit un sourire ironique.


— Tu te sens mieux, maintenant ?


— Non. Tu sais comme moi où ils veulent en venir. Ils
n’ignorent pas que le peuple de Corwyn m’accorde sa confiance uniquement parce
que je suis leur duc, et non parce qu’ils ont des sentiments proderynis. Si la
curie de Gwynedd lance sur moi l’anathème parce que j’ai du sang deryni, ils savent
très bien que mon peuple s’inclinera plutôt que de voir jeter l’Interdit sur
tout le duché. Je ne peux pas demander à mes sujets de renoncer à leur foi pour
me faire plaisir, Duncan.


Le prélat regarda placidement son cousin.


— Qu’est-ce que tu comptes faire, alors ?


Morgan lissa le parchemin qu’il avait froissé. Il le relut,
puis l’éloigna de lui sur la table comme s’il ne voulait plus en entendre
parler.


— Est-ce que Tolliver a déjà l’original en main ?
demanda-t-il.


— Cela me parait difficile. Monsignor Gorony a embarqué
il y a deux jours à bord du Rhafallia. Si mes estimations sont exactes,
il devrait arriver demain.


— Plutôt dans trois heures, dès que la marée sera
favorable. Il a dû offrir une bonne récompense à mes capitaines pour qu’ils
forcent sur la toile. J’espère qu’ils lui ont extorqué une fortune !


— Est-ce que nous avons une chance d’intercepter la
lettre ?


Morgan fît la grimace.


— Je n’ose pas, Duncan. Si je faisais cela, je
violerais l’immunité de cette même Église que je m’efforce de protéger à
Corwyn. Je suis obligé de laisser Gorony rencontrer l’évêque.


— Supposons que j’aille trouver Tolliver avant
l’arrivée du Rhafallia. Je pourrais lui montrer ce brouillon, et lui
expliquer le danger que court le duché. Il accepterait peut-être d’attendre
quelques semaines avant de passer aux actes. Je ne crois pas qu’il soit du
genre à se laisser intimider par Loris et Corrigan. Il sait qu’ils ne le
considèrent que comme un évêque de second ordre, administrant une province
reculée. Nous pourrions exploiter son ressentiment. Tout ce qui peut retarder
l’Interdit est à essayer. Qu’en dis-tu ?


— Cela pourrait marcher, approuva Morgan. Fais-toi
d’abord présentable, et demande à Derry de te seller un cheval frais. De mon
côté, je vais adresser un mot à Tolliver pour solliciter son soutien. Ça ne va
pas être facile.


Il se leva pour aller jusqu’au bureau, où il prit un
parchemin et de l’encre.


— Il faut que je trouve le juste équilibre entre
l’autorité ducale, la pénitence d’un vrai fils de l’Église et une amitié de
longue date, murmura-t-il tandis que Duncan allait se préparer. Mais sans trop
insister sur l’aspect deryni de la question, de peur que sa conscience ne lui
interdise de nous aider, ajouta-t-il pour lui-même.


Un quart d’heure plus tard, Morgan apposait sa signature au
bas du parchemin crucial et ajoutait son paraphe, suffisamment complexe pour
éviter toute contrefaçon. Puis il fit couler sous son nom une petite mare verte
de cire à cacheter fumante, et y appliqua son griffon.


Il aurait pu se passer de la cire. En l’aidant un peu, le
griffon était capable d’imprimer son image tout seul. Mais ce ne serait
peut-être pas au goût de l’évêque. Son Éminence Ralf Tolliver n’avait rien,
personnellement, contre les Derynis, mais il y avait des limites au-delà desquelles
même Morgan n’osait pas se risquer. Un acte de magie flagrant, même s’il était
anodin, risquait à ce stade de compromettre les effets d’une lettre
laborieusement rédigée.


Il allait plier le parchemin pour y apposer le cachet
extérieur lorsque Duncan revint, une lourde couverture de cheval sous le bras,
accompagné de Derry.


— La lettre est prête ? demanda le prélat.


— Presque.


Il fit couler la cire et l’écrasa avec son griffon. Puis il
souffla dessus pour qu’elle durcisse plus vite. Il la tendit alors à Duncan.


— Tu as l’autre missive ?


— Mmmm… Derry, apportez-moi ça, voulez-vous ?


Il désignait la lettre qui était restée sur la petite table centrale.
Quand il l’eut en main, il la rangea dans la ceinture de sa soutane propre.


— Voulez-vous une escorte, Monsignor ? demanda
Derry.


— Seulement si Alaric le souhaite. Personnellement, je
pense que moins il y aura de personnes au courant de cette visite, mieux cela
vaudra pour nous. Tu n’es pas d’accord, Alaric ?


Morgan fit oui de la tête.


— Bonne chance, cousin, dit-il.


Duncan sortit rapidement. Derry se tourna vers le duc. Il
n’avait pas changé de place, mais il semblait être à des kilomètres de là.
Derry hésitait à le déranger dans sa retraite.


— Monseigneur ?


— Mmmm ?


Morgan avait sursauté comme s’il avait oublié sa présence.


— Puis-je vous poser une question Monseigneur ?


Le duc secoua la tête d’un air coupable, et lui sourit en
disant :


— Je suppose que tu te demandes si la situation est
très grave.


— Je sais qu’elle ne l’est pas, Monseigneur, répliqua
Derry. Mais y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour vous aider ?


Morgan étudia le jeune homme d’un air songeur, le menton au
creux de la main. Puis il hocha lentement la tête.


— Je crois, dit-il en se penchant en avant dans son
fauteuil. Nous nous connaissons depuis pas mal de temps, maintenant, Derry. Que
dirais-tu si je t’initiais à la magie ?


Le jeune homme arbora un sourire radieux.


— Vous savez à quel point cela me ferait plaisir, Votre
Grâce !


— Très bien. Approche. Regarde cette carte.


Morgan s’avança vers la tapisserie qui couvrait le mur
opposé. Il suivit du doigt une épaisse ligne bleue, jusqu’à ce qu’il trouve ce
qu’il cherchait. Derry écouta attentivement ses explications.


— Voici Coroth. Ici, c’est l’estuaire des deux fleuves.
Sur celui de l’ouest, qui forme notre frontière avec Torenth, tu vois ici
Fathane, le comptoir de commerce torenthin. Il sert aussi de lieu de
rassemblement pour toutes les expéditions guerrières de Wencit de ce côté-ci de
la frontière. Ce que je voudrais que tu fasses, c’est remonter la rive du
fleuve à cheval, du côté de Torenth, en direction de Fathane. Ensuite, tu feras
une boucle vers l’ouest, en longeant notre frontière nord, et tu reviendras
ici. L’objet de ta mission sera de recueillir des informations. Il y a trois
points sur lesquels tu devras te concentrer. Tout d’abord, je veux savoir quels
sont les plans de guerre de Wencit pour la région. Ensuite, tu devras
recueillir tous les renseignements que tu pourras sur cette crapule de Warin au
nord. Enfin, tu glaneras des informations sur l’Interdit qui nous menace. Je
suppose que Duncan t’en a déjà parlé ?


— Oui, Monseigneur.


— Très bien. Tu peux choisir ton déguisement, mais je
pense que celui de trappeur ou de négociant en fourrures t’irait très bien. Je
préfère qu’on ne sache pas que ton métier est celui des armes.


— Je comprends, Votre Grâce.


— Parfait. Et maintenant, voyons un peu ce que la magie
vient faire dans tout cela.


Il passa la main dans l’encolure de sa tunique émeraude,
jusqu’à ce qu’il trouve une petite chaîne en argent sur laquelle il tira.
Lorsqu’il la fit passer par-dessus sa tête, Derry vit qu’il y avait au bout une
médaille en argent représentant une sorte de lion. Sur un signe de Morgan, il
pencha la tête en avant pour que le duc lui passe la chaîne autour de la tête.
Il examina alors la médaille de plus près. Ce devait être quelque
représentation sacrée, mais il ne reconnaissait ni la forme de l’animal ni la légende
inscrite en rond autour de lui. Morgan tourna le médaillon du côté face, puis
se pencha en arrière contre le petit meuble chargé de livres, sous la
tapisserie.


— Très bien. Je vais te demander de m’aider à établir
entre nous un certain type de liaison derynie. C’est une forme voisine du
clairvoir, que tu m’as déjà vu pratiquer un grand nombre de fois. Mais ce n’est
pas aussi épuisant, car l’esprit conscient ne perd jamais le contrôle des
opérations. Relaxe-toi. Fais le vide dans ton esprit. Ce n’est pas déplaisant,
je peux te l’assurer, ajouta-t-il en voyant la tête que faisait Derry.


Le jeune aide de camp hocha la tête, puis déglutit.


— Très bien. À présent, suis mon doigt. Relaxe-toi.


Morgan leva l’index droit, puis l’avança lentement vers la
figure de Derry. Les yeux du jeune homme le suivirent jusqu’à ce qu’il touche
presque l’arête de son nez. Puis ses paupières se fermèrent. Il se détendit
encore plus lorsque la main de Morgan se posa sur son front. Morgan demeura
ainsi, sans bouger, durant une demi-minute environ. Apparemment, plus rien ne
se passait. Puis il prit le médaillon dans son autre main, et ferma lui aussi
les yeux. Au bout d’une minute, il relâcha le médaillon et rouvrit les
paupières. Sa main quitta le front de Derry. Celui-ci ouvrit les yeux à son
tour, en sursautant.


— Vous m’avez… parlé ! murmura-t-il d’une voix
incrédule. Vous avez…


Il regarda le médaillon avec une expression de perplexité
craintive et respectueuse.


— Vous… vous voulez que je me serve de ça pour
communiquer à distance avec vous ? demanda-t-il. Jusqu’à Fathane ?


— Et plus loin, si nécessaire. Mais n’oublie pas que
c’est une opération difficile pour toi. Tu n’es pas un Deryni. Si c’est moi qui
t’appelle à l’improviste, je n’aurai pas trop de problème pour te contacter,
bien que cela demande pas mal d’énergie. Mais si c’est toi, tu n’y arriveras
pas. Le seul moyen est de convenir de certaines heures. Si nous cherchons tous
les deux à nous joindre au même moment, l’opération est extrêmement facile. Tu
dois donc tenir le compte précis du temps qui s’écoule. Notre premier contact
se fera demain soir, trois heures après le coucher du soleil. Tu devrais être à
Fathane à ce moment-là.


— Très bien, Votre Grâce. Je n’aurai qu’à utiliser le
charme que vous m’avez appris, et nous serons en liaison ?


Ses yeux bleus étaient écarquillés, mais confiants.


— C’est exact, lui dit Morgan.


Derry fit mine de dissimuler le talisman sous sa tunique,
puis se ravisa et le ressortit pour l’examiner de nouveau.


— Qu’est-ce que ça représente, Monseigneur ?
demanda-t-il. Je ne comprends ni la légende ni le dessin.


— J’étais sûr que tu demanderais cela, fit Morgan en
souriant. C’est un très vieux médaillon de saint Camber. Il date de juste après
la Restauration. Ma mère me l’a transmis à sa mort.


— Une médaille de saint Camber ! chuchota Derry.
Et si quelqu’un la trouvait sur moi ?


— Tant que tu garderas tes vêtements sur toi, personne
ne la verra, répliqua Morgan en donnant une grande tape sur l’épaule de Derry.
Mais cela signifie que tu n’auras pas le droit de courir les jupons, cette
fois-ci, animal. Service commandé oblige.


— Vous faites une plaisanterie de tout, grommela Derry
enfouissant le médaillon au plus profond de sa tunique. Puis il sourit, et se
dirigea vers la porte.


 


L’obscurité commençait à tomber lorsque Duncan guida sa
monture épuisée sur le chemin du retour vers la cité de Coroth. Le froid des
montagnes s’installait déjà dans la vallée encaissée.


La rencontre avec Tolliver avait été au moins partiellement
couronnée de succès. L’évêque avait accepté de différer sa réponse aux
émissaires de Rhemuth jusqu’à ce qu’il soit en mesure d’évaluer la situation.
Il avait promis de tenir Morgan informé de toute action éventuelle de sa part.
Mais Tolliver, comme l’avait prévu Duncan, était préoccupé par l’aspect deryni
du problème. Et l’évêque avait mis le prélat en garde contre toute utilisation
de la magie s’il tenait à rester dans les ordres et à préserver son âme.


Duncan serra sa cape autour de lui et incita sa monture à
accélérer l’allure. Alaric devait être impatient d’avoir son rapport. Et il
songeait aussi, il faut bien le dire, au somptueux festin qui l’attendait.
Contrairement au duc son cousin, Duncan ne détestait pas les grandes occasions.
S’il ne traînait pas trop en route, il arriverait peut-être à temps pour le
plat principal. Il ne faisait pas encore tout à fait nuit.


Perdu dans ses pensées, il n’aperçut pas tout de suite, à un
détour de la route, une silhouette sombre et immobile qui se tenait au milieu
du chemin à une dizaine de mètres devant lui. Il était difficile de bien voir
les détails dans la pénombre. Mais en tirant sur les rênes pour éviter de le
renverser, il s’aperçut que l’homme portait la tenue d’un moine, avec un
capuchon pointu sur la tête et un bâton de marche à la main. Il y avait
cependant quelque chose d’anormal dans la manière dont il se tenait. Presque
inconsciemment, le guerrier qui était en Duncan porta la main au pommeau de la
courte épée fixée au-dessous de son genou gauche. À ce moment-là le moine
tourna la tête dans sa direction. Il ne pouvait pas être à plus de trois mètres
de lui, à présent. Duncan arrêta brusquement sa monture, la gorge serrée.


Le visage qui le contemplait sereinement sous le capuchon
gris était celui qu’il avait si bien appris à connaître ces derniers mois, bien
qu’il ne l’eût jamais vu en chair et en os. C’était celui de Camber de
Culdi !


Avant que Duncan pût prononcer un mot ou même avoir une
réaction quelconque en dehors du choc, l’homme inclina courtoisement la tête et
avança la main droite, paume ouverte, en signe de paix.


— Salut à toi, Duncan de Corwyn, murmura-t-il.







CHAPITRE 4


Et l’ange qui parlait en moi me dit…


Zachariah, 1,9


La gorge de Duncan
se serra. Il eut du mal à déglutir. L’homme venait d’utiliser pour
s’adresser à lui un nom que seules deux personnes, en dehors de lui, étaient
censées connaître : Alaric et le jeune roi Kelson. Cet étranger ne pouvait
pas savoir que Duncan était à moitié deryni et que sa mère et celle d’Alaric
étaient sœurs jumelles, nées d’une famille de Grands Derynis. Toute sa vie, il
avait jalousement gardé le secret de ses origines, mais l’homme qui se trouvait
maintenant devant lui l’avait interpellé par son nom secret. Comment pouvait-il
être au courant ?


— Je ne comprends pas ce que vous venez de dire, réussit-il
à articuler d’une voix plus aiguë qu’à l’accoutumée. Je suis un McLain, et
j’appartiens à la lignée des seigneurs de Kierney et de Cassan.


— Mais tu es aussi un Corwyn, de par le droit sacré de
haute naissance que tu tiens de ta mère, le contredit doucement l’inconnu. Il
n’y a aucune honte à être un demi-Deryni, Duncan.


Le prélat ne répliqua rien. Il s’efforça de demeurer digne,
puis s’humecta nerveusement les lèvres avant de demander d’une voix
rauque :


— Mais qui êtes-vous ?


Inconsciemment, cependant, il avait laissé retomber la main
jusque-là crispée sur le pommeau de son épée.


— Que voulez-vous ? ajouta-t-il.


L’inconnu émit un gloussement amusé, puis secoua la tête.


— Tu n’y comprends rien, n’est-ce pas, Duncan de
Corwyn ? C’est normal. Mais ne crains rien, avec moi ton secret est bien
gardé. Descends de ta monture. Faisons quelques pas ensemble. Il y a certaines
choses que tu dois savoir.


Duncan hésita un bref instant, gêné par le regard perçant de
l’homme, puis obéit. L’inconnu hocha gravement la tête.


— Considère cela comme un avertissement, Duncan. Non
pas une menace de ma part, ce n’est pas du tout ce que j’ai en tête, mais
plutôt une information, pour ton propre bien. Dans les semaines à venir, tes
pouvoirs vont être durement mis à l’épreuve. De plus en plus, tu seras appelé à
utiliser ta magie au grand jour. Tu devras faire un choix entre l’acceptation
de tes origines, avec le combat que cela implique, et le renoncement total et
irrévocable. Est-ce que je me fais bien comprendre ?


— Alors là, pas du tout, répliqua Duncan, dont les
pupilles se rétrécirent soudain. Pour commencer, je suis un prêtre, et il m’est
interdit de me livrer à des pratiques occultes.


— Tu crois vraiment cela ? demanda l’homme d’une
voix tranquille.


— La magie m’est strictement interdite, oui.


— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Tu crois
vraiment que tu es un prêtre ?


Duncan sentit ses joues devenir brûlantes. Il dut détourner
les yeux.


— Selon le rite par lequel j’ai été ordonné, je suis
prêtre pour l’éternité, devant…


— Devant l’ordre de Melchizedek. Je sais ce que disent
les Écritures. Mais te sens-tu réellement prêtre ? Que s’est-il
passé il y a deux jours ?


Duncan le regarda d’un air défiant.


— Je suis seulement suspendu. Je n’ai pas été dépouillé
de mes ordres, ni excommunié.


— Pourtant, tu dis toi-même que cette suspension ne t’a
pas vraiment tracassé et que, plus tu utilises tes pouvoirs, moins tes vœux te
paraissent importants.


Duncan, ébahi, se rapprocha instinctivement de l’étranger,
et son cheval, inquiet, fit un brusque écart.


— Comment connaissez-vous ce détail ?


L’homme lui sourit avec bienveillance, en prenant la bride
du cheval pour l’empêcher de lui marcher sur les pieds. Il était chaussé de
simples sandales.


— Je sais beaucoup de choses, dit-il.


— Nous étions tout seuls, murmura Duncan, presque pour
lui-même. J’aurais parié ma vie là-dessus. Qui êtes-vous ?


— Le pouvoir des Derynis n’a rien de maléfique en soi,
mon fils, lui dit l’homme sur le ton de la conversation.


Il laissa retomber la bride et se mit à marcher lentement au
bord du chemin. Duncan secoua la tête, perplexe. Il avança à son tour en tirant
le cheval par la bride. Il devait faire des efforts pour entendre ce que disait
l’homme.


— … pas nécessairement bon non plus. Le bien et le mal
sont dans l’esprit et dans l’âme de celui qui utilise les pouvoirs. Seul un
esprit maléfique peut détourner le pouvoir pour faire le mal.


Il jeta un coup d’œil à Duncan, qui avait réglé son pas sur
le sien, et continua :


— J’ai observé la manière dont tu as utilisé ton
pouvoir jusqu’ici, Duncan. Je la trouve très judicieuse. Tu n’as pas à
t’interroger sur le bien-fondé de tes motivations. Je comprends cependant ton
cas de conscience, chaque fois que tu t’es résolu à utiliser ces pouvoirs.


— Mais…


— Inutile d’en dire plus, fit l’homme en levant la main
pour lui intimer le silence. Il faut que je te quitte, à présent. Je te demande
de continuer de réfléchir à ta vocation. Il se peut qu’elle ne corresponde pas
tout à fait à ce que tu croyais. Examine bien tes motivations. Et que la
lumière soit avec toi.


Sur ces mots, il disparut, et Duncan s’arrêta net, ébahi.


Il n’était plus là !


Il avait disparu sans laisser de traces !


Il regarda le sol, à l’endroit où l’homme avait marché, mais
il n’y avait pas la moindre empreinte. Malgré la pénombre, il voyait très bien
ses propres traces et celles de son cheval, mais pas celles de l’étranger.


Celui-ci était-il le fruit de son imagination ?


Non !


Sa présence avait été trop réelle, trop glaçante et menaçante
pour n’avoir d’existence que dans sa pensée. Il savait maintenant ce que Morgan
avait dû ressentir quand il avait eu ses visions. La sienne avait été
accompagnée d’une étrange impression d’irréalité, et pourtant il était sûr
d’avoir été touché par quelqu’un ou par quelque chose. C’était aussi réel que…
que l’être de lumière qu’il avait vu, en même temps que tous ceux qui avaient
du sang deryni dans les veines, portant la couronne de Gwynedd, au couronnement
de Kelson. Maintenant qu’il y pensait, il s’agissait peut-être du même
être ! Et s’il en était ainsi…


Il frissonna, et resserra la cape autour de lui. Puis il se
remit en selle et éperonna sa monture. Ce n’était pas sur ce chemin désert
qu’il allait trouver d’autres réponses. Et il fallait qu’il mette Alaric au
courant de ce qui s’était passé. Les visions de son cousin étaient survenues
chaque fois en période de crise, alors que de graves événements se préparaient.
Il espérait que cette apparition n’était pas un mauvais présage. Le château de
Coroth se trouvait à un peu moins de huit kilomètres. Mais il avait
l’impression d’avoir encore à en parcourir quatre-vingts.


Au château, les festivités avaient commencé avec le coucher
du soleil. Des gentilshommes aux vêtements somptueux, accompagnés de gentes
dames aux atours resplendissants, envahissaient la grand-salle de couleurs et
de bruit. On attendait encore l’arrivée du duc. Messire Robert avait mis son
point d’honneur à transformer la salle des conseils, habituellement sinistre,
en une oasis de lumière et de clameurs joyeuses qui faisaient agréablement
oublier l’atmosphère de cette froide nuit sans lune.


De grands lustres de bronze suspendus au plafond
étincelaient de la lumière de cent longues bougies qui se reflétaient sur les
facettes du cristal et sur l’argenterie et la vaisselle en étain qui
garnissaient les tables. Une douzaine de pages et d’écuyers en livrée émeraude
s’affairaient le long des fauteuils alignés, déposant à intervalles réguliers
des corbeilles de pain et des carafes de l’excellent vin de Fianna. Messire
Robert, au bout de la table d’honneur, guettait l’arrivée de son duc tout en
bavardant avec deux ravissantes dames. Un luth égrenait quelques notes légères
pour accompagner les conversations des invités.


Tandis que ceux-ci formaient des groupes de plus en plus
animés, le chirurgien de Morgan, Maître Randolph, qui était aussi son homme de
confiance attitré, allait de l’un à l’autre, saluant au passage les nobles et
les vassaux qu’il connaissait, s’arrêtant pour bavarder quelques instants avec
chacun. Sa mission, ce soir, comme dans presque toutes les occasions de ce
genre, consistait à sonder l’humeur des sujets de son duc et à faire plus tard
son rapport à ce dernier. Il notait mentalement les bribes de conversation
qu’il entendait au passage.


— Je ne te donnerais point un liard pour un mercenaire
de Bremagne, disait un seigneur corpulent à un autre, qui suivait des yeux une
belle brune à travers la salle. On ne peut leur faire confiance en rien !


— Et une gente dame de Bremagne ? répliqua l’autre
en lui donnant une bourrade dans les côtes. Tu crois qu’on peut lui faire
confiance ?


— Mmmm… Je ne sais pas.


Ils échangèrent des regards entendus tout en continuant de
détailler la dame en question. Ils ne remarquèrent pas le sourire de Maître
Randolph, qui se rapprochait déjà d’un autre groupe.


— Et c’est justement une chose que le roi ne semble pas
vouloir comprendre, déclara un jeune chevalier au visage brillant qui semblait
avoir à peine l’âge de gagner ses éperons. C’est pourtant simple, Kelson sait
exactement ce que fera Wencit aux premiers signes de dégel. Il n’y a qu’à…


Il n’y a qu’à, se dit Randolph avec un sourire amer.
Ce jouvenceau connaissait toutes les réponses.


— Et pas seulement cela, était en train de dire une
superbe rousse à sa voisine. On dit qu’il n’a fait halte que le temps de
changer de monture, et qu’il a aussitôt repris sa course vers Dieu sait quelle
destination. J’espère qu’il rentrera quand même à temps pour le banquet. Vous
savez à quoi il ressemble, n’est-ce pas ?


— Mmmm… fit la blonde en soupirant d’un air songeur. Je
l’ai remarqué, c’est sûr. Dommage qu’il soit dans les ordres !


Maître Randolph roula des yeux consternés en poursuivant son
tour d’horizon. Le pauvre Duncan avait toujours beaucoup de succès auprès des
dames de la cour. Presque autant que le duc lui-même. C’était honteux. Cela
aurait été différent s’il avait encouragé de telles attentions, mais ce n’était
nullement le cas. S’il avait de la chance, le brave père Duncan ne rentrerait
pas avant la fin du banquet.


Scrutant la masse des invités avec attention, Randolph
remarqua trois seigneurs frontaliers en grande conversation sur sa droite.
Morgan, il le savait, serait très intéressé par ce qu’ils se disaient. Mais
Randolph n’osait pas trop s’approcher davantage. Ils savaient qu’il irait tout
répéter au duc, et ne manqueraient pas de changer de conversation si leurs
propos étaient trop confidentiels. Il s’avança obliquement aussi loin qu’il
put, et fit semblant de s’intéresser à la conversation de deux gentilshommes
plus âgés qui discutaient de fauconnerie.


— Que nenni, si tu serres trop le jet, tu vas…


— … Et ce Warin arrive un jour au galop dans ma cour de
ferme et me dit : « Aimes-tu payer la gabelle à Sa
Grâce ? » Pour sûr, je lui réponds que personne n’aime payer la
gabelle, mais que le duc, il faut le reconnaître, assure en échange bonne
protection et bon gouvernement à ses fermiers !


— Hum ! grommela quelqu’un d’autre. Hurd de Blake
me racontait justement, l’autre jour, que le maraud lui a brûlé quatre arpents
de bon blé. L’hiver a été sec au nord, dans les terres de Blake, et la récolte
a brûlé comme l’enfer. Warin lui avait demandé une contribution à sa cause, et
Blake a eu le grand tort de l’envoyer paître !


— … que pour ma part, j’affectionne, te dirai-je, les
lanières plus fines, que l’on a bien en main…


Le troisième homme se gratta la barbe et haussa les épaules
tandis que Randolph faisait encore un pas en avant pour mieux tendre l’oreille.


— Je reconnais que ce Warin n’a point tout à fait tort
là-dessus. Le duc a du sang deryni, et il ne l’a jamais celé. Supposons qu’il
fasse alliance avec Wencit pour nous imposer leur joug deryni. Ce serait le
début d’un nouvel Interrègne. Je n’ai point envie que mes manoirs soient
détruits par la magie derynie lorsque je refuserai d’épouser leurs hérésies.


— Tu sais bien que notre duc ne ferait jamais chose
pareille, objecta le premier seigneur. Tiens, l’autre jour, il n’y a pas si
longtemps…


— Un magnifique pérégrin…


Maître Randolph hocha imperceptiblement la tête, satisfait,
et poursuivit sa tournée. Il savait maintenant que les vassaux de Morgan ne
présentaient pas une menace immédiate. Ils étaient curieux de connaître les
intentions de leur duc, et c’était normal, surtout dans la mesure où une guerre
se préparait et où la fine fleur des hommes de Corwyn allait être mise à
contribution, alors que ceux qui resteraient seraient plus ou moins obligés de
se défendre eux-mêmes.


La fréquence des allusions à Warin et à ses bandes de
rebelles était inquiétante. Depuis un mois, on ne parlait plus que de ce bandit
dans le duché. Apparemment, le problème empirait de jour en jour. Les terres de
Hurd de Blake, par exemple, étaient à une cinquantaine de kilomètres de la
frontière. C’était la première fois que Warin s’aventurait si loin à
l’intérieur du duché. Le problème n’était plus une simple question frontalière.
Il faudrait avertir Morgan avant le conseil du lendemain.


Regardant dans la direction où il attendait l’arrivée de son
duc, Randolph vit bouger les tentures de manière répétée. C’était le signal
qu’il guettait. Il hocha la tête pour montrer qu’il avait compris, et s’avança
dans cette direction.


Morgan laissa retomber les lourdes tentures. Randolph avait
aperçu son signal et venait vers lui. Derrière lui, Gwydion se chamaillait
encore avec messire Hamilton, à voix basse mais avec insistance.


— Vous m’avez marché sur le pied ! disait le petit
troubadour en montrant furieusement une élégante poulaine qui portait
effectivement une marque de poussière sur le côté.


Il était vêtu entièrement de rose et de mauve, et la marque
faite par Hamilton ressortait comme une balise sur le riche chevreau retourné
de sa poulaine. Il portait son luth en bandoulière à l’aide d’une magnifique
sangle dorée, et son chapeau à large bord et à cocarde était comiquement perché
sur son épaisse chevelure brune. Ses petits yeux noirs dansaient rageusement
sous son front plissé.


— Excusez-moi, murmura Hamilton en se penchant pour
brosser la poussière afin d’éviter de mécontenter Morgan.


— Ne me touchez pas ! glapit Gwydion en faisant un
bond en arrière avec une grimace d’horreur. Espèce de crétin maladroit !
N’aggravez pas votre cas !


Il se pencha pour essuyer sa poulaine. Ce faisant, il traîna
par terre l’extrémité de son ample manche longue mauve, et dut l’épousseter
aussi. Hamilton eut un sourire sarcastique en le voyant faire. Mais il se racla
la gorge en voyant que Morgan l’observait, et murmura :


— Désolé, Votre Grâce. Je ne l’ai pas fait exprès.
Avant que Morgan pût répliquer, les tentures s’écartèrent discrètement, et
Randolph se glissa à leur côté.


— Rien d’urgent à signaler, Monseigneur, dit-il. On
parle beaucoup de Warin, mais je vous ferai mon rapport demain. Cela peut
attendre.


— Très bien, déclara Morgan. Gwydion, si Hamilton et
vous avez fini de vous quereller, nous allons faire notre entrée.


— Monseigneur ! protesta le troubadour en se
dressant, indigné, de toute sa faible hauteur. Ce n’est pas moi qui ai
commencé. Ce lourdaud a…


— Votre Grâce, commença Hamilton, dois-je supporter
plus longtemps cette…


— Suffit, tous les deux ! Je ne veux plus entendre
un seul mot de vous sur ce sujet !


Le chambellan se mit au garde-à-vous tandis que les tentures
s’écartaient. Le silence se fit dans la grande salle. Trois coups prolongés du
long bâton de commandement se répercutèrent dans les voûtes, et le chambellan
annonça d’une voix tonitruante :


— Sa Grâce Sérénissime le seigneur Alaric Anthony
Morgan, duc de Corwyn, maître de Coroth, général en chef des armées royales et
champion du roi !


Les musiciens jouèrent une courte fanfare, et Morgan
s’avança lentement dans la salle. Un murmure flatteur se répandit dans
l’assemblée, et tout le monde s’inclina respectueusement. Puis les musiciens se
remirent à jouer. Morgan remercia l’assistance d’un hochement de tête, et gagna
dignement son fauteuil, en tête de table, en faisant signe à son entourage de
prendre place.


Il s’était entièrement vêtu de noir pour cette soirée. Les
nouvelles apportées de Rhemuth par Duncan l’avaient mis dans une humeur grave
et solennelle, et il n’avait pas jugé bon de suivre les consignes données par
son maître de garde-robe. Il avait écarté le vert vif et les paillettes
brillantes préconisés par messire Rathold, et tant pis pour ceux qui n’approuvaient
pas le noir.


Sa tunique de soie noire unie était étroitement ajustée à la
taille et aux poignets. Son pourpoint somptueux de velours noir avait un col
montant et des manches tailladées aux coudes pour laisser voir, dessous, la
soie de la tunique. Ses chausses de soie disparaissaient dans de courtes bottes
noires en cuir souple.


Dans l’état d’âme qui était actuellement le sien, il ne
souffrait que peu d’ornements pour agrémenter sa mise. Ils étaient uniquement
constitués du griffon qui ornait sa main droite, en émeraude sur fond d’onyx,
et à la main gauche, il portait son anneau de champion du roi, avec le lion de
Gwynedd sur fond or et noir. Sur ses cheveux blonds, la couronne ducale de
Corwyn était doublée d’or délicatement ciselé.


Il paraissait désarmé tandis qu’il s’avançait vers son
fauteuil d’une démarche souple. Par tradition, les ducs de Corwyn étaient
toujours sans armes en de telles occasions, pour bien montrer qu’ils se
sentaient en sécurité parmi leurs invités. Mais sous ses riches vêtements, il
portait une légère et invisible cotte de mailles pour protéger au moins ses
organes vitaux. De plus, un stylet était dans sa manche, à l’intérieur d’un
étui râpé par l’usage. Mais sa principale protection était le manteau de
pouvoir deryni, qui l’entourait comme un halo invisible partout où il allait.


Il lui fallait maintenant jouer son rôle d’hôte et se
préparer à l’ennui d’une soirée d’apparat en essayant de faire bonne figure et
de cacher l’inquiétude que lui causait le retard de Duncan.


Ce n’est que bien après la tombée de la nuit que Duncan
atteignit finalement la cité. Son cheval s’était mis à boiter à trois
kilomètres des portes de Coroth. Il avait dû mettre pied à terre et résister à
l’envie de forcer la pauvre bête à maintenir une allure normale. Il aurait pu
ainsi gagner une heure, mais il ne voulait pas blesser l’un des meilleurs
chevaux de selle d’Alaric. Sans compter qu’il n’aimait pas faire souffrir les
animaux, quels qu’ils fussent.


Lorsqu’il arriva dans la cour du palais, elle était presque
déserte. Les gardes l’avaient laissé passer sans le questionner, car on leur
avait dit de guetter son retour. Mais il n’y avait même pas un page pour lui
prendre son cheval. À l’invitation de Morgan, les écuyers et les pages
normalement chargés de s’occuper des écuries s’étaient massés dans le fond de
la grand-salle pour écouter chanter Gwydion. Duncan finit par trouver
quelqu’un, et se dirigea vers l’entrée.


En voyant les serviteurs rassemblés sur le seuil pour écouter
le troubadour, il comprit que le banquet était fini. Gwydion était assis sur la
deuxième marche du grand dais dressé à l’autre extrémité de la salle, son luth
sur les genoux. Duncan s’arrêta pour l’écouter. Apparemment, il méritait la
réputation qu’il avait dans les Onze Royaumes.


La mélodie était lente et rythmée, avec les accents de
Carthmoor, à l’ouest de Corwyn, où Gwydion était né. C’était un chant
caractéristique des hautes terres, avec de nombreuses modulations sur le mode
mineur.


Gwydion avait une voix claire de ténor qui s’étendait sur
toute la grand-salle. Il racontait l’histoire douce-amère de Mathurin et de
Deverguille, les amants légendaires qui avaient trouvé la mort durant
l’Interrègne de la main du cruel seigneur Gerent. On n’entendait pas une mouche
voler tandis que le troubadour égrenait sa chanson.


 


Comment chanter encore le matin pétillant ?


Comment chanter l’émerveillement d’un enfant ?


Mon cœur abandonné ne survivra point


À la mort de mon bien-aimé Mathurin.


 


Duncan vit Morgan assis à sa place habituelle sur la gauche
du dais où chantait Gwydion. Plus à gauche, messire Robert était encadré de
deux ravissantes jeunes femmes qui lançaient de fréquents regards au duc. Mais
le siège à droite de celui-ci était vide. Duncan se rapprocha discrètement. Il
réussirait peut-être à y arriver sans trop déranger les invités sur son
passage.


Il avait fait à peine un pas dans cette direction lorsque
Morgan l’aperçut et secoua la tête pour lui demander de rester là où il était. Le
duc se leva, et le rejoignit bientôt. Puis il le tira à l’écart par la manche,
en regardant bien autour d’eux pour s’assurer que personne ne les entendait.


— Que s’est-il passé ? demanda-t-il en chuchotant.


— L’entretien avec Tolliver a été positif, murmura
Duncan. Il n’était pas très enthousiaste, mais il m’a promis de différer
quelque temps sa décision. Il nous fera savoir quand il sera prêt à donner sa
réponse.


— C’est mieux que rien, je suppose. Comment a-t-il pris
la chose ? Tu as l’impression qu’il est de notre côté ?


Duncan haussa les épaules.


— Tu connais Tolliver. Il n’aime pas beaucoup entendre
prononcer le mot « deryni », mais il n’est pas le seul dans ce cas.
Pour le moment, il me paraît plutôt dans de bonnes dispositions à notre égard.
Mais il y a autre chose.


— Ah ?


— Je… euh… Je préfère ne pas trop en parler ici. J’ai
eu un visiteur sur le chemin du retour.


— Un v… Tu veux dire une vision, comme la mienne ?


Duncan hocha lentement la tête.


— Pouvons-nous nous voir dans la tour ?
demanda-t-il.


— Dès que je pourrai m’éclipser.


Duncan s’éloigna vers la sortie. Morgan prit une profonde
inspiration, et regagna dignement son siège. Il se demandait dans combien de
temps il pourrait fausser compagnie à ses invités sans les vexer.


 


Dans la tour, Duncan fit nerveusement les cent pas devant la
cheminée, croisant et décroisant les doigts dans son dos.


Il était plus affecté par cette vision qu’il ne l’avait cru
lui-même. En fait, dès qu’il avait refermé la porte de la salle circulaire, il
avait été pris d’un violent tremblement, comme si un vent glacé lui soufflait
sur la nuque, le pénétrant jusqu’aux os.


Cette attaque passée, il avait ôté sa cape mouillée et
s’était agenouillé devant le minuscule autel pour essayer de prier. Mais, pour
une fois, cela n’avait pas marché. Il n’arrivait pas à se concentrer sur les
mots qui sortaient de sa bouche, et il dut renoncer provisoirement à ce moyen
d’apaiser son cœur.


Il ne lui servait à rien non plus de faire les cent pas. Il
s’immobilisa devant la cheminée et regarda sa main. Elle tremblait toujours un
peu.


Pourquoi ?


Essayant de se ressaisir, il alla prendre un flacon de
cristal posé sur le bureau de Morgan et se servit un petit verre du capiteux
vin rouge que son cousin réservait à de telles occasions. Il le vida d’un
trait, puis s’en servit un autre. Il alla ensuite s’asseoir sur le canapé
recouvert de fourrure à gauche de la porte. Il déboutonna sa soutane, desserra
son col et étira le cou en arrière pour en chasser la raideur. Tout en sirotant
son vin, il se força à faire le point de la situation et se détendit peu à peu.
Lorsque la porte s’ouvrit et que Morgan entra, il se sentait beaucoup mieux et
n’avait presque plus envie de se lever ou de parler.


— Tu te sens bien ? demanda Morgan en s’asseyant à
côté de lui.


— Je survivrai, répliqua rêveusement Duncan. Je ne
l’aurais pas cru il y a quelques minutes seulement. Cette histoire m’a vraiment
troublé.


— Je sais ce que tu ressens, fit Morgan en hochant la
tête. Tu veux m’en parler ?


— C’était lui. Au détour du chemin, je l’ai
aperçu tout à coup. Il m’attendait. Il portait une robe de bure et tenait un
bâton de moine à la main. Son visage était le même que dans les vieux livres.


— Il t’a parlé ?


— Oui ! Aussi clairement que toi et moi en ce
moment. Il savait qui j’étais. Il m’a parlé de ma mère.


— Qu’est-ce qu’il t’a dit d’autre ? demanda Morgan
en se levant pour se verser à son tour un verre de vin.


— Que j’allais bientôt subir de dures épreuves, et que
je serais forcé d’accepter mes pouvoirs et de les utiliser au grand jour, ou
bien d’y renoncer complètement. J’ai répliqué que mon état de prêtre
m’interdisait l’usage de tels pouvoirs. Il m’a alors demandé si j’étais
vraiment un prêtre. Il était au courant de ma suspension et de… tout ce dont
nous avons discuté aujourd’hui. Tu te souviens de ce que je t’ai dit
alors ? Que, plus j’utilisais mes pouvoirs, plus je me sentais éloigné de
mes vœux ? Je n’ai jamais confié cela à personne d’autre, Alaric. Mais il
m’a répété mes paroles presque mot pour mot. Et je sais que tu n’en aurais
jamais parlé à quiconque, de ton côté. Il n’a pas non plus utilisé le
clairvoir. Comment pouvait-il être au courant ?


— Je ne sais que te dire. Duncan. Il n’a jamais
beaucoup parlé avec moi, fit Morgan en se frottant les yeux pour mieux se concentrer.
Tu as eu l’impression qu’il était humain ? Qu’il était vraiment là, ou que
c’était seulement un fantôme, une apparition ?


— Il était là, à côté de moi, en chair et en os. Il a
pris la bride de mon cheval pour éviter d’être piétiné. J’aurais juré qu’il
était réel. Mais quand il a disparu, il ne restait plus la moindre empreinte.
Ce qui fait que j’ai des doutes, maintenant, Alaric. J’ai peut-être été victime
de mon imagination, après tout.


Morgan secoua la tête, puis se leva abruptement.


— Tu as vu quelque chose, c’est certain. Mais il est
difficile, pour le moment, de savoir quoi. Tu devrais te reposer un peu,
maintenant. Reste ici, si tu veux. Je vois que tu es déjà confortablement
installé.


— Même si je le voulais, je crois que je ne pourrais
pas bouger d’ici, fit Duncan avec un sourire. Nous reprendrons cette
conversation demain.


Il regarda sortir Morgan par la porte au griffon, puis posa
son verre par terre. Il avait bien vu quelqu’un sur la route de Coroth, il en
était certain. Mais qui ? Et pourquoi ?







CHAPITRE 5


Qui est celle qui apparaît comme l’aurore, belle comme la
lune, pure comme le soleil, mais aussi redoutable qu’une armée hérissée de
bannières ?


Cantique des Cantiques, 6,10


Les cloches de la cathédrale de Coroth venaient de sonner
sexte. Réprimant un bâillement, Morgan changea légèrement de position dans son
fauteuil, en essayant de ne pas laisser voir qu’il s’ennuyait à mourir. Il
avait devant lui une pile de compte rendus de jugements qu’il avait prononcés
la veille. Messire Robert, à l’autre bout de la table, travaillait sur une
feuille de comptes.


Cet homme était vraiment consciencieux dans son travail, se
disait Morgan. Ce qui était une bonne chose, car il fallait bien que quelqu’un
s’occupe de ces maudits comptes. Cela ne semblait d’ailleurs nullement le
déranger, de rester assis des heures d’affilée devant d’obscurs dossiers, à un
moment où il y avait tant d’autres sujets de préoccupation autour d’eux.
Naturellement, c’était son métier…


Il soupira, et essaya de se concentrer sur sa propre tâche.
En tant que duc de Corwyn, l’un de ses premiers devoirs officiels, quand il
était en résidence au château, était d’assister aux délibérations du tribunal
local, une fois par semaine, et de rendre les jugements. Il ne détestait pas ce
travail, en temps normal, car cela lui permettait de garder le contact avec ses
sujets et de mieux connaître leurs préoccupations de tous les jours.


Au cours de ces dernières semaines, cependant, il était
devenu de plus en plus nerveux et impatient. Il ne supportait pas cette
inaction. Deux mois passés à se pencher sur des détails administratifs
l’avaient épuisé et le rendaient avide de changement. Il s’exerçait
quotidiennement à l’épée et à la lance, organisait régulièrement des parties de
chasse, mais ce n’était pas suffisant. Il voulait revoir ses vieux compagnons
de combat. Et le jeune roi, Kelson, lui manquait particulièrement. Il se
sentait coupable de ne pas être à ses côtés pour le protéger et le rassurer
face à la nouvelle crise qui se préparait. Kelson était presque un fils pour
lui. Il se doutait des tourments qu’il devait endurer en ce moment.


Avec réticence, il reporta son attention sur la
correspondance qui se trouvait devant lui, et signa le premier document. Une
partie de ses problèmes venaient du fait que les affaires qu’il avait à étudier
étaient d’une importance dérisoire en comparaison des enjeux réels. Le document
qu’il venait de signer, par exemple, condamnait un certain Harold Martham à
payer une légère amende pour avoir laissé paître ses bêtes sur un pré
appartenant à quelqu’un d’autre. L’homme avait été étonné de cette
condamnation. Pourtant, il ne contestait pas ses torts.


Ne t’en fais pas, ami Harold, se dit Morgan. Si tu crois
avoir des problèmes-en ce moment, attends un peu que Loris et Corrigan
décrètent l’Interdit. Tu verras alors ce que c’est que d’avoir de réels ennuis.


Tout indiquait que l’Interdit allait bientôt tomber sur le
duché. Hier matin, après le départ des invités, il avait de nouveau envoyé
Duncan chez l’évêque Tolliver, pour savoir ce que les messagers lui avaient dit
en lui remettant la dépêche. Duncan était rentré quelques heures plus tard, le
visage sombre et l’air troublé, car l’évêque cette fois-ci, ne l’avait pas
accueilli aussi aimablement, et n’avait rien voulu lui dire de ses intentions.
Les messagers avaient dû l’intimider. Malgré son insistance, Duncan n’avait
rien pu savoir.


Morgan allait prendre le dossier suivant sur la pile lorsque
quelqu’un frappa plusieurs coups rapides à la porte. Gwydion entra, son luth en
bandoulière. Le petit troubadour portait, cette fois-ci, une surcotte de laine
brune et grossière, et son visage au teint foncé luisait de transpiration et de
poussière. Il traversa gravement la salle pour s’incliner devant Morgan.


— Votre Grâce, puis-je vous dire un mot ? En
privé, ajouta-t-il en regardant messire Robert.


Morgan posa sa plume et inclina son siège en arrière. Puis
il toisa Gwydion. Le cabotin prétentieux et bellâtre avait fait place à un
petit homme au menton volontaire et déterminé. En outre, il y avait quelque
chose dans son regard qui persuada Morgan du sérieux de la communication qu’il
avait à faire. Il capta le regard de Robert et lui fit signe de sortir, mais le
chancelier fronça les sourcils et ne bougea pas.


— Monseigneur, permettez-moi de protester, dit-il.
Quelle que soit l’affaire dont cet homme désire vous entretenir, je suis
certain qu’elle peut attendre. Nous n’avons que quelques rouleaux à finir.
Après ça…


— Désolé, Robert, mais c’est à moi de juger si cela
peut attendre ou non. Tu reviendras dès que nous aurons terminé.


Messire Robert ne répliqua pas. Il rassembla ses documents
en pile et repoussa son siège en arrière. Gwydion attendit qu’il eût refermé la
porte derrière lui. Puis il marcha jusqu’à la fenêtre sur le rebord de laquelle
il s’assit.


— Merci, Votre Grâce, dit-il. Je connais plus d’un duc
qui n’aurait pas daigné écouter les bavardages d’un humble diseur d’histoires.


— Je sens que tu n’as pas seulement des amusettes à
raconter, lui dit tranquillement Morgan. Qu’as-tu à m’annoncer ?


— J’étais en ville ce matin, Monseigneur, commença
Gwydion en prenant son luth sur les genoux et en faisant mine de l’accorder.
J’ai entendu quelques chansons que je voulais rapporter à mon duc, mais qui
risquent de ne pas enchanter ses oreilles.


Grattant quelques accords sur l’instrument, il regarda
Morgan dans les yeux en ajoutant :


— Voulez-vous en entendre une quand même ? Morgan
hocha la tête.


— Très bien. En voici une qui vous intéressera
particulièrement, je pense, Monseigneur, car elle parle des Derynis. Je ne
garantis pas l’exactitude de la mélodie ni des paroles, car elle n’est pas de
ma composition, mais voici à peu près ce que cela donne.


Après quelques accords d’introduction, il se lança dans une
mélodie rapide et joyeuse, qui rappelait une chanson d’enfant.


 


Hé, hé, devine un peu,


Pourquoi les Derynis sont-ils si peu nombreux ?


Hé, hé, dis-moi vrai,


Pourquoi le griffon est-il distrait ?


Les Derynis sont peu parce que beaucoup sont morts,


Et le griffon a peur de partager leur sort,


Hé, hé, tu as bien deviné,


Questionne encore et je te répondrai


 


Tandis que Gwydion achevait sa chanson sur un accord perlé,
Morgan joignit le bout de ses doigts et se laissa aller en arrière dans son
fauteuil. Il ne dit rien durant quelques instants, puis demanda d’une voix
basse et sombre :


— Il y en a d’autres dans ce goût-là ?


Le troubadour haussa les épaules.


— Il y en a d’autres, Votre Grâce, mais la mélodie est
souvent inférieure, et l’humour est du même genre. Vous serez peut-être
intéressé par La Ballade du duc Cirala, cependant.


— Le duc Cirala ?


— Oui, Monseigneur. Apparemment, il s’agit d’un méchant
dans tous les sens du mot. Il est maléfique, blasphémateur, menteur, fourbe
envers ses sujets. La chanson offre tout de même un faible espoir à son peuple
opprimé. J’ajoute que son nom devrait vous être familier, pour peu que vous
preniez la peine de l’épeler à l’envers…


Il joua une brève introduction, puis attaqua sur un rythme
lent qui ressemblait à celui d’une complainte funèbre.


 


 


Plus d’une fois Cirala a péché devant le Très-Haut.


À son griffon les anges du Seigneur devraient donner
l’assaut.


Derrière une façade dorée qui ne trompe personne.


Les hérésies du duc sont bien connues de tous, et encore
plus de Warin.


 


Hommes de Corwyn, vous devez punir Cirala.


Si ses hérésies continuent, tout Corwyn payera.


Si d’innocents naïfs excusent les actions du démon,


Ils seront condamnés, car le mal souvent se nourrit de
bonnes intentions.


 


Le jour du jugement arrive. La fin de Cirala est prévue.


Que les serviteurs de Dieu se lèvent et n’hésitent plus.


L’élu de Dieu est le noble Warin, très sage et très puissant.


Dressez-vous, opprimé du griffon, et noyez les mensonges de
Cirala dans le sang.


 


 


Hum ! grogna Morgan quand le troubadour eut fini. Où
as-tu péché cette perle d’égout, Gwydion ?


— Dans une taverne, Monseigneur. Quant à la première
ballade, c’est un chanteur des rues en haillons qui me l’a apprise près de la
porte de Saint-Matthieu. Mon duc est-il content de ce que je lui ai
apporté ?


— Je ne suis pas content du contenu, mais de tes
informations. À ton avis, est-ce qu’il en circule beaucoup, de ces
chansons-là ?


Gwydion posa délicatement son luth et s’adossa à la fenêtre,
les mains nouées derrière la tête.


— C’est difficile à dire, Monseigneur. Je ne suis resté
que quelques heures en ville, mais j’ai entendu plusieurs versions de chacune
de ces deux chansons. Il y en a probablement beaucoup d’autres. Si Votre Grâce
veut bien écouter les conseils d’un humble troubadour il faut combattre ces
viles attaques par d’autres chansons. Voulez-vous que j’en compose une ou
deux ?


— Je ne sais pas si le moment est bien opportun,
Gwydion. Qu’est-ce que tu…


Un coup discret fut frappé à la porte à ce moment-là. Morgan
leva les yeux d’un air agacé.


Messire Robert entra dans la salle. Un pli de désapprobation
lui barrait le front.


— Messire Rather de Corbie est ici, et demande à vous
voir, Monseigneur, dit-il.


— Ah ! Fais-le entrer.


Robert s’écarta. Une petite troupe en livrée verte aux armes
du Hort de l’Orsal entra sur deux files. Derrière cette escorte arriva le
redoutable Rather de Corbie, ambassadeur extraordinaire du Hort de l’Orsal.
Morgan demeura assis à sa place et sourit lorsque la double file s’écarta pour
laisser passer Rather, qui s’inclina devant lui.


— Duc Alaric, fit l’homme d’une voix tonnante qui
allait mal avec sa petite stature, je vous transmets les compliments et les
salutations de Sa Gracieuse Majesté Hortique, qui espère que vous vous portez
bien.


— Très bien, Rather, répliqua Morgan en serrant
énergiquement la main de l’ambassadeur. Et comment va ce vieux lion de
mer ?


Rather éclata d’un gros rire.


— La famille de l’Orsal vient d’avoir le bonheur de
compter un nouvel héritier en son sein. L’Orsal espère que vous pourrez
prochainement lui rendre visite à cette occasion. (Il jeta un coup d’œil à
Gwydion, puis à Robert, avant de continuer.) Il y a certaines questions
concernant les droits de navigation et de défense qu’il voudrait discuter avec
vous. Il espère que vous ferez bientôt le voyage, accompagné, bien sûr, de vos
conseillers militaires. Le printemps approche, n’est-ce pas ?


Morgan hocha gravement la tête. À eux deux, le Hort de
l’Orsal et lui contrôlaient le golfe qui séparait les Deux Fleuves de la mer.
Cela leur donnait un avantage stratégique énorme si Wencit de Torenth décidait
de mener son invasion par la côte. Comme Morgan allait être appelé à s’éloigner
pour prendre la tête de l’armée dans quelques semaines, il fallait décider avec
l’Orsal des mesures à prendre pour protéger les abords de la mer de Corwyn en
son absence.


— Quand veut-il que je vienne, Rather ?
demanda-t-il.


Il savait que cette réunion était urgente, mais il lui était
impossible de partir avant le lendemain à cause de la liaison qu’il devait
établir ce soir avec Derry.


— Aujourd’hui, avec moi ? demanda Rather en
penchant la tête pour étudier la réaction de Morgan. Celui-ci fit signe à
Gwydion et à Robert de se retirer.


— Disons demain matin, murmura-t-il en secouant la
tête. Le Rhafallia est au port. Je partirai avec la marée. Si tout se
passe bien, je serai là-bas avant tierce. Je rentrerai le soir même. Cela vous
convient-il ?


Rather haussa les épaules.


— Je ne suis qu’un intermédiaire, Monseigneur. Seul
l’Orsal peut savoir si cela lui convient ou non.


— Parfait. Que diriez-vous de vous restaurer un peu
vous et vos hommes, avant de repartir ? Mon cousin Duncan est ici en
visite. J’aimerais vous le présenter.


Rather s’inclina.


— J’accepte avec plaisir. Vous me direz quelles sont
les nouvelles du jeune roi. L’Orsal est désolé de n’avoir pas pu assister à son
couronnement et à ce fameux duel de magie, vous savez.


 


Un peu plus tard dans l’après-midi, lorsque Rather de Corbie
eut son content de politesse et que Morgan eut mis le vieux guerrier impétueux
sur le chemin du retour, il fallut de nouveau affronter messire Robert et ses
comptes. Le chancelier avait décidé que cette journée serait consacrée à
l’établissement de la dot de Bronwyn. Le duc et lui allèrent donc s’enfermer
dans le solarium avec les documents en question pour ne plus être dérangés. Une
heure plus tôt, Duncan était allé faire un tour chez l’armurier pour s’enquérir
de la nouvelle épée qu’il lui avait commandée. Gwydion, pendant ce temps,
parcourait la ville pour dénicher de nouvelles chansons séditieuses.


Morgan se força à prêter attention au ronron monotone de la
voix de Robert. Il se rappela, pour la quinzième fois cette semaine au moins,
qu’il s’agissait là d’une tâche nécessaire, sinon passionnante, pour quelqu’un
qui gouvernait un duché. Mais le fait est qu’il eût préféré faire n’importe
quoi plutôt que ce qu’il faisait en ce moment.


— État des biens du manoir de Corwode, lut messire
Robert. Il est établi que Corwode jadis appartint à la couronne royale et que
le susdit manoir fut remis par le noble roi Brion, père du présent souverain de
ce royaume, au noble seigneur Kenneth Morgan et à ses héritiers, en échange du
service de trois hommes d’armes en temps de guerre.


Juste au moment où Robert allait entamer le deuxième
paragraphe, la porte du solarium s’ouvrit, et Duncan entra, essoufflé, pieds
nus, uniquement vêtu d’une légère tunique d’entraînement toute mouillée et de
chaussures souples. Le prélat, de toute évidence, venait d’essayer la nouvelle
lame que lui avait livrée l’armurier. Il passa une serviette grise sur ses
épaules et s’essuya le visage avec un coin tout en traversant la salle. Dans la
main gauche, il tenait un parchemin plié et cacheté.


— Un courrier vient d’apporter ceci, dit-il en le
posant sur la table. Je crois que c’est de Bronwyn.


Il se percha sur un coin de la table tout en saluant messire
Robert d’un signe de tête. Le chancelier posa sa plume avec un soupir et se
laissa aller en arrière d’un air vexé. Morgan préféra ignorer sa réaction. Il
rompit le sceau, faisant voler de petits fragments de cire, et lut les
premières lignes. Son visage s’éclaira aussitôt de plaisir.


— Écoute ça, dit-il. Ton illustre frère est un vrai
séducteur, Duncan.


 


Très cher frère Alaric, j’ai encore du mal à croire que ce
jour va enfin arriver, mais je deviendrai bientôt Dame Bronwyn McLain, comtesse
de Kierney, future duchesse de Cassan, et, surtout, épouse de mon bien-aimé
Kevin. Cela semble impossible, mais l’amour que nous avons toujours éprouvé
l’un pour l’autre grandit avec chaque heure qui passe.


 


Morgan leva les yeux vers. Duncan, en haussant un sourcil
indulgent. Le prélat secoua la tête avec un sourire qui en disait long.


 


 


Cette lettre sera probablement la dernière que tu recevras
de moi avant notre prochaine rencontre à Culdi, mais le duc Jared me demande de
l’abréger. Margaret et lui nous ont submergés de cadeaux. Il dit que celui
qu’il va me donner tout à l’heure est particulièrement imposant. Kevin te
transmet ses amitiés et te demande si tu as pensé à retenir le troubadour
Gwydion pour notre banquet de mariage. Il a été très impressionné par lui
lorsqu’il l’a entendu chanter à Valoret l’hiver dernier. J’ai hâte, moi aussi,
de l’entendre.


Salue de ma part Duncan, Derry et messire Robert. Dis-leur
que j’attends avec impatience le moment de les revoir au mariage. Et ne tarde
pas à venir assister au plus beau jour de la vie de ta sœur qui t’aime.
Bronwyn.


 


 


Duncan essuya de nouveau son visage ruisselant et sourit.
Puis il prit la lettre pour la relire.


— Tu sais, dit-il, je n’aurais jamais crû que mon frère
se laisserait apprivoiser un jour. En le voyant vieux garçon à trente-trois
ans, je commençais à croire que c’était lui qui aurait dû entrer dans les
ordres et non moi.


— Ce n’est certainement pas la faute de Bronwyn, fit
Morgan en riant. Elle ne devait pas avoir dix ans quand elle a décidé que Kevin
était l’homme de sa vie. Seule une clause du testament de notre mère les a
tenus séparés si longtemps. Les McLain sont têtus, mais ce n’est rien, en
vérité, à côté d’une demi-Derynie décidée à avoir ce qu’elle veut.


Duncan haussa les épaules et se dirigea vers la porte.


— Je crois que je vais aller ennuyer encore l’armurier,
dit-il. Tout plutôt que d’essayer de discuter avec un homme qui croit que sa
sœur est parfaite !


Avec un gloussement amusé, Morgan se laissa aller en arrière
dans son fauteuil et posa ses jambes bottées sur un tabouret de cuir. Il avait
retrouvé sa bonne humeur.


— Robert, dit-il en souriant rêveusement, rappelle-moi
de prévenir Gwydion qu’il part demain matin pour Culdi.


— Oui, Monseigneur.


— Et revenons à nos comptes. Je trouve que tu te
laisses aller, depuis quelque temps.


— Moi, Monseigneur ?


— Mais oui, mais oui. Allons-y. En mettant les bouchées
doubles, nous devrions en avoir fini avec cette corvée avant la nuit. Je
voudrais me débarrasser de ces papiers demain matin en les confiant à Gwydion.
Jamais je ne me suis ennuyé autant de ma vie.


 


Dame Bronwyn de Morgan n’avait guère le temps, pour sa part,
de s’ennuyer. Avec sa future belle-mère, la duchesse Margaret, elle était
présentement occupée à choisir les toilettes qu’elle emporterait à Culdi le
lendemain pour la noce. Sa robe de mariée était soigneusement étalée sur le
lit, prête à être rangée dans une malle, étincelante de paillettes et de rubis
balais qui jetaient mille feux rosés.


Plusieurs autres vêtements somptueux étaient étalés sur le
lit. Deux malles en cuir étaient alignées contre le mur. La première, presque
pleine, attendait d’être fermée. Deux chambrières s’affairaient autour d’elles,
rangeant les différents vêtements à mesure que Dame Bronwyn les choisissait,
défaisant tout quand elle changeait d’avis.


La journée était particulièrement ensoleillée pour un mois
de mars. Il avait plu durant une partie de la nuit, mais la matinée avait été
radieuse et le sol détrempé avait presque entièrement séché. Un pâle rayon de
soleil filtrait à travers la fenêtre. Les dames d’atour cousaient agilement les
dernières pièces du trousseau de Bronwyn. Deux d’entre elles mettaient la
dernière main au voile que leur maîtresse porterait à son mariage. Une
troisième brodait les nouvelles initiales de la mariée sur une paire de gants
en cuir souple.


Derrière les dames d’atour, près du feu, deux jeunes filles
étaient assises sur des coussins de velours. La plus âgée tenait à la main une
viole, dont elle jouait en fredonnant tandis que la plus jeune l’accompagnait
au tambourin en chantant un contrepoint. Un gros chat roux dormait en rond à
leurs pieds. Seul un léger sursaut occasionnel de la queue attestait qu’il
était vivant.


Les mariées sont traditionnellement très belles,
particulièrement quand elles sont de noble extraction. Bronwyn ne faisait pas
exception à la règle. Mais de toutes les femmes présentes dans la chambre cet
après-midi là, la plus douce et la plus rayonnante était certainement Margaret
McLain.


Dame Margaret était la troisième épouse du duc Jared, qui
avait cru ne jamais pouvoir se consoler de la mort de sa deuxième femme, Véra,
la mère de Duncan. Il avait à peine connu sa première épouse, Elaine, morte le
lendemain de la naissance du premier fils de Jared, Kevin. Il s’était marié en
secondes noces avec Véra trois ans plus tard, et ils avaient été heureux
jusqu’à la disparition de cette dernière, vingt-six ans après.


Leur mariage avait agrandi la famille de plusieurs
enfants : d’abord Duncan, puis une fille morte en bas âge, puis Alaric et
Bronwyn Morgan, lorsque ceux-ci avaient perdu leurs parents et que Jared était
devenu leur tuteur, selon les volontés de son cousin Kenneth, le père des deux
enfants.


La famille avait éclaté quatre ans plus tôt, à la mort de
Véra, consumée par une mystérieuse maladie qui la laissait sans forces. Même
ses puissants pouvoirs derynis (car la tante de Morgan, la sœur de sa mère,
était une Derynie pur-sang, bien que la chose fût tenue secrète) n’avaient pas
pu empêcher l’énergie vitale de la quitter peu à peu.


Dame Margaret était arrivée alors. Elle n’était pas d’une
grand beauté physique, elle était veuve, sans enfants, et ne donnerait jamais à
Jared un autre héritier, mais il émanait d’elle une lumière et une bonté d’âme
propres à redonner au duc ce qu’il croyait avoir perdu à jamais, l’amour d’une
femme.


C’était cette adorable personne qui s’activait autour de
Bronwyn comme si celle-ci était sa propre fille, et qui supervisait les
préparatifs de la noce d’un œil attentif et compétent. Duncan ayant choisi une
autre vocation, seuls Kevin et sa femme étaient maintenant en mesure de
continuer la lignée des McLain. Il n’y aurait plus de filles à marier dans la
famille jusqu’à ce que Bronwyn mette au monde ses propres héritières. C’était
la raison pour laquelle Margaret voulait que ce mariage soit longuement
préparé.


Elle lança un regard oblique à Bronwyn, et sourit. Puis elle
marcha jusqu’à un petit meuble de bois sculpté et l’ouvrit avec une clé qui
pendait à la châtelaine passée autour de sa taille. Pendant qu’elle y cherchait
quelque chose, Bronwyn prit une jupe de soie rose moirée, ornée de joyaux, et
la tint devant elle en se regardant dans le miroir en pied, dressé dans un coin
de la salle.


Bronwyn de Morgan était une femme splendide. Grande et
mince, elle avait une abondante chevelure blonde qui lui descendait dans le
dos. Elle possédait toutes les qualités de sa mère derynie, Dame Alyce. Ses
grands yeux bleu pâle, dans son visage ovale, devenaient parfois gris, selon
ses états d’âme. Le rose de la jupe qu’elle tenait devant elle accentuait son
teint d’une pâleur délicate, donnant un éclat vermeil à ses joues et à ses
lèvres.


Elle étudia quelques instants son reflet dans le miroir,
jaugeant l’effet que le vêtement pouvait produire, puis hocha la tête et le
donna à une dame d’atour pour qu’elle le range dans la malle.


— Je la porterai au bal, le soir de notre arrivée à
Culdi, qu’est-ce que tu en penses, Margaret ? dit-elle. Kevin m’a déjà vue
avec, mais ça ne fait rien.


Dame Margaret s’avança vers elle avec, à la main, un coffret
carré en velours doré, de vingt-cinq centimètres de côté environ et de la
profondeur d’une main.


— Kevin a déjà vu cet objet aussi, ma chérie, dit-elle
en observant sa réaction tandis qu’elle ouvrait le coffret. Il est dans la
famille McLain depuis de très nombreuses années. J’aime à penser qu’il porte
chance aux femmes qui le portent.


Bronwyn poussa un cri d’admiration quand elle vit le contenu
du coffret. C’était une tiare chargée de diamants qui brillaient de tous leurs
feux sur un fond de velours noir.


— Elle est magnifique ! dit-elle en sortant
délicatement la tiare de son écrin. C’est la couronne nuptiale des McLain,
n’est-ce pas ?


Margaret hocha la tête.


— Essaye-la. Je veux voir ce que cela donne avec le
voile. Martha, apporte-nous le voile, s’il te plaît.


Bronwyn alla se mettre devant le miroir où Martha drapa le
voile inachevé sur ses cheveux dorés et l’ajusta jusqu’à ce que les deux femmes
se déclarent satisfaites de l’effet obtenu. Margaret prit alors la tiare et la
lui posa sur la tête.


Martha tendit à Bronwyn un petit miroir pour qu’elle puisse
se voir de dos. Lorsqu’elle se retourna, elle sursauta en voyant qu’il y avait
deux hommes sur le seuil de la chambre. Le premier était le duc Jared, son
futur beau-père, et l’autre ne lui était que vaguement familier.


— Vous êtes magnifique, ma chère, lui dit le duc en
souriant. À la place de Kevin, je vous aurais enlevée depuis longtemps, et au
diable le testament de votre mère !


Bronwyn baissa timidement les yeux. Puis elle courut vers
Jared et lui jeta les bras autour du cou avec enthousiasme.


— Seigneur Jared, vous êtes l’homme le plus merveilleux
de la création ! Après Kevin, bien sûr !


— C’est évident ! fit Jared en déposant un baiser
sur son front et en la tenant à distance pour ne pas lui froisser son voile.
Permettez-moi de vous dire, en tout cas, que vous faites une charmante McLain.
Cette tiare a orné le front des plus belles dames des Onze Royaumes, vous
savez.


Il se dirigea vers Margaret et lui baisa tendrement la main.
Elle rougit.


Jared avait tenu cour durant la plus grande partie de la
journée. Comme la plupart des seigneurs de son importance, il devait beaucoup
de temps à ses sujets et aux affaires de son duché. Il sortait d’une séance de
la cour ducale et portait encore sa couronne et sa robe de velours. Son tartan
aux couleurs des McLain était sur ses épaules. Une broche d’argent émaillé,
ornée du lion dormant des McLain, agrafait son plaid du côté gauche tandis qu’une
lourde chaîne en argent, avec des maillons d’une grosseur de trois doigts, lui
ceignait l’épaule. Ses yeux bleus étaient doux sous un front plissé, et il
écarta une boucle de cheveux gris en faisant signe d’avancer à l’homme qui
était resté en arrière.


— Approchez, Rimmell, dit-il. Je veux vous présenter ma
future belle-fille.


L’homme s’inclina et s’avança vers le duc.


Ce qui frappait dès l’abord chez cet homme, c’étaient ses
cheveux blancs comme la neige. Rimmel n’était pourtant pas vieux – il ne pouvait
pas avoir plus de vingt-huit ans –, et ce n’était pas non plus un albinos. Il
avait eu, en fait, des cheveux bruns tout à fait normaux jusqu’à dix ans. Puis,
à l’issue d’un beau jour d’été, il s’était inexplicablement retrouvé avec des
cheveux blancs pendant son sommeil.


Sa mère avait toujours accusé la « sorcière
derynie » autorisée à vivre aux abords du village. Et le prêtre local
affirmait que le jeune garçon était possédé. Il avait tenté de l’exorciser.
Mais tous les efforts des uns et des autres avaient échoué. Rimmell était resté
avec ses cheveux blancs, et c’était à peu près la seule chose qui donnait de la
personnalité à cet homme aux traits ordinaires et aux épaules déjà voûtées.


Il portait une tunique grise et des bottes montantes. Une
toque de velours gris était posée sur sa tête, avec un écusson cousu sur le
devant, représentant le lion dormant des Jared. Une large sangle de cuir lui
barrait la poitrine, maintenant un sac où il mettait son matériel. Plusieurs
longs rouleaux de parchemin étaient passés sous son bras. Il les agrippa
nerveusement en s’inclinant de nouveau devant le duc.


— Votre Grâce, murmura-t-il en ôtant sa toque.
Mesdames…


Jared lança à sa femme un regard de conspirateur, et sourit.


— Bronwyn, dit-il, voici mon architecte, Rimmell. Il
nous a préparé quelques esquisses sur lesquelles j’aimerais avoir votre
opinion.


Il fit signe à Rimmell d’étaler ses parchemins sur la petite
table qui se trouvait devant la cheminée. Bronwyn ôta sa tiare et son voile,
les tendit à une domestique et se rapprocha de la table avec curiosité. Le due
et Rimmell étaient penchés sur des dessins qui ressemblaient à des plans. Elle
plissa le front, perplexe, en les examinant.


— Qu’en pensez-vous ? lui demanda le duc.


— De quoi s’agit-il ?


Souriant, il se redressa et croisa les bras, savourant
d’avance la manière dont elle allait réagir.


— Ce sont les plans de votre nouveau palais d’hiver à
Kierney, ma chère. Les travaux ont déjà commencé. Kevin et vous devriez pouvoir
y passer le prochain Noël.


— Un palais d’hiver ! s’exclama Bronwyn. Pour
Kevin et moi ? Oh, merci, Seigneur Jared !


— Considérez cela comme un présent de mariage digne des
futurs duc et duchesse de Cassan, répliqua Jared en passant un bras affectueux
autour de la taille de sa femme. Margaret et moi, nous voulions que vous ayez
un endroit où faire jouer nos petits-enfants, et qui vous laisse un souvenir de
nous lorsque nous ne serons plus là.


— Allons, allons ! fit Bronwyn en les serrant tous
les deux dans ses bras. Comme si nous avions besoin d’un palais pour penser à
vous ! Montrez-moi plutôt ces plans, je veux connaître tous les détails,
jusqu’au plus petit placard !


Jared se mit à rire. Il se pencha de nouveau vers les plans,
et se mit à lui expliquer l’agencement de la somptueuse construction.


Pendant que le duc parlait, Rimmel ne pouvait s’empêcher de
regarder Bronwyn à la dérobée. Il n’approuvait pas tellement le mariage du fils
de son maître avec cette Derynie. Il n’avait jamais eu l’occasion d’adresser la
parole à la jeune femme, et ne s’était trouvé en sa présence que trois ou
quatre fois dans sa vie, mais c’était suffisant. Il se rendait compte de la
distance qui les séparait, elle fille de duc et destinée à devenir un jour
duchesse à son tour, et lui roturier, simple architecte d’une famille obscure.
Mais cela n’y faisait absolument rien. Il était éperdument amoureux de Bronwyn.


Il se disait qu’il désapprouvait ce mariage parce qu’elle
était à moitié derynie, et qu’il ne voulait pas que le jeune seigneur Kevin se
mésallie ainsi, mais c’était un faux prétexte. La vérité était que la jalousie le
rongeait, et qu’il préférait mourir plutôt que de la voir dans les bras d’un
autre.


Il n’avait rien contre Kevin. C’était son futur maître, et
il lui devait le même respect qu’au duc. Mais il ne pouvait pas accepter l’idée
de ce mariage.


Ses réflexions furent interrompues par une voix qui
appelait, derrière la fenêtre. C’était celle du jeune seigneur Kevin, qu’il en
était venu à abhorrer.


— Bron ! Viens vite, Bron. Je voudrais te montrer
quelque chose.


Elle courut sur le balcon et se pencha par-dessus la
balustrade. De l’endroit où il se trouvait, à l’intérieur, Rimmell ne voyait
que l’extrémité des oriflammes qui flottaient, au bout de leurs hampes,
au-dessus du balcon. À travers les colonnes de la balustrade, il apercevait
aussi, en bas, quelques cavaliers qui attendaient dans la cour. Kevin était
venu avec ses hommes.


— Oh ! s’écria Bronwyn d’une voix pleine
d’excitation joyeuse. Seigneur Jared ! Margaret ! Venez voir ce qu’il
a apporté ! Oh, Kevin, c’est le plus beau palefroi que j’aie jamais
vu !


— Descends l’essayer ! cria Kevin. Je l’ai acheté
pour toi !


— Pour moi ? glapit Bronwyn en battant des mains
comme une petite fille folle de joie.


Elle se tourna, radieuse, vers Jared et Margaret, puis baissa
de nouveau la tête pour envoyer de la main un baiser à Kevin.


— Nous descendons ! cria-t-elle en ramassant ses
jupons pour courir à travers la pièce rejoindre les McLain. Attends-nous !


Ils quittèrent la pièce sans s’occuper davantage de Rimmell,
qui sortit lentement sur le balcon. Dans la cour, il vit Kevin en uniforme de
manœuvre, monté sur un énorme destrier rouan, le tartan des McLain en travers
de la selle. Un page lui avait pris son heaume et sa lance, et il avait
repoussé en arrière son camail, de sorte que ses cheveux bruns étaient tout
ébouriffés. Dans la main droite, il tenait les rênes d’un palefroi de couleur
crème, caparaçonné de velours vert, avec une selle d’amazone en cuir blanc.
Lorsque Bronwyn apparut en haut de l’escalier, il confia les rênes à un autre
page, avança sur son destrier jusqu’à la première marche, se pencha et souleva
Bronwyn pour l’asseoir sur la selle devant lui.


— Qu’est-ce que tu dis de ça ? lui demanda-t-il en
riant.


Il l’écrasa contre sa cotte de mailles en l’embrassant de
bon cœur.


— N’est-ce pas là monture digne d’une reine ?
demanda-t-il.


Bronwyn éclata d’un rire cristallin, et se blottit encore
davantage dans ses bras protecteurs. Puis Kevin guida son destrier jusqu’au
splendide palefroi. Bronwyn se pencha pour toucher l’encolure de la bête. À ce
moment-là, Rimmell, écœuré, rentra s’asseoir devant les parchemins étalés sur
la table.


Il ne savait pas encore ce qu’il allait faire, mais il
fallait à tout prix empêcher ce mariage. Bronwyn lui appartenait. Si seulement
il en avait l’occasion, il était sûr de pouvoir la convaincre que c’était lui
qu’elle devait aimer. Il ne se rendait pas compte qu’il venait de franchir la
frontière entre le rêve et la folie.


Il roula ses plans et regarda autour de lui. Les dames
d’atour et les domestiques s’étaient mis sur le balcon pour contempler le
spectacle dans la cour. Il crut voir briller dans le regard de certaines femmes
une lueur de jalousie. Sans doute l’une d’elles aurait-elle pu lui apprendre le
secret permettant de gagner le cœur d’une dame. Il devait y avoir un moyen. Et
il était décidé à tout essayer pour arriver à ses fins.







CHAPITRE 6


Ceux qui en veulent à ma vie tendent leurs pièges.


Psaumes, 38,12


— C’est ma tournée ! s’écria Derry d’une voix
épaisse en déposant une pièce d’argent sur le comptoir avec un geste magnanime.
Qu’on donne à boire à tous ces magnifiques gentilshommes ! Quand le bon
John Ban’r boit, tous ses amis doivent boire aussi !


Il y eut une clameur d’approbation autour de lui. Une
demi-douzaine de gaillards au visage dur, en costume de chasseur ou de marin,
retournèrent au comptoir en titubant pour l’entourer. Le tavernier souleva un
gros pichet de chêne et versa de la bière odoriférante dans les chopes de terre
qu’on lui tendait.


— Brave garçon, ce Johnny ! s’écria quelqu’un en
crachant amicalement au pied de Derry.


— Remplis-moi ça, tavernier ! hurla joyeusement un
autre homme.


Il était encore tôt. L’obscurité venait à peine de tomber,
mais déjà la Taverne du Chacal à Fathane était pleine de monde, et aussi
bruyante que n’importe quel autre endroit de ce genre dans les Onze Royaumes.
Dans un coin, adossé au mur, un matelot vêtu d’un pourpoint usé de gabier
chantait une vieille chanson de marin, accompagné par une flûte, un luth
désaccordé et deux lourdes tables à tréteaux transformées pour la circonstance
en instruments de percussion. Le groupe grossissait et devenait plus bruyant de
minute en minute. Les autres consommateurs avaient du mal à se faire entendre
dans ce vacarme, mais ils ne protestaient pas de peur de déclencher une rixe.


Fathane, à l’embouchure du fleuve qui se jetait dans le
golfe, était principalement une ville portuaire. Les navires de Torenth et de
Corwyn y relâchaient régulièrement. C’était également le point de départ des
chasseurs et des trappeurs qui voulaient remonter le fleuve en direction des
grandes forêts du Veldur. Sa situation stratégique en faisait un carrefour très
fréquenté.


Derry but une longue gorgée de bière et se tourna vers son
voisin de droite pour feindre de s’intéresser à son histoire.


— Qu’est-ce que ça veut dire, la cargaison de vin
destinée au seigneur Varney ? qu’il lui fait, l’autre. Ces barriques sont
à moi, je les ai payées de mes propres deniers, et que le diable emporte votre
seigneur Varney !


Tout le monde éclata de rire. Celui qui parlait était, de
toute évidence, l’un des diseurs d’histoires les plus écoutés de la bourgade,
mais Derry dut lutter pour réprimer un bâillement.


Il avait recueilli pas mal d’informations au cours des trois
dernières heures. Il avait pas mal bu aussi. Mais il savait maintenant que les
troupes royalistes torenthines étaient massées quelque part au nord de Fathane,
dans un endroit appelé Medras. Celui qui lui avait donné cette information
ignorait ce qui se tramait. Ce n’était pas le plus vif des informateurs, il
était soûl comme un cochon lorsque Derry avait mis la main sur lui, mais il
disait qu’il y avait cinq mille hommes sur pied de guerre et qu’on en attendait
encore. Naturellement, ces informations étaient secrètes, car l’homme s’était
subitement tu lorsqu’un soldat torenthin appartenant à une patrouille avait
passé la tête à la porte pour vérifier que tout allait bien.


Derry avait fait semblant de ne pas être intéressé, et avait
rapidement changé de conversation. Mais les renseignements étaient
précieusement rangés dans sa mémoire, aux côtés de tous ceux qu’il avait pu
glaner le reste de l’après-midi. Sa mission, jusqu’ici, était largement
couronnée de succès. Il commençait à se faire une idée précise de la situation.


Il contempla le fond de sa chope, en prenant l’air morose
des buveurs arrivés à un stade proche de l’hébétude, et réfléchit à ce qu’il
devait faire maintenant.


Il avait bu tout l’après-midi. La nuit était presque tombée.
Il ne se sentait pas ivre. Il lui en fallait plus pour cela, et Morgan avait
toujours déclaré que son endurance tenait du miracle, mais les effets de la
bière commençaient tout de même à se faire sentir. Il était temps qu’il rentre
à l’Auberge du Dragon Tortueux, où il avait pris une chambre. Il ne
voulait pas manquer son rendez-vous avec Morgan.


— Quel est ton prix, ma mignonne ? que j’demande à
la coquine. Et elle me répond : T’as pas les moyens, matelot. Tu
n’pourrais même pas m’offrir un jupon !


Derry but une dernière gorgée de bière fraîche, puis rajusta
son pourpoint avec des gestes d’une maladresse et d’une lenteur délibérées. Il
posa une nouvelle pièce sur le comptoir. Sur sa gauche, un homme tituba et
faillit lui vider sa chope sur les bottes, mais il le retint à temps, en
s’efforçant de ne pas paraître trop sobre.


— Attention, mon gars, lui dit-il en l’aidant à poser
la chope sur le comptoir. Tiens, tu peux finir la mienne, si tu veux.


Il vida le reste de sa bière dans la chope, en versant
délibérément la moitié à côté, puis donna une grande tape dans le dos de
l’homme.


— Bonne nuit, mon ami, dit-il d’une voix pâteuse. J’en
ai eu pour mon compte, je vais me coucher.


— Tu ne vas pas t’en aller si tôt, compère ?


— Allons, Johnny ! Encore une petite, pour la
route ! fit quelqu’un d’autre.


— Non, merci, fit Johnny en feignant de tituber. J’ai
eu ma ration, j’arrête.


Il fit mine de pivoter sur ses talons, tituba contre
quelqu’un d’autre, et gagna la sortie en zigzaguant parmi les consommateurs,
sans rien renverser, toutefois. Il espérait que personne ne chercherait à le
suivre. Mais il n’avait pas l’impression que les autres faisaient tellement
attention à lui. Ils l’oublieraient probablement dès qu’il serait dans la rue.


Tandis que le vacarme de la Taverne du Chacal s’estompait
derrière lui, il recouvra peu à peu son ouïe mise à mal. Il titubait, mais
s’efforçait de ne heurter aucun passant, tout au moins pas ceux qui étaient
plus costauds que lui. Lorsqu’il atteignit une ruelle obscure, il se tapit
contre le mur, et passa la tête pour regarder dans la direction d’où il venait.
Il allait décider qu’il pouvait sans risques abandonner sa démarche de poivrot
lorsqu’il entendit un pas derrière lui.


— Qui est-ce qui est là ? demanda-t-il en
reprenant sa comédie. Qu’est-ce… que vous faites là, vous ?


— Hé, mon gars, tu es sûr que ça va ? demanda
l’homme en se rapprochant de lui.


Sa voix cultivée sonnait d’une manière étrangement déplacée
dans cette ruelle sordide.


— Zut ! se dit Derry en le reconnaissant.


Il était tout à l’heure dans la taverne. Il buvait
tranquillement dans un coin avec un autre homme. Pourquoi l’avait-il
suivi ? Et où était l’autre ?


— Je t’ai déjà vu quelque part, toi, dit-il d’une voix
traînante en pointant sur lui un index tremblant. Tu étais dans la taverne.
Qu’est-ce qu’il y a ? Tu es parti sans p… payer ?


— Mon ami, je crois que c’est toi qui as bu un petit
coup de trop, lui dit l’homme en le toisant de près. Nous voulions juste nous
assurer, mon ami et moi, que tu allais bien.


— Ton ami ? questionna Derry en s’efforçant de
regarder autour de lui sans paraître trop cohérent. Pourquoi est-ce que ton ami
s’inquiète de ma santé ? Qu’est-ce que v… vous me voulez ?


Tendant comiquement le cou, il venait d’apercevoir le
deuxième homme qui s’avançait dans la ruelle en rasant le mur.


— N’aie pas peur, lui dit le premier homme en lui
prenant le coude. Nous ne te voulons aucun mal.


— Écoutez, protesta Derry, si c’est après mon argent
que vous en avez, laissez tomber. J’ai dépensé mon dernier denier dans la
taverne.


— Ce n’est pas ton argent qui nous intéresse, fit le
deuxième homme en lui saisissant l’autre bras.


Ils le traînèrent dans la ruelle. Derry continua de jouer
son rôle d’ivrogne, en trébuchant tous les deux pas afin de gagner du temps
pour essayer de mettre au point un plan. Visiblement, ils mentaient en disant
qu’ils ne lui voulaient pas de mal. Mais qu’ils en aient après son argent ou
qu’ils le soupçonnent d’être un espion, le résultat était le même. Avant tout,
il fallait continuer de leur faire croire qu’il était ivre. D’après la manière
dont ils le maintenaient, ils ne s’attendaient pas à une forte résistance de sa
part. Cela allait peut-être lui permettre de s’en tirer.


— Ça suffit comme ça, dit le premier homme lorsqu’ils
se furent suffisamment enfoncés dans l’ombre de la ruelle. Tu es prêt,
Lyle ?


Le deuxième homme hocha la tête en sortant de sa tunique un
objet petit et brillant.


— Cela ne prendra qu’une minute, dit-il.


La chose était trop petite pour être une arme. Tout en
faisant semblant de se débattre sans force, Derry s’aperçut qu’il s’agissait
d’une fiole. Elle contenait un liquide orange. L’homme semblait avoir du mal à
en ôter le bouchon.


Derry réfléchit rapidement. Ils avaient l’intention de le
droguer. Il ignorait si c’était pour le tuer, pour le voler ou pour lui poser
des questions. De toute manière, il ne tenait pas à l’apprendre.


Ils le maintenaient juste assez pour l’empêcher de tomber.
Ils le prenaient pour un simple ivrogne. C’était une erreur qu’ils allaient
payer.


— Qu’est-ce qu’il y a là-dedans ? demanda-t-il en
feignant l’intérêt de tout poivrot pour un liquide. C’est une jolie couleur,
hein ?


— Très jolie, mon ami, fit l’homme en rapprochant la
fiole de son visage. Tu vas boire ça, ça t’éclaircira les idées.


C’était le moment d’agir. Dans un brusque sursaut, il libéra
son bras et donna un coup au flacon, qui aspergea le visage de l’homme qui lui
faisait face. En même temps, il se baissa et lança un violent coup de pied
entre les jambes de l’autre. Puis il fit un bond de côté et tira son épée.


Avant qu’elle fût hors du fourreau, le premier homme lui
avait saisi le bras et le tordait en le forçant à lâcher l’épée. Le deuxième se
jeta alors dans la bataille. Mais il faisait très sombre et il attaqua son
compagnon au lieu de Derry. Le premier homme s’affaissa et lâcha l’arme, qui
tomba par terre dans un grand bruit. Le deuxième homme, s’apercevant de sa
méprise, fit un bond en arrière en jurant.


Derry avait maintenant un léger avantage. Cependant, s’il
n’était pas ivre, il n’était pas tout à fait sobre non plus. Ses réflexes
étaient émoussés. L’homme qui lui faisait face savait, de toute évidence, se
servir d’une dague. Derry sortit la sienne de sa botte et se fendit. Ils
échangèrent quelques passes. Puis ce fut le corps à corps.


Derry réussit finalement à enserrer le cou de son adversaire
dans une prise imparable. Lorsqu’il le lâcha, il roula à terre, inconscient.
Cependant, Derry se rendait compte qu’il allait devoir le tuer. Il ne pouvait
pas le laisser là ainsi, et lui donner une chance de parler.


Il alla rapidement se pencher sur le premier homme pour voir
s’il vivait encore. Mais son pouls ne battait plus, et il avait une blessure
béante au côté. Au moins, il n’aurait pas à achever celui-là.


Il traîna le deuxième à côté du premier, et le fouilla. Il
trouva dans ses poches une fiole identique à celle dont ils avaient essayé de
lui faire absorber le contenu. Il recueillit aussi quelques papiers, qu’il mit
dans ses propres poches sans les lire, et deux ou trois pièces d’or. Il garda
tout sauf les pièces. Il n’était pas un voleur. De plus, lorsque quelqu’un
découvrirait les deux cadavres, il penserait sans doute qu’ils s’étaient
entre-tués pour s’emparer des pièces.


L’homme gémit, sur le point de reprendre connaissance. Derry
dut le faire taire de nouveau. Embarrassé, il prit la dague de l’autre. Il
n’avait jamais tué personne dans ces conditions, de sang-froid. Mais sa propre
vie serait en danger s’il ne le faisait pas.


Il prit une profonde inspiration, et plaça la lame contre la
gorge de l’homme. Puis il la fit glisser, d’un geste rapide, d’une oreille à
l’autre. Il jeta l’arme près de la main de l’autre, ramassa son épée et
s’enfuit en courant. Les seuls hommes qu’il avait tués avant étaient morts au
combat, sur le champ de bataille. Jamais il n’aurait cru qu’il assassinerait un
jour quelqu’un d’évanoui dans une ruelle obscure.


Il déboucha en titubant dans la grand-rue, en se forçant à
reprendre son personnage d’ivrogne. Il n’avait pas parcouru dix mètres
lorsqu’il fut forcé, pour de bon, de s’arrêter pour vomir dans le caniveau. Des
passants lui lancèrent des regards écœurés ou compatissants. Ils pensaient
qu’il était ivre. Mais Derry savait que ce n’était pas cela.


Lorsqu’il pénétra enfin dans sa chambre, à l’Auberge du
Dragon Tortueux, il était redevenu un jeune homme parfaitement sobre.


 


Morgan s’appuya en arrière contre le haut dossier du
fauteuil sculpté et ferma les yeux. Il était seul dans sa tour. Les uniques
bruits qu’il entendait venaient de la cheminée sur sa droite. S’il ouvrait les
yeux, il verrait les voûtes du haut plafond et les sept fenêtres étroites de
vitrail vert qui faisaient qu’on appelait cet endroit la Tour Verte. Devant lui
était posé le shiral, qui brillait d’un éclat froid sur son support en
forme de griffon. Ses mains étaient crispées sur les accoudoirs du fauteuil. Il
se détendit et fit le vide dans son esprit. À ce moment-là, on frappa à la
porte, mais il n’ouvrit même pas les yeux. Sans faire un seul mouvement, il
demanda :


— Qui est là ?


— C’est Duncan. Est-ce que je peux entrer ?


Morgan se pencha en avant pour voir la porte.


— C’est ouvert, dit-il.


Il vit la clenche se soulever. La porte s’ouvrit, et Duncan
se glissa à l’intérieur.


— Mets le loquet, lui dit le duc de Corwyn en se
laissant de nouveau aller en arrière.


Duncan s’assit dans le fauteuil qui se trouvait face à
Morgan. Le visage de son cousin était serein. Il comprit qu’il avait déjà
commencé à essayer de capter le signal de Derry.


— Est-ce que je peux t’aider, Alaric ?
demanda-t-il. Il est encore tôt, tu sais.


— C’est nouveau pour lui. Je ne voudrais pas qu’il
commence sans que je sois à l’écoute.


— Ce n’est pas si facile que ça pour nous non plus, fit
Duncan en souriant, les coudes posés sur la table, les doigts noués. Tu ne veux
pas que je joigne mes efforts aux tiens ? Ce sera plus efficace, et tu
économiseras ton énergie pour autre chose. Il faudra bien, tôt ou tard, que
Derry apprenne la vérité sur moi.


— D’accord, tu gagnes, fit Morgan en souriant d’un air
à moitié convaincu. Il te faut combien de temps ?


— Vas-y quand tu seras prêt. Je te suis.


Morgan prit une longue inspiration. Puis il expira lentement.
Il se pencha en avant et mit les mains autour de la boule de shiral. Il
prit une nouvelle inspiration qui le plongea dans un début de transe de Thuryn.
Il avait les yeux fermés. Au bout d’un moment de silence, le globe commença à
briller. Duncan posa alors les mains sur les poignets de Morgan et les serra
fermement. Ses coudes étaient sur la table, de chaque côté du globe. Il expira,
et rejoignit aussitôt Morgan dans la transe.


Le shiral prit une teinte ambrée, mais les deux
hommes ne le voyaient plus.


Il est en train de se préparer. Il se concentre sur la
liaison.


La pensée de Morgan parvenait très clairement à Duncan.


Je le sens, répondit-il. Où est-il ? Est-ce que tu le
sais ?


Non. Sans doute très loin.


 


Dans une petite chambre à l’arrière d’une auberge de village
plutôt sordide, Derry, assis au bord du lit, souffla l’une des deux bougies qui
l’éclairaient. Il venait de lire les documents qu’il avait trouvés sur ses agresseurs.
Ce qu’il avait appris lui avait ôté tout remords d’en avoir tué un de
sang-froid. C’étaient des agents de Torenth, envoyés en mission spéciale pour
essayer de découvrir des informations concernant les mouvements des troupes de
Morgan. Exactement le pendant de la mission de Derry. Ils ne faisaient que
passer par Fathane, mais cela leur avait été fatal. Et ils n’auraient pas
hésité à le tuer s’ils avaient découvert son identité.


Sans papiers, les autorités allaient mettre un certain temps
avant de découvrir qu’ils étaient des agents royalistes. Mais Fathane en serait
bouleversée. Tous les étrangers deviendraient des suspects. Derry ne voyait pas
comment ils pourraient remonter jusqu’à lui, mais il devait être prudent. Il
était seul en pays ennemi.


Pas tout à fait seul, se dit-il.


Allongé sur son lit, il prit en main le médaillon que lui
avait donné Morgan. Il allait au moins pouvoir le mettre au courant de ce qu’il
avait appris jusqu’ici.


Il ferma les yeux et murmura les paroles du charme que
Morgan lui avait appris. Il sombra dans une sorte d’étrange sommeil où il
sentit bientôt une présence familière, ou plutôt une double présence, la
deuxième plus discrète mais tout aussi familière. Le charme avait opéré !


Félicitations, Derry. Tu es un brillant élève. Tu n’as pas
eu trop de mal à nous joindre ?


Morgan ?


C’est exact. Et Duncan, également.


Monsignor Duncan !


Tu es surpris ?


Surpris n’est pas vraiment le mot.


Nous t’expliquerons tout plus tard. Qu’as-tu appris ?


Beaucoup, répondit Derry en souriant, bien que son général,
il le savait, ne pût voir son expression. Tout d’abord, les troupes royalistes
torenthines se rassemblent quelque part au nord. Cinq mille hommes au moins, si
les rumeurs ne mentent pas.


Quelque part au nord de quoi ? interrompit Morgan.


Pardon. J’oubliais de préciser que je suis à Fathane, dans
une auberge appelée Au Dragon Tortueux, pour une raison que j’ignore
totalement.


Je connais l’endroit. Continue.


Le lieu de rassemblement s’appelle Medras. C’est à une
demi-journée de cheval. J’irai peut-être y faire un tour demain matin. On dit
que la chasse y est bonne.


C’est un bon prétexte pour toi, approuva Morgan. Et en ce
qui concerne la situation à Corwyn ?


Euh… juste quelques rumeurs sur Warin de Grey, mais je n’ai
pas appris grand-chose. Les Torenthins sont dirigés par un Deryni. Ils ne
peuvent pas être très sensibles à la propagande d’un fanatique antideryni.
Apparemment, il a fait quelques incursions de notre côté de la frontière, mais
sans grand succès jusqu’à présent. Je tâcherai d’en savoir plus en revenant par
la route de l’ouest.


Entendu, répondit Morgan. Rien d’autre ? Tu as fait du
bon travail. Je ne veux pas mettre ton énergie à contribution plus que
nécessaire.


Oui ! fit Derry avec emphase. Tout à l’heure,
Monseigneur, j’ai été obligé de tuer un homme de sang-froid. Son compagnon et
lui étaient des agents torenthins. Ils ont voulu me droguer.


Avec quoi ?


Je ne sais pas ce que c’est, mais j’en ai une fiole que je
voulais vous rapporter.


Va la chercher. Décris-moi ce qu’il y a dedans. Tu peux
ouvrir les yeux sans rompre la liaison.


Derry prit la fiole, qui était à portée de sa main. Il
referma les yeux.


C’est un petit flacon de cristal translucide, avec un
bouchon marron, dit-il. Le liquide, à l’intérieur, est plutôt épais, d’une
couleur orangée.


Très bien. Débouche la fiole, et sens. Fais attention de ne
pas en renverser sur toi.


Voilà.


Derry se redressa, rapprocha prudemment la fiole de son nez
et renifla.


Encore une fois.


Derry obéit.


Tu sais ce que c’est, Duncan ? demanda Morgan. Je n’en
suis pas tout à fait sûr, mais cela pourrait être du bélas. Les R’Kassiens
utilisent cette drogue comme un sérum de vérité. Cependant, ça ne marche que
sur des humains, et uniquement en état d’ivresse.


Est-ce que tu étais ivre, Derry ?


Je le leur ai fait croire, répondit ce dernier avec un
sourire. Est-ce que ça m’aurait fait du mal ?


Tout dépend si tu mens en disant que tu étais sobre. Comment
as-tu découvert qu’ils étaient des agents torenthins, à propos ?


J’ai pris des papiers qu’ils avaient sur eux. Garish de Brey
et Edmund Lyle, au service de Sa Majesté à la cour de Beldour. Ils étaient en
route pour vous espionner chez vous.


Quel manque de savoir-vivre ! répliqua Morgan. Rien
d’autre avant de couper la liaison ?


Non, Monseigneur.


Parfait. Tout d’abord, tu vas détruire ces papiers et le
bêlas. Ils pourraient signer ton arrêt de mort si tu te faisais prendre avec.
Demain, il faut que je rende visite à l’Hort de l’Orsal. Mais j’attendrai ton
appel à la même heure, si tu as quelque chose d’important à me dire. Ne fais
rien si tu n’as pas d’information vitale à me transmettre. Inutile de gaspiller
nos énergies. Vois ce que tu pourras apprendre sur l’Interdit. Et ne t’attarde
pas trop. Tu dois rentrer dans deux jours au plus tard. Tu as tout retenu ?


Oui, Monseigneur. Liaison demain soir si c’est important,
retour dans deux jours.


Bonne chance, Derry.


Ce dernier frissonna légèrement lorsque le contact fut
interrompu. Puis il ouvrit les yeux et regarda autour de lui. Il se sentait
épuisé, vidé de toute son énergie, mais c’était un vide bienfaisant.
L’expérience s’était bien mieux passée qu’il ne l’avait imaginé. Ses
appréhensions, apparemment, ne reposaient sur rien. Un de ces jours, il
apprendrait à croire ce que Morgan lui avait dit la première fois sur la magie.


Il regarda songeusement la fiole qu’il tenait ouverte entre
ses mains. Il en vida le contenu dans le pot de chambre sous son lit. Puis il
réduisit le flacon en poudre sous son talon, et jeta les papiers dans les
flammes de la cheminée. La poudre de cristal suivit la drogue dans le pot de
chambre, et il urina par-dessus pour faire bonne mesure. Même un Deryni
n’aurait rien pu retrouver dans tout ça, s’il s’était donné la peine de
chercher.


Il défit son pourpoint de cuir et retira ses bottes. Puis il
cacha sa dague sous l’oreiller, et se laissa tomber sur le matelas. Il n’oublia
pas de glisser le médaillon de Morgan sous sa chemise avant de remonter la
couverture jusqu’à son menton et de se laisser sombrer dans un profond sommeil.
Il n’aurait pas voulu que quelqu’un entre dans la chambre et reconnaisse saint
Camber sur sa poitrine.







CHAPITRE 7


Que la ruine vienne sur lui à l’improviste…


Psaumes, 35,8


Le soleil venait à peine de se lever lorsque Morgan, Duncan
et la suite ducale arrivèrent au quai pour embarquer à bord du Rhafallia. L’air
était froid, humide et chargé du lourd parfum salé de la mer.


Comme il s’agissait d’une visite officielle, Morgan portait
un costume de semi-apparat : surcot de cuir noir arrivant aux genoux avec
le griffon de Corwyn écussonné sur la poitrine en chevreau retourné vert, cotte
de mailles légère par-dessous, des genoux au cou, bottes rigides en cuir à
partir des genoux, talons ornés d’éperons d’argent, bien qu’il ne fût pas
appelé à monter à cheval. Sur ses larges épaules était drapée une riche cape de
laine verte, de texture grumeleuse, maintenue par une fibule d’argent ciselé.
Sur les cheveux blonds du duc brillait la couronne ducale, et son épée battait
à son côté, dans un fourreau de cuir poli par l’usage.


Duncan, lui aussi, avait fait des concessions vestimentaires
pour cette visite officielle à l’Hort de l’Orsal. Abandonnant finalement son
costume ecclésiastique, il avait adopté, lui aussi, la cotte de mailles sous un
pourpoint noir à col haut. Il s’était demandé s’il devait mettre le plaid de
ses ancêtres McLain – il savait qu’Alaric en gardait un à portée de la main
pour ce genre d’occasion – mais avait décidé qu’il était encore trop tôt pour
cela. Rares étaient les personnes déjà au courant de sa suspension, Jusqu’à ce
que la nouvelle se répande, il n’y avait pas lieu de lui donner une publicité
prématurée. Tant qu’il ne porterait que du noir, il n’attirerait pas
l’attention.


Par contre, songeait-il amèrement, il n’aurait sans doute
lui-même pas trop de mal à se réinsérer dans la peau d’un laïc. Il était fils
de noble, et avait reçu toute l’éducation qui convenait à quelqu’un de son
rang. La lame qui pendait à son côté était vierge, mais il ne doutait pas
qu’elle lui servirait le moment venu.


La brume côtière était en train de se lever. On voyait le
mât du Rhafallia se profiler dans la grisaille. La grand-voile,
brillamment décorée, était à demi ferlée sur sa vergue. La bannière de Morgan,
noir-vert-noir, pendait au bout de sa gaule d’enseigne, à la proue. Un matelot
était en train de hisser les couleurs de Kelson en haut du mât. Bientôt, le
pavillon d’or et d’écarlate flotta dans le ciel gris du petit matin.


Avec ses cinquante tonneaux, le Rhafallia n’était pas
le plus gros navire de la flotte de Morgan, mais c’était certainement le plus
rapide. Sa coque, de forme identique à l’avant et à l’arrière, était bordée à
clin, comme la plupart des Vaisseaux marchands qui sillonnaient les mers du
Sud. Il emportait un équipage de trente hommes commandés par quatre officiers.
Il y avait, outre la cargaison, de la place pour une quinzaine de passagers ou
de soldats. Par vent favorable, il pouvait filer aisément de quatre à six
nœuds, et de récentes innovations, copiées sur la flotte de Bremagne, au sud,
lui permettaient maintenant de tirer des bords jusqu’à quarante degrés au vent,
notamment grâce à l’emploi d’une nouvelle voile de proue qu’on appelait un foc.


Si le vent faiblissait ou ne soufflait pas dans la bonne
direction, il y avait toujours les avirons. Même sans voiles, la coque étroite
et le faible tirant d’eau du Rhafallia lui permettaient aisément de
faire la traversée aller et retour jusqu’au port de l’Orsal dans la même
journée.


Morgan leva de nouveau les yeux vers le haut du mât tandis
que Duncan et lui s’apprêtaient à franchir la planche d’embarquement. Les
hommes de pont s’activaient déjà à la manœuvre d’appareillage. Une vigie était
à son poste sur la hune du grand-mât. Morgan aperçut les bonnets de laine de
couleurs vives des matelots qui couraient dans l’entrepont des rameurs. Il
espérait qu’ils n’auraient pas à se servir des avirons. Il préférait arriver le
plus vite possible.


Un homme de haute taille, vêtu d’un haut-de-chausses et d’un
pourpoint de cuir marron, s’approcha de lui à grands pas. Ses épaules et son cou
étaient emmitouflés dans une courte cape de grosse laine d’un roux affadi par
le temps. Il portait la casquette en cuir à visière d’un capitaine de vaisseau
marchand, avec la cocarde verte de la flotte de Morgan. Sa barbe rousse et sa
moustache se hérissèrent lorsqu’il s’adressa à lui.


— Bienvenue à bord, Monseigneur, dit-il en se frottant
vigoureusement les mains et en regardant autour de lui comme s’il appréciait ce
qu’il voyait. Excellente matinée, n’est-ce pas ?


Morgan haussa un sourcil perplexe.


— Excellente pour qui aime naviguer à l’aveuglette,
Henry. Est-ce que le vent se lèvera au changement de marée, ou faudra-t-il se
mettre aux avirons ?


— Il y aura du vent, ne vous inquiétez pas,
Monseigneur. C’est une magnifique journée pour naviguer. Une seule bordée, et
nous serons sortis du port. Combien de personnes y a-t-il dans votre suite, à
propos ?


— Neuf en tout. Mais permettez-moi de vous présenter
mon cousin, Monsignor Duncan McLain. Duncan voici le capitaine Henry Kirby,
patron du Rhafallia.


Kirby toucha la visière de sa casquette.


— Heureux de faire votre connaissance, Monsignor,
dit-il. Vos hommes sont-ils prêts à embarquer, Votre Grâce ? demanda-t-il
en se tournant vers Morgan.


— Immédiatement. Dans combien de temps la marée nous
sera-t-elle favorable ?


— Pas plus d’un quart d’heure. Nous lèverons l’ancre
dès que tout le monde aura embarqué.


Morgan suivit Duncan et Kirby sur le pont après avoir fait
signe à sa suite, avec en tête messire Hamilton, de monter à bord.


Hamilton se sentait plus à l’aise en armes et sur le pont
d’un navire que face à Gwydion et aux autres personnages de la cour qu’il était
obligé d’affronter en tant que chambellan du duc. Nul n’avait été plus ravi que
lui de voir le bouillant petit troubadour faire ses adieux pour partir à Culdi.
La journée avait bien commencé, et il se sentait dans son élément à la tête du
petit groupe qui accompagnait Morgan.


Maître Randolph fut le premier à passer sur la planche. Son
visage était radieux à la pensée des aventures qu’il espérait vivre
aujourd’hui. Son état de médecin de la cour ducale laissait peu de place à la
fantaisie. Il se demandait encore pourquoi Morgan l’avait invité à participer à
cette escapade.


Derrière lui venait le jeune Richard Fitz William, l’écuyer
du roi que Duncan avait amené de Rhemuth avec lui. Richard était enchanté à l’idée
qu’il allait visiter en chair et en os la cour légendaire de l’Hort de l’Orsal.
En outre, il idolâtrait Morgan, qui s’était personnellement occupé de sa
formation à la cour de Rhemuth. D’une loyauté à toute épreuve, il avait
affronté à plusieurs reprises de grands dangers pour aider son maître ou le
prévenir de périls qui le menaçaient.


Il y avait en outre quatre officiers de la garnison du
château, qui servaient à la fois d’escorte d’honneur et de conseillers
militaires pour les discussions stratégiques faisant l’objet de cette visite.
Leur travail, sous la direction de messire Hamilton, consisterait à organiser
et à commander la défense du duché pendant que Morgan serait à la tête de l’armée
royale dans le nord du pays. Ils constituaient donc un élément vital dans le
dispositif de défense de Corwyn.


Dès que le dernier homme fut monté à bord, deux matelots en
haut-de-chausses d’un bleu délavé et chemise de toile tirèrent la planche
d’embarquement et fixèrent le bastingage. Une petite brise soufflait. La brume
commençait à se lever. Kirby se mit à crier ses commandements pour la manœuvre.
Les cordages furent amenés, et les voiles hissées. Le Rhafallia s’écarta
du quai. Une douzaine de rameurs dirigèrent le nez du vaisseau vers l’endroit
où le vent soufflait, à une cinquantaine de mètres du quai. Ils dépassèrent
quelques navires à l’amarre, puis entrèrent dans le vent. Les voiles se
gonflèrent.


Dès que le Rhafallia fut sorti du port, la brise
forcit, et ils commencèrent à prendre de la vitesse. Au bout d’une centaine de
mètres, ils virèrent de bord et mirent le cap sur l’île qui servait de capitale
à l’Orsal. Si le vent se maintenait, ils arriveraient de l’autre côté en moins
de quatre heures, avec un bon vent de travers durant tout le voyage.


Lorsque sa présence ne fut plus indispensable à l’avant pour
la manœuvre, le capitaine Kirby rejoignit Morgan, Duncan et Randolph sur le
pont arrière. Le Rhafallia, techniquement parlant, était un vaisseau
marchand, mais il était muni, à la proue et à la poupe, de plates-formes de
combat surélevées. Le timonier se tenait à l’arrière de la plate-forme de
poupe, à tribord, avec un large aviron-gouvernail, mais le reste de la
plate-forme était généralement réservé au capitaine, qui l’utilisait comme
poste de repos ou d’observation.


Des matelots avaient installé des sièges pliants en cuir de
Forcinn, et les quatre hommes purent s’asseoir confortablement. Le soleil était
haut sur l’horizon. En se tournant du côté de Coroth, ils virent les derniers
lambeaux de brouillard se dissiper au-dessus des falaises. Hamilton, les quatre
lieutenants et le jeune Richard flânaient sur le pont principal, et les hommes
d’équipage qui n’étaient plus indispensables à la marche du navire se
reposaient dans l’entrepont des rameurs, qui courait sur toute la longueur de
la coque, de chaque côté. Un guetteur était posté sur la plateforme de proue,
et un second sur la hune en haut du mât. La grand-voile et le foc leur
cachaient une bonne partie du ciel. Sur la grand-voile, le griffon ducal
semblait veiller gravement sur toute la scène.


— Je vous l’avais bien dit, c’est une magnifique
journée, Monseigneur, fit Kirby en s’adossant au bastingage d’un air satisfait.
Il faut être en pleine mer et avoir le goût de sel sur les lèvres pour
apprécier pleinement la vie. Que diriez-vous, Messeigneurs, d’un petit verre de
vin pour nous réchauffer les os ?


— Seulement si vous avez un peu de cet excellent vin de
Fianna, répliqua Morgan.


C’était le plus cher, mais aussi le meilleur. Et il savait
que Kirby n’en buvait aucun autre. Le capitaine eut un large sourire. Avec un
moulinet de la main, il déclara fièrement :


— Pour vous, Monseigneur, j’ai ce qu’il y a de mieux.


Il se pencha vers l’entrepont de tribord, où un jeune garçon
de sept ou huit ans était en train de tailler un morceau de bois avec un
couteau, et cria :


— Dickon, monte ici un instant, mon petit.


Le jeune garçon leva la tête, posa son couteau et courut
jusqu’au pied de l’échelle. Le vaisseau roula légèrement sous la brise, mais il
tint bon. Il leva vers Kirby un regard vif et plein d’admiration.


— Capitaine ?


— Apporte-nous quelques coupes et une bouteille de vin
de Fianna, veux-tu ? Demande à un homme d’équipage de t’aider à la
prendre.


— Mon écuyer va le faire, dit Morgan en se penchant
par-dessus la rampe de la plate-forme. Richard, veux-tu aider ce garçon, s’il
te plaît ? Le capitaine Kirby nous fait l’honneur de nous offrir un verre
de son excellent vin de Fianna.


Richard, qui était en train de bavarder avec deux
lieutenants et messire Hamilton, inclina la tête. Dickon courut vers une
échelle qui descendait dans la cale. Richard le vit disparaître avec une
agilité surprenante. Il le suivit, beaucoup plus lentement. Il avait le pied
marin, mais seulement jusqu’à un certain point.


— C’est mon fils, dit Kirby en souriant fièrement.
Quelqu’un, à la proue, avait suivi cette scène avec intérêt. Il s’appelait
Andrew, et il occupait le poste de timonier auxiliaire. Il se tourna vers le
bastingage, scrutant gravement la brume qui cachait le rivage hortique.


Il n’atteindrait jamais la côte, il le savait. Il ne
reverrait jamais son Fianna natal. Mais il y était résigné depuis longtemps. Il
avait fait son choix. Et c’était un faible prix à payer pour le résultat qu’il
espérait obtenir.


Il demeura immobile durant quelques instants, puis glissa
discrètement la main sous sa chemise de toile, d’où il tira un bout de tissu
froissé. Jetant un coup d’œil à la ronde pour s’assurer que personne ne
l’observait, il lissa le tissu dans le creux de sa main, et lut pour la
cinquième ou la sixième fois les mots qu’il connaissait par cœur :


Le Griffon embarque au matin avec la marée. Il ne doit pas
arriver à destination. Mort à tous les Derynis !


 


La seule signature était un R, avec un dessin sommaire
représentant un faucon.


Andrew regarda par-dessus son épaule en direction de la
poupe, puis se tourna de nouveau vers la mer. Le message était arrivé la veille
au soir alors que le soleil plongeait derrière les montagnes embrumées. Le
moment tant attendu était enfin venu. Morgan allait rencontrer son destin. Et
la mort qui l’attendait ne serait pas des plus agréables.


Il posa la main droite contre sa poitrine et sentit la
présence rassurante de la fiole suspendue à un cordon autour de son cou. Il ne
se déroberait pas devant son devoir. Même si sa propre mort était presque
certaine, il avait prononcé le serment des Fils des Cieux, et il y serait
fidèle. De plus, Warin lui avait promis que sa fin serait douce, et qu’il
serait amplement récompensé dans l’au-delà pour la mort du maudit Deryni.


Quelle importance, si le prix à payer pour la mort du duc
était sa propre vie ? Une fois son acte accompli, il n’avait aucune chance
de s’échapper. Et, s’il échouait, il savait très bien ce qu’un Deryni était
capable de lui faire. Il pénétrerait dans son esprit, et le forcerait à ouvrir
son âme aux forces du mal, et même à trahir la cause.


Il valait mieux boire le poison avant d’agir. À quoi bon
s’accrocher à la vie quand on risque de perdre son âme ?


Il fit une boule du morceau de tissu qu’il tenait à la main,
et le laissa tomber dans l’eau. Il le regarda flotter jusqu’au moment où il le
perdit de vue. Puis il glissa de nouveau la main sous sa chemise et en sortit
la fiole de poison.


C’était un élixir puissant. Warin lui avait dit que quelques
gouttes sur la lame de sa dague suffiraient. La moindre égratignure sur le
visage ou la main du traître Morgan, et toute la magie du monde ne pourrait
plus le sauver.


Il déboucha la fiole, regarda autour de lui pour être sûr
que personne ne l’épiait, et versa quelques gouttes sur la lame sans la sortir
de son étui de cuir.


Avec ça, le Deryni est perdu, se dit-il. Aussi sûr que je
respire en ce moment, son sang va couler aujourd’hui, et sa vie s’en ira avec,
quoi qu’il fasse.


Il reboucha la fiole. Puis il la cacha dans le creux de sa
main, et marcha d’un air débonnaire vers la plateforme de poupe, pour prendre
la relève du timonier. Tout en grimpant à l’échelle, il s’efforça de ne pas
croiser le regard de Morgan, de peur que le sorcier ne devine ce qu’il
projetait de faire. Mais personne ne lui prêta attention. Richard et le jeune
garçon étaient en train de ressortir de la cale avec des coupes en bois et une
bouteille de vin portant la marque de Fianna.


— Tu es un brave garçon, fit Kirby en prenant la
bouteille pour en faire sauter le cachet de cire. Monseigneur, dit-il en
remplissant les coupes, vous avez toujours eu bon goût en matière de vin.


— Grâce à vous, Henry, fit le duc en souriant. Si je
n’avais pas d’excellents capitaines comme vous pour l’importer, je ne saurais
même pas que de tels délices peuvent exister. En tout cas, ajouta-t-il après
avoir trempé ses lèvres dans la coupe, le cru me semble excellent. Mais il est
vrai qu’ils le sont tous.


Il se laissa aller en arrière, les jambes tendues devant
lui. Le soleil faisait briller sa chevelure d’or et sa cotte de mailles. Il ôta
la couronne ducale qu’il avait sur la tête et la posa sur le pont au pied de
son siège.


Andrew profita d’un moment où personne ne regardait dans sa
direction pour déboucher de nouveau la fiole avec son pouce et la porter à ses
lèvres sous prétexte de dissimuler un bâillement. Mais il ne put s’empêcher de
tousser au moment où le liquide âcre lui brûla la gorge. Il fit des efforts pour
cacher son trouble. Kirby lui jeta un étrange regard, puis reporta son
attention sur la conversation. Andrew avala le reste de la fiole sans faire la
grimace.


Par les démons de l’enfer ! Warin ne l’avait pas
prévenu que le poison avait un goût aussi horrible. Il avait failli se trahir à
cause de cela. Il fallait maintenant agir sans plus tarder.


Morgan se trouvait à trois mètres de lui, le dos au
gouvernail. Kirby se tenait à sa gauche, face à la mer. Le prêtre, Maître
Randolph et Richard étaient assis à droite de Morgan. Ils regardaient tous la
côte que l’on commençait à distinguer à l’est, et ne s’intéressaient pas au
timonier.


Découvrant ses dents en un sourire sardonique, Andrew
dégagea sa longue dague de l’étui de cuir et choisit pour cible la nuque non
protégée du Deryni. Abandonnant le gouvernail, il bondit sur sa proie.


Le résultat ne correspondit pas à ce qui avait été prévu. Au
moment même où Andrew passait à l’action, le jeune Fitz William se tourna et
l’aperçut. Juste à l’instant fatal où il allait frapper, Richard poussa un cri
d’avertissement et se jeta entre les deux hommes, bousculant le duc et
renversant son siège. Le vaisseau tangua au même instant. Andrew perdit
l’équilibre et ne put s’arrêter à temps.


Duncan et Kirby avaient bondi en même temps pour essayer de
le désarmer. Mais Andrew entra en collision avec Morgan et Richard, et son élan
les fit tomber tous les trois sur le pont, Morgan dessous, Richard dans ses
bras, et Andrew, terrorisé, au sommet.


Il avait échoué !


Duncan et Kirby le saisirent chacun par un bras et le
traînèrent sur la plate-forme. Hamilton et les quatre lieutenants accouraient
pour aider à le maîtriser. Lorsque Kirby vit qu’ils avaient la situation bien
en main, il se précipita vers le gouvernail pour rétablir le cap. Puis il
appela quelqu’un pour le remplacer. Randolph, qui avait pris le jeune garçon
sous sa protection au moment de l’attaque, vit Morgan qui se redressait,
hébété, et secouait Richard, inerte entre ses bras.


Les yeux du duc s’agrandirent lorsqu’il retourna son écuyer
et vit la dague plantée dans son dos.


— Randolph ! Vite ! s’écria-t-il. Il est
blessé !


Randolph était déjà à ses côtés, penché sur l’écuyer pour
inspecter la blessure. Les lèvres de Richard remuèrent. Il ouvrit les yeux avec
un gémissement de douleur. Son visage était livide, légèrement bleuté. Il
poussa un petit cri lorsque Randolph toucha la dague. Duncan après s’être
assuré que le prisonnier était maintenu, se rapprocha du groupe.


— Je l’ai… arrêté, Monseigneur, murmura faiblement
Richard. Il voulait… vous tuer…


— Tu as été magnifique, fit Morgan en lui caressant le
front. Qu’est-ce que vous en pensez, Maître Randolph ? demanda-t-il en se
tournant vers son chirurgien.


Ce dernier secoua la tête.


— La dague était empoisonnée, Monseigneur. Même avec
une blessure superficielle, je ne…


— Votre Grâce, murmura Richard d’une voix rauque,
puis-je vous demander une faveur ?


— Tout ce qui est en mon pouvoir, mon ami, fit Morgan.


— Voulez-vous… Voulez-vous rapporter à mon père que je
suis tombé à votre service, en tant qu’homme lige ?


Il toussa, et le mouvement fit naître une nouvelle vague de
douleur.


— J’espérais tant devenir chevalier un jour,
acheva-t-il dans un souffle.


Morgan hocha la tête, en se mordant la lèvre pour refouler
ses larmes.


— Laissez-moi prononcer les paroles, Monseigneur,
reprit Richard en prenant la main de Morgan pour la serrer de toutes ses
faibles forces.


— Moi, Richard Fitz William, je deviens votre homme
lige de vie, de membres et de vassalité terrestre. (Il ouvrit les yeux, et
continua d’une voix plus ferme.) Je jure et promets de vous garder ma foi, de rester
loyal envers vous contre tous les autres, de vivre et mourir pour protéger vos
droits. (Il fit une grimace de douleur, et ses paupières se fermèrent de
nouveau.) Que Dieu m’assiste en cette tâche…


Sa voix s’éteignit sur le dernier mot du serment d’hommage,
et l’étreinte de ses doigts se relâcha. Puis il cessa de respirer. Avec un
sanglot, Morgan le serra contre sa poitrine. À côté de lui, il entendit Duncan
murmurer les paroles d’absolution.


Il regarda Kirby, puis ses lieutenants qui maintenaient le
prisonnier. Son regard devint dur lorsqu’il rencontra celui de l’assassin, qui
le défiait farouchement. Sans le quitter des yeux, il reposa doucement la tête
de Richard sur le pont, puis se releva pour marcher vers le prisonnier. Il y
avait un siège renversé sur son chemin. Il se força à le remettre en place
avant de continuer d’avancer. Ses poings se crispèrent et se décrispèrent
plusieurs fois tandis qu’il réprimait l’envie de frapper le visage qui le
bravait cyniquement.


— Pourquoi ? demanda-t-il d’une voix rauque.


— Parce que vous êtes un sale Deryni, et que tous les
Derynis doivent périr ! répliqua l’homme en lui jetant un regard chargé de
fanatisme. Le diable finira par vous emporter, vous ne nous échapperez pas la
prochaine fois ! Car il y aura une prochaine fois, je vous le
promets !


Morgan le regarda un long moment sans rien dire, jusqu’à ce
que l’homme baisse les yeux.


— C’est tout ce que vous avez à déclarer ?
demanda-t-il d’une voix calme qui contrastait avec les éclairs redoutables que
lançaient ses yeux.


Une étrange expression se dessina sur le visage de
l’assassin.


— Vous ne pouvez rien me faire, démon deryni, dit-il.
Je n’ai pas réussi à vous abattre, et je le regrette. Je le referais sans
hésitation si j’avais une seconde chance.


— Quelle chance as-tu laissée à Richard ?


— Il était au service d’un Deryni. Il méritait ce qu’il
a eu.


— Comment oses-tu dire une chose pareille ! fît Morgan
en le saisissant par le col de sa chemise et en rapprochant son visage à
quelques centimètres de celui de l’homme. Que le diable t’emporte ! Qui
t’a envoyé commettre ce forfait ?


L’homme grimaça de douleur et secoua la tête.


— Inutile, dit-il en souriant faiblement. Je ne
parierai pas. Je suis un homme mort.


— Pas encore ! fit Morgan entre ses dents en
tordant un peu plus le col de la chemise. Qui t’envoie ? Qui est derrière
tout ça ?


Il se préparait à utiliser le clairvoir pour lui extorquer
ce renseignement lorsque les yeux d’Andrew s’élargirent de terreur.


— Pas ça ! Ne me prends pas mon âme, maudit
Deryni ! Laisse-moi mourir en paix ! fit-il d’une voix rauque.


Un frisson parcourut tout son corps tandis qu’il se
débattait sous la poigne de Morgan. Puis ses muscles se détendirent
brusquement. Il s’affaissa dans les bras des lieutenants qui le maintenaient.
Morgan n’avait pas réussi à le sonder. Il était mort. Il lui lâcha le col et se
tourna vers Randolph.


— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il d’une voix
dégoûtée. C’est moi qui l’ai tué, ou bien est-ce qu’il est mort de peur ?
Je ne comprends plus rien.


Randolph se pencha pour examiner le corps. Il découvrit la
fiole dans sa main crispée, la renifla, puis se releva pour la donner à Morgan.


— Du poison, Monseigneur, dit-il. Probablement le même
que sur la dague. Il savait qu’il n’avait aucune chance de nous échapper, même
s’il réussissait à vous assassiner.


Morgan se tourna vers l’un des lieutenants, occupé à
fouiller le cadavre.


— Rien d’autre ? demanda-t-il.


— Désolé, Monseigneur. Rien d’autre.


Morgan contempla un instant le corps, puis le poussa du
pied.


— Débarrassez-moi de ça, dit-il finalement. Et
occupez-vous de Richard. Il sera enterré à Coroth, avec tous les honneurs dus à
mon homme lige.


— Oui, Monseigneur, répondit un lieutenant en ôtant son
manteau pour en recouvrir l’écuyer assassiné.


Morgan alla s’accouder au bastingage un peu plus loin.
Bientôt, le bruit d’une masse jetée par-dessus bord lui apprit qu’il ne restait
plus qu’un seul cadavre. Duncan le rejoignit. Les deux hommes restèrent un long
moment sans rien dire. Ce fut le prélat qui rompit le premier le silence.


— Tous les Derynis doivent périr ! dit-il. Ça ne
te rappelle rien ?


Morgan hocha la tête.


— Les chansons qui circulent dans les rues, dit-il. Les
conversations au banquet, rapportées par Randolph. Les incursions aux
frontières. Tout cela se tient. Warin est en train de prendre de plus en plus
d’importance.


— C’est un fanatique que nous avions devant nous tout à
l’heure. Ce Warin doit exercer un grand pouvoir sur son entourage. Je me
demande comment il a pu persuader ce marin de sacrifier sa vie à sa cause.


— Pas difficile à imaginer, soupira Morgan. Il a dû lui
dire qu’il rendait service à l’humanité en la débarrassant d’un monstre deryni,
et qu’il serait récompensé dans l’au-delà. Que seule sa mort pouvait empêcher
les Derynis de lui prendre son âme immortelle.


— Cela marche toujours sur les esprits superstitieux
reconnut Duncan. Et j’ai bien peur qu’il ne soit pas le dernier à essayer. Si
l’Interdit est décrété, les haines vont être attisées, et ce que nous venons de
voir n’est qu’un avant-goût de ce qui nous attend.


— Je ne peux pas dire que cette perspective me
réjouisse, fit Morgan. Nous n’allons pas nous attarder à la cour de l’Orsal,
aujourd’hui, Duncan. Je ne serai peut-être pas plus utile chez moi que je ne le
suis ici, mais je serai au moins présent lorsque la situation va commencer à
dégénérer.


— Tu es enfin convaincu que la menace de l’Interdit ne
doit pas être prise à la légère ?


— Je n’ai jamais pensé autrement.


 


Le soleil venait de disparaître à l’horizon. Tandis que le Rhafallia
labourait les flots en direction de la côte de Corwyn, Morgan put enfin se
détendre et repenser aux événements qui avaient marqué cette rude journée.


Non seulement il avait dû affronter l’horreur de la
tentative d’assassinat sur sa personne et de la mort de son fidèle écuyer, mais
la rencontre avec l’Hort de l’Orsal avait été plutôt décevante. Sa Majesté
Hortique était d’une humeur massacrante, car elle venait juste d’apprendre que
cinq de ses meilleurs étalons R’Kassiens avaient été volés dans un haras situé
dans ses provinces du Nord. Les pillards torenthins étaient tenus pour
responsables de ce forfait. Lorsque Duncan et Morgan s’étaient présentés devant
lui, l’Orsal songeait plus à récupérer ses bêtes et à se venger des bandits
qu’à discuter d’une guerre qui n’éclaterait probablement pas avant trois mois.


Les entretiens n’avaient donc pas été aussi fructueux que
prévu. Morgan avait bavardé avec son vieil ami et sa famille, et il s’était
laissé persuader de rentrer en compagnie du deuxième héritier de l’Orsal, le
jeune Rogan, âgé de onze ans, pour assurer son éducation à la cour ducale. À
part cela, rien n’avait été réglé, dans le domaine de la défense, à la
satisfaction de Morgan. Il avait dû laisser derrière lui deux de ses
lieutenants pour négocier avec les conseillers de l’Orsal les détails du traité
d’alliance et de protection mutuelle. Il n’aimait pas trop déléguer ce genre de
responsabilités. Mais, en l’occurrence, il n’avait pas le choix. Il ne pouvait
pas se permettre de prolonger son séjour à la cour de l’Orsal.


Le temps s’était détérioré, lui aussi, durant la journée.
Lorsqu’ils avaient appareillé, au coucher du soleil, celui-ci n’était plus
visible depuis un bon moment. L’air était si calme qu’ils avaient dû utiliser
les avirons pour sortir du port. L’équipage, avec la bonne volonté résignée qui
caractérisait tous ceux qui travaillaient sur les navires de Morgan, s’était
mis à souquer ferme en entonnant des chansons de nage aussi vieilles que les
premières expéditions de l’homme sur la mer.


Tout était noir sur le pont du navire, à l’exception des
fanaux verts à la proue et à là poupe. Sur la plate-forme arrière, le capitaine
Kirby montait la garde à côté du timonier. Sous cette même plate-forme, Maître
Randolph et la suite de Morgan essayaient de dormir sur des paillasses. Le duc
et Duncan avaient des couchettes plus confortables sur la plate-forme avant, où
un dais de toile les protégeait des embruns.


Mais Morgan ne trouvait pas le sommeil. Emmitouflé dans son
manteau, il se pencha pour observer le ciel. L’étoile du Chasseur s’était levée
à l’est, et sa ceinture brillante formait un halo clignotant et givré dans
l’air glacé du mois de mars. Il regarda les autres constellations sans penser à
ce qu’il faisait. Puis il se laissa aller en arrière sur sa couchette, les
mains croisées derrière la nuque, en murmurant :


— Duncan ?


— Mmmm ?


— Tu ne dors pas ?


— Non. Qu’y a-t-il ?


Duncan s’était redressé en se frottant les yeux du dos de la
main.


— Rien du tout, fit Morgan en se redressant à son tour
pour se pencher en avant, les genoux contre la poitrine, les mains nouées sous
le menton. Dis-moi, Duncan, à ton avis, ce voyage a-t-il servi à autre chose
qu’entraîner la perte d’un brave garçon ?


Duncan serra les lèvres dans l’obscurité. Il se força à
répondre d’une voix légère :


— Nous avons fait la connaissance du dernier rejeton de
l’Orsal. Le numéro sept, si je ne me trompe. Un bien beau bambin, comme on dit
chez nous à Kierney.


— Hourra pour le bien beau bambin, fit Morgan en
souriant à moitié. Nous avons pu admirer aussi les autres petits Orsal, et nous
ramenons même avec nous le numéro trois. Pourquoi ne m’as-tu pas empêché de
faire cette folie, Duncan ?


— Moi ? fit Duncan en gloussant. Je croyais que tu
avais besoin d’un nouvel écuyer hortique au château de Coroth. Songe que tu
pourras bientôt emmener avec toi le fils de l’Orsal à la bataille !


— Du diable si je fais une telle chose ! s’écria
Morgan. Imagine qu’il lui arrive malheur ! Mais que pouvais-je dire à
l’Orsal ? Je lui devais une faveur, et son fils avait l’air si content de
venir avec nous !


— Ce n’est pas grave, fit Duncan. En cas de problème,
tu pourras toujours le mettre sur le premier bateau en partance. Le jeune Rogan
se lassera vite de Coroth, et je n’ai pas l’impression qu’il ait le tempérament
très guerrier.


— C’est vrai. Il ne ressemble pas tellement à l’Orsal.
Il est le second héritier, et je me demande si l’idée d’être si près du trône
le réjouit tellement.


— Il ferait un bon érudit, ou un médecin, ou un moine,
si tu veux mon avis. Dommage qu’on ne lui ait jamais donné la chance d’affirmer
sa vocation. J’imagine qu’il deviendra fonctionnaire à la cour de son frère,
sans jamais connaître le vrai bonheur, et sans savoir pourquoi, peut-être. Sans
pouvoir y faire quoi que ce soit, de toute manière. C’est triste. Il me fait de
la peine, Alaric.


— À moi aussi, approuva Morgan.


Il savait que Duncan, mieux que personne, était capable de
comprendre toute la futilité qu’il y avait à se retrouver prisonnier dans un
rôle que l’on n’avait pas envie de jouer, forcé par les circonstances à
contrecarrer sa véritable nature et à déguiser ses sentiments.


Il se laissa de nouveau aller en arrière, contemplant les
étoiles, puis regardant la plate-forme avant où brillait le fanal. Il ôta le
gant qui lui protégeait la main droite, et sourit au griffon qui brillait
faiblement dans la pénombre où le fanal jetait des reflets verts.


Duncan se rapprocha de lui à quatre pattes pour voir ce
qu’il faisait.


— Qu’y a-t-il ? demanda-t-il à son cousin.


— C’est l’heure de communiquer avec Derry, s’il a
quelque chose à me dire. Tu veux écouter avec moi ? Je n’entre que dans le
premier stade de transe, à moins qu’il n’appelle.


— Vas-y d’abord, fit Duncan en s’asseyant en tailleur
devant Morgan. Je viens derrière toi.


Les deux hommes fixèrent leur attention sur l’anneau. Morgan
prit une profonde inspiration pour déclencher la première phase de la liaison
mentale, puis expira lentement. Ses yeux étaient fermés. Sa respiration devint
lente et mesurée. Puis Duncan couvrit le griffon de sa main, pour participer
lui aussi à la liaison.


Ils tâtonnèrent une quinzaine de minutes, effleurant d’abord
la conscience des hommes d’équipage et de la suite ducale, puis étendant leurs
recherches. Ils captèrent des esprits plus lointains, certains faibles et
presque impossibles à identifier. Mais ils ne trouvèrent aucun signe de Derry.
Au bout d’un moment, Morgan se retira de l’état de transe, bientôt suivi de
Duncan.


— Je suppose que tout va bien pour lui, fit Morgan en
secouant la tête pour chasser les derniers vertiges induits par la transe. À moins
d’avoir de très sérieux ennuis, il m’aurait appelé s’il avait quelque chose
d’intéressant à communiquer. Je crois qu’il est trop fasciné par la magie pour
laisser passer le moindre prétexte de s’en servir, ajouta-t-il en souriant.


Duncan regagna sa couchette en gloussant.


— Tu ne crois pas qu’il a d’étranges dispositions pour
ces choses-là ? demanda-t-il. On dirait qu’il a fait ça toute sa vie. Et
il n’a pas eu l’air tellement surpris quand il a appris que j’étais un Deryni,
moi aussi.


— C’est le contact avec moi, fit Morgan en souriant. Il
y a près de six ans, maintenant, qu’il me sert d’aide de camp. Je n’avais
jamais utilisé mes pouvoirs devant lui jusqu’à ce que je l’envoie là-bas en
mission, c’est vrai, mais il a souvent eu l’occasion d’en constater les effets.
Et il n’a jamais pensé qu’ils étaient maléfiques, comme certains voudraient le
faire croire. Ceci dit, il est exact qu’il manifeste de bonnes aptitudes pour
la liaison à distance.


— Se pourrait-il qu’il ait du sang deryni ?


— Cela m’étonnerait, fit Morgan en secouant la tête.
Par contre, on peut se demander si l’esprit humain n’est pas capable
d’accomplir certaines choses qui ressemblent fort à notre magie. Derry,
visiblement, a des aptitudes, surtout dans la mesure où il ne pense pas
systématiquement que toute magie est mauvaise. Je pourrais lui apprendre un
certain nombre de charmes, qu’il n’aurait aucune difficulté à maîtriser, j’en
suis persuadé. Il n’est pourtant pas comme Brion, ou comme la lignée des Orsal,
qui ont acquis, sans être des Derynis, un certain nombre de pouvoirs qu’ils
peuvent transmettre à leur descendance.


— En tout cas, j’espère qu’il demeure prudent, murmura
Duncan en remontant frileusement sa cape jusqu’au menton. Il peut être
dangereux de posséder certaines connaissances, surtout quand il s’agit de
pouvoirs derynis. Par les temps qui courent, le monde est parfois un endroit
malsain pour les sympathisants derynis.


— Il sait se défendre. Le danger ne lui fait pas
peur. Et quelque chose me dit qu’il ne court aucun risque.


Mais Morgan se trompait lourdement.







CHAPITRE 8


Car du nord vient une fumée, et les rangs de l’ennemi sont
serrés.


Esaïe, 14,31


Derry n’était pas du tout en sécurité.


Ce matin-là, après avoir quitté Fathane, il avait décidé de
suivre la route du Nord, en direction de Medras, pour voir ce qu’il pourrait
apprendre d’intéressant. Il n’avait pas l’intention d’aller jusqu’à cette cité.
Il n’en avait plus le temps, s’il voulait être de retour à Coroth le lendemain
soir, comme le lui avait demandé Morgan. Mais Medras était l’endroit où les
troupes torenthines étaient censées se rassembler, et il y avait de fortes
chances pour qu’il puisse, en se montrant prudent, recueillir des informations
importantes pour Morgan.


Naturellement, se disait-il en franchissant les portes de
Fathane, il faudrait qu’il redouble de prudence s’il voulait employer la même
méthode qu’à la Taverne du Chacal. L’épisode de la ruelle avait été un
peu trop violent à son goût, et il ne tenait pas à risquer sa peau une deuxième
fois.


C’était une raison de plus pour qu’il quitte cet endroit
malsain le plus vite possible. Il ne pensait pas que l’un des consommateurs de
la taverne pût le reconnaître, ni que les autorités de la ville fussent en
mesure d’établir un rapport avec les deux cadavres que l’on avait dû découvrir,
mais il préférait ne pas s’attarder à Fathane.


Il prit donc la route de Medras sans être inquiété, et ne
s’arrêta dans une auberge que lorsque il fut suffisamment loin. Il bavarda avec
les gens du coin, et leur vendit même quelques-unes des fourrures qu’il
transportait derrière sa selle. À midi, il s’aperçut qu’il suivait une large
compagnie de fantassins qui se rendaient, eux aussi, à Medras. Il avait failli
se heurter à l’arrière-garde de la troupe, qui l’aurait immanquablement arrêté
pour lui poser des questions.


Même s’il en avait eu l’intention, il aurait renoncé, après
cette rencontre, à poursuivre sa route jusqu’à Medras. Il était temps de
bifurquer au premier carrefour pour diriger ses pas vers l’ouest et regagner
Corwyn. Le crépuscule le surprit alors qu’il traversait les terres vallonnées
marquant la limite du territoire de Morgan. C’était une zone fertile située
entre Corwyn et les Marches de l’Est, où les chemins, en raison du voisinage de
la frontière, avaient la réputation d’être mal entretenus. Celui qu’il avait
choisi ne faisait pas exception à la règle. Toutefois, Derry avait bien
progressé depuis son départ de Fathane, et il se retrouva de l’autre côté de la
frontière lorsque la nuit commençait à tomber. Son cheval était épuisé, et
l’état du chemin le ralentissait considérablement.


Derry avait sa petite idée en tête quant à l’endroit où il
s’arrêterait pour dormir. Il se trouvait dans le duché de Morgan, mais la
rumeur disait que ce territoire, était en réalité sous la domination de Warin.
Il y avait un village, un peu plus loin, avec une auberge passable. La
perspective d’un bon repas lui donnait des ailes, mais il espérait, surtout,
recueillir de précieuses informations.


Sifflotant entre ses dents, il scruta l’horizon, légèrement
sur sa gauche, puis ouvrit de grands yeux étonnés.


Il se passait une chose étrange. Les dernières lueurs du
couchant, derrière les collines, n’étaient pas à la bonne place. Il avait déjà
vu le soleil se coucher à une trentaine de degrés plus à droite. En outre, il
avait l’impression que la lueur se renforçait au lieu de devenir plus faible.


Un incendie ?


Il tira sur ses rênes pour mieux tendre l’oreille et
renifler le vent. Puis il fronça les sourcils. Quittant le chemin, il prit à
travers champs en direction de la colline. L’odeur âcre de la fumée lui
emplissait maintenant les narines. En se rapprochant de la crête, il aperçut
les nuages noirs de fumée tourbillonnante contre le ciel un peu plus pâle. Il
percevait également des cris dans l’air glacé du soir.


Soupçonnant le pire, espérant encore se tromper, il
descendit de sa monture et franchit quelques mètres à pied. Ses traits se
durcirent lorsqu’il se mit à plat ventre pour contempler le spectacle qui
s’offrait à ses yeux.


Les champs étaient en flammes. Quinze ou vingt hectares de
blé d’hiver avaient été incendiés. Les flammes menaçaient un modeste manoir
situé un peu plus loin au sud, au bord du chemin que Derry venait de quitter.


Mais le feu n’était pas la seule chose qui menaçait les
habitants du manoir. Il y avait aussi des cavaliers en armes qui galopaient
dans la cour en faisant des moulinets avec leurs lances et leurs épées,
poursuivant des hommes en livrée verte qui essayaient futilement de parer leurs
coups.


Tout ce que Derry avait de noble en lui s’insurgeait à cette
vue. L’un des premiers préceptes de la chevalerie était de défendre les faibles
et les innocents. De toute son âme, il aurait voulu porter secours à ces gens.
Cependant, la raison lui disait qu’un homme seul ne pouvait rien faire contre
une telle troupe, et qu’il ne réussirait qu’à se faire tuer s’il intervenait. Il
aurait certes pu envoyer un grand nombre de ces bandits dans la tombe, mais sa
mort aurait tout de même été inutile. Il valait mieux qu’il reste en vie pour
rapporter la nouvelle à Morgan, ou aider plus tard les éventuels survivants.


Tandis qu’il regardait, écœuré, cette scène atroce, son
regard capta de nouvelles lueurs au nord, et il vit passer d’autres cavaliers
avec des torches. Ils s’arrêtèrent au bord du chemin. Dans la cour du manoir,
plus rien ne bougeait. Les hommes en livrée gisaient tous à terre. Il y avait
également une silhouette qui ne portait pas de livrée et qui appartenait aux
assaillants. Mais l’un des cavaliers vint ramasser le corps inerte pour le
déposer en travers de sa selle. Deux autres assaillants sortirent en courant de
l’intérieur du manoir, et tout le monde partit aussitôt.


Il y avait une grosse fumée noire à l’arrière du manoir.
Derry, serrant les dents, se força à attendre que les cavaliers ne soient plus
en vue pour remonter en selle. Il dévala le flanc de la colline en direction du
bâtiment en flammes. Il n’y avait plus rien à faire pour arrêter l’incendie
mais il fallait qu’il s’assure qu’il n’y avait pas de survivants à l’intérieur.


Il put s’approcher d’une cinquantaine de mètres avant que
les champs en flammes empêchent son cheval d’avancer davantage. Il fut
contraint, pour continuer, de lui mettre sa cape en bandeau devant les yeux. Il
arriva ainsi jusqu’à la grille du manoir.


C’était une demeure sans prétention, celle d’un seigneur aux
moyens modestes. Mais elle semblait en bon état – avant l’incendie. Et les
serviteurs avaient vaillamment défendu leur maître. Il y avait six ou sept
corps étendus dans la cour, et à peu près autant dans l’entrée. La plupart
étaient relativement âgés. Ils portaient tous la livrée vert et or, avec le
même blason que celui qui décorait le portail.


De sinople… aux gerbes de blé sur chevron d’argent.
Devise : Non concedo – Point ne concède.


Ces hommes n’avaient certes rien concédé à leurs ennemis,
songea Derry en traversant la cour à cheval dans l’espoir de tomber sur un
survivant. Il se demandait ce qu’il était advenu de leur maître.


Il entendit un gémissement sur sa gauche, et décela un
mouvement du coin de l’œil. Tournant la tête, il vit une main se dresser
suppliante. Il descendit de sa monture, et alla s’agenouiller au côté d’un
vieil homme à la barbe blanche, qui portait également la livrée vert et argent.


— Qui… Qui êtes-vous ? demanda l’homme d’une voix
faible en agrippant le manteau de Derry. Vous n’êtes pas avec eux ?


Derry secoua la tête pour le rassurer. Il faisait noir, et
il distinguait à peine les traits du vieillard, mais il était visible qu’il
agonisait.


— Je suis le seigneur Sean Derry, dit-il. Au service du
duc. Qui vous a fait cela ? Où est votre seigneur ?


— Le seigneur Sean Derry… répéta l’homme, les yeux
mi-clos sous la souffrance. J’ai entendu parler de vous… Vous siégez au Conseil
du jeune roi, n’est-ce pas ?


— Quelquefois, oui, fit Derry en fronçant les sourcils
dans le noir. Mais répondez. Qui vous a fait cela ?


Le vieil homme souleva péniblement la main pour faire un
geste vague en direction de l’ouest.


— Ils sont venus des collines, Monseigneur. Une bande
de brigands sous le commandement de Warin de Grey. Mon jeune maître, Messire de
Vali, est parti à Rhelledd quérir l’aide du duc pour tous les seigneurs de la
région. Hélas…


Ses mots s’étranglèrent dans sa gorge, et Derry le crut
mort, mais il continua d’une voix rauque :


— Dites au duc que nous nous sommes battus loyalement
jusqu’à la fin, Monseigneur. Il ne restait plus ici que des vieillards et des
jeunes garçons, mais nous n’avons pas cédé au « Vénérable » malgré
les menaces de ces bandits. Nous nous sommes…


Il toussa. Un filet de sang noir coula au coin de sa bouche.
Puis il retrouva quelques forces, et réussit à lever la tête de quelques
centimètres en s’agrippant au manteau de Derry.


— Votre dague, Monseigneur. Pouvez-vous me la
montrer ?


Derry plissa le front. Il se demandait s’il n’allait pas le
supplier de lui donner le coup de grâce. L’homme dut lire cette pensée sur ses
traits, car il sourit faiblement, puis secoua la tête avant de la laisser
retomber sur les genoux du jeune seigneur.


— Ce n’est pas pour ce que vous croyez, murmura-t-il.
Je ne crains pas la mort. Je recherche simplement la consolation que peut m’offrir
la vue d’une croix avant mon passage dans l’autre monde.


Derry hocha gravement la tête. Il sortit la dague de sa
botte, et la présenta au vieillard en la tenant par la pointe. L’homme sourit,
et rapprocha la poignée de ses lèvres. Puis sa main devint molle. Derry comprit
qu’il était mort.


— Repose en paix, fidèle et loyal serviteur,
murmura-t-il en se signant avec la dague avant de la replacer dans son étui.


Ainsi, Warin de Grey avait de nouveau frappé. Mais, cette
fois-ci, il ne s’était pas contenté d’attaquer des voyageurs isolés. Il avait
délibérément assassiné des sujets du duc sur leurs terres.


Jetant un dernier regard sur la scène du massacre, éclairée
par les flammes du manoir, il se remit en selle, sa décision prise.


Il allait faire quelque chose que Morgan n’approuverait
certainement pas, en raison des risques encourus. Le plus prudent eût été de se
réfugier dans un endroit où il pourrait attendre tranquillement le moment de contacter
le duc pour le mettre au courant de la situation. Mais la logique n’apportait
pas toujours la meilleure réponse à un problème. Parfois, il fallait user de
méthodes moins orthodoxes, même si c’était au prix d’un grand danger personnel.


Il éperonna sa monture dans la direction prise par les
bandits. Il ne pensait pas se tromper en supposant que la petite troupe n’irait
pas loin. Il était trop tard pour voyager sur ces routes, par une nuit sans
lune. En outre, les pillards avaient avec eux un mort ou un blessé. S’il
n’était pas mort, il y avait de fortes chances pour qu’ils s’arrêtent afin de
lui faire donner des soins.


Il y avait également le problème de Warin. Il n’était pas
avec ce groupe, ou Derry l’aurait repéré au milieu du carnage, et le vieillard
le lui aurait confirmé. Un homme comme celui qu’ils appelaient « Le
Vénérable » ne passait pas inaperçu.


Cela signifiait peut-être qu’il n’était pas loin, sans doute
avec d’autres hommes de sa bande, et que les deux groupes avaient pu se donner
rendez-vous quelque part avant la fin de la nuit. Derry voulait être là quand ils
se retrouveraient.


L’heure qui suivit fut une véritable torture pour lui. La
campagne désolée était d’un noir d’encre. Les chemins étaient exécrables, et
son cheval était si épuisé qu’il pouvait à peine avancer. Mais il finit par
apercevoir les lumières d’un village qui ne pouvait être que Kingslake.
Progressant prudemment, il aperçut soudain, au détour du chemin, la silhouette
familière de l’Auberge du Tabard Royal qui se profilait dans la nuit.


Avec un peu de chance, il pourrait peut-être se procurer ici
une monture fraîche pour continuer sa route, et même se renseigner sur la
direction prise par les bandits, car il y avait une bifurcation à la sortie du
village.


L’auberge était un bâtiment de bois à un étage, de
construction massive, vieux d’environ deux cents ans, et pouvant accueillir
jusqu’à quarante voyageurs. Sa buvette était réputée plusieurs miles à la
ronde. C’est vers elle que s’était dirigé Derry avant de tomber sur le manoir
en flammes, et à présent il souhaitait rassembler assez de courage pour
s’arrêter et boire une chope de bière avant de continuer sa route.


Mais, tandis qu’il approchait de l’écurie contiguë à
l’auberge, il vit que plusieurs douzaines de chevaux couverts d’écume étaient
attachés à l’extérieur, avec un seul homme de garde. L’homme était bien armé,
ce qui était plutôt surprenant étant donné ses habits de paysan. Mais il
respirait une confiance et une force sauvages, une aura de volonté meurtrière
l’entourait, qui fit que Derry le regarda longuement, incrédule.


Faisait-il partie des agresseurs ? Et ceux-ci
avaient-ils choisi Le Tabard Royal pour y faire halte ?


Croyant à peine en sa chance, Derry descendit de cheval et
conduisit sa monture dans l’écurie. Arranger l’échange avec une monture fraîche
ne prit que quelques minutes, puis il se dirigea vers l’auberge, pour y boire
une bière, si le garde le lui demandait. Il toucha son bonnet du doigt en
souriant en passant à hauteur de l’homme, et celui-ci le salua en retour. Mais
il dégageait une impression étrange, avec les insignes brodés sur son épaule
gauche et sa coiffe plate portant l’image d’un faucon. Derry se sentit inquiet
en entrant dans l’auberge.


À l’intérieur, la scène n’était pas du tout celle à laquelle
il s’attendait. En approchant il s’était dit que l’auberge était beaucoup trop
calme pour le nombre de chevaux attachés à l’extérieur. Autant d’hommes occupés
à s’abreuver auraient dû faire plus de bruit. Même la clientèle d’habitués, une
nuit normale, aurait produit un fond sonore minimum.


Mais ce n’était pas une nuit normale. Les habitués étaient
là, occupés à boire. Ils n’étaient pas menacés par les hommes rassemblés à
l’autre bout de la salle, et qui portaient tous l’insigne au faucon, ceux-là
même que Derry avait vus au manoir.


Mais nul ne parlait. Ils entouraient une longue table sur
laquelle reposait une longue forme ensanglantée.


Tandis que Derry se frayait un chemin jusqu’à une chaise qui
lui sembla en terrain neutre, il prit conscience que l’homme n’était pas encore
mort, car une frêle jeune fille en robe paysanne lui bassinait les tempes avec
un linge humide. Il gémissait, et la fille jetait des regards apeurés vers les
hommes qui les entouraient. Mais personne ne parlait.


Une autre fille d’auberge apporta des chopes de bière sur un
plateau et les distribua aux bandits. Certains s’assirent pour boire, mais les
conversations demeurèrent réduites, et les mouvements mesurés. Tout le monde
semblait attendre qu’il se passe quelque chose. Les villageois, de l’autre côté
de la salle, évitaient de regarder dans leur direction et ne se parlaient qu’à
voix basse.


Derry porta à ses lèvres la chope de bière que la fille
d’auberge avait déposée devant lui. Il faisait mine de concentrer son attention
sur le liquide écumeux plutôt que sur ce qui se passait dans l’autre coin de la
salle.


Ils attendaient peut-être l’arrivée de Warin. Et
qu’espéraient-ils faire pour leur camarade, qui agonisait visiblement ?


On entendit alors, à l’extérieur, le bruit d’une nouvelle
troupe de cavaliers, peut-être une vingtaine. Bientôt, quelqu’un poussa
vigoureusement la porte, et plusieurs hommes entrèrent. Ils avaient tous le
faucon brodé sur leurs vêtements et leurs coiffes. Leur chef se dirigea
aussitôt vers la table où était allongé le blessé, échangea quelques mots avec
l’un des hommes qui attendaient, puis fit signe à ceux qui étaient entrés avec
lui de prendre place à côté des autres. La fille d’auberge apporta un nouveau
plateau de chopes. Mais les conversations ne reprirent pas pour autant. Et le
chef, apparemment, n’était pas Warin.


Cette situation se prolongea durant près d’une demi-heure,
au cours de laquelle Derry vida une deuxième, puis une troisième chope. Il
essayait de comprendre ce qui se passait. On entendit encore des chevaux à
l’extérieur. Une douzaine cette fois-ci. Le silence s’épaissit à l’intérieur de
l’auberge. On n’entendait plus que les renâclements des bêtes, mêlés aux chocs
des éperons et des harnachements. L’air était chargé d’une étrange tension.
Derry se tourna lentement vers la porte lorsque celle-ci s’ouvrit. Le
personnage qui apparut dans l’encadrement ne pouvait être que Warin, cette
fois-ci. Derry se figea en même temps que tous les autres occupants de la
salle. Plus personne n’osait respirer.


Warin n’avait pas une stature extraordinaire. En fait, n’eût
été son port de tête véritablement royal, il aurait pu passer pour un homme de
petite taille. Mais sa hauteur était totalement éclipsée par la présence qui
émanait de sa personne, comme une entité vivante.


Ses yeux étaient foncés, presque noirs, et son regard avait
une intensité vertigineuse qui fit courir un frisson le long de l’épine dorsale
de Derry lorsqu’il croisa son propre regard en scrutant la salle. Derry avait
déjà vu cela un jour sur le visage de Morgan, et il frissonnait encore en
songeant aux conséquences qui avaient suivi. Les cheveux de Warin étaient bruns
et en désordre, poussiéreux d’aspect, coupés assez court. Il avait une fine
moustache et une petite barbe de la même teinte tirant sur le gris.


Il était le seul de sa bande à porter ce que l’on aurait pu
appeler à la rigueur un uniforme. Son pourpoint de cuir gris recouvrait une
tunique, des chausses et des bottes montantes de la même couleur. Mais
l’écusson au faucon lui couvrait presque toute la poitrine, et celui de son
couvre-chef était argenté. Son long manteau de cheval en cuir frôlait le
plancher quand il marchait. Et il ne portait aucune arme, pour autant que Derry
pût en juger.


Un bruissement parcourut la salle tandis que les mouvements
reprenaient. Derry se sentit soudain libre de respirer de nouveau. Il hasarda
un coup d’œil dans la direction de la grande table où se trouvait le blessé.
Tous les hommes qui l’entouraient avaient la tête baissée et le poing contre la
poitrine, du côté droit. Lorsque Warin s’était dirigé vers eux, ils s’étaient
écartés avec déférence pour le laisser passer. Puis leurs regards s’étaient
braqués sur le blessé, comme s’ils attendaient quelque chose. Même les
villageois prirent courage, au bout d’un moment et se rapprochèrent du centre
de la salle pour voir ce que le chef des rebelles allait faire. Prudemment,
Derry se mêla à leur groupe.


Que s’est-il passé ? demanda Warin d’une voix grave et
mesurée, vibrante d’autorité.


— C’est arrivé au manoir de Messire de Vali, Vénérable
Maître, répondit timidement le porte-parole du premier groupe. Ses hommes ont
résisté, et nous avons dû mettre le feu au manoir.


Warin tourna vers l’homme de grands yeux sombres et calmes.


— Je ne trouve pas cela très avisé, Ros.


L’homme se jeta à genoux, en se cachant la face à deux mains.


— Pardonnez-moi, Vénérable Maître, murmura-t-il. Je
n’ai pas votre sagesse.


— Veille à ce que cela ne se reproduise pas, répliqua
Warin avec un léger sourire, en lui touchant l’épaule pour lui signifier son
pardon.


Tandis que Ros se remettait debout, les traits écrasés par
la crainte que lui inspirait son chef, ce dernier reporta toute son attention
sur le blessé, et ôta ses gants de cuir gris.


— Où est-il blessé ? demanda-t-il.


— Au côté, Vénérable, murmura un homme en écartant la
tunique du blessé. Je crains que le poumon ne soit transpercé.


Warin se pencha pour examiner la blessure. Puis il posa la
main sur le front du blessé, et lui souleva une paupière. Hochant la tête, il
se tourna vers les hommes qui le regardaient.


— Avec l’aide de Dieu, nous le sauverons, dit-il en
écartant les bras. Priez avec moi, mes frères.


Comme un seul homme, les bandits se laissèrent tomber à
genoux, les yeux fixés sur leur chef. Celui-ci se mit à prier, les yeux
mi-clos.


— In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti, Amen,
Oremus.


Derry, les yeux écarquillés, se força à regarder
attentivement ce qui se passait. Au moment où Warin prononçait les mots latins,
un halo lumineux, d’un bleu tirant sur le violet, s’était formé autour de la
tête du chef rebelle. Derry se mordit la lèvre pour être bien sûr qu’il n’était
pas victime d’une illusion. Ce qu’il voyait là était impossible. Les humains
n’avaient pas de halo, et les saints n’existaient plus. Mais la couleur l’aida
à y voir clair. Ce n’était pas une illusion qu’il avait devant les yeux. Morgan
lui avait appris à ne pas se laisser tromper par des artifices. Le halo était
bien réel, et il ne parvenait pas à se l’expliquer.


— C’est pourquoi nous te demandons, ô Dieu, de donner à
ces mains le pouvoir de guérison, afin que ton serviteur Martin puisse vivre et
te glorifier. Au nom de Jésus-Christ, ton fils, notre Seigneur, qui vit et
règne avec toi dans l’unité du Saint-Esprit, Dieu éternel et à jamais, amen.


Au moment où il finissait de parler, Warin posa la main
droite sur le front du blessé tandis que sa main gauche descendait sur la
blessure au côté. Durant une minute entière, il y eut dans la salle un terrible
silence. Le cœur de Derry battait à se rompre. La lumière impossible entourait
maintenant le bras et la main de Warin, et commençait à se propager sur le
corps du blessé.


Ce dernier fut soudain agité d’un frisson. Il ouvrit les
yeux, poussa un long soupir et se redressa à demi, surpris de voir son chef
penché sur lui.


Warin rouvrit les yeux en souriant. Puis il aida Martin à
s’asseoir. Un long murmure d’étonnement se répandit dans la salle tandis que le
blessé allait s’asseoir à une table et prenait la chope qui lui était offerte.
Il la vida d’un trait. À ce moment-là, l’un des villageois étouffa une
exclamation en désignant le côté de Martin. Sa blessure avait disparu. Il ne
restait plus que la déchirure du tissu et les marques de sang.


— Deo gratias, murmura Warin en faisant le signe
de la croix.


L’aura avait presque disparu. Warin sortit ses gants de sa
poche et commença à les remettre. Il y avait du sang sur sa main à l’endroit où
il avait touché la blessure de Martin. L’un de ses hommes, s’en apercevant, se
jeta à genoux devant lui pour l’essuyer avec un pan de son manteau. Warin
sourit. Il posa la main sur le front de l’homme, comme pour lui donner sa
bénédiction. Puis il mit ses gants sans prononcer une parole. L’homme se remit
debout avec une expression de pure extase.


Warin fit de nouveau le tour de la salle de son regard
perçant. Derry ressentit la même sensation glacée quand leurs regards se
croisèrent. Puis le chef rebelle se dirigea vers la porte. Aussitôt, ses hommes
vidèrent leurs chopes, rassemblèrent leurs affaires et lui emboîtèrent le pas.
L’un des lieutenants de Warin sortit d’une bourse quelques pièces d’or avec
lesquelles il paya l’aubergiste. Au moment où Warin franchissait le seuil, l’un
des villageois se jeta soudain à genoux en s’écriant.


— C’est un miracle ! Dieu nous a envoyé un nouveau
messie !


Ses mots furent repris par presque tous ceux qui étaient
encore dans la taverne. Ils se mirent à genoux et se signèrent avec ferveur.
Derry les imita, uniquement pour ne pas se faire remarquer.


Le chef rebelle jeta un dernier coup d’œil dans la salle,
leva la main droite en signe de bénédiction, puis disparut dans l’obscurité.
Dès que le dernier homme de sa troupe fut sorti, Derry se releva d’un bond et
courut à la fenêtre.


Maintenant que Warin n’était plus là et qu’il pouvait de
nouveau penser avec clarté, il comprenait pourquoi il éprouvait en présence du
chef rebelle un tel sentiment de familiarité. Il avait éprouvé la même chose
devant des hommes tels que Morgan, Duncan ou le jeune roi Kelson. C’était une
impression de puissance et de commandement qui accompagnait un talent très
décrié par les temps qui couraient.


Scrutant les ombres à travers les carreaux embués de
l’auberge, il vit à la faveur des torches qu’ils avaient allumées, les
cavaliers de Warin disparaître au détour du chemin. Il avait décidé de ne plus
les suivre. Il en avait suffisamment appris pour le moment. Il fallait
transmettre cette nouvelle information à Morgan le plus vite possible.


Il était tard. Il avait manqué l’heure du rendez-vous de
plus d’une heure. Mais ce n’était pas grave. En forçant un peu son cheval, et
sauf incident, il pouvait arriver le lendemain à Coroth avant midi.


Il avait hâte de voir la tête que ferait Morgan lorsqu’il
lui annoncerait que Warin était probablement un Deryni.







CHAPITRE 9


Et il leur enverra un sauveur et un défenseur pour les
délivrer.


Ésaïe, 19,20


— Un quoi ? s’étrangla Morgan. Tu plaisantes,
Derry !


Le duc se reposait sous un arbre avec Duncan à proximité de
la salle d’exercice où ils venaient de passer plusieurs heures à s’entraîner à
l’épée. Derry était arrivé au galop quelques minutes avant, épuisé et affamé.
Il s’était laissé tomber dans l’herbe à côté de son général, mais n’avait pas
pu attendre avant de lui faire son récit d’une voix haletante d’excitation.


Morgan s’épongea de nouveau le front. Il transpirait encore.
Duncan lui avait donné du fil à retordre. Il secoua la tête d’un air incrédule.


— Du diable si je m’attendais à une révélation
pareille ! s’exclama-t-il enfin. Tu es sûr de ce que tu dis, Derry ?


— Absolument certain, répliqua le jeune seigneur en
ôtant sa toque de chasseur pour en secouer la poussière. Un humain pourrait-il
faire ce que je viens de vous raconter, Monseigneur ?


— Non.


— Père Duncan, est-il possible que Warin soit un
saint ?


— Il y en a eu de plus étranges que lui, répondit
énigmatiquement le prélat, qui songeait à la vision qu’il avait eue sur la
route.


Derry plissa songeusement les lèvres. Puis il se tourna de
nouveau vers Morgan.


— Il a vraiment guéri cet homme, Monseigneur. Je vous
assure qu’il était moribond. Seul un Deryni peut faire cela, à ma connaissance.


— En dehors de moi, je n’ai pas entendu parler,
récemment, d’un Deryni capable de ressusciter un mourant, fit Morgan en
fronçant les sourcils. Je l’ai fait avec toi, l’an dernier, tu le sais mais
c’était une exception.


Derry hocha la tête. Il n’avait pas oublié la manière dont
il avait été attaqué, la veille du couronnement, avec le détachement qu’il
commandait, ni la douleur qu’il avait ressentie au côté lorsque la lame lui
avait transpercé le corps et qu’il était tombé, sûr de ne plus jamais se
relever. Mais il s’était réveillé dans un bon lit, et il n’avait plus la
moindre douleur ni la moindre blessure. Le médecin penché sur lui n’avait rien
pu expliquer. Morgan lui-même lui avait raconté, quelques semaines plus tard,
ce qui s’était passé. Il l’avait sauvé par la seule imposition des mains.


— Ce que vous avez fait, Monseigneur, un autre Deryni a
pu l’accomplir aussi, murmura Derry. Et Warin également.


— Warin également, répéta Morgan.


— Si c’est un Deryni, à mon avis, il n’en sait rien
lui-même, déclara Duncan en se grattant la jambe et en penchant la tête vers
son cousin. Si l’on considère les rumeurs qui circulent sur lui, il me paraît
difficile de croire qu’il puisse être hypocrite au point de persécuter ceux de
sa propre race.


— Ce ne serait pas la première fois dans l’histoire.


— C’est vrai, il y a eu des cas notoires. Certaines
personnes sont toujours prêtes à vendre n’importe quoi ou n’importe qui pour un
bon prix. Mais ce n’est pas l’impression que me donne Warin. Il me paraît
sincère. Il est convaincu que sa cause est juste, et que Dieu est derrière lui.
Ce que vous venez de nous raconter, Derry, le confirme tout à fait.


— L’ennui, dit Morgan en se relevant et en ramassant
son épée, c’est que Warin accomplit surtout des miracles qui sont généralement
attribués aux saints et aux messies, et non aux Derynis, malheureusement.
Personnellement, je pense que beaucoup de légendes concernant les saints de
l’histoire du christianisme doivent avoir leur origine dans les pouvoirs
derynis. Si cela se savait, certaines violences seraient probablement évitées.
Mais comment le faire admettre, alors que l’entourage d’un homme comme Warin
semble constitué de fanatiques prêts à donner leur vie pour défendre sa
cause ?


— Vous avez raison, Monseigneur, fit Derry. Tout le
monde l’appelle « Le Vénérable », et le traite comme un saint. Les
habitants de Kingslake sont convaincus d’avoir assisté à un miracle dans la
plus pure tradition biblique. Comment lutter contre un homme pareil ?
Comment expliquer aux gens que leur messie est un imposteur ? Qu’il est,
sans le savoir, l’un de ceux contre lesquels il prêche ? Et comment faire
en sorte que tout cela ne se retourne pas, une fois de plus, contre les
Derynis ?


— Il faut expliquer la vérité par étapes, en faisant
très attention, murmura Morgan. Mais il vaut mieux ne rien dire du tout pour le
moment. À moins que nous ne fassions quelque chose, le peuple va être peu à peu
gagné à sa cause.


— Surtout lorsque les décisions des archevêques seront
publiquement annoncées, intervint Duncan. Vous ne le savez pas encore, Derry,
mais Loris vient d’appeler tous les évêques du royaume à assister à un conclave
qui se tiendra après-demain à Dhassa. Tolliver a pris la route ce matin même.
Il n’a pas osé se dérober. Et il n’osera pas dire non lorsque Loris présentera
son projet d’Interdit devant la curie. Vous imaginez les conséquences.


— Ils peuvent vraiment jeter l’Interdit sur
Corwyn ? demanda Derry, troublé.


Ils dirigèrent leurs pas vers la cour d’honneur. Morgan et
Duncan avaient leurs épées à la main, et Derry retournait sa toque dans les
siennes.


— Ils le peuvent, et c’est bien ce qui va se passer si
nous n’intervenons pas, affirma Morgan. C’est pourquoi Duncan et moi avons
décidé de partir ce soir pour Dhassa. Nous n’obtiendrons sans doute pas grand-chose
en nous présentant devant la curie, mais Loris ne s’y attend pas, et cela nous
donnera un avantage. Je pourrai peut-être leur faire prendre conscience des
conséquences de la décision qu’ils s’apprêtent à prendre. Si l’Interdit est
décrété alors que Warin a de plus en plus d’influence sur le peuple, cela peut
provoquer une guerre sainte contre les Derynis. Je dois empêcher cela, même si
c’est au prix d’un repentir devant la curie.


— Puis-je vous accompagner, Monseigneur ? demanda
Derry. Je saurai me montrer utile.


— Tu l’as déjà été suffisamment. Et j’ai une autre
mission importante à te confier. Dès que tu auras pris suffisamment de repos,
tu te rendras à Rhemuth. Kelson doit être mis au courant de la situation. S’il
est déjà parti pour Culdi, tu l’y suivras. Il est impératif qu’il sache tout ce
que tu viens de nous raconter.


— À vos ordres, Monseigneur. Dois-je essayer de vous
contacter ?


— En cas de besoin, c’est nous qui te contacterons, fit
Morgan en secouant la tête. Repose-toi, maintenant. Il serait bon que tu
puisses partir cette nuit même.


Tandis que Derry s’éloignait, Duncan secoua la tête en
soupirant.


— Qu’y a-t-il ? lui demanda le duc. Tu ne vas pas
te décourager ?


— Je n’ai pas tellement de raisons de me réjouir.


— Allons, cousin ! Il y a tellement de choses à
faire. Nous avons une réunion dans une heure avec Hamilton et mon état-major.
L’après-midi va être bien occupé.


 


Au même instant, Bronwyn arpentait nonchalamment la terrasse
du château de Culdi. La journée était ensoleillée, et le sol détrempé par les
pluies de ces dernières semaines avait séché. Les oiseaux migrateurs
commençaient à rentrer du sud, égayant le jardin de leurs cris hardis.


Elle se pencha par-dessus la balustrade pour observer
l’étang qui se trouvait en contrebas, puis reprit ses déambulations. Remettant
en place une boucle qui lui tombait sur le front, elle se laissa de nouveau
aller à ses pensées.


La noce était arrivée la veille dans la ville montagnarde de
Culdi à l’issue d’un agréable voyage au départ de la capitale de Kevin, dans le
comté de Kierney. On avait donné un grand bal, et une grande chasse avait été
organisée ce matin en l’honneur des futurs mariés. Dame Margaret et elle
avaient passé le début de l’après-midi à inspecter les jardins où la végétation
commençait à bourgeonner. Elle avait montré à sa future belle-mère ses endroits
favoris, et évoqué quelques souvenirs d’enfance.


Elle avait passé, dans sa jeunesse, de nombreux étés ici en
compagnie d’Alaric, de Kevin et de Duncan. Vera McLain, qui était une seconde
mère pour son frère et pour elle, avait souvent amené au château les enfants
McLain et Morgan. Ils passaient leurs étés à gambader dans les jardins fleuris
et à grimper aux arbres. Un jour, Alaric était tombé d’une branche et s’était
cassé le bras. Il n’avait alors que huit ans, mais n’avait pas bronché sous la
douleur. Il y avait aussi de nombreux passages secrets sous les murailles, et
ils y jouaient à cache-cache.


L’un des endroits les plus chers au cœur de Bronwyn était la
petite chapelle isolée où était enterrée sa mère. Elle y allait chaque fois
qu’elle pouvait pour se recueillir. Bronwyn n’avait jamais connu sa mère. Alyce
de Corwyn de Morgan était morte quelques semaines à peine après sa naissance,
victime de la fièvre lactée qui emportait tant de jeunes mères. Alaric se
souvenait d’elle, ou du moins le prétendait. Mais Bronwyn gardait surtout en
mémoire les merveilleux récits de Vera sur celle qui les avait mis au monde, et
une grande tristesse l’étreignait à l’idée qu’elle n’avait jamais pu connaître
cette femme rayonnante.


S’arrachant à ses réminiscences, elle fit volte-face sur la
terrasse et se dirigea résolument vers ses appartements. Il était encore tôt.
Si elle ne traînait pas trop, elle aurait peut-être le temps d’aller se
recueillir dans la petite chapelle avant de s’habiller pour le dîner. Mais il
faisait froid et humide, en cette saison, dans la chapelle. Elle voulait
d’abord prendre sa cape.


Elle allait atteindre la porte de sa chambre qui donnait sur
la terrasse lorsqu’elle fit un faux pas à cause d’une dalle fendue. Elle reprit
son équilibre et se baissa pour se masser la jambe. C’est alors qu’elle prit
conscience des voix qui venaient de l’intérieur.


— Je ne comprends vraiment pas pourquoi tu prends
toujours sa défense, disait l’une d’elles.


Bronwyn reconnut les intonations d’Agnès, l’une de ses
chambrières. Elle allait poser la main sur la poignée lorsqu’elle s’avisa que
c’était d’elle qu’il s’agissait.


— C’est vrai, fit une deuxième voix. Si encore elle
était comme nous, à la rigueur…


C’était Martha qui venait de parler.


— C’est une femme comme nous, protesta une
troisième voix, en qui Bronwyn reconnut sa favorite, Mary-Elizabeth. Et s’ils
sont amoureux l’un de l’autre, il n’y a aucune honte à avoir.


— Aucune honte ? s’étrangla Agnès. Mais elle…
elle…


— Agnès a raison, déclara Martha d’une voix péremptoire.
L’héritier du duché de Cassan ne devrait pas s’abaisser à épouser la fille
d’un…


— D’un vulgaire Deryni ! acheva Agnès.


— Elle n’a jamais connu sa mère, intervint Mary-Elizabeth,
et son père était un seigneur. De plus, elle n’est qu’à moitié derynie.


— Pour moi, c’est déjà une moitié de trop, répliqua
énergiquement Martha. Sans mentionner son horrible frère !


— Elle n’est pas responsable des actions de son frère,
déclara Mary-Elizabeth sans élever la voix. Et la seule chose que l’on puisse
reprocher au duc Alaric, c’est de ne pas cacher ses origines. Il n’est pas plus
responsable de sa naissance que notre maîtresse. Et s’il n’était pas là, qui
sait quel roi nous aurions aujourd’hui sur le trône de Gwynedd ?


— Mary-Elizabeth, tu oses le défendre ? balbutia
Agnès. Cela frôle l’hérésie !


— C’est véritablement de l’hérésie ! s’exclama
Martha. C’est même un crime de haute trahison et…


Bronwyn en avait assez entendu. Avec un serrement de cœur,
elle se détourna et s’éloigna sans faire de bruit en direction du jardin.


Il y avait toujours une ombre à son bonheur. Elle pouvait
rester des semaines, voire des mois sans en entendre parler, mais quelqu’un
finissait toujours par lui rappeler la brutale réalité de ses origines.
Pourquoi les humains étaient-ils si cruels ?


Les humains ! Elle sourit amèrement tout en se
hâtant vers le fond du jardin. Une fois de plus, elle se surprenait à penser en
Derynie. Cela se produisait chaque fois qu’il y avait un incident de ce genre.
Mais, comme Mary-Elizabeth l’avait si bien dit, en quoi était-elle responsable
de sa naissance ? D’ailleurs, elle n’avait jamais vraiment fait usage de
ses pouvoirs. Enfin, presque jamais.


Elle plissa le front. Elle était presque arrivée devant la
chapelle. Elle croisa frileusement les bras sur sa-poitrine. L’air commençait à
devenir glacé.


Il lui fallait admettre qu’elle avait quelquefois utilisé
son pouvoir sans autre raison que de compléter les informations données par ses
autres sens traditionnels. Elle avait ainsi établi une liaison mentale avec
Kevin, naguère, lorsqu’ils étaient enfants, pour le seul plaisir de faire
quelque chose de défendu. Et il lui arrivait de faire venir les oiseaux dans
ses mains pour les nourrir. Elle s’assurait toujours, dans ces circonstances,
qu’elle n’était observée par personne.


Que pouvait-il y avoir de mal à exercer ce genre de magie,
après tout ? Comment pouvait-on dire qu’il s’agissait de forces
maléfiques ? C’était la jalousie, souvent, qui faisait parler les
ignorants.


Tandis qu’elle entretenait ces pensées, elle aperçut une
silhouette de haute taille qui venait vers elle dans l’allée. Ses cheveux
blancs et son pourpoint gris lui permirent de l’identifier aisément. C’était
Rimmell, l’architecte. Lorsqu’ils arrivèrent à la même hauteur, il s’écarta
pour lui laisser le passage, puis s’inclina en murmurant :


— Madame…


Elle le salua d’un signe de tête et continua son chemin.


— Madame, répéta Rimmell en la suivant, puis-je vous
dire un mot ?


Elle s’arrêta et se tourna vers lui.


— Bien sûr, Maître Rimmell. Qu’y a-t-il ?


— Je voulais savoir si Votre Grâce approuvait les plans
du palais de Kierney. Je n’ai pas eu l’occasion de vous le demander avant, mais
il est encore temps d’apporter des changements à la construction, si vous le
désirez.


— Merci, Rimmell, répondit Bronwyn en souriant. Vos
plans me plaisent beaucoup. Nous pourrions les examiner demain, par exemple. Je
ne vois guère ce que je pourrais y changer, mais merci de votre offre.


— Votre Grâce est trop aimable, murmura Rimmell en
s’inclinant, ravi que Bronwyn accepte de lui parler. Puis-je… Puis-je avoir
l’honneur de vous escorter ? Il fait froid, et les brumes sont précoces à
Culdi en ce moment.


— Merci, répondit Bronwyn en secouant la tête et en se frottant
frileusement les bras à la simple mention du froid. Mais j’ai l’intention de me
recueillir devant le tombeau de ma mère, et je préfère rester seule, si vous le
permettez.


— Je comprends parfaitement, fit Rimmell en hochant
vigoureusement la tête. Votre Grâce daignera-t-elle accepter ma cape, dans ce
cas ? La chapelle doit être humide, et vous n’êtes pas assez couverte.


— Merci, Maître Rimmell, fit Bronwyn en acceptant avec
reconnaissance l’ample vêtement que l’architecte drapait autour de ses épaules.
Je vous la ferai rapporter ce soir par une de mes servantes.


— Ce n’est pas urgent du tout, Madame, murmura Rimmell
en s’inclinant respectueusement. Je vous souhaite un bon après-midi.


Il la regarda s’éloigner durant un long moment, puis
retourna dans la direction d’où il venait. Il allait grimper les marches qui
conduisaient à la terrasse lorsqu’il vit Kevin qui sortait de ses appartements
et se dirigeait vers lui.


Le jeune seigneur était rasé de frais et vêtu d’un élégant
pourpoint de velours brun. Il portait sur l’épaule gauche le tartan des McLain.
Lorsqu’il descendit vers Rimmell, ses éperons résonnèrent sur les marches, et
ses chaînes tintèrent sur sa poitrine. Il s’arrêta au milieu des marches pour
s’adresser à lui.


— Rimmell, j’ai fini d’étudier vos plans. Vous pouvez
aller les reprendre dans mes appartements. Je vous félicite, c’est du bon
travail que vous avez fait là.


— Merci, Monseigneur.


— Auriez-vous aperçu Dame Bronwyn, par hasard ? Je
ne la vois nulle part.


— Je pense que vous la trouverez devant le tombeau de
sa mère, Monseigneur. Je l’ai croisée dans l’allée il y a une minute à peine.
Elle m’a dit qu’elle allait se recueillir dans la chapelle. Je lui ai laissé ma
cape pour qu’elle se protège du froid. J’espère que vous n’y voyez pas d’inconvénient.


— Bien sûr que non, fit Kevin en lui donnant une tape
amicale sur l’épaule. Merci.


Kevin descendit deux à deux les marches restantes et
disparut dans l’allée. Rimmell poursuivit son chemin vers les appartements de
son maître.


Il avait pris sa décision. Il était hors de question qu’il
utilise la violence contre le jeune seigneur. Rimmell n’était pas méchant. Mais
il était éperdument amoureux.


Ce matin-là, il avait passé plusieurs heures à discuter de
son problème avec des villageois, sans citer aucun nom, bien sûr. Ces gens
rudes de la montagne, qui vivaient non loin des frontières du Connaît et de
Meara, avaient parfois d’étranges notions sur la manière dont un galant pouvait
gagner l’affection de la dame qu’il courtisait.


Rimmell ne croyait pas tellement, par exemple, qu’en
accrochant des fleurs de carilus à la porte de Bronwyn tout en chantant sept Ave,
il augmenterait ses chances de gagner le cœur de la Derynie. Il
n’envisageait pas non plus de mettre un crapaud dans le pichet de vin de Kevin.
Tout ce qu’il gagnerait, ce serait de le voir entrer dans une rage folle et
s’en prendre à ses serviteurs.


Certains villageois lui avaient suggéré de consulter une
vieille femme qui vivait toute seule dans les collines. Elle s’appelait Bethane
et avait la réputation de posséder un grand savoir dans les matières de cœur.
Il suffirait qu’il lui donne un sac de grain et une ou deux pièces d’or pour
qu’elle se penche sur son problème.


Il avait donc décidé d’aller la voir. Il ne lui venait pas à
l’esprit qu’il n’aurait jamais ajouté foi à des superstitions de paysans si le
démon de l’amour ne l’avait pas frappé. Il était persuadé, en fait, que Bethane
était son seul recours, son seul moyen de gagner l’amour d’une créature sans
laquelle il ne se sentait plus capable de vivre. Avec un philtre ou un talisman
de cette femme des collines, Rimmell espérait bien arracher Bronwyn à son
seigneur Kevin, et l’inciter à se tourner vers son architecte.


Il entra dans la chambre de Kevin et jeta un regard autour
de lui à la recherche de ses plans. Rien ne distinguait ce lieu des autres
chambres du château, qui étaient toutes utilisées pour abriter des hôtes de
passage. Mais il y avait là quelques objets qu’il reconnaissait comme
appartenant à Kevin : le siège pliant recouvert du tartan des McLain, le
tapis ouvragé sur le sol à côté du lit, l’écharpe jetée en travers du lit
lui-même, en soie et ornée des armes de Kevin, le lit enfin où le jeune homme
amènerait son aimée si Rimmell n’agissait pas.


Il détourna son regard du lit, préférant ne pas imaginer
cette possibilité, et aperçut les plans en rouleaux sur une table près de la
fenêtre. Il les avait pris et s’apprêtait à sortir quand ses yeux furent
attirés par un éclat sur le dessus d’un petit coffre.


Il y avait là les joyaux habituels et les insignes des
offices de Kevin, des bagues, des broches, des chaînes. Mais une chose en
particulier avait attiré son attention : un pendentif ovale accroché à une
chaîne d’or, trop délicat pour appartenir à un homme.


Sans réfléchir il s’empara du bijou et l’ouvrit. Après
s’être assuré que personne ne pouvait le voir de la porte, il regarda à
l’intérieur.


Il contenait un portrait de Bronwyn, le plus ressemblant et
le plus beau qu’il ait jamais vu, ses cheveux blonds tombant en cascade sur des
épaules parfaites, les lèvres entrouvertes, dans ses yeux un regard d’amour qui
jaillissait de l’image.


Sans se permettre de songer aux conséquences de son geste,
Rimmell glissa le bijou dans sa tunique et bondit vers la porte, les rouleaux
de plans écrasés sous son bras. Il ne regarda ni à gauche, ni à droite en
s’enfuyant vers ses propres quartiers. Et si quelqu’un avait pu le voir, il
aurait dit qu’il était possédé.


 


Bronwyn leva la tête en s’appuyant à la rampe qui entourait
le tombeau de sa mère, et contempla gravement l’effigie grandeur nature qui lui
faisait face.


Elle se rendait compte, après coup, que la conversation
qu’elle venait de surprendre l’avait affectée profondément. Mais elle ne savait
pas quelle attitude elle devait adopter. Elle ne pouvait tout de même pas
aborder ouvertement la question avec ses femmes et exiger qu’elles mettent un
terme à leurs ragots. Cela ne résoudrait rien.


Elle se demandait ce que la merveilleuse femme de l’effigie,
sa mère, aurait fait en de pareilles circonstances. Dame Alyce de Corwyn de
Morgan était, de son vivant, d’une beauté exceptionnelle, et son effigie lui
rendait largement justice. Les artistes du Connait avaient gravé ses traits
dans l’albâtre avec une profusion de détails qui semblait lui donner vie.
Depuis son enfance, Bronwyn avait toujours eu l’impression qu’il suffirait d’un
mot pour que la pierre s’anime.


Le grand vitrail au-dessus du tombeau était illuminé par le
soleil, et baignait la petite chapelle d’une lueur dorée qui jetait des éclats
colorés sur le tombeau, sur la cape grise empruntée et sur le minuscule autel
en ivoire, à quelques mètres d’elle sur la droite.


Elle entendit grincer la porte derrière elle et se retourna
pour voir le visage de Kevin, qui s’illumina lorsqu’il l’aperçut. Il entra, et
referma la porte derrière lui. Puis il fit une génuflexion devant l’autel avant
de venir s’agenouiller à côté d’elle face au tombeau.


— Je me demandais où tu étais, dit-il à voix basse en
lui prenant doucement la main. Il y a quelque chose qui ne va pas ?


— Non… Oui… Je ne sais pas, fit-elle en secouant la
tête.


Elle baissa les yeux avec un frisson. Kevin se rendit compte
qu’elle était au bord des larmes.


— Qu’y a-t-il ? lui demanda-t-il en passant le
bras autour de ses épaules pour l’attirer contre lui.


Avec un sanglot étouffé. Bronwyn enfouit son visage contre
sa poitrine. Kevin la laissa pleurer quelques instants en lui caressant les
cheveux. Puis il s’assit sur une marche de pierre et la serra dans ses bras
comme une enfant apeurée.


— Là, murmura-t-il d’une voix calme. Ce n’est rien…
Juste un petit chagrin passager.


Les sanglots diminuèrent. Kevin se pencha en arrière, sans
cesser de lui caresser la tête. La lumière du soleil projetait leurs ombres
mêlées sur le sol de marbre.


— Tu te souviens, quand nous étions enfants et que nous
venions jouer ici ? demanda-t-il.


Elle commença à sécher ses larmes du revers de la main. Il
tira un mouchoir de sa manche et le lui tendit en murmurant sur le même
ton :


— Nous avons failli rendre ma mère folle, cet été-là.
C’était juste avant qu’Alaric s’en aille à la cour. Duncan et lui avaient huit
ans, et moi onze. Toi, tu étais une gamine précoce d’à peine quatre ans. Nous
jouions à cache-cache dans le jardin. Alaric et moi, nous venions toujours nous
cacher ici, derrière la nappe de l’autel, là où elle pend sur le côté. Un jour,
le vieux père Anselme nous a surpris, et a menacé de tout dire à ma mère. (Il
gloussa de rire.) Il n’avait pas fini de nous gronder lorsque tu es entrée avec
une poignée des plus belles roses de Mère, en pleurant parce qu’une épine
t’avait blessée aux doigts.


— Je m’en souviens, murmura Bronwyn en souriant à
travers ses larmes. Quelques étés plus tard, j’avais dix ans et tu étais un
grand garçon de dix-sept ans… (Elle baissa les yeux.) Tu m’as persuadée
d’établir une liaison mentale avec toi.


— Je ne l’ai jamais regretté un seul instant, murmura
Kevin en lui baisant le front. Que se passe-t-il, Bron ? Puis-je faire
quelque chose pour t’aider ?


— Ce n’est rien, dit-elle avec un sourire pâle. J’étais
en train de m’apitoyer sur moi-même, c’est tout. J’ai : surpris des propos
que j’aurais préféré ne pas entendre tout à l’heure, et cela a dû m’affecter
plus que je ne le croyais.


— Quels propos ? demanda Kevin en fronçant les
sourcils et en l’écartant de lui à bout de bras pour mieux voir son visage. Si
jamais quelqu’un t’importune, par ma foi, je…


Elle secoua la tête d’un air résigné.


— Personne ne peut rien y faire, Kevin. Je ne peux pas
éviter d’être ce que je suis. J’ai surpris une conversation de femmes, c’est
tout. Certaines n’approuvent pas… qu’une Derynie épouse leur futur duc.


— Désolé pour elles, fit Kevin en l’attirant de nouveau
contre lui. Il se trouve que j’aime à la folie la Derynie en question, et que
je ne conçois pas d’en épouser une autre.


Bronwyn sourit. Elle se releva, rajusta sa robe et s’essuya
de nouveau les yeux.


— Tu sais ce qu’il faut dire pour me consoler, n’est-ce
pas ? dit-elle en lui prenant la main. Viens, j’ai assez pleuré sur ton
épaule. Dépêchons-nous, nous allons être en retard pour le dîner.


— Au diable le dîner.


Il se leva à son tour, s’étira, puis l’enlaça en
murmurant :


— J’ai une chose à te dire.


— Quoi ? demanda-t-elle en passant les bras autour
de sa taille et en le regardant tendrement dans les yeux.


— Je crois que je suis amoureux de toi.


— C’est drôle.


— Qu’est-ce qui est drôle ?


— Je crois que je ressens la même chose pour toi,
dit-elle en souriant.


Kevin se pencha pour l’embrasser longuement.


— Tu as intérêt à m’aimer, petite effrontée, lui dit-il
tandis qu’ils se dirigeaient vers la sortie. Parce que, dans trois jours, tu
seras ma femme !


Pendant ce temps, dans une petite chambre, non loin de là,
Rimmell l’architecte, fasciné par la beauté d’une femme inaccessible, était
étendu sur son lit, contemplant le portrait ovale d’un médaillon. Demain, il
irait trouver Bethane. Il lui montrerait ce portrait, et il lui expliquerait
qu’il préférait mourir plutôt que de vivre sans elle.


Elle accomplirait sûrement un miracle. Et Bronwyn lui
appartiendrait enfin.







CHAPITRE 10


Aide-toi de plus noirs conseils…


Sous la bruine précédant l’aube, dans une ruelle isolée de
Coroth, Duncan McLain serra une dernière fois la boucle de la sangle et remit
l’étrier en place. Puis il retourna silencieusement près de la tête de son
cheval, pour attendre. Il tenait dans sa main gauche une deuxième paire de
rênes, au bout de laquelle la monture d’Alaric, sans cavalier, secouait la tête
sous la brume glacée. Le cuir poli du harnais crissait sous la couverture de
selle huilée tandis que l’animal piétinait le sol. Derrière lui, un poney
chargé de ballots de peaux brutes et de fourrures non tannées releva la tête
pour s’ébrouer, puis se rendormit.


Duncan était las d’attendre. La pluie n’avait pas cessé de
tomber toute la nuit, et il n’avait pris que quelques instants de repos sous
l’étal d’un marchand. Un messager lui avait annoncé l’arrivée d’Alaric, et
c’est pourquoi il l’attendait sous la pluie, son manteau de cuir relevé
jusqu’au menton, à la manière des chasseurs de Dhassa. Mais l’humidité le
pénétrait jusqu’aux os, et il sentait le froid de sa cotte de mailles même à
travers le justaucorps qu’il portait dessous. Il souffla sur ses doigts gantés,
et trépigna pour réchauffer ses orteils, glacés dans ses chaussures imbibées
d’eau. Il se demandait ce qui pouvait bien retenir si longtemps Alaric.


Comme obéissant à un signal, une porte s’ouvrit dans la
bâtisse sur sa droite, et une haute silhouette vêtue de cuir s’avança dans la
lumière. Alaric passa entre les chevaux pour rejoindre Duncan, et regarda le
ciel gris. Puis il écarta la couverture qui protégeait la selle et essuya
soigneusement celle-ci en disant :


— Désolé de t’avoir fait attendre si longtemps. Tu n’as
pas eu de problème ?


— Seulement les pieds humides et le moral détrempé,
répondit Duncan en découvrant sa propre selle pour enfourcher sa monture. Ça
ira mieux dès que nous quitterons cet endroit sinistre. Qu’est-ce qui t’a
retardé ?


Morgan grogna tout en vérifiant la tension des sangles.


— Les hommes avaient beaucoup de questions à poser. Si
Warin décide d’attaquer pendant notre absence. Hamilton n’aura pas la partie
facile. C’est l’une des raisons pour lesquelles je préfère tenir notre départ
secret. Pour le peuple de Corwyn, le duc s’est retiré au cœur du palais avec
son loyal cousin et confesseur pour y faire pénitence et procéder à un examen
de conscience.


— Faire pénitence, toi ? s’esclaffa Duncan tandis
que Morgan montait en selle.


— Voudrais-tu laisser entendre, mon cher cousin, que je
n’ai pas la piété nécessaire pour me repentir ? demanda Morgan avec un
sourire sardonique en prenant les rênes du poney et en faisant avancer sa
monture aux côtés de celle de Duncan.


— Sûrement pas, fit ce dernier en secouant la tête.
Allons-nous maintenant quitter cet endroit détestable ?


— Sur-le-champ, répliqua Morgan avec emphase. Suis-moi.
Je veux que nous soyons ce soir à Saint-Neot, qui se trouve à une bonne journée
de cheval d’ici par beau temps.


— Formidable, murmura Duncan entre ses dents tandis
qu’ils se lançaient au petit trot dans les rues désertes de Coroth. Il y a une
éternité que j’attends ce moment.


 


Un peu plus tard dans la matinée et très loin de là, Rimmell
entreprit, le cœur palpitant, l’ascension d’une colline rocheuse à l’est de
Culdi. Il faisait très froid sur les hauteurs, et le vent soufflait fort. Même
avec le soleil presque au zénith, l’air était gelé. Cela ne l’empêchait
pourtant pas de transpirer dans son vêtement de cuir, et la sacoche qu’il
portait à l’épaule lui semblait de plus en plus lourde. Un cheval hennit au
loin, dans un pré en contrebas, criant son désespoir d’être abandonné dans la
vallée balayée par le vent. Mais Rimmel tint bon, et continua à grimper.


Son courage, cependant, commençait à le déserter. La raison,
à laquelle il avait essayé de se raccrocher durant cette longue nuit sans
sommeil, lui disait qu’il avait tort d’avoir peur et qu’il n’avait nul besoin
de trembler à l’idée de rencontrer cette Bethane. Elle ne ressemblait
certainement pas à l’autre femme qui l’avait, des années plus tôt, effleuré de
sa magie. Cependant…


Il eut un frisson à l’évocation de cette nuit sinistre,
vingt ans plus tôt, où, en compagnie d’un autre garçon de son âge, il s’était
introduit dans le verger de la vieille Dame Elfrida pour chaparder quelques
pommes. Ils savaient tous les deux que la vieille Elfrida avait une réputation
de sorcière, et qu’elle détestait les intrus. Elle les avait menacés plusieurs
fois de son balai, en plein jour. Mais ils étaient certains qu’elle ne pourrait
rien faire contre eux la nuit.


Ils se trompaient. Elle avait surgi devant eux dans le noir,
entourée d’un halo de lumière violette, et leur avait lancé un éclair aveuglant
et brûlant qui les avait fait détaler comme des lapins.


La sorcière ne les avait pas suivis. Mais le lendemain,
quand il s’était réveillé, il avait les cheveux tout blancs. Et il avait eu
beau se les laver, les couper ou les teindre, rien n’avait pu leur rendre leur
teinte originale. Sa mère, épouvantée, avait aussitôt accusé la sorcière, bien
que Rimmell ne lui eût jamais avoué son escapade nocturne. Peu après cette
aventure, Dame Elfrida avait été chassée du village, et n’y avait plus jamais
remis les pieds.


Rimmell frissonna dans la nuit glacée. L’aube allait bientôt
se lever. Il fallait bien que Bethane soit un peu sorcière, elle aussi, pour
avoir gagné sa réputation, se disait-il. Mais comment allait-elle réagir à sa
demande ? Si elle se moquait de lui, ou refusait de l’aider, ou lui fixait
un prix qu’il serait incapable de payer ?


Pis encore, si elle l’ensorcelait au lieu de lui donner le
filtre qu’il venait chercher ? Si elle faisait du mal à Kevin ou même à
Bronwyn ?


Frissonnant, il se força à revenir à des pensées plus
saines. Il n’avait aucune raison de devenir hystérique. Il s’était renseigné
sur cette femme, il avait parlé à des gens qui avaient fait appel à ses
services et s’en déclaraient contents. Ce n’était qu’une pauvre montagnarde qui
avait le don de venir en aide aux gens. De plus, elle était son seul espoir de
gagner le cœur de Bronwyn.


Le soleil était en train d’apparaître derrière les collines
lointaines. Il s’arrêta pour s’orienter. D’après les indications qu’on lui
avait données, il devait être à peu près arrivé. Il reconnut le petit bois de
pins qu’on lui avait décrit, et chercha l’ouverture dans la paroi rocheuse qui
se trouvait à une dizaine de mètres devant lui. En s’approchant, il vit une
faille, avec un rideau de peaux de bêtes à l’intérieur. Quelques moutons –
plutôt des agneaux et des brebis efflanquées – s’approchèrent du chemin,
broutant au passage des touffes d’herbe brûlée par le gel qui poussaient dans
les creux des rochers. Sur un côté de la faille était appuyé un bâton de
berger. Mais il n’y avait aucun autre signe de présence humaine.


Prenant son courage à deux mains, il parcourut les derniers
mètres qui le séparaient de l’entrée de la caverne.


— Il y a quelqu’un ? cria-t-il d’une voix un peu
tremblante. Je… cherche Dame Bethane.


Il y eut un long silence, uniquement ponctué des bruits que
faisaient les animaux en arrachant l’herbe rêche et de ceux de sa propre
respiration haletante. Puis une voix rauque lui cria :


— Entrez.


Il sursauta. Puis il déglutit avec peine, et s’avança dans
l’entrée de la caverne. Il écarta le rideau, en remarquant au passage, plus par
l’odorat que par la vue, qu’il était fait de peaux de chèvres non tannées. Il
regarda nerveusement autour de lui avant de s’avancer dans l’ombre. L’idée
folle qu’il ne reverrait peut-être plus jamais la lumière du jour venait de l’effleurer.
Il scruta l’intérieur en essayant de forcer ses yeux à s’habituer à
l’obscurité.


— Approchez ! commanda la voix.


Il tenait le rideau écarté pour laisser entrer le plus de
lumière possible avec lui. La voix ne semblait pas avoir de source précise.
Elle se réverbérait sur toutes les parois de la caverne puante. Des parois
qu’il ne voyait même pas dans le noir, qu’il devinait plutôt.


— Lâchez ce rideau et restez où vous êtes.


Il obéit avec regret. Cette fois-ci la voix semblait venir
de la gauche, il l’aurait juré. Mais il n’osait pas bouger un seul muscle de
peur de mécontenter cette voix désincarnée. Il déglutit avec difficulté, se
força à contrôler sa respiration et à se tenir droit. Mais ses genoux
tremblaient, et ses mains étaient moites.


— Qui êtes-vous ? demanda la voix.


Cette fois-ci, la voix semblait venir de derrière lui.


Elle était grave, rugueuse, de sexe indéterminé. Il
s’humecta nerveusement les lèvres.


— Je m’appelle Rimmell. Je suis l’architecte de Sa
Grâce le duc de Cassan.


— Au nom de qui venez-vous me trouver, Rimmell
l’architecte ? Celui du duc, ou le vôtre ?


— Le… mien.


— Qu’est-ce que Bethane peut faire pour vous ? lui
demanda la voix. Ne bougez pas jusqu’à ce qu’on vous le demande.


Il avait commencé à tourner la tête, mais il se figea. Il
s’efforça de se détendre. Apparemment, la personne à qui appartenait cette voix
le voyait dans l’obscurité. Ce n’était pas réciproque.


— Vous êtes bien Dame Bethane ? demanda-t-il
timidement.


— C’est moi.


— Je… vous ai apporté à manger, dit-il. Je…


— Déposez cette sacoche à côté de vous. Il obéit.


— Que venez-vous demander à Bethane ? reprit la
voix.


Il transpirait à un tel point que la sueur lui dégoulinait
sur le front et lui piquait les yeux, mais il n’osait même pas s’essuyer le
visage. Il cligna les yeux plusieurs fois avant de continuer.


— Il y a une femme que… que…


— Parlez.


— Que je désire épouser, Dame Bethane, mais elle est…
promise. Elle va épouser quelqu’un d’autre si… vous ne m’aidez pas. Vous le
pouvez, n’est-ce pas, Dame Bethane ?


Il y avait un peu plus de lumière derrière lui, et il
commençait à apercevoir son ombre sur la roche devant lui. La caverne était
moins obscure. Une lueur orangée, dansante, brillait à l’intérieur.


— Vous pouvez avancer, à présent, dit la voix.


Avec un soupir de soulagement aussitôt réprimé, Rimmell se
tourna vers la source de lumière. Une lanterne reposait sur le sol de la
caverne à une dizaine de pas de lui. Une vieille femme en haillons était assise
en tailleur derrière elle. Son visage parcheminé était entouré d’une crinière
de cheveux gris, et elle était en train de replier méticuleusement un morceau
de tissu noir avec lequel elle avait dû voiler la lanterne. Rimmell s’essuya
les yeux du revers de la manche et s’approcha en hésitant de Bethane.


— Alors, Maître Rimmell, grommela la vieille femme,
dont les yeux noirs brillaient et lançaient des éclairs à la faveur de la
flamme vacillante. J’espère que mon aspect ne vous répugne pas trop ?


Elle avait les dents jaunes et pourries. Son haleine était
celle d’un fauve. Il dut faire un effort pour ne pas faire un bond en arrière,
de dégoût. Bethane émit une sorte de rire gloussant qui ressemblait à un
gargouillement asthmatique, et lui indiqua le sol de son bras décharné. Quelque
chose brilla à son doigt. Ce devait être une alliance en or. Les gens du
village disaient qu’elle était veuve. Il se demandait qui avait pu être son
mari.


Il s’assit sur le sol en terre battue de la caverne,
croisant les jambes comme elle. Bethane le regarda quelques instants de ses
yeux brillants, puis lui demanda :


— Cette femme… Décrivez-la-moi. Est-ce qu’elle est très
belle ?


— Elle est…


Il s’étrangla. Il avait la gorge trop sèche pour parler. Il
sortit le médaillon et le lui tendit en bredouillant.


— Voilà à quoi elle ressemble.


Elle prit l’objet dans sa main crochue et l’ouvrit
prestement d’un coup d’ongle jauni. Elle haussa un sourcil en voyant le
portrait, et regarda de nouveau Rimmell en plissant ses paupières ridées.


— C’est elle ?


Il hocha la tête sans pouvoir parler.


— Et le médaillon lui appartient ?


— Il lui appartenait. Mais elle l’a donné à celui qui
doit l’épouser.


— Est-ce qu’il l’aime ?


Rimmell hocha affirmativement la tête.


— Et elle l’aime ? Il fit signe que oui.


— Mais vous l’aimez aussi, et vous êtes prêt à risquer
votre vie pour qu’elle soit à vous.


Pour la troisième fois, il fit un signe de tête affirmatif.
Ses yeux étaient écarquillés.


Une parodie de sourire se dessina sur les lèvres desséchées
de Bethane.


— Il y a eu un homme autrefois, qui a risqué sa vie
pour que je sois à lui. Cela vous surprend, n’est-ce pas ? Mais peu
importe. Je pense qu’il vous approuverait.


Elle referma le médaillon et le tint suspendu par sa chaîne
dans sa main noueuse. De l’autre main, elle prit, derrière elle, une gourde
jaune au long goulot. Rimmell la vit ôter le bouchon d’un coup d’ongle. Elle
avança la gourde vers lui. Le pressentiment qu’il avait eu sur le chemin
l’étreignit, plus fort que jamais, mais il se força à l’ignorer.


— Tends-moi tes mains, Rimmell l’architecte, pour que
je ne renverse pas une seule goutte de cette eau sur le sol assoiffé de cette
caverne, où elle serait perdue à jamais.


Rimmell obéit. Bethane versa un peu d’eau dans ses mains en
coupe.


— Regarde bien, dit-elle tout en remettant la gourde en
place. Je trace les signes sacrés sur cette eau. J’appelle les tourbillons du
temps et de l’amour sanctifié à souffler sur cette eau pour marquer leur
passage. Cet objet qui était à elle la fera succomber par sa force et devenir
tienne.


Elle balança le médaillon au-dessus des mains de Rimmell,
traçant au-dessus de l’eau des dessins et des symboles complexes tout en
murmurant une incantation aux accents sinueux. Elle vit trembler les yeux de
l’architecte tandis que ses paupières devenaient irrésistiblement lourdes, puis
se fermaient. Elle prit alors le médaillon dans le creux de sa main, et sécha
l’eau de celles de Rimmell avec le chiffon noir afin qu’aucune goutte ne
s’échappe pour révéler le passage du temps. Puis elle rouvrit le médaillon en
cherchant dans sa tête quel charme elle pourrait utiliser.


Un charme d’amour. Mais pas n’importe lequel. Il fallait
transférer l’amour d’une femme d’un homme à un autre. Oui, elle avait déjà eu
plusieurs fois l’occasion de le faire. Mais bien du temps avait passé depuis.
Elle n’était pas si vieille, ni édentée, et elle n’oubliait pas tout comme
aujourd’hui. Elle n’était pas sûre de se rappeler le début.


Même les deux se voilent les sens… Non, c’était un
charme pour la moisson. On pouvait l’employer pour une femme, par exemple pour
qu’elle ait un fils, mais ce n’était pas ce que voulait Rimmell pour le moment.


Il y avait aussi l’invocation à Baazam. Elle était très
puissante. Trop, peut-être. Elle pouvait tuer. Darrell l’avait forcée à y
renoncer depuis longtemps. Elle ne pouvait d’ailleurs pas infliger cela à la
belle jeune femme du médaillon. Elle avait été belle, elle aussi. Darrell le
lui disait tout le temps.


Elle plissa les paupières tandis que l’ombre d’un souvenir
lui revenait à l’esprit.


Cette femme… Elle était presque sûre de l’avoir déjà vue.
Des années plus tôt, alors que ses yeux étaient encore bons et qu’elle…
Oui ! Elle se souvenait très bien, maintenant.


C’était une petite fille blonde, accompagnée de trois
garçons un peu plus grands qui devaient être ses frères ou ses cousins. Ils
avaient fait du poney dans la montagne, et avaient pique-niqué dans l’herbe
verte qui couvrait la colline à la belle saison. Ces enfants appartenaient à
une famille noble, celle du puissant duc de Cassan, le même duc au service
duquel travaillait l’architecte à présent en transe devant elle !


Bronwyn ! Elle se souvenait même du nom de l’enfant
Bronwyn de Morgan, la nièce du duc Jared. Elle avait du sang deryni. C’était
elle, la dame du médaillon !


Elle regarda autour d’elle d’un air coupable. Une
Derynie ! Et elle avait promis de lui jeter un sort ! Cela pouvait-il
marcher sur une demi-Derynie ? Elle ne voulait pas lui faire de mal. Elle
se souvenait du sourire que l’enfant lui avait adressé, quand elle l’avait vue
dans l’herbe. Elle aurait tant voulu avoir une fille comme elle. La petite
fille avait caressé les agneaux, elle lui avait parlé gentiment, sans la
considérer comme une sorcière… Jamais Bethane ne pourrait l’oublier.


Elle se tordit les mains en faisant la grimace. Elle avait
promis à Rimmell de l’aider. Elle n’aimait pas se trouver dans une situation
pareille. En aidant l’architecte, elle risquait de faire du mal à la fille. Et
elle ne le voulait surtout pas.


Elle regarda Rimmell. Elle avait tout de même le sens
pratique. La bourse qu’elle voyait à sa ceinture devait être bourrée d’or, et
la sacoche qu’il avait déposée par terre contenait certainement du bon pain, du
fromage et des tas de choses auxquelles elle n’avait pas goûté depuis des
semaines. Elle en sentait les délicieux effluves dans toute la caverne.


Peut-être un petit charme suffirait-il ? Juste un
charme d’indécision. Oui, c’était la solution. Un charme d’indécision, pour que
la ravissante Bronwyn ne se presse pas trop d’épouser son fiancé.


Qui pouvait être celui-ci ? Une Derynie ne pouvait pas
prétendre à un très beau parti, surtout en ce moment, où leur race était encore
persécutée. Elle aurait aussi bien pu donner à l’architecte un filtre plus
puissant, car elle ne risquait pas d’offenser un seigneur influent.


Hochant la tête, elle se mit péniblement debout et alla
soulever le couvercle d’une malle au fond de la caverne. Elle contenait des
dizaines d’objets qu’il lui était donné d’utiliser pour son art, et elle écarta
tout un assortiment de colifichets, de pierres aux formes étranges, de plumes,
de poudres et de flacons, jusqu’à ce qu’elle trouve quelque chose d’utile.


Elle sortit un petit os d’un blanc poli, le regarda en
penchant la tête, puis le remit en place. Elle répéta le même manège avec une
feuille séchée protégée par deux plaques de bois, un agneau de pierre taillée,
un bouquet de plantes séchées liées par un brin d’herbe, et un pot de terre.


Finalement, elle trouva ce dont elle avait besoin dans le
fond de la malle. C’était une grosse bourse de cuir renfermant plusieurs
pierres. Elle en dénoua les cordons, et en sortit le contenu.


Il y avait là des charmes d’amour et de haine, de vie et de
mort. Des charmes pour détruire la moisson d’un ennemi, d’autres pour retrouver
la santé, d’autres encore pour protéger son âme. Riches et pauvres pouvaient y
trouver leur compte. Certaines pierres étaient même vierges de tout charme,
attendant d’être imprégnées par leur propriétaire.


Fredonnant entre ses dents un air discordant, Bethane
choisit une grosse pierre bleue, incrustée de minuscules grains couleur de
sang, qui pouvait tenir confortablement dans la main d’un homme comme Rimmell.
Elle sortit également du coffre un petit sac en peau de chèvre, remit la grosse
bourse en place et referma le couvercle. Puis elle retourna s’asseoir face à
Rimmell, après avoir glissé la pierre et le sac sous ses haillons.


Rimmell avait toujours les mains en forme de coupe, tendues
devant lui. Ses paupières étaient fermées, et ses traits sereins. Elle versa de
nouveau un peu d’eau dans ses mains, puis balança au-dessus le médaillon, comme
la première fois. Elle se remit à fredonner, et avança la main pour lui toucher
le front. L’architecte eut un sursaut, comme s’il redressait la tête pour ne
pas s’endormir. Il fixa le médaillon du regard, inconscient des minutes qui
s’étaient écoulées pendant sa transe.


Bethane acheva son incantation fredonnée, posa le médaillon
par terre et sortit la pierre tachée de points rouges. Elle la pressa un
instant entre ses mains, les paupières mi-closes, en murmurant quelque chose
que Rimmell ne comprit pas. Puis elle posa la pierre par terre, entre
l’architecte et elle, lui prit les mains entre ses doigts crochus et le regarda
dans les yeux.


— Ouvre tes doigts pour que l’eau baigne la pierre,
dit-elle d’une voix qui écorcha les oreilles de Rimmell. Ainsi, le charme sera
accompli et tout se déroulera selon ton destin.


Il déglutit, battit plusieurs fois des paupières, et obéit.
L’eau coula sur la pierre, qui l’absorba. Rimmell s’essuya les mains sur les
cuisses.


— C’est tout ? demanda-t-il, incrédule, elle
m’aime déjà ?


— Pas encore, répondit Bethane en prenant la pierre
pour la glisser dans le sac. Mais cela viendra.


Elle déposa le sac dans la main de Rimmell, et redressa le
dos.


— Prends cette pierre. Tu ne dois pas la sortir de son
sac jusqu’au moment où tu pourras la déposer dans un endroit où tu seras sûr
que ta bien-aimée ira seule. Ne touche jamais la pierre. Dès l’instant où elle
sera exposée à la lumière, tu n’auras que quelques secondes pour te soustraire
à son influence. Il ne manquera plus que la présence de la dame pour que le
charme soit complet.


— Et elle m’appartiendra ?


— Le charme agira, murmura Bethane. Laisse-moi, à
présent.


Elle prit le médaillon pour le donner à Rimmell. Il le serra
avec la bourse sous sa tunique.


— Je vous remercie humblement, Dame Bethane,
balbutia-t-il. Comment… Comment vous dédommager ? J’ai apporté de la
nourriture selon la coutume, mais…


— Tu as de l’or dans ta ceinture ?


— Oui, murmura-t-il en sortant sa bourse. Ce n’est pas
beaucoup, mais…


Il la posa devant elle, en la regardant avec crainte.


— Vide-la, lui dit-elle.


Avec un déglutissement audible dans le silence résonnant de
la caverne, il ouvrit la bourse et en répandit le contenu devant lui. Les pièces
tintèrent sur la roche, mais Bethane ne quittait pas des yeux son visage.


— À combien de ces pièces estimes-tu mes services,
architecte ? demanda-t-elle.


Il jeta un regard oblique au petit tas d’or, qui était assez
substantiel. Puis, d’un mouvement brusque, il poussa tout le tas vers elle.


Bethane lui sourit de sa bouche édentée. Elle compta six
pièces, et repoussa vers lui le reste de l’or.


— Je… Je ne comprends pas, balbutia-t-il d’un air
ébahi. C’est tout ce que vous prenez ?


— C’est plus qu’il ne m’en faut, croassa Bethane. Je
voulais seulement savoir si tu savais apprécier mes services. Pour le reste, ne
m’oublie pas dans tes prières. À mon âge, une bonne recommandation au
Tout-Puissant vaut mieux qu’un tas d’or.


— Je… Je ne vous oublierai pas, Dame Bethane,
bégaya-t-il en remettant les pièces dans la bourse. N’y a-t-il rien d’autre que
je puisse faire pour vous ?


— Tu m’amèneras tes enfants, plus tard, pour que je les
voie, architecte. Et maintenant, pars. Tu as ce que tu voulais, et moi aussi.


— Je prierai pour vous, Dame Bethane, murmura Rimmell
en s’éloignant à reculons.


Il retourna vers le rideau en peaux de chèvres et sortit,
incapable de croire à sa bonne fortune.


Tandis que l’architecte disparaissait, englouti par le monde
extérieur, Bethane soupira.


— J’espère que tu ne m’en veux pas, mon pauvre Darrell,
murmura-t-elle en portant l’anneau d’or à ses lèvres, d’avoir donné à ce jeune
homme un charme qu’il va employer sur une Derynie.


Elle s’interrompit, tendant l’oreille comme pour écouter la
réponse, et reprit :


— Je sais, Darrell. C’est la première fois que j’essaie
d’influer sur un membre de la race occulte, mais je suis sûre que ça marchera.
J’ai prononcé toutes les paroles sans rien oublier. Et puis, quelle importance,
après tout ? L’essentiel est que nous soyons ensemble, mon chéri.


 


Il faisait presque nuit lorsque Morgan donna finalement le
signal de la pause. Duncan et lui avaient chevauché sans relâche depuis qu’ils
avaient quitté Coroth au petit matin. Ils ne s’étaient arrêtés qu’une fois, à
midi, pour faire boire leurs chevaux et avaler en hâte quelques provisions de
voyage.


Ils n’étaient plus très loin des crêtes de la chaîne
montagneuse de Lendour, où se trouvait le célèbre col de Gunury. Après l’avoir
franchi, ils atteindraient le sanctuaire de Saint-Torin qui donnait accès, au
sud, à la ville sainte de Dhassa. Demain matin, lorsque les chevaux et les
hommes seraient reposés, Duncan et lui iraient se recueillir dans le
sanctuaire. Personne ne traversait le grand lac qui menait à Dhassa sans
l’avoir fait. Ils entreraient alors dans la ville libre, où aucune tête
couronnée n’osait se présenter sans avoir reçu l’approbation préalable des
autorités, mais où Morgan avait l’intention de s’introduire sous son déguisement.
Ensuite, ils iraient affronter la curie de Gwynedd.


Des ruines étaient vaguement visibles dans le crépuscule à
travers l’écran de bruine. Morgan mit sa monture au pas. Il porta sa main en
visière au-dessus de ses yeux pour scruter les vestiges de tours et de murs
anciens, à la recherche d’un signe d’occupation humaine, mais il n’y en avait
aucun. Ils pouvaient faire étape ici.


Il ôta les pieds de ses étriers et s’étira les jambes. Puis
il se redressa sur sa selle et laissa sa monture avancer à sa guise sur le
terrain accidenté qui les séparait du portail en ruine. Derrière lui, Duncan
avait également ralenti son cheval, qui glissa sur une flaque de boue, puis
rétablit son équilibre. Le poney de bât, qui le suivait, regardait
suspicieusement chaque forme inconnue à peine décelable dans l’ombre, et
dressait les oreilles à chaque bruit insolite qui montait du plateau balayé par
les vents. Hommes et bêtes étaient épuisés par le voyage, et glacés jusqu’aux
os.


— Je crois que nous n’irons pas plus loin ce soir, déclara
Morgan tandis qu’ils approchaient du portail en ruine. Le bruit de succion des
sabots des chevaux dans la boue se transforma en un simple claquement
lorsqu’ils arrivèrent dans la zone pavée qui constituait autrefois la cour. Un
silence surnaturel régnait sur cet endroit malgré la pluie fine et régulière.
Duncan rapprocha sa monture de celle de Morgan, et lui demanda, chuchotant
presque malgré lui :


— Où sommes-nous, Alaric ?


Morgan guida son cheval à travers une arche en ruine et se
baissa pour passer sous une poutre à demi affaissée.


— Saint-Neot, répondit-il. C’était une école monastique
florissante avant la Restauration. Elle était tenue par un ordre exclusivement
deryni. La chapelle a été profanée à l’occasion d’un pillage, et plusieurs
moines ont été assassinés jusque sur les marches de l’autel. Les gens des
villages voisins évitent ce lieu comme la peste. Brion et moi, nous venions
souvent nous y recueillir.


Morgan dirigea sa monture vers un endroit sec, partiellement
abrité par un vestige de toiture. Il testa la solidité des poutres au-dessus de
sa tête tout en poursuivant ses explications.


— On dit que Saint-Neot, au temps de sa splendeur,
rivalisait avec la fameuse université de Concaradine ou avec l’institut de
Varnarite, à Grecotha. C’était une époque où tout le monde respectait encore
les Derynis.


Satisfait de la solidité des poutres, il émit un grognement
en se laissant aller en arrière sur sa selle, puis se frotta les mains d’un
geste déterminé.


— Nous pouvons dormir là, dit-il, je ne pense pas que
le toit risque de s’écrouler sur nos têtes.


Il descendit de sa monture et regarda autour de lui.
Visiblement, ces ruines lui étaient familières. Duncan et lui ne mirent que
quelques minutes pour desseller les chevaux. Puis ils posèrent leurs affaires
contre un mur sec. Lorsque Morgan revint après avoir attaché les bêtes pour la
nuit à quelque distance de l’endroit où ils s’étaient installés, Duncan avait
déjà commencé à préparer le repas du soir sur un feu qu’il avait allumé dans un
coin abrité. Morgan huma l’odeur de la nourriture avec satisfaction, puis se
défit de son manteau mouillé et de ses gants. Il se frotta les mains devant le
feu en disant :


— Hmm, je commençais à croire que je ne pourrais plus
jamais me réchauffer. Tu t’es surpassé, Duncan.


Ce dernier remua la marmite, puis se mit à fouiller l’une
des sacoches.


— Nous avons bien failli ne pas avoir de feu du tout,
dit-il. Le bois est mouillé et il fallait choisir un endroit d’où la lueur ne
serait pas trop visible de l’extérieur. C’était quoi, avant, à ton avis, cet
endroit où nous sommes ?


— Le réfectoire, je pense, fit Morgan en arrachant
quelques branches qui poussaient dans des crevasses sèches pour les jeter dans
le feu. Là-bas, sur ta droite, il y avait les cuisines, puis les écuries, puis
les cellules où dormaient les moines. Ces ruines se sont encore dégradées. Il a
dû y avoir quelques durs hivers depuis la dernière fois que je suis venu ici.


Il se frotta de nouveau les mains, puis souffla sur ses
doigts.


— Tu crois qu’on pourrait mettre encore du bois ?
demanda-t-il.


Duncan s’esclaffa. Il était en train de déboucher une
bouteille de vin.


— Tu veux peut-être que tout le monde, à Dhassa, soit
au courant de notre arrivée ? Je t’ai déjà dit que j’avais eu un mal fou à
trouver un endroit pour allumer ce feu ridicule. Tu devrais t’en réjouir.


— J’apprécie ton bon sens, dit Morgan en riant. Je n’ai
pas plus envie que toi de me retrouver la gorge fendue ou le cou tordu.


Il regarda Duncan verser du vin dans deux petites coupes en
airain, puis laisser tomber dans chacune une petite pierre brillante. Les
pierres sifflèrent et fumèrent en touchant le liquide, et Morgan ajouta :


— Si ma mémoire est bonne, les Dhassans ont une manière
bien à eux de traiter les espions, particulièrement les Derynis.


— Épargne-moi les détails, veux-tu ?


Duncan retira les pierres des coupes, et tendit l’une de
celles-ci à son cousin.


— Tiens, bois. C’est notre dernier vin de Fianna.


Morgan se laissa tomber devant le feu avec un soupir et but
son vin fort et capiteux, qui lui réchauffa tout le corps.


— Dommage qu’ils n’en boivent pas à Dhassa. Rien ne
vaut un bon vin de Fianna pour se remettre en forme. Je frémis à l’idée des
infâmes mixtures que nous allons être obligés d’ingurgiter ces prochains jours.


— En admettant, naturellement, que nous soyons encore
en vie, fit Duncan avec un sourire narquois. Et que les Dhassans ne te
reconnaissent pas avant que nous puissions arriver jusqu’à nos estimés
archevêques. Sais-tu, ajouta-t-il en s’adossant au mur, que les prêtres dhassans
ont la réputation de dire la messe avec de la bière, tant leur vin est
mauvais ?


— C’est une plaisanterie, je suppose ?


— Pas du tout. Je le sais de source sûre. Ils utilisent
de la bière sacramentale. Bon, je pense que c’est prêt, ajouta-t-il en se penchant
en avant pour remuer le contenu de la marmite.


Un quart d’heure plus tard, ayant choisi le coin le plus sec
pour y dérouler leurs nattes, ils se préparèrent à dormir. Duncan essayait de
lire son bréviaire à la lueur du feu mourant tandis que Morgan détachait son
épée de son baudrier et s’accroupissait sur ses talons pour scruter les
ténèbres. Les hurlements du vent se faisaient entendre à travers les ruines,
mêlés au crépitement faiblissant de la pluie. Il percevait aussi les
piétinements des chevaux. Beaucoup plus loin, un oiseau de nuit poussa un cri
rauque. Morgan contempla les braises quelques instants, puis se leva
brusquement en drapant sa cape autour de lui.


— Je vais faire un tour, dit-il.


— Quelque chose ne va pas ?


Morgan baissa les yeux, embarrassé, et secoua la tête.


— Brion et moi, nous venions souvent chevaucher dans
ces montagnes, autrefois, c’est tout, dit-il. Cela m’est subitement revenu à
l’esprit.


— Je comprends.


Baissant son capuchon, Morgan sortit du cercle étroit
éclairé par les braises pour s’enfoncer dans l’obscurité humide. Il ne voulait
pas se laisser submerger par les souvenirs de Brion qui hantaient cet endroit,
mais il se retrouva finalement devant l’ancienne chapelle au plafond défoncé
qu’il avait bien connue. Il regarda autour de lui, légèrement surpris, car il
n’avait pas eu l’intention de venir ici.


C’était une très grande chapelle, autrefois. Le mur de
droite et la plus grande partie du sanctuaire s’étaient écroulés depuis
longtemps, soit à cause de l’incendie, soit en raison du poids des années. Et,
bien que les derniers débris de verre fussent tombés depuis nombre d’années des
hauts vitraux, il flottait encore sur ces lieux une odeur de sacré. Même le
meurtre sacrilège des moines derynis dans cette salle n’avait pas pu détruire
entièrement la sérénité solennelle que Morgan avait toujours associée aux lieux
consacrés.


Il se tourna vers l’autel délabré. Il imaginait les taches
de sang sur les marches. Mais il secoua la tête pour chasser cette vision. Le
sang des moines derynis assassinés ici deux cents ans plus tôt avait été lavé
depuis longtemps par les pluies torrentielles qui s’abattaient sur ces
montagnes chaque printemps et chaque automne. S’ils avaient jamais hanté
Saint-Neot, comme certaines légendes locales l’affirmaient, les moines avaient
dû depuis longtemps retrouver la paix.


Il changea de direction, et franchit un encadrement de porte
encore miraculeusement debout au fond de la nef. Il sourit en voyant que
l’escalier qui menait au clocher était encore praticable. Il commença à
grimper, très prudemment, en se tenant à distance du mur et en essayant de bien
regarder où il mettait les pieds. Les marches étaient encombrées de débris
divers, et il n’y voyait presque rien. Lorsqu’il atteignit le premier palier,
il longea le mur jusqu’à une petite fenêtre, se drapa dans son manteau de cuir
et s’assit.


Combien de temps s’était écoulé depuis la dernière fois où
il s’était ainsi assis devant cette même fenêtre ? se demanda-t-il en
regardant autour de lui dans l’obscurité. Dix ans ? Vingt ?


Non, se dit-il tandis que les souvenirs affluaient
brusquement. Exactement quatorze ans et quelques mois.


Levant les jambes pour appuyer ses pieds contre le mur de la
fenêtre, il se rappela…


C’était l’automne. Début novembre, exactement. Brion et lui
avaient quitté Coroth de bonne heure le matin pour une dernière escapade dans
la montagne avant que le mauvais temps ne s’installe. La journée était claire,
l’air était vif, l’hiver encore loin. Brion était d’humeur joviale, comme
d’habitude. Quand il avait demandé à son jeune compagnon de visiter les ruines
avec lui, le Deryni avait volontiers accepté.


Morgan n’était plus, alors, l’écuyer de Brion. Il avait
amplement fait ses preuves aux côtés du roi l’année précédente, durant la
bataille contre le Marluk. De plus, il avait quinze ans, un an de plus que la
majorité légale à Gwynedd, et il était de plein droit duc de Corwyn.


Chevauchant au côté de Brion sur un fougueux destrier d’un
noir d’ébène, il portait le griffon émeraude de Corwyn sur son tabard de cuir
noir et non les armes écarlates du roi. Les chevaux renâclèrent et s’ébrouèrent
de contentement lorsqu’ils s’arrêtèrent à l’entrée de la grande chapelle.


— Regarde un peu ça ! s’écria Brion.


Il poussa son étalon blanc à franchir l’arche, et mit sa
main en visière sur son front pour scruter l’intérieur.


— Allons jeter un coup d’œil, dit-il. Les marches semblent
sûres.


Il fit reculer sa monture de quelques pas et descendit de sa
selle, laissant pendre les rênes de cuir rouge pour que l’animal puisse brouter
où il voulait. Morgan descendit de cheval à son tour et le suivit dans la
chapelle en ruine.


— Ce devait être un endroit impressionnant, dans le
temps, dit le roi en enjambant une poutre et en se frayant un chemin à travers les
décombres. Combien crois-tu qu’ils étaient ?


— Dans tout le monastère ? Deux ou trois cents, à
mon avis. En comptant les domestiques et les séminaristes, naturellement. Si ma
mémoire est bonne, un peu plus d’une centaine de frères appartenaient à
l’ordre.


Brion grimpa les premières marches. Ses bottes faisaient
voler à chaque pas des fragments de pierre et de mortier. Sa culotte de cheval
formait une tache écarlate contre le gris de la tour, et son chapeau rouge de
chasseur avait une plume d’un blanc immaculé qui retombait sur son épaule en
dansant à chaque pas. Il grogna lorsque son pied glissa et qu’il fut sur le
point de perdre l’équilibre, mais il se rattrapa et poursuivit son escalade.


— Regardez bien où vous mettez les pieds. Sire, cria
Morgan en le suivant des yeux avec angoisse. Rappelez-vous que ces marches ont
plus de quatre cents ans. Si elles s’écroulent, Gwynedd se retrouvera sans roi.


— Tu t’inquiètes trop pour moi, Alaric. Viens voir, la
vue s’étend presque jusqu’à Coroth.


Tandis que Morgan le rejoignait devant la petite fenêtre,
Brion balaya le sol d’un coup vigoureux du revers de sa main gantée, puis
s’assit le dos au mur et les pieds contre le montant de la fenêtre.


— C’est un spectacle magnifique, dit-il en désignant
les montagnes du nord avec sa cravache. Dire que tout cela sera couvert de
neige dans un mois, et que ce sera encore plus joli qu’en ce moment !


— La chasse doit être bonne en ce moment, fit Morgan.
Vous êtes sûr que vous ne voulez pas rester un peu plus à Coroth, Sire ?


— Tu sais bien que c’est impossible, Alaric, répliqua
le roi avec un haussement d’épaules résigné. Le devoir m’appelle à Rhemuth. Si
je ne suis pas rentré dans la semaine, les membres de mon Conseil vont piquer
une crise d’hystérie. Je crois qu’ils ont du mal à se persuader que le Marluk
est mort et que nous ne sommes plus en guerre. Et puis, il y a Jehana.


Il y a Jehana, c’est vrai, se dit Morgan, morose.


Un instant, il laissa surgir dans son esprit l’image de la
jeune reine aux cheveux auburn. Puis il la chassa. Tout espoir d’avoir des
relations courtoises avec elle était parti en fumée le jour où elle avait
appris qu’il avait du sang deryni. Elle ne lui pardonnerait jamais cela, et
c’était une chose qu’il n’avait pas le pouvoir de changer, même s’il l’avait
souhaité. Inutile de remettre la question sur le tapis, cela ne ferait que
rappeler à Brion le désaccord pénible qui opposait sa reine bien-aimée à son
meilleur ami et faisait qu’il n’y aurait jamais d’entente entre eux.


Morgan se pencha par-dessus les jambes tendues de Brion pour
regarder par la fenêtre.


— Regardez Sire, dit-il, changeant de conversation,
Alderah a trouvé un coin d’herbe que le gel n’a pas encore brûlé.


Le roi suivit la direction de son regard. Le destrier noir
de Morgan broutait à une dizaine de mètres du pied de la tour. Son propre
étalon était un peu plus loin sur la droite, et se contentait de grignoter
quelques herbes sèches, le sabot fermement planté sur les rênes de cuir rouge.


Brion poussa un grognement et se redressa en croisant les
bras sur sa poitrine.


— Ce Kedrach est complètement idiot, dit-il. Il confond
ses naseaux avec sa queue. Crois-tu qu’il serait capable de lever la
jambe ? Il doit être persuadé d’être attaché.


— Je vous avais bien dit de ne pas acheter de chevaux
de Llaned, Sire. Vous n’avez pas voulu m’écouter. Les Llanediens les élèvent
uniquement pour leur aspect et leur vitesse, et non pour leur cervelle. Par
contre, ceux de R’Kassi…


— Tais-toi ! Tu vas me donner des complexes. Un
roi ne doit jamais se sentir diminué.


Morgan émit un gloussement. Son regard se porta
machinalement sur la plaine. C’est alors qu’il aperçut une demi-douzaine de
cavaliers qui arrivaient au galop dans leur direction. Alarmé, il toucha le
coude du roi.


— Sire !


Les cavaliers étaient maintenant assez proches pour qu’ils
puissent distinguer leur bannière. C’était le lion écarlate de Brion. À côté du
porte-bannière chevauchait un homme de taille assez corpulente, vêtu d’un
costume orange, qui ne pouvait être que le seigneur Ewan, le puissant duc de
Clairbourne. Celui-ci dut les apercevoir à la fenêtre au même moment, car il se
dressa brusquement sur ses étriers en poussant le cri de guerre rauque des
hautes terres, tandis que toute la troupe fonçait dans un bruit d’enfer vers la
tour.


— Que diable, murmura Brion en se redressant pour se
pencher à la fenêtre sous laquelle Ewan et ses compagnons faisaient halte dans
un nuage de poussière.


— Sire ! hurla Ewan d’une voix joyeuse en
brandissant la bannière du roi, vous avez un fils ! Le trône de Gwynedd a
un héritier !


Les mâchoires de Brion s’affaissèrent d’étonnement.


— Mon Dieu ! Mais ce n’était pas prévu avant un
mois ! Tu entends ça, Alaric ? s’écria-t-il joyeusement en saisissant
le bras de ce dernier et en l’entraînant dans une demi-ronde joyeuse. Je suis
père ! J’ai un fils ! Qu’est-ce que tu dis de ça ?


Lâchant Morgan, il se pencha de nouveau à la fenêtre pour
crier :


— J’ai un fils ! Le Ciel soit loué !


Et il descendit quatre à quatre les marches de la tour,
Morgan sur ses talons, en répétant :


— Je suis père ! J’ai un fils ! Vous entendez
tous ? J’ai un fils !


 


 


Morgan soupira profondément tout en se frottant le visage.
Il refusait de se laisser envahir par le chagrin. Il pencha de nouveau la tête
en arrière contre l’encadrement de la porte. Bien du temps s’était écoulé
depuis ces jours heureux et insouciants. Le jeune compagnon de Brion était
devenu général des armées royales et puissant seigneur, bien que sérieusement
contesté aujourd’hui. Brion reposait dans la crypte de ses ancêtres, sous la
cathédrale de Rhemuth, victime d’un assassinat par magie que même Morgan
n’avait pu empêcher.


Quant au fils de Brion, il avait aujourd’hui quatorze ans
passés, et il régnait sur Gwynedd.


Morgan scruta la plaine comme il l’avait fait avec Brion à
l’époque. Mais il faisait trop noir pour qu’il pût imaginer des cavaliers dans le
lointain. Une lune gibbeuse était en train de se lever à l’est, faisant pâlir
les quelques étoiles suffisamment brillantes pour percer la brume. Morgan
contempla ces étoiles un long moment, savourant la sérénité de la nuit, avant
de se lever et de regagner le campement.


Il était tard. Duncan allait s’inquiéter s’il ne le voyait
pas rentrer. Et le matin allait vite arriver, avec les subterfuges qu’ils
devraient employer contre ces impitoyables archevêques.


Il trouva plus facilement son chemin à la faveur de la lune.
Il repassa sous l’arche de la nef et avait peut-être parcouru la moitié du
chemin, qui le séparait de Duncan lorsque son regard fut attiré par un léger
éclat de lumière, sur la gauche de l’autel en ruine.


Il se figea et se concentra sur cette lueur. Puis fronça les
sourcils en constatant qu’elle était bien réelle.







CHAPITRE 11


Je l’ai suscité du Nord et il est venu… Il piétine les
gouverneurs comme l’on piétine de la boue, comme le potier pétrit l’argile.


Ésaïe, 41,25


Il demeura absolument immobile l’espace de dix battements de
cœur, ses défenses derynies automatiquement dressées pour parer à n’importe
quel danger. L’éclat de la lune était toujours faible, et les ombres très
longues, mais la lueur était toujours là, indubitablement, sur sa gauche. Il
songea à crier le nom de Duncan, car c’était peut-être lui, se disait-il. Mais
en fait c’était impossible. Ses sens en alerte l’auraient identifié. S’il y
avait quelqu’un de tapi dans les ruines, ce ne pouvait être qu’un inconnu.


Avec une grande prudence, regrettant de n’avoir pas pris son
épée, Morgan s’avança dans la nef en ruine pour élucider ce mystère. Il se
guidait en tâtonnant sur le mur extérieur. Mais la lumière disparut dès qu’il
se rapprocha d’elle, et il ne vit rien de spécial dans cette partie des ruines.
Cependant, sa curiosité avait été éveillée.


Qu’est-ce qui pouvait émettre un tel éclat parmi ces
vieilles pierres ? Un morceau de verre ? Le reflet de la lune sur une
flaque d’eau ? Ou bien quelque chose de beaucoup plus sinistre ?


Il entendit un léger bruit, comme une galopade, dans la
direction de l’autel. Il fit aussitôt volte-face, la dague à la main. Ce
n’était donc pas son imagination. Il y avait bien quelque chose.


Tous ses sens en alerte, il guetta une présence, s’attendant
presque à voir la forme spectrale d’un moine depuis longtemps défunt surgir
parmi les ruines. Il venait de décider à nouveau que ses nerfs lui jouaient des
tours lorsqu’il vit un énorme rat sortir d’un trou et s’avancer droit sur lui.


Avec un sifflement surpris, il fit un bond de côté. Puis il
se mit à rire tandis que l’animal s’enfuyait. Il se tourna vers l’autel, en se
morigénant pour s’être comporté de manière si ridicule, puis s’avança de
nouveau, d’un pas ferme, dans l’allée.


Le coin qui avait attiré son attention à l’origine était en
partie recouvert par une toiture, mais le sol était irrégulier et jonché de
débris de toutes sortes. Un autel mural étroit avait été aménagé contre le mur
du fond et demeurait entier, mais semblait avoir reçu des coups terribles qui
l’avaient fissuré et défoncé. Une niche murale avait dû abriter jadis une
statue de marbre dont il ne restait plus que les pieds et quelques éclats,
seuls vestiges de la journée terrible durant laquelle le monastère avait été
saccagé, deux cents ans auparavant. Morgan sourit en regardant les pieds de
marbre. Il se demandait qui la statue représentait. Sans doute quelque saint
malheureux dont les sandales, à présent, ne foulaient plus que des rêves
brisés. Puis son regard se porta sur un gros éclat de verre toujours fixé au
socle de la statue, et il comprit qu’il avait résolu le mystère de la lumière.


Les éclats rubis et argent qui jonchaient le sol devaient
avoir appartenu à la mosaïque qui recouvrait autrefois le socle. Les pillards
l’avaient fracassée comme ils avaient détruit toutes les statues, tous les
vitraux, les sols de marbre et de tomettes et les précieuses décorations de
l’autel.


Morgan s’apprêtait à sortir sa dague pour retirer le morceau
de verre encore attaché au socle lorsqu’il se ravisa en secouant la tête. Ce
fragment avait su défier les pillards, le temps et les éléments. Le saint
inconnu en l’honneur de qui la mosaïque avait été construite pouvait-il en dire
autant de ses fidèles ?


Certainement pas, se disait Morgan. Même sa propre identité
était aujourd’hui perdue. Mais cela était-il vrai ?


Plissant les lèvres, il passa les doigts le long du bord
déformé de l’autel, puis se pencha pour l’examiner de plus près. Comme il
l’avait espéré, il y avait des lettres gravées dans la pierre, mais les
arabesques compliquées avaient été presque entièrement effacées par la fureur
destructrice des pillards des siècles passés. Avec un peu d’imagination, on
pouvait déchiffrer les deux premiers mots : JUBILANTE DEO. Rien de
surprenant jusque-là. Mais les deux suivants étaient presque entièrement
effacés. Il reconnut les lettres S-CTV-. Probablement sanctus, saint.
Mais quel était le dernier mot, représentant le nom du saint ? Il ne
reconstitua qu’un C en très mauvais état, suivi d’un A, le tout terminé par un
fragment qui pouvait appartenir à un S. CAMBERUS ? Saint Camber ?


Il siffla entre ses dents, étonné, en se redressant d’un
coup. Encore saint Camber, patron de la magie derynie. Rien d’étonnant à ce que
les pillards aient montré une telle furie destructrice. Il était même
surprenant que tant de pierres soient restées debout.


Il recula de quelques pas, et regarda autour de lui en
regrettant de n’avoir pas plus de temps pour parfaire son exploration. Si cette
partie du monastère était vraiment consacrée à saint Camber, il y avait de
fortes chances pour qu’il y eût un Portail de Transfert non loin de là.
Naturellement, même s’il fonctionnait toujours – et la chose était douteuse
après tant d’années –, il ne savait même pas où il aurait pu se rendre avec.
Les seuls autres Portails dont il eût connaissance se trouvaient à Rhemuth,
dans le bureau de Duncan et dans la sacristie de la cathédrale. Et ce n’était
certainement pas là qu’il avait envie d’aller. Leur destination était la ville
de Dhassa.


C’était probablement une idée ridicule, d’ailleurs. Un tel
Portail, à supposer qu’il y en eût un, aurait été détruit depuis longtemps. De
toute manière, il n’avait pas le temps de le chercher.


Étouffant un bâillement, il jeta un dernier coup d’œil
autour de lui, salua d’un geste désinvolte les pieds de saint Camber et reprit
lentement le chemin du campement. Demain, il allait avoir la réponse à de
nombreux problèmes lorsque Duncan et lui se présenteraient devant la curie.
Pour le moment, la pluie se remettait à tomber, et il était temps d’aller se
coucher.


 


Pour Paul de Gendas, cependant, il n’était pas question de
se mettre au lit cette nuit.


Au plus profond des bois, à quelques kilomètres de l’endroit
où dormaient Duncan et Morgan, il scrutait le rideau de ténèbres et de pluie
pour essayer d’apercevoir le camp bien caché de Warin de Grey. Son cheval
couvert d’écume souffla bruyamment, faisant monter deux petits nuages de vapeur
dans l’air glacé de la nuit. Paul était trempé jusqu’aux os, et ses vêtements
étaient couverts de boue. Il ôta sa casquette et se dressa sur sa selle en
reconnaissant les premiers postes de garde.


L’effort en valait car peine, car il savait que les
sentinelles, à peine surgies de l’ombre pour reconnaître le nouveau venu,
retourneraient aussitôt dans l’ombre. Déjà, des torches à peine visibles
laissaient deviner sous la pluie les contours des tentes. Lorsque Paul arriva à
l’entrée du camp, un jeune homme portant le même faucon que lui sur ses
vêtements vint prendre ses rênes ; il se frottait encore les yeux embrumés
de sommeil en le regardant avec étonnement.


Paul le salua d’un mouvement de tête en se laissant glisser
de sa selle. Il scruta impatiemment la pénombre en serrant frileusement son
manteau mouillé autour de lui.


— Warin n’est pas là ? demanda-t-il en remettant
sa casquette.


Un homme d’un certain âge avec des bottes montantes et une
grande cape s’était approché. Il fit signe au garçon d’emmener le cheval et
répondit :


— Warin est en conférence, Paul. Il ne veut pas être
dérangé.


— En conférence ? À cette heure ? fit Paul en
se dirigeant avec impatience vers le centre du camp. Quelle que soit la
personne qui se trouve avec lui, je suis certain qu’il demandera à m’entendre
immédiatement.


— Au risque d’offenser l’archevêque Loris ?
demanda l’homme en haussant un sourcil. Je crois qu’il va nous accorder son
soutien, Paul.


— Loris est ici ? demanda Paul avec ahurissement.
Un sourire lui fendit le visage d’une oreille à l’autre.


Puis il donna une grande tape sur le dos de l’homme.


— La chance est avec nous ce soir, mon ami. Warin va
être ravi d’apprendre la nouvelle que je lui apporte.


 


— Vous comprenez ma position, disait Loris. Comme
Morgan refuse de s’amender et de renier ses hérésies, je suis obligé
d’envisager l’Interdit.


— Ce que vous vous proposez de faire est parfaitement
clair, déclara froidement Warin. Vous voulez couper Corwyn de tous les
réconforts que peut apporter la religion, et condamner d’innombrables âmes à la
souffrance et peut-être à la damnation éternelle en l’absence de tout
sacrement. Nous sommes d’accord sur un point, Votre Éminence, poursuivit-il, il
faut faire quelque chose pour arrêter Morgan, mais je ne puis approuver vos
méthodes.


Warin était assis sur un petit siège pliant, une robe de
chambre de couleur ambre passée sur ses épaules pour le protéger du froid.
Devant lui, un feu vif éclairait le centre de la tente. Partout ailleurs, le
sol était couvert de tapis et de peaux de bêtes. Loris, qui portait des
vêtements de voyage couleur aubergine, tachés et froissés par le voyage, était
assis dans un fauteuil de cuir pliant à la droite de Warin. C’était le siège
généralement réservé au chef rebelle lui-même. Derrière Loris se tenait,
debout, Monsignor Gorony, en costume austère d’ecclésiastique, les mains
rentrées dans les plis de ses manches noires. Il venait de revenir de Corwyn,
où il avait rencontré l’archevêque local, et son visage était impénétrable
tandis qu’il écoutait la conversation de deux hommes.


Warin noua ses mains aux longs doigts et appuya légèrement
les coudes sur ses genoux. Puis il contempla avec morosité le tapis sous ses
chaussons.


— Je suppose, Votre Éminence, que rien de ce que je
pourrais vous dire ne vous ferait changer d’avis ?


Loris fit un geste d’impuissance. Puis il secoua
solennellement la tête.


— J’ai tout essayé. Mais l’évêque Tolliver ne s’est pas
montré très coopératif… S’il avait excommunié Morgan comme je le lui ai
demandé, la situation présente aurait pu être évitée. Aujourd’hui, je suis
contraint de réunir la curie, et…


Il s’interrompit au moment où le rabat de la tente se
soulevait pour laisser entrer un voyageur fatigué portant le faucon sur sa cape
maculée de boue. L’homme secoua sa casquette mouillée et salua en se frappant
la poitrine du poing droit. Puis il adressa un sourire d’excuse à Loris et à
Gorony. Warin fronça les sourcils en reconnaissant le nouveau venu, mais il se
leva aussitôt et s’avança à sa rencontre.


— Qu’y a-t-il, Paul ? demanda-t-il à voix basse en
passant une main dans ses cheveux passablement désordonnés, tout en attirant
l’homme sous le rabat. J’avais dit à Michael que je ne voulais être dérangé
sous aucun prétexte.


— Je pense que vous serez heureux d’entendre la
nouvelle que je vous apporte. J’ai aperçu Morgan sur la route de Saint-Torin
juste avant la tombée du soir. Il a fait halte pour la nuit avec son compagnon
dans les ruines du vieux monastère de Saint-Neot.


Warin le saisit aux épaules et lui lança un regard
stupéfait.


— Vous en êtes certain ? Mon Dieu ! Il se
jette carrément dans la gueule du loup !


— À mon avis, il se rend à Dhassa. Il faudrait lui
organiser une petite réception. Warin tourna vers Loris un visage ravi.


— Vous avez entendu, Éminence ? Morgan est dans la
région ! Nous pensons qu’il se rend à Dhassa !


— Hein ? fit l’archevêque, livide. Morgan à
Dhassa ? Il faut l’empêcher à tout prix d’y arriver !


Warin ne sembla pas entendre. Il se mit à faire nerveusement
les cent pas, ses yeux noirs brillants sous l’effet de la concentration.


— Vous m’entendez, Warin ? insista l’archevêque en
jetant un regard étrange au chef rebelle. C’est un truc deryni qu’il a inventé
pour nous tromper. Il veut décontenancer la curie. Il est capable de convaincre
certains évêques de son innocence. Je sais qu’il n’a aucune intention de se
soumettre à mon autorité !


Warin secoua la tête. Un petit sourire s’esquissa sur ses
lèvres tandis qu’il continuait à faire les cent pas.


— Non, Éminence, je ne crois pas non plus qu’il veuille
se soumettre. Mais je ne vais pas le laisser désorganiser votre curie, ne
craignez rien. Il est temps que nous ayons un petit entretien face à face, lui
et moi. Nous verrons ainsi quel pouvoir est le plus fort, celui des sorciers
derynis ou celui de Dieu.


Il se tourna vers Paul, qui attendait à l’entrée de la
tente.


— Choisissez quinze hommes, dit-il. Préparez-vous à
m’accompagner à Saint-Torin avant l’aube.


— À vos ordres, fit Paul en s’inclinant.


— Et après le départ de Son Éminence, qu’on ne me
dérange plus sous aucun prétexte. C’est bien compris ?


Paul s’inclina de nouveau, puis sortit exécuter ses ordres.
Warin se tourna vers Loris, dont l’expression était perplexe.


— Je ne sais pas si j’ai bien compris, fit
l’archevêque. Vous n’avez tout de même pas l’intention de l’attaquer ?


— Il y a des mois que j’attends l’occasion de me
mesurer à ce Deryni, Votre Éminence. Il est obligé de passer par Saint-Torin
pour atteindre Dhassa. Si je peux l’avoir par surprise, j’espère bien le faire
prisonnier, ou le dissuader tout au moins, de se présenter devant votre curie.
En mettant les choses au pire – ou au mieux, si vous préférez –, vous n’aurez
plus jamais à vous préoccuper de ce Deryni-là.


Loris fronça les sourcils. Puis il entreprit de lisser les
plis de sa robe entre ses doigts nerveux.


— Vous le tueriez sans lui donner une chance de se
repentir de ses péchés ?


— Je doute qu’il y ait une chance dans l’au-delà pour
ceux de son espèce, Votre Éminence, répliqua Warin. Les Derynis sont des
créatures du diable. Il n’y a point de salut pour eux.


— C’est possible, fit Loris en l’affrontant de son
regard dur. Mais il ne nous appartient pas de prendre une telle décision. Nous
devons donner à Morgan une chance de se repentir. J’ai de nombreuses raisons de
le haïr, mais je donnerais cette chance au diable lui-même. La damnation
éternelle est une peine trop lourde.


— Voilà que vous prenez sa défense, Archevêque ? s’étonna
Warin. Si je ne le détruis pas lorsque j’en ai la possibilité, il sera
peut-être trop tard par la suite. Donner une seconde chance au diable ?
S’exposer délibérément à son pouvoir ? Il n’en est pas question, si on
peut l’éviter. Celui qui ne veut pas pécher ne doit pas s’exposer à la
tentation, a dit quelqu’un.


Pour la première fois depuis qu’ils étaient entrés, Gorony
se racla la gorge et capta le regard de Loris.


— Puis-je dire un mot, Votre Éminence ?


— Qu’y a-t-il, Gorony ?


— Je pense qu’il existe un moyen de neutraliser Morgan
en attendant de juger son âme. Il suffit de l’empêcher d’exercer ses pouvoirs.


Warin plissa le front en demandant d’un air
soupçonneux :


— Et comment comptez-vous y arriver ?


— Il existe une drogue, que les Derynis appellent merasha.
Elle n’est efficace que contre quelqu’un de leur race. Elle les empêche,
tant que dure son effet, de faire appel aux forces des ténèbres. Si nous
pouvions nous en procurer, ce serait le moyen idéal de le neutraliser.


— Une drogue derynie ? fit l’archevêque en
fronçant les sourcils. Je n’aime pas du tout cette idée, Gorony.


— Moi non plus ! souffla Warin avec véhémence. Je
refuse de faire appel à une diablerie derynie pour piéger Morgan. Cela
m’abaisserait au même niveau que lui.


— Réfléchissez, lui dit Gorony d’une voix patiente. Ce
n’est pas un ennemi comme les autres. Il faut parfois avoir recours à des
moyens peu orthodoxes pour défaire de tels adversaires. Ce serait pour la bonne
cause, naturellement.


— Il n’a pas tout à fait tort, reconnut l’archevêque.
Cela amplifierait les choses tout en réduisant les risques pour nous. Mais
comment proposez-vous de lui administrer cette drogue, Gorony ? Il ne va
tout de même pas rester sans rien faire pendant que vous la verserez
tranquillement dans son verre ?


Gorony sourit. Son visage sans personnalité s’anima d’un
sourire légèrement diabolique.


— Laissez-moi faire, dit-il. Je suis d’accord avec
Warin lorsqu’il dit que le sanctuaire de Saint-Torin constitue un endroit
parfait pour dresser une embuscade. Avec la permission de Son Éminence, je
propose de partir immédiatement à la recherche d’un peu de merasha, puis
de retrouver Warin et ses hommes juste avant l’aube au sanctuaire. Je connais
là-bas un certain frère qui nous aidera à mettre le piège en place. Quant à
vous, Éminence, vous devriez retourner en toute hâte à Dhassa afin d’y préparer
la réunion de la curie demain. Si, pour une improbable raison nous ne
réussissions pas, il faudrait alors avoir recours à l’Interdit.


Loris pesa soigneusement dans sa tête les effets possibles
de ce plan, puis tourna vers Warin un regard interrogateur.


— Qu’en dites-vous ? demanda-t-il. Gorony vous
aide à capturer Morgan. Il écoute sa confession, pour le cas où il déciderait
de s’amender. Dans le cas contraire, il est à vous, et vous le traiterez comme
vous voudrez. Si l’un de vous deux réussit, il n’y aura pas d’Interdit sur
Corwyn. Warin pourra proclamer qu’il a évité l’Interdit, et sera sans doute
reconnu comme le nouveau dirigeant de ce duché. Quant à moi, j’aurai la
satisfaction de ne pas être obligé d’infliger la censure de l’Église à des
milliers de gens par la faute d’un seul. Le bien-être du peuple est, après
tout, ma principale préoccupation.


Warin contempla le sol un bon moment. Puis il hocha
lentement la tête.


— Très bien, dit-il. Si vous m’affirmez que je ne
m’abaisse pas en ayant recours à cette drogue derynie pour piéger Morgan, je
suis bien obligé de vous croire sur parole. Vous êtes le primat de Gwynedd. Je
dois accepter votre autorité en la matière si je veux rester le vrai fils de
l’Église.


Loris approuva d’un hochement de tête. Puis il se mit
debout.


— Voilà qui est parler en sage, mon fils, dit-il en
faisant signe à Gorony de se retirer. Je prierai pour votre réussite.


Il tendit négligemment la main qui portait l’anneau
d’améthyste. Après un instant d’hésitation, Warin mit un genou à terre et posa
les lèvres sur la pierre. Mais ses yeux étaient furibonds quand il se releva,
et il évita de regarder l’archevêque en face quand il le reconduisit.


— Que Dieu vous protège, Warin, murmura l’archevêque en
levant la main pour le bénir.


Puis il s’éloigna. Warin demeura silencieux à l’entrée de la
tente. Il se tourna pour regarder le lit de camp recouvert d’une peau d’ours, le
siège pliant, le coffre en cuir, le prie-Dieu avec son agenouilloir poli par
l’usage, qui lançait des reflets à la faveur du feu de bois. Il s’avança
lentement pour toucher la croix pectorale et la chaîne posées sur l’accoudoir.
Puis il referma convulsivement la main sur la masse de métal.


— Ai-je bien agi, Seigneur ? murmura-t-il en
serrant la croix et la chaîne contre sa poitrine, les paupières serrées. Ai-je
le droit d’utiliser des aides derynies pour accomplir tes desseins ? Ou
ai-je failli à ton honneur dans ma précipitation pour te plaire ?


Il s’agenouilla sur la barre de bois poli et enfouit son
visage dans ses mains. Puis il fit glisser l’objet d’argent entre ses doigts.


— Aide-moi, ô mon Dieu, je t’en supplie. Aide-moi à
décider de ce que je devrai faire demain lorsque j’affronterai ton ennemi.







CHAPITRE 12


Quand l’épouvante viendra sur vous comme l’orage…


Proverbes, 1,27


Il faisait jour depuis près de trois heures lorsque Duncan
et Morgan franchirent la limite nord du col de Gunury. La journée était claire
et ensoleillée, mais le froid un peu vif. Les chevaux avançaient d’un pas
allègre. Ils sentaient l’eau devant eux. Le lac Jashan se trouvait juste
derrière les arbres qui entouraient le sanctuaire de Saint-Torin, à moins d’un
kilomètre de là. Les cavaliers, frais et dispos après leur longue chevauchée de
la veille, contemplaient tranquillement le paysage, plongés dans leurs pensées
respectives.


Cette partie des hautes terres où Dhassa se nichait dans les
montagnes était une zone boisée où le gibier abondait, riche en torrents et en
lacs, et peu rocheuse, en fait, bien que les hautes terres fussent
essentiellement constituées d’une arête de roc. Il y avait bien des endroits où
la montagne nue reprenait ses droits et où rien ne poussait, mais ils étaient
bien au-dessus de la ligne des forêts, et personne n’y allait jamais.


Toutes les maisons de Dhassa étaient en bois d’essences très
variées. On ne redoutait pas le feu, car l’air de la montagne était saturé
d’humidité. Même le sanctuaire devant lequel Morgan et son cousin allaient
bientôt arriver était tout en bois finement travaillé. Et ce n’était que
normal. Car Torin était un saint de la forêt.


Personne ne savait très bien dans quelles circonstances le
personnage avait été canonisé. Les renseignements historiques étaient rares sur
saint Torin de Dhassa. Par contre, les légendes douteuses abondaient. On disait
qu’il avait vécu une cinquantaine d’années avant la Restauration, au plus haut
du pouvoir deryni de l’Interrègne. Il passait pour être issu d’une famille
noble mais pauvre de grands chasseurs dont la lignée mâle s’était faite
gardienne héréditaire des vastes forêts du Nord. C’était à peu près tout ce que
l’on savait avec plus ou moins de certitude.


La légende prétendait qu’il avait un pouvoir sur les animaux
de ses forêts, et qu’il avait accompli de nombreux miracles. On disait qu’il
avait un jour sauvé la vie d’un roi de Gwynedd alors que ce monarque chassait
dans les forêts royales en octobre et par temps brumeux. Mais personne ne
précisait dans quelles circonstances, ni de quel roi il s’agissait.


Saint Torin avait été adopté comme saint patron par Dhassa
peu de temps après sa mort. Les montagnards le vénéraient depuis, à l’exception
des femmes. Elles avaient leur propre sainte, nommée Ethelburga, pour
intercéder en leur faveur. Cependant, les mâles étrangers de toute provenance
qui voulaient entrer à Dhassa par le sud devaient d’abord effectuer un
pèlerinage au sanctuaire de Saint-Torin pour y recevoir un insigne d’étain poli
qu’ils devaient mettre à leur chapeau pour indiquer qu’ils faisaient partie des
fidèles autorisés à pénétrer dans la ville. Ce n’est qu’à cette condition
qu’ils pouvaient alors demander aux passeurs de leur faire traverser le vaste
lac qui les séparait de Dhassa.


Ceux qui-négligeaient de faire ce pèlerinage s’exposaient à
attirer l’attention sur eux d’une manière qui risquait d’être plutôt rude. Il
n’existait aucun moyen de contourner le lac à pied. Et, même à supposer que
quelqu’un pût soudoyer l’un des passeurs, il fallait qu’il se procure aussi le
précieux insigne s’il ne voulait pas qu’on lui ferme toutes les portes, même
celles des auberges et des tavernes locales, sans parler de conduire une
quelconque affaire avec les habitants de la ville. Ceux-ci étaient très
susceptibles en ce qui concernait leur saint. Dès qu’ils apprenaient qu’il y
avait en ville des gens qui ne lui montraient pas suffisamment de respect, ils
pouvaient devenir méchants. Pour cette raison, les voyageurs omettaient
rarement de faire étape au sanctuaire de Saint-Torin pour y manifester leur
dévotion.


Morgan et Duncan conduisirent leurs bêtes dans un pré
partiellement clos voisinant la route par laquelle les voyageurs arrivaient
quand ils voulaient faire halte avant d’aller se recueillir au sanctuaire. Une vieille
statue de bois représentant saint Torin gardait l’entrée du pré. Elle avait les
bras écartés en signe de bienvenue et de bénédiction. D’énormes arbres aux
rameaux centenaires dominaient les pèlerins.


Il y avait plusieurs voyageurs autour de l’enclos. La
plupart portaient l’insigne indiquant qu’ils avaient déjà fait leurs dévotions
au sanctuaire. Un peu plus loin, un homme de petite taille, vêtu d’un costume
de chasse analogue à ceux de Duncan et de Morgan, retira son chapeau et entra
dans le sanctuaire.


Morgan et Duncan descendirent de cheval et attachèrent leurs
bêtes à un anneau de fer scellé dans un muret. Morgan desserra la mentonnière
de son chapeau de cuir et fit quelques mouvements de tête pour chasser la
raideur de sa nuque. Il aurait voulu ôter entièrement son chapeau, mais il
risquait ainsi de dévoiler son identité. Sa stature et ses cheveux blonds
étaient trop connus partout.


Duncan jeta un coup d’œil aux voyageurs qui se trouvaient
près de l’enclos. Puis il se pencha légèrement vers son cousin en disant :


— C’est curieux, la manière dont ils utilisent le bois
par ici. On a presque l’impression que ce sanctuaire a poussé du sol comme un
arbre.


— Tu as une imagination délirante, lui répondit Morgan
en riant. Les Dhassans ont depuis des siècles la réputation d’être les
meilleurs charpentiers qui soient.


— C’est possible. Mais cette construction est entourée
d’une drôle d’atmosphère, tu ne trouves pas ?


— C’est un lieu saint. Tous les endroits de ce genre
ont une atmosphère spéciale, fit Morgan en regardant Duncan d’une étrange
manière. En fait, je trouve ce sanctuaire plutôt moins chargé d’esprit divin
que les autres. Tu es sûr que ce n’est pas toi qui as la nostalgie de ton
ancien état ?


Duncan émit un sifflement dédaigneux.


— Tu es quelqu’un d’impossible ! On ne te l’a
jamais dit ?


— Souvent, et avec insistance, admit Morgan avec un
sourire.


Il regarda de nouveau dans la direction des voyageurs pour
voir s’ils n’attiraient pas trop l’attention. Puis il se pencha vers Duncan,
soudain sérieux.


— Au fait, murmura-t-il en bougeant à peine les lèvres,
j’ai oublié de te parler de la frayeur que j’ai eue la nuit dernière.


— Ah ?


— Il semble que l’autel latéral de Saint-Neot ait été
jadis consacré à saint Camber. À un moment, j’ai cru que j’allais encore voir
une apparition.


Duncan fit un effort pour ne pas se tourner bouche bée vers
son cousin.


— Et tu n’as rien vu ? se contenta-t-il de
demander.


— Rien qu’un rat. J’étais sans doute nerveux. Tu vois
que tu n’es pas le seul.


Il perçut du coin de l’œil un certain mouvement sur la
route, et toucha le coude de Duncan.


Deux cavaliers venaient d’apparaître à la sortie du
tournant. Leurs montures allaient au pas et non au trot, et c’était
probablement cela qui avait attiré l’attention de Morgan au début. Les hommes
portaient une livrée bleu et blanc. Tandis que Morgan et Duncan les regardaient
avancer, deux autres cavaliers les suivirent, puis deux autres encore. Douze
cavaliers débouchèrent ainsi du tournant avant l’apparition d’une voiture aux
panneaux bleus entre les sections plus foncées de son armature, tirée par
quatre rouans assortis, caparaçonnés de bleu et de blanc, la tête ornée d’un
plumet des mêmes couleurs. Les hommes d’armes en livrée auraient suffi à
attirer l’attention sur le chemin poussiéreux de Dhassa, mais la présence du
fin carrosse confirma leur première impression. Quelqu’un d’important se
rendait à Dhassa. Compte tenu du statut de neutralité de la ville, ce quelqu’un
pouvait être absolument n’importe qui.


Le pèlerin qui était entré dans le sanctuaire ressortit avec
l’insigne sur sa casquette à visière. Comme Morgan ne faisait pas mine de
s’avancer à son tour, Duncan défit son épée et la posa à côté de sa selle. Puis
il marcha d’un pas rapide vers le sanctuaire. Personne n’était admis à l’intérieur
avec une arme.


Les cavaliers étaient maintenant presque arrivés à la
hauteur de Morgan. Il vit briller les tabards en satin, entendit le choc sourd
des cottes de mailles qu’ils portaient en dessous et le tintement des harnais,
des grelots et des éperons. Les chevaux qui tiraient le carrosse pataugeaient
dans la boue jusqu’aux genoux tandis qu’ils se rapprochaient de l’enclos.
Soudain, la voiture pencha dangereusement, une roue coincée. Les chevaux
dérapèrent en essayant d’avancer.


Le cocher les fouetta et leur cria des encouragements, mais
ne jura pas. Morgan trouva même cela passablement étrange. Deux cavaliers
prirent les rênes des chevaux de tête et essayèrent de les tirer en avant. Mais
ce fut peine perdue. Le carrosse était embourbé.


Morgan descendit du muret où il s’était perché pour examiner
attentivement la petite troupe. Il allait être mis à contribution, il le
savait. Les cavaliers au tabard de satin n’allaient pas vouloir se salir les
mains pour dégager la voiture alors qu’il y avait des gens du commun à
proximité. Et le duc de Corwyn, avait aujourd’hui toutes les apparences de
quelqu’un du commun. Il ne devait pas se trahir.


— Vous, là-bas ! ne manqua pas de crier l’un des
cavaliers en faisant avancer son cheval vers les voyageurs et en agitant sa
cravache. Venez aider à dégager le carrosse de Madame !


C’était donc une femme qui voyageait à l’intérieur. Cela
expliquait que le cocher n’ait pas juré à l’adresse de ses chevaux.


Inclinant la tête avec déférence, Morgan s’avança vers la
roue coincée. Collant son épaule, il poussa de toutes ses forces. Le carrosse
ne bougea pas. Un autre homme s’arc-bouta derrière lui, prêt à conjuguer ses
efforts aux siens à la tentative suivante. D’autres s’apprêtaient à faire la
même chose du côté opposé.


— Quand je vous donnerai le signal, cria le chef de
l’escorte en se campant devant le carrosse, tu fouetteras tes chevaux, cocher,
et tous les autres, vous pousserez. Vous êtes prêts ?


Le cocher hocha la tête en levant son fouet. Morgan prit une
profonde inspiration.


— Allez-y !


Les chevaux tirèrent. Morgan et les autres voyageurs
poussèrent sur les roues. Le carrosse sortit lentement du trou. Le cocher fit
avancer ses bêtes sur quelques mètres, puis arrêta la voiture. Le chef de la
troupe fit trotter son cheval vers les voyageurs.


— Madame vous remercie tous, leur dit-il en levant sa
cravache en guise de salut amical.


Morgan et les autres pèlerins s’inclinèrent.


— Elle tient à vous dire merci en personne, ajouta une
voix musicale de l’intérieur du carrosse.


Morgan leva la tête en sursautant. Il vit des yeux d’un bleu
sans pareil, sertis dans un visage au teint pâle, d’une infinie beauté. Des
cheveux d’un blond fauve encadraient ce sublime visage comme de véritables
ailes de feu, terminés par une tresse remontant comme une couronne sur sa tête.
Le nez était délicat, légèrement retroussé, la bouche était large et généreuse,
teintée de couleurs que la nature réservait généralement aux roses.


Ces yeux d’un bleu incroyable rencontrèrent un instant le
regard de Morgan, juste assez pour que leur image reste à jamais gravée dans sa
mémoire. Puis le temps reprit son cours, et Morgan fit un pas en arrière en
s’inclinant gauchement. Il avait failli oublier qu’il n’était pas le noble et
raffiné Alaric Morgan, mais un simple chasseur roturier, et modifia de justesse
les paroles qui sortirent de ses lèvres.


— C’est une joie pour Alain le chasseur que d’avoir pu
se rendre utile à une gente dame, murmura-t-il sans pouvoir s’empêcher de
croiser de nouveau ce regard.


Le chef de la troupe se racla la gorge et toucha gentiment
mais fermement l’épaule de Morgan du bout de sa cravache.


— Ce sera tout, chasseur, dit-il avec un rien
d’impatience outragée. Madame a hâte de continuer sa route.


— Je comprends, murmura Morgan en reculant, mais sans
quitter des yeux l’occupante du carrosse. Que Dieu vous protège, gracieuse
dame.


Tandis que celle-ci hochait la tête en rabattant le rideau
du carrosse, une petite tête aux cheveux roux abondants se glissa par-dessous
les plis du tissu pour regarder Morgan avec de grands yeux. La dame secoua la
tête et murmura quelque chose à l’oreille de l’enfant. Puis elle sourit à
Morgan avant de disparaître de sa vue.


Le duc sourit lui aussi, rêveusement, tandis que le carrosse
reprenait sa route. À ce moment-là, Duncan ressortit du sanctuaire et alla
prendre son épée. Il portait à son chapeau l’insigne de Torin. Avec un soupir,
Morgan se défit à son tour de son épée. Puis il gagna d’un pas décidé
l’antichambre du sanctuaire.


Il faisait sombre et froid à l’intérieur. Il vit que des
grilles de bois sculpté couvraient les murs de chaque côté et remarqua le son
creux du parquet sous ses bottes. Une double porte sculptée, à l’autre bout de
l’antichambre, menait au sanctuaire proprement dit. Mais il y avait une présence
derrière la grille de droite. Il se tourna dans cette direction, et inclina la
tête.


Ce devait être le moine préposé à l’accueil des visiteurs et
peut-être chargé d’entendre la confession des pénitents désireux de vider leur
âme. Il devait également veiller, en tant que gardien du sanctuaire, à ce qu’un
seul pèlerin entre à la fois, et sans arme.


— Que Dieu vous bénisse, saint frère, murmura Morgan en
s’efforçant de prendre un ton pieux.


— Qu’il vous bénisse aussi, vous et les vôtres,
pèlerin, répondit le moine d’une voix sourde.


Morgan s’inclina légèrement, puis s’apprêta à franchir la
double porte. Au moment où il posait la main sur la poignée, il entendit le
moine qui changeait de position dans la cabine de bois. Il se dit qu’il était
peut-être allé trop vite en besogne. Il se tourna pour regarder dans sa
direction, espérant qu’il n’avait suscité en lui aucune suspicion, et
l’entendit s’éclaircir la voix.


— Vous vouliez peut-être vous confesser, mon
fils ?


Morgan secoua négativement la tête et allait continuer
lorsqu’il se ravisa, penchant la tête en direction de la grille. Il avait sûrement
oublié quelque chose. Un petit sourire au coin des lèvres, il porta la main
à sa ceinture et en tira une pièce d’or.


— C’est déjà fait, merci, mon père, dit-il. Mais voici
quand même pour votre dérangement.


D’un mouvement délibérément gauche, il posa la pièce dans un
trou de la grille. Comme il se détournait pour continuer son chemin, il
entendit le bruit de la pièce qui roulait, suivi d’un soupir de satisfaction à
peine voilé.


— Allez en paix, mon fils, murmura le moine tandis
qu’il poussait la double porte. Que Dieu vous aide à trouver ce que vous
cherchez.


Morgan referma la porte derrière lui et attendit que ses
yeux s’habituent à l’obscurité. Saint-Torin n’était pas un lieu terriblement
impressionnant. Morgan en avait connu de plus grands et de plus somptueux,
bâtis en l’honneur de personnages ou de saints autrement plus puissants que cet
obscur saint des forêts. Mais il y avait dans ce sanctuaire une sorte de charme
qui lui plaisait.


Pour commencer, la chapelle était entièrement en bois. Les
murs et le plafond, bien sûr, mais aussi l’autel, constitué d’une immense
section de chêne géant. Le sol était en marqueterie de différentes textures et
couleurs, disposée en chevrons. Les murs massifs étaient sculptés de scènes
grandeur nature représentant le chemin de la Croix.


Cependant, c’était la partie antérieure de la chapelle qui
l’impressionnait le plus. L’artisan qui avait réalisé le mur derrière l’autel
était un grand maître. Il connaissait toutes les essences de bois que la région
pouvait offrir, et la meilleure manière de les associer ou de les opposer. Des
bandes incrustées convergeaient derrière le crucifix comme des ruisseaux figés
hors du temps, symboles de vie éternelle en attente. La statue de saint Torin,
sur la gauche, avait été sculptée dans un unique rameau de chêne géant.
Contrastant avec elle, le crucifix devant l’autel était de bois noir aux
contours réguliers, avec un Christ pâle aux bras en forme de T parfait, la tête
droite regardant l’infini. C’était la représentation d’un roi et non celle d’un
homme endurant un supplice. Morgan décida qu’il n’aimait pas ce portrait glacé
de son Dieu. Il lui ôtait toute humanité, et annulait presque la chaleur et la
vie fournies par les boiseries. Même l’éclat bleuté des veilleuses et des
flammes votives allumées par les pèlerins avait du mal à adoucir l’expression
froide et dure du roi du Ciel.


Morgan trempa distraitement les doigts dans le bénitier qui
se trouvait à droite de la double porte, et se signa tout en s’avançant dans
l’allée étroite. Sa première impression de sérénité avait été démolie par un
examen plus attentif de la chapelle. Il ressentait, à la place, une espèce de
gêne indéfinissable. La lame d’acier qui se balançait habituellement à son côté
lui manquait. Il souhaitait sortir le plus vite possible de cet endroit.


Il s’arrêta devant une petite table, au centre de l’allée,
pour allumer un cierge qu’il était demandé de porter dans la partie antérieure
de la chapelle et de laisser devant l’autel. Lorsque la mèche prit feu, l’éclat
lui rappela brusquement la chevelure fauve de la femme qu’il avait entrevue
dans le carrosse. Une coulée de cire se forma sur son doigt, l’arrachant à sa
rêverie, lui disant qu’il était temps de reprendre sa marche.


La petite porte qui donnait accès à l’autel était fermée. Il
fit une génuflexion et inclina la tête pour marquer son respect, puis passa la
main derrière la barrière pour essayer d’actionner la clenche. Les cierges
allumés par les autres pèlerins grésillaient sur leurs plaques derrière la
rampe de l’autel et devant l’image du saint. Morgan se releva lorsque la
clenche céda avec un déclic bref. Tandis qu’il ouvrait la porte, le dos de sa
main racla quelque chose de pointu, qui le blessa. Instinctivement, il porta à
sa bouche la goutte de sang qui perlait. Il se dit, en franchissant la
barrière, que c’était le dernier endroit où il se serait attendu à trouver
quelque chose de coupant.


Il se pencha pour voir ce que c’était. Au même instant,
toute la chapelle se mit à tourner. Avant qu’il pût se redresser, il se sentit
attiré dans un tourbillon strié de toutes les couleurs du temps.


Merasha ! hurla quelque chose en lui.


C’était quelque chose qui devait se trouver sur la clenche.
Et il avait sucé le sang ! Mais ce n’était pas seulement l’effet de la
drogue qu’il avait à combattre ! Il sentait une présence qui pesait sur
son esprit conscient, une force envahissante qui menaçait de l’absorber, de
l’engloutir dans un oubli total.


Il tomba à quatre pattes, luttant encore, craignant en même
temps qu’il ne soit trop tard, qu’il ne puisse plus rien faire pour lutter
contre les effets trop puissants de la drogue.


Puis une énorme main s’abattit sur lui, remplissant toute la
chapelle, occultant les lumières des cierges, se refermant sur lui.


Il ouvrit la bouche pour appeler Duncan avant que la douleur
ne lui obnubile totalement l’esprit, mais ne réussit pas à renverser la force
qui le terrassait. Il ne pouvait rien faire. Il avait l’impression de pousser
des cris à réveiller les morts, mais il se doutait, dans un petit coin de son
esprit, que la chose qui l’absorbait engloutissait également tous les
cris qu’il pouvait émettre.


Il se sentit tomber dans un gouffre vertigineux. Son cri
muet se figea lorsqu’il bascula dans un univers où il n’y avait plus que du
vide, des ténèbres et l’oubli.







CHAPITRE 13


Il descend vers les demeures de la mort…


 


Le ciel s’était considérablement assombri dans le quart
d’heure écoulé depuis que Morgan était entré dans le sanctuaire de
Saint-Torin : L’enclos était maintenant vide à l’exception de leurs trois
chevaux. Un vent humide et oppressant faisait ondoyer les cheveux bruns de
Duncan et lui projetait sur la figure les longs crins de la queue du poney
tandis qu’il tirait sur la patte arrière gauche de l’animal. Celui-ci accepta
finalement de la lever, et Duncan cala le sabot sur ses genoux pour en retirer,
avec la poignée de sa dague, la boue qui s’y était collée. Le tonnerre grondait
à l’horizon. Une nouvelle tempête se préparait. Duncan regarda impatiemment
dans la direction du sanctuaire tout en poursuivant son travail.


Qu’est-ce qui pouvait retenir Alaric si longtemps ? Il
aurait dû ressortir depuis un bon moment. Avait-il un problème ?


Lâchant le sabot du poney, il fit un pas en arrière et
replaça la dague dans sa botte.


Cela ne lui ressemblait pas, de rester si longtemps dans un
tel endroit. Ce n’était pas que son cousin fût vraiment irréligieux, mais il
avait d’autres préoccupations en tête en ce moment pour l’empêcher de
s’attarder ainsi dans un obscur sanctuaire de montagne.


Fronçant les sourcils, Duncan s’adossa au bât du poney, la
tête tournée, par-dessus la croupe de l’animal, vers la chapelle qui se
dressait un peu plus loin. Il ôta son chapeau de cuir et fit tourner l’insigne
d’étain entre ses doigts. Tout cela n’était pas normal. Il fallait qu’il
s’assure que rien n’était arrivé à Morgan.


D’un mouvement résolu, il remit son chapeau et quitta
l’enclos, non sans avoir préalablement détaché les chevaux pour le cas où il
leur faudrait partir d’ici en vitesse. Puis il traversa l’espace découvert qui
le séparait du sanctuaire. Dès qu’il pénétra dans l’antichambre, il entendit
des bruits de pas précipités derrière la grille de bois. La voix grêle du moine
s’adressa aussitôt à lui.


— Vous n’avez pas le droit d’introduire des armes dans
ces lieux consacrés. Vous le savez très bien.


Duncan n’avait aucun désir d’enfreindre le règlement mais il
ne pouvait pas renoncer à ses armes. Si Alaric était en difficulté, il lui
faudrait probablement se battre. Tandis que sa main gauche se posait presque
inconsciemment sur le pommeau de son épée. Il demanda :


— Je cherche l’homme qui m’a succédé ici tout à
l’heure. Vous l’avez vu ?


— Personne n’est entré ici après vous, fit le moine
d’un air hautain. Allez-vous sortir avec cette arme d’acier, ou dois-je appeler
quelqu’un ?


Duncan tourna vers la grille un regard perçant et soudain
suspicieux.


— Vous prétendez que vous n’avez pas vu entrer un homme
habillé en chasseur, avec un chapeau brun ?


— Il n’y a-personne ici. Sortez immédiatement.


— Je préfère d’abord m’en assurer moi-même, si vous n’y
voyez pas d’inconvénient, fit Duncan en poussant brusquement la double porte.


Il entendit un glapissement indigné. Ignorant les
protestations du moine, il pénétra dans le sanctuaire. Faisant appel à ses sens
derynis, il explora la chapelle à la recherche d’un danger ou d’une présence.
Mais le moine avait dit vrai. Il n’y avait personne. Où était passé
Alaric ? À sa connaissance, il n’y avait qu’une seule issue.


Il s’approcha de l’autel. Son intelligence derynie
enregistrait les moindres détails susceptibles de lui fournir un indice. Il
s’aperçut qu’aucun cierge n’avait été ajouté à ceux de l’autel. Par contre, il
y en avait un devant les marches, qu’il était sûr de n’avoir pas vu auparavant.
Et la barrière… était-elle fermée quand il était venu s’agenouiller devant
l’autel ?


Il était absolument certain qu’elle ne l’était pas.


Pourquoi Alaric aurait-il fermé cette barrière ?


Rectification, est-ce qu’il aurait pensé à la fermer ?
Et, s’il l’avait fait, pourquoi ?


Jetant un coup d’œil oblique à la porte, il la vit se
refermer doucement et aperçut un habit de moine et une tête tonsurée qui se
glissaient hors de vue.


Ainsi, le petit moine l’épiait ! Il allait probablement
revenir bientôt avec les renforts dont il avait parlé.


Il se tourna de nouveau vers l’autel, et se pencha pour
faire jouer la clenche. Il vit alors quelque chose qui lui figea soudain les
sangs.


C’était un chapeau de chasse froissé, avec une mentonnière.
Il était tombé au pied de la barrière, du côté intérieur.


Celui d’Alaric ?


Il passa la main pour le prendre lorsque sa manche fut
accrochée par quelque chose. Il se baissa pour examiner la clenche, et
découvrit une sorte de petite aiguille plantée là. Libérant sa manche, il
projeta ses sens derynis pour analyser l’aiguille.


La merasha !


Il eut une violente réaction de répulsion. La sueur perla à
son front. Il réprima l’envie de se mettre à courir pour s’éloigner le plus
vite possible de cette substance immonde. Se forçant à s’agenouiller, il
respira plusieurs fois profondément pour retrouver son calme.


Tout devenait clair, à présent. Il imaginait aisément ce qui
avait dû se passer. Alaric s’était approché de l’autel, le cierge à la main, et
il avait passé les doigts sous la barrière pour libérer la clenche, à l’affût
d’un danger dans la chapelle, mais sans soupçonner la traîtrise qui lui était
préparée.


Quelqu’un devait l’observer dans l’ombre, sachant très bien
quels étaient les effets de la merasha sur un Deryni. Puis on lui avait
fait quitter la chapelle. Dieu sait comment, pour lui faire subir le sort qui
lui était réservé.


Il déglutit avec peine, soudain conscient qu’il avait
échappé de justesse au même traitement. Il fallait agir très vite. Le petit
moine n’allait pas tarder à revenir avec des renforts. Mais il fallait à tout
prix qu’il essaie d’entrer en contact avec son cousin avant de quitter cet
endroit. S’il ne découvrait pas un indice sur l’endroit où on l’avait emmené,
il ne saurait jamais où le chercher. Et d’abord, comment l’avait-on fait sortir
d’ici ?


Il s’essuya le front du revers de la manche. Puis il ramassa
le chapeau, fît le vide dans son esprit et-laissa ses sens explorer. Il sentit
bientôt l’aura de douleur et de confusion, puis l’obscurité qui s’abattait
autour du chapeau serré contre lui. Il capta l’angoisse qui avait poussé Morgan
à l’arracher de sa tête pour le jeter par terre.


Il se retrouva mentalement à l’extérieur du monastère, et
capta les filets ténus des pensées des voyageurs sur la route. Il y avait des
soldats qui s’approchaient avec une grande détermination. Il y avait aussi une
présence sinistre, qu’il identifia comme étant celle du petit moine furieux de
la violation de son précieux sanctuaire.


Il apprit quelque chose. Le moine avait bien vu entrer
Alaric. Mais il ne l’avait pas vu, ou ne s’attendait pas à le voir
ressortir !


Il rompit sa transe avec un haut-le-corps et se laissa aller
en arrière, découragé, contre la barrière de l’autel. Il ne fallait pas qu’il
s’attarde ici. Le moine, de toute évidence, était complice. Et si Duncan
voulait être d’une utilité quelconque à son cousin, il fallait à tout prix
qu’il préserve sa liberté.


En soupirant, il fit du regard un dernier tour de la
chapelle. Où pouvait bien être Alaric ?


 


Il était sur le ventre, la joue droite en contact avec une
surface lisse, froide et dure, imprégnée de quelque chose de moite. Sa première
sensation, en reprenant conscience, fut une douleur puissante qui débuta au
bout des orteils pour remonter jusque derrière les yeux.


Il avait les paupières fermées et ne semblait pas pouvoir
trouver la force de les ouvrir. Mais les sensations revenaient peu à peu.
D’atroces aiguilles de feu lui transperçaient le crâne avec chaque pulsation,
rendant toute concentration impossible.


Il serra encore plus les paupières pour essayer d’atténuer
la douleur. Il s’efforça de concentrer toute son attention sur une petite
partie de son corps endolori. Il réussit à faire bouger ses doigts – en
principe ceux de la main gauche, mais il n’en était pas tout à fait sûr –, et
il sentit sous eux de la paille et de la terre.


Était-il à l’extérieur ?


Tout en se posant cette question, il prit conscience de
l’atténuation de la douleur dans la région située derrière ses yeux. Il décida
d’essayer prudemment de les ouvrir. À sa grande surprise, il y réussit sans
difficulté, mais demeura une bonne minute aveugle.


Puis il aperçut sa propre main à quelques centimètres de son
nez, reposant sur… le sol ? Couvert de paille ?


Il se rendit compte que ce n’était pas sa vision qui lui
faisait défaut, mais qu’il était dans une pièce obscure et qu’une partie de son
manteau lui couvrait le visage et l’empêchait de voir ce qu’il y avait autour
de lui. Lorsque ses sens s’adaptèrent à cette situation, il put voir au-delà de
sa main. Sans rien bouger d’autre que ses yeux, il essaya d’accommoder sur les
motifs de lumière et d’ombre – surtout d’ombre – qu’il commençait à distinguer.


Il se trouvait dans une énorme salle où tout ce qu’il voyait
était en bois. Son champ de vision était restreint, mais il apercevait une
partie d’un mur percé de hautes arcades éclairées par des torchères de fer
forgé, qui abritaient des flambeaux dont la flamme tamisée permettait à peine
de distinguer, sous chaque arcade, une silhouette vaguement menaçante, armée
d’une lance et d’un bouclier ovale aux emblèmes héraldiques obscurs. Il battit
plusieurs fois des paupières, essayant de déchiffrer les blasons, puis
s’aperçut que les silhouettes n’étaient que des statues.


Où pouvait-il donc se trouver ?


Il essaya de se redresser mais ne réussit qu’à déplacer son
coude et à soulever sa tête de quelques centimètres. La nausée revint en force,
et la tête lui tourna encore plus que précédemment. Il se prit les tempes à
deux mains, dans l’espoir d’arrêter le tourbillon. Finalement, à travers une
sorte de brume, il identifia les symptômes de son mal. La merasha.


La mémoire lui revint subitement. Il s’était laissé prendre
au piège comme un débutant. Il avait perdu momentanément ses pouvoirs. Il ne
pouvait pas compter sur eux pour se tirer de la situation où son mauvais pas
l’avait mis.


Connaissant maintenant la source de ses ennuis, il s’aperçut
qu’il pouvait, jusqu’à un certain degré, en atténuer les symptômes physiques.
Il leva de nouveau la tête et aperçut le bas d’une robe de laine noire à quelques
dizaines de centimètres sur sa droite. Il y avait aussi des bottes grises,
immobiles, à moins de vingt centimètres de sa tête. Ses yeux explorèrent à
droite, puis à gauche. Il vit d’autres bottes, puis d’autres robes ou manteaux
qui traînaient sur le sol jonché de paille. De temps à autre, il apercevait le
bout d’une lame tirée du fourreau. Il comprit qu’il était en grand danger, et
qu’il devait faire quelque chose.


Chaque mouvement de ses membres endoloris était une torture
pour lui. Mais il obligea son corps à lui obéir. Il se dressa lentement sur un
coude, puis sur ses mains et sur ses genoux. Il se concentra sur la botte la
plus-proche de lui et fit un effort pour lever encore la tête, sachant que
c’était trop demander que d’espérer la trouver vide.


Il y avait bien un pied dedans, et une jambe un peu plus
haut. Il réussit à voir le blason sur la poitrine du personnage. Il
représentait un faucon. Il leva encore les yeux, et finit par rencontrer le
regard perçant de deux prunelles noires qui l’observaient. Il sentit son cœur
se serrer. Il n’avait plus rien à espérer. Car il avait reconnu, bien qu’il ne
l’eût jamais vu jusqu’ici, son ennemi Warin de Grey.


 


Duncan allait quitter la chapelle lorsqu’il se ravisa et
jeta un dernier coup d’œil au sanctuaire.


Il lui manquait une réponse. Il n’avait pas encore tiré
parti de toutes les informations qu’il possédait, et cela pouvait être, pour
Alaric, une question de vie ou de mort. Ce cierge qu’il avait vu quand il était
revenu dans le sanctuaire. Où était-il ?


Il se pencha, une fois de plus, par-dessus la rampe de
l’autel. Il vit le cierge qui avait roulé sur une marche à gauche du tapis
central. Il allait passer la main sous la barrière pour soulever la clenche
lorsqu’il se souvint du danger. Il passa la jambe par-dessus la barrière et
sauta de l’autre côté. Après avoir jeté un regard nerveux à la double porte, il
s’accroupit à côté du cierge et étudia son emplacement, en avançant un doigt
prudent pour le toucher.


Comme il l’avait soupçonné, il était encore chaud. La cire
et la mèche en étaient encore malléables. Il perçut, à travers la cire, le cri
d’Alaric et ses souffrances juste avant le moment où il l’avait lâché.


Zut ! Tout cela ne menait qu’à une seule
conclusion, qui lui avait échappé jusqu’ici. Alaric était nécessairement de
l’autre côté de la barrière quand c’était arrivé. Elle devait être ouverte. Le
cierge était trop près de l’autel pour qu’on pût supposer qu’il avait roulé.
Mais qu’était devenu Alaric ensuite ?


Il examina soigneusement le sol. Il y avait quelques gouttes
de cire jaune sur le plancher, tout près du tapis étalé devant l’autel. Cette
cire était écrasée juste à la limite du tapis, comme si quelqu’un avait marché
dessus avant qu’elle se solidifie. L’une des gouttes montrait une coupure
verticale très nette comme si… comme si…


Les yeux de Duncan s’élargirent. Il venait d’avoir une idée
fantastique. S’il y avait une rainure dans le plancher, longeant le bord du
tapis jusqu’à l’autel ? Si cette rainure était adroitement dissimulée dans
les motifs complexes de la marqueterie du plancher ?


Il tâtonna à quatre pattes, avec une pensée coupable à
l’adresse de l’autel pour sa conduite saugrenue.


Oui ! Il sentait une ligne continue de l’autre côté du
tapis aussi. Elle reliait le cœur de l’autel à la dernière marche, et il y
avait une coupure dans le tapis à l’endroit où il rejoignait la partie qui
couvrait les marches.


Une trappe cachée sous le tapis ?


Fermant les yeux, il laissa ses sens derynis explorer
l’espace sous l’autel. Il sentit un vide, une glissière par laquelle un homme,
même inconscient, pouvait tomber Dieu sait où. Il perçut le mécanisme qui
contrôlait l’ouverture de la trappe. Il était actionné par un carré enfoncé à
peine visible dans la mosaïque du sol, mais Duncan sentait que ce n’était pas
le seul moyen de déclenchement de la glissière.


Il se remit debout. Il aurait pu faire fonctionner le
mécanisme sans aucun problème. Mais qu’est-ce qui l’attendait de l’autre
côté ? Et dans quel état était Alaric, s’il vivait encore ?


Il faudrait plusieurs heures pour que les effets de la merasha
se dissipent. Ne valait-il pas mieux attendre avant d’agir ? D’un
autre côté, s’il descendait ainsi, armé de son épée et de ses pouvoirs intacts
– qui n’étaient pas négligeables – n’avait-il pas plus de chances de sauver
Alaric ?


Jetant un dernier coup d’œil à la chapelle, il prit sa
décision. Il fallait se montrer prudent. Il aurait l’avantage de la surprise,
mais il ne savait pas du tout où il allait déboucher, ni en présence de qui.


Il serra le fourreau de son arme sous son bras, le pommeau
vers le bas. Dans cette position, il ne risquait pas de se blesser avec l’épée
et il pourrait la tirer d’un seul mouvement.


Il entendit des pas précipités dans l’antichambre. Il
n’avait plus le choix, s’il voulait éviter une confrontation avec le petit
moine et ses renforts. Il s’accroupit au milieu du tapis et appuya du talon sur
le carré déclencheur. Il sentit le sol se dérober sous lui, aperçut le petit
moine – pas si petit, tout compte fait – qui faisait irruption avec trois
hommes d’armes en cotte de mailles, puis glissa vertigineusement dans les
ténèbres, de plus en plus vite, vers des dangers inconnus.


 


Des mains puissantes mirent brutalement Morgan sur ses pieds,
puis l’immobilisèrent d’une torsion des bras dans le dos. Il sentit qu’on lui
passait un bras autour du cou. Il se débattit d’abord, plus pour tester la
force de ses adversaires que dans l’espoir de se libérer. Mais quelques coups
bien sentis dans les côtes et dans le bas-ventre le firent tomber à genoux,
plié par la douleur. La pression du bras sur son cou se resserra. Il se sentit
sur le point de perdre connaissance.


Étouffant un gémissement, il ferma les paupières et
s’efforça à se relaxer. Il banda sa volonté pour faire reculer la douleur
tandis qu’on le forçait de nouveau à se mettre debout. Il était clair qu’il ne
pouvait compter sur sa force physique dans les circonstances où il se trouvait.
Quant à ses pouvoirs, inutile d’y songer tant que la merasha ferait
effet. Il n’était même pas sûr d’être en état de raisonner correctement. Il
était curieux de savoir, en fait, ce qu’il était encore capable de faire.


Il rouvrit les yeux et se força à demeurer calme afin
d’évaluer sa situation dans toute la mesure où ses sens obnubilés le lui
permettaient.


Il y avait une dizaine d’hommes en armes dans la salle.
Quatre le maintenaient, et les autres étaient groupés devant lui en
demi-cercle, l’épée tirée. Il y avait derrière eux une forte source de lumière,
probablement une porte qui donnait sur l’extérieur. Elle se reflétait sur les
épées et sur les heaumes. Deux porteurs de torches éclairaient la scène en
projetant sur les visages des lueurs rougeâtres qui leur donnaient un aspect
féroce. Entre ces deux hommes se tenaient Warin et un personnage en costume
d’ecclésiastique, que Morgan était sûr de connaître. Aucun des deux n’avait
prononcé une parole depuis que Morgan avait repris conscience. Le visage de
Warin dont les yeux étaient fixés sur le prisonnier, demeurait impassible.


— Voilà donc le fameux Morgan, dit-il sans laisser
transparaître aucune émotion sur son visage ni dans sa voix. Le démon deryni
est enfin à genoux.


Croisant les bras sur le faucon écussonné sur sa poitrine,
Warin fit lentement le tour du prisonnier en le toisant dédaigneusement. Ses
bottes faisaient voler la paille quand il marchait. Morgan ne pouvait pas l’observer
comme il voulait à cause du bras qui lui serrait la gorge. Il ne lui aurait
d’ailleurs pas donné cette satisfaction s’il l’avait pu. En outre, son
attention se portait plutôt sur l’ecclésiastique, auquel il croyait pouvoir
maintenant attribuer un nom.


Si sa mémoire fonctionnait normalement, il s’agissait d’un
certain Monsignor Lawrence Gorony, prélat rattaché à l’archevêché de Loris.
Dans ce cas, Morgan était dans de bien mauvais draps. Cela signifiait que
l’archevêque reconnaissait Warin et qu’il était prêt à l’aider dans sa conquête
du pouvoir.


C’était également le signe d’un autre danger, bien plus
pressant. La présence de Gorony dans ce traquenard indiquait peut-être aussi
que ses supérieurs épiscopaux l’avaient condamné sans procès et se préparaient,
après avoir fait mine de s’occuper de son âme, à le livrer purement et
simplement à Warin.


Celui-ci n’avait jamais préconisé autre chose que la mort
pour tous les Derynis. Sa mission divine, proclamait-il, était de détruire tous
les représentants de la race maudite, qu’ils abjurent leurs pratiques ou non.
Il n’allait pas permettre que Morgan, l’archétype, à ses yeux, de tout ce qu’il
y avait de condamnable chez les Derynis échappe au sort qu’il réservait à tous
ceux de sa race.


Morgan réprima un haut-le-corps, tout en se félicitant
mentalement d’être capable d’une telle réaction, puis regarda Warin, qui avait
reculé d’un pas. Le chef rebelle s’adressa à son captif en lui lançant des
regards noirs implacables de cruauté.


— Je ne vais pas perdre plus de temps avec toi, démon,
dit-il. As-tu quelque chose à déclarer avant que je prononce ta sentence ?


— Prononce… sentence, répéta Morgan.


Il s’aperçut avec consternation qu’il n’avait pas pu
s’empêcher de prononcer ces mots à haute voix, et qu’il ne réussissait que
partiellement à masquer la peur et l’indignation qu’il ressentait.


Khadasa ! Ils lui avaient fait absorber une si
forte dose de merasha ? Il était incapable de contrôler sa
langue ! Il fallait qu’il fasse attention au moins jusqu’au moment où les
effets de la drogue commenceraient à s’estomper et où il pourrait penser un peu
plus clairement.


Il se rendait plus ou moins compte que son esprit n’était
pas clair du tout, et qu’il aurait de la chance, à ce compte-là, s’il tenait
quatre ou cinq minutes sans se trahir. Il se demanda où pouvait être Duncan.
Son cousin devait le chercher partout. Mais Morgan lui-même ne savait pas où il
se trouvait. Il n’avait pas idée du temps qui s’était écoulé pendant qu’il
était demeuré inconscient. Il pouvait aussi bien être à des kilomètres de
Saint-Torin. Il n’avait aucune certitude de pouvoir être secouru par Duncan. Si
seulement il pouvait gagner un peu de temps, jusqu’à ce qu’une partie de son
pouvoir lui revienne…


— Tu allais dire quelque chose, démon ? demanda
Warin sans cacher dans son regard une lueur de triomphe à l’idée que son
puissant adversaire était totalement réduit à sa merci.


Morgan se força à sourire et voulut secouer la tête, mais le
bras qui le maintenait était puissant, et la cotte de mailles lui blessait
cruellement la gorge.


— Je suis à votre merci, réussit-il à dire d’une voix
tremblante. Vous me connaissez mais j’ignore qui vous êtes. Peut-on vous
demander…


— Je suis ton juge, Deryni, se contenta de répondre
Warin en coupant Morgan au milieu de sa phrase. Dieu m’a choisi pour
débarrasser à jamais le pays des gens de ton espèce, ajouta-t-il avec une
froide délibération. Ta mort sera un important pas en avant dans la réalisation
de cet objectif.


— Je crois savoir qui vous êtes, à présent, murmura
Morgan.


Sa voix était plus sûre, mais ses genoux tremblaient sous
l’effort qu’il faisait pour se concentrer. Il essaya avec succès, cette fois-ci,
d’ajouter d’une voix légère :


— Vous êtes ce fameux Warin, qui a pillé mes manoirs du
Nord et incendié les récoltes. Je crois que vous avez également brûlé vives
quelques personnes. Je dois dire que cela ne ressemble guère à l’image
bienveillante que vous voulez vous donner.


— Certaines morts sont nécessaires, répliqua froidement
Warin, refusant de se laisser démonter. La tienne, en particulier. Cependant,
je vais t’accorder une chance. J’ai promis, à contrecœur, je dois le dire, de
t’offrir l’occasion de te repentir de tes péchés et de demander l’absolution
avant ta mort. Personnellement, je pense que c’est une perte de temps en ce qui
concerne les gens de ton espèce. Mais l’archevêque Loris n’est pas d’accord. Si
tu souhaites te repentir, Monsignor Gorony entendra ta confession et cherchera
à sauver ton âme.


Le regard de Morgan se tourna vers Gorony. Il fronça les
sourcils. Il venait d’avoir une idée pour gagner un peu plus de temps.


— Je crois que vous êtes arrivé à des conclusions un
peu trop hâtives, mon ami, dit-il. Si vous aviez pris la peine de vous
renseigner avant de tendre votre embuscade, vous auriez pu découvrir que je me
rendais à Dhassa pour me soumettre à l’autorité de l’archevêque. J’avais déjà
décidé de renoncer à mes pouvoirs et de consacrer le reste de ma vie au
repentir.


Les yeux de Warin se plissèrent de manière incrédule.


— C’est curieux, dit-il. Tout le monde m’a affirmé que
le fier Morgan ne renoncerait jamais à ses pouvoirs, et qu’il se repentirait
encore moins.


Morgan essaya de hausser les épaules. Il fut heureux de
constater que les gardes qui le maintenaient avaient légèrement relâché leur
pression.


— Je suis en votre pouvoir, Warin, dit-il, espérant que
cette vérité donnerait du poids au mensonge de tout à l’heure et à ceux qu’il
allait être appelé à faire. Ceux qui vous ont procuré la drogue ont dû vous
dire que je serais totalement impuissant sous son influence. Non seulement mes
pouvoirs sont annulés, mais je suis physiquement diminué. Et il m’est
impossible de vous mentir dans cet état.


C’était faux naturellement. Il avait déjà menti tout à
l’heure. Mais il espérait que Warin le croirait.


Le chef rebelle fronça les sourcils. Il fit voler un tas de
paille de la pointe de sa botte en murmurant :


— Je ne comprends pas ce que tu espères gagner, Morgan.
Rien ne peut plus te sauver, à présent. Tu vas périr d’ici peu dans les flammes
d’un bûcher. Pourquoi aggraves-tu tes péchés en te parjurant devant la
mort ?


Le bûcher, songea Morgan, dont le visage avait pris la
couleur de la cendre. Ils vont me brûler vif en tant qu’hérétique sans me
donner la moindre chance de me défendre ?


— Je vous ai expliqué que je désirais me soumettre à
l’autorité de l’archevêque, dit-il. Vous n’allez donc pas me le
permettre ?


— Cette possibilité n’existe plus pour toi. Tu as eu
tout le temps de t’amender au cours de ton existence, et tu ne l’as pas fait.
Tu dois donc renoncer à vivre. Mais tu peux encore sauver ton âme, ce qui est
le plus important, après tout. Je te suggère de te confesser immédiatement à
Monsignor Gorony, tant que dure ma patience.


Morgan se tourna vers Gorony.


— Monsignor, vous allez permettre une chose
pareille ? Vous allez vous faire le complice d’une exécution sans
jugement ?


— Mes ordres sont uniquement d’assurer le salut de
votre âme, mon fils. Pour le reste, vous appartenez à Warin.


— Je n’appartiens à personne, prêtre ! jeta
Morgan, dont les yeux gris étincelèrent de fureur. Et je ne peux pas croire que
l’archevêque cautionne un tel déni de justice.


— La justice n’est pas faite pour les gens comme vous,
rétorqua Gorony, dont le visage était sombre et malveillant à la lueur des
torches. Avez-vous ou non l’intention de vous confesser ?


Morgan s’humecta les lèvres, en se morigénant intérieurement
pour avoir perdu son calme. Il ne servait à rien de discuter avec ces gens, il
le voyait maintenant. Warin et le prêtre étaient aveuglés par leur haine de
quelque chose qu’ils ne comprenaient pas. Il n’y avait rien qu’il pût dire ou
faire en espérant que cela aurait un effet quelconque, sauf, peut-être, celui
d’accélérer son exécution s’il ne faisait pas très attention. Il fallait à tout
prix qu’il gagne du temps !


Baissant les yeux, il fit un effort pour prendre un air
contrit. Il pouvait peut-être réussir à faire durer sa confession. En un peu
plus de trente ans de vie, il avait accumulé des centaines de péchés. Et s’il
était à court, il pourrait toujours en inventer d’autres.


— Je demande pardon à tous ceux qui sont présents,
dit-il en courbant la tête. Je me suis laissé emporter comme bien souvent par
le passé. Me laissera-t-on me confesser en privé, ou faut-il que je parle
devant tout le monde ?


Warin renifla dédaigneusement.


— C’est une plaisanterie, je suppose, dit-il. Gorony,
êtes-vous prêt à entendre la confession de cet homme ?


Le prêtre tira de sa manche une mince étole mauve qu’il
porta à ses lèvres, puis se passa autour du cou.


— Vous désirez vous confesser mon fils ?
demanda-t-il en s’avançant vers Morgan sans le regarder.


Ce dernier déglutit, et fit signe que oui. Ceux qui le maintenaient
se mirent à genoux, en l’entraînant avec eux. Le bras qui l’étranglait se
retira. Il déglutit de nouveau avec soulagement tout en courbant la tête. Il
essaya d’exercer son poignet tout en tombant à genoux. Ce n’était pas facile à
cause de l’étau qui lui immobilisait tous les membres. À son grand étonnement,
il sentit la pression rassurante de la dague qu’il portait toujours dans sa
manche. Apparemment, on avait négligé de le fouiller. Les idiots !
songea-t-il triomphalement. Cela voulait sans doute dire aussi qu’il n’était
pas demeuré très longtemps sans connaissance. Mais il aurait au moins la
consolation, si les choses en arrivaient là, d’emporter quelques-uns de ces
fanatiques avec lui dans la mort.


— Bénissez-moi, mon père, car j’ai péché, murmura-t-il
en reportant toute son attention sur Gorony.


Avant qu’il ait pu commencer la longue liste de ses
indignités, on entendit un grand bruit dans le plafond aux poutres massives.
Les têtes se tournèrent, incrédules, pour voir déboucher, à travers une étroite
ouverture, une mince silhouette en costume de chasse, qui tomba avec un choc
sourd à l’endroit même où Morgan avait atterri un peu plus tôt.


C’était Duncan !


Il bondit aussitôt sur ses pieds, dégainant son épée,
transperçant d’un premier geste le genou non protégé de l’un des gardes qui
maintenaient Morgan. L’homme s’écroula en se tenant la jambe et en se tordant
de douleur. En même temps, Morgan se jeta de tout son poids sur la gauche,
entraînant deux autres gardes avec lui dans sa chute. Un quatrième homme,
déséquilibré par la chute de ses deux camarades essaya de dégainer son épée
pour protéger celui qui était blessé au genou. Mais son indécision lui coûta la
vie. Duncan le terrassa avant qu’il ait pu sortir entièrement la lame du
fourreau. Puis les hommes de Warin émergèrent de leur paralysie causée par la
surprise, et ce fut la confusion totale dans la salle.


Duncan se battait avec l’énergie d’un diable, dague et épée
formant de véritables extensions de ses bras. Morgan, toujours maintenu par
deux hommes, décocha un violent coup de pied à celui de gauche qui essayait de
se relever. L’attention du deuxième fut suffisamment détournée pour qu’il
libère sa dague et l’expédie promptement dans l’autre monde. Puis il s’occupa
d’un troisième qui venait de surgir de nulle part pour se retrouver à
califourchon sur lui, le poignard levé.


Tout en essayant de parer le coup, il eut conscience de la
présence de Duncan presque au-dessus de ses jambes qui se battait
courageusement contre une demi-douzaine de gardes. Il aurait fallu un miracle
pour qu’ils s’en sortent dans des conditions si inégales.


Il entendit la voix de Gorony qui criait au milieu du chaos.


— Tuez-les ! Tuez-les tous les deux ! Ils ne
doivent pas s’échapper !







CHAPITRE 14


Quel est le plus grand signe de sagesse dont un homme puisse
faire preuve ?


Épargner un adversaire qui était en son pouvoir.


Saint Teilo


Duncan feinta, se fendit, puis feinta de nouveau. Bloquant
de son épée l’assaut d’un adversaire, il lança un coup de pied à un autre pour
faire sauter son arme. Mais il ne put exploiter son avantage. Il y avait trop
d’hommes à combattre à la fois. Un coup d’épée pénétra sa garde du côté droit,
et aurait eu raison de lui si sa cotte de mailles n’avait pas dévié la lame.
Avant qu’il ait pu reprendre tout à fait ses esprits, une torche enflammée vola
vers son visage.


Il se baissa pour esquiver, et glissa sur une mare de sang.
Ce fut heureux pour lui, car au même moment un terrible coup de braquemart
siffla à l’endroit où avait été sa tête, avec une force qui aurait pu le
décapiter. Il se rétablit d’un bond, lançant au passage un coup de dague qui
éventra un homme, puis balaya l’air de son épée, abattant au passage un porteur
de torche et en blessant un autre. Une cascade de sang jaillit du premier, éclaboussant
Duncan et les autres. Des mains sans vie lâchèrent la torche, qui mit le feu à
la paille ensanglantée.


Duncan recula pour échapper aux flammes qui naissaient sous
ses pieds. Il faillit trébucher sur Morgan, qui se battait à terre avec un
homme qui essayait de l’étrangler. L’homme avait le dessus. Morgan était encore
sous le coup de la drogue.


Duncan poussa rageusement un adversaire contre la lame d’un
autre et leva sa dague pour l’enfoncer dans le dos de celui qui s’acharnait sur
le pauvre Morgan. Mais son bras fut soudain immobilisé par-derrière, et
quelqu’un lui passa le bras autour du cou. D’une secousse, il dégagea son bras
droit, et donna un violent coup de coude en arrière. C’était Warin qui l’avait
attaqué. Le chef rebelle s’effondra, la respiration momentanément coupée.
Duncan sentit alors la lame d’un poignard qui glissait sur sa cotte de mailles.
Il se baissa et fit passer son nouvel attaquant par-dessus lui. Il vit qu’il
s’agissait, cette fois-ci, de Gorony.


Avec un grognement de dégoût, il saisit le prélat par le col
de sa robe et lui écrasa la main du talon pour lui faire lâcher sa dague.
Gorony glapit. Duncan le força à se relever et s’en servit comme d’un bouclier,
en lui enserrant la gorge de son bras gauche. Les deux hommes de Warin encore
debout reculèrent, hésitants.


— Plus un geste, leur cria Duncan, ou je lui tranche la
gorge !


Les deux hommes, indécis, se tournèrent vers Warin, mais le
chef rebelle, haletant sur la paille imbibée de sang, n’était pas en état de
leur donner des instructions. L’homme blessé à la jambe s’était traîné dans un
coin, auprès d’un autre qui agonisait. Il essayait d’arrêter l’hémorragie qui
le vidait de ses forces. Il n’y avait aucun autre mouvement dans la salle, à
part celui des flammes qui gagnaient de plus en plus de terrain. Duncan recula
avec son captif jusqu’à Morgan, à califourchon sur un homme évanoui ou mort
dont il cognait sans relâche sur le plancher la tête ensanglantée.


Avait-il perdu la raison ?


— Alaric ! s’écria-t-il, n’osant pas quitter des yeux
plus de quelques secondes les hommes de Warin. Ça suffit ! Lâche-le !
Il faut que nous filions d’ici !


Morgan se figea. Il parut prendre soudainement conscience de
ce qui l’entourait. Levant vers son cousin un regard hébété, il lâcha l’homme
et s’essuya les mains sur la jambe avec une expression horrifiée.


— Mon Dieu ! murmura-t-il en se levant
péniblement. Qu’est-ce que j’ai fait ? Pourquoi ?


— Pas le temps de t’expliquer. Il faut sortir d’ici et
vite, fit Duncan en reculant vers la porte avec son bouclier humain. Ces gens
vont nous laisser partir gentiment, car ils ne voudraient pas être responsables
de la mort d’un prêtre, et encore moins de deux.


— Vous n’êtes pas un prêtre ! grogna Gorony en
essayant de se dégager. Vous avez trahi la sainte Église ! Quand Son
Éminence apprendra…


— Je suis sûr que Son Éminence saura ce qu’il faut
faire, déclara impatiemment Duncan sans quitter des yeux Warin et ses hommes.
Alaric, peux-tu ouvrir la porte ?


C’était un lourd portail à double battant, muni d’une grille
de fer dans sa partie supérieure et barré d’une robuste traverse en chêne.
Morgan lutta pour faire glisser la barre, puis s’arc-bouta à la porte pour
l’ouvrir, mais elle ne bougea pas. Tandis que Duncan jetait un coup d’œil en
arrière pour voir ce qui les retenait, Warin se remit debout en vacillant,
encadré par ses deux hommes d’armes, et s’avança lentement vers eux.


— Inutile, dit-il. La porte est verrouillée.


— Alors, ouvrez-la, fit Duncan, ou il mourra.


Sa dague fit pression sur la gorge de Gorony. Le prélat
gémit.


Warin s’immobilisa à cinq mètres de Duncan et écarta les
bras en un geste d’impuissance.


— Impossible, dit-il. Elle est verrouillée de l’autre
côté. C’est moi qui en ai donné l’ordre à frère Balmoric. Gorony est votre
bouclier, Balmoric est le mien. Vous allez avoir du mal à vous échapper.


Il fit un geste vague, sans se retourner, en direction des
flammes qui progressaient derrière lui. Déjà, les boiseries étaient attaquées,
et les flammes léchaient la peinture ancienne des corniches et des moulures du
plafond. Dès que celui-ci se mettrait à flamber, cet endroit deviendrait un
véritable enfer.


— Appelez-le, fit Duncan. Dites-lui d’ouvrir.


Warin secoua négativement la tête, les bras croisés sur la
poitrine.


— Si nous mourons, vous périrez avec nous, lui dit
Duncan.


Warin sourit sans répondre.


— Comment te sens-tu ? demanda Duncan à son
cousin.


— Moi ? en pleine forme, répondit Morgan en
s’agrippant aux barreaux du portail pour ne pas tomber. Tu te souviens de ce
que j’ai fait un jour avec une serrure, Duncan ? demanda-t-il d’une voix
chevrotante.


— Ne sois pas ridicule. Tu n’es pas en état de…


Il s’interrompit, les yeux baissés, comprenant ce que Morgan
voulait dire. Leur seule chance était que lui, Duncan, utilise ses pouvoirs
derynis pour actionner la serrure. Mais, s’il le faisait devant Gorony, il
trahirait ses origines derynies et serait exclu à jamais de l’Église.
L’apparition sur la route l’avait prévenu que le moment viendrait un jour pour
lui de faire son choix. Ce moment était donc arrivé.


Il se tourna vers Morgan en hochant la tête pour lui montrer
qu’il avait compris.


— Peux-tu t’occuper de notre ami ? demanda-t-il en
désignant Gorony du menton.


Morgan fit signe que oui. Duncan lui tendit sa dague et
remit son épée sanglante dans son fourreau. Puis le bras d’Alaric remplaça
celui de son cousin autour du cou de Gorony.


Duncan repéra, à travers les barreaux, la place
approximative du mécanisme qui verrouillait la porte. Plaçant les mains à cette
hauteur, il se concentra sur la serrure. Des gouttes de sueur perlèrent sur son
front. Ses mains devinrent moites. On entendit un déclic, suivi bientôt d’un
autre. Duncan rouvrit les yeux, jeta un coup d’œil à Warin et à ses hommes,
figés de stupeur en le regardant faire, et poussa la porte. Elle s’ouvrit !


— Mon Dieu ! s’écria Gorony, qui était devenu
blême. C’est l’un d’entre eux ! L’Église abrite un serpent deryni en son
sein !


— Taisez-vous, ou je sens que ma lame va glisser,
chuchota Morgan.


Gorony roula des yeux épouvantés, mais ne prononça plus un
mot. Ce fut Warin qui prit la relève.


— Un Deryni ? Le Seigneur te punira pour tout ce
que tu as fait, démon ! Sa vengeance s’abattra sur toi et…


— Sortons d’ici, murmura Duncan entre ses dents.


Il reprit Gorony et poussa son cousin vers la porte tandis
que Warin et ses hommes s’avançaient.


— Cours jusqu’aux chevaux et fuis, dit-il. Je te
rattraperai.


Tandis que Morgan obéissait, Duncan sortit en entraînant
Gorony, et referma la porte. Il n’eut aucun mal à remettre mentalement le mécanisme
en place. Warin et ses hommes s’agglutinèrent contre la lourde porte de nouveau
verrouillée, et crièrent des insultes et des malédictions.


Une fois dehors, Duncan trouva son cousin figé devant un
grand poteau planté au milieu d’un tas de branchages et de petit bois. Des
chaînes en fer pendaient au poteau, prêtes à enserrer leur malheureuse victime.
Une torche grésillait un peu plus loin, attendant que quelqu’un mette le feu au
bûcher.


— Ne reste pas là, Alaric !


— Il faut mettre le feu, Duncan.


— Mettre le feu ? Tu plaisantes ? Nous
n’avons pas le temps de… Alaric !


Malgré les protestations de Duncan, Morgan était sur le
point de saisir la torche enflammée. Indécis, Duncan fit faire volte-face à
Gorony.


— Je vous laisse partir, dit-il. Non pas parce que vous
méritez de vivre, mais parce que la vie de cet homme est plus importante pour
moi que la vengeance. Filez d’ici avant que je ne change d’avis !


Il l’éloigna d’une secousse, puis rejoignit Morgan, qui
faisait des efforts désespérés pour arracher la torche à la terre où elle était
fichée. Il arriva au moment où Morgan y réussissait enfin et mettait le feu aux
branchages. Les flammes se propagèrent rapidement. Duncan prit le bras de son cousin
et l’entraîna vers l’enclos où se trouvaient leurs chevaux.


Plus à droite, le moine Balmoric arrivait avec un groupe
d’hommes en armes. Ils allaient se mettre à la poursuite des deux fugitifs
lorsqu’ils aperçurent Gorony. Balmoric leur cria quelque chose que Duncan ne
comprit pas, et ils rejoignirent le prélat.


Le sanctuaire était en flammes. Mettant à profit la
confusion. Duncan et Morgan arrivèrent dans l’enclos. Duncan aida son cousin à
se mettre en selle, prit les rênes de sa monture et enfourcha son propre
cheval, qu’il guida par la pression de ses genoux. Ils traversèrent l’espace
boueux où quelques pèlerins furent éclaboussés par les sabots de leurs chevaux.
Morgan s’agrippait à la crinière de sa monture avec un désespoir né des
épreuves qu’il venait d’endurer. Lorsque Duncan se retourna, il vit le
monastère en flammes, surmonté d’une épaisse colonne de fumée noire. Warin et
Gorony secouaient furieusement le poing dans leur direction, mais personne ne
les poursuivait pour le moment.


Avec un gloussement, Duncan se pencha en avant sur
l’encolure de sa monture pour reprendre les rênes qui pendaient, et ralentit
légèrement l’allure afin que Morgan le rattrape. Son cousin n’était pas en état
de chevaucher tout seul, et encore moins de prendre des décisions. Mais Duncan
pensait qu’il serait d’accord pour dire que la meilleure chose à faire pour
eux, dans ces circonstances, était d’aller trouver Kelson le plus rapidement
possible. Lorsque la nouvelle des événements de ce matin arriverait jusqu’aux
archevêques, Kelson deviendrait probablement leur prochaine cible. Et Alaric ne
pouvait que souhaiter se trouver alors aux côtés du jeune roi.


Naturellement, il était exclu, après ce qui s’était passé,
qu’ils songent encore à se présenter devant la curie. Alaric et lui seraient
probablement excommuniés et déclarés hors-la-loi avant la tombée du soir. Ils
ne pouvaient pas non plus regagner Corwyn en toute sécurité. Lorsque l’Interdit
serait décrété – et il ne faisait aucun doute qu’il le serait –, la guerre
civile éclaterait à Corwyn. Et Alaric ne serait pas en état de s’occuper de ce
problème durant plusieurs jours.


Sans lâcher les rênes de la monture d’Alaric, Duncan
éperonna la sienne. Le tonnerre grondait au loin de manière menaçante. Il
fallait qu’Alaric prenne du repos. Peut-être à Saint-Neot, où ils avaient campé
la nuit dernière. S’ils avaient de la chance, Duncan découvrirait peut-être
dans les ruines un Portail de Transfert en état de marche. Alaric avait parlé
d’un autel dédié à saint Camber. Il devait y avoir un Portail dans les
environs. S’il communiquait avec Rhemuth, cela leur épargnerait peut-être une
bonne journée de cheval.


De grosses gouttes se mirent à tomber. Des éclairs strièrent
le ciel noir. Résigné à chevaucher encore sous la pluie. Duncan serra sa cape
autour de lui tout en jetant un coup d’œil à son cousin.


Ils n’étaient pas menacés que par la tempête. D’ici peu,
Gorony allait mettre les archevêques au courant de ce qui s’était passé. Il
frémissait en imaginant leur réaction lorsque le prélat leur apprendrait que
Monsignor Duncan Howard McLain, confesseur du roi, était en réalité un sorcier
deryni.


 


— Je l’excommunierai ! Je les excommunierai tous
les deux ! écuma Loris. Ce traître ! Ce menteur ! Ce suppôt du
démon ! Il me paiera…


Loris, Corrigan, plusieurs de leurs collaborateurs et
secrétaires ainsi qu’un certain nombre de représentants du clergé de Gwynedd
s’étaient assemblés en hâte dans le salon de l’évêque de Dhassa lorsqu’ils
avaient appris la nouvelle. Monsignor Gorony, dont la robe était couverte de
sang et de boue, s’était présenté devant Loris, en milieu d’après-midi, pour se
jeter aux pieds de l’archevêque et implorer son pardon. Le clergé avait écouté
son récit avec horreur.


Loris avait explosé en entendant la description des forfaits
de Duncan. Un sorcier deryni ! L’indignation de Corrigan et des autres
ecclésiastiques présents était si tangible qu’on pouvait presque la sentir dans
l’air. Tout le monde s’accordait à dire qu’il fallait prendre immédiatement des
mesures appropriées.


L’évêque Cardiel, dont le salon abritait ce débat orageux,
jeta un coup d’œil à son collègue Arilan, assis de l’autre côté de la salle.
Puis il prêta attention à une discussion entre le vieux Carsten de Meara et
Creoda de Carbury. Arilan hochait la tête avec un petit sourire, et son regard
allait de Loris à Corrigan.


Cardiel était âgé de trois ans de plus qu’Arilan, qui avait
trente-huit ans. C’étaient les deux plus jeunes évêques de Gwynedd. Venait
ensuite par rang d’âge Tolliver, l’évêque de Coroth, qui avait la cinquantaine.
Les autres avaient tous plus de soixante ans.


Outre l’âge, il y avait au moins une autre chose qui
distinguait Cardiel et Arilan de la majorité des évêques présents.
Contrairement au reste de la curie, les jeunes évêques trouvaient la réaction
de Loris plutôt amusante. Ils sympathisaient tous les deux avec le général
deryni qui avait si efficacement protégé le jeune roi à l’occasion du sacre.
Quant à Duncan McLain, c’était un ex-protégé de l’évêque Arilan, et il ne lui
déplaisait pas qu’il se soit attaqué à ce Warin. Ni Cardiel ni lui n’aimaient
l’idée qu’un fanatique comme Warin pût écumer le pays avec l’accord tacite,
sinon officiel, de Loris.


De plus, l’ineffable Morgan avait encore réussi à
ridiculiser Loris, et il y avait là de quoi satisfaire Arilan, qui avait trop
longtemps dû subir les caprices du Primat de Gwynedd, qu’il considérait
personnellement comme un fanatique. Ce dont Gwynedd avait surtout besoin,
pensait-il, c’était d’un nouveau Primat.


Arilan ne se faisait pas d’illusions. Ce n’était pas lui
qu’on choisirait pour ce poste. Il reconnaissait qu’il était trop jeune. Mais,
éventuellement, le distingué Bradene de Grecotha, ou bien Ifor de Marbury, ou
encore Lacey de Stavenham rempliraient bien mieux que Loris le rôle
d’archevêque de Valoret. Quant au second archevêque, le supérieur immédiat
d’Arilan, le bouillonnant Patrick Corrigan, il rendrait également service à
Rhemuth en se faisant remplacer. Et sa place n’était pas nécessairement hors de
portée d’Arilan.


Loris réussit finalement à se maîtriser et à cesser de
glapir. Il leva les deux mains pour obtenir le silence. Le clergé s’assit. Les
jeunes prêtres et secrétaires cléricaux attachés au service des évêques
se-rapprochèrent de ceux-ci pour écouter ce que l’archevêque avait à dire. Dans
le silence qui se fit soudain, on n’entendit plus que la respiration saccadée
de l’évêque Carsten.


Loris inclina la tête, se racla la gorge et fit du regard le
tour de l’assistance. Il parla d’une voix ferme et composée, avec l’assurance
qui convenait à un Primat de Gwynedd.


— Messeigneurs, nous vous demandons de nous pardonner
notre éclat. Comme vous le savez certainement, l’hérésie derynie est au centre
de nos préoccupations depuis un bon nombre d’années. Franchement, nous ne
sommes aucunement surpris des récentes actions de Morgan. Nous aurions pu les
prédire aisément. Mais découvrir qu’un membre de notre propre clergé, issu
d’une très noble famille et, qui plus est, faisant partie de nos monsignori,
est, en réalité, un… un… Deryni…


Il s’était forcé à prononcer le mot abhorré sans le
qualifier. Il dut marquer un temps de pause pour ravaler sa rage avant de
continuer.


— Veuillez nous pardonner, de nouveau, cet excès
d’émotion, Messeigneurs. À mesure que la raison nous revient et que nous nous
rendons compte de ce que signifie la découverte d’une telle traîtrise dans le
sein de l’Église de Gwynedd, nous nous disons qu’il ne peut y avoir qu’une
seule procédure à suivre dans ce cas, tout au moins en ce qui concerne le
prêtre hérétique McLain. Et c’est l’excommunication, assortie de la destitution
de ses fonctions cléricales et, si la curie l’autorise, le châtiment suprême
pour cause d’hérésie derynie. Naturellement, c’est à cette auguste assemblée
qu’il revient de décider des sanctions à prendre, et la procédure régulière
sera suivie. Mais notre autorité de Primat de Gwynedd nous autorise d’ores et
déjà à jeter solennellement l’anathème sur Duncan Howard McLain et sur son
infâme cousin Alaric Anthony Morgan. L’archevêque Corrigan, notre frère de
Rhemuth et supérieur immédiat de McLain, se joint à nous dans cette
déclaration. Nous espérons qu’un grand nombre d’entre vous participeront au
rite de l’excommunication qui se déroulera ce soir après complies.


Une rumeur se propagea dans la salle, mais Loris y mit fin
en disant.


— Il ne peut y avoir de cas de conscience en la
matière, Messeigneurs. Morgan et Duncan ont lâchement assassiné de bons et
loyaux fils de l’Église. Ils ont menacé la vie de Monsignor Gorony ici présent.
Ils ont fait usage de leur vile magie en un lieu consacré, dont ils ont ensuite
causé la destruction. Nous pouvons même supposer, en nous penchant
rétrospectivement sur les événements de l’automne dernier, à l’occasion du
sacre de notre bien-aimé roi Kelson, que Duncan McLain est responsable, au même
titre que Morgan, d’une grande partie de ce qui s’est passé.


Son regard explora l’assistance une nouvelle fois. Puis il
demanda :


— L’un d’entre vous a-t-il une objection à
soulever ? Ne vous gênez pas pour le faire savoir.


Personne ne se manifesta.


— Dans ce cas, poursuivit Loris d’un air satisfait, je
vous donne rendez-vous ce soir pour l’excommunication. Demain, nous déciderons
d’éventuelles actions concernant cette affaire. Il faudra également résoudre la
question du duché de Corwyn. Nous aurons peut-être à prononcer l’Interdit dont
cette assemblée a déjà eu à discuter. Messeigneurs, à ce soir.


Loris sortit rapidement, suivi de Corrigan et de son
secrétaire, Hugh de Berry, ainsi que d’une demi-douzaine de scribes et
d’assistants. Dès que la porte se fut refermée derrière eux, le brouhaha reprit
de plus belle dans le salon.


— Arilan ?


Celui-ci, occupé à suivre une discussion entre les évêques
Bradene et Tolliver, leva la tête pour voir qui l’interpellait ainsi. Il
aperçut Cardiel, qui lui faisait signe de l’autre bout de la salle. Prenant
congé des deux vieux évêques, il se fraya un chemin à travers la foule des
ecclésiastiques qui entouraient son hôte, et s’inclina devant lui.


— Vous vouliez me voir, Monseigneur ?


Cardiel lui rendit son salut sans laisser transparaître aucune
expression sur son visage.


— Je suis sur le point de me retirer dans ma chapelle
privée pour méditer sur cette crise, cria-t-il à l’oreille d’Arilan pour se
faire entendre par-dessus le vacarme ambiant. Je me suis dit que vous pourriez
peut-être vous joindre à moi. La chapelle de la curie doit être plutôt
encombrée par nos frères plus âgés.


Réprimant un sourire. Arilan inclina la tête en signe
d’approbation et fit signe à ses assistants de le laisser.


— C’est un honneur que vous me faites, Monseigneur, dit-il.
Peut-être nos prières conjuguées pourront-elles apaiser un peu la colère
céleste qui s’acharne sur notre frère Duncan. Jeter l’anathème sur un serviteur
de Dieu, fut-il un Deryni, est une affaire sérieuse. N’êtes-vous pas de cet
avis ?


— Tout à fait, mon frère, répondit Cardiel en le
guidant vers une porte dérobée. Je vous propose aussi de méditer sur les
mérites de ce Warin auquel le bon Monsignor Gorony a fait hâtivement allusion.
Qu’en pensez-vous ?


Ils échangèrent de discrets signes de tête avec deux moines
qui passaient dans le corridor, puis entrèrent dans la chapelle privée et
insonorisée de l’évêque de Dhassa. Tandis que les portes se refermaient, Arilan
s’autorisa finalement un sourire, et s’adossa nonchalamment au mur tandis que
Cardiel allumait une chandelle.


— Je ne crois pas que Warin représente une réelle
menace pour le moment, dit Arilan en plissant les yeux pour se protéger de la
flamme. Mais puisque nous en discutons, je suggère que nous examinions de près
les effets de cet Interdit que Loris semble décidé à nous imposer. Il me paraît
difficile de rejeter l’excommunication et de demeurer en bons termes avec la
curie. Les faits sont là. Morgan et McLain sont, techniquement tout au moins,
coupables de ce qui leur est reproché. Mais je suis catégoriquement opposé à
l’Interdit si le peuple respecte l’excommunication prononcée contre son duc.


Tout en s’avançant vers la partie antérieure de la chapelle,
Cardiel laissa entendre un reniflement de mépris. Il alluma avec sa chandelle
les deux cierges de l’autel.


— Je ne suis pas certain, même dans le cas contraire,
d’approuver l’Interdit, Denis. Franchement, je pense que Morgan et Duncan n’ont
rien fait d’autre que se défendre. Quant au caractère maléfique de la magie
derynie, il n’est pas du tout établi, si vous voulez savoir ma façon de penser.


— Il ne faudrait pas dire cela à un autre que moi, fit
Arilan en souriant. Je connais certains membres de la curie qui ne
comprendraient pas.


— L’essentiel est que vous compreniez, vous, murmura
Cardiel en levant les yeux vers la veilleuse rouge suspendue au plafond. Celui
pour qui brille cette lumière comprend certainement aussi, ajouta-t-il. Et
trois suffisent pour le moment.


Arilan sourit. Il s’assit sur le premier banc de la
chapelle.


— Trois suffisent, dit-il, mais il faut aussi préparer
l’avenir. Essayons de voir ce qu’il convient de faire pour que nous soyons
davantage, le moment venu, et pour que nous puissions contrecarrer les plans de
Loris, avec l’aide de Dieu.







CHAPITRE 15


Les humains tuent ce qu’ils ne comprennent pas.


Moine deryni anonyme


La pluie tombait encore lorsque Duncan et Morgan
descendirent des montagnes. Les éclairs illuminaient l’ouest et faisaient pâlir
le couchant. Le tonnerre grondait et roulait dans les sommets. Le vent sifflait
lugubrement en s’engouffrant dans les ruines de Saint-Neot, faisant crépiter la
pluie par rafales contre les vieilles pierres grises et les poutres noircies
tandis que les deux cavaliers traversaient l’espace désolé.


Duncan plissa les yeux pour essayer d’apercevoir son chemin
dans la pénombre. Il rabattit sa capuche un peu plus en arrière sur sa tête. À
sa droite, Morgan s’affaissa sur sa selle, les mains serrées autour du pommeau,
les yeux fermés, la tête dodelinant avec les mouvements du cheval. Il avait
sombré dans une semi-torpeur qui lui épargnait au moins les souffrances de leur
longue chevauchée. Mais Duncan savait qu’il ne pouvait aller plus loin sans
prendre de repos. Dieu merci, ils étaient enfin arrivés à un endroit où ils
pouvaient s’abriter pour la nuit.


Duncan guida sa monture vers le coin abrité où ils avaient
passé la nuit dernière. Morgan reprit conscience avec un sursaut lorsque sa
monture s’arrêta et que son cousin mit pied à terre. Il jeta un regard
totalement égaré autour de lui.


— Où sommes-nous ? dit-il. Pourquoi nous
arrêtons-nous ?


Baissant la tête pour passer sous le cou de son cheval,
Duncan se rapprocha de lui.


— Tout va bien, murmura-t-il en prenant Morgan par les
épaules pour l’aider à descendre. Nous sommes à Saint-Neot. Je vais te laisser
récupérer un instant pendant que j’examine les lieux. Il devrait y avoir un
Portail de Transfert dans le coin. Avec un peu de chance, nous arriverons
peut-être à Rhemuth ce soir même.


— Je vais t’aider à le chercher, grommela le duc en
chancelant tandis que Duncan le guidait vers l’endroit le plus sec de leur
ancien campement. Il se trouve probablement à proximité de l’autel dont je t’ai
parlé.


Duncan secoua la tête. Il installa Morgan et s’accroupit
devant lui.


— Tu restes ici, dit-il. S’il y a un Portail, je le
trouverai bien tout seul. Tu as besoin de sommeil.


— Une seconde ! protesta Morgan en faisant mine de
se redresser. Tu crois que je vais te laisser te promener pendant que je
ronfle ?


Duncan sourit.


— C’est pourtant exactement ce qui va se passer, mon
ami, dit-il. Cette fois-ci, tu n’as pas droit à la parole. Et n’essaie pas de
résister, ou je t’envoie pour de bon au pays des rêves.


— Tu en serais bien capable, soupira Morgan en laissant
de nouveau aller sa tête en arrière.


— Tu peux en être certain. Et maintenant, détends-toi.


Morgan ferma docilement les yeux. Duncan lui retira ses
gants et les fourra dans sa tunique. Joignant les mains un bref instant en
guise de préparation, il contempla son cousin, se concentra, puis plaça une
main de chaque côté du visage de son cousin, le pouce contre la tempe.


— Dors, Alaric, murmura-t-il. Dors profondément, sans
faire de rêves. Que le sommeil chasse la fatigue et te redonne toutes tes
forces.


Il établit le contact mental deryni et poursuivit en silence :


Dors, mon cousin. Dors sans crainte. Je ne serai pas loin.


La respiration de Morgan se fit lente et régulière. Ses
traits se détendirent complètement. Il sombra dans un profond sommeil. Duncan
retira ses mains et le contempla quelques instants. Il savait que son cousin ne
se réveillerait pas jusqu’à son retour. Il se leva pour prendre une couverture
sur sa selle, et l’étala sur son cousin endormi.


Il fallait trouver ce Portail.


Il s’arrêta un instant sur le seuil de la chapelle en ruine,
examinant les lieux d’un œil critique. La nuit tombait, mais la pluie s’était
un peu calmée. Il voyait les murs en ruine qui se découpaient contre le ciel.
Sur sa gauche, là où certaines parties du mur étaient encore debout, les
ouvertures béantes qui avaient jadis abrité de somptueux vitraux le regardaient
comme des orbites sans yeux. Un éclair illumina le ciel. À sa faveur, Duncan
put orienter ses pas vers le maître-autel et le sanctuaire. Des éclats de verre
et de mosaïque brillaient par terre. Le vent s’engouffrait dans les ruines en
gémissant comme pour raconter les ignominies que ces vieilles pierres avaient
connues dans le passé.


Duncan s’arrêta au pied des marches de pierre. Il essayait
d’imaginer à quoi le monastère devait ressembler à ses heures de gloire, lorsque
ses murs se dressaient fièrement et que sa toiture abritait près d’une centaine
de moines derynis avec leurs professeurs, sans oublier les fils de nobles qui
venaient y étudier.


À cette époque, les processions devaient se diriger vers
l’autel avec révérence, et les voix devaient s’élever pour chanter leurs
louanges en même temps que la fumée des encens et la lueur des cierges en cire
d’abeille. Il voyait presque la scène.


Introibo ad altare Dei… Je monterai jusqu’à l’autel
de Dieu.


Un nouvel éclair zigzagua à travers le ciel, illuminant le
caractère illusoire de la rêverie de Duncan. Un sourire apparut sur ses lèvres.
Gravissant les marches de l’autel, il s’avança jusqu’à la pierre fêlée et y
plaça les mains, en se demandant combien d’autres mains consacrées comme les
siennes s’étaient posées au même endroit. En imagination, il découvrit la
splendeur de l’endroit, à l’époque où l’autel était sanctifié, et fit une
génuflexion par respect pour cet ancien temps.


Le tonnerre explosa, et il se détourna alors de la pierre
d’autel, en se concentrant de nouveau sur son problème immédiat.


Il lui fallait découvrir dans ces ruines l’emplacement d’un
endroit magique, en espérant que le Portail fonctionnerait encore au bout de
deux cents ans.


S’il avait été l’architecte de cette chapelle, où aurait-il
mis un tel Portail ? Aurait-il suivi l’usage établi par ceux qui avaient
conçu les autres Portails que Duncan connaissait ? Et combien en
connaissait-il, au fait ?


Seulement deux. Celui de son bureau, placé là à l’origine
pour que le confesseur du roi, traditionnellement un Deryni dans l’ancien
temps, pût avoir accès à la cathédrale en un rien de temps. Le second Portail
se trouvait dans la sacristie de la cathédrale, et consistait en une simple plaque
de métal sertie dans le sol sous le tapis de la chapelle. Après tout, on ne
pouvait pas savoir à quel moment l’urgence se ferait sentir d’implorer le Ciel
en faveur du roi. C’est sans doute ce que se disaient les anciens.


Retour à la première question : Où faudrait-il placer
un tel Portail à Saint-Neot ?


Il balaya du regard les allées à gauche et à droite de la
nef. Mû par une subite impulsion, il s’avança au milieu des éclats de verre sur
la droite. Alaric avait dit qu’il y avait un vieil autel dédié à saint Camber à
gauche du sanctuaire, c’est-à-dire juste devant lui, dans la direction où il
était en train de regarder. La réponse pouvait être là. Camber était le patron
de la magie derynie. Quel meilleur emplacement pouvait-on choisir pour un
Portail qui fonctionnait grâce à cette magie ?


Il ne restait pas grand-chose de l’autel. Ce n’était, à
l’origine, qu’une simple plaque encastrée dans le mur. Elle était si ébréchée
que les lettres gravées sur sa tranche étaient presque illisibles. Duncan
déchiffra les mots Jubilante Deo et, plus loin, en s’aidant de son
imagination, Sanctus Camberus. La petite niche en arcade au-dessus de
l’autel contenait encore les pieds brisés de la statue du saint.


Les doigts de Duncan caressèrent machinalement la plaque
tandis qu’il se tournait pour contempler les ruines. Au bout d’un moment, il
secoua la tête. Il ne trouverait jamais un Portail de Transfert en plein air.
Malgré l’acceptation générale de la magie avant et pendant l’Interrègne, à
l’époque où le monastère avait été bâti, les architectes derynis de Saint-Neot
n’auraient jamais placé un tel Portail à la vue de tous. Cela ne leur aurait
pas ressemblé.


Il devait se trouver dans un endroit discret. Pas loin de la
statue de saint Camber, probablement, afin de bénéficier de sa protection.


Mais où ?


Faisant de nouveau face au minuscule autel, il chercha dans
les murs une ouverture susceptible de donner accès aux cellules et à la petite
chapelle qui devaient se trouver derrière. Il découvrit effectivement un
passage à demi enterré sous les décombres. Fébrilement, il le dégagea et put
bientôt passer la tête pour voir ce qu’il y avait de l’autre côté. C’était une
petite pièce qui devait être l’ancienne sacristie.


Dégageant d’autres pierres, il put bientôt se glisser
entièrement dans le passage. Il fallait faire très attention de ne pas se
cogner la tête aux poutres déchiquetées qui s’étaient mises en travers lors de
l’incendie de la chapelle. Le sol était jonché de débris de verre, de bois et
de pierre. Mais, contre le mur opposé au passage, il aperçut les restes d’un
autel de sacristie en ivoire, flanqué de coffres en décomposition et d’armoires
pourries. Profitant d’un nouvel éclair, il balaya la chambre d’un œil exercé
avant de s’avancer jusqu’au milieu de la sacristie. Il ferma alors les yeux et
se frotta le front du dos de la main, en essayant d’ouvrir son esprit aux
impressions qui pouvaient encore subsister dans cette pièce.


Deryni, prends garde ! Il y a du danger !


Il tourna vivement la tête et s’accroupit, l’épée à demi tirée.
Puis un nouvel éclair projeta des ombres fantasmagoriques sur les murs. Mais il
n’y avait personne dans la sacristie à part Duncan. Il se redressa lentement,
rengainant son arme et lança de nouvelles projections à la recherche d’un
danger.


Avait-il imaginé cette voix ?


Non.


Pouvait-elle avoir une origine magique ? Un message
mental laissé par les anciens maîtres derynis de Saint Neot ?


Il retourna exactement à l’endroit qu’il avait occupé tout à
l’heure, devant l’autel. Fermant les yeux, il se força à se concentrer. Cette
fois-ci, la voix le surprit moins, mais elle le glaça tout autant. Et elle
était bien dans sa tête.


Deryni, prends garde ! Il y a du danger ! Sur cent
frères, je reste le dernier, pour essayer, avec le peu de forces que j’ai
encore, de détruire ce Portail avant qu’il ne soit profané. Prends garde,
frère. Protège-toi ! Les humains tuent ce qu’ils ne comprennent pas. Saint
Camber, garde-nous du mal !


Duncan ouvrit les yeux, regarda autour de lui et essaya de
nouveau.


Deryni, prends garde ! Il y a du danger ! Sur cent
frères, je…


Il rompit la liaison en soupirant.


C’était donc un message laissé par le dernier Deryni à avoir
occupé cet endroit. Il avait essayé de détruire le Portail avant de mourir.
Mais est-ce qu’il y avait vraiment réussi ?


Il se baissa pour examiner le sol à l’endroit où il s’était
tenu face à l’autel. Avec sa dague, il dégagea la poussière. Comme il l’avait
soupçonné, il y avait sur le sol le contour à peine visible d’un carré
d’environ un mètre de côté. Comme le Portail de la cathédrale, il devait être,
à une époque, dissimulé sous un tapis, mais tout cela avait été, naturellement,
détruit depuis longtemps. Quant au Portail…


Remettant sa dague en place, il posa doucement les mains sur
le carré et projeta ses pouvoirs, en espérant sentir la légère vibration
indiquant la proximité du transfert.


Rien ne se produisit.


Il essaya encore. Cette fois-ci, il perçut une onde très
faible de douleur et d’obscurité, puis le début du message qu’il avait déjà
entendu. Et ensuite, plus rien.


Le Portail était mort. Le dernier moine deryni avait réussi
à le détruire.


Avec un soupir, Duncan se remit sur ses pieds. Il jeta un
dernier coup d’œil autour de lui en s’essuyant les mains sur les cuisses. Une
dure journée de cheval les attendait pour qu’ils puissent rejoindre Kelson à
Rhemuth. Ils n’avaient pas le choix. Après cela, il leur faudrait probablement
repartir pour Culdi, car le roi devait s’apprêter à se rendre au mariage de
Bronwyn et de Kevin.


Dans une heure ou deux, il réveillerait Alaric, et ils se
mettraient en route. Avec un peu de chance, si d’éventuels poursuivants ne les
rattrapaient pas, ils atteindraient Rhemuth avant la nuit du lendemain.


 


Les cloches firent entendre leur son étouffé tandis que les
évêques remplissaient la cathédrale Saint-Andrew à Dhassa. La nuit était claire
et dégagée, chargée de cristaux de gel qui tourbillonnaient au vent à la porte
de la cathédrale. Deux jeunes prêtres distribuaient des cierges qu’ils
allumaient à une flamme protégée à l’intérieur de la nef. Le courant d’air, à
l’entrée, faisait danser d’étranges lueurs sur les manteaux givrés des prélats.


Chacun prit place, son cierge à la main, sur les bancs de la
nef, tandis qu’un assistant comptait discrètement les têtes pour s’assurer de
la présence de tous ceux qui étaient requis. Il disparut dans l’ombre de
l’allée, et la double porte se referma en résonnant. Trois cierges descendirent
l’allée de gauche tandis que l’assistant et deux prêtres rejoignaient les
autres. Il y eut un long moment de silence, ponctué de toussotements et de
raclements de gorge, puis une porte latérale s’ouvrit et Loris entra.


Il avait revêtu son costume ecclésiastique d’apparat :
chape noir et argent, mitre incrustée de joyaux. Il tenait sa crosse d’argent
d’un air résolu dans la main gauche, et traversa le transept d’un pas solennel
pour gagner le sanctuaire. L’archevêque Corrigan et l’évêque Tolliver le
flanquaient de part et d’autre, tandis que l’évêque Cardiel formait
l’arrière-garde. Un jeune staurophore les précédait, portant la lourde croix
d’argent de l’évêque.


La petite procession atteignit les marches du sanctuaire et
s’arrêta pour s’incliner respectueusement devant l’autel avant de se retourner
pour faire face à la nef. Cardiel se tourna vers la droite pour prendre quatre cierges
des mains d’un moine qui attendait. Il jeta un coup d’œil à Arilan au passage,
le regard tendu, puis retourna prendre sa place à côté de Tolliver, en faisant
passer la flamme de son cierge à ceux de son voisin, puis de Loris, puis de
Corrigan. Lorsque le cierge de Loris fut allumé, le Primat de Gwynedd s’avança
et se dressa de toute sa hauteur. Ses yeux d’un bleu glacé lançaient des
éclairs tandis qu’il s’adressait au clergé assemblé.


— Mes frères, voici le texte de l’acte
d’excommunication, dit-il. Je vous prie de l’écouter attentivement.


« Attendu que le dénommé Alaric Morgan, duc de Corwyn,
maître de Coroth, Superintendant des armées royales et Champion du Roi, ainsi
que Monsignor Duncan Howards McLain, dignitaire suspendu de l’Église, ont
délibérément et, à plusieurs reprises défié et bravé les commandements de la
Sainte Église.


« Attendu que lesdits Alaric et Duncan ont causé la
profanation du sanctuaire de Saint-Torin par l’utilisation d’une magie
interdite, qu’ils ont causé la destruction dudit sanctuaire, et qu’ils ont
utilisé cette même magie à plusieurs reprises dans le passé.


« Attendu que lesdits Alaric et Duncan n’ont manifesté
aucun désir de confesser leurs péchés ou de s’amender.


« Je déclare, moi, Edmund Loris, Archevêque de Valoret
et Primat de Gwynedd, au nom du clergé assemblé de la curie de Gwynedd, jeter
l’anathème sur lesdits Alaric Anthony Morgan et Duncan Howard McLain. Nous les
coupons de tout lien avec la Sainte Église de Dieu. Nous les chassons de la
congrégation des justes.


« Puisse le courroux du Juge Céleste s’abattre sur eux.
Puissent-ils être rejetés par tous les fidèles. Puissent les Portes du Ciel se
fermer devant eux et devant tous ceux qui voudraient les aider.


« Qu’aucun homme respectueux de Dieu ne les accueille
dans sa demeure, ne les nourrisse ni ne leur donne abri pour la nuit, sous
peine d’anathème. Qu’aucun prêtre ne leur donne de sacrements, dans la vie
comme dans la mort. Qu’ils soient maudits dans les maisons et dans les champs,
dans la nourriture, dans la boisson et dans tout ce qu’ils possèdent.


« Nous les déclarons excommuniés, rejetés dans les
ténèbres extérieures en compagnie de Lucifer et de tous ses anges déchus.
Qu’ils soient trois fois damnés, sans aucun espoir de salut. Qu’ils ploient
sous le poids d’une malédiction éternelle. Que leur lumière soit absorbée par
les ténèbres. Ainsi soit-il !


— Ainsi soit-il ! reprit l’assemblée en chœur.


Brandissant son cierge devant lui, Loris le fit basculer,
flamme en bas, et le laissa tomber. La flamme s’éteignit. À l’unisson, les
autres membres de l’assemblée l’imitèrent, évêques et clergé.


Il y eut un crépitement mou de cierges s’écrasant au sol,
puis l’obscurité se fit dans la cathédrale.


Une seule flamme demeura allumée, faisant couler la cire,
comme un défi, sur les dalles de marbre.


Et personne ne pouvait dire quelles mains l’avaient laissée
tomber.







CHAPITRE 16


Car l’amour est fort comme la mort, et la jalousie est inflexible
comme le séjour des morts ; ses ardeurs sont des ardeurs de feu, sa flamme
est véhémente.


Cantique des Cantiques, 8,6


 


 


 


— Attrape-moi si tu en es capable ! lança gaiement
Bronwyn.


Après avoir décoché à Kevin un clin d’œil mutin, elle se mit
à courir dans l’allée du jardin. Ses cheveux d’or volaient derrière elle, et
ses jupons bleus battaient contre ses longues jambes de manière séductrice.
Kevin se lança à sa poursuite avec un rire ravi. Son épée battait contre sa
botte, menaçant de le faire trébucher à chaque pas, mais il ne prêtait que peu
d’attention à ce détail mineur. Il se contentait de retenir l’épée tant bien
que mal avec la main tout en chassant la jeune femme à travers le parc.


L’air était vif. Un pâle soleil rendait l’atmosphère
agréable. Bronwyn et Kevin venaient de rentrer d’une promenade à cheval dans
les collines de Culdi. Gambadant dans l’herbe comme des enfants malicieux, ils
se poursuivirent durant un bon quart d’heure parmi les arbres et les vieilles
statues du parc. Finalement, Kevin obligea Bronwyn, hors d’haleine, à s’abriter
derrière une petite fontaine entourée d’un bassin de pierre. Il agita l’index
pour la menacer en riant, et la poursuite reprit autour de la fontaine.


Ce fut elle qui rompit leur course circulaire. Après lui avoir
tiré la langue, elle détala en ligne droite, mais glissa dans l’herbe et tomba.
Kevin en profita pour se jeter sur elle et lui voler un baiser. Elle se laissa
aller dans ses bras. Il faillit perdre le contrôle de lui-même dans l’extase du
moment, jusqu’à ce qu’il entende quelqu’un qui se raclait la gorge avec
insistance derrière lui.


Il ouvrit les yeux, puis s’écarta de Bronwyn. Il la vit
écarquiller légèrement les yeux, en réprimant un gloussement. Lorsqu’il tourna
la tête, son regard rencontra celui de son père, qui souriait avec indulgence.


— J’étais sûr de vous trouver ici, fît le duc Jared
d’un air moqueur en voyant la mine déconfite de son fils. Relève-toi et salue
nos hôtes, Kevin.


Ce dernier donna la main à Bronwyn pour l’aider à se
remettre debout. Il s’aperçut que son père n’était pas seul. Derrière lui se
tenaient son sénéchal, messire Deveril, et l’architecte Rimmell. Deveril
essayait de s’empêcher de sourire, tandis que l’architecte avait son air
sinistre habituel. Un peu plus loin venait le roi Kelson, accompagné de Derry
et du duc Ewan, membre du Conseil royal, à la belle barbe rousse. Le jeune roi,
un peu essoufflé mais l’air content, portait un costume de chasse écarlate. Il
sourit à Kevin et à Bronwyn qui s’inclinaient respectueusement devant lui, puis
s’écarta pour laisser avancer un septième visiteur, de taille minuscule, au
teint sombre et au costume flamboyant, rose et pourpre, qui ne pouvait être que
le célèbre troubadour Gwydion. Il portait en bandoulière, avec une sangle d’or,
un luth à la panse arrondie dont le manche était poli comme du satin par un
usage intensif. Les yeux noirs du troubadour pétillaient de malice tandis qu’il
étudiait le jeune couple.


— Bienvenue à Culdi, Sire, fit Kevin en s’adressant à
Kelson. Votre présence ici nous honore.


Il brossa ses vêtements du revers de la main pour en chasser
les brins d’herbe agglutinés.


— Le célèbre Gwydion a bien voulu se joindre à nous,
Kevin, répliqua le roi avec un sourire. Si vous voulez bien le présenter à
votre charmante promise, je suis sûr qu’il se laissera convaincre de nous
donner un aperçu de son grand talent dès cet après-midi.


Tandis que le troubadour s’inclinait pour remercier le roi
de ses louanges, Kevin prit en souriant la main de Bronwyn en disant :


— Permets-moi, ma chère, de te présenter l’incomparable
Gwydion ap Plenneth, dont tu as déjà entendu célébrer les mérites. Maître
Gwydion, voici Dame Bronwyn de Morgan, ma fiancée. C’est elle qui, sur la seule
foi de votre réputation, a insisté pour que je persuade Alaric de vous laisser
venir.


— Très gracieuse dame, roucoula Gwydion en ôtant son
bonnet rose pour lui faire accomplir un savant moulinet au ras de l’herbe, pour
entrevoir, ne fût-ce qu’un bref instant, une beauté aussi rare que la vôtre,
j’aurais affronté même l’ire de votre noble frère. Pardonnez-moi, ajouta-t-il
en se haussant sur la pointe des pieds pour lui baiser la main, si je demeure
sans plus de mots en votre présence, ravissante dame.


Bronwyn, ravie, lui fit un large sourire. Puis elle baissa
les yeux en rougissant.


— Maître Gwydion, dit-elle, consentez-vous à jouer pour
nous cet après-midi ? Il y a si longtemps que nous attendons une telle
occasion.


— Vos désirs sont des ordres, Dame Bronwyn, répondit
Gwydion avec une nouvelle courbette à ras de terre. Et ces jardins sont si
beaux et forment un cadre de verdure si propice à mon inspiration du moment que
je me demande si nous ne devrions pas profiter des bienfaits de la nature et du
bon Dieu pour faire cela ici même.


— Votre Majesté ? interrogea Bronwyn.


— C’est pour vous qu’il est venu, ma chère, répondit
Kelson en croisant les bras sur sa poitrine, heureux de contempler son sourire.
Si cela vous agrée, cela m’agrée aussi.


— Oui, oui ! s’exclama Bronwyn en battant des
mains.


D’un geste, elle invita tout le monde à s’asseoir dans
l’herbe à côté du bassin. Gwydion fit glisser la bretelle de son instrument et
le posa contre le bassin. Kelson retira sa cape et l’étala dans l’herbe en
faisant signe à Bronwyn d’y prendre place. Elle s’assit, ravie, en repliant ses
jambes sous ses jupons tandis que Derry, Deveril et Ewan s’installaient le plus
confortablement possible. Kevin allait prendre place à côté de Bronwyn
lorsqu’il vit que Kelson essayait d’accrocher son regard. Il céda alors la
place à son père. Tandis que le jeune roi et lui s’éloignaient discrètement du
groupe, Gwydion racla ses cordes et se mit à accorder l’instrument. Tout le
monde l’écouta avec attention lorsqu’il parla des morceaux qu’il allait
chanter.


Kelson tourna vers Kevin un visage soudain devenu soucieux.


— Avez-vous des nouvelles de votre frère ?
demanda-t-il.


Il avait dit cela d’un ton dégagé, mais Kevin le sentait
tendu.


— Vous demandez cela comme si vous n’en aviez pas
vous-même depuis longtemps, Sire, dit-il. N’est-il donc pas à votre cour ?


— Il l’a quittée depuis une dizaine de jours. Nous
venions d’apprendre alors que Duncan allait être suspendu et convoqué devant le
tribunal ecclésiastique de Rhemuth. Nous ne pouvions rien faire en ce qui
concerne la suspension, naturellement. C’est une affaire privée entre ses
supérieurs et lui. Mais nous avons décidé, Nigel, Duncan et moi, qu’il ne
fallait pas qu’il réponde à la convocation.


Kelson s’arrêta pour contempler le bout de ses bottes avant
de continuer.


— Une autre nouvelle, encore plus grave, nous est
parvenue en même temps que l’annonce de la suspension. Loris et Corrigan ont
l’intention de jeter l’Interdit sur le duché de Corwyn. Ils veulent ainsi
exercer des représailles contre Morgan et mettre un terme – pensent-ils – à la
controverse sur les Derynis qui divise les Onze Royaumes depuis deux cents ans.
Dans ces circonstances, Duncan a pensé que sa place était aux côtés d’Alaric, à
la fois pour le mettre au courant des événements et pour se soustraire au
tribunal ecclésiastique de Loris. Lorsque Derry les a vus pour la dernière
fois, il y a quatre jours, ils allaient bien, mais se préparaient à se rendre à
Dhassa pour se présenter devant la Curie afin de plaider contre l’Interdit. Je
n’ai, depuis, reçu aucune nouvelle d’eux.


— Suspension ? Interdit ? fit Kevin avec une
grimace. C’est tout ce qu’il y a eu comme catastrophes à la cour depuis mon
départ ?


— Non, répliqua le roi avec un sourire pâle. Une force
rebelle s’est constituée dans les collines du Nord. Elle prêche la guerre
sainte contre les Derynis. Naturellement, si l’Interdit est décrété, il
apportera beaucoup d’eau à son moulin. Et ce n’est pas tout. D’un jour à
l’autre Wencit de Torenth s’apprête à assiéger Cardosa. À part cela, les
affaires du royaume se portent à merveille. Votre estimé frère me conseille de
garder mon calme, de ne rien brusquer et de ne déclencher aucun conflit jusqu’à
ce que Morgan et lui reviennent étudier la situation avec moi. Il n’a pas tort,
je le sais. Malgré mon rang et mon pouvoir, je suis encore trop jeune pour
certaines choses. Je suis franc avec vous, Kevin, mais vous comprenez mon
dilemme. Je me sens agressé de tous les côtés, et j’ai les mains liées.


Kevin hocha lentement la tête. Il regarda, par-dessus son
épaule, l’endroit où Gwydion était en train de chanter. Il ne discernait pas
les paroles, mais la mélodie flottait dans l’air pur du printemps. Il croisa
les bras sur sa poitrine, les yeux baissés.


— Je suppose que les autres ne sont pas au
courant ?


— Derry connaît la situation. Et Gwydion a beaucoup
d’intuition. Il se doute de quelque chose. Les autres ne savent rien. Je compte
sur votre discrétion, naturellement. Il ne sert à rien d’alarmer tout le monde.
Je ne voudrais pas gâcher l’atmosphère de votre mariage plus que je ne le fais
en ce moment.


Kevin eut un sourire.


— Merci de m’avoir mis dans la confidence, Sire. Je ne
dirai rien à personne. Et si je peux faire quelque chose pour vous aider, vous
savez que ma fortune et mon épée sont à votre service.


— Je ne me serais pas confié à vous si je ne vous
savais pas digne de ma confiance. Retournons maintenant là-bas, écouter
Gwydion. Vous êtes le marié, après tout.


— Ma Dame, était en train de dire le troubadour, la
modestie est une charmante qualité chez une personne de votre sexe, mais
permettez-moi d’insister. Le seigneur Alaric nous a tarit vanté votre adresse
sur cet instrument. Ne voulez-vous pas envoyer quelqu’un chercher votre
luth ?


— Kevin ?


Avant que ce dernier pût répondre, Rimmel se leva et s’inclina
en disant :


— Faites-moi cet honneur, Dame Bronwyn. Le seigneur
Kevin a déjà manqué un morceau. Il n’est pas juste qu’il s’éloigne au moment du
deuxième.


— Très bien, fit Bronwyn en riant. Mary-Elisabeth sait
où il est. Dites-lui que c’est moi qui vous envoie, Rimmell.


Tandis que l’architecte s’éloignait en dissimulant son
excitation, Gwydion attaqua un nouvel accord en mode mineur.


— Un fidèle serviteur, dit-il en faisant le tour de
l’assistance de son regard pétillant, est un trésor précieux. Et maintenant, en
attendant le retour de ce brave garçon, permettez-moi de vous interpréter une
chanson d’amour dédiée à ce couple heureux.


Il joua quelques mesures d’introduction, puis se mit à
chanter.


 


Rimmell traversa rapidement la cour du château. Il n’aurait
pas voulu laisser Bronwyn écouter des chansons d’amour en compagnie de Kevin.
Trop rares étaient les occasions où il pouvait être en sa présence et
l’observer sans que cela se voie. Mais c’était l’occasion ou jamais de mettre
en place le charme que lui avait donné Bethane. À cette heure de la journée,
les femmes de chambre de Bronwyn n’y seraient plus, et la prochaine personne
qui entrerait dans sa chambre après Rimmell ne pouvait être qu’elle.


Grimpant quatre à quatre les marches de la terrasse, il posa
la main sur sa poitrine où son cœur battait fort pour sentir la présence
rassurante de la bourse contenant le charme. Dans quelques heures, tout serait
terminé. Bronwyn lui appartiendrait. Il avait peine à croire à sa bonne
fortune.


Il regarda, embarrassé, autour de lui. On lui avait dit de
s’adresser à Mary-Elizabeth, mais personne ne l’avait vu arriver. Et la chambre
était vide. Il aperçut tout de suite le luth de Bronwyn, accroché à une patère
à côté du lit. Mais il l’ignora pour le moment. Il devait trouver un endroit où
laisser la pierre. Un endroit où personne ne la découvrirait jusqu’à ce qu’elle
eût accompli sa mission.


La coiffeuse, décida-t-il. C’était la première chose à
laquelle devait penser une femme en entrant dans sa chambre, particulièrement
après avoir fait du cheval presque toute la journée. S’asseoir devant sa
coiffeuse. Et celle-ci était tellement encombrée d’objets brillants que la
pierre n’attirerait pas l’attention.


Il posa la bourse et commença à en défaire les cordons.
Bethane lui avait dit qu’il n’aurait que quelques secondes pour se mettre hors
de portée du charme. Il alla prendre d’abord le luth, en glissa la sangle sur
son épaule, puis retourna à la coiffeuse et fit glisser la pierre bleue dessus.
Il reprit la bourse et courut vers la porte. Il se retourna une seule fois pour
s’assurer qu’aucun éclat bleu n’attirait l’attention parmi les autres objets
étalés sur la coiffeuse. Puis il referma la porte.


Sifflotant triomphalement, il retourna dans les jardins.
Tout en marchant dans l’allée, il sortit le médaillon de sa poche, l’ouvrit, et
regarda tendrement le portrait de Bronwyn. Puis il le referma et le remit dans
sa tunique avec un soupir. Il entendit alors la chanson de Gwydion qui flottait
dans l’air ensoleillé du jardin.


 


Ma mie, écoute la prière fervente


Que je t’adresse aujourd’hui.


Que ton cœur s’ouvre à ma complainte


Issue d’une âme enhardie.


 


Que ton regard ne soit pas dédaigneux.


Si tu me refuses, je suis perdu.


Quel homme pourrait vivre le cœur reclus,


Privé de ton amour gracieux ?


 


Une heure plus tard, Bronwyn s’arrêta sur le seuil de la
chambre pour sourire à Kevin, qui déposa un baiser dans le creux de sa main.


— Une demi-heure ? chuchota-t-elle.


— Une demi-heure, acquiesça gravement Kevin. Et si
jamais tu es en retard, ajouta-t-il avec un sourire, je serai obligé de venir
t’habiller moi-même !


Elle plissa le nez d’un air fripon et lui fit une grimace.


— Encore deux jours, Kevin McLain, le taquina-t-elle.
Tu survivras bien jusque-là !


— Tu crois ? murmura-t-il en l’attirant contre lui
et en la regardant avec une passion qui n’était que partiellement feinte.


Elle pouffa de rire, se blottit contre lui un instant, puis
le repoussa fermement et se glissa dans la chambre en murmurant :


— Pas plus d’une demi-heure, souviens-toi. Et ne sois
pas en retard, ou c’est moi qui viendrai t’habiller !


— D’accord ! répondit Bronwyn avec enthousiasme
tandis qu’elle refermait la porte.


Bronwyn fit gracieusement volte-face, serrant son luth sur
sa poitrine, heureuse d’être en vie et d’être aimée. Fredonnant quelques
mesures de la dernière chanson de Gwydion, elle s’arrêta devant la coiffeuse,
se baissa pour se regarder dans la glace et rajusta une mèche sur son front. Au
moment où elle se redressait, le charme commença à agir.


Elle chancela, se rattrapa au bord de la coiffeuse, trébucha
une deuxième fois, lâcha le luth, dont le bois se fendit en tombant. Une corde
se rompit en vibrant.


Le bruit fut suffisant pour activer ses sens derynis. Une
partie d’elle-même analysa froidement la situation pendant que l’autre
vacillait. Elle chercha d’un regard hébété un indice qui pût la renseigner sur
la nature de l’agression. Elle trouva aussitôt la pierre bleue qui scintillait
au milieu du désordre de sa coiffeuse.


Magie ! hurla une voix en elle. Oh, mon Dieu ! Qui
m’a fait ça ?


— Kevin ! Kevin ! réussit-elle à hurler.


Celui-ci n’avait pas eu le temps de beaucoup s’éloigner. En
entendant le cri terrifié de Bronwyn, il courut jusqu’à la porte, qu’il ouvrit
sans résistance. Il s’immobilisa sur le seuil, horrifié par ce qu’il voyait.


Bronwyn était affaissée sur les genoux devant sa coiffeuse.
Elle fixait d’un regard épouvanté une étrange pierre bleue qui puisait et
scintillait parmi les bijoux et objets divers qui encombraient le dessus du
meuble. Elle avança la main pour la toucher, sans cesser de répéter faiblement
le nom de Kevin.


Réalisant le danger, il agit aussitôt. Il l’écarta doucement
et prit la pierre dans ses deux mains, dans l’intention de la jeter sur la
terrasse.


Mais ce fut impossible. Le charme était puissant, et un
humain comme Kevin ne pouvait rien contre lui. Dès qu’il eut touché la pierre,
ses traits se figèrent dans une terrible expression de terreur et de douleur.
Au même instant, prenant conscience de ce qu’il venait de faire, Bronwyn essaya
de lui arracher la pierre des mains, en espérant que son sang deryni lui
offrirait au moins une immunité partielle. Mais elle se figea également dès
qu’elle toucha Kevin. La pierre se mit à puiser encore plus fort, au rythme de
leurs deux cœurs synchrones.


Ils furent engloutis dans une lumière blanche qui
remplissait toute la chambre. Des cris résonnèrent dans le château. Puis le
silence retomba, et la lumière mourut.


Des gardes accoururent, attirés par les cris. Kelson arriva
aussi en courant, suivi de Derry.


— Écartez-vous, ordonna le jeune roi en voyant le
spectacle offert par la chambre. Ne vous approchez pas ! Il y a de la
magie à l’œuvre !


Tout le monde obéit précipitamment. Kelson entra prudemment
dans la chambre, les bras écartés, récitant un contrecharme. Lorsqu’il eut
prononcé le dernier mot, une lumière brilla faiblement au centre de la chambre,
puis s’éteignit. Kelson se mordit la lèvre et ferma les yeux, luttant contre
l’appréhension qui l’étreignait. Puis il s’avança.


Le couple gisait à terre, non loin de la porte. Kevin était
sur le dos, et Bronwyn avait le visage enfoui contre sa poitrine. Ses cheveux
blonds s’étalaient en désordre sur son visage blême. Kevin avait les bras
écartés. Ses mains étaient noircies jusqu’aux poignets, brûlées par les
terribles énergies qu’il avait essayé de contrer. Le tartan des McLain, à son
épaule, était carbonisé sur les bords. Aucun des deux ne donnait signe de vie.


Kelson mit un genou à terre et tendit la main pour les
toucher. Il fit la grimace au contact du bras de Kevin, puis de la chevelure de
Bronwyn. Il s’accroupit alors en secouant la tête, les coudes sur les cuisses.
Il n’y avait plus rien à faire.


Derry et les gardes s’avancèrent silencieusement dans la
chambre. Deveril était blême. Il eut la présence d’esprit de sortir pour
empêcher le duc Jared de voir ce spectacle, mais c’était trop tard. Le duc, qui
venait d’arriver, avait passé la tête à l’intérieur en demandant :


— Que s’est-il passé ? Il est arrivé quelque chose
à Bronwyn ?


— N’entrez pas, Monseigneur, je vous en supplie !


— Laissez-moi passer, Deveril. Je veux voir ce qui est…
Oh, mon Dieu ! C’est mon fils ! Par le Ciel, ils sont là tous les
deux !


Tandis que les gardes s’écartaient pour laisser passer
Jared, Rimmell arriva à son tour et tendit le cou, derrière tout le monde, pour
essayer d’apercevoir quelque chose. Un violent tremblement s’empara de lui
lorsqu’il comprit la situation.


Oh, mon Dieu ! Qu’est-ce que j’ai fait ? Ce
n’était pas ce qui devait se passer ! Ce n’est pas vrai ! Ils sont morts
tous les deux ! Ma Bronwyn adorée est morte !


D’autres gardes et d’autres courtisans s’engouffrèrent dans
la chambre. Rimmell essaya de se faire tout petit contre le mur, de se fondre
dans la pierre. Il aurait voulu détacher son regard de l’horrible spectacle,
mais il en fut incapable. Il se laissa tomber à genoux et se mit à sangloter
amèrement, sans s’apercevoir que le médaillon qu’il tenait à la main lui
blessait les doigts tant ils étaient crispés dessus.


Dame Margaret arriva en compagnie de Gwydion. Elle devint
toute pâle en voyant les deux corps, et crut s’évanouir. Mais elle parvint à
s’avancer jusqu’à son mari, qui demeurait sans un mot à côté d’eux. Elle lui
prit le bras et le guida silencieusement vers la terrasse pour qu’il ne voie
plus ce spectacle qui lui déchirait le cœur. Puis elle murmura à son oreille
quelques mots d’apaisement que personne n’entendit.


Gwydion ramassa le luth de Bronwyn et regarda avec stupeur
le bois fendu et la corde cassée. Il se rapprocha de Kelson tandis que celui-ci
ôtait sa cape rouge pour en recouvrir les deux corps. Le troubadour pinça
distraitement l’une des cordes encore tendues, et la note plaintive et
discordante résonna lugubrement dans le silence. Kelson se tourna vers lui avec
un sursaut.


— La musique, j’en ai bien peur, est brisée à tout
jamais, Sire, murmura tristement Gwydion en s’agenouillant à côté du jeune roi
pour déposer doucement le luth près de la main de Bronwyn. Elle ne pourra plus
jamais être raccommodée.


Kelson détourna les yeux. Il savait que le troubadour ne
parlait pas seulement du luth.


— Peut-on savoir ce qui s’est passé, Sire ?
demanda Gwydion.


Kelson haussa les épaules, accablé.


— Quelqu’un a mis une pierre de jerràman dans
cette chambre. Mais ce n’est pas une chose particulièrement mauvaise en soi.
Ces pierres sont parfois bénéfiques. Je suis sûr qu’il en est fait mention dans
certaines ballades que vous chantez. Quoi qu’il en soit, elles ne sont pas
faites pour les humains comme Kevin. Toute seule, Bronwyn aurait pu avoir
raison du charme, quelles qu’aient été les intentions de celui qui l’a placé
là. Même si sa pratique était insuffisante, elle en avait le pouvoir. Mais elle
a dû crier, et Kevin est accouru à son secours. Elle ne pouvait pas les sauver
tous les deux. Finalement, aucun n’a été sauvé.


— Est-ce qu’elle n’aurait pas pu…


Kelson coupa court à la discussion avec un regard de mise en
garde. Il se releva, car Jared et Margaret discutaient maintenant sur la
terrasse avec le père Anselme, le vieux chapelain en robe blanche du château de
Culdi. Le jeune roi les salua gravement tandis qu’ils s’approchaient des corps.
Il se signa lorsque le père Anselme se mit à prier, puis se retira discrètement
en faisant signe à Gwydion et à Derry de l’accompagner sur la terrasse.


— Faisons sortir tout le monde, dit-il. Je pense que la
famille souhaite rester seule.


Sur les ordres de Kelson, les soldats, femmes de chambre et
autres serviteurs furent priés de se retirer. Derry arriva finalement devant
Rimmell, qui gémissait dans un coin, ses cheveux blancs en désordre, la main
crispée sur une chaîne en or qui pendait entre ses doigts. Lorsque le jeune
homme lui toucha l’épaule, l’architecte sursauta. Derry, peu habitué à consoler
des hommes hystériques, prit prétexte de la chaîne pour distraire son attention.


— Qu’est-ce que vous tenez là, Rimmell ?


Ce dernier eut un sursaut, et essaya de se relever tout en
roulant des yeux effarés. Devant cette attitude étrange, le jeune seigneur des
Marches lui saisit le poignet et voulut lui ouvrir la main de force.


— Montrez-moi ce que c’est, Rimmell, insista-t-il,
irrité de la résistance de l’architecte. Mais c’est un médaillon ! Où
avez-vous eu ce…


Le médaillon glissa des doigts crispés de Rimmell et tomba
par terre, où il s’ouvrit avec un bruit sec. Derry se baissa pour le ramasser
et allait le lui rendre lorsqu’il vit le visage qu’il contenait.


— Khadasa ! Mais c’est Bronwyn !


Kelson se retourna en fronçant les sourcils pour réprimander
Derry d’avoir juré en un tel moment. Lorsqu’il vit son air étonné, cependant,
il tendit simplement la main pour prendre le médaillon. Juste au moment où il
reconnaissait le portrait, Dame Margaret aperçut le médaillon et s’approcha,
horrifiée.


— Où avez-vous trouvé cela, Majesté ?


— Cela ? fit Kelson, confus. Apparemment, c’était
Rimmell qui l’avait. Mais comment, j’ai du mal à l’imaginer.


Margaret prit le médaillon d’une main tremblante. Elle
regarda le portrait un bref instant, puis étouffa un sanglot.


— Où… avez-vous pris cela, Rimmell ?
demanda-t-elle en haletant.


— Je vous assure, Votre Grâce, que…


— Bronwyn a offert ce médaillon à Kevin le jour de
leurs fiançailles. Où l’avez-vous pris ?


Avec un gémissement de désespoir, l’architecte se jeta à ses
pieds et secoua la tête en déballant sa misérable histoire.


— Je ne voulais pas ça, croyez-moi ! Je l’aimais
tellement ! Je voulais seulement qu’elle me rende mon amour ! Jamais
je n’aurais souhaité lui faire de mal !


Margaret poussa un cri aigu et recula, horrifiée, en
saisissant les implications de cette confession. Derry et plusieurs gardes
agrippèrent Rimmell et l’immobilisèrent tandis qu’il se débattait faiblement.
Jared, qui avait assisté à la scène sans comprendre, murmura plusieurs fois le
nom de son fils, incapable de réagir d’une autre manière.


— C’est vous ! C’est vous qui avez introduit le jerràman
dans sa chambre, Rimmell ?


— Sire ! Vous devez me croire ! balbutia
l’architecte en secouant piteusement la tête. Je ne voulais qu’un charme
d’amour. Dame Bethane m’avait affirmé que…


— Dame Bethane ? coupa Kelson en saisissant Rimmell
par les cheveux pour le forcer à relever la tête. C’est de la magie derynie,
Rimmell. Je le sais, car j’ai été obligé de neutraliser le pouvoir qui restait
dans la pierre lorsqu’elle a fini d’agir. Qui est cette Dame Bethane dont vous
parlez ? Une Derynie ?


— Je… J’ignore si c’est une Derynie ou non, Sire,
balbutia Rimmell avec une grimace de douleur. Elle vit dans les collines au
nord de la cité, dans une… dans une caverne. Les gens du village disent que
c’est une sainte femme, et qu’elle leur a souvent fourni des charmes d’amour en
échange… d’un peu de nourriture et de quelques pièces d’or. (Il déglutit, et
serra fortement les paupières.) Je voulais seulement me faire aimer de Bronwyn,
Sire. Et Bethane avait promis d’utiliser une magie légère.


— Une magie légère qui a le pouvoir de
tuer ! s’écria Kelson en le lâchant brusquement pour s’essuyer la main sur
la cuisse. Vous êtes responsable de ces deux morts, Rimmell. Exactement comme
si vous aviez mis le feu à leur bûcher pour les regarder se tordre dans les
flammes !


— Je vais le tuer ! s’écria le duc Jared en
arrachant son épée à l’un des gardes. Je vais le transpercer de ma propre
main ! Dieu m’est témoin qu’il expiera son forfait !


Il se précipita sur Rimmell, l’épée levée et le regard
haineux. Margaret poussa un cri et s’interposa tandis que Derry et le capitaine
des gardes le saisissaient chacun par un bras. Mais il se débattit comme un
diable en criant :


— Lâchez-moi, idiots ! Il a tué mon fils ! Je
lui ferai payer ça !


— Jared ! Deux morts suffisent pour le moment.
Calme-toi, lui dit son épouse. Sire, empêchez-le de faire une bêtise !
supplia-t-elle.


— Taisez-vous tous !


Les mots de Kelson étaient tranchants comme la lame d’une
épée. Le silence se fit, à l’exception des sanglots de Rimmell, que rien ne
pouvait arrêter. Tous les regards s’étaient tournés vers le jeune roi. Il
ressemblait terriblement à son père lorsqu’il ordonna à Derry :


— Lâchez le duc Jared.


— Sire ? demanda Derry, incrédule, tandis que
Margaret ouvrait des yeux horrifiés.


— Je vous ai commandé de le lâcher, répéta Kelson. Vous
m’avez très bien compris.


Perplexe, Derry obéit et fit un pas en arrière, en retenant
doucement Margaret par les épaules pour l’empêcher d’intervenir. Le duc leva de
nouveau son épée et marcha sur Rimmell.


— Sire ! Je vous en supplie ! s’écria
Margaret. Ne le laissez pas faire ça ! Il…


— Oui, laissez-le me tuer, Sire ! implora Rimmell
en secouant la tête avec résignation. Je ne mérite aucune pitié. Je suis un
misérable, indigne de vivre. Tuez-moi, Votre Grâce. J’ai détruit la femme que
j’aimais ! Tuez-moi de manière horrible ! Je mérite de
souffrir !


Jared se figea. Son regard devint plus clair. Il se redressa
et abaissa l’épée qu’il tenait à la main. Il regarda un instant Rimmell, puis
Kelson, et laissa tomber l’épée par terre dans un grand bruit. Puis il se
détourna, écœuré.


— Messire Fergus ? appela-t-il en se tournant vers
la terrasse.


Un homme trapu qui portait un baudrier de commandement
subalterne se détacha de la foule des spectateurs et s’avança. Il s’inclina
devant le duc. Son expression était grave et déterminée. Il jeta à Rimmell un
regard de mépris.


— Votre Grâce ?


— Cet homme est un assassin. Il a reconnu son forfait.
Je veux que sa tête soit accrochée dans l’heure à la Grille des Traîtres. C’est
bien compris ?


Les yeux de Fergus pétillèrent de triomphe tandis qu’il
s’inclinait de nouveau pour répondre :


— Oui, Votre Grâce.


— Très bien. Je veux voir la preuve de votre travail
avant que vous ne quittiez ces jardins, Fergus.


— À vos ordres, Votre Grâce.


L’homme fit signe à deux des gardes d’emmener le prisonnier.
Rimmell continuait de gémir :


— Je mérite la mort. Je l’ai tuée. Je ne mérite plus de
vivre.


Fergus porta la main à la poignée de son braquemart… Jared
attendit qu’ils soient hors de vue, puis retourna s’agenouiller auprès des deux
corps. Il écarta la cape royale, et toucha les cheveux dorés de Bronwyn,
toujours en travers du visage de Kevin. Margaret regarda avec effarement dans
la direction des jardins, puis dans celle de son mari et du père Anselme. Elle
se tourna vers le roi en se tordant les mains.


— Sire, vous ne devez pas permettre cela ! Cet
homme est coupable, nul ne songe à le nier. Mais l’exécuter ainsi, de
sang-froid…


— La décision appartient au duc Jared, Dame Margaret.
Ne me demandez pas d’intervenir.


— Vous êtes le roi. Vous avez le droit…


— Je suis ici en tant qu’invité du duc. Il ne
m’appartient pas d’usurper son autorité dans sa propre maison.


— Mais, Sire…


— Je comprends ce que ressent le duc, Dame Margaret. Il
a perdu un fils. Je n’ai pas encore de fils, et je n’en aurai peut-être jamais
si les forces des ténèbres ont raison de moi avant. Mais je crois savoir ce
qu’il éprouve. J’ai perdu récemment un père, et bien des amis. La douleur ne
doit pas être très différente.


— Sire…


On entendit alors un bruit mou et écœurant qui venait des
jardins, suivi d’un choc métallique contre la pierre. Le visage de Dame
Margaret devint blême. Puis des pas se rapprochèrent lentement sur la terrasse,
et messire Fergus apparut, avec à la main un paquet dégoulinant qu’il tenait
par une touffe de cheveux blancs rougis de sang. C’était la tête de
l’architecte.


Jared regarda Fergus d’un air impassible tandis qu’il
soulevait son sinistre fardeau. Seules ses mains, qui se crispaient et se
décrispaient dans les plis de sa cape rouge, trahissaient son émotion. D’un
signe de tête, il donna l’ordre à Fergus de se retirer. Celui-ci s’inclina et
s’éloigna à reculons, en laissant sur les dalles de la terrasse une piste
sanglante. Puis il disparut dans les jardins. Jared baissa alors les yeux vers
les deux corps qui gisaient sous le manteau royal.


— La vengeance m’appartient, dit le Seigneur, murmura
le père Anselme en regardant le duc d’un air légèrement réprobateur.


— J’ai vengé mes enfants, chuchota Jared en posant une
main tremblante sur l’épaule de Kevin. Mon fils, et celle qui allait devenir ma
bien-aimée fille… Vous allez maintenant être unis éternellement, car telle
était votre volonté. Mais, par mon âme et par tout ce que j’ai de plus cher au
monde, jamais je n’aurais pensé que votre lit nuptial serait un tombeau.
J’espérais vous voir mariés dans deux jours.


Sa voix s’étrangla. Abandonnant toute dignité, le vieux duc
fut secoué d’une série de sanglots. Margaret courut s’agenouiller à côté de son
mari et pleura avec lui. Kelson contempla un instant leur douleur, puis fit
signe à Derry de s’approcher.


— Il y a une chose que j’aurais voulu accomplir
personnellement, lui dit-il à voix basse, mais je ne peux pas laisser le duc
Jared en un moment pareil. Voudriez-vous vous en charger ?


Derry hocha gravement la tête.


— Je suis à votre service, Sire. Commandez, et
j’obéirai.


— Allez dans les collines et retrouvez cette Dame
Bethane. Si c’est une Derynie, il y aura peut-être du danger. Mais je sais que
la magie ne vous fait pas peur. Vous êtes le seul à qui je puisse faire
confiance pour me remplacer dans cette tâche.


— Ce sera un honneur pour moi, Sire, fit Derry en
s’inclinant.


Kelson jeta un regard autour de lui. Puis il fit signe à
Derry de le suivre dans un coin. Tout le monde s’était retiré, à l’exception de
quelques serviteurs, de Gwydion et de Deveril, qui demeuraient avec la famille.
Les prières du père Anselme continuaient de monter tandis que Kelson regardait
Derry dans les yeux pour lui dire :


— Je vous le demande en ami, et non en tant que roi. Je
pense que Morgan vous l’aurait demandé ainsi, en vous laissant toute liberté de
refuser.


— C’est en ami que j’accepte, répondit Derry en
soutenant le regard du roi.


— Très bien. Permettez-moi, alors, de placer sur vous
une protection occulte. J’hésite à vous envoyer affronter cette sorcière sans
défense magique.


Derry baissa les yeux. Sa main se porta à sa poitrine, où le
médaillon de saint Camber que lui avait donné Morgan était toujours suspendu.
Il fit passer la chaîne autour de son cou et montra le médaillon au roi.


— J’ai déjà une petite expérience de là magie, Sire,
dit-il. Saint Camber offre également sa protection aux humains, semble-t-il.


Intéressé. Kelson tendit la main.


— Vous permettez que je l’examine ? Mon pouvoir
pourra peut-être renforcer celui que cet objet vous donne déjà.


Derry hocha la tête. Le roi prit le médaillon dans sa main
et se concentra dessus quelques secondes. Puis il posa son autre main sur
l’épaule de Derry.


— Fermez les yeux, dit-il. Faites le vide dans votre
esprit, comme Morgan vous l’a appris.


Tandis que Derry obéissait, Kelson s’humecta les lèvres et
projeta sa pensée sur le médaillon. Un rougeoiement apparut autour d’un
rayonnement vert. La magie de Kelson se mêlait à celle de Morgan. Puis tout
disparut. L’objet avait repris sa couleur argentée contre le bleu de la tunique
de Derry.


— Voilà qui devrait vous aider un peu, dit Kelson en
souriant. Vous êtes sûr que vous n’avez pas du sang deryni, Derry ?


— Pas à ma connaissance, Sire. Mais le général Morgan
s’était également posé la question.


Il sourit, puis baissa les yeux. Son visage était soudain
devenu grave.


— Ne pensez-vous pas qu’il faudrait le mettre au
courant de ce qui vient de se passer, Sire ? demanda-t-il.


Kelson secoua la tête.


— Je ne vois pas comment. Il galope déjà vers nous. Une
fois de plus, c’est pour nous trouver en deuil, comme lors de la mort de mon
père. Laissons-le au moins galoper en paix, cette fois-ci.


— Très bien, Sire. Et en ce qui concerne Bethane, en
supposant que je la retrouve et que je la capture, voulez-vous que je vous
l’amène ?


— Oui, Derry. Je veux savoir quel rôle elle a joué
exactement dans tout cela. Mais soyez prudent. Elle a commis une erreur de
magie la première fois. J’ignore si c’était accidentel ou intentionnel, mais
elle est dangereuse. Et je préfère que ce soit vous qui reveniez vivant, s’il
faut choisir.


— Je ferai attention, déclara Derry avec un sourire.


— Je compte sur vous pour cela. Partez, maintenant. Le
plus tôt sera le mieux.


Derry obéit. Kelson se tourna de nouveau vers le groupe
affligé. Le père Anselme était toujours agenouillé au milieu des proches
parents du défunt, et sa voix montait dans le silence résonnant de la chambre
tandis qu’il égrenait l’éternelle litanie :


— Kyrie eleison.


« Christe eleison.


« Kyrie eleison.


« Pater noster, qui es in cœlis…


Kelson mit un genou à terre et se laissa imprégner des mots
familiers comme il l’avait fait naguère auprès d’un homme qui lui était plus
cher que tout, sur la plaine de Candor Rhea. Cet homme était son père Brion,
traîtreusement frappé, lui aussi, par une sorcière. Et les mots n’apportaient
pas plus de consolation en cette occasion que cinq mois plus tôt, quand il
s’était agenouillé sur la plaine battue par les vents.


— Accorde-leur le repos éternel, ô Seigneur


« Et que la lumière brille perpétuellement sur eux…


Kelson se leva et se glissa discrètement dehors pour
échapper à la lugubre litanie. Il allait avoir encore l’occasion de l’entendre
deux jours plus tard, et les mots ne seraient pas plus faciles à accepter
alors.


Il se demandait s’il pourrait jamais apprendre à les
accepter.







CHAPITRE 17


Car il faut qu’il y ait aussi des hérésies parmi vous, afin
que ceux qui sont approuvés soient reconnus comme tels en votre sein.


I, Corinthiens, 11,19


Tandis que le soir tombait sur ces événements tragiques et
que Morgan et Duncan chevauchaient vers la scène du drame sans se douter de
rien, la curie de Dhassa continuait de siéger.


Loris avait rassemblé ses évêques dans la grande salle du
palais épiscopal, non loin de l’endroit où ils avaient accompli, la veille, le
rite de l’excommunication. Bien que la session ait débuté peu après l’aube,
avec une simple pause pour le repas de midi, la discussion s’enlisait, et aucun
accord n’était entrevu pour le moment.


La raison principale de cette situation d’impasse concernait
deux hommes : Ralf Tolliver et Wolfram de Blanet. Ce dernier faisait
partie des douze évêques itinérants de Gwynedd, sans siège fixe. Tolliver avait
créé une dissension dès l’ouverture de la session. C’était son diocèse, après
tout, qui était menacé par l’Interdit. Mais Wolfram avait contribué à percer l’abcès.


Le vieux prélat bourru était arrivé au milieu de la séance
du matin avec sept de ses collègues à la remorque pour tomber, à sa grande
surprise, en pleine discussion sur la question de l’Interdit. Il avait fait une
entrée bruyante, en bon évêque itinérant sorti tout droit de la campagne,
auraient dit ses ennemis. Il s’était aussitôt déclaré fermement opposé aux
sanctions envisagées par Loris contre Corwyn. Le duc lui-même, comme l’avaient
déjà dit la veille Cardiel et Arilan, méritait sans doute un blâme pour son
comportement à Saint-Torin, de même que son cousin deryni, qui avait eu le
front de s’abriter derrière l’Église durant toutes ces années. Mais punir le
duché tout entier pour les péchés commis par son maître, c’était
inadmissible !


Le débat faisait donc rage. Cardiel et Arilan, désireux de
voir jusqu’où le bouillant Wolfram était prêt à aller, s’étaient tenus à l’écart
de la discussion. Ils ne voulaient pas s’engager avant de connaître tous les
éléments de la situation. Mais Wolfram pouvait jouer un rôle de catalyseur en
amenant d’autres évêques à leur cause, et ils se réservaient d’intervenir au
bon moment.


Arilan noua ses doigts effilés devant lui sur la table en
balayant l’assemblée du regard tandis que le vieux Carsten, qui avait en ce
moment la parole, continuait de radoter sur un obscur point de droit canonique
relatif à cette affaire.


Wolfram, naturellement, était prêt à soutenir quiconque se
déclarerait contre l’Interdit. Ce qui signifiait que Cardiel pourrait compter
sur lui le moment venu. Sur les sept collègues sans siège qui étaient arrivés
avec lui, Siward et Gilbert adopteraient probablement la même attitude que lui.
Trois autres pencheraient probablement du côté de Loris, et le dernier semblait
indécis. Parmi les vieux évêques, Bradene et Ifor demeureraient neutres, cela
se voyait déjà à leur expression, mais Lacey et Creoda étaient déjà acquis à la
cause de Loris, de même que le vieux Carsten. La position de Corrigan, bien
entendu, était connue depuis longtemps. Quant à Tolliver, il avait, lui aussi,
fait son choix.


Cela faisait huit voix en faveur de l’Interdit, six contre,
et quatre neutres. Ce qui n’était pas très réjouissant, se disait Arilan, car
les quatre neutres le demeureraient probablement jusqu’au bout, et
n’accepteraient jamais, en fin de compte, de rompre avec la curie. En fait, il
y avait douze voix contre six, à moins que l’un des quatre n’ait le courage de
demeurer neutre jusqu’au bout. Et les six opposants, s’ils s’obstinaient,
risquaient de se couper de l’Église, de s’excommunier eux-mêmes, en quelque
sorte.


Arilan regarda la grande table en forme de fer à cheval,
avec Loris assis entre les deux pointes. Il capta le regard de Cardiel, qui lui
fit un signe de tête presque imperceptible, puis reporta son attention sur les
paroles de conclusion de Carsten. Lorsque le vieil évêque regagna sa place,
Cardiel se leva. Le moment était venu d’avancer leur pion.


— Monseigneur l’Archevêque ?


La voix de Cardiel, bien que d’un timbre mesuré, mit fin aux
murmures de dissension provoqués par le discours de Carsten. Les têtes se
tournèrent vers la courbe du fer à cheval, où il se tenait. Il attendit tranquillement
le silence complet, les poings appuyés sur la table. Lorsque tout le monde fut
calmé, il se tourna vers Loris.


— Puis-je prendre la parole, Votre Excellence ?


— Parlez.


Cardiel inclina légèrement la tête.


— Merci. Depuis ce matin, j’assiste à des discussions
déchirantes entre frères chrétiens. En tant qu’hôte de cette assemblée, je
voudrais faire maintenant une déclaration.


Loris fronça les sourcils.


— Nous vous avons donné la permission de parler, évêque
Cardiel, dit-il d’une voix légèrement irritée et suspicieuse.


Cardiel réprima un sourire, et fit posément du regard le
tour de la table, en s’arrêtant légèrement sur ses cibles prochaines. Le
secrétaire de Corrigan, le père Hugh, leva les yeux de ses notes pour croiser
son regard, puis se remit à écrire tandis que l’évêque se raclait la gorge.


— Messeigneurs les évêques, mes frères, commença-t-il
d’une voix ferme, je m’adresse à vous ce soir en tant qu’ami, mais aussi en
tant qu’hôte de cette curie. Je ne suis pas intervenu dans ces débats de toute
la journée parce que l’évêque de Dhassa se doit, dans la plupart des cas, de
demeurer neutre afin de ne point influencer ceux qui hésitent encore. Mais je
crois que les choses en sont arrivées au point où je ne peux plus garder le
silence si je ne veux pas trahir la charge qui m’a été confiée lorsque j’ai été
consacré évêque.


De nouveau, son regard fit le tour de l’assistance. Loris
plissait les paupières en essayant de deviner ses intentions. Hugh écrivait
furieusement. Ses cheveux lui tombaient devant les yeux. Mais tous les autres
étaient suspendus aux lèvres de Cardiel.


— Permettez-moi d’abord de déclarer officiellement – et
j’espère que le père Hugh est en train de le consigner par écrit – que je
m’oppose formellement à l’Interdit que notre frère de Valoret envisage de
lancer sur le duché de Corwyn.


— Hein ?


— Vous avez perdu l’esprit, Cardiel ?


— Il est devenu fou !


Cardiel attendit patiemment que les esprits se calment et
que ceux qui s’étaient levés se rassoient. L’expression des archevêques, cependant,
n’avait pas changé. Cardiel leva les deux mains. Le silence se rétablit au bout
d’un moment, et il put continuer.


— Ce n’est pas une décision que j’ai prise à la légère,
mes frères, croyez-le bien. Il y a plusieurs jours que je médite et que je
prie, depuis le moment même où j’ai eu connaissance des projets de l’archevêque
Loris. Et la discussion d’aujourd’hui n’a fait que confirmer ma résolution.


» L’interdit sur Corwyn est injuste. Celui qu’il vise a
déjà quitté le duché, et se trouve déjà sous le coup de l’anathème que vous
avez lancé hier contre lui et contre son cousin.


— Vous avez soutenu cet anathème, Cardiel, interrompit
Corrigan. Vous l’avez sanctionné par votre présence. Vous étiez dans la
procession en même temps que Tolliver, le propre évêque de Morgan !


— C’est exact, répliqua Cardiel sans élever la voix. En
application de la loi canonique telle qu’elle est écrite aujourd’hui, Morgan et
McLain ont été excommuniés à bon droit. Ils le resteront jusqu’à ce qu’ils
puissent prouver qu’ils ne sont pas coupables des charges retenues contre eux
dans l’édit, ou qu’ils puissent justifier leurs actions devant cette assemblée.
L’excommunication n’est pas le sujet de ce débat.


— Quel est-il, Cardiel ? demanda l’un des évêques
itinérants. Si vous reconnaissez la culpabilité de Morgan et de Duncan, je ne
vois pas comment…


— Je n’ai jamais porté de jugement sur leur innocence
ou sur leur culpabilité morale, Monseigneur. Ils ont bien accompli les choses
qui leur sont reprochées. Mais nous parlons actuellement d’un Interdit
concernant un duché entier, c’est-à-dire des milliers de personnes qui seront
du jour au lendemain privées des saints sacrements de l’Église pour payer les
crimes commis par leur duc. Je dis que ce n’est pas juste.


— La justice divine s’exercera uniquement sur ceux qui
sont corrompus, déclara Loris.


— Ce n’est pas juste ! répéta Cardiel avec force
en frappant la table du plat de la main. Je refuse de m’associer à cette
infamie. Et si vous persistez à décréter un tel Interdit, je me retirerai de
cette assemblée.


— Personne ne vous retient, dit Loris en se levant, le
visage congestionné. Si vous croyez m’intimider en menaçant de ne plus abriter
la curie, vous vous trompez ! Dhassa n’est pas la seule ville des Onze
Royaumes où nous pouvons nous réunir. Et nous pouvons aussi désigner un nouvel
évêque.


— C’est Valoret, peut-être, qui aurait besoin d’un
nouvel évêque ! glapit Wolfram en bondissant sur ses pieds. Quant à moi,
Excellence, vous ne pouvez pas m’ôter mon diocèse, je n’en ai point. C’est Dieu
qui m’a donné ma charge à vie, ce n’est pas vous. Et sachez que je suis avec
vous de tout cœur, Cardiel.


— Vous êtes complètement fous tous les deux, persifla
Loris. Vous croyez pouvoir défier impunément la curie ?


— Nous sommes plus que deux ! s’écria alors Arilan
en se levant, imité par Tolliver, pour se ranger aux côtés de Cardiel.


Corrigan, atterré, leva les bras au ciel.


— Seigneur, délivre-nous des hommes qui croient se
battre pour une bonne cause ! Allons-nous nous laisser dicter notre
conduite par nos puînés ?


— Je suis plus vieux que ne l’était Notre Seigneur
quand il s’est opposé aux scribes et aux Pharisiens, répliqua froidement
Arilan. Siward ? Gilbert ? Vous êtes avec nous ou avec Loris ?


Les deux évêques se regardèrent, jetèrent un regard vers
Wolfram, puis se levèrent.


— Avec vous, Monseigneur, déclara Siward. Nous n’aimons
pas du tout cette idée d’Interdit.


— Vous préférez vous rebeller ? glapit Loris. Vous
rendez-vous compte que je pourrais vous suspendre tous ? Je pourrais vous
excommunier…


— Pour désobéissance à vos ordres ? demanda
froidement Arilan. Je ne crois pas que ce soit un motif d’anathème, Votre
Excellence. Vous avez le pouvoir de nous suspendre, c’est exact, mais nos actes
ne seront pas affectés par vos paroles. Et nous continuerons d’administrer les
paroisses dont nous avons la charge.


— C’est de la folie ! murmura le vieux Carsten en
les regardant de ses yeux rougis par les rhumatismes. Qu’espérez-vous gagner en
faisant cela ?


— Nous essayons d’agir conformément à notre foi, Monseigneur,
lui dit Tolliver, et de protéger les ouailles que Dieu a confiées à notre
garde. Nous refusons de condamner un duché pour les actions d’un ou deux
hommes.


— Ce sera pourtant fait ici même et sous vos
yeux ! rugit Loris. Père Hugh, le document de l’Interdit est-il prêt à
être signé ?


Le visage du secrétaire devint blême. Il avait cessé de
prendre des notes depuis un bon moment. Il sortit en hâte un parchemin de
dessous la pile qui se trouvait devant lui et le tendit à l’archevêque.


— Et maintenant, déclara Loris en prenant la plume que
lui tendait Hugh et en signant son nom avec un grand mouvement de poignet, je
déclare que le duché de Corwyn, avec toutes ses villes et tous ses habitants,
tombe sous le coup de l’Interdit jusqu’à ce que le duc Morgan et son cousin
deryni, le traître Duncan McLain, soient livrés à cette curie pour qu’elle
statue sur leur sort. Qui signe avec moi ?


— Je signerai, fit Corrigan en se levant pour apposer
son paraphe à côté de celui de Loris.


— Moi aussi, déclara Lacey.


Cardiel les regarda en silence tandis que la plume crissait
sur le parchemin.


— Avez-vous songé à la réaction du roi lorsqu’il
apprendra ce que vous êtes en train de faire, Loris ? demanda-t-il.


— Le roi n’est qu’un enfant impuissant. Il ne
s’opposera pas au clergé de Gwynedd tout entier, alors qu’il est lui-même
hautement suspect. Il se pliera devant l’Interdit.


— Vous croyez ? demanda Arilan en se penchant en
avant d’un air de défi. A-t-il agi comme un enfant impuissant lorsqu’il a
muselé, en novembre dernier, le Conseil de Régence, libéré Morgan et installé
Derry au Conseil malgré vos protestations ? S’est-il montré faible et
désarmé devant la sorcière Charissa qui voulait lui prendre son trône ? Si
ma mémoire est bonne, c’est vous, Excellence, qui vous êtes montré
impuissant !


Loris devint tout rouge et jeta un regard perçant à Lacey
qui, la plume en suspens, écoutait Arilan avant de signer.


— Signez, Lacey, dit-il sans détacher son regard de
celui d’Arilan. Signez, que nous puissions compter ceux qui soutiennent ce
jeune présomptueux et ceux qui préfèrent se ranger du côté de la justice et de
la vérité.


Lorsque Lacey eut obtempéré, huit autres évêques se levèrent
à leur tour pour mettre leur paraphe au bas du document. Bradene était resté à
sa place. Loris le regarda en fronçant les sourcils, puis lui fit un sourire
lorsqu’il le vit se mettre debout.


— Je me lève, Votre Excellence, dit-il d’une voix
tranquille, mais ce n’est pas pour ajouter mon nom à votre document.


Cardiel et Arilan échangèrent un regard étonné. Le célèbre
érudit de Grecotha allait-il finalement se ranger dans leur camp ?


— Je ne peux pas non plus me joindre aux estimés
collègues qui sont sur ma droite, continua Bradene. Si j’ai mes raisons de
désapprouver l’Interdit, je refuse de m’allier à des hommes qui défient la
curie au risque de la désagréger.


— Quelles sont vos intentions, Monseigneur ?
demanda Tolliver.


Ce dernier haussa les épaules.


— Je suis obligé de m’abstenir. Et, comme cela ne résout
pas le problème qui divise cette curie, j’ai décidé de me retirer dans ma
communauté scolastique de Grecotha afin d’y prier pour vous tous.


— Bradene… commença Loris.


— Inutile, Edmund. Je ne me laisserai pas fléchir. Ne
vous inquiétez pas, je ne vous embarrasserai pas davantage.


Sous les yeux stupéfaits de l’assemblée, Bradene s’inclina
devant chaque groupe pour dire adieu, et se dirigea vers la porte. Lorsqu’il
fut sorti, Loris se tourna, fou de rage, vers Cardiel. Il s’avança en écumant
vers les six évêques rebelles.


— Vous serez tous suspendus dès que les documents
seront prêts, Cardiel. Je ne permettrai pas que cette atteinte à mon autorité
demeure longtemps impunie.


— Remplissez tous les papiers que vous voudrez, Loris,
répliqua Cardiel en posant les deux mains à plat sur la table. S’ils ne sont
pas signés par la majorité de cette curie, ils n’auront pas plus de valeur que
votre suspension ou votre Interdit !


— Il y a onze évêques…


— Onze sur vingt-deux. Ce n’est pas ce que j’appelle la
majorité, fit remarquer Arilan. Sur les onze qui n’ont pas signé, six
s’opposent catégoriquement à vous et n’accepteront jamais votre loi. Un autre
refuse d’entrer dans votre jeu, et quatre sont des itinérants qui suivent leurs
ouailles là où elles sont. Il vous faudra des semaines pour les retrouver l’un
après l’autre et essayer de les persuader de signer.


— Ça m’est complètement égal, murmura Loris. Onze ou
douze, la différence n’est pas grande. La curie vous considère comme des
renégats. Les sujets de Morgan nous l’amèneront pieds et poings liés pour
mettre fin le plus rapidement possible à l’Interdit. Et c’est la seule chose
qui nous intéresse.


— Vous êtes sûr que votre objectif réel n’est pas de
provoquer une guerre sainte contre les Derynis, Archevêque ? demanda
Tolliver. Vous pouvez toujours le nier, mais vous savez comme moi que, dès que
Warin de Grey apprendra la nouvelle de l’entrée en vigueur de l’Interdit – et
je ne doute pas qu’il l’apprenne rapidement, si cela ne dépend que de vous –,
il se lancera dans la plus sanglante campagne antiderynie que ce royaume ait
connue depuis deux cents ans. Et tout cela avec votre bénédiction !


— Vous êtes fou si c’est cela que vous croyez,
Tolliver.


— Je suis fou, dites-vous ? Ne nous avez-vous pas
avoué vous-même que vous aviez rencontré ce Warin et que vous lui aviez donné
la permission de disposer à son gré de la personne de Morgan, si toutefois il
en était capable ? N’avez-vous pas…


— Ce n’est pas ce qui compte ! Warin est un…


— Warin est un fanatique ennemi des Derynis, tout comme
vous, intervint à son tour Arilan. Il n’y a qu’une différence de degrés. Comme
vous, il se désole de voir que Corwyn est devenu un refuge pour les Derynis,
sous la protection du duc Alaric. De nombreux Derynis, fuyant les persécutions
de votre part à Valoret, sont allés s’installer à Corwyn pour y mener une vie
paisible. N’espérez pas qu’ils se laissent massacrer comme par le passé par vos
hommes, Loris.


— Je ne suis pas un boucher ! protesta
l’archevêque. Je ne persécute pas les gens sans raison. Mais Warin se bat pour
la bonne cause. Le fléau deryni doit être extirpé de la surface de la Terre.
Nous laisserons la vie à ces démons s’ils renoncent à leurs pouvoirs
maléfiques. Mais il faudra qu’ils soient rendus à jamais incapables de les
exercer.


— Et vous croyez que les brutes qui obéissent aux
ordres de Warin seront capables de faire ces distinctions subtiles ?
demanda Cardiel avec véhémence. Il leur donnera l’ordre de tuer, et ils
tueront. Qui se souciera de faire la différence entre les bons Derynis, qui
auront renoncé à leurs pouvoirs, et les mauvais ?


— Les choses n’en arriveront pas là, protesta Loris.
Warin m’obéira, et…


— Sortez d’ici ! ordonna Cardiel. Sortez avant que
je n’oublie que je suis un homme d’Église et que je ne fasse une chose que je
risquerais de regretter plus tard. Vous m’écœurez, Loris.


— Comment osez-vous…


— Sortez, vous dis-je !


Loris inclina la tête. Ses yeux bleus étincelaient comme des
saphirs dans son visage couleur de cendre.


— C’est donc la guerre, murmura-t-il. Sachez que ceux
qui pactisent avec mes ennemis sont mes ennemis. Le temps des hésitations est
fini.


— Loris, je vous fais jeter dehors par mes hommes si
vous ne quittez pas immédiatement ces lieux. Tolliver, Wolfram, Siward,
Gilbert, assurez-vous que tous ces hommes quittent la ville. Dites aux gardes
que je leur donne jusqu’à minuit au plus tard. Et veillez à ce qu’il n’y ait
aucune traîtrise.


— Avec plaisir, rétorqua Wolfram.


Blême de rage, digne et raide, Loris sortit, suivi de ses
évêques, de son clergé et des quatre dissidents de Cardiel. Lorsque les portes
se refermèrent, il ne restait plus que le père Hugh dans la salle aux côtés de
Cardiel et d’Arilan. Il était prostré sur sa chaise, où il était resté paralysé
durant toute la scène. Arilan fut le premier à s’apercevoir de sa présence.
Faisant signe à Cardiel de le rejoindre, il s’avança vivement vers la table du
secrétaire.


— Vous essayez de nous espionner, père Hugh ?
demanda-t-il en le saisissant par le bras pour le forcer, sans lui faire de
mal, à se lever.


Hugh avait les yeux baissés vers ses sandales. Ses mains
tripotaient nerveusement les plis de sa soutane.


— Je ne suis pas un espion, Monseigneur, je vous le
jure ! protesta-t-il d’une toute petite voix. Je voudrais… Je voudrais me
joindre à vous !


Arilan jeta un regard oblique à Cardiel, qui croisa les
mains sur sa poitrine.


— Comment expliquez-vous ce revirement, père
Hugh ? Voilà pas mal d’années que vous travaillez comme secrétaire de
l’archevêque Corrigan.


— Ce n’est pas un revirement, Monseigneur. Pas récent,
en tout cas. La semaine dernière, lorsque j’ai découvert les projets des deux
archevêques, c’est moi qui ai mis Sa Majesté au courant. Je lui ai promis de
rester au service de Corrigan pour essayer de la tenir informée le plus
longtemps possible. Mais, après ce que j’ai vu aujourd’hui, je ne peux plus
rester avec l’archevêque.


— Je commence à comprendre, je crois, fît Cardiel avec
un sourire. Qu’est-ce que vous en dites, Denis ? Vous croyez qu’on peut
lui faire confiance ?


— Je pense que oui, fit Arilan en souriant.


— Parfait, déclara Cardiel en tendant la main au père
Hugh. Bienvenue dans notre petit groupe. Nous ne sommes pas nombreux, mais,
comme disent les psalmistes, notre foi est grande. Peut-être pourrez-vous nous
donner une idée de ce que Loris et Corrigan envisagent de faire maintenant. Je
suis certain que votre aide nous sera précieuse.


— Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour vous
aider, Monseigneur, murmura Hugh en s’inclinant pour baiser l’anneau de
Cardiel. Merci du fond du cœur.


— Pas de cérémonies entre nous, lui dit Cardiel en
souriant. Nous avons des choses plus importantes à faire. Si vous voulez bien
aller retrouver mon secrétaire, le père Ewan, il commencera à vous mettre au
courant. Et nous aurons besoin de vous deux dans une heure pour une correspondance
urgente.


— Bien sûr, Monseigneur, fit Hugh en s’inclinant de
nouveau avant de se retirer.


Cardiel se laissa tomber dans un fauteuil et ferma les yeux.
Il se frotta le front d’une main lasse, puis se tourna vers Arilan, assis au
coin de la table.


— Ce que nous redoutions est arrivé, déclara ce
dernier. Nous avons divisé l’Église alors que la guerre menace le pays.


— Non seulement la guerre avec Wencit, mais la guerre
civile, également, murmura Cardiel.


Arilan haussa les épaules.


— Je ne vois pas ce que nous aurions pu faire pour
éviter cette situation, soupira Arilan. Je plains Kelson. Loris va s’en prendre
à lui, à présent. Il a du sang deryni, tout comme Morgan, avec les pouvoirs de
son père par-dessus le marché.


— Cela signifie simplement qu’il devra servir d’exemple
vivant pour démontrer qu’un Deryni peut être pur et incarner les forces du
bien, fit Cardiel en levant les yeux vers le plafond, les mains nouées derrière
la tête. Quelle est votre opinion sur les Derynis, Denis ? Vous croyez
qu’ils sont tous mauvais, comme le prétend Loris ?


— Il y en a de mauvais, répondit Arilan avec un
sourire, comme il y en a de bons. Et je ne pense pas que Kelson, Morgan et
Duncan soient mauvais, si c’est cela que vous voulez savoir.


— Hum. Je me posais seulement la question. Savez-vous
que c’est la première fois que vous me donnez une réponse directe sur cet
épineux sujet ? Il y a des moments, ajouta-t-il avec un clin d’œil
malicieux, où je jurerais presque que vous avez du sang deryni, vous aussi.


Arilan éclata de rire, et donna une tape affectueuse sur
l’épaule de Cardiel.


— Vous avez parfois des idées bizarres, Thomas. Allons,
il faut nous activer, ou bientôt les vrais Derynis vont venir tambouriner à
notre porte.


— Dieu nous en préserve ! fit Cardiel en se
levant.







CHAPITRE 18


Reste donc au milieu de tes enchantements et de la multitude
de tes sortilèges, auxquels tu as consacré ton travail et ta jeunesse.


Ésaïe, 47,12


L’aube du second jour n’était plus très loin lorsque Morgan
et Duncan arrivèrent en vue des murailles de la cité de Culdi. Ils
chevauchaient sans discontinuer depuis près de douze heures. Ils n’avaient fait
qu’une brève halte à Rhemuth pour se faire confirmer que Kelson était déjà
parti.


Nigel, qui s’occupait des affaires du royaume en l’absence
de son jeune neveu, avait été horrifié d’entendre de la bouche de Duncan le
récit du drame de Dhassa. Il était d’accord avec eux pour penser que la seule
chose à faire, à présent, était de rejoindre le roi le plus rapidement possible
afin de le mettre au courant. Dès que la nouvelle de la tragédie serait
officiellement parvenue à Kelson, probablement sous la forme d’un décret
officiel d’excommunication émanant de la curie de Dhassa, le jeune roi ne
pourrait même plus se risquer à recevoir les deux fugitifs. En attendant, Nigel
devait accélérer la préparation des troupes en vue de la campagne qui
s’annonçait, et faire mouvement le plus vite possible. Si la crise intérieure
s’aggravait dans le Sud-Est, ces troupes allaient être appelées à rétablir
l’ordre. Et Gwynedd serait alors au bord de la guerre civile.


Morgan et Duncan étaient donc aussitôt repartis pour Culdi,
sans se douter de ce qui les attendait là-bas en plus des angoisses d’un jeune
roi. Ils se présentèrent aux portes de la cité alors qu’il faisait encore noir,
clignant des yeux pour se protéger de la lueur des torches sur les remparts. Un
garde fit glisser le judas de la porte et les examina d’un air soupçonneux.
Après trois journées de cheval, ils n’inspiraient pas très confiance aux
petites heures du matin.


— Qui demande l’entrée de la cité de Culdi avant le
lever du soleil ? Déclinez votre identité ou passez votre chemin.


— Le duc Alaric Morgan et Duncan McLain viennent voir
le roi, fit Duncan à voix basse. Ouvrez, nous sommes pressés.


Le gardien échangea quelques mots avec quelqu’un que Duncan
ne vit pas. Puis il se pencha de nouveau pour dire :


— Reculez un peu, Messeigneurs. Le capitaine va vous
parler.


Morgan et Duncan firent reculer leurs montures d’un ou deux
mètres. Morgan leva les yeux vers les remparts et aperçut une tête aux cheveux
blancs au bout d’une pique de la grille. Il fronça les sourcils et toucha le
coude de Duncan pour attirer son attention.


— Je croyais que ce genre d’exécution était réservé aux
traîtres, dit-il. Il n’y a pas longtemps qu’elle est là, apparemment. Pas plus
de deux ou trois jours.


— Je ne le reconnais pas, fit Duncan. Il semble jeune,
malgré ses cheveux blancs. Je me demande ce qu’il a bien pu faire pour mériter
ça.


On entendit un grincement tandis que les barres du portail
étaient relevées et que les chaînes se tendaient.


Une poterne s’ouvrit dans la partie droite de l’immense
portail, libérant un espace à peine assez large pour laisser passer un homme à
cheval. Morgan lança un regard perplexe à Duncan. L’usage n’était pas
d’admettre les visiteurs par une poterne. D’un autre côté, c’était la première
fois qu’il demandait accès à une cité avant l’aube. Et rien ne laissait
soupçonner un danger derrière cette poterne. Morgan avait recouvré ses
pouvoirs, et il ne détectait aucune traîtrise.


Duncan passa le premier. Morgan le suivit dans une petite
cour où deux gardes à cheval, vêtus de capes noires, retenaient leurs montures
nerveuses. Le capitaine des gardes, qui portait l’écusson du corps d’élite
royal, tendit la main pour prendre la bride de Morgan.


— Bienvenue à Culdi, Votre Grâce, Monsignor, dit-il en
s’inclinant, mais sans rencontrer leur regard. Mes hommes vont vous escorter
jusqu’au donjon.


Il lâcha le cheval de Morgan et fit signe à ses hommes de se
mettre en route. Morgan fronça de nouveau les sourcils. Il faisait sombre dans
la cour, car seule une maigre torche éclairait l’endroit, mais il avait cru
apercevoir un crêpe noir au bras du capitaine, au-dessus du coude. Étrange,
qu’un homme appartenant à la garde personnelle du roi soit autorisé à porter
son deuil en public. Il se demandait qui était mort.


Les gardes se mirent à galoper en portant haut leurs
flambeaux. Morgan et Duncan poussèrent leurs montures fourbues à les suivre.
Les rues de Culdi étaient désertes à cette heure, et les bruits des sabots
résonnaient sur les pavés. Ils arrivèrent à l’entrée du donjon, où ils furent
admis aussitôt. Levant la tête vers les appartements réservés au roi durant ses
séjours, Morgan et Duncan furent surpris de voir briller de la lumière aux
fenêtres, plus d’une heure avant l’aube.


Pourquoi le jeune roi s’était-il levé si tôt ? Il avait
l’habitude de dormir tard. Il fallait qu’une affaire urgente requière son
attention. Que se passait-il donc dans ce château ?


Ils descendirent de leurs montures. Un peu plus loin, un
jeune palefrenier conduisait par la main un cheval épuisé, revêtu d’une
couverture. Le jeune garçon grommelait entre ses dents d’un air écœuré chaque
fois qu’il s’arrêtait pour se baisser et passer la main le long des pattes de
l’animal, qui semblait sur le point de s’écrouler.


Un messager venait sans doute d’arriver, porteur d’une
nouvelle qui ne pouvait pas attendre. Cela expliquait les lumières qui
brillaient à la fenêtre de Kelson. Morgan se tourna vers son cousin et comprit
qu’il en était arrivé aux mêmes conclusions que lui.


Un vieux serviteur qu’ils connaissaient tous les deux depuis
leur enfance vint leur ouvrir la porte, en faisant signe à deux pages de leur
éclairer l’escalier. C’était un très brave homme, qui avait toute sa vie servi
fidèlement la famille McLain, mais il évita lui aussi, de croiser leur regard
et de leur adresser la parole. Et il portait le même bandeau noir au bras.


Qui est mort ? se demanda Morgan, soudain saisi d’un
soupçon glacé. Faites que ce ne soit pas le roi, ô mon Dieu !


Lançant un regard angoissé à son cousin, il se mit à gravir
les marches trois à trois, suivi de près par Duncan. Ils connaissaient
parfaitement le chemin. Ils avaient passé une partie de leur jeunesse ici.
Morgan atteignit la porte le premier et l’ouvrit violemment. Elle battit contre
le mur avec un grand bruit.


Kelson était derrière une petite table, près de la fenêtre,
en vêtements de nuit, les cheveux en désordre, l’œil hagard. La table était
encombrée de chandelles dont la lueur vacilla dans le courant d’air créé par
l’ouverture de la porte. Le roi était en train d’écrire tout en étudiant d’un
air absorbé un parchemin posé devant lui. Sur sa gauche se tenait Derry, vêtu
d’une robe de chambre bleue passée à la hâte. Penché sur le parchemin, il
montrait quelque chose à Kelson. Devant la cheminée, un jeune chevalier à l’air
épuisé était affalé sur un coussin, une cape aux couleurs royales jetée sur ses
épaules. Il tenait un verre de vin chaud à la main et contemplait les flammes
d’un air absent tandis que deux pages lui retiraient ses bottes et lui
offraient à manger.


Kelson avait levé la tête avec un sursaut lorsque la porte
s’était ouverte. Tous les regards s’étaient portés sur les deux arrivants.
Kelson posa sa plume tandis que Derry reculait en les regardant d’un drôle
d’air. Il était évident que quelque chose de grave était arrivé.


Le roi fit signe aux pages et au chevalier de se retirer. Il
ne fit pas un mouvement jusqu’à ce que la porte se fût refermée. Il se leva
alors et s’appuya d’un air désemparé contre le bord de la table. Personne
n’avait encore prononcé un mot. Le regard de Morgan se porta sur Derry, puis
sur le roi.


— Que se passe-t-il ici, Kelson ?


Sans croiser son regard, le roi contempla le bout de ses
chaussons en disant :


— Ce n’est pas facile à annoncer, Alaric. Asseyez-vous,
Duncan et toi.


Derry leur avança des sièges. Après avoir échangé des
regards pleins d’appréhension, les deux arrivants obéirent.


— Il y a d’abord cette missive, fit Kelson en désignant
le document posé sur la table. J’ignore ce que vous avez fait exactement à
Saint-Torin, Duncan et toi. Le père Hugh ne donne pas beaucoup de détails. Mais
vous ne serez pas surpris, je pense, d’apprendre que vous avez été excommuniés.


— Par Loris ? demanda Duncan.


— Par la curie de Gwynedd tout entière.


— Nous ne sommes pas surpris, c’est vrai, fit Duncan en
soupirant. Gorony a dû raconter les choses à sa manière. Je suppose qu’il est
mentionné que j’ai admis mes origines derynies ?


— Tout est là, fit Kelson avec un geste vague en
direction du parchemin.


Morgan fronça les sourcils. Il se pencha en avant pour
étudier l’expression du jeune roi avec attention.


— Tu ne nous dis pas tout, Kelson. Ce n’est pas là ton
principal sujet de préoccupation. Que se passe-t-il ici ? Pourquoi tout le
monde est-il en deuil ? Qu’est-ce que c’est que cette tête au bout d’une
pique à l’entrée de la ville ? Qui était cet homme ?


— Il s’appelait Rimmell. Tu t’en souviens peut-être,
Duncan.


— L’architecte de mon père, fit ce dernier en hochant
la tête. Mais qu’a-t-il pu faire ? La décapitation est un châtiment
habituellement réservé aux traîtres.


— Il était fou d’amour pour ta sœur, Alaric. Il est
allé trouver une vieille sorcière dans les collines pour qu’elle lui fournisse
un charme d’amour. Mais le charme n’a pas fonctionné comme prévu. Ses effets
ont été… mortels.


— Sur Bronwyn ?


Kelson hocha misérablement la tête.


— Et aussi sur Kevin.


— Mon Dieu ! murmura Duncan d’une voix étranglée.


Morgan s’était affaissé, accablé, dans son fauteuil.


— Bronwyn est morte ? Par magie ?


— Une pierre de jerràman, expliqua le roi à voix
basse. Si elle avait été seule, je pense qu’elle aurait pu vaincre le charme.
Il était mal fixé. Mais Kevin était là quand il a fonctionné, et elle a voulu
le protéger. Cela s’est passé avant-hier. Les funérailles ont lieu aujourd’hui.
J’aurais pu t’envoyer un messager pour te prévenir, mais je savais que tu étais
déjà en route.


Morgan secoua la tête d’un air incrédule.


— Ce n’est pas possible ! Elle était capable de…
Qui est cette sorcière qui a donné la pierre à Rimmell ? Une
Derynie ?


Derry s’avança en baissant la tête.


— Nous ne le savons pas, Monseigneur. Gwydion et moi
avons passé un jour et demi à la chercher, mais en vain.


— C’est en partie ma faute, dit Kelson. J’aurais dû
interroger Rimmell de manière plus approfondie. Utiliser le clairvoir…


Quelqu’un frappa à ce moment-là à la porte.


— Qui est-ce ? demanda Kelson.


— Le duc Jared, Majesté.


Kelson alla lui ouvrir. Morgan se leva et s’avança jusqu’à la
fenêtre, par laquelle il contempla les premières lueurs rosées du matin. Duncan
était toujours affalé dans son fauteuil, les mains croisées sur ses genoux, les
yeux baissés vers le plancher. Il se leva pour faire face à son père avec une
expression de douleur contenue.


Jared semblait avoir vieilli de plusieurs années en quelques
jours. Ses cheveux, habituellement impeccables, étaient en désordre, et
parsemés de plus de gris que Duncan ne se souvenait lui en avoir vu la dernière
fois. Sa robe de chambre marron au col et aux poignets de fourrure noire ne
faisait qu’accentuer les rides nouvelles de sa figure hagarde, ajoutant encore
quelques années de plus sur des épaules qui semblaient incapables de soutenir
tout ce poids.


Il croisa le regard de Duncan en s’avançant vers le centre
de la pièce, puis détourna les yeux pour éviter de s’effondrer devant son fils.
Ses mains se tordirent nerveusement sous ses manches.


— J’étais… avec lui quand on m’a annoncé ton arrivée,
Duncan, murmura-t-il. Je ne pouvais pas dormir.


— Je comprends, fit Duncan. À ta place, je n’aurais pas
pu dormir, moi non plus.


Kelson était retourné vers la table. Il se tenait à côté de
Morgan, à présent. Jared lui jeta un coup d’œil avant de se tourner de nouveau
vers son fils.


— Puis-je te demander une faveur, Duncan ?


— Tout ce qui sera en mon pouvoir, répliqua ce dernier.


— Veux-tu officier au requiem de ton frère, ce
matin ?


Duncan baissa les yeux, pris au dépourvu par cette requête.
Apparemment, Jared n’était pas encore au courant de sa suspension, et encore
moins de son excommunication.


Il se tourna vers Kelson, qui retourna délibérément le
parchemin face contre la table en secouant légèrement la tête. Il était évident
que les seules personnes déjà au courant de la chose à Culdi se trouvaient en
ce moment dans cette pièce.


Mais Duncan le savait, lui. Naturellement, il n’avait pas
encore reçu de notification officielle. Et il pouvait toujours se dire que les
bruits qui couraient n’affectaient pas son autorité sacerdotale. La suspension
lui ôtait simplement le droit de l’exercer. Mais, s’il choisissait de la
contester, c’était une affaire entre Dieu et lui.


Il déglutit, puis passa autour des épaules de son père un
bras rassurant.


— Je le ferai, Père, dit-il. Allons nous recueillir
devant sa dépouille, veux-tu ?


Ils sortirent ensemble. Derry regarda le roi d’un air
interrogateur, pour savoir s’il fallait qu’il sorte, lui aussi. Kelson lui fit
signe que oui.


Lorsqu’il fut seul avec Morgan, le jeune roi souffla les
chandelles qui encombraient sa table. La lueur de l’aube était maintenant
suffisante pour qu’ils puissent distinguer des silhouettes dans la cour. Kelson
aurait voulu parler de Bronwyn, mais il ne trouvait pas les mots.


— Tu devrais prendre un peu de repos, dit-il enfin. Je
crois que tu en as besoin.


— C’est comme un mauvais rêve, murmura Morgan, qui ne
semblait même pas avoir entendu. Je viens de passer trois jours parmi les plus
atroces de ma vie, et je ne pensais pas qu’il pût encore m’arriver quelque
chose de pire. Mais ça…


Kelson baissa la tête. Il voulut prononcer quelques paroles
de consolation, mais Morgan reprit comme si le jeune roi n’était pas là.


— Lorsque l’avis officiel d’excommunication te
parviendra, tu ne devras plus nous voir, Kelson, sous peine de te faire
excommunier toi aussi. Tu ne devras plus accepter notre aide, sous quelque
forme que ce soit. Et, si l’Interdit tombe sur Corwyn, ce qui est maintenant à
peu près certain, je ne peux même plus te promettre l’aide de mes sujets. La
guerre civile éclatera probablement. En fait, je ne sais plus ce que je dois te
conseiller.


Kelson lui toucha le coude, en lui montrant le lit dans le
coin opposé de la chambre.


— N’y pensons pas pour le moment. Tu es épuisé. Tu as
besoin de repos. Essaie de dormir un peu, je te réveillerai en temps utile.
Nous déciderons alors de la conduite à tenir.


Morgan se laissa guider vers le lit. Il laissa tomber son
baudrier et son épée par terre, et s’assit sur le bord. Puis il parla de
Bronwyn.


— Elle était si jeune, Kelson. Et Kevin… Ce n’était
même pas un Deryni, et il est mort quand même. Tout cela à cause de haines
insensées, de différences…


Il s’allongea sur le lit et ferma un instant les paupières.
Puis il rouvrit les yeux pour regarder le dais orné de brocart au-dessus de
lui.


— Les ténèbres se referment chaque jour un peu plus,
Kelson, murmura-t-il en se forçant à calmer sa voix. Elles nous entourent de
toutes parts, et la seule chose qui les retient encore, c’est Duncan, toi et
moi…


Tandis qu’il sombrait peu à peu dans le sommeil, Kelson
s’assit doucement au bord du lit, puis lorsque son ami fut endormi, il posa la
main sur son front. Faisant soigneusement le vide dans son esprit, les yeux
fermés, il projeta ses perceptions vers son ami.


Fatigue… chagrin… douleur… commençant au moment où Duncan
avait fait son apparition à Coroth… Péril de l’Interdit qui menaçait son duché…
Expédition de Derry… Tentative d’assassinat, mort du jeune Fitz-William…
Rapport de Derry sur Warin… Miracle de ses guérisons… Souvenirs de Brion, de la
fierté du roi le jour où on lui avait annoncé la naissance d’un fils…
Recherches dans la chapelle glacée en ruine… sans résultat.


Saint-Torin… traquenard, traîtrise, tourbillon de chaos et
de ténèbres… Confusion… Horreur d’un réveil totalement impuissant, aux prises
avec la merasha, captif de celui qui avait juré la destruction de tous
ceux de son espèce… Sauvetage in extremis par Duncan, longue chevauchée
dans l’engourdissement de tous ses sens, tandis que la conscience et le pouvoir
revenaient progressivement… Chagrin devant la perte d’une sœur adorée, et d’un
cousin aimé… Sommeil, oubli bienheureux, au moins pour quelques heures, en
sécurité…


Avec un frisson, Kelson se retira de l’esprit de son ami et
lui lâcha la main. Puis il rouvrit les yeux. Morgan était paisiblement endormi,
sur le dos, au milieu du grand lit, oublieux de tous ses soucis. Kelson étala
sa cape sur lui, moucha les chandelles qui brûlaient à son chevet, puis
retourna devant sa table.


Les heures qui allaient suivre ne seraient faciles pour
personne, et encore moins pour Morgan et Duncan. Mais il fallait essayer de
préserver un peu d’ordre dans ce chaos, et il devait se montrer fort maintenant
que Morgan ne pouvait plus rien faire pour l’aider.


Il retourna le parchemin du bon côté. Puis il prit la plume
avec laquelle il écrivait lorsque Morgan était arrivé.


Il fallait mettre Nigel au courant des derniers événements.
La mort de Bronwyn et de Kevin, l’excommunication, le danger d’une double
guerre dès que la nouvelle de l’Interdit serait rendue publique. Wencit de
Torenth n’était pas homme à attendre que Gwynedd ait réglé ses affaires
internes pour attaquer. Le chef de guerre deryni profiterait de la confusion et
de la menace de guerre sainte.


Kelson relut ce qu’il venait d’écrire. Les nouvelles
n’étaient guère réjouissantes, mais il fallait bien envoyer cette lettre.


 


Duncan était seul dans la petite chapelle de Saint-Teilo. Il
regardait la flamme de la veilleuse suspendue à côté de l’autel. Il était
reposé. Il avait eu recours, sans doute un peu trop, à des moyens derynis pour
bannir la fatigue, et se sentait aussi dispos qu’on pouvait l’espérer dans ces
circonstances. Il était rasé de frais, et il avait revêtu ses habits
sacerdotaux. Mais il n’avait pas le cœur à la tâche qu’il devait accomplir
maintenant. Il n’avait plus le droit de revêtir l’étole de soie noire, ni la
chasuble, ni aucun des vêtements sanctifié qu’il fallait porter pour célébrer
une messe.


Célébrer, songea-t-il avec ironie. Sa réticence à
mettre ces vêtements avait plus d’une raison. Car il savait très bien, au fond
de lui-même, que c’était la dernière fois, probablement, que l’Église lui
permettait de participer aux sacrements qui avaient été toute sa vie depuis
vingt-neuf ans.


Il courba la tête et s’efforça de prier, mais les mots ne
venaient pas. Ou, plutôt, ils venaient, mais ils roulaient dans sa tête comme
des vagues sans signification et ne lui apportaient aucun réconfort. Qui aurait
cru que ce serait lui qui conduirait à leur dernière demeure son propre frère
et la sœur de Morgan ?


Il entendit la porte qui s’ouvrait doucement derrière lui.
Le père Anselme était là, en soutane et surplis de dentelle blanche, la tête
baissée pour s’excuser de le déranger. Il regarda, derrière Duncan, la chasuble
de soie noire encore sur l’étagère, et murmura :


— Je ne voudrais pas vous presser, Monsignor, mais
c’est bientôt l’heure. Puis-je faire quelque chose pour vous aider ?


Duncan secoua négativement la tête et se tourna pour faire
face à l’autel.


— Tout le monde est là ?


— La famille est en place, et la procession est en
train de se former. Il vous reste quelques minutes.


— Merci, fit Duncan en fermant les paupières. Je vous
rejoins tout de suite.


Il entendit la porte se refermer doucement et leva la tête.
La figure qui était au-dessus de l’autel était celle d’un Dieu d’amour et de
bienveillance, il n’en avait jamais douté. Le Seigneur comprendrait ce que
Duncan allait faire, et les raisons pour lesquelles il devait défier, juste une
fois, l’autorité ecclésiastique. Il ne le jugerait pas trop sévèrement.


Duncan prit l’étole noire et la porta à ses lèvres. Puis il
la passa autour de son cou, en glissant les bouts croisés derrière la ceinture
de soie qui lui ceignait la taille. Il revêtit ensuite la chasuble, ajustant
soigneusement ses plis. Puis il se contempla un long moment, en lissant la soie
noire sur laquelle pendait la lourde croix d’argent. Il s’inclina devant
l’autel et se dirigea vers la porte pour rejoindre la procession.


Il fallait que tout soit parfait. Car c’était, selon toute
probabilité, la dernière fois qu’il officiait.


 


Morgan avait pris place, hébété, au deuxième rang derrière
les cercueils, Kelson était assis à sa droite, Jared et Margaret à sa gauche.
Tous étaient en noir. Derrière eux se trouvaient Derry, Gwydion, quelques
conseillers et collaborateurs du duc, ainsi que d’autres membres de la maison
ducale. Venaient ensuite tous les habitants de Culdi qui avaient pu prendre
place dans la petite église. Bronwyn et Kevin étaient particulièrement aimés
des villageois, qui, tous, les pleuraient en même temps que la famille.


Au-dehors, la matinée était ensoleillée mais nimbée d’une
légère brume. Les derniers froids de la saison se faisaient sentir. L’intérieur
de Saint-Teilo était sombre et sinistre. Seuls quelques cierges funéraires, qui
avaient remplacé les chandelles nuptiales, projetaient sur le sol des ombres
fantomatiques.


Au milieu du transept, d’énormes chandeliers funéraires
encadraient les deux cercueils drapés de velours noir. Les écussons des deux
familles étaient posés sur chaque cercueil. Morgan s’astreignit à les détailler
mentalement, en souvenir de ceux qui gisaient dessous.


McLain : D’argent, à trois roses de gueules, 2, 1 ;
azur en chef, lion dormant d’argent, le tout surmonté de la brisure de
Kevin : un motif d’argent à trois points.


Morgan (sa gorge se noua tandis qu’il se forçait à aller
jusqu’au bout) : De sable au griffon ségréant de sinople sur un double
trescheur floré-contrefloré d’or, le tout sur un losange au lieu d’un écu
normal, pour Bronwyn.


La vision d’Alaric se brouilla, il se força à regarder plus
loin que les cercueils, là où les chandelles brûlaient sur l’autel, leur flamme
vacillant au-dessus de l’argent poli et de l’or des chandeliers et des autres
objets disposés sur l’autel. Mais celui-ci était recouvert d’un linge noir, et
les figures dorées, étaient voilées de noir. Et tandis que le chœur entonnait
le chant d’entrée, Morgan ne pouvait plus douter que ce fût bien à des
funérailles qu’il était en train d’assister.


Les célébrants se mirent lentement en marche : d’abord
le thuriféraire en soutane et surplis, qui balançait son encens à l’odeur acre,
puis le porte-croix, avec sa croix drapée d’un voile noir, puis les enfants de
chœur avec leurs chandeliers en argent, suivis des moines de Saint-Telio, qui
avaient revêtu un surplis sur leur robe, avec une étole noire pour marquer leur
deuil. Venait ensuite Duncan, chargé de célébrer la messe, vêtu de noir et
d’argent.


La procession atteignit le sanctuaire, puis se divisa en
deux colonnes pour que le célébrant pût s’approcher de l’autel. Morgan
regardait la scène d’un air hébété. Lorsque Duncan commença la célébration
liturgique, il murmura automatiquement les répons.


— Introibo ad altare Dei. Je monterai jusqu’à
l’autel de Dieu.


Alaric se laissa tomber à genoux et enfouit sa tête dans ses
mains, comme pour refuser d’accepter les derniers rites rendus à ces deux êtres
qu’il aimait. Quelques semaines plus tôt à peine, Bronwyn était vivante et
pleine de joie devant la perspective de son prochain mariage avec Kevin. Tout
cela pour être frappée, dans la fleur de sa jeunesse, par la magie d’une femme
de sa race.


Morgan ne s’aimait pas beaucoup en cet instant. Il n’aimait
pas les Derynis, il n’aimait pas ses pouvoirs, il n’aimait pas la moitié du
sang qui coulait dans ses veines et qui appartenait à la race maudite.


Pourquoi fallait-il qu’il en soit ainsi ? Pourquoi les
Derynis avaient-ils honte de leurs origines au point de les cacher si
longtemps, pour oublier, quelques générations plus tard, l’art d’utiliser leurs
pouvoirs à bon escient ? Le pouvoir lui-même continuait de se transmettre
à travers les générations, mais finissait par tomber quelquefois entre les
mains d’individus à l’esprit sénile ou dérangé, qui ne se doutaient même pas
qu’ils possédaient un noble héritage venu de leurs ancêtres derynis.


C’est ainsi qu’une vieille Derynie qui s’ignorait avait tué
deux êtres en voulant rendre service à un troisième qui se mourait d’amour.


Mais ce n’était pas tout. Quels que soient les problèmes qui
allaient se poser dans les semaines et les mois à venir, on allait leur
attribuer toujours une origine derynie. Qu’il s’agisse de magie ou de guerre
sainte, la question derynie attisait les haines et suscitait des vocations de
messie comme celle de Warin de Grey. Qu’il s’agisse du désastreux épisode de
Saint-Torin, de leur excommunication, de l’affrontement entre Kelson et
Charissa lors du sacre de l’automne dernier, ou encore de l’hostilité entre
Jehana et son fils, le problème était toujours le même. Les Derynis avaient
honte de leur propre race. La reine Jehana, qui appartenait elle-même à la
catégorie des Grands Derynis, n’avait jamais voulu l’accepter, et elle avait
failli causer la mort de son fils en essayant de le protéger.


Qui pouvait dire, même, que la guerre qui était sur le point
d’éclater avec Wencit de Torenth n’était pas liée à la question derynie ?
Wencit n’était-il pas un Deryni à part entière, né avec les pleins pouvoirs de
sa race dans une contrée où sa magie était acceptée ? La rumeur ne disait-elle
pas qu’il était en train de s’allier à d’autres Derynis, et qu’il y avait des
raisons de redouter, comme trois siècles auparavant, une nouvelle dictature
venue de l’Est et qui s’exercerait au détriment des seuls humains ?


De toute manière, que l’on croie ou non à la nature
maléfique des Derynis, il n’était pas facile d’être dans la peau d’un membre de
cette race occulte. Si Morgan avait eu le choix, il aurait peut-être été tenté,
en cet instant, d’abandonner la partie derynie de lui-même pour n’être plus qu’humain,
et de renoncer à jamais à ses pouvoirs, comme l’archevêque Loris le lui
demandait.


Il releva la tête et se força à suivre ce qui se passait.
Duncan continuait de dire la messe. Morgan se rendait compte qu’il n’avait eu
que des pensées égoïstes durant ces dernières minutes. Il n’était pourtant pas
le seul Deryni à connaître en ces moments des tourments de l’âme. Que devrait
dire Duncan ? Quel ange était-il en train de combattre pour défier ainsi
sa propre suspension et son excommunication, et revêtir cet habit de prêtre
auquel il n’avait désormais plus droit ? L’Église était toute sa vie. Il
était aujourd’hui obligé de se rebeller contre elle. N’avait-il pas encore plus
de raisons de se lamenter sur le sort qui l’avait fait naître deryni ?


— Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, récita
Duncan, miserere nobis. Agneau de Dieu, qui êtes les péchés du monde,
aie pitié de nous.


Morgan courba la tête et répéta les mots entre ses dents
avec le reste de la congrégation. Mais cela ne lui apportait aucun soulagement.
Il lui faudrait du temps pour accepter que ce qui s’était passé était
l’émanation de la volonté de Dieu, et pour acquérir de nouveau la certitude que
les pouvoirs qu’il avait eus toute sa vie pouvaient servir à faire le bien. En
cet instant, la responsabilité de ce qui était arrivé à Kevin et à Bronwyn
pesait très lourdement sur son âme.


— Domini, non sum dignus… Seigneur, je ne suis
pas digne que tu viennes sous mon toit. Prononce le mot qu’il faut, et mon âme
sera guérie.


La messe traînait en longueur, mais Morgan ne lui accordait
qu’une petite partie de son attention. La fatigue, le désespoir, le chagrin
brutal et bien d’autres émotions occupaient son âme, et ce fut presque avec
surprise qu’il se retrouva avec les autres devant la grille de la crypte de
Saint-Teilo et comprit qu’elle venait de se refermer sur Kevin et Bronwyn pour
la dernière fois.


Regardant autour de lui, il se rendit compte que
l’assistance était déjà en train de se disperser et que les quelques membres de
la famille et de la maison ducale qui avaient été autorisés à assister aux
funérailles s’éloignaient par petits groupes en discutant à voix basse. Kelson
était toujours avec le duc Jared et Dame Margaret, mais Derry était derrière
lui, attentif à ses moindres mouvements. Quand il vit que Morgan relevait la
tête, il hocha la sienne avec sympathie.


— Vous ne croyez pas que vous devriez prendre un peu de
repos, Votre Grâce ? Vous devez être épuisé, et je ne sais pas si vous
aurez d’autres occasions ensuite.


Morgan ferma les paupières et se frotta le front du revers
de sa main gantée, comme pour chasser les ennuis de ces derniers jours. Puis il
secoua la tête.


— Dis-leur n’importe quoi pour m’excuser, Derry. J’ai
besoin de rester seul avec moi-même pendant quelques minutes.


— Je comprends, Monseigneur.


Tandis que Derry le regardait s’éloigner avec inquiétude,
Morgan s’éclipsa discrètement et dirigea ses pas vers les jardins qui
entouraient l’église. Il suivit une allée de gravier et arriva devant la
chapelle de sa mère. Il poussa la lourde porte en bois, et entra.


Il n’était pas venu là depuis très, longtemps. Combien de
temps exactement, il n’aurait su le dire. Mais cette chapelle avait toujours
été pour lui un refuge, baigné d’une lumière radieuse. Quelqu’un avait ouvert
le vitrail au-dessus du sépulcre de sa mère, de sorte que l’effigie d’albâtre
était baignée d’une lumière chaude et dorée.


D’heureux souvenirs lui revenaient en mémoire. Il avait
toujours choisi cette heure pour venir se recueillir devant le tombeau de sa
mère. Il se souvenait qu’il y venait enfant avec Bronwyn et sa tante Vera pour
déposer des fleurs aux pieds de l’effigie. Vera leur racontait des histoires
extraordinaires sur Dame Alyce de Corwyn de Morgan. Et il avait, comme
maintenant, l’impression que sa mère ne les avait jamais vraiment quittés, que
sa présence s’attardait en ce lieu et qu’elle les regardait jouer, sa sœur et
lui, dans les jardins et dans la chapelle.


Il se souvenait des moments paisibles et heureux où il était
resté assis, tout seul, de longues heures durant, dans le froid sanctuaire de
la chapelle, lorsque le monde extérieur lui devenait par trop insupportable.
Parfois, il se couchait par terre, sur le dos, dans une mare de lumière tombée
du vitrail au-dessus du sépulcre, écoutant les bruits de sa propre respiration,
du vent dans les arbres et des murmures silencieux de son âme. Ces souvenirs,
encore maintenant, lui apportaient un grand réconfort. Il se demanda,
abruptement, si sa mère savait que sa fille unique reposait désormais dans un
tombeau de pierre froide non loin de là.


La rampe de cuivre qui entourait le sépulcre jetait des
reflets à la lumière du soleil. Morgan s’y appuya un long moment, la tête
baissée.


Au bout de quelques minutes, il défit le crochet de la
chaîne qui remplaçait la rampe sur un côté et se glissa à l’intérieur. Le bout
de la chaîne retomba lourdement sur le sol de marbre. Il passa doucement le
doigt sur la main de l’effigie de sa mère. Au même moment, il entendit
quelqu’un qui fredonnait bizarrement dans le jardin.


C’était un air familier, l’une des mélodies les plus
lancinantes de Gwydion. Il ferma les yeux pour mieux écouter les paroles.
Cependant, il s’aperçut qu’elles étaient entièrement nouvelles. C’était bien la
voix du troubadour, riche et chaleureuse, mêlée aux accents langoureux du luth,
mais les intonations étaient bizarres. Il fallut à Morgan quelques minutes pour
se rendre compte que Gwydion pleurait. Les paroles étaient à moitié étouffées
par ses sanglots. Mais ses doigts agiles remplaçaient ce qu’il ne pouvait pas
exprimer avec des mots, et les accords nostalgiques de l’instrument
soulignaient sa douleur.


Il chantait le printemps, il chantait la guerre. Il chantait
la belle aux cheveux d’or qui lui avait ravi le cœur et qui n’était plus. Il
chantait le noble jouvenceau qui avait trouvé la mort pour l’avoir trop aimée.
La mort avait de quoi se réjouir, chantait le barde, car la guerre était à
l’horizon, aveugle, et elle allait frapper les innocents aussi bien que les
guerriers qui en étaient responsables. Mais, s’il fallait accepter la mort, il
fallait savoir aussi pleurer ceux qui partaient. La douleur donnait sa
signification à la mort, et rendait réel le besoin de victoire finale.


Morgan retint sa respiration en écoutant les paroles du
troubadour. Il avait raison. C’était une guerre qu’ils étaient en train de
mener. Beaucoup allaient mourir avant la fin des combats. Mais c’était
nécessaire, pour que la lumière l’emporte sur les ténèbres.


Ceux qui se battaient ne devaient jamais oublier les raisons
pour lesquelles il fallait empêcher les ténèbres de s’étendre. Le prix de la
victoire se mesurait souvent en larmes humaines. Celles-ci étaient nécessaires
pour laver la douleur, la culpabilité, et pour libérer le cœur de son fardeau
humain.


Il rouvrit les yeux et tourna la tête vers le soleil. Il se
laissa envahir par ce grand vide de lumière et sentit sa gorge se serrer
d’amertume.


Bronwyn, Kevin, Brion. Il avait aimé ces deux derniers comme
un frère et comme un père. Et il les avait perdus, victimes du conflit insensé
qui se préparait à faire rage, qui faisait déjà rage, en fait.


Aujourd’hui, alors qu’une accalmie leur laissait un bref
répit dans la tempête, il pouvait se laisser aller enfin à son chagrin.


La lumière dorée devint floue. Sa vision se brouilla. Cette
fois-ci, il n’essaya pas de retenir ses larmes. Il mit quelques minutes à se
rendre compte que Gwydion avait cessé de chanter et que des pas se
rapprochaient sur l’allée de gravier.


Avant qu’ils n’arrivent à l’entrée de la chapelle, il savait
déjà que c’était lui qu’on cherchait. Lorsque la porte s’ouvrit, il avait eu le
temps de reprendre une expression de circonstance. Il se tourna vers l’entrée. La
silhouette de Kelson apparut dans la lumière. Un courrier en tunique rouge
maculée de boue se tenait derrière lui. Suivaient Jared, Ewan, Derry et une
poignée de conseillers militaires, qui demeurèrent à distance lorsque le jeune
monarque entra dans la chapelle. Il tenait à la main un parchemin avec
plusieurs sceaux pendants.


— La curie de Dhassa s’est divisée sur la question de
l’Interdit, Morgan, dit le roi en regardant le général de ses yeux perçants.
Les évêques Cardiel, Arilan, Tolliver plus trois autres se sont désolidarisées
de Loris et ne reconnaissent pas l’Interdit. Ils proposent de nous rencontrer à
Dhassa dans quinze jours. Arilan se fait fort de lever une armée de cinquante
mille hommes d’ici la fin du mois.


Morgan baissa les yeux. Il se détourna en partie, gêné, en
se tordant les mains.


— C’est une bonne chose, mon roi, dit-il.


— En effet, répliqua Kelson en fronçant les sourcils
devant la mine embarrassée du général. Mais crois-tu qu’ils oseraient affronter
Warin ? Et, le cas échéant, crois-tu que Jared et Ewan pourraient tenir
tête à Wencit, dans le nord, si nous apportions notre soutien aux évêques rebelles ?


— Je ne sais pas, mon roi, déclara Morgan à voix basse
en regardant distraitement par la fenêtre ouverte qui laissait entrevoir le
ciel. Je doute qu’Arilan se batte réellement contre Warin. S’il le faisait, ce
serait condamner implicitement l’attitude de l’Église depuis deux siècles
envers la magie, et la croisade de Warin contre les Derynis. Je ne suis pas du
tout certain que nos évêques, y compris Arilan, soient prêts à aller si loin en
la matière.


Kelson demeura silencieux, attendant que Morgan continue,
mais le général n’ajouta rien.


— Eh bien, que suggères-tu ? demanda-t-il. Arilan
nous offre son aide. Nous ne pouvons tout de même pas la refuser en un moment
pareil !


Morgan baissa les yeux. Il hésitait à rappeler à Kelson les
raisons de son hésitation. Si le jeune roi continuait de les soutenir, Duncan
et lui, l’excommunication et l’Interdit frapperaient Gwynedd avant que l’on pût
tenter quoi que ce soit contre les archevêques. Il ne pouvait pas laisser…


— Morgan, j’attends !


— Pardonne-moi, mon roi, mais tu ne devrais pas me
poser des questions pareilles. Je ne devrais même pas être ici. Je ne peux pas
te laisser te compromettre avec quelqu’un qui…


— Tais-toi ! s’écria Kelson en saisissant le
poignet de Morgan. La curie n’a pas encore rendu votre excommunication
officielle. En attendant, je n’ai pas l’intention de me passer de tes services
juste pour satisfaire les caprices d’un archevêque borné. Tu dois me répondre,
Morgan. Par Dieu’, j’ai besoin de tes conseils !


Le général battit des paupières, étonné de cette explosion
de colère à laquelle le jeune roi ne l’avait pas habitué. Un instant, il aurait
pu croire que c’était Brion qui se tenait devant lui, en train de s’en prendre
à un jeune page qui venait de faire une bêtise. Il déglutit et baissa les yeux,
comprenant soudain qu’il avait été près de sacrifier la sécurité de Kelson à
son propre autoapitoiement. Kelson était conscient des dangers qui le
menaçaient, et il était prêt à les affronter. Morgan lisait dans son regard une
froide détermination qu’il n’y avait jamais vue avant, et il comprit, en cet
instant, que plus jamais il ne pourrait le considérer comme un jeune garçon.


— Tu es bien le fils de ton père, murmura-t-il.
Pardonne-moi de l’avoir oublié, même un bref instant. Je… Tu comprends bien la
portée de cette décision, Kelson ?


Le jeune roi hocha vigoureusement la tête.


— Cela signifie que tu as toujours mon entière confiance,
dit-il gravement. Même si dix mille archevêques prenaient parti contre toi, ils
n’y changeraient rien. Cela signifie aussi que nous sommes tous les deux des
Derynis, et que nous devons nous serrer les coudes, comme tu l’as toujours fait
du temps de mon père. Resteras-tu à mes côtés, Alaric ? M’aideras-tu à
braver la tempête ?


Morgan sourit. Puis il répondit en hochant la tête :


— Très bien, mon roi. Voici quelles sont mes
recommandations. Utilise les troupes d’Arilan pour protéger ta frontière du
nord-est contre les armées de Wencit. Le danger me paraît évident. Il ne faut
pas les laisser s’engager plus avant sur la question derynie. En ce qui
concerne Corwyn, utilise les troupes de Nigel s’il y a des troubles intérieurs
à cause de Warin. Nigel est aimé et respecté dans les Onze Royaumes. Aucune
tache ne souille son nom.


Morgan se tourna alors vers Jared et lui sourit de manière
rassurante.


— Quant au Nord, poursuivit-il, je pense que les ducs
Ewan et Jared peuvent nous défendre de manière adéquate sur ce front. Le comte
de Marley peut également nous apporter son aide. Ce qui nous laisse nos troupes
d’élite en réserve. Elles iront là où le besoin s’en fera sentir. Qu’en
penses-tu, mon roi ?


Kelson sourit, lâcha le bras de Morgan et lui donna une tape
enthousiaste sur l’épaule.


— C’est exactement ce que je voulais t’entendre dire,
murmura-t-il. Jared, Derry, Deveril, venez avec moi, je vous prie. Nous devons
envoyer dans l’heure des messages à Nigel et aux évêques rebelles. Tu viens,
Morgan ?


— Dans un instant, mon roi. Je voulais juste attendre
Duncan.


— Je comprends. Dès que tu seras prêt, dans ce cas.
Tandis que Kelson et les autres s’éloignaient, Morgan retourna à l’intérieur de
Saint-Teilo. Sans faire de bruit pour ne pas déranger les personnes qui
priaient encore dans la pénombre, il descendit l’allée et le déambulatoire,
jusqu’à ce qu’il arrive à la sacristie où il savait qu’il trouverait Duncan. Il
s’arrêta sur le seuil pour regarder à l’intérieur.


Duncan était tout seul. Il avait ôté ses vêtements
sacerdotaux et laçait le devant de son pourpoint de cuir, le dos tourné vers
l’entrée. Lorsqu’il eut fini d’ajuster le pourpoint, il tendit la main pour
prendre une épée et un ceinturon posés sur une table à côté de lui. Dans son
mouvement, il dérangea la pile de vêtements rangés sur un râtelier à sa droite.
Une étole de soie glissa et tomba par terre. Il se figea un instant, puis se
baissa pour la ramasser. Il se redressa et demeura immobile durant plusieurs
secondes, les doigts crispés sur l’étole. Il la porta alors à ses lèvres et la
remit en place. La broderie d’argent brilla à la faveur d’un rayon de lumière
descendu d’un vitrail. Morgan s’avança alors dans l’entrée et s’appuya contre
l’encadrement de la porte.


— C’est plus dur que tu ne le pensais, hein ?
dit-il à voix basse.


Duncan se raidit, l’espace d’un instant, puis courba la
tête.


— Je ne sais pas moi-même ce que je pensais, Alaric. Je
croyais peut-être que la réponse me viendrait toute seule, et faciliterait la
rupture. Mais ce n’est pas le cas.


— Non, ce n’est pas le cas, semble-t-il.


Duncan ajusta le ceinturon autour de sa taille en soupirant.


— Et maintenant ? demanda-t-il. Qu’est-on censé
faire quand on est deryni, excommunié par l’Église et exilé par son roi ?
Où est-on censé aller ?


— Qui a parlé d’exil ?


Duncan prit sa cape et la passa sur ses épaules. Tout en
ajustant la fibule il répliqua en fronçant les sourcils :


— Voyons, sois un peu réaliste. Il n’a pas besoin de nous
le dire, n’est-ce pas ? Tu sais aussi bien que moi que nous ne pouvons pas
rester tant que l’anathème pèse sur nous. Les archevêques n’attendent qu’un
prétexte pour l’excommunier.


La fermeture de la fibule se mit en place avec un déclic.
Morgan sourit.


— Ils le feront de toute manière, s’ils le peuvent.
Dans les circonstances actuelles, il n’a pas grand-chose à perdre.


— Pas grand-chose à… Tu veux dire qu’il a déjà décidé
de courir ce risque ? demanda Duncan en observant attentivement son
cousin.


Morgan hocha affirmativement la tête.


— Et ça lui est égal ? reprit Duncan, incrédule.


— Pas du tout, fit Morgan en souriant. Il a pesé les
risques, et établi ses priorités. Il nous demande de rester à ses côtés, Duncan.


— Nos chances sont infimes. Nos ennemis sont puissants.


— Tel a toujours été le lot des Derynis.


Jetant un dernier regard à la chapelle, s’attardant un
instant sur l’autel et sur les vêtements de soie posés sur le râtelier. Il
rejoignit silencieusement Morgan sur le seuil.


— Je suis prêt, dit-il sans se retourner.


— Allons retrouver Kelson, dans ce cas. Notre roi
deryni a le plus grand besoin de nous.
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