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CHAPITRE PREMIER. — DE LA MAISON D'ARCIS AUX CONSEILS DU ROI.



 
   

  L'AGITATION est
  grande, le 25 septembre 1792, dans la salle du Manège des Tuileries où la
  Convention tient ses séances. Pour la première fois, depuis quatre jours
  qu'elle siège, se heurtent les deux partis qui, durant des mois, se vont
  déchirer. Les Girondins, qui se proclament les hommes de la Province,
  viennent d'attaquer violemment, par l'organe de Lasource, Paris et sa
  députation de massacreurs.

  Alors un député de Paris monte à la tribune au milieu
  d'une vive émotion. La face large en forme de mufle, la bouche déformée, mais
  terrible tant elle frémit de passion, l'œil petit sous le sourcil touffu,
  mais d'où partent des flammes, le teint grêlé, la figure affreuse, mais que
  l'intelligence éclaire et que rougit la colère, le front énorme sous les
  cheveux épais, quelque chose de féroce, mais d'imposant : c'est Danton.

  La main gauche embrassant la hanche puissante par un geste
  qui lui est familier, la droite se tend menaçante, cherche l'ennemi, le
  dénonce, l'arrache presque à son banc pour le clouer au pilori. Et, de temps
  à autre, la tête se baisse et, le cou gonflé par la fureur, il semble alors
  un taureau qui va foncer droit et tout démolir.

  Mais le plus souvent on le voit, par un violent effort, se
  maîtriser ; ce furieux se fait modéré : il offre la paix à qui lui fait une
  guerre à mort. Sa figure alors s'illumine d'un sourire où les uns voient de
  la bonhomie, les autres de l'astuce. Ce n'est plus le tribun qui a soulevé
  Paris ; c'est un grave homme d'avocat champenois prêt aux transactions. En
  quelques minutes, sur cette face mafflue, dix expressions ont passé, tandis
  que de sa bouche sortaient presque au même moment des cris effroyables de défi
  et des appels cordiaux à la concorde. C'est tout Danton.

  Il défend Paris âprement ; mais sa voix soudain s'adoucit
  : Quant à moi, je n'appartiens pas à Paris. Je suis
  né dans un département vers lequel je tourne toujours mes regards avec
  plaisir.

  Dans le tumulte, au milieu des passions déchaînées, en une
  seconde, une vision a dû passer devant les yeux du tribun : une petite ville
  endormie autour de son église, le château ceint de son parc, la rivière
  fraîche où, sur le bachot éclaboussé, on fait de si bonnes pêches, le modeste
  logis où ont vécu les parents, la grande maison de la place des Ponts, le
  jardin aux allées ombreuses, et le porche de Saint-Étienne que franchit, la
  messe entendue, la vieille maman Danton sous
  son ample bonnet garni de belles dentelles. Et tout alentour la grande plaine
  dont seuls les peupliers de la rivière rompent la monotonie, sa Champagne, son Val d'Aube.

  Telles qu'elles sont, paisible famille, petite ville un
  peu rance, province un peu plate, il les aime, il ne ment pas. Dans ce tribun
  dont Paris vient de faire son premier élu, l'enfant d'Arcis-sur-Aube reste
  bien vivant ; cet amour singulier pèsera, nous le verrons, sur sa destinée ;
  c'est en tous cas l'un des côtés les plus curieux de cette âme complexe,
  tourmentée, toujours partagée.

   

  Celui qu'un voyage en Champagne amène à Arcis-sur-Aube ne
  songe point cependant, en s'y acheminant, à Danton, mais à Balzac, autre
  puissante face.

  Arcis-sur-Aube ! Que de gens, il y a soixante-dix ans,
  n'ont connu l'existence de la petite ville que par ce Député d'Arcis qui est un des tableaux les plus
  vécus de la vie provinciale sous le règne de Louis-Philippe. De tels
  souvenirs semblent éloigner de Danton. Il n'en est rien. Si Balzac a placé
  dans cette petite ville perdue au milieu des terres
  le drame provincial qu'il entendait écrire, c'est qu'il n'était pas fâché
  qu'un prétexte lui fût fourni d'évoquer, dans ces rues étroites, l'ombre du révolutionnaire gigantesque.

  Telle chose n'était pas très difficile, n'est pas encore très
  difficile. En dépit des ruines qu'ont pu faire, en février 1814, les boulets
  russes dans Arcis-sur-Aube, le décor que Balzac brosse en 1847 est, à peu de
  chose près, celui où se sont écoulées les premières années de Jacques Danton
  et où il est venu, à plusieurs reprises, retremper ses forces ou fuir ses
  cauchemars. Et c'est encore à peu près le même décor qu'à aujourd'hui la cité
  champenoise.

   

  Au centre même de la crayeuse Champagne, entre Troyes,
  Saint-Dizier, Châlons, Provins, Arcis est une des cités types de la province.
  Cerné par la Champagne pouilleuse, le Val d'Aube est presque une oasis, mais
  une oasis triste. La ville est endormie. Rien
  n'explique mieux la vie de province que le silence profond où est endormie
  cette petite ville, a écrit Balzac.... La vie
  est, devient si conventuelle qu'à l'exception des dimanches, un étranger ne
  rencontre personne sur les boulevards ni dans l'Avenue des Soupirs,
  nulle part, pas même dans les rues. La rivière seule fait diversion :
  les moulins ont créé derrière le château une chute artificielle, et l'eau en
  reste agitée jusque sous le pont où se vint souvent accéder Danton pour voir
  couler son Aube. Tout cela est fort
  mélancolique.

  Par surcroît, à l'époque où le bambin polissonnait, la
  ville était tout entière occupée déjà à fabriquer et à vendre de la
  bonneterie. Depuis 1751, année où un des seigneurs avait introduit cette
  paisible industrie, Arcis tricotait des bonnets dans le silence des jours,
  sous le ciel blanc de Champagne, loin des agitations.

  Aujourd'hui la statue de Danton est la seule note bruyante
  du décor. Encore a-t-on voulu ne lui point attribuer le caractère
  tintamarresque du Danton de bronze que Paris s'est donné. Le tribun, comme
  gagné par la torpeur ambiante, semble assagi. Celui de Paris bouscule un État
  et, donnant le signal des audaces extrêmes, fait reculer l'Europe : celui
  d'Arcis n'a que le geste autoritaire et la figure imposante d'un conducteur
  de peuples. Il n'en va pas moins qu'arrêté devant cette statue, on est saisi
  d'un double étonnement. C'est d'abord que de cette petite cité si calme ce
  Titan ait surgi. C'est ensuite qu'il n'ait cessé d'adorer cette ville
  endormie.

  Peut-être est-ce à cet amour presque inexplicable que
  Danton doit la popularité dont, à Arcis, sa figure était entourée à une
  époque où, ailleurs, elle était encore honnie généralement. C'est sous le
  règne de Louis-Philippe que Balzac entendit un Arcisien venger la ville
  endormie du sarcasme facile d'un détracteur : Danton
  en est sorti !

   

  Arcis vivait paisible entre son église, son château et ses
  bonneteries lorsque, le 26 octobre 1759, l'épouse de M. Jacques Danton,
  procureur en la justice du lieu, née Madeleine Camut, mit au monde son
  premier fils Georges-Jacques, notre Danton. L'enfant fut baptisé le jour même
  à Saint-Étienne par le vicaire Leflon, en présence de Georges Camut,
  charpentier, et de Marie Papillon, fille d'un chirurgien juré, ses parrain et
  marraine.

  Ces Danton venaient de Plancy, gros village situé en aval
  d'Arcis, à quatre lieues, où le grand-père du nouveau-né cultivait encore la
  terre en 1760. Ce paysan avait fait éduquer
  son fils : c'est en qualité d'huissier qu'en 1750, à vingt-huit ans, celui-ci
  était venu se fixer à la ville où il s'était
  ensuite élevé aux fonctions de procureur. Ses affaires avaient prospéré. Il
  s'était rendu acquéreur d'une belle maison située rue de Vilette — d'aspect
  bourgeois. La famille, aussi bien, s'était tout à fait embourgeoisée. Veuf en
  premières noces de la fille d'un huissier, Jacques Danton avait épousé
  Marie-Madeleine Camut, fille d'un entrepreneur de travaux publics. Des frères
  de cette dernière, l'un était maître de postes à Troyes, l'autre marchand. Un
  autre oncle de Danton était curé à Baberey. Tout cela donne une note de
  petite bourgeoisie assez bien établie. Près de la terre, encore, la famille
  Danton s'en était émancipée, en cela semblable à tant de familles d'où sont
  sortis la plupart des chefs de la Révolution. Les Danton, dont les racines
  plongeaient dans le terroir champenois, comme les Colbert, commençaient à s'élever
  suivant la règle de nature parce qu'ils étaient sans doute intelligents et
  forts.

  Forts, cela est certain d'après l'état de leur généalogie.
  Le paysan de Planey ayant laissé huit enfants, son fils Jacques, le père du
  futur conventionnel, n'en aura pas moins de onze, cinq de son premier lit en
  cinq ans et six de son second en sept ans. Presque tous les rejetons qui
  survivront à la petite enfance fourniront de longues carrières : la dernière
  sœur du conventionnel mourra à quatre-vingt-dix-huit ans, et on a
  l'impression que le colosse dont nous écrivons la vie était capable, n'eût
  été le couperet de Sanson, de gagner fort allègrement une vieillesse avancée.
  Si l'on en juge par notre Danton, — le seul dont l'image soit venue jusqu'à
  nous, — la famille devait être athlétique. Nous n'avons en effet aucun
  portrait du père. En revanche nous en possédons un de la mère qui est
  intéressant : âgée d'environ soixante ans, Madeleine Danton-Camut est une
  aimable vieille qu'on sent ressemblante : sous l'énorme bonnet à commues
  enrubannées à la mode de 1780, c'est le front de Danton, large et lumineux :
  c'est, sous la forte arcade sourcilière, un œil vif et ardent — et la bouche
  dit une certaine causticité.

  Il fallait s'arrêter à ce document : c'est cette femme
  qui, restée veuve, dirigera l'éducation du terrible marmot. Nous dirons qu'il
  l'adora, étendant plus tard à son beau-père lui-même cette ardente affection.
  Ce devait être, elle aussi, une femme forte : ayant eu six enfants Danton,
  elle en eut quatre encore de son second lit en quatre ans. Jacques Danton
  étant mort le 25 février 1762, sa veuve avait épousé Jean Recordain, filateur
  en coton qui, ayant fait de médiocres affaires, devra s'adresser à son
  beau-fils : Danton, la main facilement ouverte, sauvera de la ruine le
  filateur en engageant son patrimoine. Ce petit patrimoine était modeste : en
  se mariant, en 1787, Danton énoncera au contrat des terres,
  maisons et héritages situés à Arcis et environs, de la valeur de la somme de
  12.000 livres.

  Il y a, dans les familles, des enfants qu'une fatalité ou
  leur pétulance prédestinent aux accidents. Le petit Arcisien fut de ces
  enfants-là. Il ne dut jamais être beau, mais la destinée brutale s'acharna
  contre lui, lui pétrissant ce mufle d'affreux lion qui impressionnera le monde.
  Un taureau, lorsqu'il avait un an, se jetant sur une vache qui allaitait
  l'enfant, avait arraché à celui-ci d'un coup de corne la lèvre supérieure :
  la bouche en garda un ries. L'enfant, instruit plus tard de l'aventure,
  déclara la guerre aux taureaux : il reçut d'un de ces ennemis provoqué un coup de sabot qui lui écrasa le nez. La
  petite vérole fit le reste, le laissant couturé. D'ailleurs il courait aux
  coups, étant de ces écoliers chefs de bande qui, rosent et rossés, se rient
  des taloches qu'ils reçoivent autant que de celles qu'ils donnent. Il faillit
  faire la mort d'une maîtresse d'école et, passant aux mains d'un magister,
  rompit son ban plus souvent qu'il ne convenait. Avouant que toute habitude était antipathique à son caractère,
  il consentit à lire, mais en emportant le livre le long de l'Aube où, par
  tous les temps, il se jetait, ayant la passion de la baignade.

  Tout cela est-il très sûr ? On ne saurait le jurer.
  Lorsqu'il se penche sur le berceau d'un des demi-dieux de la politique,
  l'historien se dépite- que nul n'ait tenu registre des faits et gestes du
  bambin. Ici nous n'avons que deux témoignages et peu assurés. Rousselin de
  Saint-Albin a, très jeune, beaucoup fréquenté Danton : il a pu recueillir de
  sa bouche plus d'une anecdote : il les a vidées dans une notice, mais en
  1864, quand Rousselin était- vieux et Danton en pleine légende. Il paraît
  d'ailleurs avoir puisé à l'autre source que j'entends dire et qui, s'étant,
  elle, ouverte en 1836, offre, à tous égards, plus de garanties. Louis Béon,
  contemporain et concitoyen de Danton, a été en outre son camarade à l'école,
  au collège. Arcisien, il a toujours entendu parler de l'enfance vagabonde et
  audacieuse du petit des Dantons ; peut-être
  a-t-il été de sa bande. Collégien aux Oratoriens de Troyes, Béon a vu Danton
  de la sixième à la rhétorique.
  Sa notice de 1836 est intéressante ; on ne peut cependant tout croire de ces
  petites histoires. Avons-nous plus, aussi bien, sur la plupart des grands
  hommes quand ils étaient de petits hommes ? Et, par surcroît, M. Babeau,
  étudiant l'histoire du Collège de Troyes, a pu, sur ses registres, trouver
  trace de la carrière scolaire de notre homme et cela est plus édifiant, —
  d'autant que, contrôlant Béon, il le confirme souvent et par là l'accrédite.

  Puisqu'il était rétif entre les mains du magister local et
  trop amoureux des buissons qui bordent l'Aube, on l'avait en effet dépaysé et
  mis au séminaire de Troyes à dix ans. Il n'y fit point, si j'ose dire, long
  feu. Cette règle quasi conventuelle, à l'entendre, le rendait fou. La cloche
  l'exaspérait : Elle finira par sonner mon
  enterrement, criait-il. Cette rage semait l'indiscipline dans la
  pieuse maison où on le surnommait, anti-supérieur
  — dit-on. Il le fallut tirer de là, le placer au Collège où les Oratoriens
  faisaient régner une règle plus libérale. La pension Richard, qui y
  conduisait des élèves, reçut ce peu désirable écolier.

   

  Encore que le petit homme ne paraisse point y avoir
  brillé, ce collège lui convenait assez. Les Oratoriens, je l'ai déjà dit en contant
  la vie de Fouché, étaient des maîtres à l'esprit fort large. Ils aimaient à
  suivre l'opinion. Dans les représentations théâtrales du collège de Troyes,
  on avait joué du classique au grand siècle, mais, dès 1728, on avait passé à
  la comédie sentimentale et philosophique. On y chantait en vers latins, à
  côté des victoires de nos armées, les progrès de la science et, après avoir
  sacrifié largement à la sensibilité en
  jouant, par exemple, en 1771, le Riche bienfaisant, en 1772, le Triomphe de
  la Vertu et, en 1775, — pour ne pas citer d'autres pièces — Abdolonyme ou
  la Vertu malheureuse et récompensée, on en venait à la phase politique.
  En 1778, l'Académie du Collège donnait comme sujet de plaidoyer : De la
  meilleure forme du gouvernement.

  Cette disposition à fêter le progrès n'excluait point le
  culte des classiques. On a tout dit de l'influence exercée, sur les jeunes
  gens qu'élevaient nos collèges, par cette religion des Grecs et des Romains.
  Plutarque était la Bible de ces enfants. On se rappelle le mot de Desmoulins
  : On nous élevait dans les écoles de Rome et
  d'Athènes et dans la fierté de la République.

  Danton, comme les autres, s'éprit et resta épris de la
  littérature classique. Lorsqu'à la Convention, le 13 août 1793, il entendra
  demander l'abolition des collèges, le souvenir qu'il a gardé de leur
  enseignement le fera se dresser là contre et, en pleine crise de réaction
  anticléricale, il amnistiera Jésuites et Oratoriens au nom de Plutarque et de
  Corneille. ... C'est aux Jésuites, qui se sont
  perdus par leur ambition politique, que nous devons ces élans sublimes qui
  font naître l'admiration. La République était dans les esprits, vingt ans au
  moins avant sa proclamation. Corneille... était
  un vrai républicain. Ainsi Corneille, sur les bancs du collège de
  Troyes, avait conspiré avec Plutarque et Tacite pour faire du Champenois un
  Gracque.

  Il devait cependant se livrer, en cachette, à d'autres
  lectures ; car, si on le voit se servir de ses souvenirs antiques, il se
  montre, beaucoup plus que ses contemporains, nourri des auteurs gaulois comme
  Rabelais, Montaigne et Molière, — voire des maîtres étrangers alors dédaignés
  comme Dante et Shakespeare. Il savait l'anglais et l'italien qu'on
  n'apprenait guère dans les collèges. Il était sans doute de ces élèves qui
  aiment à s'instruire en marge des programmes.

  Il n'était donc point des premiers.
  Cette paresse naturelle, que je signalerai si souvent, et cette rétivité qu'à Arcis on lui reprochait, devaient lui
  enlever la faveur des maîtres. Son intelligence l'imposait cependant parfois.
  Il ne figure point, sur les registres, parmi les remarquables
  inter insignes — mais parmi les bons — inter bonos.
  En humanités, Georges Danton-Camut eut le prix de fable et des accessits de
  discours latin, d'amplification française et de vers latins : Georgius Danton-Camut fabulœ prœmium meritus, ad prœmia
  solutœ orationis, compositionis vernaculœ et strictœ orationis accessit.
  L'année suivante, celle de la rhétorique,
  est moins heureuse encore : tout en restant inter
  bonos, il n'eut pas de prix, s'étant d'ailleurs attiré la défaveur
  de son professeur le Père Béranger, le futur auteur de la Morale en actions
  par l'histoire.

  C'est à cette époque que se place le fameux épisode du
  voyage de Reims. Louis XVI y allait être sacré le 11 juin 1775. Par un coup
  de tête, le jeune homme décida d'aller voir comment
  on faisait un roi. Et s'échappant de Troyes, il gagna Reims à pied. Si
  le fait n'est pas controuvé, il a lieu d'émouvoir. Le jeune roi s'avance dans
  le luxe et la pompe vers ce huitième sacrement
  qui le fera inviolable et sacré et, se faufilant dans la foule, l'écolier
  champenois se fait peut-être repousser par un garde. Et la pensée va à cette
  séance du 17 janvier 1793 où Danton, au milieu d'une particulière attention,
  fait tomber par son vote cette tête sur laquelle il a vu couler le chrême. A
  certains l'épisode apparaîtra suspect, tant il séduit l'imagination.

  Comment se fit-il pardonner l'escapade ? Par une superbe rédaction, dit Béon, où il conta le sacre, et par
  des succès inattendus remportés in extremis. Il sera toujours de ces
  paresseux qui, propres au coup de feu subit, réussissent là où échouent les
  laborieux. Il fut enfin estimé : insignis
  !

  L'oncle, curé de Baberey, espéra un instant faire de cet
  élève, finalement insignis, une recrue
  pour l'Église. Danton se déroba — fort heureusement ; on eût vite compté un
  défroqué de plus, s'il s'était enfroqué. Il aspirait à une autre robe, celle
  de l'avocat, et voulait l'endosser à Paris. Pour satisfaire à cette double
  envie, on se décida à l'envoyer chez le procureur, si bien qu'un beau jour de
  1780, le messager d'Arcis chargeait le jeune homme et que, quelques heures
  après, Georges-Jacques Danton, léger d'écus, mais de l'avenir plein la tête,
  après avoir vu s'évanouir la tour de Saint-Étienne et les peupliers de la
  rivière, roulait vers ce Paris qui fera de lui un de ses dieux et une de ses
  victimes.

   

  Il y avait à Paris des auberges dont la clientèle se
  recrutait plus spécialement dans telle ou telle province. Les Bourguignons
  descendaient de préférence ici, là les Normands. Les Champenois fréquentaient
  le Cheval Noir, rue Geoffroy-l'Asnier, derrière Saint-Gervais. Layron y
  logeait à pied et à cheval gens des bords de l'Aube et de la Marne. C'est là
  qu'au débotté, prit gîte notre Danton.

  Après quoi, il s'enquit d'un procureur chez qui se former
  aux affaires. C'était en 1780 : on eût alors trouvé dans les études des
  procureurs bien de futurs chefs de la Révolution ; Brissot venait de quitter
  l'étude de Me Nolleau où, dit-on, il avait grossoyé aux côtés de Robespierre.
  II eût été plaisant que Danton fût venu — lui troisième — s'asseoir chez Me
  Nolleau. Ce fut chez Me Vinot, dans le vieil hôtel de la rue
  Saint-Louis-en-l'Isle, qu'il vint frapper. Il n'avait ni référence ni
  recommandation, pas même celle de sa mine qui, au premier abord, ne plaidait
  pas pour lui. Mais il avait déjà sa belle audace : l'important est souvent
  d'oser pousser une porte et nous savons que Danton était déjà homme

  en enfoncer plusieurs. W Vinot écouta la requête du
  Champenois, le fit asseoir devant une table et lui donna une pièce à copier.
  L'épreuve fut désastreuse et quiconque a dû déchiffrer les rares autographes
  de Danton le croit sans peine. Me Vinot émit quelques doutes sur l'avenir
  d'un homme qui écrivait si mal. Un autre que Danton eût pris congé : lui,
  répliqua qu'il n'était point venu s'engager comme copiste, mais comme clerc.
  Me Vinot lisait maintenant clairement sur cette physionomie l'intelligence et
  l'esprit d'entreprise. J'aime l'aplomb,
  dit-il ; il en faut dans notre état. Et
  Danton fut admis dans l'étude de Me Vinot.

  Logé et nourri chez le patron, il quitta le Cheval Noir. Et on le vit bientôt au Palais. Sa mauvaise écriture même, le servait en
  effet : mauvais scribe, on l'envoya faire le Palais.
  Berryer père nous dit en quoi consistait ce service et comment il
  constituait, pour un clerc, un prompt avancement.
  En tous cas, c'était grand avantage : le jeune clerc, qui avait à se parisianiser, entendit à la barre les grands
  avocats de l'époque, de Hardouin à Tronchet. Entre le Palais et l'étude
  Vinot, peut-être cependant l'enfant du Val d'Aube se fût-il senti étouffer,
  mais il se dépensait, à ses rares heures de liberté, en exercices violents :
  paume, escrime et natation, ayant, particulièrement, repris dans la Seine les
  baignades de l'Aube. Trop de baignades ! L'une d'elles faillit le mettre au
  tombeau.

  Heureuse maladie, affirme Rousselin, puisqu'il consacra sa
  convalescence à lire l'Encyclopédie tout
  entière. Il lut aussi Montesquieu et s'en éprit. Je n'ai qu'un regret, disait-il, c'est de retrouver dans l'écrivain qui vous porte si loin
  et si haut le président d'un Parlement. Le mot était d'un petit
  basochien qui, s'il frondait, était certainement porté à démolir le Parlement
  plus que le Trône. Surtout il lut Rousseau et Diderot. Ce Diderot, son
  compatriote, restera son grand maître. Le fils du coutelier de Langres
  laissera deux fils : le Neveu de Rameau et Danton qui, aussi bien, se
  ressemblent comme deux frères. La convalescence terminée, le clerc rentra
  chez Me Vinot : il avait fini ses études supérieures. L'Encyclopédie
  était en lui.

  Peut-être eut-il mieux fait de fréquenter Tribonien et
  Cujas ; car la question se posait de passer la licence ès droit. C'était une dure
  vie que celle de clerc ; Berryer qui, au Palais, se rencontrait avec Danton,
  nous peint cette existence austère : levé à six heures, on déjeunait à neuf,
  on dînait à deux heures après-midi et, après une heure de récréation, on
  retournait au travail jusqu'à neuf heures. Si l'on voulait sortir de cette
  vie stricte, il se fallait faire une place au barreau. Mais la licence était
  exigée. Danton partit pour Reims. On y obtenait les diplômes à bon compte,
  Brissot l'avoue : ayant à prendre ses degrés, dit-il, il les alla acheter à Reims. Roland, de son côté, dans une
  lettre du 7 août 1778, conte humoristiquement comment, en cinq jours, il fit son droit à Reims. Telle perspective devait
  séduire Danton qui aimait à bâcler. Il eut son parchemin en un tour de main.
  Nous ignorons si, comme pour Brissot, les membres du jury se donnèrent la
  peine d'un interrogatoire de mascarade. En
  tous cas, il revint à Paris avec le droit d'endosser la robe noire, ce harnais d'avocat qui faisait hausser les épaules à
  l'autre. En fait, il prit la robe, mais ne plaida guère. La vie, dès lors,
  s'annonçait difficile. Telle perspective ne paraît point avoir assombri le
  jovial Champenois. Il s'arrangeait à peu de frais avec l'argent qui venait
  d'Arcis. Ayant transporté, de chez Me Vinot, ses pénates dans la rue des
  Mauvaises-Paroles — qui, à la vérité, pour abriter un avocat portait un
  vilain nom —, il allait prendre ses repas à l'hôtel
  de la Modestie dont le nom seul était un programme. La bonne heure
  était celle où, sortant de ce restaurant, il s'en allait prendre sa demi-tasse dans un café voisin du Châtelet et se
  livrer au jeu de dominos qui, le café Procope en saura quelque chose, restera
  une de ses passions. Parfois une soirée de tragédie au Théâtre-Français
  l'amenait dans le quartier où, sous peu, il allait fonder sa renommée de
  tribun. Sortant d'acclamer Cinna ou Brutus, il dut souvent
  descendre cette rue des Fossés-Saint-Germain sans se douter que ces vieilles
  maisons de la rive gauche seraient le décor où se jouerait le premier acte
  d'une autre tragédie qu'un jour on écrirait et qui ne s'intitulerait pas Brutus,
  mais Danton.

  En attendant, il cherchait des causes et n'en trouvait
  point. Telle situation commençait peut-être à lui inspirer cette haine des
  hommes de lois, procureurs et juges, que, le 22 septembre 1792, nous lui
  verrons exprimer en termes si acerbes, et plus généralement l'idée —
  familière aux gens besogneux — qu'un changement dans l'État ne serait pas
  mauvais. Il semble s'être inscrit à cette célèbre Loge
  des Neufs-Sœurs où il pouvait rencontrer, en assez modeste
  équipage, bien des membres des futurs états-majors de la Révolution, Bailly,
  Condorcet, Brissot, Pétion, Collot-d'Herbois, Desmoulins, sans qu'il paraisse
  avoir, à cette époque, lié amitié avec aucun d'eux. On y disait du mal du
  régime et on y aspirait à l'égalité.

  Cependant il semble compter encore, pour le sortir de
  l'impasse, sur la protection de nobles pays. Les Loménie de Brienne allaient
  arriver au pouvoir : les gens du Val d'Aube étaient, de loin ou de près, tous
  plus ou moins les clients de l'illustre famille. Danton s'était inscrit chez
  le cardinal, chez le maréchal. Mais, dans les premiers jours de 1787, ni l'un
  ni l'autre ne pouvaient encore faire grand'chose pour ce jeune Arcisien qui,
  faute de causes, devait commencer à
  s'inquiéter. En fait, la fortune — modeste à la vérité — lui vint, non du
  magnifique hôtel de Brienne, mais fort simplement du café où, avec ses amis
  de la Basoche, devant sa demi-tasse, il
  taquinait le double-six.

  Ce café du Parnasse, sis au coin de la place de l'École et
  du quai, presque en face du Palais, attirait fort naturellement la jeunesse
  avocassière. C'était un des établissements de
  limonadier les plus considérés de Paris. Son propriétaire était en
  train d'y faire une petite fortune, car tout en gardant le café,
  François-Jérôme Charpentier avait acheté une charge de contrôleur des fermes,
  ce qui faisait du père Charpentier, ainsi que
  l'appelaient ses jeunes clients, un Monsieur. Nous
  croyons le voir encore, dit l'un d'eux, avec
  sa petite perruque ronde, son habit gris et sa serviette sous le bras...
  rempli de prévenances pour ses clients et traité par
  eux avec une considération cordiale. Le bonhomme, à force de traiter
  les hommes de loi, se croyait sans doute un peu du Palais. Le rêve du
  limonadier devait être que sa fille épousât un basochien.

  Elle pouvait choisir : on lui destinait une dot de 20.000
  livres et les Charpentier, outre leur fonds qui en valait 40.000, avaient —
  un document nous l'apprendra — 127.000 livres de capital. Ce n'étaient point
  des beaux-parents à dédaigner. Par surcroît, Gabrielle Charpentier était
  fraîche et gentille. Lameth qui la verra chez elle en 1792, après cinq ans de
  ménage et trois maternités, la trouvera jeune, jolie
  et de manières douces. Nous avons d'ailleurs mieux que ce témoignage,
  c'est celui de David. On se rappelle le portrait qui, appartenant au musée de
  Troyes, a figuré dans la dernière exposition David : cette fraîche jeune
  femme, d'une beauté à la vérité plus vigoureuse que délicate, les joues
  pleines et roses, les yeux noirs sous les sourcils bien dessinés, le buste
  fort sous le fichu de linon et sous les cheveux sombres, que surmonte le haut
  bonnet, le front pur et blanc. On s'explique fort bien que Danton ait pu être
  amoureux de cette belle fille, saine et forte, à qui David n'a point donné le
  sourire — en 1792, tout devait être à la spartiate —, mais que d'autres nous
  peignent cependant bonne et gaie.

  Les dames Charpentier siégeaient au comptoir du café de
  l'École. Le jeune avocat avait assez de loisirs pour entreprendre le siège de
  ce comptoir si bien garni. Il était laid à coup sûr, mais parlait bien et
  gaiement. Et puis, il était de ces audacieux qui emportent les places sans
  faire antichambre. Et dans les premiers jours de 1787, Georges-Jacques avait
  place rendue.

  Si désireux qu'il pût être d'avoir un gendre avocat, le père Charpentier avait trop bien mené ses affaires
  pour souffrir que ce gendre restât un stagiaire en expectative de causes.
  Puisque la jeune fille recevait 20.000 livres, ne serait-ce point pour le
  jeune homme un moyen d'acheter quelque charge. A la vérité, une charge
  d'avocat ès conseils coûtait de 6o à 8o.000 livres. Mais s'adressant aux
  parents et amis, Georges-Jacques ne pourrait-il, grâce au crédit des
  Charpentier, parfaire la somme ? Il se mit en campagne. La campagne fut
  heureuse. En attendant le mariage, les Charpentier prêtaient 15.000 livres
  sur la caution des tantes d'Arcis. Une demoiselle Duhauttoir avança, sur la
  même caution, 36.000 livres. Me Huet de Paisy exigeait à la vérité 78.000
  livres de sa charge, mais il se contentait qu'on lui en versât pour l'heure
  56.000. Le reste serait payé sans tarder. Et c'est ainsi que, le 29 mars
  1787, Danton achetait le charge de Me Huet de Paisy.

  L'acte a été publié : Danton y nomme ses prêteurs et
  cautions. Toute la famille d'Arcis, d'ailleurs, se porte garante. Elle dut
  faire mieux, puisque, le 24 septembre suivant, Danton remboursera à Huet de
  Paisy ce qui lui restera dû. Ajoutons que si la charge était vendue 78.000 livres,
  on cédait, avec elle, deux fortes créances montant l'une à 11.000, l'autre à
  1.000 livres, ce qui mettait en réalité le prix net de la charge à 66.000
  livres. Le 12 juin de la même année 1787, Louis, par
  la grâce de Dieu roi de France et de Navarre... savoir faisait que, par la pleine et entière confiance
  qu'il avait en la personne de son cher et bien-aimé le sieur G.-J. Danton et
  en ses sens, suffisance, loyauté et prudhommie, capacité et expérience,
  fidélité et affection... lui donnait et
  octroyait... l'office d'avocat en ses
  conseils.

  A cette date, Danton était marié depuis deux jours. Il
  s'était uni, en l'église Saint-Germain-l'Auxerrois, à Antoinette-Gabrielle
  Charpentier. La veille, avait été passé le contrat : Danton y déclarait comme
  fortune son office, qu'il devait encore en entier soit à Me Huet de Paisy,
  soit aux personnes qui lui avaient prêté les sommes qu'il avait payées à
  compte, et d'autre part, des terres, maisons et
  héritages situés à Arcis et estimés 12.000 livres. Les Charpentier
  constituaient une dot de 18.000 livres. De plus, la jeune fille apportait en
  dot, la somme de 2.000 livres provenant de gains et
  épargne. Les jeunes gens étaient mariés sous le régime de la
  communauté.

   

  Il vint établir son cabinet sur la paroisse Saint-Sulpice,
  cour du Commerce. L'État actuel de Paris de 1788 indique au n° 1 de cette
  cour : Cabinet de M. d'Anton, avocat ès conseils.
  D'Anton ! En fait, on l'appellera fort souvent alors et lui-même signera d'Anton
  — ce qui devait faire plaisir aux Charpentier. L'excellent Dr Robinet, qui a
  passé sa vie à démontrer que Danton avait toujours eu plus que raison, veut
  qu'une certaine noblesse fût attachée au titre d'avocat ès conseils, mais il
  ne le prouve point. Disons simplement, pour innocenter Danton d'avoir signé
  d'Anton, qu'en ces dernières années où le préjugé
  nobiliaire jetait son dernier feu, signer d'Anton valait mieux pour
  attirer le client. C'est une excuse suffisante à un bien petit crime.

  Qu'était-ce dire que cette charge qui, au dire du        Robinet, eût anobli son homme ? Nous
  n'entendons point, derrière M. Bos — auteur d'un livre fort intéressant sur Les
  avocats-ès conseils —, refaire l'historique de l'institution. Rappelons
  simplement qu'à côté des tribunaux, avait toujours existé une justice
  administrative rendue par les Conseils du roi. En 1645, on avait créé des
  titres d'offices d'avocats en ces conseils qui, depuis, s'achetaient avec
  l'agrément du Chancelier et dont les provisions étaient accordées par le Roi.

  La charge demandait une assez réelle capacité. La
  diversité des affaires portées devant les conseils exigeait une connaissance
  exacte des diverses parties de l'administration. D'Aguesseau les avaient
  définies en les réglementant. Les avocats présentaient, écrit Guyot dans son Répertoire,
  les instances d'évocation de parenté et alliance,
  celles en règlements de juges, les oppositions au titre d'offices, les
  demandes en rapport de provisions et lettres de justice expédiées en
  chancellerie, les demandes en cassation d'arrêts ou de jugements rendus en
  dernier ressort dans tous les tribunaux qui jugent souverainement ou en
  dernier ressort, les demandes en cassation de jugements de compétence rendus
  en faveur des prévôts, des maréchaux ou des sièges présidiaux, les demandes
  en contrariété d'arrêts, les demandes en révision des procès criminels, les
  appels des ordonnances ou jugements des intendants ou commissaires départis
  ou autres juges commis par le conseil et des capitaineries royales.

   

  La corporation acquérait, avec le successeur de Me Huet de
  Paisy, un membre assez inquiétant. Chez ce Danton subsistait, depuis
  l'enfance, cet instinct de révolte qui, dit-on, l'avait fait, à Troyes,
  surnommer l'anti-supérieur. Or il
  tombait dans une de ces petites crises, parties d'une plus grande, celle qui
  atteignait non pas telles ou telles autorités, mais l'autorité même. Il y
  avait guerre sourde entre la corporation et ses syndics et doyens. Soit qu'on
  eût quelque indice de la mentalité du nouveau venu, soit que sa figure
  facilement insolente prévînt mal, on voulut le tâter dès l'abord. L'usage
  était qu'après avoir visité les officiers de
  l'ordre, remis ses provisions au syndic, le nouvel avocat subît en une
  séance solennelle debout, en robe, le bonnet carré à
  la main, l'interrogatoire des membres du Conseil. Il prononçait un
  discours en latin sur un sujet qui lui était donné. Danton, reçu pendant
  l'été de 1787, dut traiter au pied levé — l'intention est évidente de le
  sonder — l'exposé de la situation morale et politique du pays dans ses
  rapports avec la justice. C'était, disait
  Danton, me proposer de marcher sur des rasoirs.
  Il fit front, fut audacieux, esquissa tout un programme de gouvernement
  destiné à prévenir une révolution imminente. Danton — qui peut-être se
  vantait — racontait à Rousselin combien les mots motus
  populorum, ira gentium, Salus populi suprema lex avaient paru
  consterner les anciens. Mais il parlait latin : on affecta d'avoir mal
  compris.

  Était-il vraiment si préoccupé alors des questions politiques
  et si arrêté dans ses idées ? Rousselin l'admet. A le lire, Danton eût même
  eu l'occasion, quelques mois plus tard, de s'en expliquer en haut lieu. Ayant
  comme client le premier président de la Cour des aides, Barentin, l'avocat
  l'aurait séduit par la vigueur de son esprit. Devenu garde des sceaux,
  Barentin eût offert à son avocat le secrétariat du Sceau ; celui-ci l'eût
  accepté sous la condition qu'un plan fût adopté qui eût brisé l'opposition
  des Parlements aux réformes, jugées nécessaires si l'on voulait prévenir une
  révolution. On eût fermé l'oreille à cet avis. Mais, quelques mois plus tard,
  Barentin eût renouvelé l'offre à son avocat. Eh quoi,
  se serait écrié Danton, ne voyez-vous pas venir
  l'avalanche ? Toute cette histoire paraît, tout au moins en partie,
  controuvée. Peut-être faut-il simplement admettre que Barentin, effectivement
  client de Danton, pensa faire de lui, en 1788, un de ses collaborateurs aux
  Sceaux et que Danton, sentant venir l'avalanche,
  refusa. Si Danton conta le reste à Rousselin, ce Champenois, ce jour-là,
  parla en Gascon.

  Ses fonctions d'ailleurs l'occupaient plus qu'on n'a
  coutume de le dire.

  Pendant longtemps on affirma que Danton avait été un avocat sans causes. On voit facilement quelles
  conséquences on a pu tirer de cette légende et Taine ne s'en est pas fait
  faute. D'après lui, le ménage ne vivait que d'un louis donné de temps à autre
  par le beau-père limonadier. Taine était
  excusable de tenir l'avocat pour besogneux : après des recherches sérieuses,
  un homme compétent, M. Bos, n'était arrivé à signaler l'intervention de
  Danton que dans trois affaires et il tirait de cette pénurie de causes des
  conclusions que Taine était autorisé à faire siennes.

  Or M. André Fribourg, dans le remarquable recueil qu'il a
  publié des Discours de Danton et particulièrement dans un excellent
  exposé des sources, a complètement
  modifié l'idée qu'on se faisait du cabinet de M.
  d'Anton.

  Un document eût, à la vérité, dû donner l'éveil. Dans
  l'inventaire dressé après la mort de Gabrielle Danton en 1793 et que nous
  possédons, on trouvait la mention suivante : Item,
  douze pièces qui sont des mémoires d'honoraires dus audit sieur Danton en
  qualité d'ancien avoué (sic) au Conseil. C'était la preuve que douze affaires
  avaient passé entre les mains de l'avocat — tout au moins.

  M. Fribourg s'est mis en campagne pour retrouver les
  causes de Danton. Et quoique, par suite de circonstances diverses, certaines
  séries d'archives n'aient pu livrer tous leurs secrets et que d'autres soient
  incomplètes, il a pu dresser la liste des vingt-deux affaires dont Danton
  s'est occupé d'une façon certaine de juin 1787 à janvier 1791.

  Chose curieuse, il semble que ce démocrate de demain se
  soit fait une spécialité des maintenues de noblesse et il lui plaît alors de
  rendre, parfois avec emphase, hommage aux anciens services : sortant du style
  sec de la procédure, il saluera le vicomte du Chayla dont
  la valeur contribua à mettre en déroute la redoutable colonne qui balança
  longtemps la fortune de l'auguste aïeul de Sa Majesté dans les champs de
  Fontenoy. Danton parlera plus tard de Louis XV et de Louis XVI avec
  moins de révérence.

  Il gagnait ses causes presque toujours et il n'est guère
  douteux — la clientèle du prince de Montbarey après celle de Barentin
  tendrait à le prouver — que son cabinet ne s'achalandât fort bien en 1789.

  Il menait donc vie fort aimable, car, d'autre part,
  Gabrielle Danton faisait un foyer confortable à Monsieur
  d'Anton. Elle l'avait, en 1788, rendu père d'un fils qui, à la vérité,
  était mort, le 25 avril 1789 : mais il en pouvait espérer et, en fait, en
  aura d'autres. Le père Charpentier avait
  vendu fort bien son fond : 40.000 livres, et achetait une belle maison de
  campagne à Fontenay. L'appartement de la cour du Commerce ne respirait point
  la tristesse. On y recevait des amis. Danton, cordial, jovial, bon garçon,
  était populaire. Ses clercs l'aimaient : deux d'entre eux lui resteront
  fidèles, Paré et Desforges ; il les pourra d'ailleurs récompenser en faisant
  de l'un un ministre de l'Intérieur et de l'autre un ministre des Affaires
  étrangères. Car ce cabinet de Danton fut un nid de futurs ministres.

  En somme, la vie donnait à Danton plus, certes, qu'il n'en
  espérait lorsqu'en 1780, il venait descendre au Cheval Noir. Avocat en voie
  de percer, bourgeois bien logé, heureux mari, il eût passé sans doute une
  existence confortable. Mais l'avalanche
  arrivait qui allait arracher à leurs destins ceux qu'elle porterait comme
  ceux qu'elle balaierait.

   

  
 





 


 














 


CHAPITRE II. — LA RÉPUBLIQUE DES CORDELIERS ET L'AFFAIRE DANTON.



   

  
   

  LE 13 juillet 1789
  au soir, l'avocat Lavaux entra au couvent des Cordeliers, centre d'un des
  nouveaux  districts
  de Paris. Debout sur une table, un orateur, d'une
  voix frénétique, appelait les citoyens aux armes pour repousser 15.000 brigands rassemblés à Montmartre et
  une armée de 30.000 hommes prête à fondre sur Paris, le livrer au pillage et
  égorger les habitants. L'orateur, qui paraissait un énergumène, déclarait qu'il se fallait soulever
  : il ne se tut que quand il fut épuisé.

  Dans cet énergumène,
  Lavaux fut étonné de reconnaître son ancien confrère du barreau, Danton,
  qu'il tenait jusque-là pour un bourgeois paisible. Il s'approcha de lui et,
  assez naïvement, lui assura que ses craintes étaient vaines : il venait de
  Versailles où tout était tranquille. Vous n'y
  entendez rien, lui répondit l'autre. Le
  peuple souverain est levé contre le despotisme. Soyez des nôtres. Le trône
  est renversé et votre état perdu, pensez-y bien.

  L'ère de l'audace était évidemment
  ouverte. Le bourgeois se faisait tribun. Cependant on ne le vit point courir
  à la Bastille le 14. Peut-être — ce qui lui arrivera souvent — fut-il
  lui-même surpris par l'événement qu'il semblait avoir appelé.

  De cette abstention il dut éprouver quelque regret ; ce
  regret se trahit par un incident singulier : la Bastille ayant été prise le
  14, Danton paraît l'avoir voulu reprendre à lui tout seul dans la nuit du 15
  au 16.

  La Fayette avait donné un gardien à la vieille forteresse,
  l'électeur Soulès. Ce La Fayette, roi de
  Paris, était-il déjà pour Danton l'ennemi qu'il fallait abattre par la
  surenchère, le nouveau despotisme à fronder avec éclat ? Quoi qu'il en soit,
  pendant la nuit du 15 au 16, Soulès fut réveillé par le bruit d'une
  contestation violente : une troupe tentait de faire irruption, sans doute
  pour s'assurer qu'on n'avait point oublié dans les cachots quelqu'une des
  victimes de la tyrannie. Soulès descendit parlementer avec le capitaine ; c'était un gros homme dont quelqu'un
  dira tout à l'heure qu'il avait vraiment une figure
  rebutante et qui parlait fort. C'était un
  nommé Danton à la tête d'une troupe des Cordeliers. Soulès ayant refusé
  de le laisser pénétrer, le capitaine ordonna
  qu'on arrêtât ce traître, le fit traîner aux Cordeliers, et de là à l'Hôtel
  de Ville à travers une foule menaçante. Le fiacre allant lentement, Danton
  faisait dire qu'il venait de saisir le gouverneur de
  la Bastille ; on finissait par croire que l'infortuné Launay était
  ressuscité et qu'il le fallait donc retuer, si bien que, sur la place de
  Grève, les têtes échauffées parlaient déjà de le
  décoller. C'était sans doute, ajoute
  amèrement Soulès, ce qu'espérait le sieur Danton.

  Je ne le crois pas : Danton se souciait peu du pauvre
  Soulès et de son col. Il voulait que son nom, à lui Danton, capitaine des
  Cordeliers, retentît sur la place de Grève comme celui d'un pur, si pur que, dès le 16 juillet, il épurait le fayettisme.

  La Fayette, à l'Hôtel de Ville, fit délivrer son homme et,
  l'affaire étant mieux connue, l'Assemblée des électeurs délivra à Soulès un
  certificat de zèle pour la liberté et improuva
  fortement, dit le procès-verbal, la conduite
  tenue à son égard. On n'en resta pas moins assuré, dans le district
  des Cordeliers, que Monsieur Danton avait
  étouffé un nouveau complot contre la liberté. Car, de cette époque, Monsieur Danton fut l'homme le plus en vue du
  district et le coryphée de la Révolution extrême.

   

  Quand était-il sorti de ses dossiers pour monter sur les
  tables ? On ne sait. S'il avait annoncé vraiment, dès 1788, à Barentin, l'avalanche, il ne paraît pas avoir profité d'une
  pareille faculté de prévoir. On ne le voit ni collaborer à la confection du
  cahier du district des Cordeliers, ni intervenir dans les élections du Val
  d'Aube dont nous parle Beugnot.

  Étant tout d'élan et peu calculateur, il avait pu sentir
  venir la Révolution, mais il avait attendu que l'avalanche
  passât pour se jeter dedans. Il s'y jetait, en juillet, se jetait même en
  avant de l'avalanche, et allait dépasser soudain, dès l'automne, les quatre-vingt-neuvistes, ces gens que les
  élections avaient déjà pourvus soit à l'Assemblée nationale soit à l'Hôtel de
  Ville, les Mounier, les Bailly et les La Fayette.

  Le bourgeois champenois dut hésiter un instant encore
  devant ce rôle à jouer, cette matière à triturer. Après un déjeuner chez lui,
  quelqu'un l'entendit récriminer : Si l'on songe
  qu'il faut remuer cette fange... pour en
  tirer une révolution. C'était le dernier soupir du bourgeois sur le
  bord de l'avalanche qui déjà n'était plus
  immaculée. En septembre, il préparait son mémoire pour Benjamin Dubois que, ainsi que les précédents,
  il comptait porter à Versailles en octobre. Les événements furent tels qu'il
  l'allait, contre toute prévision, lire à Paris : car une nouvelle convulsion,
  gagnant Versailles, avait sur ces entrefaites ramené le Roi et ses Conseils aux rives de la Seine.

  Le 3 octobre, le député Thibaudeau emmena son fils aux
  Cordeliers dont la réputation commençait à se répandre. Ce jour-là, Paris
  rentrait en effervescence ; car, outre que Paris avait faim, il apprenait,
  avec des détails fort exagérés, les fanfaronnades contre-révolutionnaires des
  gardes du corps à Versailles. Le jeune Thibaudeau se rappellera, bien
  longtemps après, cette apparition, en cette nuit de fièvre, de Danton au
  fauteuil des Cordeliers. Frappé de sa haute stature,
  de ses formes athlétiques, de l'irrégularité de ses traits labourés de petite
  vérole, il entendit pour la première fois cette
  parole âpre, brusque et retentissante accompagnée d'un geste dramatique. Le tribun lui sembla un autre Mirabeau, mais avec moins d'apprêt, car ce
  qui l'impressionna, ce fut surtout l'élan subit de
  l'âme, la fougue et tout l'abandon de la nature. L'effet était prodigieux, ajoute Thibaudeau.
  D'ailleurs, président averti, il dirigeait l'assemblée avec la décision, la prestesse et l'autorité d'un homme qui
  sent sa puissance.

  Danton, dira Desmoulins, ce soir-là, sonnait le tocsin aux Cordeliers, et il précise : Le dimanche, le district immortel affiche son manifeste.
  Ce manifeste était de Danton : Mon affiche pour
  insurger aux 5 et 6 octobre, dira-t-il devant le Tribunal. Cependant
  on ne le vit point à Versailles ; Desmoulins dira encore que déjà le
  bataillon des Cordeliers marchait sur la ville détestée ; mais si Danton y
  était capitaine, M. de Crèvecœur en était le commandant et il ralentit cette ardeur martiale de telle façon que
  le bataillon n'eût qu'à fêter l'enlèvement du roi sans y avoir participé. Le 11
  octobre, les Cordeliers députaient aux Tuileries MM. Danton et Dumesnil pour
  féliciter Louis XVI de sa résolution d'habiter Paris. Et, le 19, Danton
  plaida à Paris au lieu de plaider à Versailles, — ce qui conciliait ses
  commodités d'avocat avec ses aspirations de patriote.

   

  Octobre le trouvait en pleine possession du fauteuil des Cordeliers et ce fauteuil était
  presque un trône. Le district, depuis trois mois, tendait à se constituer,
  envers et contre tous, en État dans l'État et presque en république dans le
  royaume.

  Lors de l'élection des députés aux États généraux, les
  citoyens de Paris, appelés le 20 avril à déléguer des électeurs à l'Hôtel de Ville, avaient été répartis en soixante
  districts correspondant plus ou moins aux territoires des paroisses. Mais au
  lieu de se dissoudre, les opérations électorales closes, la plupart s'étaient
  constitués en communautés de quartier permanentes, ou, à la veille du 14
  juillet, reconstitués afin de donner à Paris une
  municipalité, en fait afin de rester debout
  contre les ennemis de la Révolution. Ils avaient alors élu leurs
  bureaux et nommé des délégués à l'Hôtel de Ville, deux par district, qui
  s'étaient adjoints aux électeurs restés eux
  aussi en permanence, pour constituer la municipalité provisoire. Les districts étaient plus que
  jamais, après la prise de la Bastille, restés debout en attendant une
  nouvelle organisation de Paris.

  Le district des Cordeliers s'étendait à peu près sur le
  territoire qu'occupent actuellement les quartiers de l'Odéon et de la
  Monnaie, entre le Luxembourg, l'église Saint-Sulpice, le marché
  Saint-Germain, l'hôtel de la Monnaie et les vieux bâtiments de la Sorbonne.
  Hommes de loi, imprimeurs, libraires, gens de lettres et acteurs — le Théâtre-Français
  s'y trouvait englobé — y pullulaient, tous gens portés à embrasser avec
  fougue les idées nouvelles.

  Le siège du district fut le vieux couvent des cordeliers,
  et ce nom même n'était point indifférent. Ces franciscains avaient été, au
  cours de notre histoire, des moines batailleurs et de vrais tribuns
  enfroqués. Leur principal couvent, fondé par Saint Louis, s'élevait à l'emplacement
  où se trouve le Musée Dupuytren à l'École de Médecine. C'est dans le vaste
  réfectoire que s'étaient réunis les citoyens du district pour voter et
  c'était là que se tenaient dès lors les assemblées
  du district. D'où cd nom de Cordeliers. Si les vieilles pierres
  parlent, celles-là conseillaient la révolte plus que pierres de Paris.

  De fait, on avait vu, dès les premières heures, régner aux
  Cordeliers un esprit ultra-révolutionnaire. Des soixante districts, il passa
  bientôt pour le plus redoutablement pur : Terreur de l'aristocratie et refuge des opinions
  politiques de la capitale, s'écriera Fabre d'Églantine, ses arrêtés vigoureux ont plus d'une fois déconcerté le despotisme
  municipal qui s'élevait sur les ruines de toutes les tyrannies.
  Dans une lettre de l'époque, il est dit que le district, érigé en redresseur
  de torts, croyait faire la loi à Paris ; son
  chef, ajoutait-on, est le vigoureux Danton.          

  Il s'était imposé en septembre. Depuis longtemps
  populaire, il devint président et le district entra dans la voie des grandes
  audaces. A la vérité, dès le 21 juillet, les Cordeliers avaient commencé à
  empiéter sur le pouvoir central à cette date ils avaient hardiment décrété
  que sur tous les délits qui se commettraient dans
  la ville, le bataillon du district arrêterait les délinquans et les
  conduirait chez Messieurs les Commissaires — ce qui était déjà
  prétention exorbitante. Mais c'est à partir de septembre, que les mesures se
  succèdent, destinées toutes à étonner Paris, à terrifier les ennemis de la Révolution, à contrecarrer ministres,
  maire et général en chef de la Garde nationale.

  Tout d'abord un principe : aucune loi ne vaut, aucun
  règlement, aucun ordre, si les Cordeliers n'ont admis leur bien-fondé.

  La lutte avec le pouvoir municipal allait commencer dès le
  3 septembre ; nous verrons de quelle façon elle fut menée et comment le
  district sut tenir tête au maire et lui faire échec.

  Imposant à ses représentants à l'Hôtel de Ville —
  contrairement à la loi — un mandat impératif, le district entend contrôler,
  par contre, le choix des autres districts. C'est le sens de l'arrêté du 25
  octobre : pour empêcher l'élection de citoyens médiocres, il entend que la
  liste des personnes composant le corps municipal soit pendant quinze jours
  affichée dans tous les districts dont les assemblées ratifieraient ou
  infirmeraient les nominations. C'était le droit d'invalidation donné à chaque
  circonscription électorale sur les élus des autres. Et telle sera l'influence
  des Cordeliers que cet ostracisme
  renouvelé des Grecs sera, en mai 1790, admis par l'Hôtel de Ville.

  Aussi bien, ce district,
  qui n'est en principe qu'une assemblée électorale en permanence, s'occupe de
  tous les objets et sur tous tranche du pouvoir exécutif. Ce sont alors
  pêle-mêle les décisions les plus diverses et les plus inattendues — toutes
  abusives. Un jour c'est (le 15 septembre)
  un arrêté réhabilitant le comédien qui est un
  citoyen, et lui donnant droit de cité. Le district n'est-il point
  celui du Théâtre-Français et Danton n'a-t-il point à acquitter une vieille
  dette envers les interprètes de Corneille et de Voltaire ? Collot d'Herbois
  d'ailleurs et Fabre d'Églantine ne sont-ils point gens influents du district
  ? Un autre jour, sans timidité (le 20 octobre),
  un arrêté signé Danton réglemente le commerce des farines ; un autre décrète
  sur l'arrivée d'un convoi de pain, un autre sur la réforme des finances.

  Sur quoi, aussi bien, le district n'a-t-il point son
  système ? Il entend intervenir dans la frappe des monnaies. Voici que, le 21
  décembre, Danton n'hésite pas à faire saisir, rue des Fossés-Saint-Germain,
  où il passe, un convoi de douze caisses et deux barils de lingots d'or
  envoyés par la Caisse d'escompte à la Monnaie de Limoges ; cet or, a
  décrété le district, ne doit pas être frappé à Limoges, mais à Paris.

  Le district des Cordeliers veille d'un œil jaloux sur le
  roi. Informé que le général La Fayette a demandé le rappel des gardes du
  corps, le district proteste contre la formation de
  tout corps particulier qui tendrait à priver l'ensemble des citoyens de la
  garde d'un prince restaurateur de la Liberté.

  J'en passe : entre septembre et décembre, les Cordeliers
  ont donné des avis et rendu des décrets sur toutes matières.

   

  En bas de tous ces audacieux arrêtés, un nom se lit : d'Anton. Car toute cette débauche de démocratie
  aboutit déjà à une dictature au petit pied. Les autres districts changent de
  président : Danton, proclamé sous peu par l'Assemblée son chéri président, est maintenu tous les mois au
  fauteuil par le concert unanime accompagné d'effusion de cœur. Cette république
  des Cordeliers — ainsi que l'appelle déjà Paris — c'est le royaume de
  Georges-Jacques Danton. On possède des jetons de bronze sur la face desquels
  se lit District des Cordeliers. La loi et le roi.
  Union. Fraternité ; mais sur le revers on voit gravé : Sous la présidence de Georges-Jacques Danton. Et le
  président se double d'un capitaine et bientôt
  d'un commandant à qui, dans son lyrique
  amour, le district découvre des talents comme
  militaire.

  Danton a son
  assemblée et son bataillon. Il a aussi
  sa presse. La protection, dont il couvre très effectivement les journalistes
  extrêmes, a attiré sur le territoire sacré la
  plupart des publicistes démocrates quand ils ne se trouvaient point
  l'habiter. L'imprimeur Momoro est un des lieutenants de Danton et de ses
  presses sortent tracts et pamphlets. Loustalot, le grand
  Loustalot, rédige dans le district ses Révolutions de Paris ; aussi ne
  cesse-t-il d'accabler de ses éloges le district qui s'est, parmi les plus
  patriotes, montré avec le plus de chaleur, de tenue (sic) et de
  prudence. Brune, le futur maréchal d'Empire, alors prote et
  journaliste, compose, cour du Commerce, le Journal de la Cour et de la
  Ville. Le Dr Marat est venu habiter, je dirai dans quelles circonstances,
  la rue des Fossés-Saint-Germain où, à l'abri du bras de Danton, il peut
  imprimer son incendiaire Ami du Peuple,
  et lui qui ne ménage personne, ménage Danton et adule le district.

  Mais le journaliste du district par excellence et la plume de Danton, c'est ce jeune journaliste
  ardent et nerveux, sensible et audacieux, déjà célèbre partout, Camille
  Desmoulins. C'est Danton qui l'a amené au district. Cette nature faible et
  prenable aura toujours besoin de s'appuyer sur un bras fort. A peine
  échappe-t-il alors à l'influence d'un Mirabeau qu'il tombe sous celle de
  Danton. Bègue et timide à la tribune, il admire dans celui-ci l'infatigable
  orateur ; paresseux devant le papier, Danton a, par contre, trouvé dans le
  jeune publiciste une plume, s'en est saisi et ne la lâchera plus. C'est Danton, écrira un jour Mirabeau, qui a fait le dernier numéro de Desmoulins, et,
  quatre ans plus tard, Robespierre montrera encore Danton derrière les
  articles de Camille. Celui-ci écrit ; Danton souffle.

  Enfin si Danton a sa presse, il a encore son théâtre. Car
  ce district est plein de ressources. La Tragédie y est représentée par
  Marie-Joseph Chénier : le succès prodigieux de Charles IX, c'est un succès cordelier ; Danton, fou de la pièce, ne
  dédaigne pas de venir lui-même chauffer la salle, y dirige la claque et, le 24 juillet 1790, se fera même
  arrêter pour y avoir trop violemment manifesté. Mais pour la Comédie, le
  district aussi a son homme, c'est Fabre d'Églantine qui, en avril 1790, va
  faire jouer son Philinte ou la suite du Misanthrope. L'immortel auteur de Philinte, comme on dit
  au district, a été, dans le seul intérim de Danton, président des Cordeliers,
  et sa pièce, écrit Desmoulins, fait honneur au
  district qui est avec lui en communauté de gloire. Le district
  proclamerait volontiers, qu'ayant avec Danton son Démosthène, avec Desmoulins
  son Tacite, il possède avec Chénier son Corneille, avec Fabre son Molière.

  Fabre et Chénier, comme Desmoulins, sont voisins de
  Danton. Mais ils ne sont pas les seuls qui, groupés aux Cordeliers, soient
  destinés à marquer dans la Révolution. Un homme de
  lettres qui a laissé des Mémoires, y conte qu'au cours des
  réunions du district, il a vu Danton entouré d'un état-major qu'il nous
  décrit, disparate, fanatique, redoutable. Tous ceux qui le composent seront
  les chefs, les officiers ou les sous-officiers de la Révolution : violente.
  C'est que le district bouillonne : chaque rue a ses tribuns, tous lieutenants
  de Danton. On trouverait en face de la Nouvelle
  Comédie — l'Odéon actuel — le ménage Desmoulins, un instant voisin
  immédiat de Danton, le poète Fabre d'Églantine et sous peu ce Stanislas Fréron,
  qui, fils d'Élie Fréron, l'adversaire de Voltaire, et filleul d'un roi, a
  rallié la Révolution extrême. C'est le coin élégant des Cordeliers : les
  Desmoulins sont bien rentés et mènent joyeuse vie, Fabre est l'homme des
  coulisses, Fréron sera toujours ce qu'on appellera plus tard un dandy. Par contre, voici un terrible homme, le
  boucher Legendre, un illettré féroce qui, crie-t-il, éventrerait
  avec plaisir un noble, un riche, un homme d'État ou un homme de lettres et en
  mangerait le cœur et qui, devenu député, ne quittera point sa rue des
  Boucheries-Saint-Germain dont il aime le pavé sanglant. Voici un autre
  misérable, le savetier Simon, que rendra célèbre la captivité de Louis XVII :
  c'est un brutal qu'exaspère la misère et chez qui recuit la bile. Mais Danton
  a, dans le district, bien d'autres amis ; rue des Fossés-Saint-Germain, c'est
  Marat ; rue Saint-André-des-Arcs, c'est Billaud, avocat sans causes et auteur
  sifflé dont Danton fera son secrétaire ; rue
  Serpente, c'est Manuel, le futur procureur de la Commune, et c'est, rue de la
  Harpe, Momoro, dont la femme jouera un jour les déesses Raison dans les
  églises profanées ; c'est rue du Paon, Anaxagoras Chaumette, qui abandonnera
  un jour Danton pour Hébert ; c'est encore Paré, l'ancien camarade et clerc de
  Danton, dont celui-ci fera un ministre de la République ; c'est le Dr
  Chevetel, qui servira un jour à Danton d'agent secret dans l'Ouest près de
  s'insurger et qui, avec Mlle Fleury de la Comédie, sa maîtresse, habite lui
  aussi la rue des Fossés ; c'est l'acteur Collot d'Herbois, qui prend sur les
  planches des Clubs la revanche de ses insuccès ; c'est Brune, le futur soldat
  des armées d'Italie et de Hollande ; c'est le moine cordelier Oudotte. Tous,
  si différents qu'ils semblent, sont liés alors par un même fanatisme
  frénétique : de Desmoulins et de Fabre, gens confortables, à Legendre et
  Simon, vrais aboyeurs de clubs, c'est l'état-major de Danton auquel vient se
  rallier même un beau jour Mlle Théroigne de Méricourt qui est admise à
  l'Assemblée, affirme Desmoulins, avec voix
  consultative.

  Cette troupe, serrée autour de Danton, contribue à rendre
  le district célèbre, redoutable, sacré. Je ne me promène pas sur son territoire sans un sentiment
  religieux, écrira Desmoulins... et sur toutes
  ses rues je ne lis point d'autres inscriptions que celle d'une rue de Rome, la
  Rue Sacrée.

  L'effervescence qui, à travers ces rues sacrées — de Saint-André-des-Arcs au
  Théâtre-Français —, régnait dans le district, n'empêchait point Danton de
  satisfaire son goût pour la vie domestique et bourgeoise. Le tribun qui, du
  réfectoire des Cordeliers, faisait trembler les pouvoirs constitués, restait,
  à son foyer, l'homme jovial qui amenait prendre la
  soupe et manger la poularde les vieux amis — qui souvent étaient de la veille —.
  Dès 1789, Fabre, Brune, Desmoulins, Legendre, Paré, Chaumette, Billaud et
  autres sont traités non seulement en lieutenants, mais en commensaux cour du
  Commerce, où la bonne ménagère Gabrielle Danton sait satisfaire le goût,
  commun à tous, des franches lippées. Et le soir, après dîner, on va retrouver
  les autres amis au café Procope où, fort pacifiquement, on joue aux dominos.
  Ce café Procope complète les Cordeliers : le café Procope, le rendez-vous
  jadis des Voltaire et des Diderot, le seul asile,
  écrit Camille, où la liberté n'ait pas été violée !

  Tel était le style des Cordeliers. Autour de Danton,
  c'était du lyrisme sur du fanatisme. Lui, avec son rire éclatant, sa
  jovialité brusque, un certain sans-façon qui flattait le boucher et amusait
  l'homme de lettres, exerçait, du couvent des Cordeliers au café Procope, la
  dictature de sa parole, là audacieuse et grandiloquente, ici plaisante et
  familière, partout prenante. Elle le faisait chérir
  et, par elle, Georges-Jacques, Danton était roi de la république des
  Cordeliers.

   

  Mais appuyé sur le district, il aspirait à s'élever de
  cette royauté locale à celle de Paris. C'étaient donc les rois du Paris de
  1789 qu'il entendait abattre — plus que celui des Tuileries — pour se
  substituer à eux. Les Cordeliers sont dans sa main robuste un instrument dont
  il entend se servir contre l'Hôtel de Ville où trônent le maire Bailly et le
  général La Fayette.

  La lutte s'était engagée avec l'Hôtel de Ville dès
  septembre sur l'affaire des mandats impératifs.

  Le 30 août, les soixante districts avaient été, par la
  municipalité provisoire, invités à élire chacun cinq délégués qui formeraient
  la Commune provisoire. En même temps, Bailly invitait les districts à examiner,
  en fait, à approuver en quelques heures le plan de réorganisation en vertu
  duquel précisément cette assemblée s'allait réunir. Pour les Cordeliers,
  c'était un coup de force du maire. Ils
  protestèrent là contre par un arrêté du 3 septembre nommant des commissaires
  pour examiner ce décret. Sur leur rapport, l'Assemblée du district déclara le
  12 septembre qu'elle n'accepterait le plan
  d'organisation municipale que dans son entier et non par fragments
  successifs, sans précipitation et surtout qu'elle
  n'en tolérerait aucune application partielle avant que le tout n'eût été
  soumis à l'assemblée des districts et agréé par eux. Le
  procès-verbal était signé Danton.

  Logiquement, après cette sortie, les Cordeliers n'eussent
  pas dû nommer de délégués, mais voyant les autres districts députer
  nonobstant à l'Hôtel de Ville, ils se décidèrent à en faire autant. Danton
  évidemment ne voulut point être député : il préférait, enfermé dans sa
  forteresse, mener la bataille contre l'Hôtel de Ville sans s'y hasarder
  encore. Aussi bien, sous son inspiration, le district réduisait-il singulièrement
  le rôle de ses représentants. Les cinq élus recevaient un mandat non
  seulement provisoire, mais impératif. Et pour passer de la théorie à la
  pratique, dès le 22 octobre, à propos de l'affaire de M. de Besenval, le
  district enjoignait à ses représentans l'ordre d'inviter l'assemblée de l'Hôtel de Ville à
  solliciter de l'Assemblée nationale le transfert de ce traître dans les
  prisons du Châtelet.

  La Commune provisoire fut saisie, le 29 octobre, de cette injonction : la question de principe était par
  là posée de telle façon que l'Assemblée n'en pouvait esquiver la discussion.
  Elle réprouva le principe : Considérant que chaque
  dépisté d'un district devenait représentant de la Commune, qu'en cette
  qualité, il ne pouvait recevoir de ses commettants une injonction qui
  compromettrait la dignité de l'Assemblée... celle-ci invitait le district des Cordeliers à employer désormais,
  pour émettre ses vœux, des expressions qui répondissent mieux à la confiance
  dont il avait sans doute honoré ses députés. Par la même occasion,
  elle entendait dire son fait à l'insupportable district, invité à ne plus répandre, imprimer et faire afficher des arrêtés
  qui tendraient à troubler l'union qui devait exister entre les citoyens d'une
  grande ville.

  On pense quel bruit fit, entre le Luxembourg et la
  Monnaie, cette semonce. Danton n'était pas homme à la laisser sans réponse.
  On les dénonçait comme des fâcheux : ils dénonceraient les gens de l'Hôtel de
  Ville comme des despotes, usurpant sur les droits imprescriptibles du peuple.
  Le 2 novembre, le district prit une délibération où on lisait notamment : Attendu que les représentans de la Commune n'ayant
  d'autres pouvoirs que ceux nécessaires pour régir provisoirement et proposer
  à la sanction des districts un plan d'organisation municipale, n'ont pu, sans
  attenter aux droits cédés, vouloir étouffer la correspondance que les
  districts entretiennent par la voie de l'impression, correspondance qu'il
  importe au bien général d'entretenir avec la plus grande activité... jusqu'à ce que la capitale puisse être régie, d'après une
  organisation constitutionnelle préparée par le vœu de la majorité des
  citoyens et émanée de l'auguste Assemblée nationale qui seule peut
  poser les limites que les représentans de la Commune voudraient en vain
  tracer impérativement aux districts... Passant à la question des
  mandats, les Cordeliers affirmaient qu'il était
  incontestable que les différens districts avaient le droit d'enjoindre à
  leurs représentans particuliers d'inviter la Commune à prendre un objet en
  considération.

  Et pour mieux affirmer le principe et braver l'Hôtel de
  Ville, le district arrêtait la formule du serment que chacun de ses
  représentants prêterait avant d'aller siéger, reconnaissant qu'ils étaient
  révocables quels que fussent les règlemens à ce
  contraires que les représentans généraux tenteraient de faire ; trois
  des représentants, sur ce, donnèrent leur démission, deux seulement ayant
  consenti à prêter le serment. Enfin, des décisions de l'Hôtel de Ville,
  Danton et ses amis faisaient, par une pétition, appel à l'auguste Assemblée nationale.

  Cet appel devait mettre le comble à l'irritation de
  Bailly. Il accepta la lutte. Son influence à l'Assemblée nationale était
  encore trop grande pour que le petit avocat des Cordeliers, ce démagogue
  agité, pût la balancer. L'Assemblée nationale, saisie, improuva les
  Cordeliers et donna raison à l'Hôtel de Ville : les Cordeliers
  démissionnaires devaient revenir y siéger. Mais ceux-ci s'y refusèrent,
  craignant évidemment dans le district les pires avanies. La Commune
  découragée dut admettre, le 28, leurs remplaçants et, battu en droit, le
  district triomphait en fait.

  Danton était d'humeur à pousser ses avantages. Il
  n'entendait pas triompher par un biais. Le 17 même, les Cordeliers avaient
  pris un nouvel arrêté affirmant derechef le bien-fondé de l'impérativité. C'était au nom des droits de la
  démocratie, méconnus de l'Hôtel de Ville, qu'ils parlaient : Par quel oubli des droits des citoyens, la Commune
  provisoire avait-elle pu se persuader que le district des Cordeliers n'avait
  pu faire jurer à ses mandataires ce que l'on sait.
  Tant qu'il n'y aurait à l'Hôtel de Ville que des
  mandataires provisoires, le district persisterait à insérer dans ses mandats telle clause qui lui paraîtrait
  convenable.

  La Commune se sentait battue : le 20, elle voulut clore le
  débat ; mais ce fut par une formule piteuse, vrai aveu de défaite. Elle se
  déclara affligée de l'attitude du district. Elle
  espérait voir l'Assemblée proscrire une doctrine
  aussi dangereuse au repos de la capitale qu'elle pourrait par ses
  conséquences être fatale au salut du royaume.

   

  L'Hôtel de Ville entendait cependant prendre sa revanche.
  Derrière tous les arrêtés des Cordeliers rebelles, elle avait senti Danton.
  Autour de Bailly s'organisa une campagne contre le démagogue ; le nom de
  Danton était à peine connu que de vilains bruits commençaient à le ternir.

  Pour les uns, il était une manière d'aliéné un peu grotesque
  : C'est un fou patriote, va écrire le bailli de
  Virieu. Il a crié qu'il fallait pendre ces bougres (les députés) et le
  jour d'après, changeant de folie et faisant succéder le comique au tragique,
  il a fait cette motion : Toute personne qui aura abusé de la femme ou de
  la fille du voisin ne pourra jamais prétendre au titre de citoyen actif. Pour
  d'autres, c'était pire : un agent provocateur, salarié par l'un, par l'autre,
  par tous. Celui-ci le disait un des hommes du duc d'Orléans ; pour celui-là,
  il était payé par l'Angleterre ainsi que Paré, sa doublure ; pour d'autres,
  dès l'hiver de 1789, il était patent que la Cour s'en servait pour faire la
  guerre aux modérés ; le 22 janvier, un député de la gauche modérée,
  Duquesnoy, écrira : Il est avocat et tout à l'heure aux gages de la Cour.
  Les plus modérés affirmaient qu'il était un instrument aux mains de Mirabeau
  ambitionnant la place de Bailly.

  Une accusation plus précise partait de l'Hôtel de Ville : Danton n'obtenait l'unanimité des suffrages cordeliers
  pour la présidence qu'en les achetant.

  Les Cordeliers entendirent se serrer autour de leur homme.
  Le 11 décembre, l'assemblée lui décerna un certificat en règle de bonnes vie
  et mœurs. Instruite des calomnies répandues contre
  M. d'Anton, son président, par des ennemis du bien public... elle déclarait
  que la continuité et l'unanimité de ses suffrages
  n'étaient que le juste prix du courage, des talents et du civisme dont M.
  d'Anton avait donné les preuves les plus fortes et les plus éclatantes...
  que la reconnaissance des membres de l'assemblée pour
  ce chéri président, la haute estime qu'ils avaient pour ses rares
  qualités, l'effusion de cœur qui accompagne le concert honorable de suffrages
  à chaque réélection rejettent bien loin toute idée de séduction et de brigue...
  Les journaux avancés saluèrent de longs cris de joie cette apologie, réponse
  à d'indignes calomnies.

  On savait d'où elles étaient parties : la guerre se
  poursuivit donc plus vive que jamais contre Bailly ; les actes de sa vie
  publique comme ceux de sa vie privée furent dès lors soigneusement passés au
  crible par les Cordeliers. Ce Bailly, hier austère, aujourd'hui exalté
  d'aristocratisme, occupait sa place avec un faste insolent : Pourquoi, devant sa voiture, ces gardes à cheval et,
  derrière, ces laquais en livrée ? Pourquoi encore cc traitement de 110.000
  livres que s'est appliqué le maire de la capitale ? Ce Bailly, c'était
  un satrape — bien mieux c'était un voleur. Et voyez-vous cet astronome décernant des
  brevets de capitaines à la garde nationale !

  Les Cordeliers déjà estimaient que leur Danton avait été
  trop doux pour ce misérable maire, coupable de crime
  de lèse-nation.

  Aussi n'hésitèrent-ils pas à le braver jusqu'au bout. Le
  jour où il le jugea opportun, Danton, faisant démissionner les comparses
  qu'on avait en novembre envoyés à l'Hôtel de Ville, posa sa candidature à la
  Commune. On pense s'il fut facilement élu, ce chéri
  président. Il allait, les voies étant frayées, aller chercher Bailly
  jusque dans son repaire et entrer décidément en scène.

  Mais sur ces entrefaites, des événements auxquels
  d'ailleurs le ressentiment de Bailly ne fut point étranger, après avoir
  failli empêcher le Cordelier de siéger à l'Hôtel de Ville, allait le mettre
  autrement en vue que ses gestes à la Commune. C'est l'affaire Marat, devenue
  si vite l'Affaire Danton.

  En septembre 1789, le terrible Ami du Peuple, à son
  tour, s'en était pris à Bailly. Celui-ci, décidé à faire un exemple, avait,
  le 6 octobre, obtenu du Châtelet contre le folliculaire un décret de prise de
  corps qui fut répété le 8. On avait alors cerné la rue du Vieux-Colombier où
  habitait Marat, mais on avait trouvé buisson creux. Réfugié à Montmartre, le
  journaliste en était redescendu pour venir habiter, dans le district sacré, l'hôtel de la Fautrière, rue des
  Fossés-Saint-Germain, à deux pas de la maison de Danton, et il s'était, par
  une lettre d'appel, mis très précisément sous la protection du district et de
  son président. Au reçu de cette lettre, l'assemblée du district, persuadée que la liberté de la presse est une suite nécessaire
  de celle de l'individu..., avait déclaré prendre sous sa protection tous les auteurs de son arrondissement et émis
  l'intention de les défendre de tout son pouvoir des
  voies de fait...

  On affirmait d'ailleurs que Danton n'approuvait point tout
  ce qu'écrivait Marat. On soupçonne M. d'Anton,
  écrira un député, de ne l'appuyer que parce qu'il
  veut du trouble. Il devait vouloir une affaire.

  La menace restant suspendue au-dessus de la tête du nouvel
  hôte des Cordeliers, le district avait pris ses mesures. Le 19 janvier, il
  avait élu cinq conservateurs de la liberté qui devaient, pour prévenir toute
  arrestation arbitraire, apposer leurs
  contresignatures à tout mandat d'amener décerné contre un habitant du
  district, faute de quoi le mandat serait tenu pour de nul effet. C'était
  précaution de circonstances contre le Châtelet qu'on croyait disposé à
  relancer sa proie. Se voyant si bien protégé,
  l'Ami du Peuple, naturalisé cordelier, eut l'audace de reprendre l'offensive
  : il attaqua âprement le conseiller au Châtelet Boucher d'Argis et le
  Châtelet lui-même, et, ce pendant, faisait chorus avec Desmoulins contre
  Bailly.

  Celui-ci perdit patience et c'est peut-être, après tout,
  ce que l'on voulait. Il se résolut à faire mettre en exécution l'arrêt du
  Châtelet. Mais s'attendant à une forte résistance — on pouvait tout redouter
  du district —, il demanda à La Fayette d'appuyer d'une force militaire
  imposante les agents du tribunal, — si bien que, le 22 janvier, le territoire
  sacré se voyait envahi d'une façon sacrilège
  par 3.000 hommes pris aux différents bataillons de la garde nationale, plus
  spécialement à celui dit de Henri IV. On avait même fort indûment amené des
  canons, trouvant sans doute l'occasion bonne de terrifier la république des Cordeliers.

  Appuyé par cette petite armée, le conseiller Fontaine se
  transporta, à neuf heures du matin, rue des Fossés-Saint-Germain avec les
  deux huissiers Ozanne et Damiens, chargés d'arrêter le pamphlétaire. On cerna
  l'hôtel de la Fautrière. Au rez-de-chaussée de cette maison, dans une
  boutique, se trouvait installé, non sans dessein sans doute — Marat était
  gardé comme un prince —, le corps de garde du district et, à l'entresol, le
  bureau des fameux conservateurs de la liberté.

  Il est probable que les gardes firent quelque difficulté à
  laisser pénétrer le conseiller et les huissiers ; le capitaine cordelier
  renvoya ceux-ci au comité des conservateurs de la
  liberté.

  Ils y trouvèrent Danton avec tout son petit état-major. Il
  fit observer au conseiller que les gardes cordeliers n'avaient fait qu'exécuter
  une consigne donnée par le district. Il fallait que le mandat d'arrêt fût
  visé par les conservateurs. Et on discuta.

  Ce pendant, — je suis ici le rapport du conseiller
  corroboré par le procès-verbal des huissiers et les témoignages recueillis
  par l'instruction de l'Affaire — beaucoup de gens s'étaient rassemblés à la
  porte et toute une petite bande envahissait le bureau des conservateurs. Dans la rue, comme dans le bureau,
  c'était un beau tapage. On se plaignait que, pour couvrir une arrestation arbitraire, on eût fait envahir le district par des troupes étrangères. On se défendrait. Fontaine
  vit entrer notamment, dans son costume de boucher, le redoutable Legendre qui
  criait que tous les bouchers allaient fermer les
  étaux et s'armer. C'est alors que Danton s'avança, tel un Mirabeau de la canaille, et prononça ces paroles : A quoi servent toutes ces troupes ? Nous n'aurions qu'à
  faire sonner le tocsin et battre la générale, nous aurions bientôt tout le
  faubourg Saint-Antoine et plus de 20.000 hommes devant lesquels ces troupes
  blanchiraient (sic). Ce
  propos dut être jugé scabreux même par les amis du tribun ; l'un d'eux
  s'écria : Penses-tu à ce que tu dis ! Sur
  quoi Danton aurait riposté : Ce que je dis n'est que
  mon opinion particulière. Je ne prétends pas en faire une maxime, mais, comme
  citoyen, je suis libre de dire ce que je pense. D'autres témoins — les
  huissiers notamment — affirment que, prudemment, il ajouta que l'affaire étant bonne il ne fallait pas la gâter.
  A Dieu ne plaise, eût-il encore dit, qu'ils fissent appel aux grands moyens.

  Alors il discuta longuement avec les huissiers pour leur
  démontrer — je dirai tout à l'heure avec quels arguments — que le décret
  lancé n'avait plus vigueur légalement et que la procédure ne valait pas.
  Aussi bien le district se réunissait en assemblée plénière et allait en
  délibérer.

  Le conseiller Fontaine ne se risqua point dans ce guêpier,
  mais les huissiers s'y rendirent. Ils étaient fort inquiets on était dans un
  temps où l'on commençait à mettre assez vite une tête au bout d'une pique et
  ils entendaient force propos malsonnants. Danton avait dû descendre dans la rue,
  car le garde national, le joaillier Minier, qui était des troupes envoyées au
  district, témoignera qu'un homme d'une figure
  rebutante, dans lequel il reconnut ensuite Danton, portant une redingote d'uniforme de garde nationale,
  disait tout haut : Où est-il ce f... commandant du
  bataillon d'Henri IV.

  L'Assemblée du district, sur ces entrefaites, s'était
  réunie et les huissiers s'y trouvaient assaillis. Il leur était démontré, par
  Danton probablement, que le décret de prise de corps contre Marat, ayant été
  rendu le 8 octobre 1789, était la suite d'une
  procédure faite dans les formes anciennes, lesquelles avaient été prescrites
  par les décrets de l'Assemblée nationale des 7 et 8 octobre 1789, que
  l'article 7 de la Déclaration des droits portait que nul
  ne pouvait être accusé, arrêté ni détenu que dans le cas déterminé par la loi
  et selon les formes qu'elle a prescrites, et que, le décret de prise
  du corps n'étant point rendu dans les formes
  prescrites par les décrets des 8 et 9 octobre, il s'ensuivait qu'il ne
  pouvait être exécuté.

  Les huissiers ne cherchaient qu'un prétexte pour se
  retirer. Ils déclarèrent qu'ils allaient quérir au Châtelet de nouvelles instructions
  et ils revinrent trouver Fontaine qui, avec eux, quitta le maudit district.

  Les troupes cependant restaient : en vain Fabre
  d'Églantine, sortant de l'assemblée, pressait-il le commandant du détachement
  ; celui-ci hésitait : il attendait des ordres de La Fayette. Danton, sorti à
  son tour, se déchaînait de nouveau en propos malhonnêtes,
  dira le commandant ; ce dernier, fort inquiet, avait saisi les mains du
  tribun pour le conjurer d'éviter un conflit, ce à quoi, de nouveau calmé,
  Danton promit de travailler.

  Les Cordeliers avaient député à La Fayette : celui-ci
  s'était montré peu disposé à faire évacuer le district. Danton s'en irrita
  fort : il aborda violemment M. de Plainville, officier de l'état-major. Vous pouvez rester jusqu'à demain matin si vous voulez,
  ricanait-il, mais vous n'entrerez pas et vous
  pourrez rendre compte de la belle victoire que vous venez de remporter ici et
  du nombre de prisonniers que vous nous aurez faits.

  Tous ces incidents avaient duré près de cinq heures. Il
  était alors trois heures. Danton, qui se multipliait, avait fait décider
  l'envoi d'une députation à l'Assemblée nationale, non pour s'excuser, mais
  pour se vanter d'avoir défendu, contre les prétentions du Châtelet, les
  décisions mêmes des députés, preuve éclatante de son
  zèle à maintenir et à faire exécuter leurs décrets. Le tribun lui-même
  prit la tête de la députation. Elle fut reçue froidement et, à peine
  s'était-elle retirée, que le président Target, fut chargé d'écrire
  incontinent aux Cordeliers que, n'approuvant point leur conduite, l'Assemblée
  s'adressait à leur civisme pour mettre fin à ces incidents.

  Les huissiers, revenant à six heures avec de formelles
  instructions, trouvèrent donc Danton et ses amis de l'humeur la plus
  accommodante. Ils étaient libres, leur dit-on — peut-être ironiquement —,
  d'exécuter le décret. Marat avait eu largement le loisir de s'évader : si
  bien qu'à sept heures, agents du tribunal et soldats de La Fayette quittaient
  le district sous les regards amusés de la foule, bafoués aussi proprement
  qu'on peut l'être — et Bailly avec eux. On en fit partout des gorges chaudes.
  Mais, de peur que l'aventure ne se terminât mal, le district protesta énergiquement
  par un arrêté contre les propos séditieux qu'on
  prêtait calomnieusement à M. d'Anton.

  Une menace restait cependant en l'air : les fâcheuses
  paroles sur les 20.000 hommes du Faubourg
  Saint-Antoine couraient Paris.

   

  De fait, le Châtelet enquêtait. Dès le 29 janvier, le
  procureur du roi adressait aux magistrats un réquisitoire qui, narrant les scènes
  du 22 et reproduisant les propos du tribun, tendait à transformer l'affaire
  Marat en affaire Danton. Nonobstant les motions du district, il requérait que
  toutes les pièces concernant cette affaire fussent jointes au procès commencé
  contre l'Ami du peuple. Le conseiller Delagarde-Desmarets, constitué
  rapporteur, se mettait à l'œuvre et, le 17 mars, un décret de prise de corps
  était par le Châtelet lancé contre ledit sieur
  Danton.

  L'émotion, on le pense, fut extrême dans le district.
  Depuis l'invasion des troupes de M. de La Fayette, Danton y avait grandi. Son ami Paré
  l'ayant — pour faire tomber les bruits de dictature cordelière — remplacé un
  instant au fauteuil, le tribun y avait été, au lendemain de l'affaire du 22,
  reporté d'un concert unanime. Par ailleurs, élu à la Commune, il avait
  triomphé de l'opposition qu'un moment les amis du maire avaient tenté de
  faire à son installation, et maintenant il siégeait au Conseil général. Déjà un Danton ne pouvait plus être arrêté comme un
  croquant.

  Il était sans crainte, mais il tenait à ce que son affaire
  fît du bruit. Paris entier en serait saisi : n'était-ce pas l'indépendance
  des districts qui, au dire des Cordeliers, se trouvait ici menacée ? Car on
  assurait — et, fort maladroitement, le rapport du conseiller Delagarde
  l'affirmait — que c'était au sein même de l'assemblée du district qu'avaient
  été prononcées les paroles litigieuses. Mais alors les districts n'étaient
  donc plus libres de délibérer en toute indépendance.

  Le 18 mars, les Cordeliers se plaçaient hardiment et
  adroitement sur ce terrain. Leur protestation portait que, les propos les
  plus innocents tenus dans les assemblées pouvant toujours être empoisonnés afin de permettre de sévir, bientôt le despotisme le plus tyrannique prendrait la
  place de la liberté et l'on verrait sacrifier les citoyens qui, avec les
  intentions les plus pures, auraient manifesté leurs opinions avec force et
  énergie. Le district faisait appel aux 59 autres districts à qui était
  dénoncé l'attentat perpétré contre leurs
  droits et libertés. Il était clair que si M. Danton était traîné dans les
  prisons du Châtelet, la liberté était à jamais compromise, la démocratie
  outragée, la Révolution étouffée. Ainsi s'organise une belle affaire. C'était d'ailleurs le principal
  intéressé qui la menait : l'énorme arrêté du 18 mars, rempli de très habiles
  moyens de défense, est tout entier de lui ; on y retrouve ses expressions et
  tout son style d'avocat.

  Une adresse, d'autre part envoyée à l'Assemblée nationale,
  était également due à sa plume. Il ne s'y ménageait point les compliments. Le
  Comité des rapports, saisi de
  l'affaire, décida que son président demanderait au garde des sceaux
  communication du dossier. Le ministre, à son tour, écrivit au Châtelet que le roi le chargeait de demander une copie des charges
  et, ayant obtenu communication des pièces, les transmit au Comité. On voit
  qu'en haut tout était en mouvement et que le nom de Danton commençait à
  retentir des couloirs de l'Assemblée nationale au cabinet du roi. Et déjà il
  y avait préjugé que l'Assemblée verrait avec regret les poursuites engagées.

  Il est vrai que, par contre, la Commune, saisie elle aussi
  — qui n'était saisi ? —, paraissait peu disposée à s'occuper de l'affaire. Le
  Maire n'était-il pas derrière le Châtelet ? A une démarche des Cordeliers à
  l'Hôtel de Ville, l'abbé Mulot, qui, le 19, présidait le Conseil général, fit
  une réponse doucereusement perfide. Il applaudissait au
  zèle pour la liberté individuelle que montrait le district : la
  Commune espérait que M. Danton se justifierait facilement, encore
  qu'il eût jusqu'ici paru s'être reposé sur le
  témoignage de sa conscience. Mais précisément parce que M. Danton
  faisait partie de la Commune depuis quelques jours, celle-ci paraîtrait, en
  prenant sa défense, avoir voulu se concerter par
  esprit de corps et nuirait même à l'accusé en
  voulant l'empêcher de paraître devant le miroir de la vérité. C'était
  semer de pierres le jardin de Danton. Et le pis est que, malgré une fougueuse
  intervention de l'abbé Fauchet, la Commune finit par se ranger à l'avis de
  son président en refusant de délibérer plus avant.

  Mais déjà le mouvement était déclenché dans les districts
  où l'affaire divisait les esprits.

  Dès le 19 mars, en effet, les districts avaient reçu la
  protestation des Cordeliers et, du Faubourg Saint-Antoine aux confins de
  Chaillot, de Bonne-Nouvelle au Luxembourg, il ne fut plus, pendant quinze
  jours, question que du cas de M. d'Anton !

  Deux districts seulement, après avoir ajourné leur
  réponse, la firent défavorable : le district de Sainte-Marguerite, qui
  précisément était au Faubourg Saint-Antoine, se déclara même, le 26, irrité
  des propos de Danton, d'autant plus injurieux aux
  habitants du district qu'ils avaient dans tous les temps manifesté la plus
  parfaite adhésion à la loi. Le district estimait dangereux de s'opposer à l'exécution du décret d'un
  tribunal qui avait obtenu la confiance de l'Assemblée nationale.
  Les Récollets, tout en souhaitant que Danton sortît blanchi des poursuites,
  entendaient n'arrêter en aucune manière l'effet de
  la loi : ils engageaient M. Danton à prouver
  son innocence par les moyens que la loi lui offrait : il ajouterait ce nouveau trait de patriotisme — telle
  considération frisait l'ironie — à ceux qui le
  rendaient cher à tous les bons citoyens. Plusieurs districts se
  déclarèrent mal instruits, se réservant, comme
  disent les Mathurins, de protester contre une procédure qui tendrait à
  étouffer l'expression libre des opinions. Mais trente districts
  adhérèrent avec plus ou moins de vigueur à la protestation cordelière.
  Saint-Eustache témoignait une juste douleur,
  les Petits-Augustins invitaient La Fayette à ne
  point prêter main-forte à l'exécution des prétendus décrets du Châtelet
  : Saint-Gervais voulait qu'on annulât une procédure attentatoire
  à la liberté nationale.

   

  En dernière analyse, la grosse majorité opinait pour que
  l'Assemblée nationale intervînt — ce qui, en attendant mieux, suspendrait
  l'effet du décret de prise de corps.

  En fait, Danton ne fut pas inquiété. Les Cordeliers
  l'entouraient d'hommages affectés : lors de sa réélection à la présidence par
  127 voix sur 133, on alla avec une solennité insolite lui signifier le
  résultat du scrutin. Très exalté, il prenait l'offensive, apposant sa
  signature en bas de l'arrêté par lequel les Cordeliers demandaient purement
  et simplement la suppression du Châtelet.

  En outre, ne s'en remettant à personne du soin de faire
  campagne, il lançait dans Paris un factum où il couvrait de ridicule les
  poursuites ordonnées. M. Aulard reconnaît avec raison la marque de l'homme
  dans le pamphlet apologétique intitulé : Grande motion sur le grand
  forfait du grand M. Danton perpétré dans le grand district des grands
  Cordeliers et sur les grandes suites d'icelui. On y entend en effet
  nettement résonner son gros rire un peu canaille et vibrer sa verve
  populaire. Après quelques plaisanteries sur le crime
  de M. Danton, on y lit un projet de décret burlesque accompagné de
  considérants satiriques : Considérant qu'il n'est
  rien de meilleur pour établir la liberté que de forcer les citoyens au
  silence parce qu'alors les agents exécutifs, n'étant plus gênés dans leurs
  opérations, appuieront plus promptement et avec plus d'efficacité le système
  de la liberté publique et individuelle, le censé décret portait que 20.000
  hommes occuperaient le district avec 80 pièces de canon et 30 mortiers dont
  les boulets pourraient descendre dans la salle de l'assemblée du district,
  que des sapeurs seraient placés sur les toits pour que, si l'incendiaire, M. Danton cherchait à s'enfuir en
  ballon, ces sapeurs puissent couper à coups de hache la nacelle, que l'incendiaire pris, il serait chanté un Te Deum à
  Notre-Dame, etc. Le factum, farci de cent plaisanteries de ce goût,
  est évidemment sorti d'une soirée au café Procope. Si peu attique qu'il fût,
  il fit rire Paris, et c'est encore un atout que la faveur des mauvais
  plaisants.

  Cependant, la pétition beaucoup plus tragique des
  Cordeliers, transmise au Comité des rapports, avait fait l'objet d'un
  rapport du député d'Antoine, extrêmement défavorable aux poursuites. La cause de M. d'Anton, y disait-il notamment, était bientôt devenue celle de tout Paris. Son
  malheur sembla devenir le malheur général. Quarante districts
  avaient adhéré à l'appel des Cordeliers qui, changeant
  les fers (sic) de M. d'Anton en couronne civique, l'avaient
  reporté à la présidence.

  D'Antoine justifiait les paroles de Danton tout en en
  suspectant d'ailleurs l'authenticité ; le Châtelet avait abusé ; l'Assemblée,
  en cassant son décret, userait légitimement des droits
  du souverain. Le décret devait être déclaré inconstitutionnel
  et attentatoire à la liberté nationale.

  Peut-être, par la véhémence même de son rapport, d'Antoine
  avait-il dépassé son but : l'Assemblée, quel que fût son désir de ménager les
  districts, n'était pas encore si persuadée de ses droits
  de souverain qu'elle crût pouvoir casser aussi durement un arrêt de
  justice. Elle prononça l'ajournement indéfini.

  Mais l'ajournement même impliquait la suspension des
  poursuites. Danton pouvait maintenant vivre parfaitement tranquille. Personne
  n'eût pardonné au Châtelet, d'ailleurs intimidé, la moindre tentative pour
  faire exécuter son décret. Lui-même était très menacé et n'allait pas tarder
  à payer cher son entreprise : lorsque, le 25 octobre suivant, Le Chapelier
  apportera à l'Assemblée son rapport sur l'organisation de la Haute Cour
  destinée à remplacer le Châtelet dans la poursuite des crimes politiques,
  Robespierre demandera la pure et simple suppression du tribunal, frappé de la haine de tous les bons citoyens. Et
  c'est l'affaire Danton qui, à cette heure, s'évoquera ; car l'Assemblée, ne
  suivant pas Robespierre, n'en décidera pas moins que toutes les procédures
  commencées par le tribunal seront suspendues — il faudra entendre éteintes.
  Depuis longtemps, aussi bien, Danton considérait alors son affaire comme
  enterrée.

  L'affaire était effectivement close dès la fin de mai.

  Je m'y suis arrêté à dessein : petite affaire si l'on
  considère la médiocrité des incidents dont elle était née, elle s'était
  démesurément grossie ainsi qu'il arrive lorsque la politique se mêle aux
  affaires de justice. Ce n'était plus bientôt un démagogue agité qui avait été
  en cause, mais tout un parti, celui de la Révolution extrême, et, de cette
  affaire de parti, des gens habiles avaient vite fait une affaire où tous les
  grands principes semblaient être intéressés.

  La personnalité de Danton bénéficiait grandement de
  l'événement. Il avait le double bénéfice d'avoir été plaint comme une victime
  — d'Antoine avait deux fois parlé de ses fers
  — et admiré comme un lutteur. Il faut reconnaître qu'il avait déployé dans
  cette bataille de rares qualités tout à la fois d'audace et d'habileté.
  Tantôt violant la loi et frondant la justice, tantôt se retranchant derrière
  une apparence de légalité grâce à un magnifique étalage de termes juridiques,
  il avait été tour à tour et même simultanément le tribun qui intimide et
  l'avocat qui empêtre l'adversaire. Après avoir surexcité l'enthousiasme de
  ses amis, il avait par surcroît fait rire Paris aux dépens de ses ennemis
  qui, à l'entendre, étaient plus ridicules encore qu'odieux.

  Les Cordeliers l'avaient soutenu avec une remarquable
  fidélité, mais il leur avait, de son côté, valu une victoire éclatante qui
  mettait le sceau à leur réputation. Il s'était fait ainsi à tout jamais de ce
  groupe de démocrates violents une sorte de garde prétorienne. Qu'importait
  maintenant qu'on brisât le cadre des districts : les Cordeliers, désormais
  groupés autour de leur chef, renaîtront de leurs cendres.

  Aussi bien, grâce à son affaire,
  Danton est maintenant mieux que le président populaire des Cordeliers.
  L'avocat hier obscur est désormais connu de tout Paris. Des comités de
  l'Assemblée nationale aux bancs de la Commune, de la tribune même du manège
  où, pour le défendre, on l'a exalté, aux cinquante-neuf districts où son cas
  a été passionnément discuté, Danton a entendu son nom retentir. Il doit être
  satisfait. L'affaire a donné tout ce qu'il en attendait : du bruit.

   

  
 





 


 














 


CHAPITRE III. — DANTON ÉTOUFFÉ REPARAÎT.



   

  IL paraît assez étrange que, mis un instant en vedette,
  porté à l'Hôtel de Ville et vainqueur du Châtelet, Danton semble, pendant
  l'été et l'automne de 1790, subitement étouffé.

  Telle chose, au contraire, est explicable. Le président
  des Cordeliers, précisément parce qu'il venait de se signaler comme l'homme
  de la Révolution extrême et avant tout l'ennemi des modérés,
  devait évidemment devenir l'objectif de leurs manœuvres. Il était démontré
  qu'on ne gagnait rien à le combattre de front. La tactique parut bonne qui
  viserait à l'étouffer au lieu de l'assommer. Ses adversaires, notamment
  Bailly et La Fayette, y furent encouragés par l'attitude fort effacée que
  lui-même sembla adopter lorsqu'il eût franchi le seuil de l'Hôtel de Ville.
  Du rôle médiocre joué par Danton à l'Hôtel de Ville on a coutume de
  s'étonner. Je n'en suis pas, pour mon compte, très surpris. Tel que m'apparaît
  maintenant Danton, il avait essentiellement besoin, pour donner sa mesure, ou
  d'une atmosphère très cordiale, ou d'une atmosphère violemment hostile. Celle
  de l'Hôtel de Ville lui était incontestablement hostile, mais la façon un peu
  sournoise dont se trahissait l'antipathie des amis de Bailly le devait glacer
  et gêner. N'étant pour ainsi dire pas combattu, il se sentait haineusement
  surveillé.

  Élu au milieu de janvier, il avait failli ne point être
  admis. Le 22, La Fayette était venu, à l'Hôtel de Ville, faire le récit des
  incidents que l'on sait. On avait paru penser que ce fait nouveau devait
  faire ajourner l'admission. Danton étant venu, le 23, plaider lui-même sa
  cause, on l'avait cependant finalement admis au serment. M. Danton, écrivait le lendemain la Chronique,
  que tout Paris a vu avec admiration remplir
  si longtemps la présidence des Cordeliers, est enfin membre de l'Assemblée.

  C'est alors que Danton, assis au sein de la Commune,
  sembla presque un autre homme. Son attitude apparaît extrêmement circonspecte.
  Je dirai qu'il avait un côté de prudence. Il n'entendait pas augmenter les
  embarras auxquels, tout de même, pour des semaines, il se trouvait, du fait
  des poursuites, exposé. Il se tut, parut même adhérer à la politique de
  modération. Dès la première semaine, la Chronique déçue écrivait que le peuple qui avait les yeux attachés sur lui comme sur le
  plus zélé défenseur de ses droits avait été surpris de sa nouvelle
  attitude. Ses collègues, voulant mettre sans doute à l'épreuve cette belle
  sagesse, le désignèrent pour aller, avec quelques-uns de ses membres, apporter
  au roi l'expression de leur amour ; il y
  alla. Pour le reste, la majorité lui accorde rarement une place dans les
  grandes commissions. On le voit, le 3 et le 5 mars, nommé membre de commissions,
  mais peu importantes. Chargé, le 19 juin, de présenter un projet d'adresse à
  l'Assemblée nationale au sujet des biens du clergé, il l'apporte le 23, mais
  voit son papier corrigé de telle façon par l'abbé Mulot qu'il n'en reste
  rien.

  Il paraît s'être soumis sans impatience à cette presque
  constante exclusion. Ses collègues eux-mêmes s'en montrèrent étonnés. Un des
  plus modérés, Peuchet, exprimait leur surprise : l'homme était plus digne d'indulgence que de rigueurs. Dans ce
  diable à quatre des Cordeliers, les modérés de l'Hôtel de Ville découvraient
  un assez bon diable.

  Les extrémistes, par contre, ne reconnaissaient décidément
  pas leur homme. Le futur Gracchus, Babeuf, lui écrit : Tu dors, Brutus, et Rome est dans les fers.

  Il ne se déchaînait que
  sorti de cet étouffoir. Car, aux Cordeliers, il continuait à signer les
  arrêtés les plus audacieux et, par ailleurs, la propagande devait parfois lui
  faire passer l'eau : en mai 1790, un pamphlet le représente comme un des présidents à mortier de la Cour
  nationale du Palais-Royal : il joignait donc sa voix à celle des
  tribuns du célèbre jardin.

  Cependant, il continuait à plaider, mais peu. Il est assez
  remarquable que la requête pour le haut prince de Montbarey, ex-capitaine des
  gardes de Monsieur et ancien ministre de la Guerre, soit postérieure au
  décret de prise de corps ; il en résulte que l'homme qui, en principe, était dans les fers, revêtit encore la robe pour défendre
  les intérêts de ce grand seigneur. Et le démagogue des Cordeliers salue, ce
  faisant, la mémoire de Henri IV chéri de tous les
  Français. L'affaire était lucrative.

  Si lucrative qu'elle fût, on se -demande cependant sur
  quelles ressources pouvait vivre l'avocat ès conseils. Il était fort absorbé
  par la présidence des Cordeliers et — si légères que les lui fissent ses
  collègues — par ses fonctions de l'Hôtel de Ville ; ni les unes ni les autres
  n'étaient rétribuées. Or précisément les charges du ménage augmentaient :
  Gabrielle Danton lui donnait un fils, Antoine, dont le baptême est, le 18 juin
  1790, enregistré à Saint-Sulpice. La naissance de ce dauphin
  des Cordeliers est salué par les dithyrambes des patriotes : Tremblez, tyrans, ministres, impartiaux — le parti
  Bailly —, un nouveau Danton vient de naître qui
  marchera, n'en doutez pas, sur les traces de son père. Il porte déjà la
  marque du Salut public. Les premières paroles qu'il balbutiera, a dit le
  vigoureux Danton, seront : Vivre libre ou mourir. Mme Danton, oubliant
  ses douleurs, son premier soin a été d'attacher la cocarde nationale à son
  fils qui, je crois, sera mieux élevé que M. le Dauphin, oui que M. le Dauphin
  ! Mais ce Dauphin arrivait dans un ménage sans liste civile. Si
  rémunératrice qu'eût pu être la clientèle de Montbarey, j'hésite à croire
  qu'elle ait suffi à nourrir une famille, même en y ajoutant les honoraires des
  cinq autres affaires beaucoup plus minces dont s'occupera plus ou moins
  Danton en 1790.

  En tous cas, la question paraît s'être posée. Ses ennemis
  ne se faisaient pas faute de la poser avec mille sous-entendus et, puisqu'on
  entendait étouffer l'homme, le plus simple paraissait peut-être de le
  déshonorer.

  J'ai déjà dit un mot de ces bruits infamants et j'y
  reviendrai lorsque j'étudierai l'ensemble de la question
  vénalité. Mais il est nécessaire de s'y arrêter ici, car déjà les on,
  dit fâcheux prenaient quelque gravité.

  La Fayette admet que Danton reçut
  de l'argent de Montmorin après le 6 octobre (1789). J'ai déjà cité le mot de Duquesnoy qui, dès janvier 1790,
  le tenait comme ayant été aux gages de la Cour.
  D'un autre côté, si on lit la célèbre lettre de Mirabeau dont nous
  reparlerons, on pourrait croire que l'achat par la Cour doit être placé
  beaucoup plus tard, en mars 1791. Mais rien n'empêche, objectent les
  adversaires actuels, que l'homme ait touché à plusieurs reprises de
  Montmorin. Un argument que, chose curieuse, aucun des adversaires passés et
  présents n'a, à ma connaissance, fait valoir, pourrait se trouver dans les
  grands ménagements dont, le 10 novembre 1790, nous verrons Danton user avec
  Montmorin, seul excepté de l'effrayante philippique du tribun contre les
  ministres. Cette réserve, si on la rapproche des accusations de La Fayette,
  devient un peu troublante.

  Comme c'est vers 1791, qu'au dire des accusateurs, aurait
  été commis le principal acte de vénalité, nous ne nous arrêterons pas encore
  ici à l'examen de la question ; mais il est évident que l'achat par la cour,
  dès cette époque, n'est pas impossible. Par là on explique — j'entends les
  malveillants — son attitude violente à l'égard de La Fayette, plus odieux à
  la cour que les plus purs jacobins. Je ne sais qu'en penser.

  S'il touchait là, ne pouvait-il toucher ailleurs ? Parmi
  les dépêches de La Luzerne, ambassadeur à Londres, à son ministre, il en est
  une qui donne à songer. Le bruit courait alors avec persistance que l'Angleterre
  trempait dans les troubles, et certains indices permettent de le croire. Or
  nous lisons, dans une dépêche de La Luzerne, en date du 26 novembre 1789 — répondant
  peut-être à une question de Montmorin — : Il y a à
  Paris deux particuliers anglais (sic), l'un nommé Danton, l'autre Paré, que quelques
  personnes soupçonnent d'être les agents particuliers du gouvernement anglais.
  De son côté, l'historien anglais Alger a eu, en lisant les lettres de Payne,
  l'impression que le gouvernement de Saint-James, soufflant le feu en France,
  se servait notamment de Danton. Tout cela ne vaut pas une preuve, mais est
  assez inquiétant.

  L'opinion la plus accréditée était que le duc d'Orléans
  faisait vivre Danton. Si l'on admet qu'il fut payé, c'est là, je crois, qu'il
  faudrait chercher le principal payeur. La Fayette — mais il est si suspect !
  — accuse formellement Danton d'avoir été continuellement l'agent principal de
  ce lâche prince qui travaillait sournoisement à ébranler le trône pour s'en
  faire dresser un. Danton, j'y reviendrai, fut toute sa vie un orléaniste. Était-ce parce que, comme son ami
  Camille, il admirait dans ce misérable prince une
  âme élevée et républicaine, qu'il le prônait ? Telle est la question.
  Le duc, qui était l'homme le plus riche de France, payait sans compter.
  Paya-t-il Danton ? On est, là encore, réduit à des hypothèses et il serait
  injuste et téméraire de conclure à un fait précis. Mais il faut avouer que si
  l'on ne prête qu'aux riches, Danton devait passer pour peu scrupuleux. Dès 1790,
  on l'accusait. Mais tout cela ne faisait-il point partie de la campagne
  d'étouffement ?

   

  Cette campagne s'expliquait, car si, à l'Hôtel de Ville,
  il se tenait coi, il continuait, des Cordeliers, à porter des coups à ses
  deux ennemis, Bailly et La Fayette. Il devait d'ailleurs avoir bientôt le
  dessous.

  Contre La Fayette, c'était une haine qui jamais plus ne
  désarmera. Le marquis qui fut, je crois, l'homme le plus sereinement
  orgueilleux du monde, regardait de haut ce tribun populaire, un énergumène, un misérable,
  et cette attitude devait exaspérer Danton. Leur première entrevue, dans la
  salle des Cordeliers où, étant entré hardiment, le général fut interpellé par
  le fameux Danton, avait été dépourvue de
  toute aménité. La guerre avait alors commencé. L'homme
  providentiel qu'exaltait Paris semblait à Danton un imbécile, un eunuque de la Révolution. Quand le district de
  Saint-Germain-l'Auxerrois, sur le bruit de sa démission, conjura le général
  de rester dans une place qui semblait avoir été
  faite pour lui seul, la colère de Danton éclata. Elle se trahit dans
  l'arrêté cordelier du 29 mai 1790 dont le style, ironique et violent à la
  fois, est celui du tribun : les manifestations envers les serviteurs de la
  chose publique ne pouvaient plus être comme autrefois
  le tribut d'une basse flatterie qui prodiguait la récompense avant d'avoir
  reçu le bienfait. C'était dénier à La Fayette tout droit réel à la
  reconnaissance publique. Par une attention délicate, le district décidait que
  ce cinglant arrêté serait communiqué non seulement aux 59 autres districts,
  mais encore à M. le Commandant général.
  Celui-ci dut accueillir ce coup droit avec ce froid sourire où tant d'aigreur
  se cachait. Il se préparait à l'apothéose du 14 juillet 1790 et méprisa
  l'outrage. Il était alors si haut !

  Mais si on ne pouvait démolir pour l'heure le général,
  peut-être Danton eût-il l'espoir d'empêcher la réélection du maire — suite
  nécessaire de la réorganisation de l'administration municipale. A la Commune
  provisoire, en effet, allait être substituée une Commune régulière. Telle
  réforme donnait du souci aux Cordeliers : les districts allaient être abolis,
  remplacés par des sections moins
  nombreuses et le district sacré allait
  disparaître, absorbé, avec celui de Saint-André-des-Arcs, dans la section du Théâtre-Français. On dénonçait là un
  coup de Bailly ; seulement on pouvait se venger de l'homme en empêchant qu'il
  fût reporté lui-même à la mairie.

  Dès lors, on voit Danton profiter de tous les incidents à
  l'Hôtel de Ville ou au dehors pour essayer de brouiller le maire avec le
  Conseil ou la population. Le plus marquant fut celui du 25 juin : ce jour-là,
  pour la première fois, le Conseil vit se trahir en séance le vrai Danton.
  L'abbé Fauchet, belle âme débordante d'enthousiasme, ayant déposé une motion
  en l'honneur des vainqueurs de la Bastille, avait par surcroît demandé qu'on mît sur la tête du maire une couronne civique pour
  avoir sauvé la patrie. Cette proposition, d'ailleurs fort ridicule,
  fit bondir Danton. Elle allait, de fait, contre tous ses sentiments et tous
  ses espoirs. Il s'y opposa, dit le procès-verbal, avec
  la plus grande éloquence et la fit échouer.

  Mais le moment approchait où l'on verrait qui, de Danton
  ou de Bailly, aurait raison devant les électeurs. Danton devait être inquiet
  : car c'est sur la requête des Cordeliers que fut reculée jusqu'au 25 juillet
  l'élection du nouveau Conseil. Ils espérèrent la diriger, répandant à 2.000
  exemplaires un Avis aux citoyens sur le choix des officiers
  municipaux. Leur espoir allait être trompé. Le nouveau conseil sera plus
  modéré que l'ancien.

  Quant à Danton, il essayait encore de réagir contre ce
  mouvement rétrograde. Depuis la fin de mai, à peu près débarrassé de son affaire, il se dépensait en manifestations
  civiques. On le vit tel du club des Jacobins où il signalait violemment les
  menées contre-révolutionnaires dont l'armée était l'objet, à la salle du Bois
  de Boulogne où, au sein de la Société du Jeu de
  Paume, déclarant que le patriotisme ne
  devait avoir d'autres bornes que l'univers — il en reviendra —, il
  proposait de boire au bonheur de l'Univers entier.
  On l'avait vu, à l'occasion de la Fédération du 14 juillet 1790, convier à
  une fête du district ceux des frères d'armes des 83
  départements qu'il logeait dans son étendue. Et devant 200
  banqueteurs, il avait, au Vaux Hall, protesté contre les
  santés par ordre — celles des souverains — et déclaré ne vouloir boire qu'à la patrie. Mais tant de civisme effrayait, loin de séduire. La première
  déception fut la réélection triomphale de Bailly, le 2 août 1790, par 12.550
  suffrages sur 14.010 votants. Le duc d'Orléans,
  écrit Virieu, et l'enragé Danton, avocat au
  Grand Conseil (sic), ont partagé le restant des suffrages. En fait, l'enragé Danton n'avait réuni que 49 suffrages ce
  qui, après la grosse affaire, et tant de travaux, eût été, sur 14.010 votants, un échec
  terriblement mortifiant si l'ex-président des Cordeliers n'eût décliné
  préalablement toute candidature.

  Le fait était cependant grave, d'autant que, par ailleurs,
  en supprimant les districts et par conséquent les Cordeliers, on avait brisé
  à Danton son estrade et presque son tremplin.

  On le vit bien. Sans doute, le 11 août, les citoyens
  actifs de la section nouvelle du Théâtre-Français s'étant réunis pour élire
  les députés au Conseil Général, Danton fut un des trois élus. Mais la
  nouvelle constitution municipale obligeait les élus à passer, avant que de
  venir siéger, au crible des sections réunies : il fallait pour être admis,
  qu'aucune d'elle ne s'opposât à cette admission. Une très vive campagne dut
  être menée contre l'élu du Théâtre-Français. L'homme que Mirabeau va traiter
  dédaigneusement de factieux, on s'avisa qu'après
  tout il était encore un prévenu. Prévenu,
  était-il éligible ? J'ai dit les bruits qui couraient de vénalité et de corruption.
  Cet enragé à la solde des Jacobins, ainsi que
  l'appelait un pamphlet, était peut-être à la solde de bien d'autres. Bref on
  le tenait pour crapuleux. Sur les 47
  sections, appelées à contrôler le choix du Théâtre-Français, 42 se prononcèrent
  pour la radiation du sieur Danton. Et, détail
  particulièrement humiliant, des 96 notables élus le 11 août, il était le seul
  qui subit l'ostracisme. Les anciens
  Cordeliers l'eussent sans doute réélu et finalement imposé. La section ne
  parut pas y songer : le 17 septembre, elle élut à sa place Garran de Coulon
  qui, seule consolation — si c'en est une —, était de ses amis.

  Il ne paraît pas avoir protesté. Pour le moment tout appui
  lui manquait. L'assemblée de la section
  ne devait que voter, puis se séparer jusqu'à l'élection suivante. Pour que,
  en dehors des périodes électorales, elle se pût réunir et délibérer, il
  fallait que cinquante citoyens actifs en fissent la demande et pour un objet
  précis. Quelques mois plus tard, nous verrons ces sections briser cette règle,
  se réunir en assemblées tumultueuses et préparer la chute du trône, et Danton
  reprendre tout naturellement, dans la sienne, sa place de tribun écouté. Mais
  il ne pouvait en être ainsi au début. D'ailleurs la période qui s'étend
  d'août 1790 à mai 1791, est, dans une certaine mesure, marquée par une sorte
  d'accalmie. J'ai, en contant ailleurs l'histoire de la Révolution, expliqué
  comment se produisit cette accalmie. Les élections municipales d'août 1790,
  favorables aux modérés, sont précisément un indice de ce court arrêt sur la
  pente et l'échec de Danton, plus qu'aucun autre, un signe intéressant. Il dut
  comprendre qu'il avait décidément marché trop vite, qu'il fallait enrayer ou
  se taire. Il se tut, en attendant qu'il parût même, un instant, enrayer.

   

  Cela est d'autant plus remarquable qu'à quelques pas de sa
  maison, s'était, sous son inspiration, fondé ce Club des Cordeliers, destiné
  à remplacer, pour la défense de la liberté,
  l'égalité et la fraternité — je crois qu'il est l'inventeur de la
  formule —, la défunte assemblée du district.

  Le 5 août, en effet, la Chronique de Paris
  annonçait que l'ancien district s'était formé en
  club au mois de juillet. Dès l'abord, ce club s'était affirmé comme
  société d'avant-garde. A côté de la grande société des Amis de la
  Constitution, plus vulgairement nommée Club des Jacobins, le club
  de la rive gauche entendait batailler pour que la Révolution ne stagnât pas. Fondé sous les auspices de Danton, ce
  serait le club de l'audace : on y préparerait ce supplément
  de Révolution que le tribun allait sous peu réclamer aux Jacobins.
  Plus précisément, la société comptait bien s'acharner contre Bailly et La
  Fayette, plus odieux que jamais aux hôtes du couvent des Cordeliers.

  C'est naturellement dans la célèbre salle où le district s'était
  si souvent assemblé que s'installa tout d'abord le club. Mais le couvent
  était maintenant propriété communale : la municipalité Bailly ne put
  longtemps tolérer que ce foyer de violente opposition brûlât dans les murs de
  sa propriété. On expulsera les Cordeliers en mai 1791. Après avoir tenu leurs
  séances rue Dauphine dans l'ancien hôtel de Mouy, ils reviendront en 1790 à
  la chapelle des Cordeliers dont Chateaubriand fait une si saisissante
  description.

  Il parait bien que le noyau, l'état-major des Cordeliers
  fut le petit groupe qui, dans le district, avait bataillé autour de Danton :
  Legendre, Desmoulins, Momoro, Fabre, Brune, Fréron, Marat, auxquels se
  joignent Billaud, Manuel, Vincent, Chaumette. Le club, sous cet état-major
  bigarré que tiendra uni, deux ans, l'extrême démagogisme, c'est la quintessence
  du sans-culottisme, l'élixir des Jacobins, et
  en cet été de 1790, qu'ils habitent la section ou qu'ils y viennent pérorer,
  tous passent pour des amis, quelques-uns pour des séides du tribun qui, aux yeux
  de tous, restera de 1790 à 1793 l'homme des
  Cordeliers.

  Légende ! s'écrie M. Mathiez. Danton, aux Cordeliers, ne
  parle ni ne préside jamais ; son rôle fut donc nul au Club. Cela n'est pas si
  sûr. Nous n'avons qu'à l'état très fragmentaire les procès-verbaux de la Société
  des Droits de l'Homme — ainsi s'intitule le Club. Il est certain qu'ils
  ne font point mention de Danton. Mais il semble bien qu'il fût là — même
  lorsqu'il n'y paraissait pas — invisible et présent. Avec cette confiance
  robuste qu'il avait dans l'amitié, il se fiait à ses lieutenants pour
  maintenir le club dans le dantonisme
  et il y arrivait. Quelle que fut la couleur qu'il
  portât, écrit Théodore de Lameth, Danton
  pouvait compter sur le dévouement des Cordeliers. Mais, paresseux
  autant que fougueux et tenant son armée pour docile, il n'en prendra la tête
  que dans les grandes circonstances — la retrouvant d'ailleurs toujours prête
  à le suivre.

  Si, dans les premiers mois, il prit l'habitude d'y peu
  paraître, c'est aussi qu'à ce moment, il semble résolu à s'effacer — fatigue,
  dépit, prudence ou paresse. Bailly et La Fayette triomphaient : lui, était
  banni des assemblées ; il se terra. On est frappé de ce fait que, dans les
  correspondances de l'été de 1790, il n'est jamais question de Danton. Pour
  Mirabeau, ce factieux subalterne, peut-être mis en
  mouvement par les Lameth, a définitivement plongé.

  Il s'enfermait dans son foyer. Resté fidèle à la cour du
  Commerce, il y recevait force amis ; c'était à ce foyer cordial que les liens
  créés au district se resserraient.

  Cette noire maison de la cour du Commerce fut vraiment, de
  1790 à 1792, le coin de Paris où se prépara le second
  accès de Révolution. A visiter aujourd'hui ce qui reste de cette
  sombre cour, que le percement du boulevard Saint-Germain a réduite d'un
  tiers, on reconstitue facilement la physionomie de l'ancien passage.
  Parallèle à la rue des Fossés-Saint-Germain, aujourd'hui de
  l'Ancienne-Comédie, il s'étendait de la rue Saint-André-des-Arcs à la rue des
  Cordeliers — rue de l'École-de-Médecine — d'où l'on avait accès dans la cour
  par un porche cintré aménagé précisément sous la maison qu'habitait le
  tribun. Cette maison a disparu avec toute cette partie de la cour et sur son
  emplacement, très exactement, se dresse la statue de Danton. Maintenant le
  porche neuf qui, du côté du boulevard Saint-Germain, sert d'entrée à la cour,
  s'ouvre en face et un peu à gauche de la statue. Si on le franchit, on est
  stupéfait de trouver, à deux pas de ce boulevard tout moderne, ce recoin du
  vieux Paris, obscur, humide et comme enfumé : vieilles maisons noires aux
  étroites croisées ornées de barres de fer rouillées, basses échoppes,
  boutiques sordides parmi lesquelles subsistent celle où Marat imprimait l'Ami
  du Peuple, celle aussi où le futur maréchal Brune composait lui-même ses
  journaux ; à l'extrémité, s'élève la misérable maison où Simon, le futur précepteur de Louis XVII, ressemelait les
  chaussures. Il n'y a pas grand effort d'imagination à faire pour reconstituer
  la physionomie de ce coin en 1790, le coin de Danton.

  Danton était en effet le locataire le plus considérable de
  toute la cour. Ses fenêtres donnaient d'ailleurs en grande partie sur la rue
  des Cordeliers, et en parcourant son appartement, l'inventaire de 1793 à la main, on comprend de
  quel respect pouvait être entouré Monsieur Danton,
  et quand, dans son bel appartement bien
  meublé, on le voyait accueillir familièrement, jovialement bouchers et
  savetiers, on disait de l'avocat : Quel brave homme
  ! Moreau de Jonnès, demandant qui était un gros homme dont le rire
  bruyant et la voix éclatante avaient attiré son attention, s'entendit
  répondre : Comment, vous ne le connaissez pas ! C'est
  l'excellent M. Danton ! Les gens du quartier devaient dire que,
  pour un bourgeois, il n'était pas fier !

   

  C'est là que, chassé des assemblées, il s'était terré. La
  femme, l'enfant, les amis, une bonne table, la soirée au café, toute cette
  vie de bourgeois confortable réalisait en partie ses rêves d'autrefois, et,
  de temps à autre, la visite de la vieille mère et de la sœur, Madame Menuel,
  venues d'Arcis avec des enfants, apportant une bouffée de l'air du Val
  d'Aube.

  Il s'était remis aux mémoires : car jusqu'à nouvel
  ordre les Conseils du roi
  subsistaient. Le 18 juillet il requiert d'un ton paisible pour le chevalier
  de l'Hôpital et, en le voyant discuter d'une façon serrée, précise, modérée
  les faits de la cause, on croit rêver si l'on se rappelle que cet avocat
  disert est le même qui, tout à l'heure, occupait Paris de ses propos incendiaires. Il reparaît encore à la barre pour
  soutenir devant Sa Majesté la requête des syndics et habitants de la paroisse
  de Metz-Robert et celle du sieur Desvoisins, habitant Saint-Domingue, contre
  la veuve Lambert et ses enfants mineurs ; car, dans un mémoire considérable,
  il attaque la veuve et l'orphelin — en s'en excusant sur ce que la loi est impassible et ne connaît pas de considération.
  Et il a encore à préparer la défense des intérêts d'Antoine de Busseuil
  contre Mme de Vauban.

  Va-t-il à Arcis ? C'est probable. En tous cas, Arcis se
  rappelle à son bon souvenir. Le seul incident qui, dans ces mois de l'été de
  1790, fasse prononcer le nom de Danton est l'arrestation de Necker qui,
  abandonnant le ministère et la France, est saisi fort indûment, le 9
  septembre, par la garde nationale d'Arcis. On accuse Danton d'avoir signalé à
  ses amis le passage du ministre. Peut-être était-il à Arcis. Et on lance dans
  le public la Grande motion faite au département de l'Aube pour délivrer M.
  Necker des mains de la famille de M. d'Anton. Il ne répondit rien à ce
  pamphlet provocateur. Décidément le tribun sembla étouffé et personne n'en
  parla plus, même pour le vilipender.

  Soudain il reparut.

   

  Lorsqu'en août 1789, Louis XVI appelait au ministère
  l'archevêque de Bordeaux, Champion de Cicé, à qui il confiait les sceaux, et
  le comte de La Tour du Pin nommé ministre de la Guerre, il croyait donner
  satisfaction à l'opinion libérale ; car le prélat et le soldat passaient pour
  des quatre-vingt-neuf. De fait,
  Champion de Cicé avait été le rapporteur enthousiaste de la Déclaration
  des droits et La Tour du Pin allait longtemps fermer les yeux sur l'effervescence
  démocratique qui se déchaînait dans l'armée.

  Mais août 1789 était loin et les
  quatre-vingt-neuf passaient maintenant, aux yeux de la démocratie,
  pour des endormeurs et des traîtres. La preuve en était que ce La Tour du Pin
  n'avait pas hésité — à la vérité après cent actes d'indiscipline restés
  impunis — à frapper certains soldats émancipés et à étouffer dans le sang la
  généreuse révolte de la garnison de Nancy. Cette dernière répression ayant
  reçu l'approbation de l'Assemblée — sinon celle des Cordeliers qui en avaient
  manifesté leur douleur — on n'osait attaquer
  là-dessus le ministre de la Guerre ; mais on entendait, dans les milieux
  démocrates, la lui faire néanmoins payer de son portefeuille. Il était temps
  d'ailleurs, le traître Necker parti, de forcer le roi à congédier des
  ministres rétrogrades. Le 19 octobre, Menou avait, à l'Assemblée nationale,
  demandé qu'on réclamât du roi leur renvoi. Mais, le 20, sa motion avait été
  rejetée par 400 voix contre 340.

  L'irritation fut extrême dans les milieux démocrates. Le
  22, la section Mauconseil qui, jusqu'au 10 août, va marcher à la tête de la
  démocratie, dénonça les ministres. Le 27, toutes les sections ayant adhéré à
  cette dénonciation, on somma le maire de la porter à l'Assemblée nationale.
  En attendant qu'il s'y décidât, les 48 sections nommèrent des commissaires
  qui, se réunissant à l'Archevêché, rédigèrent une adresse à l'Assemblée et
  sommèrent derechef Bailly de prendre la tête de la députation chargée de la
  porter. Intimidé, le maire consentit à conduire au Manège les délégués des
  sections. Quel ne dut pas être son dépit quand il apprit que l'orateur qu'il
  allait introduire ainsi, comme désigné par les sections pour prendre la
  parole, ne serait autre que son ennemi, Danton.

  Il en devait être ainsi. Du moment qu'il s'agissait de
  frapper un grand coup, on l'était allé chercher tout naturellement dans sa
  retraite.

  Ce fut donc l'homme des
  Cordeliers qui, au nom du peuple, parut, le 10 novembre, à la barre de
  l'auguste Assemblée. Son discours fut d'une
  extrême violence. Dès l'abord, il se fit rudement interrompre par l'abbé
  Maury, ce qui déchaîna un indescriptible tumulte. Au milieu de bruyantes
  interruptions, que M. Danton a surmontées par la
  force de son organe, écrira-t-on le lendemain, il exigea le renvoi prompt, le renvoi immédiat des ministres.
  En un style virulent, il exécuta chacun des suspects. M. Champion avait altéré le texte des
  décrets, choisi pour commissaires du roi des ennemis déclarés du nouvel ordre
  de choses. On l'interrompit encore, mais il continua : M. Guignard — Saint-Priest —... ne connaissait d'autre patriotisme que celui qu'il avait
  puisé dans la politique du Divan ; il avait menacé de son fameux damas
  les têtes patriotiques. Il avait tenté
  d'organiser en Bretagne une armée de mécontents et déjà préparé, en septembre
  1789, la contre-révolution à Versailles. Quant à La Tour du Pin, ce
  n'était qu'un sot incapable d'aucune action qui lui
  fût propre, mais ennemi de la Révolution, parce qu'il prenait ses parchemins
  et sa vanité pour une véritable noblesse... A ces mots insultants,
  s'élevèrent de violents murmures en dépit desquels l'orateur poursuivit
  impitoyablement à charger le ministre de la Guerre qui, moins coupable qu'un autre, parce que sa maladresse ne lui
  permettait point d'être dangereux, n'en avait pas moins dégarni les frontières, opprimé, flétri un grand nombre de
  soldats et de sous-officiers, fait revivre les lettres de cachet.

  Ces trois ministres,
  poursuivait-il, ne doivent plus s'armer contre le
  peuple même de l'indulgence des représentants du peuple. Et alors se
  posait la question : Pourquoi pas le quatrième
  ministre aristocrate, M. de Montmorin ? C'est que le peuple avait jugé
  ses intentions et il avait obtenu une distinction honorable. J'ai dit quelles
  pensées peut éveiller cette exception commentée par l'orateur avec une
  bienveillance que rendait plus singulière la violence inouïe des paroles
  précédentes. On espérait, concluait le tribun, que l'Assemblée instituerait
  une Haute Cour nationale — ce sera toujours l'idée de Danton — et que quelque grand exemple apprendrait aux ministres que la
  responsabilité n'était point une chimère. En attendant, l'Assemblée
  était suppliée de signaler au roi les ministres comme indignes de la
  confiance publique.

  Le discours avait à plusieurs reprises, par l'insolence
  des termes, soulevé le plus grand tumulte. La droite avait protesté
  violemment, la gauche applaudi bruyamment. Le président Chasset accorda aux pétitionnaires
  les honneurs de la séance et Danton se retira triomphalement, se vantant
  d'avoir fait taire l'abbé Maury lui-même.

   

  Il avait raison de triompher, car quelques jours après,
  les malheureux ministres, si proprement accommodés par le Cordelier, donnaient
  leur démission.

  C'était pour le tribun une rentrée sensationnelle. A ses services, il en avait ajouté un il pouvait montrer
  au peuple trois têtes de ministres, et il
  avait en tous cas fait connaître que Danton savait
  se réveiller.

  Cependant il ne paraît pas avoir voulu abuser de ces
  nouveaux lauriers. On put même croire que, devant l'hostilité, réveillée elle
  aussi, de Bailly et de La Fayette, il accentuait plutôt sa retraite. Élu, le
  24 octobre, commandant par le bataillon cordelier à la place du marquis de
  Vilette, il semblait reprendre pied sur son tremplin. L'Ami du Peuple écrivait
  que l'élection avait fait frémir de crainte et de
  rage La Fayette et Bailly. En fait, ils durent en être fort émus.
  Danton jugeait-il prématuré un conflit de commandant à général ? II donna sa
  démission. Il tenait beaucoup à ne point paraître un fâcheux
  aux honnêtes gens, car il rêvait maintenant d'une bien autre rentrée.

  Il ambitionnait une place dans le Département. On entendait par ce mot, on le
  sait, l'assemblée des administrateurs chargés de gérer les affaires du
  département de Paris — la Seine. Ils étaient élus par l'assemblée des
  électeurs, eux-mêmes désignés par les sections. En octobre, la section du.
  Théâtre-Français avait envoyé Danton siéger parmi les électeurs ; mais il
  avait paru tout d'abord rencontrer dans l'assemblée une hostilité peu
  dissimulée, réunissant un nombre dérisoire de voix à chaque scrutin —
  d'octobre 1790 en janvier 1791.

  Pourquoi tout à coup, à la fin de janvier, le voit-on
  remonter ? Il est de fait que, le 15 janvier, l'assemblée ayant à élire douze
  administrateurs au Département, trois par trois, Danton réunit 94 voix entre
  Talleyrand qui en recueille 151 et Mirabeau qui en a 91. Et si, au second
  tour, Talleyrand et Mirabeau étant élus, Danton est écarté, il tient bon, se
  présente aux scrutins suivants. Il échoue le 21, le 22, le 24, le 25,
  toujours au scrutin de ballottage après s'être sans cesse approché de la
  majorité au premier tour, comme si une sorte de veto — probablement celui de
  Bailly — intervenait systématiquement dans la coulisse. Mais ayant, le 28,
  pris la tête du dernier trio à élire, il la garde au second tour avec 132
  voix le 30 et est, à la surprise générale, élu le 31, par 144 voix,
  administrateur du département.

  Comment a-t-il pu réunir tout de suite, lui si constamment
  et unanimement rejeté pour des postes moins importants, des minorités si
  respectables et finalement triompher ? L'Assemblée électorale était nettement
  royaliste et modérée. L'élection de Mirabeau était due à ce que, depuis
  quelques semaines, lui-même réagissait. Les administrateurs élus — sauf
  Danton — étaient tous des gens du centre, comme nous dirions aujourd'hui. On
  se perd donc en conjectures.

  L'une d'elles est assez plausible. Robespierre dans ses
  Notes, Saint-Just dans son réquisitoire, accuseront plus tard Danton d'avoir
  été élu administrateur par la protection de Mirabeau.
  Le soir de l'exécution de Danton, Arthur, aux Jacobins, citera le fait comme
  étant de notoriété publique. Ces accusations paraissent mal fondées à
  Sigismond Lacroix : Danton, dit-il, était l'ennemi de Mirabeau : il l'avait, un mois avant,
  malmené aux Jacobins et pourra se vanter plus tard de l'avoir entravé.

  Danton et Mirabeau, cela est vrai, s'étaient contrariés en
  1790. Mais Mirabeau attachait un intérêt passionné à s'emparer alors du Département et à en devenir le chef. Précisément
  parce qu'il tenait Danton pour un agent et
  parce qu'il le savait hostile à La Fayette, son adversaire, il put désirer le
  voir entrer au Département, pensant peut-être s'en servir et si, quelques
  semaines après, on le verra témoigner derechef pour le Cordelier d'un dégoût
  furieux, c'est peut-être qu'il venait d'expérimenter qu'on pouvait acheter
  l'homme, mais qu'on ne le possédait pas. Il est évident, en tout cas, que si
  Danton, jusque-là au plus bas dans l'esprit des électeurs, conquit soudain
  une des places les plus enviables, c'est qu'un personnage influent le poussa.
  Ce n'est pas La Fayette, ce n'est pas Bailly, ce n'est pas Sieyès, ce n'est
  pas Talleyrand : ce ne peut être que Mirabeau. Plus tard il essaiera de
  diminuer son propre succès pour le rendre plus explicable. J'ai été nommé, dira-t-il, sur
  une liste triple le dernier par de bons citoyens en petit nombre.
  J'hésite à croire que les 144 voix qui le portèrent — le chiffre n'est point
  sensiblement inférieur à celui que réunissaient les autres élus — fussent
  toutes des voix dantonistes.

  Les Cordeliers n'en saluèrent pas moins ce succès comme le
  leur. L'Orateur du Peuple, que rédigeait Fréron, écrit : Triomphe pour le patriotisme ! Tandis que cette nouvelle
  excitait, comme de raison, les murmures et les doléances de la Municipalité,
  les nombreux applaudissements de la Société des Jacobins scellaient pour
  ainsi dire une nomination dont les citoyens se promettent les plus heureux
  effets pour réprimer l'essor despotique des Municipaux.

  Le Département était peuplé de gens
  de quatre-vingt-neuf en train, presque tous, de revenir de leur
  jacobinisme primitif ; c'étaient d'ailleurs de hauts seigneurs ou de gros
  bourgeois peu portés à sympathiser avec Danton : pas un sans doute qui ne le
  considérât comme un énergumène. Il le sentit. Nous savons déjà qu'il avait
  des côtés d'opportunisme ; il entendit rassurer. Sa lettre d'acceptation, lue
  à l'Assemblée électorale du 2 février, l'indique nettement. ..... Je ne tromperai point, y lisait-on, les espérances de ceux
  qui ne m'ont point regardé comme incapable d'allier aux élans d'un
  patriotisme bouillant... l'esprit de
  modération nécessaire pour goûter les fruits de notre heureuse Révolution. Jaloux d'avoir toujours pour ennemis les derniers
  partisans du despotisme abattu, je n'aspire point à réduire au silence la
  calomnie ; je n'ai d'autre ambition que de pouvoir ajouter à l'estime des
  citoyens qui m'ont rendu justice celle des hommes bien intentionnés que de
  fausses Préventions ne peuvent pas induire toujours en erreur... Ferme dans mes principes et ma conduite, je prends
  l'engagement de n'opposer à mes détracteurs que mes actions elles-mêmes et de
  ne me venger qu'en signalant de plus en plus mon attachement à la nation,
  à la loi et au roi et un dévouement éternel au maintien de la Constitution.
  Ce style parut si surprenant que, la lettre ayant été lue à l'Assemblée par
  le président, on en réclama une seconde lecture qui fut faite par un
  secrétaire. Telle chose dénote chez les auditeurs quelque stupéfaction. La
  retraite avait-elle à ce point assagi l'ancien tribun des Cordeliers ?

  Le Conseil du Département, à dire vrai, ne paraît pas en
  avoir été si convaincu. Là, comme naguère au Conseil de la Commune, Danton
  semble avoir été relégué. Il s'en dégoûta. Je n'ai
  pas fait, disait-il au café Procope, une
  recrue parmi les ânes du Département. Du 18 février au 25 avril
  il ne parut pas à l'Hôtel de Ville, et s'il siégea les 5, 7 et 10 mai, il ne
  reparut encore que le 9 juin. A cette époque, la politique outrancière
  l'ayant tout entier repris, on ne le vit plus. Ses collègues étaient
  autorisés à l'oublier : dans la répartition en trois bureaux, on négligea de
  l'inscrire à aucun d'eux. Il avait horreur de se sentir isolé et renonça
  décidément à venir. Et puis cette paresse qui faisait qu'ayant tout tenté
  pour vaincre, il ne saura jamais profiter de la victoire. Mais, furieux
  probablement contre ces ânes du Département,
  il se rejeta dans la politique des Clubs.

  Aux Jacobins, il ne cessait maintenant d'occuper la
  tribune. Sa politique parut alors s'accentuer dans le sens de l'outrance. Je vois avec douleur, s'écriera-t-il, qu'il faut un supplément de Révolution. Le mot
  est significatif et indique qu'en fin de mars, l'homme était déjà loin des
  déclarations constitutionnelles de la lettre aux électeurs. On le voyait, de
  fait, renchérir sur un Collot d'Herbois le 30 mars, traitant le pouvoir exécutif de corps
  ennemi, réclamant la convocation d'une nouvelle législature
  destinée à remplacer l'Assemblée qui stagnait, ne cessant d'attaquer, de La
  Fayette à Sieyès, les hommes de 89, les modérantistes.

  Un incident particulièrement retentissant prouva que
  décidément le vieux Cordelier faisait faux bond bien vite à son
  constitutionnalisme. Le 18 avril 1791, Louis XVI entendit se rendre à
  Saint-Cloud. Pour certaines raisons que j'ai dites ailleurs, le peuple
  suspectait ce voyage. Ameutée, la foule s'opposa à la sortie du roi devant
  lequel des gardes nationaux osèrent croiser la baïonnette. A en croire La
  Fayette, le tribun eût été des premiers à amener en guise de renfort à cette
  indécente émeute le bataillon des Cordeliers
  ; Danton lui-même se vantera d'avoir fait hérisser
  de piques et de baïonnettes le passage de Louis XVI. La Fayette
  accourut pour rappeler les gardes à leur devoir, la foule au respect. Il fut
  conspué. D'après Desmoulins, le général eût alors couru à l'Hôtel de Ville et
  sollicité du Directoire la proclamation de la loi martiale — ce qui était
  l'autoriser à faire tirer. Danton seul se fût élevé contre cette requête et
  l'eût fait rejeter. Il y aurait eu, à entendre le journaliste, une très vive
  altercation entre La Fayette et Danton : celui-ci eût été très dur pour le
  général. A en croire Fréron, Bailly se fût associé à la demande de La Fayette
  : la conclusion était qu'il fallait au plus tôt remplacer ce misérable maire
  par Danton lui-même.

  Le soir, aux Jacobins, Danton triomphait de l'attitude, à
  l'égard du roi, des gardes nationaux, approuvée par le Département,
  disait-il. Dans l'assemblée de sa section, il alla plus loin et dut parler de
  l'incident La Fayette. L'assemblée s'enflamma et prit une délibération
  donnant acte à M. Danton de sa déclaration qu'elle prenait
  sur le pied de dénonciation : que le sieur La Fayette et le maire ont fait
  tous leurs efforts pour exciter le Département à leur donner ordre de faire
  tirer sur le peuple. Et la section fit afficher sa délibération.

  La Fayette s'émut ; le fait était faux. Le Conseil du
  Département, réuni le 7 mai, força Danton à se démentir. Enchanté de montrer
  l'homme en flagrant délit de mensonge et espérant le perdre, le Conseil
  rédigea une déclaration d'où il ressortait que Danton n'était même pas
  présent à la séance où La Fayette avait paru, et on le contraignit à signer
  lui-même une vraie rétractation où les apparences étaient à peine sauves.
  Cette déclaration manuscrite est conservée au Musée des Archives comme
  un exemplaire de l'écriture de Danton. Telle chose pourrait passer pour une
  taquinerie posthume : c'est l'aveu formel d'un grossier mensonge.

  La retraite de Danton fut, à la vérité, couverte par les
  Cordeliers. Desmoulins, commentant une lettre très dure adressée au roi par
  le Directoire du Département, en attribuait, contre toute vraisemblance, la
  confection à Danton. Amicale imposture, dit
  l'indulgent M. Aulard, destinée évidemment à faire oublier l'autre incident.
  D'ailleurs qui peut arrêter la marche d'une légende ? Quelques jours après,
  l'Allemand Œlsner, en dépit de la rétractation même de Danton, écrira que, La Fayette ayant demandé la loi martiale, Danton et Lameth
  s'étaient opposés avec raison à ce moyen désespéré. On devait admettre
  comme un dogme chez les Cordeliers qu'une fois de plus, le grand Cordelier
  avait sauvé le peuple. Danton et ses amis n'en triomphaient-ils pas
  imperturbablement ?

   

  La Fayette n'hésite pas à penser que cet odieux agitateur
  travaillait pour la cour. L'incident du 18 avril eût été un scenario destiné à provoquer la réaction. Ce
  qui est certain, c'est qu'à cette époque, la cour dut acheter des agents
  subalternes pour jeter en circulation des motions démagogiques destinées tout
  à la fois à faire pâlir la popularité d'un La Fayette ou d'un Barnave et à
  révolter les royalistes sincères qu'avaient entraînés les idées de 1789,
  politique dangereuse, arme à double tranchant dont la famille royale devait
  un jour connaître les périlleuses conséquences. Danton fut-il de ceux que la
  cour poussait à la surenchère ? A tout instant nous nous heurtons à la
  terrible question de vénalité. Il faut s'y arrêter encore, car c'est en ce
  printemps de 1791 que l'on relève, aux dépens de Danton, le témoignage qui
  restera le plus inquiétant.

  C'est le 10 mars 1791 en effet, que Mirabeau adresse à La
  Marck cette lettre où, comme parlant d'un événement que son correspondant
  connaîtrait aussi bien que lui, le grand corrompu s'indigne de l'emploi
  maladroit qu'on fait des fonds de corruption et, citant un exemple, écrit : Danton a reçu hier 30.000 livres et j'ai eu la preuve que c'est Danton qui a fait hier le
  dernier numéro de Desmoulins. Enfin c'est un bois. Et plus loin,
  demandant qu'on lui confiât 6.000 livres à distribuer, il ajoute : Il est possible que je hasarde ces 6.000 livres. Mais au
  moins elles sont plus innocemment semées que les 30.000 livres de Danton.

  Nous dirons comment La Fayette et Bertrand de Molleville
  sont à peu près d'accord pour affirmer qu'en ces mois de 1791 et bien plus
  tard encore, la Cour payait Danton, et que dix témoignages, que nous
  discuterons au moment voulu, viennent plus ou moins corroborer cette opinion.

  Sous quelle forme put se produire ce marché — si marché il
  y eût ?

  On liquidait alors les anciennes charges
  judiciaires. La Fayette eût juré qu'on avait d'avance liquidé la charge de
  Danton au double du prix d'achat et Robespierre l'affirmera. Cette
  affirmation tombe devant les deux pièces que nous possédons : l'acte d'achat
  du 29 mars 1787, dont nous avons parlé, et l'acte de liquidation du 27
  septembre 1791, dont nous parlerons plus au long. L'avocat avait acheté sa
  charge 78.000 livres : on la lui liquidait pour 79.031 — ce qui convainc de
  calomnies ou de médiocre information La Fayette et Robespierre.

  Mais la lettre de Mirabeau si précise et d'un ton si
  naturel ! Mais les excuses que donnera de l'achat Garat, un ami ! Mais le
  crédit qu'en 1793 et 1794, trouveront toujours les ennemis quand ils
  parleront de cet achat. Et les acquisitions d'Arcis dont je parlerai !

  Pour l'heure, retenons simplement que beaucoup de gens
  pensent pouvoir fixer cet achat plus ou moins
  hypothétique au printemps de 1791. Lord Holland attribue d'ailleurs à Danton
  cette réponse cynique : On donne volontiers 80.000
  livres pour un homme comme moi, mais on n'a pas un homme comme moi pour
  80.000 livres. Et c'est peut-être l'idée qu'il condensera dans ce cri
  poussé au Tribunal révolutionnaire : Un homme comme
  moi est impayable !

  Il fallait dès maintenant signaler le fait. Il a pu se
  produire à l'heure même où Danton, au Conseil du Département, à la section du
  Théâtre-Français, aux Jacobins, reprenait le rôle de tribun d'avant-garde,
  rendant ainsi tout leur jeu à ces poumons que
  Rivarol avait conseillé à Louis XVI de prendre à son service secret.

  Ces poumons, il ne les exerçait plus au barreau. La
  dernière requête soutenue est du 16 mars : les Conseils
  d'ailleurs se mouraient. Mais ces poumons, il continuait à les employer aux
  Jacobins où il prenait tous les jours une place plus considérable, tonnant
  contre tout ce qui lui paraît entaché de modérantisme, actes et personnes, ne
  lâchant pas La Fayette, l'attaquant à propos de tout et de rien.

  C'est contre ce La Fayette que, le soir du 20 juin, il se
  déchaînait encore. Ce soir-là il semble vraiment qu'il pressentît que de
  tragiques événements se préparaient et que l'heure était proche où une nouvelle
  convulsion serait possible. Rapportant plus ou moins véridiquement une
  tentative faite par La Fayette pour l'attirer à son parti à l'heure où il était banni par l'ostracisme des sections tandis que M.
  Bailly était réélu, il s'écriait : Je lui
  répondis que le peuple d'un seul mouvement balaierait ses ennemis quand il le
  voudrait.

  Et tout à l'heure, dans la fièvre de cette chaude soirée
  de juin, il criait encore : Depuis longtemps ma vie
  appartient aux poignards des ennemis de la liberté. Sous quelques masques
  qu'ils se présentent, je ne les redoute pas davantage que je n'ai craint les
  armes du Châtelet.

  Ce soir du 20 juin, Danton, quittant la salle de la rue
  Saint-Honoré à onze heures avec Camille — qui nous donne ce détail — et
  reprenant avec lui le chemin de la cour du Commerce, dut utiliser le Pont
  Neuf. Il passa vers onze heures un quart le long des Tuileries. Il eût donc
  pu voir, dans la nuit chaude, des ombres se glisser furtivement hors du
  Château. A cette heure, Louis XVI et sa famille gagnaient en effet la berline
  qui les devait conduire à la frontière.

   

  
 





 


 














 


CHAPITRE IV. — LA CRISE DE VARENNES.



   

  LE 21 juin, vers
  neuf heures et demie, trois coups de canon semèrent l'effroi dans Paris et
  soudain le tocsin se mit à sonner au beffroi de l'Hôtel de Ville. Mais déjà,
  depuis une heure, la nouvelle courait : la famille royale avait disparu. La
  foule soudain, avide de précisions, remplit les cours et le jardin des
  Tuileries.

  L'Assemblée, réunie à la hâte, appela à elle le Département. Les administrateurs, fort émus,
  traversaient avec peine cette foule. Tout à coup ils perçurent un remous et
  entendirent des clameurs. Leur collègue Danton, escorté de quatre fusiliers
  cordeliers, accourait. Il les rejoignit au milieu des cris. La foule
  incriminait surtout La Fayette qui, s'étant chargé de la garde du roi, avait
  déclaré en répondre sur sa tête : il était
  donc complice de la fuite ou coupable d'une criminelle négligence. Danton
  exultait évidemment : soudain ses collègues le virent s'arrêter ; il cria de
  sa voix de stentor : Vous avez raison, tous vos
  chefs sont des traîtres et ils vous trompent. De grands cris alors
  éclatèrent de toute part : Vive Danton ! Danton en triomphe ! Et sur le
  passage du département, on continua à crier : Vive
  Danton ! Vive notre père Danton !

  De fait, pour un homme qui, la veille au soir encore,
  dénonçait La Fayette, c'était fortune sans pareille. Pris au dépourvu, ne
  sachant encore s'il était prudent d'attaquer le roi, Danton ne songeait, en
  ce moment, qu'à profiter de l'occasion pour abattre simplement le général — un traître !

  Celui-ci fit front toute la journée et ayant, par
  d'énergiques mesures, reconquis en partie son crédit, osa paraître le soir
  aux Jacobins.

  Danton avait espéré lui ménager un accueil de sa façon. Si les traîtres se présentent, avait-il crié, je prends l'engagement formel avec vous de porter ma tête
  sur l'échafaud ou de prouver que la leur doit tomber aux pieds de la Nation
  qu'ils ont trahie. Il n'avait pas achevé qu'au milieu d'un grand
  tumulte, La Fayette entrait au bras d'Alexandre de Lameth, la veille brouillé
  avec lui et que les graves préoccupations de l'heure avaient incité à une
  réconciliation. Ce spectacle imprévu, un instant, décontenança Danton. Mais,
  se ressaisissant, il entendit exécuter le général. Ce fut une philippique en
  règle. J'interpelle M. de La Fayette sur ceci....
  J'interpelle M. de La Fayette sur cela.... Et
  des griefs se formulèrent qui nous paraissent, à la vérité, d'une valeur fort
  inégale.

  La fuite du roi, ajoutait-il, n'était que le résultat d'un vaste complot. Des intelligences avec les
  premiers fonctionnaires publics en avaient pu, seules, assurer l'exécution.
  — Et vous M. de La Fayette, s'écriait
  l'orateur, vous qui nous répondiez encore
  dernièrement de la personne du roi sur votre tête, paraître dans cette
  assemblée, est-ce avoir payé votre dette ? Vous avez juré que le roi ne
  partirait pas. Ou vous êtes un traître qui avez livré votre patrie, ou vous
  êtes stupide d'avoir répondu d'une personne dont vous ne pouviez répondre.
  Dans le cas le plus favorable, vous vous êtes déclaré incapable de nous
  commander. Le général, sans qui la France
  pouvait être libre, devait démissionner : il l'en adjurait. D'après
  Théodore de Lameth, le discours se fût terminé par ces mots : M. de La Fayette nous a répondu du roi sur sa tête, il
  nous faut le Roi ou sa tête !

  Le vigoureux d'Anton, écrit
  le lendemain Madame Roland, déploya vainement son
  éloquence contre le Commandant.

  En effet lorsqu'après un court plaidoyer de Lameth, La
  Fayette eut, en des termes assez vagues, déclaré qu'il avait, dans la
  journée, sauvé la patrie, il parut avoir partie gagnée. On vota un ordre du
  jour d'union patriotique. En vain, le 22, Danton revint-il à la charge. La
  Fayette était encore trop populaire pour être abattu. D'ailleurs une question
  autrement grave s'agitait que Danton n'avait osé soulever, mais que précisément
  posaient, à cette heure-là, ses amis les Cordeliers. Soudain, l'idée
  républicaine naissait dans les environs du Théâtre-Français. Danton,
  abandonnant La Fayette à son imperturbable fortune, était forcé, pour ne
  point se laisser dépasser par les siens, de prendre position sur la question
  : le Roi ne devait-il pas être jeté bas — et le trône ?

  Je dirai qu'il n'était pas républicain. Je m'expliquerai
  sur ce point lorsque se posera la question : En
  somme que fut-il ? Mais au moment où, de la façon la plus imprévue,
  éclatait cette crise, il faut bien se rendre compte des sentiments dans
  lesquels elle le trouvait. Évidemment Plutarque et Corneille avaient fait de
  lui un républicain ; mais c'était là un républicanisme purement théorique et d'un caractère
  platonique. Jamais, même en 1790, Danton n'avait songé que la France pût
  s'ériger en république. Démocrate jusqu'à un certain point, mais avec un
  certain conservatisme social, de mœurs bourgeoises et de libre pensée, il
  était certainement de ceux qui pouvaient concevoir l'idée d'une monarchie
  révolutionnaire par son origine, bourgeoise par son entourage, protectrice
  des intérêts nouveaux, et complètement affranchie de l'influence des nobles
  et des prêtres. Un Louis-Philippe était certainement déjà pour Danton, avant
  l'événement de Varennes, la meilleure des
  Républiques ; à la rigueur Louis XVI, garé des influences
  contre-révolutionnaires et soumis à la tutelle des Assemblées, l'eût
  contenté.

  Mais le roi avait fui : la place était nette. Pendant
  quarante-huit heures, cependant, nous venons de le voir, Danton ne parut
  point penser qu'il pût y avoir une question du roi
  et de la royauté. Le peuple, lui, la posait et presque la résolvait.
  Plus porté que ses chefs à prendre au mot la famille royale, il disait : Vous avez voulu vous en aller. Bon voyage !

  C'était naturellement autour du Théâtre-Français que, dès
  le 21, la fermentation était la plus grande. L'ancienne république des Cordeliers allait-elle proposer la
  république à la France ?

  La section, le 21, sans aller jusque-là, crut le moment
  venu de substituer, dans ses assemblées, de sa propre autorité, le suffrage
  universel au suffrage censitaire. En outre, elle décidait d'effacer le mot de
  Roi du serment qu'on exigeait des élus. Mais le club voisin osait plus et se
  déclarait prêt au tyrannicide. Camille enfin
  qui, ce jour-là, ne dut point soumettre son article au grand ami, réclama la
  mort de l'animal roi. Évidemment le
  mot de république n'était pas prononcé ; mais Œlsner, qui avait précisément
  l'oreille ouverte du côté des Cordeliers, l'entendit crier dès le 22.

  Il était prononcé, mais pour être honni, dans les hautes
  sphères. Tandis qu'autour de La Fayette, on déclarait le régime républicain
  impraticable en France, Robespierre — en public comme dans son privé —
  haussait les épaules devant le mot. Le 21 juin, chez Pétion, Mme Roland lui
  entendait demander en ricanant, ce que c'était
  qu'une république. Marat, lui, avait sa solution : il fallait nommer
  un dictateur. Mais les Jacobins, avec Gorsas, rejetaient l'idée d'une grue républicaine substituée au roi soliveau.

  Je ne crois pas que Danton
  songeât au duc d'Orléans, écrit M. Aulard. Le doute même qui s'exprime
  ici en dit long. Il me paraît au contraire impossible qu'il n'y songeât point.
  J'ai dit quelles relations cordiales existaient entre l'état-major cordelier
  et le prince ; je viens de constater que les idées du tribun le préparaient à
  agréer l'intronisation d'un homme qui, premier prince du sang était un haut
  dignitaire de la Maçonnerie, un voltairien avéré, teinté d'humanitarisme et,
  d'autre part, un médiocre, d'intelligence moyenne et de volonté nulle,
  gouvernable à merci. Combien un tel souverain, au sommet d'un État
  démocratisé, serait préférable au Cromwell ou au Sylla que rêvait ce fou de
  Marat, bien préférable aussi à la République, qu'elle fût fayettiste ou même
  cordelière. Et puis le prince était l'ennemi mortel de La Fayette.

  M. Émile Dard a, dans un bien curieux volume sur Choderlos
  de Laclos, le confident et agent du duc, étudié l'effort que tenta, en ces
  jours, la camarilla orléaniste. Ce
  fut, dit-il, la suprême partie. Laclos fut le
  maître du jeu. Il n'y a pas de doute qu'il n'ait voulu, entre le 21 et le 25
  juin, faire acclamer son prince. Mais celui-ci, timoré, pusillanime,
  tortueux, entendait ne point faire acte de prétendant, ayant toujours rêvé
  qu'on lui forçât la main. Laclos, membre des Jacobins, espérait que du club
  partirait la proposition. Or Danton était très lié avec Laclos. Dès avril, on
  avait chanté des couplets où Laclos était censé se confesser :

  Je travaille le militaire ;

  Danton range les sections.

  Laclos voyait beaucoup le Cordelier. Même compromis par la
  tentative avortée que nous allons conter, le confident du duc restera un des
  hommes de Danton : il l'emploiera encore en septembre 1792.

  De l'intrigue orléaniste il n'y a pas à douter, je le
  répète. Le 21, Philippe qui, le roi et ses deux frères partis, était, avec
  Conti, le seul Bourbon demeuré à Paris, se mit à parcourir la ville en
  charrette anglaise, provoquant les acclamations. Le 23, autre coup de
  théâtre, le duc d'Orléans se fait admettre au Club des Jacobins. A peine
  a-t-il été agréé, que Laclos pose devant les Jacobins la question de savoir ce qu'on ferait à propos du roi et c'est
  alors que Danton lui-même, jusque-là muet sur cette question, émet la
  proposition la plus propre, semble-t-il, à acheminer au trône le duc
  d'Orléans.

  L'individu déclaré roi des
  Français, s'écrie-t-il, après avoir juré
  de maintenir la Constitution, s'est enfui et j'entends dire qu'il n'est
  pas déchu de sa couronne ! Le roi est ou criminel
  ou imbécile. L'individu
  royal ne peut plus être roi dès qu'il est imbécile, et ce n'est pas un régent
  qu'il faut, c'est un Conseil à l'interdiction. Ce Conseil ne peut-être pris
  dans le corps législatif, ajoute-t-il à la vérité. Il faut que les départements s'assemblent, que chacun
  d'eux nomme un électeur qui nomme ensuite les 10 ou 12 membres qui devront
  composer ce conseil et qui seront changés, comme les membres de la
  législature, tous les deux ans.

  Mme Roland, qu'un zèle républicain tenait frémissante en
  ces heures critiques, se montre extrêmement préoccupée, dans une lettre du
  24, de la motion de Danton, dont la vigueur ou
  fausse, ou peu éclairée, ne trouve d'expédient que dans une régence.
  Elle avait dû saisir la vraie pensée de Danton quand, tout en ayant l'air de
  repousser la régence, il en insinuait fort habilement l'idée. Et elle
  n'hésite pas à rapprocher le fait de la façon pitoyable dont, en abrégeant les formalités, on avait admis
  Philippe d'Orléans au club. Pour moi il n'est guère douteux que cette
  républicaine clairvoyante ait raison et que la partie fût liée.

  Il se fallait cependant dépêcher. Danton lui-même était
  débordé. L'adresse votée sur ces entrefaites par les Cordeliers à
  l'Assemblée, après avoir constaté que le roi a abdiqué,
  ajoutait : Reste à savoir s'il est avantageux d'en
  nommer un autre. L'Assemblée était conjurée de déclarer que la France était une république.

  Marat, continuant à réclamer un dictateur, désignait
  nommément Danton lui-même. Des amis de Danton y songeaient : Brune, au café
  Procope, laissa échapper des propos assez étranges. D'autres mettaient Danton
  en garde contre de telles pensées ; Gorsas l'avertissait publiquement : Ce patriote, qui a beaucoup d'esprit, de sens et de pénétration,
  est indiqué dans ces cruels éloges qui le font passer dans l'esprit des
  honnêtes gens — qui ignorent qu'il en est profondément affecté — pour un scélérat qui, couvert du masque du patriotisme,
  veut ramener le despotisme par l'anarchie.

  Danton n'était pas si profondément
  affecté ; mais il est certain qu'il ne songeait nullement, quant à
  lui, à la dictature. Un témoin au procès d'août 1791 déposera qu'il croit qu'une main invisible dirigeait cette manœuvre et
  désignera clairement le duc d'Orléans. Celui-ci, dans une lettre aux
  journaux, sous prétexte de décliner toute prétention à la régence, attirait
  encore l'attention sur lui. Real — autre ami de Danton — proposait au club de
  nommer néanmoins un garde de la royauté nommé par
  les 83 départements. Danton appuyait et faisait voter, le 3 juillet,
  l'impression de ce discours. Et Laclos continuait ce pendant à s'associer à
  la campagne contre Louis XVI. Toute cette agitation a son inspiration au
  Palais-Royal et elle persiste après le retour du roi.

   

  Autour du Théâtre-Français on préparait, en effet, le roi
  ramené, une violente agitation populaire. Camille, au café Procope, faisait
  de la démagogie à outrance. Un soir il lut une pétition qu'il venait de
  rédiger au nom d'ouvriers des ateliers de charité
  qui, se déclarant mal payés, s'étaient adressés à lui. On y lisait les
  phrases les plus dangereuses. C'est le 1er juillet que Camille donne, au
  Procope, lecture de ce factum destiné à renforcer l'agitation politique d'une
  agitation sociale, et des témoins diront qu'il a déclaré que Danton a approuvé la pétition. Des auditeurs ce pendant
  s'écriaient que ces déclarations démagogiques visaient à faire de Danton un nouveau Cromwell. Ce café
  Procope, aussi bien, était devenu un foyer d'agitation intense. A l'instruction,
  on déposera que les nommés Fréron, Legendre,
  Desmoulins et Delacroix y tenaient des propos incendiaires, que
  Delacroix prêchait la pire doctrine, le sabre hors
  du fourreau.

  Louis XVI avait été ramené à Paris le 25, mais restait suspendu et prisonnier aux Tuileries. L'Assemblée
  s'était, cependant, résolue, la Constitution achevée, à le rétablir. Le 9
  juillet, les Cordeliers étant venus à la barre déposer une pétition réclamant
  l'ajournement de toute décision jusqu'à ce que les 83 départements eussent
  été consultés, Charles de Lameth, qui présidait, refusa même de lire la
  pétition. Les Cordeliers, furieux, protestèrent avec la plus grande violence,
  et le lendemain Danton exhala aux Jacobins tout le dépit que lui causait la
  résolution évidente de l'Assemblée : Quiconque,
  cria-t-il, propose de rétablir Louis est ou un
  stupide ou un traître, et après quelques propos aussi vifs, il termina
  avec sa grandiloquence ordinaire. Que l'Assemblée
  nationale tremble.... La Nation, renaissante
  à la liberté, est cet Hercule qui écrasa les serpents qui cherchaient à le
  dévorer. Elle achèvera ses douze travaux en écrasant tous ses ennemis.

  Le 15 juillet, l'Assemblée répondait à ces protestations.
  Sur une intervention de Barnave, du traître Barnave,
  comme on le criait aux Cordeliers, elle décréta Louis XVI irresponsable de sa
  fuite. C'était préparer la restauration du roi. Jacobins et Cordeliers
  allaient-ils accepter docilement cet effondrement de leurs grands projets ?
  Danton s'en désintéresserait-il ? C'est ce que personne ne pensait.

   

  Les clubs étaient résolus à tenter un effort désespéré
  pour qu'avant que l'Assemblée eût dit son dernier mot, la déchéance parût décidément s'imposer. Le soir
  même du 15, les Jacobins furent le théâtre d'une scène qui restera mémorable
  : la coupure s'y fit entre les anciens Jacobins
  Barnave, les Lameth et leurs amis et les Jacobins outrés, presque tous
  Cordeliers. Dès le début de la séance, Danton, faisant allusion à la présence
  de ces messieurs, demanda ironiquement qu'on offrît aussi des cartes d'entrée
  à MM. Maury et Cazalès — les deux députés marquants de l'Extrême Droite —.
  Mais il laissa Laclos engager la bataille — ce qui prouve que jusqu'au bout
  la direction restait aux agents d'Orléans —. Laclos, avec
  vigueur, déclarera Brune, proposa que pour faire revenir l'Assemblée
  mal instruite sur son décret, on fit une pétition
  monstre. Danton l'appuya vivement, s'il faut en croire Brissot,
  son voisin ce soir-là. Il avait, de sa place, crié que le décret était infâme. A la tribune, il fut très violent. Si nous avons de l'énergie, montrons-la.... Que ceux qui ne se sentent pas le courage de lever le
  front de l'homme libre, se dispensent de signer notre pétition. N'avons-nous
  pas besoin d'un scrutin épuratoire ? Eh bien, le voilà tout trouvé.

  Sur ces entrefaites, le club fut envahi par une députation
  du Palais-Royal dont l'orateur déclara qu'il était dans les intentions des
  citoyens d'aller le lendemain 16 au Champ-de-Mars jurer
  de ne jamais reconnaître Louis XVI comme roi. D'Anthoine, qui
  présidait, leur déclara que la proposition Laclos semblait propre à favoriser
  leur projet, et l'assemblée, complètement affolée, vota cette proposition.
  Elle chargea cinq citoyens de rédiger la pétition
  monstre qui serait, le lendemain, portée sur l'autel de la Patrie au
  Champ-de-Mars où les citoyens la viendraient signer. Les cinq commissaires
  furent incontinent désignés, parmi lesquels Brissot et Danton.

  Celui-ci laissa Brissot rédiger la pétition d'accord avec
  Laclos qui évidemment entendait en influencer les, termes dans le sens de son
  prince.

  Pendant que les modérés du Club secouaient à jamais sur
  lui la poussière de leurs chaussures, Danton avait en effet regagné son
  quartier. Cette soirée du 15 paraît avoir été fort orageuse autour du
  Théâtre-Français. Sortis des Jacobins, Danton, Brune, Desmoulins et La Poype
  auxquels durent se joindre Legendre, Fabre et Leclerc de Saint-Aubin, tous
  Cordeliers, se rendirent assez bruyamment cour du Commerce pour y dire bonsoir, déposera Brune, à la dame épouse du
  sieur Danton ; ils y restèrent une petite heure, y délibérant des
  mesures à prendre : les commissaires iraient lire eux-mêmes la pétition au
  Champ-de-Mars. Brune descendit au café Procope ; il était du Midi : il parla
  beaucoup. Il parla encore trop dans la rue : on comptait, dit-il, sur 40.000 hommes pour signer la pétition... l'Assemblée était vendue au pouvoir exécutif... les républicains heureusement avaient des baïonnettes...
  avant quinze jours il y aurait du nouveau. Il
  aurait été jusqu'à dire qu'on proclamerait Danton tribun
  du peuple. Le futur maréchal était fort excité : rencontrant à minuit
  une patrouille dont le chef avait traité Danton de factieux
  et de coquin, Brune répondit par des menaces. Dans le quartier, des
  patrouilles en effet circulaient. Rencontrant Danton et ses amis : Voilà la Cabale qui passe, dit un des gardes.
  Legendre, cependant, se répandait, dans la rue des Boucheries, en propos d'une
  extrême violence contre le Mottier — Mottier
  de La Fayette — que, le surlendemain, il accusera d'avoir assassiné les citoyens : avant deux jours, Mottier
  et Bailly feraient évader le roi. Bref la Cabale jetait tout son feu.

  Pendant ce temps, Brissot rédigeait sa pétition. Elle
  était ainsi conçue : Les Français soussignés
  demandent formellement et spécialement que l'Assemblée nationale ait à
  recevoir, au nom de la Nation, l'abdication faite le 21 juin par Louis XVI de
  la couronne qui lui avait été déléguée et à pourvoir à son remplacement par
  tous les moyens constitutionnels... déclarent
  les soussignés qu'ils ne reconnaîtront jamais Louis XVI pour leur roi, à
  moins que la majorité de la Nation n'émette un vœu contraire à celui de la
  présente pétition. Brissot dira que Laclos avait entendu glisser une
  phrase sur la nécessité de choisir un successeur à
  Capet. Mais celle qu'on laissa subsister : Remplacement
  du roi par tous les moyens constitutionnels, excluait l'idée de
  la république : c'était la proclamation du dauphin, mais en sous-entendant la
  régence de Philippe d'Orléans. La pétition restait donc orléaniste dans sa
  fin dernière.

  Le 16, au matin, les Cordeliers s'ébranlèrent, portant
  tous à la boutonnière la carte du club avec l'œil
  ouvert. A leur tête, l'un d'eux brandissait une bannière qui portait :
  La Liberté ou la Mort. Au Champ-de-Mars, tout l'état-major cordelier
  ou jacobin était là, entre autres Brissot, Legendre, Danton. La foule fut
  bientôt autour de l'autel de la Patrie, aux quatre angles duquel les
  commissaires lisaient la pétition à haute voix. Danton, vêtu d'un habit gris, était reconnaissable à sa voix stentoriale, dit un témoin. Un de ses amis,
  Verrières, le désignait d'ailleurs à tout venant. Il était l'homme en vue de
  la manifestation et la foule s'était spécialement portée de son côté.

  Dans la soirée, cependant, on apprit que l'Assemblée, par
  un vote explicite, avait déclaré Louis maintenu sur le trône. Dès lors
  l'entreprise devenait nettement factieuse. Dans une séance des Jacobins, très
  confuse, il fut décidé que la pétition serait retirée.

  Mais les républicains, qu'avaient déjà mécontentés la
  formule constitutionnelle, entendirent, eux,
  porter le lendemain une pétition exigeant cette fois le jugement du roi
  coupable et l'organisation d'un nouveau pouvoir
  exécutif, et dès l'aube du 17, de nombreux groupes se dirigèrent vers
  le Champ-de-Mars.

  Danton ni aucun des siens — sauf Legendre — ne se joignirent
  aux nouveaux manifestant. Rien de moins étonnant. La pétition républicaine
  allait contre les vrais projets des amis d'Orléans.

  Vers dix heures, Sergent, alors président de la section du
  Théâtre-Français, parut chez Danton où étaient réunis Desmoulins, Fréron,
  Brune, Fabre, Santerre, Momoro et Duplain et leur apprit que deux individus,
  trouvés sur l'autel de la patrie, avaient été massacrés par la foule. La
  situation tournait au tragique. Effectivement La Fayette, survenu au
  Champ-de-Mars avec quelques bataillons, avait été reçu par des menaces ; il
  avait alors demandé au maire et obtenu de lui la proclamation de la loi
  martiale ; puis, après sommations, le général, assailli personnellement,
  avait donné l'ordre de tirer, et une décharge avait couché par terre nombre
  de citoyens. Ç'avait été alors une débandade de panique.

  Legendre courut cour du Commerce. Rentré un instant chez
  lui, il avait reçu la visite de deux individus, très liés avec les Lameth,
  qui lui étaient venus dire : Nous sommes chargés de
  vous prévenir d'aller hors de Paris aujourd'hui dîner à la campagne : emmenez
  Danton, Camille et Fréron ; qu'on ne les voie de la journée à la ville.
  C'est Alexandre de Lameth qui vous y engage. Les chefs cordeliers n'attendirent
  point un second avis et partirent pour Fontenay où les Charpentier leur
  donnèrent à dîner.

  Danton, somme toute, ne semblait point si compromis. Il
  parlera lui-même sous peu de sa participation chimérique
  à une pétition trop tragiquement célèbre. Mais, dès le lendemain, une
  réaction allait se déchaîner et il avait été trop mêlé aux incidents
  précédents pour que son nom ne fût pas associé à ceux des furieux qui avaient contraint La Fayette à tirer.

  Dès le 18, Thomas Lindet, peu suspect de contre-révolution,
  écrivait : Voilà un échec pour les Brissot, les
  Danton, les Laclos. Virieu, naturellement plus violent, écrivait le
  même jour que tout cela était le fait de ce gueux de
  Danton qu'on pourrait pendre en toute sécurité et sans le moindre scrupule sur
  sa seule figure.

  L'accusateur près le tribunal du VIe arrondissement, Bernard,
  avait été, dès le 18, saisi de l'affaire par le garde des sceaux. Le parti
  constitutionnel entendait bien se débarrasser, à cette occasion, de quelques
  Jacobins gênants, Robespierre et Pétion, à plus forte raison Danton et
  Desmoulins. Mme Roland, le 22, prévoyait les
  proscriptions de Sylla : on voulait enchaîner
  Danton. Par un réquisitoire en date du 17 même, Bernard, sans attendre
  l'ordre du garde des sceaux, avait requis qu'il fût
  informé contre les auteurs, fauteurs et complices des desseins funestes
  manifestés par lesdits événements (ceux
  du 17), circonstances et dépendances.
  Ces dépendances pouvaient mener loin et
  Danton devait être impliqué : il était de ceux que visait l'accusateur quand
  il signalait les factieux qui avaient égaré
  les sociétés patriotiques qui avaient ainsi secondé,
  contre leurs intentions, les projets les plus sinistres.

  Chacun d'ailleurs criait haro sur Danton : ses collègues
  du Département n'hésitaient pas à dénoncer les propos tenus devant eux le 21
  juin dans les Tuileries : le président du Département, Larochefoucauld
  transmettait à Bernard les dénonciations de ces messieurs.

  L'information dura du 23 juillet au 8 août. Le 12, le
  procès commença en audience publique. Un décret de prise de corps avait été
  lancé contre Danton, le 8 août, en raison seulement des propos tenus le 21
  juin — ce qui était une bien fragile base à des poursuites. En général,
  celles-ci ne reposaient pas sur grand'chose. Il faudra que, sous peu, Bernard
  demande lui-même l'élargissement de Brune et que le Tribunal renonce à la
  plupart des actions engagées. Camille put reprendre son journal. D'ailleurs,
  le premier moment de fièvre passé, l'Assemblée craignait que la réaction
  n'allât trop loin. Danton cependant, restera sous le coup du décret de prise
  de corps. C'est pourquoi il avait jugé bon d'aller passer quelques semaines
  dans ses nouvelles propriétés d'Arcis.

   

  Il arriva dans sa chère petite ville le 26 juillet. Sa
  présence y est signalée et commentée dans un document assez curieux qu'on
  trouve dans les papiers du Comité des recherches et qu'a publié M.
  Aulard. Le 29, le sieur Boniceaut, ancien huissier au Châtelet — ce titre
  explique l'antipathie de ce personnage pour Danton —, retiré à Arcis,
  dénonçait au Comité la présence du factieux
  chez Courtois, autre factieux. Il y avait
  apporté des malles précieuses. A son arrivée,
  ce singulier prévenu avait osé offrir un banquet au maire, aux municipaux et
  au président du district pour avoir d'eux le passeport
  dont il avait besoin. Le commissaire du roi, averti par une lettre
  particulière — elle devait être du terrible Boniceaut —, n'avait, lui non
  plus, osé le faire arrêter parce que Danton est dans
  son pays natal, que les factieux ont gagné la populace, etc. A la
  vérité, il faudrait beaucoup de monde pour faire
  cette capture ; un détachement de la troupe de Troyes serait très nécessaire.

  Il est de fait qu'Arcis l'entourait de sympathies
  violentes. Les Jacobins locaux affirmaient, dans un arrêté rempli de l'éloge
  du proscrit, qu'il faudrait écraser le ban et l'arrière-ban du district pour violer
  son asyle. On ne semblait en avoir aucune envie. Beugnot, le futur
  préfet de l'Empire, était alors procureur général syndic de l'Aube. Il ne
  devait jamais être ménager d'égards envers les puissants du jour, au besoin
  ceux du lendemain — Ta grande dévote de Beugnot,
  dira tout à l'heure Danton à Courtois —. Il fit dire au prévenu qu'il pouvait
  dormir tranquille.

  A Paris, c'étaient les amis qui maintenant s'inquiétaient
  de le voir absent. Le 22 juillet, le Courrier français avait signalé
  avec anxiété qu'il n'avait plus paru à Paris. Le 9 août seulement, un
  entrefilet des Feuilles du jour avait informé Paris que M. Danton... s'était
  retiré à Arcis, sa patrie. On fut rassuré. Et puis on parut regretter
  qu'il fût parti si vite. Brissot surtout se montrait assez aigre. Comme Danton, couvert de liens et traîné à un
  interrogatoire, eût écrasé facilement les petits ambitieux — les
  frères Lameth — qu'il a peut-être trop soutenus et
  qui le persécutent aujourd'hui ! Desmoulins, à la vérité, défendait
  Danton : son ami avait couru de grands dangers à Fontenay ; on avait voulu
  l'assassiner. Cependant ceux qui, dans sa patrie même, n'aimaient point
  Danton se déchaînaient probablement. Les vieilles histoires se réveillaient.
  Comment d'autre part ne l'arrêtait-on point ? Pourquoi la Cour le
  ménageait-elle ?

  Danton ne répondit point : on plaide mal aisément pro domo et d'ailleurs il n'aimait pas à
  écrire. Mais, sous son inspiration à coup sûr, Courtois envoya au Patriote
  de Brissot une longue apologie. Il voulait défendre l'honnête
  Danton, son ami, qu'une cabale infernale n'a cessé jusqu'à présent de
  calomnier avec autant d'acharnement que de bassesse. Sa fortune
  n'était nullement ce que l'on disait : en tout cas, elle s'expliquait par les
  gains honorables faits par l'avocat qui, à cette heure, avait pour 12 millions et plus d'affaires depuis longtemps en
  souffrance dans son cabinet. De cette petite fortune acquise par le
  travail, Danton faisait l'emploi le plus généreux, en
  en versant une partie à sa respectable mère (c'était vrai) ; car bon fils, bon
  père, bon époux, bon ami, que de titres il avait à être bon citoyen ! Et
  après d'autres éloges, Courtois s'attendrissait : Brave
  et généreux Danton, que la joie des méchants portée jusqu'à l'ivresse honore
  ta retraite encore plus que les regrets des gens de bien ! Il vaut mieux
  passer sa vie dans le désert que de vivre avec des êtres dans la bouche desquels
  le mot république est devenu une mortelle injure. Pour que cette
  lettre revêtît une autorité particulière, la Société d'Arcis, après en
  avoir entendu la lecture, arrêtait qu'elle en
  partageait les sentiments.

  Pourquoi, entouré de tant de sympathies, le tribun
  quitta-t-il son cher Arcis pour l'Angleterre ? Peut-être trouva-t-il bon de
  ne point revenir directement à Paris comme forcé de rentrer par les invites
  de Brissot. Son beau-père allait en Angleterre afin d'y acheter un nouveau métier. Il ignorait l'anglais que Danton
  parlait couramment. Il n'en fallut peut-être pas plus. Cette fugue achèverait
  de lui donner figure d'exilé. Il passa l'eau.

  Sur ce voyage qui paraît bien avoir été d'ordre privé, le
  Dr Robinet a bâti un livre entier : Danton émigré, qui est un bel
  exemple de ce que peut, poussé à l'hypertrophie, la manie chez un biographe
  de grandir son héros. Danton reviendrait sur terre qu'il serait sans doute
  fort étonné d'apprendre que ce petit voyage a pu servir de base à un si prodigieux
  échafaudage d'hypothèses. Danton, descendu chez un libéral, le Dr Christie,
  eût été mis par lui en relations non seulement avec Thomas Payne — en fait,
  il se lia avec lui —, mais avec les hommes d'État whigs, Fox, Sheridan,
  Stanhope. Ou bien encore Talleyrand, alors à Londres, dut servir d'intermédiaire
  ; car il est notoire que Danton par la suite favorisa fort Talleyrand. Dans
  les conciliabules que l'exilé n'avait pu manquer de tenir avec les whigs, se
  seraient traitées les plus hautes questions politiques ; d'où lorsqu'il sera
  au pouvoir, ses tractations avec l'Angleterre. Rien cependant, absolument
  rien ne prouve que sa fugue à Londres l'ait mis en mesure de causer avec les
  grands parlementaires et tout cela paraît pure fantasmagorie.

  Il devait par ailleurs bouillir d'impatience. Les
  élections à la Législative se préparaient. Allait-il être empêché d'y prendre
  part ? Déjà Paris s'en inquiétait. La section de l'Observatoire demandait au
  Comité de Constitution si le décret de prise de corps était un obstacle à ce
  que M. Danton fût éligible. Marseille à son tour demandait des renseignements
  au Club de Paris sur la disgrâce de M. Danton.

  Il semblait bien que l'Assemblée Constituante eût très
  précisément le souci d'empêcher la petite cohorte cordelière de forcer les
  portes de la future Assemblée. Quand, le 30 août, on avait donné, au
  tribunal, lecture du jugement mettant Brune en liberté, des gens avaient crié
  Et Danton ! Et Legendre ? — Soyez tranquilles, avait répondu un homme averti, on vous les rendra après les élections !

  Danton ne comptait nullement solliciter de qui que ce fût
  la permission de prendre part aux scrutins. Il était électeur, restait même
  administrateur. Il comptait rentrer et aussitôt rentré, voter et faire voter
  pour lui, Le 5 septembre, il apprit que son ami de l'ancien district Garran
  de Coulon avait été élu député. Il crut voir là l'indication claire que les
  élections de Paris tournaient à l'avantage des gens avancés. Je suis revenu lorsque Garran fut élu,
  déclarera-t-il. Et brusquement, le 7, il partit pour Paris où il arrivait le
  9, avide d'une revanche et résolu à s'imposer.

   

  
 





 


 














 


CHAPITRE V. — L'ESSAI DE SAGESSE ET LE DIX AOÛT.



   

  L'ASSEMBLÉE
  nationale vota, le 13 septembre, l'amnistie qui allait affranchir de toutes
  craintes les victimes du tribunal du Vie
  arrondissement. Or c'est ce jour-là, que se produisit encore un de ces
  incidents qui, démesurément grossis, servent singulièrement un homme
  politique.

  Ce 13, à deux heures, un électeur fort animé demanda, au
  sein de l'Assemblée électorale, à formuler une dénonciation : un huissier
  avait osé pénétrer dans l'enceinte où délibérait l'assemblée et verbalisait, attentat le plus formel contre la liberté et la dignité
  d'une assemblée qui exerce une portion de la souveraineté populaire.
  L'huissier était Damiens : il s'était présenté à l'Archevêché avec la prétention
  d'y exécuter contre le sieur Danton le décret
  de prise de corps. Damiens fut traîné à la barre et interrogé. De cet
  interrogatoire et de ceux qui suivirent — toute cette affaire a laissé aux
  Archives un important dossier —, il résulte que, depuis huit jours,
  l'huissier était en possession du décret, que, la veille, à cinq heures, il
  avait été mandé au Palais et y avait reçu l'ordre de mettre ledit décret à
  exécution. On lui avait dit que Danton se rendait tous les jours à
  l'assemblée électorale : il comptait l'arrêter à la sortie. Mais l'ayant attendu
  en vain, de neuf heures du matin à deux heures sur la place du Parvis, il
  s'était décidé à entrer pour s'informer près du président de ce qu'il devait
  faire. A quelqu'un qui lui demandait pourquoi il n'était point allé arrêter
  M. Danton chez lui, le brave homme répondit que connaissant
  M. Danton fort vif, il n'avait pas osé s'y présenter. On interrogea
  trois fois l'huissier : dans l'intervalle, c'étaient des délibérations
  fiévreuses comme si, très réellement, l'État avait été menacé de subversion.

  Le lendemain, les délégués des électeurs vinrent lire à la
  barre de l'Assemblée nationale une adresse où l'incident prenait de
  formidables proportions. Un grand attentat avait été
  commis la veille contre la liberté publique... et toutes les pièces de
  l'affaire étaient livrées à l'Assemblée nationale. Ce pendant, Damiens avait
  été, par le commissaire de police, sur réquisition du président des
  électeurs, conduit à la prison de l'Abbaye. Lui aussi protesta. L'Assemblée
  nationale prescrivit une enquête. Mais finalement elle désapprouva
  l'arrestation de l'huissier et ordonna sa mise en liberté — que d'ailleurs
  Danton réclamait avec une dédaigneuse magnanimité.

  La presse jacobine avait commenté l'incident, les journaux
  cordeliers avec une grandiloquente violence ; le Courrier lui-même
  manifestait, au nom des principes, une très vive indignation quoique n'ayant pas de M. Danton une opinion très saine.

  Voilà précisément où l'incident servait prodigieusement
  bien Danton : si applaudi qu'il eût été, le 12, aux Jacobins, il subsistait,
  des événements de juillet 1791, certaines préventions contre Danton — et
  surtout de la campagne menée contre lui en son absence. Or il revenait
  désireux d'être élu député. L'incident Damiens, en faisant de nouveau de lui
  l'homme en qui s'incarnait la Liberté menacée, arrivait à point. C'était une
  heureuse circonstance, si heureuse circonstance que M. Mathiez éprouve de
  violents soupçons. Quoi ! Danton était depuis cinq jours revenu à Paris : on
  l'avait vu tous les jours à l'Archevêché, aux
  Jacobins, et l'on avait attendu précisément pour l'arrêter le jour où
  l'amnistie allait être votée au Manège ! Et quelle maladresse invraisemblable
  que celle de cet huissier venant arrêter sa victime
  de la façon la plus propre à nimber d'une auréole le prévenu ainsi relancé !
  Ne doit-on point voir là une intrigue de ces Lameth alors fort influents, qui
  n'avaient cessé tantôt de rendre des services à Danton et tantôt d'en
  recevoir, de ces Lameth que, par surcroît, si l'on en croît une lettre du 11
  septembre, il menaçait, en rentrant, de gênantes révélations. Il y aurait
  donc eu là un scenario convenu entre
  les Lameth et Danton. Il se peut. Il se peut aussi que l'antipathie de M.
  Mathiez pour Danton lui fasse voir des causes profondes à la maladresse d'un
  huissier ahuri.

   

  En tous cas, voulue ou non, la maladresse semblait devoir
  aider fort Danton. Chacun crut celui-ci député et plutôt deux fois qu'une. Le
  18 septembre, le Babillard affirmait que, Brissot ayant été nommé, le bruit
  courait que Danton allait l'être. Les Cordeliers avaient l'assurance positive de sa nomination. La Cour la
  craignait ; La Marck écrit à Mercy que, Brissot ayant été élu, un nommé Danton le sera peut-être aussi — grand élément républicain. D'autre part, on disait qu'il
  allait être l'élu de la Cannebière : Puisque,
  écrit déjà Desmoulins, Marseille nomme Danton à la
  prochaine législature...

  En fait, ni Paris ni Marseille ne l'élurent. L'assemblée
  électorale de Paris l'avait défendu, mais ne sembla pas aller plus loin. Le
  10 septembre, il avait obtenu 3 voix et, le 17, 25. Le 19, il monta à 49. Les
  modérés se montrèrent préoccupés de cette ascension. Un des électeurs de
  Paris parla contre lui : c'était un exalté, ami de la liberté certes, avec des talents oratoires entraînants, mais de fâcheux
  principes. Un autre rapporte que Danton avait dit devant lui : Je pense en républicain, mais on ne veut pas entendre
  parler de la République ; je parlerai donc sous l'hypothèse de la Monarchie.
  La campagne porta ses fruits : il retomba successivement de 49 à 15 voix, à
  12, à 8, à 5, à 2. Le 27 septembre, il eût 6 voix. Il remonta encore à 22,
  mais le 28, dernier jour des élections, il ne recueillit que 14 voix. C'était
  fini : Danton ne serait pas député. Il est fâcheux qu'il ne l'ait pas été dès
  1791. Quand nous verrons Danton, élu, l'année suivante, à la Convention,
  s'assagir et presque se modérer au contact des affaires, nous devons
  regretter que les électeurs de 1791 ne l'aient pas arraché aux intrigues
  subalternes et aux entreprises factieuses en donnant à son activité un champ
  plus large et un but plus noble. On retarda d'un an l'avènement de Danton aux
  grandes affaires et peut-être à la sagesse.

   

  La déception fut amère. II fit alors ce qu'il fera
  toujours après tout accès d'agitation violente ou tout échec imprévu : il se
  terra.

  Le 12 septembre, il avait probablement passé d'un
  appartement modeste à un plus confortable dans la même maison — une de ces
  démarches fâcheuses — après les bruits qui couraient de sa fortune — que
  l'homme, insouciant du qu'en dira-t-on, ne se privait jamais de faire. Pas
  plus il ne se privait d'augmenter son petit domaine d'Arcis : le 23 octobre,
  le 7, le 8 novembre, il allait encore acheter des terres pour une somme
  totale de 3 16o livres en attendant bien d'autres achats de 1792 et 1793 qui
  porteront le montant des acquisitions à 125 152 livres. Il dut se partager
  entre son nouvel appartement et son domaine agrandi ; lui-même rapportera
  qu'il est allé, profitant de ses loisirs, cultiver cette métairie de
  Nuisement achetée aux moines d'Ancenis le 24 mars 1791. Positivement, il
  disparut du 14 septembre au 14 décembre ; on ne le voit paraître ni aux
  Cordeliers ni aux Jacobins, il ne plaide plus, il n'intrigue plus, il ne
  s'insurge plus. Il s'installe dans son nouveau logement dont je dirai combien
  il l'avait fait confortable : il est heureux : Gabrielle Danton attend un
  nouvel enfant qui naîtra le 2 février.

  Ses amis ne l'oublient pas cependant. Le 4 décembre,
  Vilain d'Aubigny, la place de substitut au procureur syndic étant à pourvoir,
  vient, aux Jacobins, demander qu'on appuie Danton. C'est Robespierre lui-même
  qui semble vouloir écarter Danton. Personne plus que cet ami ne tenait à laisser celui-ci dans la retraite.
  Et Gorsas écrivait le lendemain que la tranquillité
  publique exigeait que la candidature de Danton fût écartée.

  Quelle ne fut donc la surprise de tous quand, le
  surlendemain 6, Danton se trouva élu par 1.162 voix contre 654 à Collot
  d'Herbois.

  C'était, cette place de substitut, un poste d'attente,
  mais honorable. Cahier de Gerville venait de la quitter pour recevoir le
  portefeuille de l'Intérieur — ce qui créait un heureux précédent. En outre,
  c'étaient 6.000 livres de traitement. Enfin Danton, rejoignant à l'Hôtel de
  Ville le maire Pétion, le procureur Manuel, comptait bien dominer ces
  médiocres et s'emparer par eux de la grand'ville.

  Il ne dissimula point sa satisfaction. Elle se traduisit
  par de grandes déclarations de sagesse. La retraite était d'ailleurs pour
  Danton une excellente conseillère. Rien n'est plus curieux que le discours
  prononcé par lui le 20 janvier 1792 à son installation. Tout l'homme s'y
  révèle : besoin d'expansion cordiale, confession ou vantardise, désir de se
  faire accepter par ceux-là même qui l'ont repoussé, perpétuelle hantise de sa
  personnalité, de ses talents, de sa physionomie, mais préoccupation évidente
  de rassurer et de plaire. C'est tout un côté de Danton.

  II se félicite de passer de la
  Roche Tarpéienne au Capitole ; l'opinion, cassant
  les jugements des sots, le rappelait de sa retraite où il allait
  cultiver cette métairie qui, acquise avec le
  remboursement notoire de sa charge, avait été érigée par ses détracteurs en
  domaines immenses payés par je ne sais quels agents de l'Angleterre et de la
  Prusse. — Il préfère ne parler que de ces bruits parfaitement invraisemblables.
  — On l'a représenté comme un furieux. Or, résolu à
  combattre à outrance jusqu'à la mort la Contre-Révolution et à ne point tromper l'attente des amis ardents... de la Sainte Révolution, il entend bien gagner l'estime des gens bien intentionnés qui veulent également la Liberté, mais en craignent les orages.
  Il a été réputé excessif. Son physique y est pour beaucoup. La nature, s'écrie ce singulier magistrat, m'a donné en partage des formes athlétiques et la
  physionomie âpre de la Liberté. Sans doute il avait consenti à paraître exagéré pour n'être point faible
  ; mais s'il a semblé protéger les énergumènes de la
  liberté, — Marat — c'est pour tenir en
  échec les traîtres qui protégeaient les serpents de
  l'aristocratie. S'il a démasqué quelques-uns
  de ces hommes qui se croyaient les pivots sur lesquels tournait notre
  Révolution — La Fayette et Bailly s'entend —, c'est
  qu'il importait que le peuple connût ce qu'il devait craindre de personnages
  assez habiles pour se tenir perpétuellement en situation de passer, suivant
  le cours des événements, dans le parti qui offrirait à leur ambition les plus
  hautes destinées. Quant à sa dernière proscription, elle n'était due
  qu'à ce fait qu'il n'avait jamais agi que d'après
  les lois éternelles de la justice.

  Voilà quelle avait été sa vie
  — et peut-être l'historien fait-il bien de ne se point complètement fier à ce
  complaisant résumé —. Mais voici ce qu'allait être désormais son attitude. Et
  les auditeurs stupéfaits virent se dresser un Danton qui, après tant
  d'incidents tumultueux, dut paraître paradoxal, un Danton, fonctionnaire très
  sage et constitutionnel discipliné. Il maintiendrait la Constitution, rien
  que la Constitution. A cette Constitution le roi
  venait de donner une nouvelle preuve de son attachement en appelant au
  ministère son prédécesseur Cahier de Gerville et cette pensée lui souriait.
  Il ajoutait : Le peuple en me choisissant la veut au
  moins aussi fortement, la Constitution ; il a donc bien secondé les
  intentions du roi. Et je suppose qu'à ce moment Danton lui-même
  croirait rêver si on lui rappelait le tribun qui, six mois auparavant,
  mettait la Nation en face de ce dilemme. Le roi
  criminel ou le roi imbécile !

  Oui, car le voici qui caresse l'espoir que la royauté constitutionnelle durera plus de siècles en
  France que n'a duré la royauté despotique. Ici le tribun enfle la
  voix, mais c'est un tribun de plus en plus loyaliste. Écoutons-le jurer de
  9041 respect, de sa fidélité, de son dévouement. Oui,
  je dois le répéter, quelles qu'aient été mes opinions individuelles, lors de
  la révision de la Constitution, sur les choses et les hommes, maintenant
  qu'elle est jurée, j'appellerais à grands cris la mort sur le premier qui
  lèverait un bras sacrilège pour l'attaquer, fut-ce mon frère, fût-ce mon ami,
  fût-ce mon propre fils.

  Cependant il entend montrer que, sous ce loyalisme si
  bruyant, frémit l'ennemi des tyrans et l'ami passionné de la démocratie : J'ai consacré ma vie tout entière à ce peuple qu'on
  n'attaquera plus, qu'on ne trahira plus impunément et qui purgera bientôt la
  terre de tous ses tyrans, s'ils ne renoncent pas à la ligue qu'ils ont formée
  contre lui. Je périrai, s'il le faut, pour défendre sa cause ; lui seul aura
  mes derniers vœux ; lui seul les mérite ; ses lumières et son courage l'ont
  tiré de l'abjection du néant ; ses lumières et son courage le rendront
  éternel.

  L'effet de ce discours — l'un des plus intéressants
  documents que nous possédions sur Danton — fut prodigieux. On était habitué,
  chez les administrateurs qu'on installait, à quelques mots plats et
  incolores. Et voici qu'avec le ton mâle et l'organe
  foudroyant que l'on connaissait à ce patriote, le nouveau substitut
  emplissait l'Hôtel de Ville de son ardente parole, exaltant les patriotes
  tout en flattant les modérés, émouvant les cœurs sans inquiéter les esprits.
  A chaque phrase, des applaudissements fusaient ; mais lorsqu'il cria : Je périrai, s'il le faut, pour défendre sa cause,
  des tribunes partirent des cris : Nous périrons avec
  vous. Le lendemain, un journal plaisantait les
  formes athlétiques et la physionomie âpre de la liberté, mais, sur le
  moment, tout passa comme un de ces torrents qui roulent pêle-mêle dans leurs
  flots limon et paillettes d'or.

  Le maire Pétion répondit : il loua les hommes qui ne
  savaient pas rester neutres, mais il félicita le nouveau fonctionnaire de ses
  résolutions pour l'avenir. La conduite qu'il allait
  tenir, dans le poste important où il était appelé, serait sans doute et le
  désespoir de ses détracteurs et la consolation des amis de la chose publique.

  Danton était sacré à la fois substitut et modéré.

   

  C'était un gros succès de rentrée
  et qui ne paraît point lui avoir valu la moindre défaveur du côté cordelier.
  La Nation traversait une période assurément troublée encore, mais où, la
  Constitution étant votée et acceptée, beaucoup de gens partageaient
  l'optimisme du nouveau substitut.

  Cet optimisme était-il sincère — et ce grand étalage de
  sagesse ? Il se peut. Outre qu'il participait sans doute de la mentalité
  générale, nous savons qu'il y avait derrière le tribun un bourgeois embusqué.
  Celui-ci se satisfaisait d'une bonne place et
  qui sait si, la destinée de Cahier de Gerville miroitant à ses yeux, il n'en
  espérait point une meilleure encore. Jusqu'en mars où il sera déçu, il va
  être très réellement un autre homme.

  Si on lit en effet les discours prononcés par lui pendant
  l'hiver de 1791-1792, on aperçoit nettement, malgré d'inévitables retours à
  la déclamation démagogique, une bonne volonté de constitutionnalisme.
  Sans doute, il ne renonce point à attaquer (le
  14 décembre) son ennemi La Fayette — cela n'est point pour déplaire à
  la Cour —, à flétrir ceux qui veulent donner à la
  France la constitution anglaise avec l'espérance de lui donner bientôt celle
  de Constantinople. Mais à propos de la question
  de la guerre posée pour la première fois devant les Jacobins le 16
  décembre, il déclare qu'il ne défendra maintenant le
  peuple... qu'avec la massue de la raison et
  le glaive de la loi. Sur la question elle-même qui, on le sait et j'y
  ai insisté ailleurs, dresse l'un contre l'autre Robespierre, adversaire de la
  guerre, et Brissot, son partisan, il reste prudemment neutre. Si le 4
  janvier, Carra ose proposer, aux Jacobins, d'appeler au trône un prince
  anglais, Danton s'élève violemment là contre, au nom
  de la Constitution. Si, le 4 janvier, on demande l'envoi aux armées
  d'un discours de Robespierre, c'est encore au nom des lois qu'il s'y oppose.
  Et je ne m'arrête pas à d'autres interventions qui le montrent mettant un bon
  sens un peu gros au service d'une modération affectée.

  Ce rôle, au fond, lui pesait. Lorsque Beugnot, élu député
  par l'Aube, arrive à Paris où il vient siéger à la droite de la Législative,
  Danton le reçoit trois fois à déjeuner, mais ne peut se retenir assez de ses
  vraies aspirations pour que cette grande dévote de
  Beugnot n'en reste pas effrayée. Il
  dira lui-même sous peu : J'observe depuis longtemps
  un bien pénible silence. Pour le tribun des Cordeliers, c'est
  évidemment une contrainte pénible que de ne
  parler jamais que sous l'angle de la Constitution,
  rien que de la Constitution. Et soudain, absurdement, à la veille du
  jour où le ministère peut-être lui va échoir, son tempérament fait tort une
  fois de plus à sa politique et il s'échappe — d'incompréhensible façon.

  On ne voit pas en effet très bien quelle raison le fait,
  aux Jacobins, le 4 mars, parler avec cette âpreté contre la Cour à propos,
  très précisément, d'un geste civique de Louis
  XVI. On réhabilitait les soldats de Chateauvieux qui, condamnés au bagne,
  après leur révolte à Nancy en 1790, venaient d'en être tirés : on s'apprêtait
  même à porter en triomphe ces victimes du traître
  Bouillé et, en attendant, on quêtait pour elles de tous côtés. Il fut
  annoncé au club que la famille royale avait contribué à cette quête pour la
  somme de 110 livres. Le président du Club déclara alors que la Société conservait dans ses fastes les sacrifices de la
  liste civile. C'était appuyer un peu lourdement — peut-être à dessein
  — sur un geste insolite des souverains. Mais brutalement Danton repoussa
  cette mince aumône. Est-ce
  par une mince aumône que le pouvoir exécutif doit expier ses fautes ?
  Les dons des citoyens sont les dons de la fraternité. Je dis : est-ce par une
  aumône que le pouvoir exécutif croit pouvoir récompenser des hommes exposés
  par lui aux baïonnettes du traître Bouillé ? De quel front la famille
  royale ose-t-elle faire une telle aumône ? Comment oseriez-vous ratifier
  cette insolence ? Et, encouragé par les applaudissements, excité
  même par les murmures, le tribun rentra dans son rôle d'aboyeur ; il continua, exagéra, dut le sentir, brava
  le mécontentement, criant : Je suis accoutumé à dire
  ma façon de penser sans aucun ménagement, ce dont au contraire il
  avait depuis quelques semaines semblé perdre l'habitude ; finalement il
  demanda qu'on rejetât l'aumône royale de la collecte. La Société ne le suivit
  pas : habituée à plus de ménagements, elle était scandalisée qu'un geste
  après tout civique, en tous cas bien mince, donnât lieu à de telles
  déclamations et prétexte à une telle injure. Robespierre lui-même pria qu'on
  passât sur la motion insolite à l'ordre du jour. Il ajouta — perfidement
  peut-être, car il semblait reprendre Danton en flagrant délit de rechute dans
  l'orléanisme — qu'il préférait l'individu que le
  hasard, la naissance, les circonstances lui avaient donné comme roi à tous
  les rois qu'on voudrait leur donner. Danton vit sa motion insultante
  repoussée et put mesurer au parti même qu'en tiraient immédiatement ses
  ennemis secrets, la lourde sottise qu'il venait de commettre. Il perdait le
  fruit de cinq mois de sagesse. Il paraissait de nouveau, aux yeux des gens
  modérés, l'énergumène sans tact, l'enragé qu'avaient
  connu les Cordeliers.

  Or huit jours ne s'étaient pas écoulés que, brusquement,
  sur un discours célèbre de Vergniaud, s'ouvrait la crise ministérielle dont
  Danton eût pu être un bénéficiaire. Narbonne, ministre agréable à la Gauche,
  ayant été renvoyé, la Législative avait jeté bas les ministres feuillants et,
  devant une situation sans précédents, le roi se décidait à accepter des mains
  du parti jacobin son nouveau ministère.

  On sait que la Constitution interdisait aux députés de
  recevoir un portefeuille. C'était donc parmi ses amis du dehors que le groupe
  jacobin de l'Assemblée allait choisir. Ces
  jacobins, c'étaient les futurs girondins, Vergniaud, Gensonné, Brissot
  surtout qui, pendant cette crise, allaient confectionner le ministère. Or
  depuis quelques mois, les relations entre Brissot et Danton étaient cordiales
  et, au grand dépit de Robespierre, la partie semblait liée entre eux. Il
  était naturel que, de préférence à des comparses, comme Clavière, Duranton,
  Roland même, qui allaient sortir ministres de ces conciliabules, Danton fût
  l'élu de Brissot.

  Effectivement on le crut ministre. On lit dans la Correspondance
  secrète du 19 mars : On parle pour le département
  de la Justice de MM. Manuel, Danton,
  Panis, Chauveau-Lagarde, tous jacobins. Mais avec plus d'assurance
  Barbaroux, fort au fait, écrivait le 20 : MM. Danton
  et Collot d'Herbois sont portés, le premier pour le département de
  l'Intérieur. Or le 22, le ministère était constitué avec Roland à
  l'Intérieur et, à la Justice, un obscur magistrat de Gironde, Duranton.
  Peut-être avait-on jugé impossible de faire agréer comme ministre à Louis
  XVI, si complaisant que fût le roi, l'incorrigible démagogue qui venait,
  quelques jours avant, de le prendre si injurieusement et si inutilement
  d'ailleurs à parti. Danton, par une intempérance de langue qui ne sera pas la
  dernière, on le pense, manquait le ministère. On ne le lui offrit point
  alors, comme le pense M. Mathiez. Quand, devant le Tribunal, il prétendra que
  Dumouriez le tâta pour le ministère, cela ne
  peut se rapporter qu'à la crise ministérielle du 10 juin suivant. A ce moment
  seulement, Dumouriez, investi un instant de la confiance du roi, après la
  convocation de Roland, Clavières et Servan, put être en mesure d'offrir à
  quelqu'un un portefeuille. Je répondis,
  s'écriera Danton, que je ne serais ministre qu'au
  bruit du canon.

  Je dirai de cette circonstance ce que tout à l'heure je
  disais de son échec aux élections législatives. Qui sait si Danton, appelé
  aux conseils du roi, n'eût point trouvé là une toute autre fortune. Roland se
  devait conduire en sot, et le roi le traitera comme tel : à ce ministre tout
  à la fois gourmé et médiocre, qui sait si Louis n'eût pas encore préféré ce
  rude, mais jovial Danton, prompt aux colères, mais aussi aux rapprochements
  cordiaux, et ne s'en fût pas plus longtemps accommodé. Qui sait aussi si
  Danton, susceptible, nous le verrons, d'attendrissement lorsqu'on le traitait
  avec une bonté amicale, d'amendement quand on faisait appel à son bon sens
  réaliste, d'énergie gouvernementale quand les circonstances l'y appelaient,
  ne se fût point consacré à défendre celui qu'il attaquait naguère et à fonder
  ce gouvernement royal révolutionnaire qui était la dernière ressource de
  Louis XVI aux abois. Personne, à mon avis, plus que Danton n'était capable de
  justifier ce que Mirabeau venait d'affirmer avec sa clairvoyance ordinaire, à
  savoir qu'un jacobin ministre n'est pas toujours un
  ministre jacobin.

   

  Quoi qu'il en soit, son échec le rejetait à l'opposition
  violente. Elle ne lui pouvait d'ailleurs déplaire. D'autre part, il était
  humain qu'il gardât rancune à Brissot et que, s'éloignant de lui, il retombât
  dans les bras de Robespierre, un pur que le ministère du 22 mars
  n'enthousiasmait guère parce que lui aussi y avait cru sa place marquée.

  Alors que, depuis cinq mois, Robespierre et Danton
  semblaient toujours prêts à se desservir, c'est naturellement Danton qui,
  retourné par les événements, prend brusquement parti pour son adversaire
  d'antan. Le 10 mai, à propos d'un incident de séance, il le défendit avec une
  fougue extrême : Il sera peut-être un temps, et ce
  temps n'est pas éloigné, où il faudra tonner contre ceux qui attaquent,
  depuis trois mois — le mot paraît atteindre Brissot —, une vertu consacrée par toute la Révolution, une
  vertu que ses ennemis d'autrefois avaient bien traitée d'entêtement et
  d'âpreté, mais que jamais ils n'avaient calomniée comme ceux d'aujourd'hui.
  Danton, comme toujours, dépassait la mesure : Robespierre lui-même, si
  chatouillé qu'il pût être, en dut rester abasourdi.

  Mais c'est que, manifestement exaspéré, le tribun ne se
  possédait plus et l'on était loin du discours modéré du 20 janvier. Le 19
  avril déjà, l'Hôtel de Ville avait été le théâtre d'incidents déplorables où
  il avait failli laissé sa place de substitut. Manuel ayant demandé
  l'enlèvement des bustes de Bailly et de La Fayette qui ornaient la maison
  municipale, Danton, de son organe dominant,
  essaya vainement de prêter son aide au procureur et aux Jacobins formant la
  minorité tapageuse du Conseil en majorité fayettiste.
  Pour la première fois peut-être, l'organe dominant
  eut tort et Stentor fut proprement réduit au silence. Et quand, quittant
  brusquement le fauteuil de substitut, il se dirigea, furieux, vers la porte,
  il fut, disait-on le lendemain, conspué. Il
  fut même dit aux Jacobins qu'il avait failli être assommé. Des gendarmes,
  rapportait-on, s'étaient joints assez brutalement aux conseillers pour conspuer le substitut. On crut qu'il y laisserait
  sinon sa tête, du moins sa place.

  Il la garda, mais dès lors, Pétion, Manuel et Danton se
  trouvèrent constitués en trio ennemi en face du Conseil général, et il est
  possible que, dès cette époque, le substitut englobât dans la même
  réprobation la Cour qui ne l'avait pas fait ministre, et le conseil fayettiste qui le conspuait. Le 10 août devait
  — avant peu — lui permettre de les confondre en une même exécution.

  Envers la Cour, son attitude devenait tout de suite
  étrangement menaçante. Les ministres patriotes
  ayant été congédiés, Danton en cette conjoncture parut le plus violent. Le 13
  juin, aux Jacobins, il s'écriait, avec un geste significatif : Je prends l'engagement de porter la Terreur dans une Cour
  perverse, et le 14, rendu à son rôle d'extrémiste, il attaquait avec
  une violence inouïe la reine Marie-Antoinette que le
  roi serait forcé de répudier et de renvoyer à Vienne.

  Enfin, le 18 juin, La Fayette ayant adressé à l'Assemblée
  la fameuse lettre où il la rappelait au loyalisme, Danton se surpassa en
  violence. Tout ce qu'il gardait de haine au général explosait : il fallait
  qu'on destituât ce traître de son commandement aux frontières. Et soudain, il
  demanda que, sur l'heure, les sections se réunissent et nommassent des
  députés à la tête desquels on irait réclamer, à la barre de l'Assemblée, la
  révocation de La Fayette. Il fallait donc se porter dans les sections.
  Peut-être en ce moment, s'ébauchait dans sa tête la grande pensée qui va
  présider au coup d'État du 10 août : pas d'émeute inconsidérée ; une
  coalition des sections qui, dirigée d'abord contre La Fayette, pourrait,
  après cet essai, être utilisée contre le Conseil de la Commune et le trône
  lui-même.

  L'émeute du 20 juin dut, partant, le contrarier vivement.
  Il n'y prit aucune part. Dans son esprit, il fallait préparer
  la révolution avant que de la tenter. Et dès lors, il allait y travailler
  avec l'appui de ces sections que, le 18 juin, il appelait à la rescousse
  contre La Fayette.

  Ses yeux se portaient plus haut que cet eunuque de la Révolution. Le 6 juillet,
  Governor Morris écrit : Danton a dit publiquement
  aujourd'hui, au sujet des citoyens de la Cour, que l'on s'en débarrasserait
  le 14.

  C'était ne se tromper que de vingt-sept jours.

   

  Ces vingt-sept jours firent de Danton un personnage de
  premier plan. Le 14 juillet 1792, il est encore un meneur de rue, un agent de
  la Révolution, nullement un de ses chefs.
  Le 11 août 1792, Danton, garde des sceaux, à la tête, dans une certaine
  mesure, du pouvoir exécutif, demain premier élu de Paris à la Convention,
  après-demain membre influent du Comité de Salut public, est devenu l'un des
  grands hommes de la Révolution. C'est qu'entre le 14 juillet et le 11 août, le
  trône, huit fois séculaire, est tombé et que Danton passe pour l'avoir
  abattu.

  Billaud-Varennes qui, de très près, vit alors l'homme à
  l'œuvre, aurait, à la fin de sa vie, déclaré : Danton
  a fait le 10 août. Garat, qui succédera à Danton au ministère,
  a un mot peut-être plus juste parce que moins lapidaire : Danton a arrangé le 10 août. Ce fut
  l'opinion générale : Morris écrivant à Jefferson, peu après, montrera Danton
  au premier plan des événements ; l'Anglais Moore écrira, quelques mois après
  : tout avait été arrangé par une faction dont
  on regarde Danton comme le chef. Pour le Dr Robinet, bien entendu,
  il a tout fait, et si pour M. Mathiez, il n'a pas fait grand'chose, M. Aulard
  pense qu'il incarna l'esprit du peuple qui allait faire le 10 août. Peut-être
  faut-il, cette fois, s'en rapporter au principal intéressé. Devant le
  Tribunal, Danton dira : J'ai préparé le 10 août.

  La formule me paraît heureuse. Il a doublement préparé le 10 août : d'abord, pendant les trois
  semaines précédentes, en donnant le branle au mouvement sectionnaire qui
  visait à la déchéance, ensuite, dans la nuit du 9 au 10 août, en opérant le
  coup d'État municipal qui, en désorganisant la défense des Tuileries, les
  livra. Aussi bien, comment expliquer que l'Assemblée Législative qui ne
  l'aimait guère lui ait, le 11, confié d'un seul élan le pouvoir, s'il n'avait
  été, dans l'esprit de tous, le principal auteur de l'événement.

  Nous ne prétendons point récrire ici l'histoire de cette
  campagne. Mais il importe de rappeler quel en fut le plan et comment elle
  réussit.

  La journée du 20 juin avait amené en faveur du trône une
  très visible réaction. De vives protestations s'étaient élevées même des
  milieux patriotes contre une émeute ignoble
  qui avait sali les Tuileries de ses sanies. La royauté avait semblé, le
  lendemain, plus forte que devant. Le Directoire du département de Paris avait
  lui-même excité le roi à la répression et, le 7 juillet, avait suspendu
  Pétion et Manuel rendus responsables — à bon droit — des désordres inouïs qui
  avaient pu, une journée entière, se donner carrière. Le 12, le roi avait
  confirmé cette suspension.

  De ce fait, le nombre était augmenté des obstacles qui,
  maintenant, se dressaient entre le trône et les meneurs de la seconde révolution. Ces obstacles étaient de
  diverses sortes. Les départements d'abord : à l'occasion des exécrables événements du 20, ils avaient manifesté
  avec un zèle insolite leur loyalisme indigné. Si menée qu'elle parût être par
  les brissotins, l'Assemblée,
  influencée par cette opinion provinciale, couvrait le geste contre-révolutionnaire de La Fayette accouru à
  Paris pour venger le roi. La Gauche elle-même de l'Assemblée, ne désirant que
  le rappel des ministres congédiés, ses clients, offrait, moyennant ce rappel,
  de sauver le trône et négociait secrètement avec le Château. Le Directoire du
  département de Paris se montrait nettement hostile à la canaille et même à
  ses hauts complices, et venait de le montrer aux dépens de Pétion. Le Conseil
  général de la Commune qui, la veille, conspuait Manuel et Danton, était en
  grande majorité constitutionnel et modéré. Enfin lés chefs de la Garde nationale,
  encore imbus de l'esprit fayettiste, étaient
  fort résolus — fût-ce en faisant partir les fusils — à défendre le roi.

  Telle était la situation le 14 juillet. Elle ne paraît pas
  avoir effrayé Danton. Il fallait tout simplement savoir paralyser toutes ces
  oppositions, les tourner ou les briser.

  La Province, elle, avait un tort : elle n'était pas là. On
  lui imposerait le fait accompli ; il suffirait que le coup fût promptement
  asséné. L'Assemblée, on l'intimiderait en faisant agir les sections. Le
  Directoire, on le discréditerait. La Commune, on la changerait
  révolutionnairement et, ayant barre sur l'état-major de la Garde nationale,
  la nouvelle Commune se chargerait d'en désorganiser l'action par quelques
  mesures rapides. Alors les fédérés
  bretons et marseillais qu'on avait, sous un prétexte patriotique, appelés à
  Paris, seraient — avec les tapedurs
  des faubourgs — jetés contre les Tuileries ainsi isolées.

  Une condition essentielle était qu'on eût la Mairie.
  Pétion ayant fait le 20 juin ses preuves d'inertie volontaire, on entendait
  garder ce Ponce Pilate. Le 13 juillet, Pétion, suspendu, s'étant rendu au
  Conseil général et lui ayant communiqué l'arrêté qui le frappait, Danton
  tenta immédiatement un grand coup : se levant, il protesta : La loi du peuple était la seule qu'il reconnût et invoquât
  : il engageait les amis de Pétion à le suivre à l'Assemblée nationale.
  Le Conseil modéré se garda d'en rien faire. Pétion sortit, blême de fureur,
  mais Danton, comptant sur la rue, le suivit, lui, et sur les marches de
  l'Hôtel de Ville, pendant que le maire montait dans
  son carrosse, le substitut cria devant la foule : Non ! Non ! vertueux Pétion, le peuple vous soutiendra !
  Peuple, on veut vous ravir votre ami ! La rue ne parut point
  s'émouvoir ; mais le lendemain, les meneurs donnant la note, le peuple criait
  : Pétion ou la mort ! et c'est par ces cris
  que, le 14, la famille royale et l'Assemblée furent accueillies au
  Champ-de-Mars, où se commémorait l'anniversaire du 14 juillet 1789.

  L'Assemblée fut impressionnée. Elle venait, le 11, devant
  l'imminence de l'invasion étrangère, de proclamer la
  Patrie en danger. Il lui fallait l'appui du peuple
  de Paris qu'on conviait à s'enrôler. Il semblait expédient de lui rendre son
  maire patriote. Le 16 juillet, par un
  véritable abus de pouvoir, l'Assemblée rétablit Pétion dans ses fonctions, et
  le roi, intimidé, laissa faire. Danton avait gain de cause : il pouvait
  compter sur la complicité de la mairie.

  Il fallait maintenant que les sections
  jouassent leur rôle. On était loin de l'époque où, organisées par Bailly,
  elles se résignaient à scrutiner en paix et, les scrutins clos, à se séparer.
  Depuis des semaines, les sections s'assemblaient, à l'imitation de celle du
  Théâtre-Français que l'esprit cordelier avait complètement reconquise. Le
  premier, Danton, avait, on s'en souvient, le 18 juin, lancé l'idée d'une
  réunion des sections pour délibérer sur le cas de La Fayette. Or, le 17
  juillet, un arrêté signé de Pétion établissait à l'Hôtel de Ville un bureau central de correspondance entre les 48
  sections. Dès le 20, convoqués par un des substituts
  — probablement Danton —, les 48 délégués s'étaient effectivement assemblés et
  avaient projeté une adresse à l'armée — simple répétition générale, si j'ose
  dire. Maintenant on avait l'instrument avec quoi faire pièce à la Commune fayettiste — et à l'Assemblée législative, au
  besoin.

  Aussitôt les fins se dévoilèrent auxquelles tendaient les meneurs.
  La section de la Fontaine de Grenelle ayant, le 28, pris une délibération
  tendant — tout simplement — à demander à l'Assemblée Législative de voter la déchéance du roi, le maire convoqua de nouveau
  les délégués : ils chargèrent M.-J. Chénier, bon cordelier, de rédiger un vœu
  conforme que le maire porterait le 26 août à la barre de l'Assemblée. Le 31,
  la section de Mauconseil prit un arrêté plus révolutionnaire encore : elle
  déclarait ne plus reconnaître Louis XVI comme roi et sommait l'Assemblée
  d'agir de même. Celle-ci ayant, au contraire, annulé — ce fut son dernier
  effort de loyalisme — l'audacieux arrêté, les sections semblèrent soudain
  ébranlées. Quatorze seulement adhérèrent à l'arrêté de Mauconseil : le reste
  se prononça contre ou s'abstint. C'était un à-coup : c'est que, composées des
  citoyens actifs, bourgeois rentés, la
  majorité d'entre elles se ressaisissaient. Elles ne se laisseraient plus
  entraîner aux résolutions extrêmes.

  Peut-être Danton avait-il prévu le fait. Le 31, sous sa
  signature de président, la section du Théâtre-Français avait publié une
  prodigieuse déclaration. La Patrie étant en danger et tous les citoyens étant appelés à la défendre,
  tous devaient être autorisés à délibérer dans les sections. En conséquence,
  la section appelait à elle tous les citoyens domiciliés dans l'étendue de sa
  circonscription. Les autres sections suivraient peut-être. Elles suivirent :
  sans prendre de pareils arrêtés, la plupart admirent pêle-mêle, de ce jour,
  tous les citoyens. Ainsi les bourgeois seraient noyés. Ce fut le premier pas
  vers l'illégalité et le premier des coups d'État, petits et grands, dont est
  faite la révolution du 10 août. Ainsi modifiées, les sections étaient prêtes
  à envoyer, au premier signal, à l'Hôtel de Ville les députés qui
  révolutionnairement remplaceraient la Commune régulière. Un des éléments de
  la révolution était ainsi préparé.

   

  La seconde condition du succès était la désorganisation de
  l'état-major de la Garde nationale. C'est encore le Théâtre-Français qui, le
  4 août, allait tout simplement en demander la suppression : les seuls
  officiers supérieurs de la garde seraient les 48 commandants de section ; nul
  chef de la garde ne pourrait exécuter un ordre sans le mandement exprès de
  l'autorité civile — lisons municipale. Une dernière requête prouvait à quel
  point on avait en vue une journée. Un
  parc d'artillerie était installé au Pont Neuf, seule voie par laquelle les
  Cordeliers — et les Marseillais que, nous l'allons voir, ils hébergeaient —
  pouvaient marcher sur les, Tuileries : le Théâtre-Français demandait que le
  service de. ce parc fût fait par sa section.

  Pendant qu'on essayait ainsi de prévenir la défense, on organisait
  l'attaque. Les fédérés arrivaient de
  toutes parts. C'était encore Danton qui, le 13 juillet, aux Jacobins, dans,
  un discours violent, les avait engagés à rester à Paris devaient jurer de ne se séparer que lorsque les traîtres — c'étaient
  les souverains — seraient punis par la loi ou
  auraient passé à l'étranger. Avant tout, on comptait sur les Marseillais.
  Ils étaient arrivés le 30. Danton les voulait sous sa main ; Panis, bon
  Cordelier, qui, à l'Hôtel de Ville, s'était chargé des relations avec les
  fédérés, renvoya donc les Marseillais du faubourg Poissonnière au couvent des
  Cordeliers. Danton lui-même, nous dit Chaumette, les alla chercher et les
  installa dans son petit empire dans la nuit du 4 au 5 août. On avait la
  troupe d'attaque.

  Enfin il fallait que, le mouvement déclenché, on ne rencontrât
  aucune opposition sur les bancs de l'Assemblée et que la Gauche fût tout au
  moins résignée à sanctionner la journée. Fabre parlera d'un dîner où, peu
  avant le 10 août, Danton aurait réuni un certain nombre de brissotins et les eût adjuré de se rallier d'avance
  au mouvement populaire.

   

  La révolution était prête. A quoi devait-elle aboutir ?
  Danton avait-il en vue maintenant l'établissement dé la république ? Bien des
  témoignages permettent de penser qu'il poursuivait beaucoup plus certainement
  son idée d'une monarchie révolutionnaire. Prudhomme aurait en effet reçu,
  dans les derniers jours de juillet, la visite de Danton, de Camille et de
  Fabre qui venaient réclamer l'appui des Révolutions de Paris. Que mettrez-vous à la place de Louis XVI ?
  questionna le journaliste. — Le duc d'Orléans,
  répondit Desmoulins — ce que confirme Barbaroux. En fait, un rapport de
  police, conservé aux Archives et dont je m'étonne qu'on n'ait pas encore fait
  état, signalait aux ministres, le 8 août, les entreprises factieuses
  s'élaborant et ajoutait : On n'a plus de doute que
  le duc d'Orléans en soit le chef principal.

  Ce rapport de l'agent Goret dénonçait assez exactement les
  efforts de la faction. Le duc d'Orléans avait fait travailler les sections et
  inspiré les tentatives faites pour dissoudre les compagnies de grenadiers et
  de chasseurs de la garde, plus loyalistes que les canonniers. Il est beaucoup à craindre pour jeudi prochain.... C'est le sieur Danton qui endoctrine ceux-ci aux
  Cordeliers.

  La Cour était donc prévenue. Chose curieuse, s'il faut en
  croire La Fayette, ce nom même de Danton, loin de l'alarmer, la rassurait. La
  reine, prétend-il, à la veille du 10 août encore, pensait
  pouvoir compter sur Danton. Il est de fait que Malouet et Morris sont
  d'accord pour dire que la famille royale, complètement leurrée, croyait tenir
  un certain nombre de Cordeliers. Nous sommes tranquilles,
  aurait dit Mme Élisabeth, la veille de la journée,
  nous pouvons compter sur M. Danton.

  Quelle que soit la créance qu'on peut accorder à ces
  témoignages — j'avoue que la mienne est assez petite —, il semble que Danton
  fût, d'une façon ou de l'autre, parvenu à endormir la Cour pendant qu'il
  préparait l'émeute.

  Et ainsi tout était prêt vers le 3 ou le 4 août. Les
  sections, livrées au populaire, attendaient le signal pour nommer en quelques
  minutes une Commune insurrectionnelle. Les fédérés, principalement les
  Marseillais, sous la main des Cordeliers, recevaient des cartouches. Les
  députés sondés semblaient prêts à tout sanctionner et la Cour, prévenue
  cependant, semblait endormie. Or, en tout cela, nous avons vu la main de
  Danton. Il avait, comme il s'en vantera, préparé
  savamment sa journée.

  Quelle ne dut pas être la stupéfaction de ses amis
  cordeliers quand, le 5 août probablement, ils apprirent qu'il avait quitté
  Paris pour Arcis.

  La vie de cet homme est remplie de ces coups de tête, — coups
  de cœur serait ici mieux dire.

  Si préparée qu'elle fût,
  la journée serait périlleuse. Danton y jouerait son va-tout : pendant la
  bataille, des dangers sans nombre — et si finalement il échoue, la corde. Je fus à Arcis, dira-t-il, parce
  que Danton est bon fils, passer trois jours, faire mes adieux à ma mère et
  régler mes affaires. Il y a des témoins. Les témoins sont toujours là.
  Ce sont les feuillets d'un acte notarié passé le 6 août devant M. Finot,
  notaire. Le 15 avril déjà, le fils a fait donation à la mère d'une rente
  viagère de 600 livres, payable par semestre, 400 francs étant réversibles sur
  Jean Recordain, son beau-père. Telle largesse ne lui a point, à la réflexion,
  paru suffisante. Le 6 août, Georges-Jacques Danton, évadé de Paris, assure à
  sa mère devant notaire un logement, sa vie durant, dans la maison de la place
  des Ponts récemment acquise.

  Voulant donner à sa mère des
  preuves des sentiments de respect et de tendresse qu'il a toujours eus pour
  elle..., lit-on au début de l'acte. Il paraît bien en effet que ce fût
  une sorte de sentiment de tendresse irrésistible qui le précipita, le 5 août,
  vers Arcis. Et puis il voulait revoir sa ville encore une fois, le clocher de
  Saint-Étienne, la rivière cascadant près des moulins, l'avenue des Soupirs,
  son petit domaine.

  Tandis qu'à Paris le sol brûlait et que les pavés
  semblaient se soulever, qu'un vent de révolte grondait, soudain changé en
  cyclone par l'apparition du manifeste de Brunswick et que, sous le soleil
  d'août, la ville, comme une grande chaudière, bouillait près d'exploser, le
  grand meneur semblait tout oublier entre sa vieille mère et son beau-père,
  dans le jardin ombreux où le berçait la chanson de l'Aube.

  Le 8, il dut recevoir un rappel : Robespierre prétendra
  même qu'il le fallût presser. En tout cas, le 9, au matin, il était à Paris
  et aussitôt était repris par l'action. On m'a revu
  solide, s'écriera-t-il au Tribunal.

   

  On sait quelle fut la marche de la révolution du 10 août.
  Le 9 au soir, de huit à neuf heures, les sections sur un mot d'ordre s'assemblent
  tumultueusement et, suivant le scénario écrit depuis huit jours, élisent, de
  la façon la plus irrégulière et la plus bruyante, les commissaires qui, au moment où se met à sonner
  la cloche des Cordeliers, partent de tous les points de Paris pour courir
  vers l'Hôtel de Ville. Il est important qu'au Conseil général loyaliste se
  substitue, par la force, un Conseil général révolutionnaire. Celui-ci,
  s'étant imposé, destituerait Mandat, commandant la garde nationale qui a,
  dans la journée, obtenu de la Cour l'autorisation d'organiser, contre une
  émeute possible, probable, le secteur des Tuileries.

  Au bruit du tocsin, le Conseil général légal, lui aussi,
  s'est réuni à l'Hôtel de Ville. Il a convoqué Pétion, et, en attendant le
  maire qui met une visible mauvaise grâce à venir, a pris sur lui de donner à
  Mandat l'ordre réclamé par lui de battre la générale, d'assembler la garde
  nationale et d'organiser la défense du Château où il a entraîné Pétion, enfin
  arrivé. Mais alors on voit surgir à l'Hôtel de Ville de terribles figures :
  ce sont les élus des sections qui se
  proclament la nouvelle Commune ; le Conseil
  général continuant à siéger, les commissaires des
  sections, gens à la mode de Danton, s'installent tumultueusement dans
  la salle voisine d'où la Commune régulière, concession qui perd tout, n'ose
  les faire expulser. Peu à peu, elle se laisse impressionner par le tapage
  furieux de ses voisins ; ils lui envoient des députations ; avant de les
  sommer cyniquement de déguerpir, les nouveaux venus veulent arracher à ces ci-devant mandataires un dernier geste : il faut
  qu'ils appellent à l'Hôtel de Ville le traître
  Mandat en train de préparer le massacre du
  peuple de connivence avec la Cour. Ce Mandat rappelé, les nouveaux élus du peuple se chargent de le
  supprimer, fût-ce, on le verra, par les moyens violents. Et le Château sera
  livré. La Commune légale se défend faiblement, se défend encore. A ce moment —
  il est une heure et demie — grand tapage : Danton apparaît dans la salle où
  siègent les commissaires. Danton ! — Danton, le point de ralliement ! s'écriait à cette
  heure Mme Robert. Le chef était là — et tout allait marcher.

   

  Il n'avait voulu paraître que lorsque les commissaires
  seraient en nombre, et il avait bien calculé ; il arrivait au moment où la
  résistance du Conseil général régulier n'attendait qu'une poussée pour céder.
  Mais c'était lui qui, des Cordeliers déjà, avait donné le signal.

  Le récit très bref qu'il fera de cette nuit tragique au
  Tribunal ne nous donnerait que les renseignements essentiels. Heureusement,
  tout près de lui, ne perdant pas de vue un seul de ses gestes, Lucile
  Desmoulins écrivait son journal que Danton remplit. Par elle — et dans quel
  style naturel, haché d'exclamations et de cris de terreur, est rédigé ce
  récit exact comme un procès-verbal, poignant comme une scène de drame ! —
  nous connaissons les plus petits détails de cette nuit historique, aperçus du
  foyer même de l'homme. Les Mémoires de Chaumette et de Fournier,
  autres acteurs du quartier, complètent son témoignage.

  L'après-midi avait été chaude et la nuit s'annonçait
  belle. Depuis huit jours, le quartier avait la fièvre et cette fièvre
  éclatait : des meneurs, qui, du club à la section, s'agitaient, aux petites
  bourgeoises cordelières, chacun avait ses nerfs. Tout à l'heure, le cordelier
  Fournier criera, au paroxysme de la violence, qu'il faut aller sur-le-champ couper six cents têtes des
  conspirateurs réfugiés dans le repaire royal et les porter à l'Assemblée en disant : Voilà vos
  chefs-d'œuvre, législateurs. Chaumette a de la peine à maîtriser l'Américain ; patience ! on ira aux Tuileries, mais
  le lendemain matin ; c'est le mot d'ordre de Danton. La section — la première
  de toutes — ne s'en déclare pas moins par un arrêté en
  insurrection, le proclame dans une affiche, en informe les autres
  sections.

  A cette heure-là, les Desmoulins offraient à dîner on
  fêtait les Marseillais et l'on s'amusa assez.
  Le dîner fini, le ménage, congédiant ses hôtes — on allait tailler aux
  Marseillais bonne besogne pour le lendemain matin —, sortit de la maison de
  la place du Théâtre-Français pour se rendre chez Danton.

  Là l'énervement était extrême aussi : chez Gabrielle
  Danton, personne au cœur tendre, cet énervement se traduisait par les larmes
  sans fin : Elle pleurait, et son petit
  Antoine avait l'air hébété. Quant à Danton,
  il était, à son ordinaire, fort résolu, mais
  fiévreux. Lucile ne semble pas avoir apporté la paix dans cet intérieur
  troublé : chez elle les nerfs se manifestaient, ce soir-là, par des rires de folle. Les Danton paraissant encore en
  proie à quelques doutes sur le succès de l'affaire,
  elle les rassurait sans qu'elle fût d'ailleurs du
  tout sûre du triomphe, mais toujours en riant, ce qui, à la longue,
  irrita Gabrielle Danton. Peut-on rire ainsi !
  finit-elle par s'écrier. Lucile redevint grave. Hélas,
  répondit-elle, cela me présage que je verserai bien
  des larmes peut-être ce soir. Cette enfant, jetée dans la politique,
  se sentait horriblement surexcitée : déjà les larmes la gagnaient. Et pour
  faire diversion, on alla reconduire chez elle, de l'autre côté de l'eau, la
  bonne Mme Charpentier.

  Les deux cordelières regagnèrent
  tard la cour du Commerce. Chez Danton, elles trouvèrent grande réunion : la
  petite Mme Robert-Kéralio, républicaine frémissante, n'avait point les peurs
  d'une Lucile Desmoulins, d'une Gabrielle Danton. Elle aspirait surtout à ce
  que l'affaire ne manquât point : elle rêvait
  d'y trouver, avec la République, une bonne place pour son gros mari. Elle
  assiégeait Danton et avait dû recevoir ses confidences ; car à la question que
  Lucile fit anxieusement au tribun : Sonnera-t-on le
  tocsin ? ce fut Mme Robert qui, importante, répondit : Oui, ce sera pour ce soir. Danton était agité, mais ne disait rien. Quel intérêt de voir —
  à travers le récit de Lucile — l'homme au moment où, dans la fièvre, le
  tribun passe à l'action, où le petit bourgeois d'Arcis va donner le signal de
  la chute du trône.

  Desmoulins entra brusquement, un fusil à la main, avec
  Fréron ; Lucile en fut si saisie qu'elle courut à l'alcôve des Danton cacher
  ses larmes : puis elle prit à part son Camille,
  n'en pouvant plus, disant ses appréhensions affreuses. Il la rassura.
  Soudain, Danton se leva : il allait donner le signal ; il fallait que la
  cloche des Cordeliers apprît au quartier d'abord et à Paris ensuite que l'heure
  était venue. Desmoulins et Fréron le suivirent. Il se rendit aux bureaux de
  la section, tout voisins. Il y reçut encore la visite de Clavière ;
  l'ex-ministre patriote, venait, au nom du
  Conseil général, prêcher peut-être au tribun la modération. Celui-ci répondit,
  assurait-il, par le trop tard des révolutions
  commençantes. Il ordonna qu'on sonnât, puis il alla se jeter sur son lit comme un soldat, dira-t-il, avec ordre de m'avertir.

  Lucile confirme le détail. Tandis qu'elle soupirait aux
  côtés de Gabrielle Danton, elles virent, en effet, rentrer leur héros. Il se
  coucha, et, sans cesse dérangé par les appels des amis, leur opposait un air peu empressé. Et tout à coup, dans
  l'appartement de la cour du Commerce, par les fenêtres ouvertes, on entendit
  le tocsin : sur l'ordre de l'homme qui, harassé, dormait maintenant, la
  grosse cloche des Cordeliers laissait tomber ses lourdes notes, tandis
  qu'immédiatement le clocher de Saint-André-des-Arcs, tout voisin, se mettait
  de la partie. Et voici que, de tous les clochers, partait bientôt l'appel à
  l'insurrection. Le tocsin sonna, il sonna longtemps,
  dit Lucile, et elle, baignée de larmes, à
  genoux devant la fenêtre, cachée dans son mouchoir,
  elle écoutait le son de cette fatale cloche.
  Le tribun, qui était ressorti, rentra encore : aux questions inquiètes de Mme
  Robert, il répondait vaguement. L'heure ne lui paraissait probablement pas
  encore propice pour se rendre à l'Hôtel de Ville, et de nouveau il fut se jeter sur son lit. Mme Robert, gagnée par
  l'émotion de ses compagnes, devenait tragique : elle montrait Danton et
  criait : Ce Danton !... Si mon mari périt, je suis femme à le poignarder. Alors
  Camille revint de la section : lui aussi était harassé : il s'endormit sur
  l'épaule de Lucile, tandis que, dans la rue, les tambours battaient au milieu
  du tumulte et des appels. Les deux hommes enfin se réveillèrent : ils
  partirent. Danton avait jugé le moment venu d'aller à l'Hôtel de Ville faire
  la grande besogne.

  Les femmes parurent dans le désespoir. Lucile ne se possédait
  plus. Je n'en puis plus, écrit-elle sur son
  journal, Camille, mon pauvre Camille, que vas-tu
  devenir ? Je n'ai pas la force de respirer. C'est cette nuit, la nuit fatale.
  Et soudain une prière troublée : Mon Dieu, s'il est
  vrai que tu existes, sauve donc des hommes qui sont dignes de toi ! Ainsi,
  pendant que, de son pas pesant et résolu, Danton, le long des rues étroites,
  court à l'Hôtel de Ville, — chose imprévue — une prière à Dieu l'accompagne.

   

  Tout était bruit dans la maison commune. Les commissaires de sections étaient exaspérés :
  Mandat, prenant complètement au sérieux son rôle de général de la résistance,
  avait non seulement essayé — chose fort peu commode — de mettre un peu
  d'ordre parmi les défenseurs, malheureusement fort bigarrés, du Château ;
  mais il avait même entendu empêcher l'émeute de parvenir jusqu'aux Tuileries.
  Ce qui causait le plus de souci aux meneurs, C'était le fameux poste du Pont
  Neuf dont j'ai déjà parlé. Mandat avait donné l'ordre de faire mettre en
  batterie des canons — ce qui avait pour résultat de couper les Tuileries de
  la rive gauche où Cordeliers et Marseillais prenaient les armes. A peine
  avait-on appris la nouvelle, que les commissaires,
  en nombre maintenant à l'Hôtel de Ville, avaient crié à la trahison. Que Mandat fortifiât les Tuileries,
  c'était l'indice de sa défiance insultante pour le peuple généreux ; mais
  qu'il fît mettre, au Pont Neuf, des canons en batterie, quelle évidente
  preuve qu'il voulait concourir à la répression sanglante que préparaient le
  tyran et ses séides !

  Le Conseil général se laissait décidément impressionner.
  Danton, aussitôt arrivé, se rendit dans la salle où celui-ci délibérait, puis
  à la salle des commissaires, manifestement
  résolu, lui substitut au procureur, à investir ceux-ci d'une légitimité
  officielle. Le Conseil, intimidé par cette attitude, était mûr pour les
  capitulations. Sous la pression de Danton, il décida d'annuler les ordres de
  Mandat relatifs à la batterie du Pont Neuf, puis — c'était surtout cela qu'on
  voulait de sommer le commandant, alors aux Tuileries, de se venir expliquer à
  l'Hôtel de Ville.

  C'était un traquenard : l'ordre dut atteindre le
  commandant aux Tuileries vers 5 heures ; il décida d'abord qu'il y resterait
  ; mais sur le conseil de Rœderer, procureur général syndic du département, il
  partit pour l'Hôtel de Ville. A peine était-il arrivé au bureau de
  l'état-major de la garde nationale, qu'il y vit entrer un furieux. C'était
  Danton, accompagné d'un certain nombre de commissaires,
  tous l'injure à la bouche. Le tribun somma le soldat, au nom du peuple, de le suivre à l'instant même à la Commune — Danton
  entendait déjà parler de l'insurrectionnelle — pour
  y rendre compte de sa conduite. Le commandant répondit qu'il n'avait
  point d'ordres à recevoir de cette pseudo Commune
  et qu'il ne devait compte de sa conduite qu'à celle
  composée d'honnêtes gens. A ce mot, Danton lui sauta littéralement à
  la gorge : Traître, lui criait-il, elle te forcera bien à lui obéir, cette Commune, qui
  sauvera le peuple que tu trahis et contre lequel tu conspires avec le tyran.
  Tremble ! ton crime est découvert et bientôt tes infâmes complices et toi en
  recevrez le prix.

  Mandat, cependant, gagna la salle où siégeaient les honnêtes gens, devant lesquels il se disculpa facilement. Mais à peine avait-il fini,
  qu'il fut entraîné devant la Commune insurrectionnelle qui, de plus en plus,
  prenait figure d'assemblée officielle grâce à la présence dans son sein du
  procureur et du substitut — c'étaient les seules autorités, car le maire,
  Pétion, s'était lâchement consigné dans sa mairie du quai des Orfèvres —. Les
  commissaires alors prennent un arrêté révoquant le
  traître et nommant à sa place Santerre, le Santerre du faubourg
  Saint-Antoine — un ami sûr. Mais ce n'est pas assez : Mandat continue à être
  interrogé, pressé, bousculé, convaincu de
  mille trahisons. Et on ordonne que ce
  misérable traître sera détenu à la prison de l'Hôtel de Ville.

  C'est alors que, forts de leur impunité, grisés par ces
  premiers gestes d'autocrates, les commissaires jettent le masque. L'assemblée des commissaires de la majorité des sections,
  réunis avec pleins pouvoirs de sauver la chose publique, a arrêté, que la
  première mesure que le salut public exigeait, était de s'emparer de tous
  les pouvoirs que la Commune avait délégués... que le Conseil général de la Commune serait suspendu.
  En réalité, on supprime le Conseil général, pour en usurper les fonctions. Le
  Conseil général faisant mine de résister, les commissaires envahissent la
  salle : Lorsque le peuple se met en état d'insurrection,
  crie-t-on, il retire tous les pouvoirs pour les reprendre — et le
  Conseil général se dissout enfin.

  Alors la nouvelle Commune décide
  que Mandat, interné à l'Hôtel de Ville, sera transféré à l'abbaye pour sa plus grande sûreté. Le malheureux, arraché de
  l'Hôtel de Ville, n'a pas fait, trois pas, que, sur les premières marches de
  l'escalier, il tombe, la tête fracassée d'un coup de pistolet.

  Danton a dit, comme une des preuves de sa participation
  active au Dix août : J'ai fait l'arrêt de mort de
  Mandat.

  Il est clair qu'à ses yeux cette mort ou plutôt la
  destitution qui l'avait précédée était l'acte décisif qui, en désorganisant
  la défense, avait livré les Tuileries au peuple et ainsi assuré le succès de
  la journée. Je crois qu'il a vu juste. Cette révocation perdait le roi. Seul
  Mandat pouvait, tant bien que mal, maintenir par sa présence aux Tuileries
  l'union entre les défenseurs du Château — anciens gardes du corps accourus, Suisses
  appelés à la hâte, gardes nationaux en partie prêts à trahir. Lorsque les
  premières bandes — particulièrement les Marseillais que rien n'arrêtait plus
  au Pont Neuf — commencèrent à déferler contre les Tuileries, il ne leur sera
  pas difficile de pénétrer dans les cours : les canonniers 'livreront la
  porte, et le roi, découragé, s'acheminera vers l'Assemblée, abandonnant le
  Château, se livrant lui-même en attendant que l'Assemblée, après l'avoir
  suspendu, le livrât à la nouvelle Commune. Tout cela fut la conséquence du
  geste qui, avec un merveilleux à-propos, atteignit en pleins préparatifs de
  combat, le seul homme qui voulût et pût défendre le Château. C'est ce que
  sous-entendait Danton, quand il disait orgueilleusement : J'ai fait l'arrêt de mort de Mandat.

   

  Après cela, il se pouvait reposer. Il est très
  invraisemblable qu'il ait été, quoi qu'on en ait dit, de l'attaque du
  Château. Un mot mal compris de Fabre a seul permis de l'affirmer. Il avait —
  en me plaçant au point de vue révolutionnaire — mieux à faire que de tirer
  des coups de fusil sur le Carrousel. Il avait à soutenir dans ses premiers
  pas la nouvelle Commune. C'est, à coup sûr, sous l'inspiration de Danton, en
  permanence à l'Hôtel de Ville où il annihilait le maire lui-même, que cette
  Commune réclamait de l'Assemblée qu'elle convoquât sans tarder une Convention, et qu'en attendant, elle prononçât
  la déchéance de Louis. Tout ce que put faire l'Assemblée fut de refuser la
  déchéance, en prononçant la suspension du roi ; mais de l'Hôtel de Ville
  partirent, toute cette journée du 10, des messages dont le style impérieux prouvait
  assez que le pouvoir était là.

  Cependant, à la chute du jour, Danton, harassé, avait dû
  regagner la cour du Commerce et son lit. Il y dormait, lorsqu'à trois heures
  du matin, il fut brusquement réveillé. Camille et Fabre étaient là qui le
  secouaient. Tu es ministre, dirent-ils. Fabre
  qui, n'étant poète qu'à ses heures, sera toujours grand profiteur, entendait
  capter la source avant que d'autres y vinssent puiser : Il faut, dit-il, que tu me
  fasses secrétaire du sceau. — Et moi,
  dit Camille, un de tes secrétaires. Lui, à moitié endormi, les regardait étonné. Vous êtes bien sûrs que je suis nommé ministre ?
  — Mais oui, mais oui ! criaient-ils
  impatientés.

  Alors il se leva pour aller prendre ses nouvelles
  fonctions — les sceaux de France, —
  auxquelles le portait un boulet de canon.

  Il était bien plus que ministre : l'Assemblée, ayant
  décrété de nommer un Conseil exécutif,
  composé de Ministres élus par elle, avait en outre décidé qu'une place
  prépondérante y serait faite à son premier élu. Puis, par 222 voix sur 285
  votants, elle avait nommé, le premier, Danton, ministre de la Justice.
  L'artisan de cette nomination, s'il faut l'en croire lui-même, eût été Fabre.
  Il avait abordé Brissot qui, depuis des semaines, passait pour un adversaire
  de Danton. Des patriotes veulent porter Danton au
  ministère, lui avait dit le poète ; vous
  opposerez-vous à sa nomination ? — Non,
  avait répondu l'autre ; au contraire, ce doit être
  le sceau de notre réconciliation. Condorcet, d'ailleurs — qui était
  une manière d'oracle — avait tout haut donné sa voix au tribun : il fallait,
  disait-il, un homme qui eût la confiance de ce
  peuple dont les agitateurs venaient de renverser le trône. On espérait
  que, par son ascendant, il pourrait contenir les instruments très méprisables d'une révolution
  utile, glorieuse et nécessaire. En un mot, on le nomma pour satisfaire
  l'émeute et la maîtriser au besoin.

  Et c'est ainsi que, quelques heures après, Danton, ayant
  prêté serment à la tribune, s'installait place Vendôme et que Desmoulins qui,
  avec Fabre, y accompagnait son ami, pouvait écrire à son père cette phrase
  d'une si délicieuse naïveté : La cause de la
  Liberté a triomphé. Me voilà logé au palais des Maupeou et des Lamoignon !
  — Ce pauvre Camille ! disait naguère
  Mirabeau, en haussant les épaules.

  Ce n'étaient pas, ainsi que le croyait Fabre, des
  combinaisons de couloir qui avaient porté Danton, au palais
  des Maupeou et des Lamoignon. Il était, suivant le mot juste de
  Camille, ministre de la Justice par la grâce du
  canon. Un des députés de la Droite écrit : Danton
  fut nommé ministre ou plutôt il s'y élança. De la Droite à la
  Gauche, les députés s'étaient inclinés devant le Destin. Ils avaient
  simplement reconnu, le soir du 10 août, dans Danton l'homme qui, ayant
  vaincu, s'imposait à la victoire.

   

  
 





 


 














 


CHAPITRE VI. — GEORGES-JACQUES DANTON.



   

  L'HOMME est au
  pouvoir. Le tribun est ministre. L'orateur est en face de l'action. Moment
  critique dans la vie d'un homme politique — surtout en de telles circonstances.
  Que va-t-il être ? Mais d'abord qu'est-il ?

  Son nom, jusque-là connu des seuls Parisiens, éclate à
  travers la France, se répand à travers l'Europe. On se demande : Qui est-ce ?

  Nous-mêmes qui l'avons suivi de la maison d'Arcis à la
  Chancellerie, nous en sommes à nous poser la question. Qu'est-ce au fond que
  cet homme-là ? Un bourgeois ambitieux ou un démocrate exalté ? Un agitateur
  brutal ou un politique averti ? Un tribun à formules ou un homme à idées ? Et
  si l'on descend à la vie privée, est-ce un homme de foyer ou un débauché ?
  Une âme cruelle ou un cœur magnanime ? Un brave homme ou un fripon ? A
  travers les avatars d'une carrière modeste — encore qu'agitée, la question
  s'est déjà posée à laquelle le lecteur était libre de répondre suivant les
  faits. Mais il faut bien, à ce moment-ci, le regarder en face et le peindre
  en pied.

  L'homme est complexe, si j'ose dire, sans être double.
  Tout chez lui fait corps : son physique, sa parole, sa vie privée, ses
  sentiments familiaux, ses amitiés, ses idées et ses gestes : tempérament. et
  caractère — plus qu'en aucun homme du monde peut-être — dictent ses attitudes
  ; qu'il agisse selon sa nature ou qu'il réagisse contre elle, elle est là
  vivante, criante ; elle le pousse ou l'opprime ; il n'y a pas deux Danton, le
  Danton privé et le Danton public. Et cependant il y a, dans l'homme en son
  particulier ou dans la vie publique, dix Danton précisément, parce qu'il est
  constamment disputé entre son tempérament et sa politique, entre ses
  tendances et les nécessités. Peut-on étudier un seul homme sur la scène
  politique sans aller le trouver dans la coulisse et chercher sous le fard —
  s'il s'en met — la vraie couleur de sa physionomie ? Mais celui-là ! Nous
  possédons sur lui vingt témoignages, sans parler de celui que les faits
  viennent apporter — le plus précieux. Ces vingt témoignages d'amis et
  d'ennemis — si l'on va au fond s'accordent sur un point : c'était un musclé,
  un sanguin, un athlète dont, en un instant, le tempérament
  éclatait. Quel tempérament ? De Mirabeau, que nous ne pouvons plus que lire,
  un de ses contemporains disait Si vous aviez vu le
  monstre ! Voyons l'autre monstre.

  La nature, s'est-il écrié,
  m'a donné en partage les formes athlétiques et la
  physionomie âpre de la Liberté. Ce n'est évidemment point la Liberté
  telle que, dès 1792, les statuaires la façonnaient. Non, mais c'est bien la
  Liberté telle que la concevait Danton : tout en sang et en muscles, en chair
  et en os, vivante, frémissante, au besoin terrifiante à ses ennemis.

  Il était énorme : d'une taille si haute qu'il dominait
  toute assemblée, les épaules souples et la poitrine large, l'encolure d'un
  taureau et d'une corpulence telle qu'à trente ans, il en accusait dix de plus
  — au bas mot ; on ne se le peut imaginer autrement : un portrait de
  Georges-Jacques, avocat aux conseils, dessiné avant la trentaine révolue, le
  représente déjà avec la figure pleine, le cou gras, l'ample poitrine du
  Conventionnel de 1794. Tout au plus la figure du tribun a-t-elle vieilli
  pendant ces six ou sept années de vie tourmentée. Elle n'avait cependant
  jamais été jeune ; abîmée par les accidents que j'ai dit, couturée par la
  petite vérole, elle s'était, par surcroît, depuis 1789, contractée sous
  l'action des sentiments violents violemment exprimés : sa célèbre et terrible
  grimace, même aux moments de détente,
  laissait sa marque. Sous les cheveux abondants ramenés en arrière, le front
  haut et large affichait l'intelligence et l'audace : l'œil étincelant,
  embusqué sous de gros sourcils noirs, sans cesse froncés, décelait l'habitude
  de regarder bien en face ami et ennemi, hommes et choses. Le nez fort, écrasé
  dans l'enfance, donnait à la figure une apparence de mufle ; entre les joues
  pleines aux fortes bajoues, la bouche surtout était affreuse ; un rictus, dû
  à la déformation que jadis elle avait subie, la relevait, lui donnant
  facilement, suivant les moments, une expression d'indicible dédain, de colère
  atroce ou d'ironie amère. Mais sur toute cette face mafflue et ravagée,
  éclairée par l'imperturbable regard et colorée d'un
  rouge brun, éclatait une sorte d'insolence audacieuse que, s'il faut
  en croire ses contemporains, aucun portrait ne peut rendre.

  A cette face audacieuse la tenue ajoutait encore quelque
  chose de tumultueux. Non qu'il se débraillât. Comme beaucoup de révolutionnaires, il paraît n'avoir nullement imité
  le désordre sordide d'un Marat — pas plus qu'il n'affichait l'austérité à la
  quaker d'un Brissot. L'inventaire de sa garde-robe que, par hasard, nous
  possédons, accuse une certaine recherche et presque du luxe : chemises et
  cravates fines, jabots, manchettes, gants et bas de qualité, robe de chambre
  et pantalon de piqué pour l'intérieur, costumes variés et élégants, etc., —
  sans parler de cet habit écarlate qu'on lui voit revêtir dans les grandes
  circonstances et qu'il portera en pleins massacres, comme un drapeau. C'est,
  comme celle de Robespierre, la garde-robe d'un bourgeois recherché. Mais
  autant Robespierre porte en bourgeois rangé et tiré
  le frac bleu et la culotte de soie, autant Danton communique à son costume
  quelque chose du tumulte qui l'agite. Il y a comme un coup de tempête jusque
  dans les coques de cette cravate et les revers de cet habit ; l'aspect de ce
  bourgeois cossu est cependant désordonné. Ce n'est point art, mais effet
  d'une sorte de brusquerie générale et presque d'emportement séditieux.

  Cette face de Tartare,
  comme dit Garat, impressionnait. Lui-même attribuera un jour à sa physionomie
  une partie de la réputation de furieux dont
  il entend, ce jour-là, ne plus pâtir. Mais de ce physique, il eût pu dire
  comme Mirabeau, à qui il ressemblait un peu : Ma
  laideur aussi est une force.

  En fait, il respirait la force : le front, l'œil, la
  bouche, la carrure, ce bras puissant qui semblait de fer, cette main qui gesticulait, dit Lakanal, d'une
  manière large et pittoresque, tandis que l'autre pressait le flanc gauche, et cette voix stentoriale, cet organe
  foudroyant dont parlent les journaux de l'époque. On ne le pouvait
  comparer qu'aux géants de la fable et ses contemporains ne s'en sont pas fait
  faute : ce révolutionnaire gigantesque, dont
  parle Choudieu, ce souverain révolutionnaire
  comme s'exprime Baudot, ce Gracque, vrai tribun du
  peuple que décrit Dubois-Crancé, ce dieu
  créateur de la République que vante Lakanal, Larevellière l'appelle le Cyclope, Harmand de la Meuse l'Atlas du parti, et dix autres le Titan, le Stentor,
  l'Hercule.

  Cette force qui se dégageait de lui, s'augmentait de ce que
  lui-même aimait la force, entraîné, dit
  Lameth, à tout ce qui avait de grandes proportions.
  Et c'étaient toujours de fortes images rendant de fortes pensées qui, toutes
  frémissantes de vie, s'échappaient de cette bouche. Nature athlétique, il
  avait traversé les accidents et les maladies et fait reculer la mort.
  C'était, en apparence, un homme de fer.

   

  A beaucoup il n'inspirait qu'une horreur mêlée de terreur.
  C'est que énergie, l'audace
  dont il se taxait, se doublait chez lui d'une sorte de cynisme, offensant parfois
  jusqu'à devenir odieux. Ai-je la face hypocrite ?
  criera-t-il aux juges. Assurément il n'avait pas la
  face hypocrite ; et la franchise dont, le 4 mars 1792, il se vantait :
  — Je suis accoutumé à dire ma façon de penser sans
  aucun ménagement —, dépassait parfois les limites permises. Pêle-mêle
  avec des termes nobles, sa conversation, comme ses discours, roulait des
  scories effroyables : les termes grossiers dont il assaisonnait ses devis
  donnaient à sa pensée, lorsque, par surcroît, elle était rude, une plus
  brutale et presque injurieuse expression. Et de plaisanteries très vertes il
  riait de tout son cœur. C'est qu'il était gaulois aux moelles.

  On est ainsi ramené aux origines de cet homme. Issu du
  terroir le plus français, celui de la forte Champagne, il n'était séparé que
  par une génération, de paysans qui, depuis des siècles, sans doute, vivaient
  sur ce terroir tout à la fois âpre et fécond. Danton, d'Arcis, est né juste à
  moitié chemin de Château-Thierry où est né La Fontaine et de Langres où est
  né Diderot. Tous trois sont des fruits de cette Champagne, réaliste, sinon
  matérialiste, caustique facilement, parfois truculente, d'intelligence forte
  et rude, pleine d'une bonhomie à laquelle on ne saurait se laisser prendre,
  car elle peut masquer l'audace la plus inattendue, doublée de quelque astuce.
  En rapprochant tout à l'heure trois personnages si différents en apparence,
  le fabuliste, le philosophe et le tribun
  champenois, j'ai pu étonner. Ces trois panthéistes,
  ces trois réalistes, ces trois gaulois font, au contraire, fort bon ménage. Et il
  n'est pas surprenant que, dans la bibliothèque de Danton — que nous ouvre encore
  le providentiel inventaire de 1793 —, on trouve, en bonne place, les Fables
  et les Contes avec belles figures — si l'on
  n'y rencontre pas ce Neveu de Rameau — alors inédit — auquel, par
  affinité naturelle, Danton, lecteur assidu de Diderot, ressemble tant déjà.

  Comme La Fontaine et comme Diderot, il était donc gaulois. Cordial plus qu'eux, il chérissait la vie.
  Heureux, s'écriera-t-il, qui n'a jamais calomnié la vie ! La vie sous toutes
  ses formes : adorant la nature, plus spécialement sa nature de Champagne,
  amoureux de sa terre, de sa rivière, de ses arbres, il était, en pleine cour
  du Commerce, pris d'une sorte de fringale de campagne ; il courait à Arcis se
  griser du vent de la plaine et du murmure de l'eau ; mais il ne détestait
  point — tant s'en fallait — le tumulte de sa cour
  parisienne, de sa rue des Cordeliers, celui encore des assemblées, parce que
  cela était aussi de la vie ; et cette vie, il l'aimait enfin dans les
  franches lippées, les assauts de plaisanteries au café, les parties en
  joyeuse compagnie.

  On a beaucoup dit qu'insatiable
  de volupté — le mot est du poète Arnault —, il avait été débauché. D'après Sénart, il eût dit, avant de
  mourir : J'ai bien riboté, j'ai bien caressé les
  filles, allons dormir. Encore que peu authentique, le propos ne serait
  pas invraisemblable, car l'homme était, autant que de crimes, fanfaron de
  vices. Mais, s'il avait caressé les filles,
  on le saurait par ses ennemis. L'âpre Robespierre, qui l'incriminera
  d'immoralité, en est cependant réduit à ne citer que des paroles, et quelle
  parole cite-t-il ? Il n'y avait pas de vertu plus
  solide, disait-il — note Robespierre —, que
  celle qu'il déployait toutes les nuits avec sa femme. Au Club,
  quelques mois auparavant, le puritain aura reconnu que,
  vu dans sa famille, Danton ne mérite que des éloges.

  Et voilà un des côtés paradoxaux — nous en verrons bien
  d'autres — de l'homme. Il était homme de foyer. Je n'entends pas affirmer
  que, du vivant de Gabrielle et surtout pendant son veuvage, il ait mené une
  vie de cénobite. On lui a attribué une liaison avec Mme de Buffon pendant son
  ministère ; on n'en trouve d'ailleurs aucune preuve. En tout cas, un mot très
  caractéristique dans sa brutalité est celui par lequel — fort authentiquement
  cette fois — il justifiera le second mariage, contracté quatre mois après la
  mort de Gabrielle, parce qu'enfin il lui faut des
  femmes ! S'il avait voulu des femmes, il n'était nullement besoin
  qu'il se remariât : c'est une femme qu'il
  veut dire. Et, effectivement, de sa vie privée il ressort qu'il lui fallait une femme. Très réellement voluptueux, il la
  voulait jolie fille et séduisante — ce dont témoignent ses deux mariages.
  S'il ne dissimulait pas — en plein Tribunal comme devant Robespierre — ses
  exploits conjugaux, il semble qu'il bornât là ses désirs d'homme. Mais, en
  revanche, il aspirait à un foyer confortable, ce goût de la vie largement
  aisée étant d'ailleurs encore une forme de volupté.

  Tout nous révèle un homme qui adora les deux femmes, que
  successivement il installa à son foyer. Je dirai particulièrement quel fut
  l'excès de son désespoir à la mort de Gabrielle Charpentier, de son amour
  quand il eût épousé Louise Gély. Et là se justifiera cette qualité de bon mari que lui décerne Courtois. D'ailleurs,
  cordial en tout, il chérira ses petits Danton,
  deux fils vite orphelins, il chérira sa mère — nous en citions naguère une
  preuve entre plusieurs —, il chérira ses parents d'Arcis, ses vieux camarades
  de là-bas, ses amis de Paris. C'est un trait peu niable de cette nature que
  cette confiance cordiale et parfois scabreuse dans lés amitiés vieilles ou
  nouvelles. Danton, nous le savons, fait volontiers de ceux qui l'entourent
  des amis intimes, et à tous il aime à prodiguer les bienfaits. C'est même une
  de ses faiblesses : la clientèle le compromet, l'encombre ; mais il ne sait
  pas refuser. Et — trait plus curieux encore chez ce cynique
  — il s'étonnera, dit Barras, de se voir calomnier
  par un Billaud qu'il a sauvé de la misère et
  abandonner par Brune qu'il a tenu pour son homme.
  Il croyait à l'amitié, s'étonnait de la
  trahison.

  Aussi bien, dans ce révolutionnaire si bruyant, un
  bourgeois, je l'ai dit, sommeillait qui sans cesse se réveillait. Homme de
  foyer et de famille, bon compagnon et bon garçon, je le vois très bien, si la
  révolution ne s'était déchaînée, menant une vie simplement et voluptueusement
  heureuse entre l'alcôve conjugale, la table de famille, les dossiers de son
  cabinet, les parties de dominos au café Procope, les vacances à Arcis où il
  eût pu, de longues semaines, pêcher le poisson dans la rivière d'Aube — ce
  qui restera une de ses passions. Je n'invente rien puisqu'en pleine
  révolution, le tribun essaiera de mener cette vie entre l'appartement de la
  cour du Commerce et sa chère maison d'Arcis, sans parler des séjours et des parties organisées chez les parents Charpentier
  dans la banlieue parisienne. L'appartement nous est connu grâce à
  l'inventaire du 25 février 1793, la maison de Sèvres par l'enquête du 2
  Prairial an II, la maison et le domaine d'Arcis par l'inventaire du 18
  Germinal an II et — sans entrer — ce que d'autres ont fait — dans
  l'énumération des meubles abondants et confortables qui ornent les pièces des
  trois maisons, je me contenterai de dire que l'impression qui reste est celle
  d'une vie bourgeoise assez raffinée, du piano
  forte de Mme Danton, des fauteuils blancs à velours d'Utrecht et
  des glaces à trumeau du salon, du grand bureau de
  bois garni et orné de cuivre du tribun, des bijoux et de l'argenterie
  de Paris à la cave bien garnie de Sèvres, du cabriolet et des chevaux au bachot
  de pêche et aux filets avec leurs plombs trouvés
  à Arcis. C'est vraiment un côté curieux de cette vie de tribun échauffé : le tribun s'allait reposer de ses
  terribles campagnes chez un bourgeois jouissant d'un intérieur confortable,
  et ce bourgeois n'était autre que le tribun lui-même.

  Le bourgeois se complétait d'ailleurs d'un propriétaire
  qui, lopin par lopin, s'allait composer, avec la ténacité d'un paysan qui achète du bien, un domaine chèrement aimé : et ce
  trait renforce l'autre. C'est encore une forme de cette volupté née du
  terroir champenois. Le terrien se révèle ici qui, trente-sept fois, ira chez le notaire, signer
  les papiers qui ajouteront des bois aux prés, des champs aux bois,
  autour de la grande maison provinciale elle-même acquise avec quel bonheur !

  Tout cela est du fils des paysans français : de sa terre
  l'homme a presque tout reçu — et premièrement l'amour de cette bonne terre
  elle-même dont je le vois très bien faisant passer avec tendresse quelques
  poignées dans ses gros doigts. Et nous verrons que d'elle, il a reçu autre
  chose encore, ce goût du réel, la madrerie mêlée à l'audace et, finalement,
  cette passion de la patrie qui est pour nous la plus belle partie de cette
  âme étrange. Le tribun parisien est un paysan champenois, jovial, cordial,
  jouisseur, caustique, — un bon vivant du Val d'Aube.

   

  La haine est étrangère à ma
  nature, s'écriera-t-il un jour ; je n'en ai
  pas besoin.

  Il se connaît : cette nature, forte jusqu'à la brutalité,
  ne comporte par ailleurs aucun fiel.

  Les amis posthumes de Danton citent volontiers un mot de
  Royer-Collard : Est-il vrai que Danton était parfois
  généreux ? avait-on dit devant lui. — Généreux,
  monsieur, se fût récrié le vieux parlementaire, dites magnanime ! —
  Généreux ! le mot déjà étonne ceux pour qui Danton est l'homme des massacres. Mais magnanime !

  Il était cependant plus magnanime
  encore que généreux. Ayant le cœur et le
  cerveau aussi larges que la main, il s'était une fois pour toutes affranchi
  des préjugés de parti et des rancunes de coterie. Il n'aimait point à se
  reconnaître des ennemis. Longtemps il
  essayait de les désarmer ; si la colère le prenait, il les écrasait, mais
  soudain tentait de les relever. Il ne s'en faisait pas un mérite : Je suis sans fiel, non par vertu, mais par tempérament.

  Ce tempérament, auquel il
  nous ramène lui-même, le préparait très mal aux luttes politiques. Étant tout
  à la fois violent jusqu'à la brutalité et généreux jusqu'à la faiblesse, ce tempérament l'exposait aux à-coups. Un moment
  d'excitation le pouvait amener, sinon à ordonner, du moins à autoriser les
  pires massacres : le cynisme frondeur que nous lui avons reconnu l'incitait à
  en assumer, au besoin à en réclamer, toute la responsabilité, sauf à répandre
  sur le sang versé ces grosses larmes que
  Garat vit couler. Mais pas un instant, il ne songera à ériger en système de
  gouvernement, comme Robespierre, la Terreur continue. Il cherchera à arracher
  au moins quelques têtes à Sanson. Même en pleins massacres, on le verra
  lutter contre des amis pour dérober au fer des massacreurs ceux dont les
  appels le peuvent atteindre. D'une façon générale — là-dessus encore, les
  témoignages concordent — il n'aimait point à frapper, le premier moment de
  fureur passé, et, faute très grave en politique, il n'achevait pas l'ennemi à
  terre. Il pardonnait facilement les blessures qu'on lui avait faites et,
  chose plus rare, celles qu'il avait faites.

  Il était d'ailleurs cordial ; paralysé par la
  malveillance, la bienveillance l'épanouissait. Il fut à cet égard constamment
  disputé entre les deux sentiments qui, nés cependant de la même disposition,
  s'imposaient à lui : la violence primesautière et la générosité instinctive.
  Par là aussi, il était une sorte de représentation outrée du caractère
  français. Le premier mouvement était toujours impulsivement violent, le
  second raisonnablement modéré et même généreux. Dans un même discours, nous
  relèverions, à quelques minutes d'intervalle, les rugissements qui annoncent
  le carnage, puis soudain les appels émus à l'union cordiale, à l'oubli
  fraternel. Les Mémoires récemment publiés de Théodore de Lameth
  apportent, à ce sujet, un témoignage de plus à l'enquête.

  Il y avait d'ailleurs chez lui une absence presque totale
  de calcul. Il réalisait donc peu le type d'un ambitieux. Il aimait, aussi
  bien, le bruit plus que le pouvoir, la bataille plus que la victoire. La popularité
  le grisait ; il était porté à tout faire pour l'obtenir : à la tête de ses amis, tout assaut lui était possible ; mais quand,
  arrivé au pouvoir et, par là même, entouré des pièges de l'adversaire, il lui
  fallait soutenir un siège, ses facultés le servaient mal : de sa place
  assiégée il ne surveillait point les poternes, ne suspectait personne de
  trahison et par là se perdait.

  D'ailleurs énergique au suprême degré dans les moments de
  crise, et capable tout à la fois d'une inconcevable audace et d'un infatigable
  labeur, brusquement il s'affaissait quand la crise s'apaisait : se déclarant anéanti, il était effectivement vite épuisé, ayant
  toujours mal pesé ses forces et s'étant surmené ! Quand, par surcroît, à la
  fatigue s'ajoutait quelque déception, cette fatigue prenait vite l'allure
  d'une véritable neurasthénie. Chez ces hommes tout d'élan, ces réactions sont
  fatales : mais ayant dans la vie une confiance cordiale, les trahisons de la
  vie lui paraissaient une sorte d'ingratitude et celles des hommes quelque
  chose de si monstrueux qu'il n'y voulait croire que devant l'évidence. Alors,
  saoul des hommes, il se couchait ou
  s'en allait.

  Ces affaissements subits ne venaient point seulement des
  réactions de sa nature surmenée : très au fond, Danton était un nonchalant.
  Cette nature de bourgeois jouisseur était peu faite pour de longs travaux, de
  longues batailles et de longs sacrifices. Il fallait que, sans cesse, le
  tribun et l'homme d'État sermonnassent le bourgeois et l'arrachassent à sa
  paresse. Celle-ci était connue : j'ai devant les yeux des lettres où il y est
  fait sans cesse allusion : Je connais bien ton génie
  et par conséquent ta paresse naturelle, lui écrit Chabot, et
  Delacroix : Je t'ai écrit bien des lettres, tu ne
  m'as pas répondu. Ce n'est pas le moment d'être paresseux. En
  fait, il éprouvait notamment devant le papier une invincible répugnance : la plume
  lui tombait des mains : Si j'écris jamais...,
  dit-il au début d'un discours. Pas un discours, d'autre part, qu'on sente, je
  ne dirai même pas écrit — c'était cependant du plus constant usage à la
  Convention —, mais préparé. Quant aux lettres, on n'en a point de lui — ou
  presque. Au ministère même, par paresse, il livrera sa griffe aux
  sous-ordres.

  De cette indolence était fait en partie le dédain que
  volontiers il affectait. C'était aussi un des traits singuliers du personnage
  : il semblait, sinon indifférent à l'attaque, du moins dédaigneux d'y
  répondre. Peut-être avait-il trop à faire et sa paresse se faisait-elle
  complice, en certaines conjonctures, d'un peu de gêne. En tout cas, confiant
  en sa force, il affichait le mépris : Comme
  individu, je méprise les traits qu'on me lance. Calomnies et
  médisances pouvaient, des mois, se donner carrière à ses dépens. Alors, d'une
  parole amère ou hautaine, il les écartait — sans y répondre, ce qui donnait
  beau jeu à ses ennemis.

  Peut-être y avait-il, je le répète, dans son cas, parfois
  plus de prudence qu'on ne le peut croire. Le côté violent comme le côté
  indolent de sa nature ont un peu trop caché un dernier trait que j'ai été,
  tout le premier, surpris d'apercevoir en lui. Chez ce petit-fils de paysans,
  il y avait, se juxtaposant à la violence, la tempérant soudain et en réparant
  les dommages, une sorte de grosse astuce qui en apparence s'accorde mal avec
  le reste. Il est certain cependant que ce tribun qui à certaines heures
  semblait de flamme était doublé d'un procédurier. S'il était impulsif, il
  était tout ce qu'il y a de moins un sot et il voyait très vite la faute
  commise par lui — quand faute il y avait. Le tribun violent avait-il fait pas
  de clerc, l'avocat aussitôt venait à son secours pour le tirer de là. Et
  cette astuce, encore qu'elle ne fût point sa disposition dominante, était
  assez connue pour que certains contemporains hostiles aient pu la souligner.
  Mme Roland le tenait pour hypocrite. Le mot
  lui convient mal dans son acception ordinaire : il avait simplement la
  faculté d'exagérer, — lorsque le besoin s'en faisait sentir, — sa bonhomie
  naturelle. C'était cette bonhomie qui faisait que, de Saint-André-des-Arcs au
  Panthéon, on l'appelait l'excellent M. Danton.
  

   

  Cet excellent homme
  était-il un honnête homme ? Voici que se pose
  ici logiquement la terrible question de vénalité.
  J'ai déjà, en cours de récit, livré les éléments de l'accusation. Et aux reproches
  de vénalité qui datent de 1789 et surtout de 1791, vont plus tard s'en
  joindre d'autres, de concussion et de prévarication, lorsqu'il aura traversé
  le pouvoir. Il faut cependant examiner un moment la question dans son
  ensemble.

  Ne nous laissons point trop impressionner par ce fait que
  toutes ces accusations rencontrèrent de tout temps créance. C'est un peu
  troublant ; ce n'est pas probant. Songeons en effet que, sur ce terrain comme
  sur tant d'autres, il bravait plus qu'il ne ménageait l'opinion. Affichant
  une vie sinon opulente, du moins fort large, il donnait beaucoup,
  ouvertement, à ses amis. Par surcroît il étalait à la tribune, avec une sorte
  de complaisance, des principes inquiétants. Si l'on entend bien certain
  discours du 6 septembre 1793, son avis est qu'on peut tout faire avec de
  l'argent ; sans cesse il proposera que, même aux gouvernants qui ne lui
  plaisent guère, on donne des millions parce qu'une
  immense prodigalité pour la cause de la liberté est un placement à usure,
  dira-t-il le 1er août 1793, et, le 6 septembre, il insistera ajoutant ne
  point comprendre comment le Comité semble craindre
  de faire des dépenses secrètes — ce qui à ses yeux est pure pusillanimité. S'il disait : Robespierre a peur de l'argent, ce n'était pas là
  un hommage rendu à l'incorruptibilité de
  l'homme, mais un reproche adressé à la pusillanimité
  du gouvernant. Les ennemis voyaient là tendances de gâcheur d'argent. Ils allaient
  répétant sans doute : Généreux oui, comme tous les
  voleurs. Or il eut et aura constamment à droite, au centre, à gauche,
  une foule d'ennemis mortels. Ils n'avaient pas de peine à exciter contre lui
  les soupçons : on le voyait non seulement désordonné, mais par surcroît
  entouré de fripons. Il y avait donc préjugé, mais de ce préjugé même il faut
  peut-être se méfier. Malheureusement, il y a des faits devant lesquels il est
  difficile de ne pas rester au moins perplexe.

  D'abord certaines accusations. J'ai dit celles qui, de
  1789 à 1791, s'étaient formulées : achat par l'Angleterre, le duc d'Orléans,
  Mirabeau peut-être, la Cour par l'entremise de Montmorin et de Lessart. Plus
  tard, ce seront les accusations de tripotages dans les fonds extraordinaires du Conseil exécutif et de
  gabegies en Belgique. A ces dernières accusations je m'arrêterai sous peu et
  ne m'en tirerai qu'avec un grand point d'interrogation. Des premières, j'ai
  déjà parlé et on sait avec quel souci de ne point me laisser aveugler. Même
  si nous écartons la dénonciation de l'ambassadeur La Luzerne sur les
  accointances anglaises de Danton, même si
  nous laissons de côté les relations avec le duc d'Orléans qu'à la rigueur on
  peut expliquer par des sympathies et des desseins politiques, même si nous
  repoussons l'idée que la partie, peut-être liée une heure entre Mirabeau et
  Danton, ait comporté nécessairement des rapports d'argent, il reste l'achat par la Cour.

  Là encore j'ai fait la part des racontars tendancieux.
  Duquesnoy, qui écrit un Journal intime, n'est pas suspect de partialité :
  encore a-t-il pu être trompé. La Fayette revient sans cesse sur l'achat par
  la Cour comme sur un fait indéniable ; mais outre qu'il se trompe, nous
  l'avons vu, d'une façon évidente et grossière sur la façon dont fut
  remboursée la charge de Danton — ce qui tend à infirmer ses autres dires
  incontrôlables, — il est d'avance récusable, tant il a contre Danton
  d'évidentes et cuisantes rancunes à satisfaire. La Fayette a cependant eu des
  ennemis qu'il n'a pas accusés de vénalité.

  Bertrand de Molleville a été ministre de Louis XVI,
  collègue de Montmorin, puis de Lessart ; celui-ci, sortant avec lui du
  conseil des ministres, lui eût confié qu'il allait, à l'instant, donner 24.000 livres à une personne qui devait les
  remettre à Danton pour une motion à faire passer le lendemain aux Jacobins.
  Mais Bertrand écrit sous le coup de la très vive irritation que l'attitude
  postérieure de Danton a causée aux royalistes. Encore faut-il retenir le
  fait, quoique, par ailleurs, certains détails manifestement controuvés
  puissent éveiller nos méfiances. Lord Holland, survenu à Paris quelques mois
  après, répète ce qu'on lui a déclaré certain
  : c'est que Danton, accusé en face par La Fayette de vénalité, avait avoué avoir reçu de l'argent, mais prétendu que
  c'était une indemnité pour une place d'avoué (sic) et nous savons déjà qu'il avait ajouté,
  qu'on donne volontiers 80.000 livres pour un homme
  comme lui, mais qu'on n'avait pas un homme comme lui pour 80.000 livres.
  Seulement Holland, j'y insiste, répétait ici les propos de La Fayette. Reste
  encore ce que dit Brissot. Mais Brissot écrivait en 1793, à un moment où
  Danton lui était odieux et où, sincèrement, il le croyait capable de tout.
  Quand il se vante d'avoir vu le reçu des 100.000 écus comptés par Montmorin, on reste fort
  incrédule : où l'eût-il vu ? Dans les papiers de l'armoire de fer ? Mais ils
  furent découverts en décembre 1792 et dès cette époque une lutte au couteau
  était engagée par Brissot et ses amis contre Danton, et si le reçu a jamais existé et se fût trouvé là, ce n'est
  point une arme qu'eussent repoussée les Girondins, à l'heure où, nous le
  verrons, ils saisissaient contre leur ennemi le
  moindre trait.

  Mallet du Pan, à la vérité, parlera comme d'une chose
  avérée (le 8 mars 1794) des sommes que Danton a reçues de la liste civile, mais
  Mallet du Pan écrit du milieu émigré où les histoires de Bertrand de
  Molleville couraient. Et le témoignage du député Hua — fort honnête homme —
  peut avoir la même source. Enfin on est allé déterrer récemment et j'ai revu
  aux Archives une déclaration, datée de floréal an II — deux semaines après la
  mort de Danton — et adressée au Comité de Salut public, par laquelle cinq
  citoyens affirment tenir d'un nommé Philippe, d'Arcis-sur-Aube, cousin de
  Danton, que celui-ci avait reçu 150.000 livres en assignats des frères Lameth
  — devenus agents de la Cour après 1791. Mais le moment où ce Philippe
  accusait Danton était celui où chacun donnait avec le plus d'audace le coup
  de pied de l'âne au lion non plus seulement mourant, mais mort — et avec
  d'autant plus de violence qu'on craignait, comme ce cousin d'Arcis, d'être
  compromis par des liens passés.

  Nous n'aurions donc que ces sept témoignages, La Fayette,
  Bertrand, lord Holland, Brissot, Hua, Mallet du Pan et le cousin Philippe,
  que, à des titres divers, nous pourrions à la rigueur estimer ces accusations
  bien peu sûres. Mais j'avoue que le témoignage de Mirabeau que j'ai cité dans
  un chapitre précédent me paraît seul suffire à entraîner sinon la conviction
  absolue, du moins les doutes les plus graves. Rappelons les phrases
  intéressantes de la fameuse lettre du 10 mars 1791.

  Mirabeau écrit au comte de La Marck — intermédiaire entre
  la Cour et lui et fort mêlé aux achats de consciences — pour se plaindre
  amèrement, lui, le grand corrompu, qu'on gaspille les fonds en achats
  inutiles, et pour preuve de ce qu'il avance, il ajoute : ... Danton a reçu hier 30.000 livres et j'ai la preuve que c'est Danton qui a fait hier le
  dernier numéro de Camille Desmoulins... Puis, sollicitant 6.000 livres
  destinées à des consciences d'un moindre prix : Il
  est possible que je hasarde ces 6.000 livres-là. Mais au moins elles sont
  plus innocemment semées que les 30.000 livres de Danton....

  Si Mirabeau écrivait à un collègue : J'apprends que Danton a touché 30.000 livres, telle
  phrase serait grave ; mais il écrit à l'agent de la Cour, à un homme informé
  du fait évidemment. Et il y revient deux fois comme sur une chose indéniable
  et qu'effectivement on ne voit point, dans les lettres suivantes, La Marck
  contester. Alors ?

  J'ai dit aussi combien me paraissaient étranges deux
  rapprochements que personne n'a faits et qui sont à faire. C'est d'abord
  l'aménité avec laquelle Danton qui, le 10 novembre 1790, est venu accabler
  les ministres devant l'Assemblée, a ménagé Montmorin, considéré par tous
  comme son bailleur de fonds dès 1789. C'est ensuite le propos de Rivarol,
  rapporté par Brissot, d'après lequel le célèbre écrivain eût conseillé au roi
  de gagner les gens des sections avec de l'argent et
  des dîners et qui brusquement me remet en mémoire un passage d'une
  lettre postérieure de Danton à sa femme qu'il engage à ne se point inquiéter
  des racontars de Rivarol en décembre 1792, ajoutant : Tu sais que si, pour servir mieux ma patrie, j'ai couru le hasard d'un
  dîner (?) avec certaines gens, j'ai si bien travaillé à leur donner le bal que
  nous sommes complètement quittes.

  De tout cela il ressort que Danton — pour ne nous en tenir
  qu'à la question de vénalité — a eu des relations avec la Cour. Que celle-ci
  lui ait donné 500.000, 100.000, 80.000, 30.000 livres, la chose importe peu.
  On a l'impression nette qu'il a touché quelque chose. Sans doute on a
  également l'impression que la Cour a été jouée. Garat croyait y trouver une
  excuse : Il est possible, dit-il, qu'il ait reçu quelque chose ; il est certain que s'il y
  eut marché, rien ne fut délivré de sa part. Cette imprudente
  concession de Garat — très dantoniste d'autre part — achève, à mon sens, de
  rendre le fait au moins très probable.

   

  D'autres témoignages cependant ont été produits, qui sans
  doute convaincront plus de lecteurs encore, ce sont ceux qu'est venu verser
  au procès un adversaire posthume, M. Mathiez. Adversaire oui, mais informé,
  car les témoignages qu'il invoque sont des actes notariés, des inventaires,
  des contrats. Et quoique n'acceptant peut-être pas toutes les conclusions
  qu'il en tire, je dois déclarer dès l'abord, que sur beaucoup de points son
  dossier me convainc.

  Si, dit-il en substance, Danton n'a pas reçu de sommes
  anormales, comment expliquer sa fortune ? Car
  enfin pourra-t-on — en 1794, et dès 1792 même — parler de la fortune de Danton.

  Quelle est, en 1787, la fortune de Danton ? Quelle
  est-elle en 1794 ? Le premier acte qui nous fixe est le traité d'office du 29 mars 1787 ; le second, le
  contrat de mariage du 9 juin de la même année. La charge, on se le rappelle,
  fut achetée nette 68.000 livres, en y comprenant les frais. Danton l'acheta
  tout entière à crédit : il s'endetta donc de 68.000 livres — la partie la
  plus forte, 36.000 livres, étant fournie par une demoiselle Duhauttoir — qui reste
  personne très mystérieuse. Au contrat de mariage du 9 juin, il déclare pour
  toute propriété un capital de 12.000 livres, consistant en terres, maisons et
  héritages sis à Arcis. Gabrielle Charpentier apporte, à la vérité, 20.000
  livres de dot — mais sur ces 20.000 livres, Danton rembourse 15.000 livres
  prêtées par ses futurs beaux-parents. Les 5.000 restant constituent avec les
  12.000 d'Arcis — en réalité la seule fortune du ménage — 53.000 livres
  restant dues aux prêteurs.

  Danton jouit de son office pendant quatre ans, les charges
  ayant été liquidées en 1791, conformément aux décrets de 1790. Une pièce
  officielle constate qu'il a déposé ses titres le 20 avril 1791 et qu'il lui a
  été délivré une reconnaissance de la somme de 69.031 livres 4 sous, dont il a
  donné quittance. Aucune opposition n'a été faite
  au remboursement — ce qui prouve qu'au printemps de 1791, Danton avait
  remboursé toutes les sommes prêtées lors de l'achat de la charge. Il a donc
  dû, en quatre ans, rembourser 53.000 livres — et encore a-t-il fallu qu'il
  payât les intérêts, ce qui amène M. Mathiez à majorer le chiffre : il
  faudrait que Danton eût gagné 60.000 livres au moins.

  Certes nous avons été des premiers à reconnaître que
  Danton n'était pas l'avocat sans causes que
  Taine recevait des mains de M. Bos. J'hésite cependant à croire que la charge
  ait, en quatre ans, rapporté un produit net de 60.000 livres, équivalent à
  peu près au capital d'achat. Ou alors c'est que Me Huet de Paisy avait fait
  un prix bien complaisant. Ajoutons qu'il a fallu que Danton vécût et il a
  toujours vécu fort à l'aise, — qu'il payât loyer, nourriture, honoraires de
  ses clercs, et autres dépens — ce qui amènerait à conclure que cette charge,
  vendue, en 1787, 68.000 livres, en avait rapporté une centaine de mille en
  1791. Cela nous étonne d'autant plus que Danton, je l'ai dit, n'était point
  un bourreau de travail.

  M. Mathiez, d'autre part, a extrait des Archives de
  l'Aube un inventaire dressé après la mort de Danton, inventaire de ses
  biens de l'Aube, dont nous nous servirons souvent. Dès les mois de mars et
  d'avril 1791, Danton avait acheté divers biens nationaux pour une somme de
  57.500 livres, et, pour 25 300 livres, la maison que désormais il habitera à
  Arcis, soit 82.800 livres consacrées à ces acquisitions. Et quoiqu'il eût,
  d'après la loi, le droit de ne payer les biens nationaux qu'en douze
  annuités, il les avait payés comptant, les 10 et 20 avril. Il avait donc, en
  avril 1791, 82.000 livres disponibles alors que sa charge n'était pas
  liquidée. Il a emprunté, répond-on, à son beau-père et l'a par la suite
  remboursé. Cependant lorsque, le 9 juillet 1791, la reconnaissance provisoire
  de sa charge lui fut remise, aucune opposition, je le répète, ne se
  produisit. Voilà donc, dit M. Mathiez, un homme qui se reconnaissait en 1787 pour toute fortune
  12.000 livres, et qui, quatre ans plus tard, a payé complètement une charge
  d'avocat aux Conseils qu'il a achetée à crédit pour 66.000 livres, et qui a
  encore trouvé le moyen d'acheter et de payer comptant des immeubles d'une
  valeur de 82.000 livres, ceci avant que sa charge ne lui ait été remboursée.

  A la rigueur, nous pourrions nous arrêter là. Déjà il
  paraît impossible d'admettre que Danton ait pu, avec ses seuls gains
  d'avocat, gagner les 140.000 livres environ que révèle — en 1791 — l'état au
  juste de sa fortune. Même en faisant la part de la dépréciation des assignats
  dont il a pu payer les biens, le fait reste saisissant. D'ailleurs quand M.
  Mathiez vient, pièces en mains, nous prouver, qu'arrondissant sa terre, ainsi
  que je l'ai déjà dit, il a par la suite acheté du
  bien pour 43.630 livres, je peux ne voir là que l'emploi d'une partie
  du montant de la charge remboursée et j'en dirai autant du mobilier important
  dont ainsi que nous le révèlent les inventaires — il a garni ses maisons de
  Paris et d'Arcis, plus tard celles de Sèvres et de Choisy et que, d'après les
  chiffres fort bas des inventaires, ventes et enquêtes, M. Mathiez peut
  estimer au minimum de 28.644 livres. Je préfère arriver rapidement aux
  conclusions. L'homme qui, en 1787, avouait 12.000 francs de fortune, et a
  épousé une jeune fille dotée de 20.000 francs, possède à sa mort, sans avoir
  rempli plus de quelques mois aucune charge légalement lucrative, et sans
  avoir pu faire dans son cabinet d'avocat des gains exceptionnels, une fortune
  qui sans exagération s'évalue à 140.000 livres au moins. Notons qu'enfin,
  lors de son second mariage, une dame Lenoir, tante de l'époux, ajoutera 30.000
  livres aux 10.000 un peu maigres que Louise Gély apportera : or Danton,
  s'expliquant au Club le jour de son mariage sur cette question de contrat,
  semble avouer que les 40.000 livres viennent de lui ; c'est tout bonnement 40.000 livres (sic) dont il est propriétaire il y a longtemps.

  Inutile de faire et de refaire des additions, d'ailleurs
  peu compliquées. Il saute aux yeux, après avoir réuni toutes les pièces qui
  constituent ce dossier, acte d'achat et de liquidation de la charge, les deux
  contrats, les inventaires .et l'énoncé des actes d'acquisition dans l'Aube,
  que Danton a, en 1794, possédé — au bas mot — 180.000 livres et que ces 180.000
  livres s'expliquent mal ou ne s'expliquent pas.

   

  180.000 livres ! s'exclame-t-on. Qu'est cela ? Tout à
  l'heure ne l'accusera-t-on point d'avoir volé des millions ? Tel fait prouve
  qu'on prête aux riches d'abord, et, par ailleurs, rien ne prouve qu'il n'ait
  pas reçu ou pris beaucoup.

  Seulement il donnait l'or par poignées. Et voilà qui nous
  ramène au caractère de l'homme — après cette considérable, mais nécessaire
  parenthèse de la vénalité.

  Rien qui paraisse plus contraire aux qualités et même aux
  défauts de Danton que cette misérable chose, dont certains de nos lecteurs
  estimeront peut-être que la preuve est faite. Il n'a vraiment pas les traits
  d'un vulgaire fripon. Ce gros homme jovial et colère, généreux à ses heures
  et tout d'impulsion, fait mal figure d'aigrefin. Et c'est cependant ce
  caractère, somme toute désordonné, qui donne de sa vénalité sa vraie
  explication.

  Sans le savoir positivement, je suis persuadé que Danton
  n'a jamais tenu un compte de sa vie. Là, comme en tout, l'homme ignorait le
  calcul. Par ailleurs, il aimait à dépenser et il aimait même qu'on dépensât —
  par une sorte de débordement continuel de tout. Par surcroît, dès l'automne
  de 1789, il s'est formé chez lui et a grandi une idée, c'est qu'en période de
  Révolution, tout est permis : il en fera une doctrine générale. Plus
  particulièrement, il admettra qu'il faut, pour la bonne cause, dépenser
  beaucoup, sans compter, en prenant l'argent où on le trouve. Là-dessus on
  vient lui en offrir de la part de la Cour, j'imagine. Recevoir de l'argent du
  Roi paraissait, depuis des siècles, la chose du monde la plus naturelle ;
  c'était presque faire une reprise. Une foule de gens touchaient des pensions
  sans les avoir jamais méritées. Danton dut accepter avec un mauvais sourire :
  ce serait de l'argent pour l'agitation ; les Tuileries seraient volées.
  Seulement l'argent de l'agitation et l'argent du ménage se trouvèrent mêlés
  et il en resta au ménage un peu trop. Plus tard, quand il aura, au
  gouvernement, de l'argent, énormément d'argent à manier, ce sera la même
  chose. Ce désordre, compliqué à la vérité d'une totale absence de principes,
  était augmenté par la gabegie des amis. Nous verrons Fabre attaché tout à
  l'heure comme une sangsue aux flancs du trésor, de tous les trésors. Les amis
  de Danton étaient gens de grands besoins : ils pillaient le patron qui se laissait faire en riant. En somme,
  ce n'est point du tout l'homme qui ouvre la main, et qui, ayant reçu ou pris,
  la referme précipitamment, puis court porter dans un trou le produit de sa
  vénalité ou de son rapt. La main ne se refermait pas : il y tombait de l'or,
  il en coulait presque autant. Parfois il lui en restait. Le miracle, c'est
  qu'il en soit resté avec des gaillards de l'appétit de Fabre, Robert,
  Delacroix et les autres. Quand il lui en restait, il se payait probablement
  de la facile excuse qu'il s'était donné bien du mal, sans gagner beaucoup, à
  faire avancer la Révolution et comme il aimait la terre, il achetait de la
  terre, l'imprudent ! ouvertement — cyniquement, disaient ses ennemis,
  imprudemment, dirons-nous. Et cela encore était de son caractère. En rien il
  ne savait peser.

   

  L'orateur offrait le même défaut d'équilibre et d'ordre.
  Danton est un grand orateur si l'éloquence réside dans la fougue de la pensée
  et dans la vigueur des formules. Danton est un pitoyable orateur si l'orateur
  est vraiment le vir bonus dicendi peritus.
  En fait, il n'a jamais su composer ni même ordonner un discours et, de
  personne il n'a été plus vrai de dire que le style était l'homme.

  Son grand mérite était dans l'élan. Il abordait la tribune
  comme d'assaut, s'y carrait, la narine déjà frémissante, et déjà, le bras
  provoquant se penchait en avant, en pleine discussion avant que d'avoir
  commencé. Et c'était alors non pas un de ces exordes pompeux, alors presque
  de rigueur, mais un début ex abrupto. Non, sans
  doute, citoyens, l'espoir que donnent vos commissaires n'est pas illusoire.
  Oui, vos ennemis, ceux de la liberté, seront exterminés ? Pourquoi ?...
  etc. Et tout de suite par un trait, un mot frappant, il impose à l'attention
  le sujet et s'impose lui-même.

  C'est alors un discours singulier. S'il est court et
  virulent, il porte fortement ; mais s'il est long, c'est un mélange étrange
  de toutes choses, pensées vigoureuses et hautes, et formules oratoires fort
  banales, images saisissantes, criantes de vérité, et métaphores tout au
  contraire boiteuses et ampoulées, paroles d'une incomparable noblesse et mots
  d'une trivialité pénible, observations fines et mordantes et grosses injures,
  plaisanteries inattendues et tragiques accents. C'est un flot épais qui porte
  tout et qui, roulant sans ordre entre des rives escarpées, non seulement
  charrie tout, mais semble sans cesse tout ramener. Car, dans certains
  discours, Danton se répète et se répète encore à satiété parfois sous une
  forme identique. Et il est souvent diffus et presque incompréhensible. Mais
  soudain un éclair troue la nue et illumine le discours.

  Ce qui nous plaît chez lui, c'est ce style direct, cette
  évidente volonté d'appeler les choses par leur nom, fût-ce aux dépens du bon
  goût ou de la prudence ; c'est aussi cette intervention personnelle dans le
  discours. Le moi, certes, ne lui paraît pas haïssable. Si, prenant un homme à la gorge, il le
  fouaille, lui, de son côté, se livre, se vante, se confesse, parle de son
  caractère, de sa figure, de son foyer, de sa femme et de ses enfants ; il
  s'attendrit, s'indigne, s'enthousiasme, et on a la constante impression d'une
  sincérité, qui parfois va jusqu'à l'indiscrétion. Son style est crûment personnel
  ; parfois, à la tribune, Danton parle comme il pouvait parler au café
  Procope, sans aucune recherche de formule oratoire, mais trouvant sans peine
  le mot qui fait rire ou trembler. N'entendant nullement faire ici Une étude
  complète de l'orateur, je ne citerai pas les formules dont certaines sont
  d'ailleurs célèbres et qui, vingt fois, mirent debout, frémissantes et hors
  d'elles-mêmes, les Assemblées au milieu desquelles elles tombaient comme la
  foudre, parce que tout chez lui jaillissait des entrailles. Ce que je me
  bornerai à remarquer, c'est cette disposition naturelle à. matérialiser
  fortement toute idée, à choisir ses comparaisons non dans l'histoire ou la
  morale, mais dans les choses de la nature : la foudre, l'électricité, la
  lave, la mer, la montagne, les rochers, les torrents ou les phénomènes de la
  physiologie. Cela donne un caractère de forte truculence à ces discours et
  les fait détonner de singulière façon à cette époque où seule se faisait
  généralement goûter la formule du discours cicéronien.

  Aussi bien, son discours, je le répète, échappait-il
  absolument aux règles de la rhétorique : pas de parties, pas de divisions,
  aucun plan. Presque tous sont marqués de ce caractère de dualité qui passe
  ici d'ailleurs de son âme dans son verbe. Non seulement le discours est sans
  suite, mais manifestement la pensée varie en cours d'expression, se modère ou
  s'exagère suivant l'accueil qui lui est fait ou les suggestions qui se
  présentent. En thèse générale, Danton se modère plus qu'il ne s'exalte à la tribune.
  Il arrive congestionné, les yeux brillants, la main menaçante, fulminant,
  fulgurant : ce sont alors de fortes paroles et parfois de terribles accents ;
  puis le voici qui, comme effrayé des orages qu'il va déchaîner, semble se
  morigéner lui-même et termine par un appel à la modération et à la raison un
  discours primitivement violent, par une offre de paix une déclaration de
  guerre.

   

  C'est qu'en réalité, et c'est par là qu'il faut finir, les
  idées de Danton étaient fort peu arrêtées et ses projets mal assis.

  Des idées, il en avait peu et j'ajouterai qu'il ne tenait
  pas à en avoir beaucoup. Appartenant à une génération d'idéologues, il avait certes participé de leur
  éducation philosophique et, plus qu'aucun
  autre, avait étendu le cercle de ses lectures. Peut-être même est-ce parce
  qu'il ne s'était pas enfermé dans les philosophes français et s'était évadé
  de l'antiquité classique, peut-être est-ce parce que — l'inventaire de sa
  bibliothèque en témoigne — à Ovide, Virgile, Lucrèce et Plutarque, il avait
  adjoint et probablement préféré Rabelais, Brantôme, Montaigne, Corneille, La
  Fontaine, Shakespeare, Dante et Boccace, parce que, après s'être nourri de
  l'Encyclopédie de Diderot et de Rousseau, il avait aussi cultivé Cervantès et
  Molière, qu'il brisait le cercle, somme toute assez étroit, d'idées où
  s'enfermait par exemple un Robespierre confit dans le philosophisme et le
  classicisme ranci. Mais le propre de celui qui, sortant des écrivains de son
  temps et de son pays, a fréquenté des pensées étrangères, est qu'il apprécie
  mieux qu'un autre la valeur toute relative de la plupart des idées. Le résultat de ses lectures avait
  probablement été de confirmer le Champenois dans ses dispositions naturelles
  au réalisme. Dans la débauche d'idéologie
  que fut — de 1789 à 1793 — la Révolution, Danton fut un grand réaliste.

  Une situation étant donnée, il en envisage sans aucune
  peur les extrêmes conséquences : c'est ce qu'il va faire au lendemain du 10
  août. Et ces conséquences prévues, il recherche le remède au mal non dans les
  idées, mais dans les faits qu'il prend corps à corps. On est en Révolution,
  soit ; cette Révolution commencée, il faudra qu'elle donne à la démocratie ce
  qu'elle lui a promis, mais rien que ce qu'elle lui a promis, non point cette égalité impossible des biens, mais l'égalité des
  citoyens devant la loi ; et pour briser les résistances, rien ne doit coûter.
  Doit-on pour cela, bouleverser tout à la fois ? Il ne le croit pas. Il faut
  de longues transitions. La propriété doit être soigneusement sauvegardée :
  certes les riches sont des éponges à presser
  dans les moments de péril, parce que, plus que tous autres, ils ont intérêt à
  ce que la patrie soit sauvée. Mais la propriété doit être déclarée éternelle ; car on ne peut fonder une république de Visigoths. De même se
  déclare-t-il hautement libre penseur et je crois qu'il l'est en effet plus
  foncièrement que l'immense majorité des révolutionnaires ; mais de là à
  vouloir proscrire le prêtre, il y a, à ses yeux, un abîme. Est-ce par
  tolérance qu'il ne veut pas de persécution ? Peut-être, mais surtout par bon
  sens. Le peuple misérable cherche sa consolation
  dans la religion ; la religion l'aide et le soutient, règle ses mœurs et
  adoucit ses amertumes. Il ne faut point arracher au peuple un bien si
  précieux. Peut-être un jour — jour lointain — la propagation de l'instruction
  — il donnera toutes les formules de l'éducation populaire — amènera-t-elle le
  peuple à se passer de l'homme consolateur ;
  mais, pour l'heure, il le veut maintenir et même entretenir — d'où sa constante
  et vive opposition non seulement à toute persécution, mais à toute séparation
  de l'Église et de l'État. Et du peuple croyant, il crie : Laissez lui cette erreur. Il ne veut pas qu'on
  étouffe la vieille chanson que, lui, n'entend
  plus.

  Pur opportunisme : Danton est dans le meilleur sens un opportuniste et, par là, dix fois plus homme
  d'État que Robespierre, l'homme aux dogmes. Il eût déjà dit, lui, que les
  circonstances font sauter les dogmes. Un plan d'instruction publique très
  démocratique, voilà tout ce qu'il propose pour l'avenir et il se fie au
  progrès des lumières. Mais, pour le moment, la question n'est pas là ; de
  1789 à 1792, elle a été de faire triompher la Révolution, de 1792 à 1794,
  elle sera de défendre la Patrie. Voilà les deux objets réels auxquels il faut
  sacrifier les idées même les plus belles, même les plus justes. Les
  circonstances lui paraissent telles que rien ne doit prévaloir, en de tels
  moments, contre le salut public. Et lui qui a crié, comme les autres : Vive la Liberté ! n'aspire, après 1792, qu'à un
  gouvernement fort, très fort, sans cesse renforcé, Conseil ou Comité qui,
  appuyé certes sur le peuple — Soyons peuple ! Il
  faut être peuple ! répétera-t-il sans cesse —, n'en assumera que plus
  légitimement la dictature. Seulement telle chose ne devra durer qu'un temps :
  il faut se hâter de faire une bonne constitution.

  Pour l'heure, le grand péril est à la frontière. Au
  contact brutal de l'étranger un sentiment dominera vite, chez Danton, tous
  les autres. Comme tant de ses contemporains, il a pu un instant laisser son
  esprit s'égarer dans les songes de l'humanitarisme : en 1790, il buvait
  encore au bonheur de l'univers entier. Mais
  il n'est pas l'homme des rêves, et de cet humanitarisme, il s'est promptement
  dégagé. Le Français foncier qu'il est, tout près de sa terre et venant s'y
  retremper, s'est tout entier réveillé aux premières menaces de guerre. Et
  bientôt Danton est avant tout un patriote. L'Humanité, certes, l'intéresse,
  mais il ne la voit plus que sous l'angle de la France. Telle disposition
  prend, comme toutes celles qu'il manifeste, une forme brutale. Toutes nos altercations tuent-elles un Prussien ?
  s'écriera-t-il un jour. Et par les faits, nous le verrons, le Champenois
  réaliste se trouvera ramené à une idée, une idée traditionnelle, simple, mais
  essentielle : tout doit tourner au salut et à la grandeur de la Patrie. Alors
  cette âme de lave se répandra, dans cette voie, au loin et au large. Tout lui
  paraîtra légitime au service de cette patrie menacée, tout devra concourir à
  la sauver, la vertu, le vice, l'héroïsme, le crime, l'appel aux âmes et
  l'achat des consciences, la folie des cœurs au besoin exaltée par la fièvre
  du sang ; les discours homicides, les négociations secrètes, la force,
  l'astuce, la violence, tout, à ses yeux, sera légitime, tout fera bloc contre
  l'ennemi. Et, l'ennemi repoussé, il n'en est pl us aux rêves pacifistes de la
  Constituante : Pas de conquêtes ! Si, des
  conquêtes ! pour que fût créée enfin la plus grande France rêvée par vingt
  générations. Et Danton incarnera ainsi la Patrie, non seulement la Patrie du
  moment, la Patrie au bonnet phrygien, mais l'éternelle Patrie qui ne connaît
  ni les régimes ni les hommes, enfin la Patrie.

  Certes, ce n'est pas un personnage aimable ni en tous
  points estimable — il s'en faut — que ce Titan à figure
  de Tartare. Mais c'est cependant encore une fortune pour la France que
  l'homme porté par un boulet au pouvoir, à
  l'heure où tout craque, soit celui-là. Un simple exalté sombrerait avec le
  pays, un grand calculateur se perdrait dans ses combinaisons. Cet homme
  musclé et sanguin, cet athlète au cœur de flamme et à l'intelligence
  réaliste, ce tribun qui fortifie l'homme d'État et qu'inspire le Français,
  tout en fait — même ses défauts atroces — l'homme de la situation. Il refoulera,
  ainsi qu'il lui est possible, ses paresses pour ne laisser éclater que sa
  surprenante force de travail ; il conciliera sa magnanimité et sa brutalité,
  son audace et sa cautèle, sa jovialité et son improbité même. Tout sera, dans
  cette âme complexe et trouble, mis au service de la cause. Ses vices mêmes le
  serviront, cette absence de scrupules qui lui fera répandre l'or tandis que
  le plomb semble seul parler. Mais ses vertus aussi — car il en a —
  contribueront à le tenir droit, et un jour il montrera aux trembleurs le
  foyer, son foyer où près de la femme adorée et des petits
  il a appelé la vieille mère, le foyer, pierre
  d'angle sur laquelle il appuie la Patrie.

   

  
 





 


 














 


CHAPITRE VII. — LE MINISTÈRE DE LA JUSTICE ET LE CONSEIL EXÉCUTIF.



   

  DANTON, ministre de
  la Justice ! La nouvelle avait couru dès la première heure du 11 août. Et
  lorsque, ce vendredi 11, ce singulier garde des sceaux de France parut à la
  tribune de l'Assemblée, ce fut devant des galeries bondées d'une populace
  encore en armes, les mains noires de poudre et peut-être rouges de sang, car
  on avait massacré toute la nuit. De vifs applaudissements saluèrent le
  vainqueur.

  Citoyens, dit-il, la nation française lasse du despotisme avait fait une
  révolution. Mais, trop généreuse, elle a transigé avec les tyrans.
  L'expérience lui a prouvé qu'il n'est aucun retour à espérer des anciens
  oppresseurs du peuple. Elle va rentrer dans ses droits. Mais dans tous les
  temps, et surtout dans les débats particuliers, là, où commence l'action de
  la justice, là doivent cesser les vengeances populaires. Je prends devant
  l'Assemblée nationale l'engagement de protéger les hommes qui sont dans son
  enceinte : je marcherai à leur tête et je réponds d'eux.

  Quoique la phrase ne fût point très claire, l'Assemblée
  applaudit. Danton acceptait le rôle que l'Assemblée lui avait destiné : chef
  populaire, ne paraissait-il point s'engager à brider ceux qu'il avait lancés
  à l'assaut ?

  Vergniaud présidait, qui assurément incarnait plus que
  Danton l'esprit de l'Assemblée. Président, il avait signé le décret lui
  conférant les sceaux et, dans sa personne, c'étaient les Brissotins qui semblaient pour un instant
  abdiquer entre les mains du Cordelier. D'ailleurs les royalistes eux-mêmes
  paraissaient adhérer à cette élection : à la même séance du 11, Vergniaud
  reçut une lettre du garde des sceaux déchu, le royaliste de Joly, déclarant qu'il aurait voulu remettre lui-même les sceaux à
  son successeur ; mais le Département ayant mis les scellés sur son cabinet de
  la place Vendôme, il était réduit à n'adresser que
  les clefs de l'armoire et des coffres. Le successeur de d'Aguesseau —
  par ce geste symbolique — semblait presque, lui aussi, investir Danton.

  Celui-ci s'était rendu au palais
  des Maupeou et des Lamoignon — comme écrivait Camille — et les bureaux épouvantés avaient vu, non sans terreur,
  s'installer ce Cyclope et sa bande. Les bureaux
  avaient raison de trembler : le nouveau ministre, les
  circonstances l'obligeant de mettre à la tête de ses bureaux des personnes
  qui lui sont indiquées par l'opinion publique, va prier ces messieurs
  de faire valoir leurs droits à la retraite,
  ainsi qu'il l'écrira, le 3o, au chef du bureau du sceau.

  Dans l'ivresse de son élévation, Danton semble avoir voulu
  faire table rase des choses comme des gens. De son œil terrible, il a fixé la
  pendule de son cabinet. Une fleur de lis terminant l'aiguille a marqué
  l'heure du 10 août : une fleur de lis ! Lorsque, le 22, l'horloger Blanchet
  viendra remonter la pendule, ce singulier garde des sceaux s'avancera
  brusquement et, d'un coup de pouce, fera sauter l'aiguille. Il y a bien du
  Danton dans ce geste insolite. Voici que, d'autre part, il a découvert que l'hôtel de la Justice renfermait un calice en vermeil avec sa patère (sic), 4
  chandeliers d'autel, un crucifix, 2 burettes avec la jatte. On les
  enverra à la frappe. Et quant aux deux chasubles,
  Dieu sait où elles iront. Reste — ce qui est plus grave — le sceau lui-même.
  Un Danton se peut-il servir d'un sceau qui
  représente l'effigie du roi, séant en son lit de justice ? Dès le 14,
  le ministre cordelier demande à l'Assemblée d'aviser à remplacer ce sceau,
  puis de changer la formule de promulgation des lois : car ce n'est point au
  nom d'un roi qu'un Danton consent à gérer la justice.

  Et cependant Louis XVI n'est que suspendu ; mais, aux yeux
  de l'homme du Dix Août, le roi est déchu, et
  tous ses gestes, même apparemment puérils, sont destinés à affirmer qu'il
  tient Louis XVI pour tel. Évidemment, Brutus occupe le fauteuil de Lamoignon.

  Que le régime soit changé, nul ne peut en être plus
  persuadé que les huissiers de la place Vendôme. Quel scandale ce doit être,
  pour ces gens poudrés à frimas dont certains — car on sait la pérennité des
  huissiers — ont encore vu les vieux chanceliers de Louis XV, que
  l'installation du cabinet de Danton.

  C'est d'abord le patron lui-même qui, de sa voix
  tonitruante, fait rouler les jurons, bouscule son monde, affecte un certain
  débraillement — comme un programme.

  Les jeunes Cordeliers sont entrés avec lui à la
  Chancellerie. Fabre s'est taillé la plus belle part : secrétaire général, il
  va, de fait, gérer le ministère, et il se le promet bien ; car nul plus que
  lui ne sait combien le patron est nonchalant entre des crises d'activité,
  combien aussi les grandes affaires vont l'absorber au Conseil exécutif :
  avant qu'il soit quinze jours, Fabre n'aura pas seulement les sceaux, mais
  par abus, la griffe même du ministre. L'abus était d'ailleurs qu'il fût là,
  avec ses habitudes relâchées d'ancien acteur, sa verve cynique, ses
  bavardages intolérables, sa facilité de mœurs et ce relent d'improbité qu'il
  répandait partout où il passait. Camille fut secrétaire du sceau et c'était,
  à la Chancellerie, un autre genre d'hôte insolite. Il y faisait figure
  d'enfant. La lettre, où nous l'avons vu révéler avec une si puérile naïveté
  sa joie d'y être, le peint : avec sa gaminerie de journaliste et ses
  susceptibilités nerveuses, il était incapable de donner un conseil sensé,
  mais était, en revanche, capable d'en suivre, de détestables. Subissant
  l'influence de Fabre, il doublait le suspect secrétaire général et maniait le
  sceau comme un joujou glorieux. Le gros Robert, qu'à la grande fureur de sa
  femme, les Roland n'avaient pas voulu employer, s'imposa à Danton. Celui-ci,
  de son propre aveu, l'avait littéralement tiré de la misère. Il fut fait chef
  des secrétaires. On lui meubla même un appartement. Pour
  les meubles achetés pour M. Robert, lit-on dans les comptes de Danton
  : 2.400 francs. Mais, comme Fabre, il était
  malhonnête ; l'un trafiqua des chaussures et l'autre des rhums.

  D'ailleurs il était forcé que, bon camarade comme il
  l'était, Danton voulût que chacun fût de la fête et partageât l'aubaine. Tout
  ce qui avait connu Danton depuis 1789 put venir réclamer sa part, et même avant
  : comme chef de son cabinet, il prit un ancien collègue aux Conseils du roi,
  Nicolas Dupont, et naturellement il lui fallut le vieil ami Paré, le camarade
  du collège de Troyes et son ancien clerc.

  Il entendit même, avec des places, calmer des mécontentements
  et souvent se trompa, étant plus cordial camarade que bon psychologue. Il
  congédia brusquement les quatre membres du Comité judiciaire chargés de préparer les discours du garde des sceaux
  et, avec Paré, il les remplaça par. Barère qui était un sauteur, mais dont il
  convoitait les bornes grâces, Collot d'Herbois qu'il avait souvent heurté
  et-Robespierre dont il devinait qu'il était mécontent. Paré, Barère, Collot
  acceptèrent. Robespierre, aigri de n'être point dans le fauteuil du
  ministère, refusa en termes amers cette place de second plan. D'ailleurs la
  tenue austère que Maximilien entendait garder le garait de cette Chancellerie
  accommodée au goût de Danton, comme d'un mauvais lieu. Un ministère où Fabre,
  Desmoulins et Robert menaient la sarabande et que conseillaient Paré, Barère
  et Collot, sans parler de bien d'autres, lui paraissait suspect. Il n'était
  pas le seul. L'avis était que Danton, en prenant les sceaux, eût dû couper sa queue.

  Le cas était d'autant plus grave que, très réellement,
  Danton, sollicité par les soucis bien supérieurs du gouvernement, livrait la
  Chancellerie à ses amis.

  Le Dr Robinet affirme que son demi-dieu fut, place
  Vendôme, d'une dévorante activité : en huit jours, dit-il, 123 décrets furent
  rendus concernant la justice. Précisément le chiffre même indique à quel
  point l'on bâclait, selon le mot même de
  Danton. Pour ce qui est des questions importantes ou délicates, on voit
  Danton s'en rapporter, avec une docilité insolite chez lui, à l'avis de
  l'Assemblée, résultat de sa propre insouciance des affaires de son
  département. Mme Roland me paraît ici dans le vrai : Danton,
  dit-elle, s'embarrassait fort peu de remplir les
  devoirs de sa place et ne s'en occupait guère ; les ennemis tournaient la
  roue, il confiait sa griffe et la manœuvre se suivait, telle qu'elle, sans
  qu'il s'en inquiétât.

  Tous les huit jours se tenait à la Chancellerie une
  conférence entre les présidents des tribunaux civils sous la présidence du
  garde des sceaux. Le 16 août a lieu la 34e réunion de 1792, la première
  depuis la révolution qui a, suivant le mot de Desmoulins, hissé Danton : réunis à sept heures, les magistrats
  se sont séparés au bout de quelques instants, M. le
  Ministre de la Justice n'étant pas chez lui en ce moment. Huit jours
  après, Danton se décida à paraître, mais il passa comme un météore : à la 35e
  séance, le ministre survint donc ; Target en profita pour le remercier, au
  nom des tribunaux parisiens, d'une lettre où le ministre les avait proposés
  pour modèles aux autres tribunaux du royaume,
  et pour protester contre une dénonciation d'incivisme portée contre l'un
  d'entre eux, précisément par la section du Théâtre-Français devenue section
  de Marseille. Le ministre promit d'interposer ses
  bons offices pour prévenir les suites ultérieures de la dénonciation.
  Puis il se retira — et on ne le vit plus les semaines suivantes. En somme, le
  ministre avait été, là comme ailleurs, cordial, facile — et pressé.

  Il sut qu'on avait critiqué sa gestion : il tint à se
  défendre du reproche de nonchalance. Le 6 octobre, dans une longue lettre à
  la Convention, il entendra prouver qu'il a exécuté les travaux d'Hercule, la
  Chancellerie étant évidemment, avant son arrivée, les écuries d'Augias : il a
  épuré les tribunaux, fait expédier 800 décrets, etc. Ce plaidoyer même sonne
  un peu le creux.

  En fait, sa qualité de ministre de la Justice ne s'accuse
  guère bruyamment que dans la célèbre circulaire du 19 août aux Tribunaux.
  Elle vaut qu'on s'y arrête ici, encore qu'elle soit, beaucoup plus qu'une circulaire du garde des sceaux, le manifeste du ministre de la Révolution. Elle est adressée
  aux juges : en fait, elle s'adresse au pays auquel il importe avant tout d'en
  imposer. Et sa circulaire, apologie de la mémorable
  insurrection du 10 août... sainte et mille
  fois heureuse, nous livre, ce qui est intéressant, l'interprétation
  officielle, et d'ailleurs mensongère, de la mémorable
  journée par son principal auteur.

  Pour la province incertaine, il faut que le Dix août ne
  soit pas une révolution triomphante de la rue parisienne, mais un coup d'État
  des Tuileries avorté grâce à la résistance de la
  Nation — représentée en réalité par une poignée de Marseillais. La
  première phrase, à cet égard, est tout simplement un chef-d'œuvre
  d'audacieuse astuce :

  Un vaste complot vient
  d'éclater dans le château des Tuileries
  et d'avorter au moment même de son éruption, étouffé par le courage des
  fédérés des 83 départements et des 48 sections de la capitale. On
  a détruit les bandes des chevaliers du poignard
  et l'on a trouvé dans les archives du Château une
  foule de preuves... des plus noirs complots.
  Et tous les détails de la journée passent, en un fulgurant éclat : traîtres confondus,
  payant de leur tête leur scélératesse,
  presses contre-révolutionnaires brisées, etc. Et alors il entre en scène lui-même.
  Dans une place où j'arrive par le suffrage glorieux
  de la Nation, où j'entre par la brèche du château des Tuileries, et
  lorsque le canon est devenu aussi la dernière raison du peuple, vous me
  trouverez constamment et invariablement le même président de cette section du
  Théâtre-Français qui a tant contribué à la révolution du 14 juillet 1789 sous
  le nom de district des Cordeliers, et à la révolution du 10 août 1792 sous le
  nom de section de Marseille. Les tribunaux me trouveront le même homme, dont
  toutes les pensées n'ont eu pour objet que la liberté politique et
  individuelle, le maintien des lois, la tranquillité publique, l'unité des
  quatre-vingt-trois départements, la splendeur de l'État, la prospérité du
  peuple français et non l'égalité impossible des biens, mais une égalité de
  droits et de bonheur. Et voilà, pense-t-il, la Province libérale
  et conservatrice rassurée : l'agitateur ne s'est jamais agité que pour la tranquillité publique, le Cordelier du
  Théâtre-Français que pour l'unité des départements,
  — et le démocrate n'est pas un communiste.

  Alors il se demande si, dans le mouvement de régression
  que les Tuileries ont entendu imprimer au pays, les fonctionnaires
  judiciaires n'ont pas leur responsabilité. Ceux que le peuple a choisis,
  c'étaient des magistrats d'ancien régime que la Cour a pu rallier au
  despotisme. Tel a été le but des gardes des sceaux qui l'ont précédé, témoin
  les circulaires contre-révolutionnaires. Vous
  n'attendez pas de moi, reprend-il, de
  semblables circulaires.... Quel sera l'organe
  de la vérité chez une Nation si ce n'est le ministre de la Justice dont les
  fonctions ont principalement pour objet l'éclaircissement de la vérité ?
  Devenu cet organe, je la transmettrai aux départements pure, tout entière,
  et sans ces ménagements pusillanimes que repousse mon caractère et qui ne
  conviennent point à la dignité du ministère qui m'est confié par une nation
  de 25 millions d'hommes, la plus libre et la plus puissante de l'Univers.

  Dites aux citoyens....

  Et c'est alors que, déformés par cet organe de la vérité pure, les événements récents
  sont présentés de façon à intimider en province non point tant les royalistes
  purs — il n'en est plus guère — que les modérés et les tièdes, les fayettistes et feuillants
  : décrété d'accusation La Fayette que mes
  prédécesseurs appelaient le chef le plus patriote, trahis par la
  saisie des comptes de la liste civile les écrivains
  vendus et scélérats, révélées les relations du roi avec les émigrés de
  Coblentz, prouvée encore l'intention de la Cour de
  se baigner dans le sang du peuple la veille du 10 août, car le premier coup de canon devait être tiré du Château.
  Il fallait aussi, toujours au nom de la vérité pure,
  dire que c'étaient les Suisses du Château qui, par un infâme stratagème,
  avaient attiré les fédérés des 83 départements
  dans la cour du Château et les avaient massacrés — d'où les légitimes
  représailles contre ces misérables.

  Ainsi s'écrit l'histoire officielle au lendemain de toutes
  les révolutions, et Danton n'est ici qu'un précurseur.

  Mais après avoir ainsi retracé, sous une forme extrêmement
  emphatique, les événements de la Révolution — il y a 210 lignes imprimées, —
  Danton songe de nouveau qu'il est chef suprême de la justice. Il entend
  qu'elle s'exerce dans le sens du civisme. L'incivisme
  de beaucoup de juges a excité de grandes préventions contre les tribunaux.
  Les juges du VIe arrondissement de Paris — ici le garde des sceaux
  n'oublie pas les injures du tribun cordelier —
  avaient donné le signal de la persécution contre les amis de la liberté, et
  cet exemple a trouvé tant d'imitateurs dans les départements, qu'il s'est
  élevé un cri général pour demander le renouvellement des tribunaux.

  Peut-être de tels égarements ont-ils pour excuse les
  circulaires des gardes des sceaux contre-révolutionnaires, mais maintenant que la vérité des trahisons... brille de tout son éclat, maintenant qu'ils sont pénétrés et comme investis de sa lumière,
  il faut que les magistrats s'empressent d'éclairer
  ceux à qui ils sont chargés de dispenser la justice sur ces faits dont la
  connaissance leur est transmise ministériellement. Nous pouvons
  ajouter : très ministériellement.

  Tournez contre les traîtres,
  contre les ennemis de la patrie et du bonheur public, le glaive de la loi
  qu'on avait voulu diriger, dans vos mains, contre les apôtres de la liberté. Que
  la justice des Tribunaux commence, et la justice du peuple cessera.
  

  Retenons cette formule qui, un jour, sera constamment
  reprise par Danton pour justifier les massacres de Septembre.

  Près de ces juges si évidemment suspects et qu'il
  désespère peut-être d'amener au civisme par la seule terreur, Danton entend
  placer un ministère public à poigne. Un décret de l'Assemblée a révoqué en
  masse tous les commissaires du roi près les tribunaux. Danton écrira, le 7
  septembre, à l'Assemblée qu'il importe que les agents qu'on va désigner, pour
  qu'ils soient vigoureux, puissent être choisis entre les jeunes. Si l'homme, alors en butte aux nombreuses passions qui
  l'assiègent, peut quelquefois se laisser entraîner à la violence, n'est-ce pas cette même violence aussi qui entretient le
  feu de son génie, qui grandit ses idées et qui donne à son caractère cette
  force et cette énergie nécessaires, surtout dans les temps de révolution ?
  Et il demandera qu'on abaisse l'âge compétent à
  vingt-cinq ans.

  D'ailleurs pas d'hommes de loi ! Le 22 septembre, dans une
  sortie d'une violence inouïe, il criera que, loin de leur réserver l'exercice
  de la justice, il faudrait pouvoir exclure des nouveaux tribunaux ces hommes barbouillés de la science de la justice. On
  empêchera ainsi de se constituer une caste judiciaire,
  un corps de magistrats. Ceux qui se sont fait un
  état de juger les hommes étaient comme les prêtres : les uns et les autres
  ont éternellement trompé le peuple.

  Ainsi nous avons, grâce à ces trois morceaux de
  littérature ministérielle, les idées du ministre : pas d'hommes de loi dans
  les tribunaux ; en attendant qu'ils soient épurés, les magistrats prévenant
  par des jugements civiques la justice
  supérieure, mais dangereuse du peuple, et, près de ces magistrats terrifiés,
  de jeunes commissaires à la mode cordelière que la
  violence de leurs passions préparera à cette
  énergie nécessaire dans les temps de la Révolution.

  Aussi bien un esprit nouveau règne maintenant dans la
  Chancellerie de la place Vendôme. Qu'y a-t-il de plus éloquent que ce compte
  rendu des cent mille francs touchés par M. Danton,
  ministre de la Justice, qu'on trouve aux Archives. Sur les 68.684
  livres dépensées où les 2.400 francs de meubles payés au ménage Robert font
  une bien petite brèche, néanmoins supérieure aux modestes 36o francs donnés aux veillées des timbreurs extraordinaires, la
  grosse somme saute aux yeux : Remis à M. Santerre
  pour payer les piques faites dans les sections. Trente mille livres.

  Ainsi c'est au ministère de la Justice qu'on arme
  l'émeute.

  Il est clair que la maison des
  Maupeou et des Lamoignon a changé de maîtres avec Danton et les siens.

   

  Au fond, Danton ne s'était jamais tout à fait pris au
  sérieux comme ministre de la Justice. Il était le
  ministre de la Révolution, et ce titre, à ses yeux, l'autorisait à
  tout diriger.

  Dans une certaine mesure l'Assemblée, nous le savons, l'y
  avait encouragé. Ayant décidé que le premier élu tiendrait, au Conseil, une
  place prépondérante, elle avait porté tout d'abord Danton au ministère par
  222 voix sur 285 votants ; Monge élu à la Marine n'avait recueilli que 154
  voix ; Le Brun désigné pour les Relations extérieures l'avait été par le
  chiffre misérable de 91 voix ; Roland, Servan et Clavière ayant été, à mains
  levées, reportés, d'autre part, à l'Intérieur, à la Guerre et aux Contributions,
  Danton restait bien le premier élu prépondérant.

  Il se fût d'ailleurs imposé. Né
  homme de gouvernement, dit Sorel, il se révélait dès le premier jour
  homme du gouvernement et précisément du gouvernement qu'il fallait. Peut-être
  à une époque normale eût-il, dans un Conseil des ministres, à ce point
  détonné qu'il en eût été promptement rejeté. Cette façon de bâcler les affaires, de mener tambour battant ses
  collègues, d'usurper sur leur office, de bousculer les gens et presque les
  événements, tout ce débordement de pensées fortes, mais souvent brutales, de
  desseins extrêmes, de boutades offusquantes, loin de l'imposer, l'eût rendu
  impossible.

  Mais on était dans un moment où la crise exigeait un homme
  extraordinaire, et l'homme semblait bien à la hauteur de la crise. Ses
  qualités paraissaient précieuses et presque ses défauts. Le chaos où il opère, écrit encore Sorel, est son propre élément ; il s'y débrouille, il s'y
  retrempe. Il a des hommes pour toutes les places, des décrets pour toutes les
  affaires.

  Le chaos ! le mot n'est pas trop fort. Jamais, depuis des
  siècles, pays ne s'était vu dans une passe si critique. La Révolution a,
  depuis trois ans, tout bouleversé. On a détruit, on n'a encore pu rien créer
  que l'anarchie. En supposant que Constituante et Législative n'aient voté que
  d'excellentes lois, le régime nouveau n'a pas eu le temps de se substituer à
  l'ancien. Tout est en nébuleuse. On a essayé d'organiser une monarchie
  constitutionnelle : mais ni l'Assemblée ne l'a faite viable ni la dynastie ne
  l'a acceptée en toute sincérité. Deux politiques se sont à ce point
  contrariées que le gouvernement a été partout et n'a été nulle part. A cet
  égard, la chute du trône éclaircit la situation : tout vaut mieux pour une
  Nation qu'un gouvernement anarchique, — tout, même un gouvernement
  frénétique. Le 11 août, la situation est nette : le gouvernement est entre
  les mains de la seule Assemblée — théoriquement.

  Mais ce sont alors d'autres périls. L'Assemblée elle-même
  n'a plus aucune autorité morale. Elle s'est condamnée à mort en même temps
  que la monarchie. Car c'est la rue qui l'a rudement contrainte à sacrifier le
  roi, et tel est le discrédit de ces députés — des
  traîtres ! crie-t-on depuis trois semaines, — qu'ils ont dû décréter
  avec la suspension du roi, la convocation d'une autre Assemblée, de cette
  Convention qu'on va élire du 4 au 20 septembre. En attendant que celle-ci
  soit réunie, la Législative cette Assemblée croupion,
  où, sur 750 membres, 300 à peine osent reparaître après l'orage, siégera,
  mais bafouée par les vainqueurs représentés, eux, par cette Commune dont
  l'origine insurrectionnelle est à elle seule un permanent outrage à la
  légalité que représente la Législative. Composée d'agitateurs subalternes et
  grossiers, cette Commune entend agir en pouvoir non seulement accepté, mais
  prépondérant, rétablissant ainsi cette néfaste dualité de politiques que la
  chute du roi semblait devoir faire cesser et tenant en échec le pouvoir
  régulier, l'Assemblée.

  Paris était censé représenté par sa Commune. On sait ce
  qu'il en faut penser et que Paris même, sous ces représentants,
  tremblait d'effroi plus que d'enthousiasme. En tout cas, la Province
  frémissait, elle, d'inquiétude et d'indignation. Depuis longtemps, la France
  provinciale ne marchait plus au pas, ainsi
  que s'exprimaient les purs. Les paysans étaient, depuis l'affranchissement de
  la terre, satisfaits et la petite bourgeoisie depuis qu'une Constitution
  était votée. La chute du trône terrifiait la Province. Si elle ne protestait
  pas, c'est qu'on lui affirmait — nous venons de lire la circulaire de Danton
  — que c'étaient les Tuileries qui avaient voulu étouffer la Révolution et
  revenir sur les conquêtes de la Liberté et de l'Égalité. Mais en supposant
  qu'il y eût à Paris de fermes républicains, il n'en était guère dans les
  départements. De la Provence à la Normandie, du Lyonnais à la Bretagne, après
  une heure d'effarement, tout allait se soulever. Dans l'ouest — je vais y
  revenir — courait déjà le frisson précurseur de l'orage. Le sol où
  s'engageait le nouveau gouvernement était miné de toute part. Les amis de
  Marat pouvaient soulever de nouveau le pavé de la capitale ; ceux du marquis
  de la Rouerie commençaient à agiter secrètement les cantons de l'Ouest.

  Tout cela était grave, terrible même pour un gouvernement
  qui, issu de l'émeute, devait tout à la fois satisfaire ceux qui l'avaient
  fait et rassurer ceux que l'émeute affolait. Encore eût-il fallu que
  l'état-major de la Révolution ne fût pas divisé, et il l'était. Dans une
  heure d'abnégation, les Girondins avaient élu Danton, mais ils le
  détestaient, tandis que les Jacobins extrêmes eux-mêmes, Marat et
  Robespierre, ne s'aimaient guère.

  Si telle situation eût été alarmante en toute conjoncture,
  que serait-ce quand le territoire serait envahi, toute une province occupée,
  la capitale menacée ? Le 20 avril, on avait déclaré la guerre à l'Autriche.
  La Prusse s'était aussitôt jointe à celle-ci, l'Empire
  bientôt à l'une et à l'autre. Toutes les forces allemandes marchaient contre
  nous. Et, derrière elles, on sentait l'Europe tout entière prête à les
  grossir. On avait été honteusement mis en déroute au printemps précédent sur
  la frontière du Nord. Puis, après quelques hésitations, explicables par les
  intrigues internationales, les Prussiens s'étaient portés vers la Lorraine,
  la menace à la bouche, parlant de courir à Paris et d'y dépecer le pays. Le
  19 août, une armée de 80.000 hommes allait franchir la frontière et, en moins
  d'un mois, faisant capituler Longwy et Verdun et forçant les passages
  d'Argonne, entrer en Champagne.

  Le pis était que, le 11 août, nul n'eût pu répondre de la
  victoire. La moitié des officiers s'étaient émigrés. Qui pouvait soupçonner
  de quelle brillante façon ils seraient remplacés ? Les généraux étaient peu
  sûrs, même ceux qui avaient apparemment adhéré à la Révolution. Quant aux
  soldats qui, depuis 1789, passaient des actes d'indiscipline aux actes de
  rébellion, ils semblaient surtout redoutables à leurs propres chefs. Les
  volontaires de 1791 étaient pleins d'une extrême ardeur, mais encore peu
  exercés au métier des armes ; ceux de 1792 n'étaient, de l'aveu des chefs les
  plus optimistes, qu'une tourbe de brigands qui, au lieu de renforcer l'armée,
  allaient achever de la dissoudre.

  L'armée de terre paraissait incapable d'arrêter aucune
  invasion, les flottes, par ailleurs, s'étaient ruinées d'elles-mêmes ;
  l'émigration avait, là, à peu près enlevé tous les officiers et l'anarchie
  dissous les équipages. A l'Espagne et à l'Angleterre, prêtes à entrer en
  lice, on n'eût pu opposer une escadre sérieuse.

  Quant au nerf de la guerre, il était mort. Les finances
  étaient dans un état effroyable. Les assignats étaient déjà tombés si bas que
  le producteur préférait ne rien vendre que de vendre contre ce papier. Plus
  d'affaires. Les contributions ne rentraient pas. Le trésor était à peu près à
  sec. On ira jusqu'à dire tout à l'heure que, pour se faire de l'argent, le
  terrible Danton a été contraint de faire voler par des comparses les trésors
  du Garde-Meuble, les diamants de la Couronne. Et on le croira.

  Ainsi tout se conjurait pour perdre ce pays : anarchie
  profonde et vieille souvent de trois ans, anarchie dans le gouvernement, dans
  l'administration, dans les finances, dans l'armée, dans les flottes, dans la
  rue, dans l'Assemblée ; divorce complet entre l'opinion des provinces et
  celle de Paris, entre les neuf dixièmes des Français et le nouveau
  gouvernement ; divisions cruelles entre ceux même qui assumaient les affaires
  ; et, en face de ce pays, en apparence livré par lui-même, deux puissances
  militaires de premier ordre, quatre autres près de se joindre à elles et,
  avant peu, l'ennemi à quatre journées de Paris.

  C'est la situation que trouve le Conseil Exécutif quand,
  le 10 août, à deux heures, il se réunit à l'hôtel du
  Ministère de la Justice.

  Le choix même de la place Vendôme indiquait comment
  d'instinct les gouvernants allaient vers l'homme de la situation. L'opinion —
  tout au moins l'opinion révolutionnaire le leur imposait comme chef. Les
  Roland eux-mêmes, quelques heures subjugués, sinon séduits, le reçurent sans
  aigreur. A tous, le Cyclope semblait seul
  pouvoir forger sur l'enclume révolutionnaire l'arme de la défense. On lui
  laissa tout, direction de l'opinion, de la guerre, de la diplomatie. Il avouera
  que n'ayant que sa voix, il avait cependant
  acquis de l'influence. Le mot est modeste :
  Roland dit : terrible prépondérance. Elle
  venait de ce qu'il était fort d'abord — et parmi des faibles ensuite.

  Monge était un savant que Condorcet était allé chercher
  dans son ancienne Académie pour le faire acclamer ministre de la Marine. Mme
  Roland le traite d'ours qu'on pouvait faire
  danser. Croyons avec Sorel qu'il était, comme maint mathématicien, éperdu dans les réalités. Danton le conquit en lui
  faisant ses affaires et lui fit peur aussi. A des observations de Roland, il
  répondra : C'est Danton qui le veut : si je lui
  refuse, il... me fera pendre. Au vrai,
  Danton, qui eût, évidemment, fait mauvaise figure à l'Académie des Sciences,
  avait, par contre, plus que lui, la voix qu'il fallait pour commander aux
  chefs d'escadres.

  Servan, lui, n'était point, il s'en fallait, un Monge.
  Encore qu'il fût trop porté à politiquer, c'était un soldat, apte à faire,
  sous un bon chef, un excellent commis de la défense. Il n'aimait point les
  Cordeliers, qui, disait-il, à la place de redoutes
  apportaient des motions ; mais le patriote qu'il était avait flairé
  chez Danton le sauveur possible de la Patrie. A Mme Roland qui lui reprochera
  d'avoir trop cédé à cet homme, Servan répondra que, malade
  — il le sera en effet après quinze jours d'une vie infernale —, il s'est, par
  surcroît, laissé intimider par un homme qui avait derrière
  lui une troupe prête à l'assassiner. Mais cela sera dit pour
  satisfaire cette dame. En réalité, son patriotisme s'accommodait de celui de
  Danton et l'on ne voit point qu'il tremblât devant celui-ci.

  Le ministre des Relations extérieures, Le Brun, était un
  journaliste que ses relations cosmopolites avaient recommandé pour le poste,
  mais que son esprit préparait mal aux grandes vues qu'il fallait à cette
  grande heure. Danton les avait, je le dirai : Le Brun ébloui, les accepta, et
  avec elles, les agents que Danton jugeait propres à les servir. Danton, qui
  frayait avec Talleyrand, apprit vite de celui-ci bien des choses d'Europe que
  Le Brun, ignorera toujours.

  Clavière rentrait dans ses chères
  finances — si tant qu'il y en eût encore. Ce Genevois, expulsé de sa
  ville, n'aspirait qu'à se venger en détruisant le gouvernement qui l'avait
  proscrit. Il suffira que Danton entre dans son idée pour qu'il lui soit
  acquis.

  En somme, ces quatre hommes, tenus pour créatures des
  Girondins, se soumirent sans difficultés à un homme dont la main puissante
  pouvait, à son gré, les soutenir utilement ou les briser brutalement. Aux récriminations
  de Mme Roland, ils répondront vite : Que voulez-vous
  ? Il a été utile à la Révolution et le peuple l'aime. Il faut tirer parti de
  ce qu'il est. En réalité, c'était lui qui tirait parti d'eux après les
  avoir subjugués.

  Restait Roland. Mais Roland était un médiocre, alors mal soufflé par sa terrible femme. Ce pauvre homme
  était fait pour être dupé. Lui aussi était une manière de savant, ayant
  collaboré, comme économiste, à l'Encyclopédie. Avec sa figure de
  quaker, il pratiquait un puritanisme pontifiant et aigre, copieux en paroles
  et incertain devant l'action, discourant quand il fallait courir, tout à fait
  le pédagogue de la Fable sermonnant l'enfant qui se noie. A cette heure où
  l'on s'allait noyer, les gens le laissèrent sermonner et se raccrochèrent au
  bras vigoureux de Danton. La bile que le pauvre Roland s'en fit acheva de le
  rendre extrêmement ennuyeux et même ridicule. On le laissa écrire des
  lettres, préparer des homélies, rédiger des
  circulaires ; et encore avouait-il qu'il ne les faisait pas seul : Ma femme, confiait-il à Barras, n'est point étrangère aux affaires de mon ministère.
  Je le crois bien : Manon Roland seule les gérait.

  Cette femme, naturellement passionnée, d'ailleurs
  intelligente et noble, avait été habituée, pendant les trois mois qu'avait
  duré le ministère patriote, à diriger la
  politique. Son salon était le rendez-vous du parti bordelais
  — du moins de tout le jeune état-major : Buzot, Barbaroux, Brissot, Gensonné,
  Lanthenas, Pétion. Ils la vénéraient, l'écoutaient, l'aimaient — quelques-uns
  d'amour, tous d'enthousiasme. Elle pouvait, par eux, être une force, mais à
  la condition qu'elle sût les diriger. Le malheur était que, se croyant très
  homme parce qu'elle rêvait d'être née Spartiate ou
  Romaine, elle était, au contraire, très femme : toute aux sentiments
  et ressentiments — et par là doublement faible. Avec des éclairs de
  clairvoyance au moment où d'autres erraient, elle était capable de
  maladresses inouïes quand la passion chez elle parlait. Elle aimait à être
  adulée : qui ne pliait point le genou devant elle était un ours et même un patriote regrettable. Égérie du
  ministère du 23 mars, elle avait présidé les déjeuners où ministres et leaders de la Législature se rencontraient et
  mené la lutte contre Antoinette. Depuis la
  chute de son mari qui l'avait exaspérée, elle avait travaillé contre le
  trône. Elle n'était pas loin de croire que le 10 août était sa victoire : qui
  lui en contesterait le mérite et le bénéfice serait un imposteur et un
  usurpateur. Avec des qualités supérieures à celles des ministres ses amis, de
  son mari tout le premier, elle avait des défauts qui les annihilaient. Une
  femme plus insinuante, plus retorse, plus maîtresse d'elle-même, eût été,
  dans sa situation, pour Danton la pire adversaire : peut-être eût-elle pu aussi,
  en l'amadouant, gagner le Cyclope. Mais elle
  en avait d'instinct l'horreur et elle obéissait à son instinct. Or cet
  instinct la guida mal : elle se fit détester de Danton sans le pouvoir
  arrêter dans sa course qui pliait ou brisait tout.

  Les ministres, en se rendant chez
  Danton le 13 août, répondaient à sa convocation. Il semblait vouloir
  transformer son ministère en palais exécutif ; jusqu'au 16 août, on s'y
  réunit. A cette date, Roland obtint du Conseil, qui n'était peut-être pas
  encore tout entier conquis par Danton, deux décisions : chaque ministre
  exercerait à tour de rôle, par semaine, les fonctions de président, et le
  conseil se réunirait non plus chez Danton, mais aux Tuileries. Et, de fait,
  il s'assembla quelquefois dans une pièce de l'ancien appartement de Mme de
  Tourzel. Ce n'était pas avec ces vétilles qu'on arrêtait l'homme qu'un boulet de canon portait et il lui importait
  probablement peu que personnellement, il n'entrât en
  exercice de la présidence que le 9 septembre, à la 25e séance. Lorsque
  Beaumarchais est, un jour, introduit au Conseil pour s'y expliquer sur une
  affaire qui concerne le département de Le Brun, il va, étant sourd, nous
  raconte-t-il, se placer près de celui-ci, mais s'apercevant que Danton seul
  tranche, il vient aussitôt s'asseoir à côté du ministre de la Justice. Il est
  probable qu'il en fût ainsi de tous ceux à qui le Conseil donnait audience.

  C'est Danton qui, le 25 août, rédige la Proclamation du
  Conseil au peuple français : on y retrouve ses expressions favorites. Elle
  était d'un style très ferme, ne dissimulant rien des sacrifices
  qu'exigeait du peuple la grande entreprise
  qui l'appelait. Signalant que l'ennemi,
  maître de Longwy, menaçait Thionville, Metz et Verdun, pouvait venir à Paris, il ajoutait : Vous avez des traîtres dans votre sein, eh ! sans eux le
  combat serait bientôt fini. Phrase imprudente qui semblait autoriser
  toutes les violences encore qu'on recommandât aux citoyens d'être unis et calmes. Le triomphe était assuré. Ne le fût-il point, qu'on devait encore
  lutter. Oui, dussions-nous périr en combattant pour
  la liberté, nous emporterions du moins cette consolante pensée que, tôt ou
  tard, les efforts du plus magnanime des peuples anéantiront tous les
  obstacles et tous les tyrans.

  C'est encore Danton qu'on voit monter, le 28 août, à la
  tribune au nom du Conseil, pour entretenir
  l'Assemblée nationale des mesures que celui-ci croyait utiles pour sauver la
  chose publique et y formuler les propositions violentes sur lesquelles
  j'aurai tout à l'heure à insister.

  C'est enfin Danton qui, au nom du Conseil encore, viendra
  prononcer, le 2 septembre, un discours plus célèbre, le fameux discours de l'audace dont les premières paroles,
  dignes et presque majestueuses, sont prononcées au nom des ministres du peuple libre.

  Les ministres s'en rapportaient donc bien à lui pour les
  représenter, mais c'est que, réellement, il les faisait décider à sa guise. A
  lire les récriminations de Roland, on voit que le Conseil délibérait dans la
  fièvre et l'agitation — à la mode de Danton. Les pâles et secs procès-verbaux
  que nous a laissés le secrétaire du Conseil, Grouvelle, ne donnent, bien
  entendu, aucune idée de ces séances tumultueuses. A les étudier cependant, on
  voit le Conseil, tout d'abord assez humble vis-à-vis de l'Assemblée — et qui
  reviendra à cette humilité après la démission de Danton —, réclamer tous les
  droits et assumer tous les devoirs du pouvoir exécutif. Après avoir, le 14,
  admis qu'il ne faisait que partager avec les représentants en mission le
  droit de destituer les officiers et de les remplacer, le Conseil montrera, le
  28 août, la plus vive impatience à se voir entravé dans ses opérations par
  les commissaires de l'Assemblée. A son tour, il va en envoyer dans les
  départements et les armées. Dirigeant de haut la campagne, le Conseil bientôt
  tranchera du souverain et, couvert par des déclarations publiques plus ou
  moins illusoires, enverra des ambassadeurs et entendra traiter de la paix et
  des alliances sans en référer à l'Assemblée, ; on le voit suspendre les
  directoires des départements un jour et casser leurs arrêtés un autre jour,
  refondre les escadres, protéger le prince de Monaco et condamner à mort —
  Clavière est satisfait — la république de Genève, bref s'ériger, en toutes
  matières, en pouvoir souverain. Mais nous saurions, par Roland, si tout ne
  nous le faisait penser, que Danton est derrière chacune de ces décisions : le
  Conseil les homologue simplement et les fait siennes.

  Hors du Conseil, par surcroît, tout venait à lui. En
  province, on le croyait évidemment ministre universel. A tout instant, il
  faut qu'il renvoie, avec des avis assez hauts, au ministre de l'Intérieur
  notamment, des lettres que lui adressent des administrations, des
  municipalités qui vont tout droit à Danton. Rien ne vaut ces petits traits
  pour faire comprendre quelle jalousie devait ronger ce Roland pour qui sa
  femme avait, le 11 août, rêvé une place prépondérante et qui se voyait
  méconnu dans son propre département. Danton avait cependant pensé un instant
  se faire une alliée de cette belle Manon. Il n'aimait point qu'on se
  querellât sottement : il tint à causer avec la femme de son collègue,
  souvent, tous les jours durant les premières semaines, s'en venant, avec son
  sans-gêne coutumier, lui demander la soupe.
  Elle-même avouera qu'il était impossible de montrer
  un plus vif désir de s'entendre avec ses collègues ; mais elle
  confesse qu'elle le trouvait trop laid, ne pouvant
  appliquer l'idée d'un homme de bien sur ce visage. Au fond, n'étant
  peut-être pas à ce point puérile, elle l'estimait plus fâcheux par sa
  prépondérance que par sa laideur. Elle lui eût pardonné sa figure atroce s'il eût été modeste. Mais la
  cordialité même de cet homme lui paraissait oppressive. Il offusquait le
  ménage ; surtout il lui bouchait la voie. Manon fut à coup sûr désagréable ;
  il vit en elle un obstacle ; il passa outre : qui n'était pas avec lui était
  contre lui et, d'un revers de sa grosse main, il écarta ce vieillard
  cauteleux et la reine Coco. Mais lui, si peu
  rancunier, gardera rancune à la femme dont il osera, sous peu, au milieu des
  murmures indignés des amis de Manon, dénoncer, en pleine Convention,
  l'abusive intervention dans les affaires du ministère.

  Ce qu'il ne lui pardonnait pas, c'était de l'avoir un
  instant entravé par de sottes querelles. La France
  envahie, la Révolution menacée exigeaient qu'on s'unît. Malheur à qui ne le
  comprenait point. Et puisque sa prépondérance était, de l'aveu de tous,
  nécessaire pour sauver l'une et l'autre, tant pis pour ceux qui
  l'entravaient. Il les éconduisit rudement et, loin de se faire plus petit, se
  carra plus brutalement dans le Conseil où, incontestablement, il tenait une
  place écrasante.

  Et alors, en face de l'anarchie grandissante et de
  l'ennemi approchant, Danton, maître de l'exécutif, se jura de sauver, envers
  et contre tous, la patrie en danger.

   

  
 





 


 














 


CHAPITRE VIII. — LA DÉFENSE NATIONALE ET LES MASSACRES.



   

  LA situation, nous
  l'avons vu, exigeait un homme d'État. L'homme d'État se dégageait du tribun.
  Le programme, conçu au milieu d'une tempête, s'en ressent. Il est formidable.

  D'abord ne point trembler — du moins ne s'en point donner
  apparence. Gouvernement, Assemblée, Commune, peuple de Paris, tout doit
  rester ferme à l'approche de l'ennemi, ne point sembler douter de sa
  déconfiture finale et, si l'ennemi doit vaincre et venir à Paris, l'enterrer
  sous les débris de la capitale. A cette attitude associer la France tout
  entière de la Révolution, mais la concevoir de telle manière que le plus de
  Français possible s'y pût agréger. Qui ne s'y agrégerait pas serait tenu pour
  ennemi intérieur et traité en
  conséquence. Ainsi les poternes de la place assiégée seraient préservées d'un
  coup de trahison.

  Pour que la France fût défendue, assurer au parti
  révolutionnaire une sorte de dictature, mais appuyée sur tous les éléments
  patriotes, des monarchistes d'hier qu'il faudra rallier aux amis de la
  Commune qu'il faudra discipliner. Pour ce — sans sacrifier les amis de la
  première heure aux ralliés — rassurer la propriété alarmée, ne point pousser
  à bout les prêtres, promettre une Constitution, mais aussi assurer entre les trois pouvoirs : Assemblée, Conseil, Commune, des
  relations cordiales. En un mot faire l'accord de ' tous les révolutionnaires
  et, s'il se peut, de tous les patriotes. Cette France unie —
  artificiellement, provisoirement soit ! mais unie —, l'appeler contre
  l'étranger, trouver de l'argent, fût-ce par des expédients violents, des
  soldats, fût-ce par des appels incendiaires. En attendant qu'on arrachât au
  sol des légions, refondre l'armée en dissolution : pour ce, donner pleine
  liberté aux généraux en faisant crédit à leur loyalisme, même s'il est
  suspect, recruter au besoin les hauts officiers parmi des gens peu agréables
  à la Commune, mais instruits des choses de la guerre, assurer entre les chefs
  divisés l'accord par une diplomatie savante et rétablir l'unité de
  commandement. Alors, dans l'exaltation du sentiment patriotique exaspéré,
  jeter chefs rassurés et soldats exaltés devant le Prussien.

  Mais ce Prussien même, s'il est déconfit, le ménager de
  façon à amener avant tout l'évacuation du territoire pour que soit arrêtée à
  temps l'explosion menaçante de la guerre civile. Aller plus loin : détacher
  par des négociations vivement poussées la Prusse, amie
  naturelle, de l'Autriche, ennemie héréditaire,
  et par là disloquer la coalition.

  S'efforcer enfin d'obtenir l'alliance anglaise — désormais
  constante pensée — et, par là, remédier à la ruine de la flotte, impossible à
  restaurer en une heure.

  Et quand, en quelques semaines — car il faut aller vite —,
  l'ennemi aura reculé, lever l'état de siège national et fonder la République
  sur le respect tout à la fois de la propriété éternelle
  et de l'égalité sacrée.

  Voilà quel fut à peu près — si tant est qu'il pût être
  conçu nettement — le plan de Danton. Voilà tout au moins ce qu'il voulut et
  ce qu'il fit.

  Ce plan avait, à la vérité, de terribles à-côté. Pour enflammer cette nation magnanime, pensait l'homme, il fallait
  certes faire appel à tout ce qu'elle nourrissait de fierté nationale, mais
  pour terrifier les traîtres, il fallait
  pousser jusqu'à ses extrémités l'état de siège, jusqu'aux incarcérations en
  masse, jusqu'aux exécutions exemplaires et,
  pour s'assurer l'alliance de la Commune, lui accorder la Terreur provisoire.
  Les hécatombes seraient-elles exigées, le sang des
  traîtres réclamé par ceux à qui on demandait le leur ? Le sang serait répandu.
  S'il avait cependant sauvé la Patrie, il serait
  indifférent à l'homme que son nom fût flétri.

  Est-il besoin de dire qu'il n'était pas, à mon avis,
  nécessaire au salut de la patrie que le plan s'exécutât dans ses conséquences
  extrêmes. Ce qui reste, c'est qu'en face d'une situation où la perte du pays
  tenait à un acte de faiblesse, Danton, regardant de son œil terrible les
  réalités redoutables que j'ai dites, les vainquit pour avoir tout simplement
  osé les voir. De l'audace ! criera-t-il. Sa
  plus grande audace fut celle-là : voir
  !

   

  Cette situation, avant huit jours, semblait sans issue. Nous avons beau ne pas dormir et déployer une activité
  plus qu'humaine, écrira, le 2 septembre, Mme Roland parlant au nom du
  Conseil, il est impossible de réparer en peu
  d'heures l'effet de quatre années de trahison !

  Le 11 août, l'armée prussienne était massée à la frontière
  de Lorraine. Nulle n'était plus redoutée. C'étaient les
  soldats de Frédéric : leur aspect, autant que leur renommée, inspirait
  l'admiration et la crainte. Le 19, brusquement, les Prussiens franchirent la
  frontière à Rédange, appuyés par un corps autrichien et la tumultueuse armée des princes — les Émigrés. Ceux-ci parlant
  d'aller à Paris avant peu pendre le Jacobin,
  les officiers allemands, de leur côté, se donnaient, pour mi-septembre,
  rendez-vous au Palais-Royal. Cette présomption semblait justifiée : 80.000
  hommes pénétraient en Lorraine, mais, au nord, 25.000 Autrichiens et 4.000
  émigrés menaçaient Lille, tandis que 17.000 Impériaux et 5.000 hommes de
  Condé étaient prêts à envahir l'Alsace. A ces 131.000 coalisés, on n'avait
  pas 80.000 soldats à opposer — et quels soldats ! Dumouriez, lui, ne
  disposait que d'une armée composite de vieux soldats et de jeunes volontaires
  qu'il fallait fondre. J'ai dit, dans un autre ouvrage, comment on y allait
  parvenir. Mais un peu de temps était nécessaire pour que les chefs formassent
  une armée homogène, disciplinée, entraînée. Dumouriez, du camp de Maulde,
  Kellermann, de Metz, écrivaient des lettres inquiètes : non qu'ils
  désespérassent de faire, de ceux qui hurlaient le Ça ira, de bons
  soldats ; mais le temps !

  Le 20 août, Longwy, investi, capitula. Le 2 septembre,
  Verdun va ouvrir ses portes. Avant huit jours, les Allemands pouvaient être à
  Paris, avec les Émigrés. Ce serait la fin.

  On connut, le 24, à Paris la capitulation de Longwy. Ce
  fut un affolement. De l'Assemblée aux ministères, un seul cri s'éleva : Il fallait quitter Paris ! Le parti girondin
  surtout opinait presque frénétiquement en ce sens. On réunirait la Convention
  sur la Loire. C'était tout profit, car on échapperait ainsi à la dictature de
  la rue. Le brave Servan lui-même disait qu'il se fallait réfugier à Blois. A
  Blois, ce n'était pas assez loin : le Plateau Central, criait Barbaroux, au
  besoin, la Corse ! Par ces extravagances, on juge de la démoralisation
  générale. Le député Kersaint, arrivant de Sedan, augmenta encore l'affolement
  : l'entrée des Allemands à Paris n'était qu'une question de jours. Après une
  conférence au ministère des Affaires étrangères, Roland sortit si abattu que
  c'était pitié : Fabre le peint, dans le jardin du ministère, pâle,
  défaillant, la tête appuyée contre un arbre :
  il répétait qu'il fallait aller à Tours ou à Blois.

  Un homme se dressa au milieu des trembleurs et cria : La France est dans Paris ! C'était Danton. Pour lui
  la translation était une lâcheté qui perdrait tout. Et il se mit à sacrer, à
  son ordinaire : J'ai fait venir ma mère qui a
  soixante-dix ans, cria-t-il — c'était la vérité —, j'ai fait venir mes deux enfants ; ils sont arrivés hier.
  Avant que les Prussiens entrent à Paris, je veux que ma famille périsse, je
  veux que 20.000 flambeaux en un instant fassent de Paris un monceau de
  cendres, et se tournant vers Roland, il aurait crié : Roland, Roland, garde-toi de parler de fuite, crains que
  le peuple t'écoute. De l'aveu de tous les contemporains, il fut
  superbe de violence, superbe d'entêtement.

  Certes lui aussi avait ses arrière-pensées politiques,
  pénétrant le dessein secret des Girondins et voulant à toute force maintenir
  dans Paris la Révolution, fille de Paris. Mais — ce qu'on a longtemps ignoré
  — il avait des informations qui l'exaltaient de crainte non point au cas où
  l'on resterait, mais dans celui, au contraire, où l'on s'en irait sur la
  Loire. A ce moment même, le marquis de la Rouerie s'abouchait avec d'autres
  nobles en Bretagne, et Danton savait, par une source sûre, que l'Ouest était
  près de prendre feu. Il était clair que le gouvernement quittant Paris,
  c'étaient les bandes anarchistes dévastant la capitale, mais c'étaient,
  d'autre part, à coup sûr, les provinces de l'ouest s'insurgeant au nom du
  roi. Et on irait à Tours, se jeter presque dans les mains des insurgés de
  demain. Il ne pouvait tout dire, mais il conjura, objurgua, rugit, intimida
  l'adversaire, convainquit les sincères, rassura les inquiétudes et exalta les
  courages — et l'on resta. M. Danton, lit-on
  dans une lettre du 30, a combattu l'avis qui a été
  rejeté. M. Danton est peut-être le seul homme capable de s'élever à la
  hauteur du danger.

  Mais le danger restait instant. C'est alors que le
  ministre fit décider de nouvelles levées. Surtout il tenait à faire passer
  dans l'âme de tous la flamme qui réellement le dévorait : le 28 août, il
  montait à la tribune de l'Assemblée : Nos ennemis
  ont pris Longwy ; mais la France ne résidait point dans Longwy. Nos armées
  sont encore intactes. Ce n'est que par une grande convulsion que nous avons
  anéanti le despotisme dans la capitale ; ce n'est que par une convulsion
  nationale que nous pourrons chasser les despotes.... Il est temps de dire au peuple que le peuple en masse doit
  se précipiter contre ses ennemis. Quand un vaisseau fait naufrage, l'équipage
  jette à la mer tout ce qui l'exposait à périr. De même tout ce qui peut nuire
  à la Nation doit être rejeté de son sein, et tout ce qui peut lui servir
  doit être mis à la disposition des municipalités, sauf à indemniser les
  propriétaires. Et il demanda à l'Assemblée de décréter que chaque municipalité assemblerait tous les hommes qui sont
  dans son sein en état de porter les armes, qu'elle les équiperait et leur
  fournirait tout ce qui serait nécessaire pour voler aux frontières.

  Le discours fut haché d'applaudissements. Partout il le
  répéta : rien n'était perdu ; la Nation se lèverait. La Nation se levait. Une
  aristocrate, Mme de Marolles, va écrire : Il sort des volontaires de dessous terre. C'est
  qu'autour de lui, Danton propageait l'exaltation. Elle atteignait le
  paroxysme qu'il avait voulu. Les volontaires s'enrôlaient, s'armaient,
  partaient au chant de la Marseillaise. Lorsque commençait le couplet :
  Amour sacré de la patrie, les gens, tombant à genoux, pleuraient. La
  Nation était dans la fièvre, et de cette fièvre Danton attendait tout. On ne fait bien la guerre, s'écriera-t-il, que dans l'enthousiasme. Chacun devait courir au
  danger. Il est déjà l'homme qui, l'année suivante, au Comité, criera à un
  député des Pyrénées-Orientales envahies par l'Espagnol : Tes foyers sont en proie à l'ennemi et tu n'es pas parti
  encore ! Viens, viens, tu vas remplir tes poches d'assignats et courir
  nous sauver ! Il devait tenir les mêmes propos aux commissaires
  qu'il envoyait dans l'Est — quitte à prendre partout des assignats.

  Ces commissaires avaient été choisis le 29, ou plutôt
  Danton les avait imposés. C'est que, dans les départements où ils
  surveilleraient les levées et aux armées surtout, ils devaient porter
  l'esprit de Danton. Il fit agréer ses hommes, un
  essaim d'intrigants des sections et de brouillons des clubs, dira
  Roland ; mais Roland lui-même les accepta. En fait, c'était la fleur des
  Cordeliers : Fréron, Momoro, Peyre, Parein, Billaud, Clémence, Brochet. Les
  commissaires de l'Est surtout étaient ses hommes, plus particulièrement
  Billaud-Varennes, qu'il appellera son secrétaire,
  et Laclos resté par ailleurs l'homme du duc d'Orléans et dont la nomination
  est ainsi bien intéressante. En général, ces commissaires firent besogne de
  brutaux plus que d'agents utiles. On s'en plaignit de toutes parts : Eh f..., criait Danton, croyiez-vous
  qu'on vous enverrait des demoiselles ! En réalité, il espérait agiter
  par eux et, par eux, en imposer. Nous avons la commission du citoyen Brochet,
  chargé de faire les réquisitions qu'il jugera
  nécessaires pour le salut de la patrie. Ces petits proconsuls
  assuraient à Danton la dictature, bien au delà de Paris, pour quelques
  semaines.

  C'était encore au nom du salut de
  la patrie qu'il essayait, à Paris, de faire l'union entre les
  révolutionnaires — partie essentielle de son programme. C'était tâche
  difficile : les prétentions de la Commune révoltaient l'Assemblée : notre folle Commune, va écrire Mme Roland. De cette
  folie le Conseil s'inquiétait et l'Assemblée
  s'exaspérait. Atteignant le comble de l'audace, la Commune fit, le 3o, sous
  prétexte d'y saisir un journaliste incommode, envahir par ses sbires le
  ministère de la Guerre. L'Assemblée, aussitôt, décréta sa dissolution. Mais
  la Commune avait derrière elle les sections, les clubs, la rue. Elle résista.
  Et l'opinion semblait être que cette diablesse de
  municipalité ferait la barbe au Sénat, tant elle avait de vigueur.

  Ce conflit désespérait Danton. Durant ces quinze jours,
  courant de l'Hôtel de Ville aux Tuileries, il prêchait les concessions
  réciproques. Cette Commune était son œuvre : il y avait son état-major, sa
  pépinière d'agents. C'était à elle qu'il demandait de faire surgir du pavé
  les volontaires de la défense, parce qu'à elle seule, il reconnaissait la vigueur nécessaire. Seulement c'étaient des gens
  terribles. Demandant à l'Assemblée qu'elle usât de mansuétude, le tribun
  n'osait qu'insinuer la modération à l'Hôtel
  de Ville. Il était persuadé que la seule dictature de Paris assurerait le
  salut public : Le 10 août, aurait-il dit au
  Conseil, a divisé la France en deux partis dont l'un
  est attaché à la royauté, l'autre veut la république.... Celui-ci, dont vous ne pouvez vous dissimuler l'extrême
  minorité dans l'État, est le seul sur lequel vous puissiez compter pour
  combattre.... Mon avis est que, pour
  déconcerter leurs mesures et arrêter l'ennemi, il faut faire peur aux
  royalistes. La Commune lui servait à faire
  peur non seulement aux royalistes, mais aux modérés et à arracher à
  l'Assemblée les mesures de salut public.

  Il s'était, sous son inspiration, organisé, dès le 12
  août, une véritable battue dirigée contre les royalistes.
  La populace, mise en appétit par le sang du 10 août, réclamait des exécutions
  : on ne pouvait voler vers la frontière qu'après s'être débarrassé des
  traîtres. Chacun savait les massacres proches. Danton pensait peut-être les
  prévenir en organisant une terreur légale qui
  donnerait satisfaction aux gens avides d'exécutions. Dès le 15, un décret,
  rendu par l'Assemblée sous son inspiration, avait déclaré que les pères,
  mères, femmes et enfants d'émigrés seraient considérés comme otages et
  consignés à ce titre dans leurs municipalités. Le 26, ç'avait été le tour des
  prêtres, qu'on décidait d'emprisonner. Le 28 enfin, Danton avait obtenu qu'on
  autorisât les visites domiciliaires qui s'allaient terminer, dans la majeure
  partie des cas, par l'incarcération.

  Le ministre obéissait-il à une frénésie de répression ou
  au désir de prévenir les exécutions sommaires ? Cette dernière pensée perce,
  durant les derniers jours d'août, à plusieurs reprises, dans ses lettres et
  discours. A l'Assemblée, le 28, il s'était écrié : S'il
  faut encore mettre sous la main de la loi 30.000 traîtres, qu'ils y soient
  mis demain ; mais dans un document qui ne fut point rendu public, il
  laisse voir sa pensée : le seul moyen d'empêcher les massacres, c'est de
  jeter quelques têtes au peuple. Des Suisses avaient échappé au massacre du 10
  : ils étaient arrêtés ; on les voulait juger ; ils invoquaient le privilège qui ne les rendait point justiciables des
  tribunaux français ordinaires ; Real, accusateur public, en référa à Danton ;
  celui-ci, tout en lui annonçant qu'il avait saisi de ce cas son collègue des
  Relations extérieures, ne dissimulait point son vif désir de voir, en dépit
  de tous les privilèges, condamner des hommes qui s'étaient rendu coupables du
  crime de lèse-nation en assassinant le peuple,
  et il ajoutait ces paroles : J'ai lieu de croire que
  le peuple outragé, dont l'indignation est soutenue contre ceux qui ont
  attenté à la liberté et qui annonce un caractère digne enfin d'une éternelle
  liberté, ne sera pas réduit à faire justice lui-même, mais l'obtiendra de ses
  représentants et de ses magistrats. Prophétie de clairvoyant ou menace
  d'agitateur ?

  En fait, il était poursuivi par cette pensée : il faut des
  exemples. Lorsque, dans la nuit du 31 août au 1er septembre, l'ex-ministre
  Montmorin eut été acquitté, Danton, frémissant de colère — ou de crainte —,
  décidait que Montmorin, maintenu en prison, serait derechef jugé et que le
  commissaire Botot-Dumesnil, accusé, par le peuple, de trahison dans l'affaire
  où il avait requis, serait également déféré devant les tribunaux. Il poussait
  ceux-ci à dépêcher les affaires et à prononcer des condamnations. Nous savons
  que ce singulier ministre de la Justice avait fort peu souci de
  l'indépendance des juges.

  Mais cette terreur légale,
  loin de calmer la populace, la surexcitait. Et cela était fatal. Les phrases
  mêmes qu'à tout instant, Danton et autres prononçaient, propageaient les
  bruits enfiévrants. En particulier la proclamation du 25 août, tout en
  prêchant le calme, n'avait-elle pas crié au peuple : Vous
  avez des traîtres dans votre sein ! et le 28, Danton n'avait-il pas
  signalé à la loi 30.000 traîtres ? Dans les
  milieux populaires, on commençait à dire que, les juges défaillant, le peuple
  se ferait justice.

  La Commune, d'ailleurs, voulait les massacres. J'ai dit
  que, le 1er septembre, la Législative avait enfin décidé la dissolution de
  l'assemblée rivale. Celle-ci entendait s'imposer et, pour s'imposer,
  terrifier : elle y devait pleinement réussir. Par ailleurs, les Cordeliers
  voyaient se préparer en France de mauvaises
  élections : les massacres seraient d'un admirable effet ; les
  électeurs modérés se sentiraient avertis. Dans le sein de la Commune, un
  comité s'allait former qui organiserait le carnage. Tout le monde le savait.

  Danton était-il dès lors de ceux qui désiraient et
  préparaient le carnage ? Très franchement, je ne le crois pas. Était-il de
  ceux qui n'y voyaient, si j'ose dire, pas trop d'inconvénients et peut-être
  quelque avantage ? Je le crois par contre. Il voulait le triomphe de la
  Commune, et la Commune ne s'en tirerait qu'ainsi. Il était candidat aux
  élections et il désirait de bonnes élections.
  Il lui paraissait encore que cette armée, qu'il fortifiait, serait
  tranquillisée et presque réconfortée lorsqu'elle apprendrait, avant de marcher
  contre les Prussiens, que les ennemis de l'intérieur
  étaient anéantis. Il ne voulait pas les massacres ; il ne les organisait pas,
  mais ils ne dérangeaient point ses plans — au contraire. Car dire d'un homme
  de cette clairvoyance qu'il fut pris au dépourvu, c'est se moquer.

  Dans la nuit du 1er au 2, il apprit que la reddition de
  Verdun aux Prussiens n'était plus qu'une affaire d'heures. Paris allait être
  cette fois découvert ; l'entrée de Frédéric-Guillaume en Champagne
  n'était-elle pas certaine ? Et Paris allait être instruit. Danton courut à
  l'Assemblée où il parut à. neuf heures. Que voulait-il ? Surexciter encore
  l'émotion, mais essayer de la capter dès l'abord, de la diriger vers la
  défense ? Peut-être.

  Logiquement, le ministre de la Guerre eût dû paraître à la
  tribune. Ce fut Danton qui y monta.

  Les premiers mots du célèbre discours furent pour
  rassurer, tout en excitant : Il est bien
  satisfaisant, Messieurs, pour les ministres du peuple libre d'avoir à lui
  annoncer que la Patrie va être sauvée. Tout s'émeut, tout s'ébranle, tout
  brûle de combattre. Vous savez que Verdun n'est point encore au pouvoir des
  ennemis. Vous savez que la garnison a promis d'immoler le premier qui
  proposerait de se rendre. Une partie du peuple va se porter aux frontières ;
  une autre va creuser des retranchements, et la troisième, avec des piques,
  défendra l'intérieur de nos villes.

  Après avoir couvert d'un geste — qui vraiment est superbe
  — la déroute qu'il savait certaine, le ministre entend profiter de la
  circonstance pour exalter cette Commune, la veille proscrite, Paris tenu pour
  suspect.

  Paris va seconder ces grands
  efforts. Les commissaires de la Commune vont proclamer, d'une manière
  solennelle, l'invitation aux citoyens de s'armer et de marcher pour la
  défense de la Patrie. C'est en ce moment, Messieurs, que vous pouvez déclarer
  que la capitale a bien mérité de la France entière. On applaudit. C'est en ce moment que l'Assemblée nationale va devenir un
  véritable comité de guerre. Nous demandons que vous concouriez avec nous à
  diriger ce mouvement sublime du peuple, en nommant des commissaires qui nous
  seconderont dans ces grandes mesures. Nous demandons que quiconque refusera
  de servir de sa personne ou de remettre ses armes soit puni de mort....
  Le tocsin qu'on va sonner n'est point un signal
  d'alarme : c'est la charge sur les ennemis de la Patrie.

  L'Assemblée éclata en applaudissements. Et, alors, avec un
  geste qui, dans le cerveau d'un témoin de cette scène, restait présent,
  frappant après quarante ans : Pour les vaincre, Messieurs, il nous faut de l'audace,
  encore de l'audace, toujours de l'audace, et la France est sauvée !

  Ce fut, à ces paroles transportantes, une immense
  acclamation. Comment, écrit le député
  Choudieu, rendre l'effet que son discours produisit
  sur l'Assemblée ? Il nous sembla voir en lui un tribun du peuple haranguant
  les Romains sur la place publique pour les exciter à voler à la défense de la
  patrie.... Jamais il ne m'a paru plus beau.

  Ce pendant, l'un des hommes de Danton, Delacroix,
  transformait en propositions nettes les requêtes du ministre et ces
  propositions étaient votées : peine de mort contre tous ceux qui, soit
  directement, soit indirectement refuseraient
  d'exécuter les ordres donnés et les mesures prises par le pouvoir exécutif.
  D'après une version de son discours, Danton eût appelé au Champ-de-Mars tous
  les hommes valides afin de les armer.

  Peut-être, sortant de l'Assemblée, espérait-il avoir
  surexcité l'audace contre les ennemis de la Patrie
  sans ouvrir les écluses au sang ? Cependant, chez un peuple fiévreux, de
  telles paroles pouvaient-elles tomber impunément ? En tout cas, elles
  allaient servir de signal aux massacres.

   

  Le tocsin sonnait, les tambours battaient. Mais, pendant
  que de bons citoyens couraient au Champ-de-Mars, ainsi que les y conviait le
  ministre, la Commune déchaînait le massacre. Un comité
  de surveillance, formé dans son sein et agissant sous l'influence
  directe de Marat, décidait qu'on allait vider les
  prisons que, depuis huit jours, la fameuse terreur légale avait remplies.

  Le récit a été fait de ces abominables journées où, au bas
  mot, 1.600 prisonniers furent égorgés pendant que Fournier l'Américain, muni
  d'un ordre du Conseil, allait chercher, à Orléans, 53 prisonniers prévenus,
  depuis le 10 août, du crime de lèse-nation et,
  comme tels, déférés à la Haute Cour séant en cette ville, les emmenait à
  Saumur par Versailles et là, en cours de route, les faisait massacrer.

  A Paris, pendant quatre jours, aucun obstacle n'avait été
  opposé aux massacreurs. Les députés, après avoir montré une assez vague
  velléité, non pas de réprimer, mais simplement de se faire informer de ce qui
  se passait, affectaient de jeter un voile —
  ce à quoi les engageait Roland lui-même, terrifié. Le Conseil, par la plume
  de ce pauvre homme, proclamait, le 3, que le peuple
  terrible en ses vengeances, y portait encore une sorte de justice. Et
  l'Extrême Gauche se réjouissait, du 3 au 6, de ces journées où le peuple,
  écrira le député Couthon, a exercé sa souveraine
  justice. Il n'est pas jusqu'à Condorcet qui ne dût affirmer, pour
  couvrir la lâcheté de l'Assemblée, que le peuple, naturellement
  bon et généreux, était contraint de se livrer à ses vengeances.
  Gorsas, journaliste du parti girondin, avait, le 3, crié : Qu'ils périssent.

   

  Le 5, cependant, Mme Roland écrivait : Danton est sous main le chef de cette horde. Avant
  même que le sang eût cessé de couler, cette femme passionnée en éclaboussait
  la figure abhorrée de son ennemi.

  Elle pose devant nous une question à laquelle bien des
  historiens, depuis, ont essayé de répondre. Elle est grave : suivant que
  Danton doit être tenu pour responsable ou non, suivant qu'il l'est plus ou
  moins, sa figure s'enténèbre ou se purifie. Il faut donc s'arrêter à cette
  question.

  J'ai dit qu'il était certainement arrivé, à cette date du
  2, au paroxysme de l'excitation. La menace de l'invasion, la griserie même
  que lui devaient causer ses propres discours, la difficulté extrême qu'il
  éprouvait à conjurer le conflit — aigu le 1er septembre — entre la Commune et
  l'Assemblée, de constantes relations avec les meneurs de l'Hôtel de Ville,
  Cordeliers échauffés, presque tous ses amis, l'inquiétude — peut-être
  personnelle — que lui causait l'acquittement de Montmorin, le surmenage
  résultant de quinze jours de travaux qui, accablants pour d'autres, le surexcitaient
  au contraire, tout s'ajoutait à sa disposition naturelle — brutale, nous le
  savons, quand elle n'était pas cordiale — pour le porter aux résolutions
  extrêmes et, disons-le, s'il le fallait, aux exécutions sanglantes.
  Rappelons-nous ses propos à la tribune, cette hantise de la trahison à l'heure où tout était menaçant. Et ce
  n'était pas tout : tout à l'heure, dans la nuit du 2 au 3 septembre, un homme
  sera introduit à la Chancellerie, le Dr Chevetel, un de ses vieux amis des
  Cordeliers qui, devant Fabre et Desmoulins, lui dévoilera toute une trame
  secrète dont le hasard l'a rendu confident : la conspiration du marquis de la
  Rouerie qui va avoir comme résultat le soulèvement de l'Ouest dès que
  l'ennemi sera en Champagne. On se figure facilement l'état d'esprit de
  l'homme, pendant ces quatre jours. Ces traîtres
  méritent-ils, au moment où ils vont peut-être écraser les patriotes après les
  avoir pris entre deux feux, qu'on aille, pour protéger leurs frères enfermés
  dans les prisons, se brouiller avec les bons
  patriotes de la Commune, défenseurs de la Révolution, défenseurs de la
  Patrie ? Oui, tout prépare Danton, sinon à
  ordonner le massacre, du moins à l'agréer.

  Mais n'a-t-il pas été plus loin et n'y a-t-il point prêté
  les mains ?

  Bien des témoignages se lèvent contre lui. Je sais bien
  que ce sont ceux d'ennemis, mais ces ennemis apportent des faits, des paroles
  qui ne paraissent point avoir été entièrement forgés. Et d'ailleurs d'autres
  indices sont à recueillir. On se rappelle le mot à Real — consigné dans une
  lettre du 1er septembre : J'ai lieu de croire que le
  peuple outragé... ne sera pas réduit à se
  faire justice lui-même. Ce peut n'être qu'une crainte : oui, mais
  cette crainte est, sous une forme menaçante, l'aveu que les massacres étaient
  prévus. Danton ne pouvait donc être surpris. Or, depuis huit jours, il a
  rempli les prisons de ceux qu'à deux reprises, au moins publiquement, il a
  dénoncés comme des traîtres. Sans eux, a-t-il écrit, le
  combat serait bientôt fini. Si ce n'était pas une excitation au
  massacre, le mot serait alors d'une imprudence qui toucherait à la folie.

  Là-dessus, le 2 septembre, à neuf heures du matin, le
  ministre vient demander que les bons citoyens se réunissent au Champ-de-Mars.
  De quel secours, écrira Thiébault, témoin de ces scènes, cette agglomération d'hommes au
  Champ-de-Mars pouvait-elle être à nos armées ? N'a-t-elle pas plutôt pour
  objet de laisser Paris à la discrétion des chefs de la plus vile canaille et
  de leur satellite ? Cette question que chacun se posait... fut trop tôt résolue. Non, disent les amis de
  Danton : au contraire, le tribun a essayé d'entraîner au Champ-de-Mars le
  peuple de Paris pour l'empêcher de massacrer. Mais comment un homme de ce
  cerveau pouvait-il concevoir que les massacreurs allaient, sur un appel
  auquel rien ne les forçait de répondre, renoncer à leurs affreux projets ?

  Il semble, au contraire, à entendre certains témoins, que
  Danton entrât absolument dans l'esprit qui paraissait rendre légitime le massacre : on était, dira-t-il, menacé
  d'être massacré par les conspirateurs. Au moment où sonne le tocsin annoncé
  par Danton, Prudhomme court chez le tribun : On
  parle d'égorger ! — Oui, nous devions être
  égorgés cette nuit à commencer par les plus patriotes. — Tout cela me paraît un peu imaginaire, mais enfin quels
  moyens veut-on employer pour empêcher l'exécution d'un tel complot ? —
  Quels moyens ! Le peuple, irrité et instruit à
  temps, veut faire justice lui-même. — Il me
  semble, objecte Prudhomme, qu'on pourrait
  prendre une mesure moins violente ! Et Danton répond : Toute espèce de mesure modérée est inutile : la colère du
  peuple est à son comble : il y aurait même danger à l'arrêter. Sa première
  colère assouvie, on pourra lui faire entendre raison.

  Là-dessus, la nouvelle se répand qu'on commence à
  massacrer. Grandpré, collaborateur de Roland, court de l'Hôtel de Ville au
  ministère de l'Intérieur, où le Conseil exécutif est réuni. Grandpré se
  heurte à Danton sortant du Conseil — cette fois, c'est Mme Roland qui accuse
  — et lui dépeint ce qui se passe : il faut protéger certains prisonniers tout
  au moins. L'autre, les yeux lui sortant de la tête
  et avec le geste d'un furieux, s'écrie brutalement : Je me f... bien des prisonniers : qu'ils deviennent ce
  qu'ils pourront. Danton rentre à la Chancellerie : il y trouve
  Brissot, qui, s'il faut en croire maintenant Louvet, se plaint des massacres
  où des innocents vont être confondus. — Pas un, pas un, crie Danton. — Quel garant ? objecte le député — Je me suis fait donner les listes des prisonniers et l'on
  a effacé ceux qu'il convenait de mettre dehors. — Nous verrons le fait
  corroboré tout à l'heure.

  Ce sont alors des visites diverses : entre autres le Dr
  Seiffert vient réclamer une répression. Le peuple
  français, lui répond Danton d'un ton de menace, a ses chefs à Paris. Le peuple de Paris est sa sentinelle.
  Ce que celui-ci réalise aujourd'hui, c'est la mort de son esclavage et la
  résurrection de sa liberté. Celui qui tenterait de s'opposer à la justice
  populaire ne saurait être qu'un ennemi du peuple.

  Le 3 septembre, le Conseil se réunit. Danton apparaît au Conseil
  en habit écarlate. La
  fermeté de son attitude, écrit encore Prudhomme, contrastait avec l'anxiété qu'exprimaient autour de lui
  tous les visages. Théophile Mandar vient demander, au nom de la section
  du Temple, qu'on intervienne enfin. Sieds-toi,
  lui dit rudement Danton. C'est nécessaire !

  Enfin quand, à la fin des massacres, l'avocat Lavaux,
  contre-révolutionnaire très décidé, se rend chez l'homme qu'il tient pour l'ordonnateur principal de cette horrible fête et
  lui reproche ce qui vient de se passer : Ceci,
  lui répond Danton, est la justice nationale : ce qui
  le prouve, c'est que tu respires, c'est que tu es libre, que tu y prends
  toi-même confiance puisque tu oses te présenter devant moi dans ce moment
  redoutable. Tu ne t'es pas trompé ; le peuple souverain fait une guerre à
  mort aux traîtres et non aux opinions. Quelques jours après, le
  comte de Ségur rencontre Danton qu'il tient — comme tout le monde pour avoir
  inspiré les massacres et le lui reproche avec la franchise qu'on se pouvait
  permettre avec lui. Le ministre, qui chemine à côté du ci-devant, se tourne brusquement vers lui : Monsieur, vous oubliez à qui vous parlez ; vous oubliez
  que nous sommes de la canaille, que nous sortons du ruisseau, qu'avec vos
  principes, nous y serions bientôt replongés et que nous ne pouvons
  gouverner qu'en faisant peur.

  Racontars, peut-on dire, calomnies d'ennemis et formulées
  des mois et des années après, quand l'intérêt de tout un monde était de
  charger Danton. Je le veux bien, et cependant ces témoignages, après tout, ne
  sont point concertés et c'est bien le même homme qu'on voit parler, le geste
  menaçant, amnistiant, en pleins massacres, les massacreurs, les justifiant au
  moment même où ils massacrent, disant pourquoi ils ont raison de massacrer. Le
  29 octobre 1792, l'ex-maire de Paris, Pétion, est à la tribune de la
  Convention ; il admet que les massacres pouvaient être empêchés : Mais je dois le dire, parce que cela est vrai,
  ajoute-t-il, plusieurs de ces hommes publics, de
  ces défenseurs de la patrie, croyaient que ces journées étaient nécessaires.
  Et chacun reconnaît Danton que Pétion n'a cessé de voir pendant les
  massacres. Propos d'ami de la veille devenu l'ennemi du jour, dira-t-on
  encore, de candidat battu par Danton aux élections, trait perfide d'un homme
  qui vient de rallier la Gironde. Mais voici qu'un autre homme se lève, c'est
  ce Prudhomme qui, rédacteur des Révolutions de Paris, est encore un patriote à la mode cordelière ; il est inquiet des
  accusations qui pèsent sur Danton, qu'a formulées Louvet à la tribune, une
  semaine avant, et que j'ai négligées. Peut-être estime-t-il que Danton a
  tort, lui, de les négliger. Et toi, Danton,
  lui crie-t-il le 29 octobre, tu te tais, tu n'ouvres
  la bouche que pour désavouer lâchement ton agent subalterne Marat.... Fidèle à notre impartialité, nous te rendrons pourtant
  justice pour un fait. Tu donnas le contre-ordre qui sauva les jours de Roland
  et de Brissot. M. Chuquet fait observer que cette interpellation angoissée,
  restée sans réponse, est le plus accablant des témoignages.

   

  Peut-être cependant faut-il apporter d'autres présomptions
  dont le faisceau fera preuve.

  A la date du 1er septembre, un notaire de Paris,
  Guillaume, est sous les verrous depuis le 10 août, accusé d'avoir entretenu
  des relations avec les chevaliers du poignard.
  Danton connaît Guillaume et désire le sauver : le 1er septembre, il adresse
  d'urgence une lettre au commissaire du pouvoir exécutif près le tribunal
  criminel, le pressant avec une singulière insistance de ne point prolonger la
  détention arbitraire de Guillaume à la Force : il faut le juger immédiatement
  ou l'élargir. — La lettre est aux Archives. — A la même heure, Camille
  Desmoulins fait sortir de la même prison un prêtre de ses amis, l'abbé
  Lhomond, et Fabre se hâte de réclamer la mise en liberté immédiate d'une de
  ses anciennes domestiques, enfermée pour vol. S'ils ne prévoyaient les
  massacres le 11, pourquoi les trois hommes eussent-ils, à la hâte, mis à
  l'abri ceux à qui ils s'intéressaient.

  Aussi bien, consultons la liste des membres du fameux Comité de surveillance qui ordonna les massacres :
  Sergent et Panis sont des amis personnels de Danton ; mais à côté de ces
  noms, un autre attire notre attention, celui de Desforgues. Ce Desforgues est
  un des séides du grand Cordelier, c'est l'ancien clerc de son étude, resté
  son lieutenant subalterne et dont il fera, dans quelques mois, un ministre
  des Relations extérieures de la République. Comment supposer que ce soit
  contre les intentions et les instructions de Danton que de tels hommes
  opèrent ? Et ce pendant, Billaud, qui de tous est peut-être celui qu'après
  Fabre, à cette époque, Danton emploie le plus volontiers, court les prisons
  criant Bravo et Haro ! Enfin tous sont
  d'accord sur l'attitude de Fabre lui-même, applaudissant à l'événement, et on
  sait ce qu'est Fabre pour Danton.

  S'il est évidemment instruit, heure par heure, des
  massacres de Paris, Danton semble les encourager tout au moins par une
  apathie qui n'est point dans la note de son caractère depuis quelques
  semaines. Mais on sait aussi de quelle façon il accueille l'hécatombe de
  Versailles.

  J'écris : accueille. Car je veux négliger les dires de
  Fournier l'Américain qui mena l'affaire. C'est probablement pour se débarrasser
  de sa responsabilité — qui cependant ne paraissait pas lui peser beaucoup —
  que ce Cordelier, chargé le 2 septembre par Danton, son ami, d'aller arracher
  d'Orléans les prisonniers d'État, affirmera que, le 3 septembre, un courrier
  de Paris lui vint signaler les massacres et lui insinuer
  d'en faire à peu près autant. Mais, lorsque les prisonniers, arrivés à
  Versailles, sont exposés aux pires dangers, Alquier, président du tribunal,
  court à Paris et tout droit à la Chancellerie. Eh
  que vous importe ? lui aurait répondu Danton. L'affaire
  de ces gens-là ne vous regarde pas. Remplissez vos fonctions et ne vous mêlez
  pas d'autre chose. — Mais les lois ordonnent
  de veiller à la sûreté des prisonniers, se récrie le magistrat. — Que vous importe, répond le ministre, se promenant
  à grands pas. Il y a parmi eux de bien grands
  coupables : on ne sait encore de quel œil le peuple les verra et jusqu'où
  peut aller son indignation. Et il tourne le dos à Alquier.

  Les prisonniers furent, à Versailles, massacrés le 9 au
  soir. Fournier vint à Paris rendre compte de l'événement. On a toujours dit
  que, reçu par Danton, avec ses hommes, il fut par lui félicité : Ce n'est pas le ministre de la Justice, c'est le ministre
  de la Révolution qui vous félicite, se serait écrié le terrible garde des
  sceaux. On a contesté l'authenticité du mot : Fournier n'en dit rien. Ce qui
  est acquis lorsqu'on a dépouillé, aux Archives, le dossier de cette affaire,
  c'est que Fournier fut largement payé ainsi que sa bande ce qui n'indiquait
  évidemment point qu'on fût mécontent de leurs services.
  Et cela est déjà bien grave — pour tout le Conseil d'ailleurs.

  Enfin un dernier fait à la charge de Danton reste à
  rappeler. Au lendemain des massacres, une circulaire était envoyée, Compte
  rendu au peuple souverain, où les massacreurs osaient se livrer à une
  apologie de leurs hauts faits, dans le but avoué d'entraîner la province. Or
  la circulaire parvint aux sociétés jacobines sous
  le contreseing du ministre de la Justice. Je lis dans les
  procès-verbaux des Jacobins de Rouen cette simple mention : qu'on a reçu de Danton, ministre de la Justice, le placard officiel intitulé compte
  rendu au peuple souverain. Nous savons que Fabre, qui n'a cessé de
  jouer aux côtés de Danton le rôle d'un mauvais génie, avait la griffe du
  ministre : il est probable qu'il l'a apposée, sans l'autorisation de son patron. Et cependant, à y bien réfléchir, c'était
  une bien grosse affaire pour Fabre que celle-là. Admettons que Danton n'en a
  rien su : il fallait, en tout cas, que le secrétaire général fût bien sûr de
  ne pas être désavoué, et cela aussi n'est point sans gravité.

  Le mieux qu'on puisse admettre, en thèse générale, est que
  Danton a vu sans indignation et laissé sans répression le massacre des
  prisonniers royalistes. Trois ministres de
  Louis XVI étaient tombés, Montmorin à Paris, de Lessart et d'Abancourt à
  Versailles. On liquidait le passé. Pourquoi Danton, dès lors, a-t-il
  évidemment voulu sauver un ancien constituant, Adrien Duport ? Le fait est,
  qu'arrêté à Melun, Adrien Duport, ami de Lameth, fut manifestement de la part
  de Danton l'objet d'une spéciale attention, mais fort heureusement pour lui
  cette fois. Il empêcha son transfert à Paris et finit par le faire élargir,
  n'hésitant point à heurter en cette circonstance Marat qui, furieux de ce
  qu'on lui arrachât une proie, accusa Danton de trahison. Une altercation très
  violente se produisit même entre les deux hommes, qui se termina par une
  réconciliation et même par une embrassade que Danton dut subir — sauf à se laver ensuite, ajoute Michelet.
  L'incident, en somme, indique ou que, pour certaines raisons, Danton
  entendait encore ménager tout un groupe où les Lameth tenaient une place
  importante, ou que, vraiment, après ces dix jours de massacre, il commençait
  à être écœuré de cette débauche de meurtre — ce qui n'est pas impossible.

   

  Ce qu'en réalité Marat ne pardonnait pas à Danton, c'était
  d'avoir couvert de sa forte personne des gens que, peut-être plus que les
  royalistes, l'Ami du peuple avait compté atteindre, comptant faire
  ainsi d'une pierre deux coups : c'étaient Brissot, Roland et leurs amis. Il
  est aujourd'hui prouvé que la Commune avait entendu purger, après les
  prisons, l'Assemblée et le Conseil. Pour certains meneurs, ces massacres
  étaient une monstrueuse manœuvre électorale. Collot d'Herbois ne le
  dissimulera pas : c'étaient les Girondins qu'on voulait écarter — dût-on
  aller jusqu'à les égorger. Le 3, une bande envahit le ministère de
  l'Intérieur avec un mandat d'amener contre Roland, que Danton intercepta et
  brûla. Il voulait encore faire l'union des éléments de Gauche et en tout cas
  n'était nullement disposé à laisser arrêter un de ses collègues — fâcheux
  précédent. Savez-vous, dit-il à Pétion le 3, de quoi ils se sont avisés. Est-ce qu'ils n'ont pas lancé
  un mandat d'arrêt contre Roland ? — Qui cela
  ? — Eh ! cet enragé comité ! J'ai pris
  le mandat. Tenez, le voilà, mais nous ne pouvons laisser agir ainsi ! Diable
  ! contre un membre du Conseil ! Je vais les mettre à la raison !

  En fait, il commençait évidemment à s'effrayer. Dès le 2, il
  avait empêché le départ pour la province des commissaires que l'Hôtel de
  Ville y dépêchait afin de propager les massacres. Et le 7, il informait
  l'Assemblée qu'il avait donné des ordres pour qu'aucune personne arrêtée aux
  environs de Paris ne fût transférée dans la capitale.

  Les défenseurs de Danton font naturellement grand état de
  ces derniers traits. Ce sont des preuves, disent-ils, que, loin d'avoir
  désiré les massacres, l'homme a voulu les modérer, à coup sûr qu'il les
  désapprouva. C'est être, à la vérité, plus dantoniste que Danton. Sans
  attacher plus d'importance qu'il ne convient au mot — peut-être inauthentique
  — au duc de Chartres : C'est moi qui l'ai fait,
  tenons-nous-en aux propos officiels. Dès le 29 octobre, il sablera sur le
  sang : les massacres n'étaient que la suite de cette
  commotion générale, de cette fièvre nationale qui a produit les miracles dont
  s'étonnera la postérité. Le 21 janvier, il les proclamera l'œuvre d'un peuple qui n'avait jamais eu justice des plus grands
  coupables. Et ce n'est que le 10 mars qu'il se décidera à avouer que,
  de ces journées sanglantes, tout bon citoyen à gémi.

  En somme, je crois, connaissant le caractère de Danton et
  sa politique en cet été de 1792, discerner à peu près quelle fut son
  attitude. Il ne voulut pas les
  massacres en ce sens qu'il ne les prépara pas de
  sang-froid. Il les prévit,
  le fait est certain, et ne les voulut point
  prévenir parce qu'il lui parut qu'ils pouvaient contribuer à
  surexciter encore la fièvre patriotique, à satisfaire la Commune qui était
  l'appui essentiel qu'il voulait garder, à faire taire en province les
  mécontents, à étouffer par la terreur toute tentative d'agitation dans
  l'Ouest. Lorsque, du 2 au 5 septembre, on massacra d'abominable façon dans
  les prisons les royalistes et les prêtres, il
  entendit non seulement ne point réprimer, mais empêcher qu'on réprimât.
  Pensant bénéficier — le mot est affreux, mais je le crois juste — des
  massacres pour s'imposer encore, il ne lui déplut point de paraître les
  diriger ou tout au moins les approuver : d'où son attitude devant Prudhomme,
  Brissot, Roland, Lavaux, Alquier et plus tard même Ségur. Lorsqu'il vit que
  la Commune entendait étendre à des patriotes,
  tels que Brissot et Roland, les mesures de
  répression, il fit avorter cet essai
  anticipé de révolution anti-girondine qui ne cadrait ni avec ses
  plans d'union républicaine ni avec ses projets de défense nationale. Inégal,
  fantasque, accessible, par accès, à la pitié et prenable
  aux entrailles, dans le moment même où il approuvait et favorisait le
  massacre, il sauva des têtes. Et vers la fin de cette abominable semaine, il
  pensa que c'en était assez. Le coup étant fait, enfin, il n'entendit
  nullement le désavouer. Au contraire, il lui apparut que la terreur
  qu'inspiraient ces massacres profiterait à celle qu'il aimait parfois à
  inspirer. Et puis, n'aimant point à passer pour timide, il préféra presque
  paraître avoir fait faire, que de se
  donner l'apparence d'avoir laissé
  faire.

  En dernière analyse, s'il n'est point coupable des massacres, il en a, non sans
  beaucoup de raisons, assumé la responsabilité,
  et on ne saurait en toute justice l'en décharger.

   

  Suite de cette commotion
  générale, de cette fièvre nationale qui a produit des miracles,
  va-t-il s'écrier pour excuser, justifier les massacres. De fait, le souci de
  la défense l'enfiévrait jusqu'au paroxysme. Danton avait appris, le 3, la
  capitulation de Verdun. Le roi de Prusse poussait ses avant-gardes vers
  l'Argonne ; Dumouriez jurait bien de défendre ces
  Thermopyles et on comptait que l'armée de Metz pourrait, à marches
  forcées, en tournant l'Argonne vers le sud, rejoindre derrière ces
  Thermopyles l'armée de Sedan. Mais celle-ci était encore en désarroi, et
  Kellermann, avant de quitter Metz, devait remédier, lui aussi, à mille
  lacunes.

  Par ailleurs, les nations restées neutres accentuaient le
  caractère hostile de leur attitude. L'Angleterre, l'Espagne rappelaient leurs
  ambassadeurs. Le cercle se resserrait autour de nous. L'entrée des Prussiens
  en Champagne serait peut-être le signal de la curée. J'ai dit comment, par
  surcroît, dans la nuit du 2 au 3, Danton avait reçu la visite de son ami
  Chevetel à qui un hasard avait livré le secret de la conspiration bretonne :
  l'entrée de Frédéric-Guillaume à Châlons était également là le signal attendu.
  Il fallait à tout prix retarder le soulèvement de l'Ouest, essayer de retenir
  l'Angleterre, arrêter le roi de Prusse.

  Chevetel fut renvoyé dans l'Ouest. Loin de dissimuler ses
  relations avec Danton, il les ferait connaître, mais en ajoutant que celui-ci,
  entendant secrètement sauver le roi — ce qui, nous le verrons, n'était point
  absolument mensonger —, conseillait de ne le point perdre par un soulèvement
  prématuré. Chevetel, jouant admirablement ce rôle équivoque, entrava
  secrètement les plans de la Rouerie et fit échouer dans l'œuf l'insurrection.

  En ce qui concernait l'Europe, Danton s'efforçait, suivant
  l'expression de Sorel, de ramasser les fils.
  Il avait, dès le 11 août, vu Talleyrand, revenu, le 20 juin, d'Angleterre et
  s'était fait instruire par lui de l'Europe. Il avait par ailleurs, obtenu de
  lui qu'il rédigeât une circulaire aux cabinets où lé Dix Août était expliqué, simple révolution intérieure qui ne
  pouvait alarmer personne, et l'Angleterre moins que toute autre. Talleyrand
  aidant, le ministre de la Justice était, à la fin d'août, plus au courant que
  Le Brun des relations extérieures ; il communiquait avec les agents et se
  faisait livrer, avec la direction des affaires, l'emploi même des fonds
  secrets de la diplomatie. Ce n'est point pure hypothèse : M. Frédéric Masson
  a découvert et publié un compte que je trouve fort éloquent : Avances à M.
  Danton ; il en résulte que 148.000 livres, des Relations extérieures, ont
  passé des mains de Le Brun dans celles de Danton, destinées probablement à acheter
  des étrangers.

  Devenant tous les jours plus réaliste, il ne songeait
  guère, en dépit des grandes phrases, à faire la
  grande guerre des despotes. Il eût bien voulu ne trouver en face de
  lui que le tyran de Vienne — tout au plus
  l'Espagne. Mais contre l'Autriche, il rêvait de retourner la Prusse et contre
  l'Espagne d'employer l'Angleterre — rêves en apparence insensés à cette
  heure. L'Angleterre était pour lui la puissance à gagner avant tout. Il
  aimait ce pays, frayait avec quelques libéraux, ne désespérait pas de les
  voir rentrer aux affaires. En attendant, il fallait éviter toute rupture.
  Lord Gower parti, il eût été logique qu'on rappelât Chauvelin, notre agent à
  Londres. On l'y laissa et, en attendant qu'on y renvoyât Talleyrand, Danton
  décida d'adjoindre à Chauvelin un homme à lui, Noël. C'était un agent du secret de Danton. N'avoue-t-il pas lui-même, dans
  une de ses lettres, que c'est devant Danton qu'avant de quitter Paris, il a mis son âme et sa vie à nu ; et d'ailleurs les
  lettres du 14 septembre et du 4 octobre au cher
  maître montrent que Danton, plus que Le Brun, dirigeait l'agent de
  Londres auquel, par surcroît, le ministre de la Justice adjoignait encore son
  propre neveu d'Arcis, Mergez. Ces agents, à la vérité, étaient trop peu
  prestigieux pour mener à bien une mission compliquée. Or il s'agissait (le
  problème financier était angoissant) de négocier un emprunt qui aurait pour
  gage Tabago offert à l'Angleterre. On rassurerait aussi celle-ci au sujet des
  Pays-Bas ; on laisserait entendre qu'on se pourrait partager l'Amérique
  espagnole où soufflait la révolte. Talleyrand consentit, il est vrai, à aller
  couvrir de son prestige toute cette petite bande ; mais, au fond, il ne
  cherchait là qu'un prétexte à s'évader de Paris et ne fit pas grand'chose.
  Tout ce qu'on put obtenir fut de retarder, en amusant le tapis, pendant
  quelques mois, l'entrée en lice de l'Angleterre.

  C'était quelque chose, car, pendant que l'Ouest ajournait
  et que l'Angleterre hésitait, on avait eu le loisir de conjurer les grands dangers.

  Plus que chez Le Brun encore, c'était chez Servan que Danton
  passait ses journées : J'ai été autant,
  s'écriera-t-il tout à l'heure, l'adjudant général du
  ministre de la Guerre que ministre de la Justice. En fait, il talonnait Servan et son principal collaborateur
  Lacuée de telle façon, que la guerre était entre ses mains. En relations
  étroites avec Dumouriez, il pesait sur le choix des officiers, d'ailleurs de
  la plus éclectique manière, car, plaçant quelques Cordeliers, c'était lui
  qui, d'autre part, imposait à Servan le brave Frégeville, aux antipodes du
  jacobinisme ; la largeur d'esprit lui paraissait ici une exigence du
  patriotisme.

  Par surcroît, voulant se mettre en contact presque
  personnel avec les armées de l'Est, il y dépêchait agent sur agent, Billaud,
  Westermann, Fabre lui-même. Dumouriez acceptait de bonne grâce les hommes de
  Danton : Billaud, écrira-t-il le 18 septembre
  à Servan, ne m'a quitté ni jour ni nuit. Par
  ailleurs, l'aide de camp de Kellermann tenait Fabre au courant des opérations
  du général. C'était enfin Laclos qui avait, par ses rapports, déterminé
  Danton à débarrasser les armées du vieux maréchal Luckner en train,
  s'empêtrant, d'empêtrer les autres. Quand Dumouriez écrit à Servan, il a soin
  d'en prévenir Danton. Celui-ci, somme toute, tenait plus que son collègue les
  fils des armées de l'Est et l'adjudant général
  primait le ministre de la Guerre. Tel fait ne le grisait pas ; il était trop
  intelligent pour tomber dans le travers ordinaire des avocats conducteurs
  d'armées : l'avocat n'entendit point se faire stratège. Il ne gêna de ses
  conseils ni Dumouriez ni Kellermann : il dira lui-même qu'il connut leurs plans, mais ne
  se mêla de la guerre que sous des rapports politiques. Il entendit
  surtout donner confiance aux généraux en leur en témoignant — très
  cordialement.

  Le roi de Prusse semblait, par ses atermoiements, laisser à
  tous le temps de se retrouver. L'outrecuidance même de l'ennemi nous sauvait
  : la proie semblait si sûre que les Alliés croyaient pouvoir choisir leur
  heure. Or la Prusse, redoutant l'Autriche, craignait constamment d'être jouée
  : on allait partager la Pologne, et Frédéric-Guillaume ne s'engageait en
  France qu'en retournant la tête vers la Vistule. Le généralissime duc de
  Brunswick n'était pas homme à le presser : ce philosophe
  faisait avec répugnance la guerre à la nouvelle France ; les soldats, enfin,
  n'entraînaient pas les chefs ; ils se démoralisaient devant l'attitude des
  populations lorraines qui leur tenaient tête. Les Prussiens craignaient,
  l'Argonne franchie, d'être coupés de leurs derrières. Le temps détestable et
  la dysenterie achevaient de refroidir l'ardeur des plus vaillants.

  Les excitations venues de Paris avaient au contraire porté
  au comble l'enthousiasme des troupes françaises, et lorsque les Prussiens se
  décidèrent à forcer l'Argonne, le 17, ces quinze jours, bien employés par
  Danton et les généraux, avaient suffi à changer la face des choses. Dumouriez
  avait reçu des renforts et surtout du réconfort ; Kellermann, de son côté,
  sorti de Metz, gagnait à grandes journées la Champagne par Bar-le-Duc.
  L'Argonne ayant été forcée le 18, on sait que les deux armées s'affrontaient,
  le 20, au plateau de Valmy, et comment tenu en échec, l'ennemi, subitement,
  parut atteint de paralysie.

  Rien ne pouvait mieux arranger Danton que le combat de
  Valmy : il rêvait, nous le savons, de s'attirer la Prusse, de la tourner
  contre l'Autriche : le roi déconfit lui plaisait plus que le roi écrasé. Ce
  furent ses agents personnels qu'on vit, dès le lendemain, négocier avec le
  camp prussien. Westermann s'y porta le premier : il insinua que le Conseil,
  composé de gens raisonnables, n'entendait point faire une guerre folle. Il
  amorça la négociation, attira le Prussien Manstein au camp français et, le
  25, il apportait à Danton des propositions de paix — à la vérité subordonnées
  au sort qu'on ferait à Louis XVI. C'était un point énorme pour Danton que
  l'envoi de Manstein. Le roi de Prusse consentant à entrer en rapports avec
  les hommes du Dix Août, c'était l'Europe s'inclinant déjà — si peu que ce fût
  devant le fait accompli. Il est vrai que le roi de Prusse demandait la
  restauration de Louis XVI. Or la Convention — nous y reviendrons — s'était
  réunie le 21 et avait proclamé l'abolition de la royauté. Danton, si désireux
  qu'il fût de négocier, ne voulait point se compromettre : ostentatoirement,
  le Conseil déclara que la République ne pouvait
  entendre aucune proposition avant que les troupes prussiennes eussent
  définitivement évacué le territoire français. Mais, cette déclaration
  intransigeante ayant été, au milieu des applaudissements, lue par Danton à la
  Convention, celui-ci, dans la nuit même, expédiait ses deux agents,
  Westermann et Benoît, pour négocier de plus belle. C'est ainsi qu'on est
  forcé de gouverner en face d'une Assemblée. La négociation ne réussit qu'en
  son plus pressant objet. Danton avait espéré faire de l'ennemi un allié. Le
  roi de Prusse se déroba — mais il s'en alla.

  On le laissa s'en aller sans trop l'inquiéter. Les
  Prussiens repassèrent l'Argonne, abandonnèrent Verdun, puis Longwy et, sans
  coup férir, repassèrent, quinze jours après, la frontière. Le territoire
  était évacué comme par miracle.

  Le fait parut avec raison non seulement miraculeux, mais doublement
  miraculeux. Que le roi de Prusse, après un combat peu important, eût battu en
  retraite sans même essayer de laisser des troupes dans les villes occupées,
  que, par ailleurs, les généraux français n'eussent point tenté, en le
  talonnant, de changer sa retraite en déroute, c'étaient là deux événements si
  singuliers que chacun en voulut chercher l'explication.

  Les émigrés exaspérés accusèrent Brunswick de s'être
  laissé acheter par Danton ; on donna le chiffre — ce qui ne coûte jamais — :
  trente millions. Où les eût-il trouvés ? Fort simplement, répond-on : en faisant
  forcer le Garde-Meuble et piller les diamants de la couronne.

  Cette étrange histoire du vol du Garde-Meuble est une des ténébreuses affaires de l'Histoire. Je sais bien
  qu'elle sembla éclaircie assez vite : on retrouva et traduisit devant les
  tribunaux les bandits qui, audacieusement, du 13 au 16 septembre, avaient
  pillé l'hôtel du Garde-Meuble et les trésors qui y étaient bien négligemment
  déposés : 25 millions de bijoux dont, le jour de la découverte, il ne restait
  pas un demi-million. J'ai repris aux Archives le dossier de l'affaire : il ne
  s'y trouve pas trace de Danton ; ç'avait été simplement un magnifique exploit
  de brigands qui prouve simplement l'extrême anarchie qui régnait à Paris. Il
  est peu croyable que, s'il s'était agi de comparses, les voleurs, qui furent
  condamnés à mort et exécutés, n'aient point dénoncé ceux qui les avaient fait
  piller. On retrouva d'ailleurs les diamants avant qu'ils eussent pu être
  liquidés.

  On comprend pourtant que le pillage, pendant plusieurs
  jours consécutifs, de ce trésor magnifique précisément déposé à quelques pas
  de la Chancellerie, ait paru singulier. Mme Roland va plus loin et précise :
  Fabre étant venu, le matin du 17, lui conter d'un air fort troublé,
  l'aventure, elle devina en lui un voleur qui venait
  voir s'il n'était pas soupçonné. A la vérité, lorsque l'honnête Roland
  s'écria : Comment le sais-tu ? elle ne put
  que faire des suppositions. Comment ! un coup si
  hardi ne peut être que l'ouvrage de l'audacieux Danton : j'ignore si cette
  vérité sera mathématiquement prouvée, mais je la sens. Elle dut,
  comme souvent, sentir un peu vite. Roland la
  crut, à son ordinaire : dans une note qui existe dans les papiers saisis chez
  Brissot, il est dit que le ministre de l'Intérieur attribua le vol aux gens
  qui, ayant ordonné le massacre, voulaient payer les massacreurs. Tout cela me
  paraît assez fantasmagorique. Mais il est singulier que le bruit ait trouvé
  créance. C'est qu'on croyait Danton capable de toutes les audaces.

  Paya-t-il Brunswick ? Cela est tout aussi douteux. On
  avait donné deux millions au Conseil pour dépenses secrètes qu'on s'était partagés.
  Danton — j'y reviendrai — s'était fait, après le partage, accorder par les
  autres ministres, sauf Roland, de très fortes sommes dont l'emploi resta
  mystérieux. Mais Danton eût-il eu entre les mains la presque totalité des
  deux millions — ce qui n'est pas — que la somme eût été encore bien petite
  pour acheter un prince allemand, si modeste fût-il. Ou estimé-je en ce moment
  trop haut une conscience princière ? Je dois cependant signaler que, si les
  ennemis de Danton dénoncèrent aussitôt le marché, des amis l'admirent : dans
  une lettre du 4 octobre où il réclame de l'argent à Danton, Noël semble
  penser qu'on a dû dépenser des millions pour acheter la retraite des
  Allemands. Faisons un pont d'or à l'ennemi,
  écrit-il hardiment à Danton, cette maxime de tous
  les temps trouve toujours son application. Si Danton avait pu faire un pont d'or à Brunswick, telle chose serait,
  à la vérité, plus au déshonneur du général allemand que du ministre français.
  Mais je tiens le fait pour improbable jusqu'à ce qu'il soit établi que Danton
  ait eu entre les mains des ressources aujourd'hui ignorées — ou qu'un million
  ait suffi au duc.

  Au vrai, Sorel a fort bien expliqué la retraite prussienne
  par les grandes intrigues qui paralysaient l'Europe, et M. Chuquet par les
  malheurs qui assaillaient l'armée prussienne aux entrailles. Quant à
  l'attitude passive de Dumouriez, elle s'explique : il brûlait de se jeter sur
  les Pays-Bas autrichiens, le Prussien rentré en Allemagne. Enfin nous savons
  la pensée qui hantait Danton : s'attirer la Prusse et, partant, ne pas
  l'accabler.

  La retraite des Prussiens le satisfaisait ; l'Ouest ne
  faisait plus mine de bouger ; Noël écrivait de Londres qu'il espérait gagner
  des ministres et, aigrie par l'inexplicable défaillance de la Prusse,
  l'Autriche semblait prête à se séparer d'elle. Ce qu'il avait voulu se
  réalisait. Il songea alors à quitter le pouvoir. Sa présence au Conseil était
  illégale depuis la réunion de la Convention. Le cumul des mandats était, on
  le sait, interdit. Or Danton avait été élu, le 6, député dans des
  circonstances qu'il faut connaître.

   

  La campagne avait été menée à Paris par les Cordeliers,
  surtout par Marat. Celui-ci avait juré que pas un brissotin
  ne passerait à Paris et avait, dans son journal, lancé la liste des purs. Il y avait inscrit Robespierre le premier,
  puis Danton, et les gros de la Commune. Il fallait en tout cas écarter les
  deux députés modérantistes sortants,
  Condorcet et Brissot, et faire échouer Pétion suspect de brissotisme. Danton voulait probablement qu'on fût
  moins exclusif. Son ami Delacroix avait proposé qu'on élût à la fois Pétion
  et Robespierre à qui, le 4, Danton conseillait d'oublier les querelles jusqu'à l'expulsion de l'ennemi. Mais Marat tenait
  à frapper les tièdes, et Robespierre,
  toujours âpre, n'admettait pas le partage.

  Ce qui semblait sûr, c'était l'élection de Danton — dans plusieurs départements, affirmait même
  Desmoulins à son père. C'était se leurrer : le groupe cordelier était fort
  impopulaire en province. Danton ne devait compter que sur Paris.

  Cependant, la première réunion des électeurs ayant eu lieu
  le 5, ce ne fut pas Danton qui fut élu. Je me l'explique : Pétion était
  encore candidat ; dans les dispositions conciliatrices où il était, Danton ne
  voulut peut-être pas être candidat contre lui et laissa Robespierre affronter
  le premier scrutin. Celui-ci fut élu par 338 voix, Pétion n'en recueillant
  que 137.

  Le jour même, Danton faisait savoir à l'assemblée électorale
  que Pétion était, par contre, élu dans l'Eure-et-Loir. Tel événement
  déblayant le terrain, Danton alors fut porté. Ce fut une triomphale élection
  : 638 voix le nommèrent sur 700, chiffre de suffrages presque double de celui
  de Robespierre et que ne devait atteindre aucun des élus.

  Mais il était important qu'il entrât à la Convention
  escorté des siens. Le 7, voyant Desmoulins attaqué, il le défendit avec beaucoup d'énergie et d'éloquence et le fit
  élire. De même, il poussa vivement, écrit Mme
  Roland, le gros Robert, sa créature. Il dut pousser
  plus vivement encore son alter ego Fabre, son ancien compagnon de lutte
  Manuel, son secrétaire Billaud, son fanatique
  ami Legendre et tous les vieux camarades du district, Boucher Saint-Sauveur,
  Sergent, Fréron. En fait, les élections terminées à Paris, tout son cabinet de la Chancellerie avait passé avec de
  belles majorités, et sur vingt-quatre députés élus, dix vieux cordeliers l'étaient, d'autre part, sans
  parler de ses amis David et Panis.

  Il est un candidat bien singulier à l'élection duquel il
  paraît bien qu'il concourut plus activement encore : c'était le duc d'Orléans
  ou plutôt le citoyen Égalité. Le 19, les
  Cordeliers, s'il faut en croire Louvet, lancèrent cette candidature ; Marat,
  qui avait des obligations au ci-devant duc, l'appuya. Elle souleva
  l'opposition de Robespierre qui, on le sait, goûtait peu la plaisanterie.
  S'il faut en croire Maximilien, c'est Danton qui lui vint représenter que la nomination d'un prince du sang rendrait la
  Convention plus imposante aux yeux de l'Europe, surtout s'il était nommé le
  dernier. Il le fut par 297 suffrages sur 592 votants ce qui était
  exactement répondre au désir de Danton. Celui-ci niera plus tard d'avoir donné sa voix à d'Orléans et de l'avoir fait nommer. Quoique peut porté à m'appuyer sur les
  Notes — fort suspectes — de Robespierre, je crois qu'ici celui-ci put
  dire vrai. Les persistantes relations de Danton avec Laclos montrent quels
  liens il gardait avec le Palais-Royal. Doit-on, d'autre part, attacher
  créance à la fameuse entrevue que, quelques jours après, il allait avoir avec
  le duc de Chartres ? Il est certain que tous les détails contrôlables du
  récit se trouvent exacts, ce qui porte à le tenir pour vraisemblable. Le
  garde des sceaux eût appelé à la Chancellerie le jeune prince qui venait de
  s'illustrer à Valmy et lui eût dit : Vous avez de
  nombreuses années devant vous ; la France n'aime pas la République : elle a
  les habitudes, les faiblesses, les besoins de la Monarchie.... Qui sait ce que la destinée vous réserve ; et il
  lui eût conseillé de repartir pour l'armée, tout en s'y ménageant.
  Louis-Philippe aimait, nous en avons plusieurs preuves, à raconter
  l'entrevue. Elle ne prouverait rien que nous ne soupçonnions : Danton voyait
  d'un fort bon œil le fils à l'armée avec Dumouriez, le père à la Convention
  sous sa coupe ; il est très certain qu'il tenait la France pour peu
  républicaine ; mon impression est qu'il ne devait renoncer que bien plus tard
  à la solution du trône révolutionnaire où, à défaut du père déjà décrié,
  s'assiérait le fils auréolé des lauriers de Valmy.

  Quoi qu'il en soit, Égalité
  élu, la députation de Paris était complète. Les gens sensés la jugeaient exécrable ; mais Danton avait le droit de la
  trouver fort bonne. Il entrait à la Convention, premier élu — par le chiffre
  des suffrages — de la capitale, escorté d'un groupe de séides, et il était
  dans sa nature de n'accorder aucune attention à la jalousie possible de
  Robespierre qui cependant devait comparer avec aigreur ses 338 voix aux 638
  de son ami.

   

  Légalement, je le répète, Danton eût dû, sinon le 6
  septembre, du moins le 21, déposer son portefeuille : Desmoulins annonçait à
  son père cette démission. Danton ne la donna pas cependant : il entendait ne
  s'en aller que les Prussiens battant décidément en retraite. D'ailleurs, en
  ne lui donnant pas de successeur, l'Assemblée l'autorisait implicitement à
  rester. Dumouriez le suppliait de rester ministre : J'ai
  eu une peur terrible que vous ne quittiez le ministère.... J'y ai besoin de votre tête. Chacun y avait besoin de sa tête. Philippeaux, à la Convention,
  demanda qu'on invitât le ministre à rester à son poste pour y servir avec cette vigueur de caractère, cette énergie de
  talent qu'on lui connaissait — quitte à démissionner de l'Assemblée.
  Celle-ci éclata en applaudissements, mais Danton se déroba à la seconde
  partie de l'invitation. Tout en restant à son banc de la Convention, il
  siégea au Conseil jusqu'au 11 octobre, continuant à être
  aux trousses des ministres, dit Roland qui, exaspéré, cessa d'y venir
  délibérer.

  Le 2 octobre cependant, les commissaires de la Convention
  dans l'Est écrivirent : Les ennemis se retirent à
  grands pas. Alors il fit ses préparatifs de départ. Quand il sut les
  Prussiens de l'autre côté de la Meuse, il démissionna enfin. Il apporta à la
  Convention — n'étant point ennemi de la mise en scène — les anciens sceaux de l'État contenus dans une boîte de
  vermeil et les deux masses d'argent destinées aux huissiers de l'ancienne
  Chancellerie qui allaient être brisés. Et sur ce geste théâtral se
  termina le fantastique passage de Georges-Jacques Danton dans le fauteuil de
  d'Aguesseau. A la quarante-troisième séance du conseil, il prit congé de ses
  collègues.

   

  En somme, il venait, pendant ces deux mois, qui semblaient
  des années, de donner sa mesure, et elle avait été jugée énorme. Dès le 8
  septembre, Marat avait réclamé pour lui le titre de président du Conseil, moyen le plus efficace de faire marcher la machine,
  et nous savons déjà, par un mot de Dumouriez certainement sincère, que l'état-major
  tenait fort à le voir rester à la tête des affaires. Les petites gens
  estimaient qu'il n'avait pas été le farouche,
  comme dit le brave Bouquet, qu'on leur avait représenté. Un étudiant — fort
  impartial — écrivait, le 2 octobre, après une charge à fond contre
  Robespierre et Marat, que, par contre, on admirait
  dans Danton un homme d'État, de grandes vertus politiques, une âme intrépide
  et forte, une éloquence irrésistible, une vaste perspicacité de vues. Sa conduite, ajoutait-il, comme
  ministre a mérité l'estime publique. Condorcet, même après son échec à
  Paris, s'écriera : Je le choisis et ne m'en repens
  pas.

  En fait, il est probable que Danton a, en cet été de 1792,
  sauvé son pays.

   

  
 





 


 














 


CHAPITRE IX. — DANTON À LA CONVENTION.



   

  LE 21 septembre, au
  matin, la Convention qui, la veille, s'était constituée, à huis clos, prenait
  séance publique dans la salle du Manège. C'était cette assemblée de Romains qu'avait réclamée une bonne patriote. La Révolution, semblait-il, allait
  trouver en elle sa plus virulente expression : d'un Vergniaud à un Robespierre,
  tous n'étaient-ils pas des purs ? A coup sûr,
  le premier geste de ces révolutionnaires allait être pour proclamer la
  République et décréter la Démocratie. Et voici que, justement, le premier de
  tous, un homme gravit les degrés de la tribune dont le nom semble tout dire :
  Danton !

  Que vient-il proposer ? La chose a de quoi surprendre : la proclamation du dogme de la propriété éternelle.

  Écoutons-le parler. Il se déclare tout d'abord prêt à
  résigner des fonctions reçues au bruit du canon dont
  les citoyens de la capitale foudroyèrent le despotisme. Devenu
  aujourd'hui le mandataire du peuple, il
  repousse par le dédain tous ces fantômes de
  dictature... toutes ces absurdités inventées
  pour effrayer le peuple. Il entend d'ailleurs rassurer les bons
  citoyens qui ont pu présumer que des amis ardents de
  la liberté pouvaient nuire à l'ordre social en exagérant leurs principes.
  Eh bien, continue-t-il, abjurons ici toute exagération ; déclarons que toutes les propriétés
  territoriales, individuelles et industrielles seront éternellement maintenues.
  D'unanimes applaudissements s'élèvent. Ainsi la première proposition faite
  devant l'Assemblée démocrate est essentiellement conservatrice et c'est
  Danton qui la formule. Et tout à l'heure quand, assez gauchement, la
  Convention abordera la question de la République et de la Monarchie, l'homme
  du Dix Août restera à son banc muet — muet, lui qui va, en moins de quarante
  jours, intervenir exactement trente fois à la tribune.

  C'est que, plus qu'aucun autre membre de cette Assemblée
  réaliste, il est l'homme des réalités.
  Il l'est par tempérament, mais voici que, par surcroît, depuis cinq semaines,
  l'homme a fouillé du regard le pays bouleversé, et ce révolutionnaire aspire,
  sans avoir l'apparence d'arrêter la Révolution, à réunir en un corps social
  cette nation dissoute ; il cherche ce qui peut unir et non plus ce qui peut
  diviser. La Nation n'a jamais désiré la République, mais du paysan qui a
  libéré sa terre au bourgeois qui l'a acquise, la Nation, inquiète des
  bouleversements prévus, n'aspire qu'à une chose : s'en tenir là et jouir de
  son bien.

  Telle chose nous déconcerte, nous dont la jeunesse a été
  bercée des chansons de Michelet et de Lamartine. La grosse opération que fut
  le transfert des propriétés nous a échappé — et les intérêts qu'elle a créés.
  Et dès lors l'attitude singulière d'un Danton nous stupéfie : sept ans avant
  que Bonaparte prenne le pouvoir, l'offre est faite à la France de fixer les
  résultats acquis. La Convention acclame la proposition d'un conservateur, et
  ce conservateur est Danton.

   

  Il voulait maintenant qu'on se constituât en État.

  Sa situation personnelle était telle qu'elle le disposait
  à ces vues reconstituantes. Il était
  maintenant un bourgeois fort à son aise ; son petit domaine s'arrondissait :
  en cinq mois, les 20, 22 août, le 20 octobre, les 1er, 22, 23 novembre les 1er,
  5, 12 et 27 décembre, on le voit passer onze actes devant notaire qui
  ajoutent prés et bois à sa terre, et voilà qui — en dehors de plus hautes
  vues — inspire à quelqu'un le désir de voir les
  propriétés éternellement maintenues.

  Mais, par ailleurs, ce bourgeois nanti a passé deux mois
  au ministère et lorsqu'il va quitter la chancellerie, premier élu de Paris,
  il est homme arrivé plus encore qu'homme enrichi. Sa situation politique est
  magnifique. Il a recueilli manifestement sur son nom tout à la fois les voix
  qui, la veille, élisaient Robespierre et celles qui se portaient sur son
  concurrent modéré. Les partis semblent tous
  le vouloir porter. A peine aura-t-il, d'un geste presque condescendant,
  quitté la direction du Conseil avec les sceaux, qu'on l'élira aux deux
  Comités les plus importants, le Comité de Constitution et le Comité
  diplomatique. Dès qu'il y aura un Comité de Salut public, il en
  sera. Tous les partis l'attendent au champ d'honneur.
  En fait, on pense qu'il est le seul homme d'État capable de fixer la Révolution.

  Il n'entendait nullement abuser de cette popularité. C'est
  sincèrement qu'il haussait les épaules devant les
  fantômes de dictature. Et Prudhomme voyait juste quand, le défendant
  d'être un Cromwell, il s'écriait : Il veut être
  libre en travaillant à la liberté de son pays.

  Il n'était pas plus zélé, le 21 septembre, que la veille
  du 10 août, pour la République. Elle ne le dérangeait pas beaucoup, mais il
  ne la croyait pas viable parce qu'il ne la croyait pas désirée. Rien de plus
  caractéristique à cet égard que le discours du 16 octobre où, sur un ton
  presque alarmé, il s'opposera à l'imprudente motion Manuel visant à faire
  sanctionner par un plébiscite l'établissement de la République. Mais quand il
  ajoute qu'il n'est pas permis de mettre en doute que
  la France veut être et sera éternellement en république, je suis
  persuadé que c'est là phrase de tribun. Il tenait ce pays pour peu
  républicain : même s'il ne l'a pas dit crûment au Conseil réuni, puis au duc
  de Chartres, nous percevons très bien qu'il l'a pu penser. Tout au plus,
  devant l'opposition qu'a rencontrée, dans certains milieux, la candidature de
  d'Orléans, a-t-il ajourné ses espérances ; à
  défaut du roi révolutionnaire, il s'est alors
  résigné à une république quasi conservatrice. Il voudrait qu'après avoir
  traversé les orages, dira-t-il noblement, passé par la sale démocratie, criera-t-il plus
  brutalement à un Lameth, on aboutît à cette république qui, s'écriera-t-il le
  27 avril, ne saurait être une république de Visigoths.
  Après l'avoir fondée, on saurait l'embellir.

  Pour commencer, il semble, en septembre, fort peu résolu à
  l'ensanglanter du régicide. Robespierre écrira : Il
  ne voulait pas la mort du tyran : il voulait qu'on se contentât de le bannir.
  La force de l'opinion détermina la sienne. Nous le verrons promettre à
  Lameth de sauver Louis. Magnanimité naturelle, peut-être ; souci peut-être
  aussi de ne pas rendre la guerre avec l'Europe inexpiable.

  D'Angleterre, Noël l'avait prévenu : le cabinet de
  Saint-James romprait si Louis était simplement malmené, et l'Espagne
  suivrait. Rome et Pétersbourg cherchaient un prétexte à transformer la guerre
  en croisade : la Prusse rallierait la Coalition un instant ébranlée. Il
  aimerait mieux éviter, avec le régicide, la guerre inexpiable, pendant laquelle
  la République ne saurait s'ordonner.

  Cependant cette guerre existe. Mais il la conçoit non à la
  façon des Girondins, guerre de principes, mais à la façon d'antan, guerre de
  conquêtes. Dès le 17 octobre, il plaidera pour qu'on ne se lie par aucun
  engagement envers les peuples, qu'on se donne — à propos de Genève — la faculté d'occuper pour pouvoir assurer la paix par
  des échanges ! La République n'a nullement le devoir, ni même le droit de renoncer aux conquêtes. En tout cas, à l'Europe il
  ne faut plus opposer des principes abstraits, mais une nationalité fortifiée et révoltée.

  Nationaliste à outrance, il rêve par cela même une entente
  nationale que ne troublera aucune querelle. Vos
  discussions sont misérables. Je ne connais que l'ennemi. Battons l'ennemi.
  Dès le 21 septembre, pour faire front à l'Europe comme pour donner à la République
  la stabilité nécessaire, il veut l'union, une conciliation allant des
  éléments les plus extrêmes aux plus modérés, et telle chose entraîne une
  politique de modération relative.

  Il est un fait certain : il désire s'arranger avec les
  Girondins. Certains d'entre eux, tout d'abord, le reconnaîtront. Le nouveau
  ministre de la Justice, Garat, affirme que, redoutant d'abord Danton, il a
  été poussé par Condorcet à l'aller voir comme un
  homme facile à attacher aux bons principes, et il ajoute : L'espérance des gens qui observaient et réfléchissaient
  désignait Danton comme l'intermédiaire par lequel le génie qui devait
  organiser la République pouvait communiquer avec le passé qui l'avait enfanté.
  Vergniaud n'eût pas répugné à mettre sa main dans la main du Cordelier sur le
  chemin de Damas. Nous verrons comment l'hostilité âpre du salon Roland fit
  échouer cette alliance capable de fonder une république que la Terreur n'eût
  pas ensanglantée. Dix fois, Robespierre le lui reprochera : Danton offrira la
  paix et la prêchera, demandant que, par des concessions réciproques, on fît
  l'union.

  C'est encore dans cette pensée d'union qu'il désavoue
  toute querelle religieuse d'une part, et, d'autre part, tout attentat à la
  paix sociale. J'ai dit quels étaient, en matière de politique religieuse, ses
  principes. Mais jamais ils ne se formuleront plus nettement que pendant cet
  hiver de 1792 : le discours du 30 novembre reste certainement l'expression la
  plus nette de ce conservatisme fait d'opportunisme. On bouleverserait
  la France par l'application trop précipitée des principes philosophiques que
  pour son compte il chérissait, mais pour lesquels le peuple, et surtout celui
  des campagnes, n'était pas mûr encore. Quand, ajoutera-t-il, l'homme
  sans fortune voit un homme riche se livrer à ses
  goûts... alors il croit à l'autre monde...
  ; il fallait lui laisser cette erreur ; si,
  quant à lui, il ne connaissait que le dieu de
  l'Univers, l'homme des champs y ajoutait l'Homme
  consolateur qu'il regarde comme saint parce que sa jeunesse, son adolescence
  et sa vieillesse lui ont dû quelques instants de bonheur.

  A quoi bon déchaîner la guerre religieuse ? A quoi bon
  surtout la guerre sociale ? Ce n'est point seulement le 21 septembre, qu'il
  réagira contre les théories égalitaires, c'est en toute occasion qu'il
  essaiera de rassurer les propriétaires atteints. S'il parle de
  réquisitionner, c'est toujours en spécifiant qu'on indemnisera
  les propriétaires. Le maintien de la propriété avec toutes ses
  conséquences n'est point seulement un des articles de ce programme de
  résistance ; c'est sur cette propriété maintenue qu'il adosse la République
  nouvelle. J'accrocherai le char de la Révolution,
  eût-il dit avec sa jactance ordinaire à Lameth à la fin de septembre. Il
  cherchait, dès le 21, à l'accrocher à l'idée de la conservation sociale, le
  lendemain, à celle de la conciliation nationale.

   

  Ce 21, il avait paru désarmer la Droite pleine de préventions.
  La déclaration sur le maintien éternel de la
  propriété rassurait agréablement les provinciaux, préoccupés, dit Rabaut, de la doctrine prêchée depuis quelque temps à Paris de
  partager les terres et les biens. Le discours du Cordelier fut un
  soulagement. Il parut même excessif dans son conservatisme. L'Assemblée ne
  vota la motion qu'en supprimant le mot éternelle.
  Danton jugé trop conservateur, c'était aventure presque plaisante ! Mais,
  dans cette Assemblée révolutionnaire, elle
  lui conquérait cependant bien des suffrages.

  Par ailleurs, sa très loyale explication sur les bruits de
  dictature tranquillisait. Gorsas en prenait acte : Danton
  avait été défiguré : l'Ami du Peuple avait voulu en faire un dictateur
  ; il a protesté et des applaudissements mérités l'ont suivi longtemps après
  qu'il a eu quitté la tribune.

  C'était donc pour Danton un début heureux, encore que
  surprenant. L'impression fut telle à Droite, que, seul des membres de la
  Montagne, il allait être, le 29, élu au Comité de Constitution, avec les
  Girondins marquants et que, le 18 octobre encore, le bureau de l'Assemblée
  ayant été exclusivement choisi parmi les membres de la Droite, il sera nommé
  secrétaire en compagnie des Girondins Barbaroux, Gensonné et Kersaint sous la
  présidence du Girondin Guadet.

  Mais si la masse des nouveaux venus de la Droite et du
  Centre agréait aussi manifestement sa nouvelle attitude, l'état-major
  girondin, encore sous le coup des récentes querelles et des préjugés tenaces,
  ne voyait en cette attitude qu'odieuse et dangereuse hypocrisie. Vergniaud
  seul lui faisait crédit. C'est que le grand avocat, tout entier aux charmes
  de Mlle Candeille, de la Comédie, échappait à la prise de Manon Roland.
  Celle-ci, au contraire, groupait plus étroitement liés à son char les leaders du groupe : le
  bien-aimé Buzot, Barbaroux, Lasource, Lanthenas, Brissot, Gensonné,
  Guadet, Isnard, Grangeneuve, et enfin Pétion, aigri par son échec parisien et
  décidément rattaché au groupe. Or Mme Roland, depuis les massacres, tenait
  tout uniment Danton pour un monstre. On nous a, récemment, donné ce
  supplément aux célèbres Mémoires : le morceau virulent intitulé
  Danton. Non contente d'avoir accablé dans ses lettres et ses Mémoires
  l'homme que, certainement, elle a le plus haï au monde, elle a voulu
  concentrer en quelques pages tout ce qu'elle en avait çà et là dit ailleurs.
  Et ces pages, qui sont, aussi bien, d'un intérêt extrême, nous livrent, plus
  encore que le personnage qui y est peint, l'âme frémissante de rancune de
  celle qui l'écrivit. Cette femme, prodigieusement et je dirai admirablement
  passionnée, avoue elle-même, en débutant, qu'elle ne peut échapper aux images
  qu'elle s'est une fois pour toutes formées : celle de ce demi-Hercule, Danton, ne lui apparaît qu'un poignard à la main ou bien il le lui faut gorgé d'or et de vin faisant le geste de Sardanapale ; dans les pages qui
  suivent, tout ce qui peut charger Danton s'accumule ; résumons-les : cet
  homme aux formes grossières, dont l'amplitude annonce la férocité, qui, l'audace sur le front, le rire de la débauche aux lèvres,
  adoucit vainement son œil hardi cavé sous des sourcils mobiles, dont la férocité de visage dénonce celle de son cœur,
  qui emprunte inutilement de Bacchus une apparente
  bonhomie, mais que trahissent l'emportement
  de ses discours, la violence de ses gestes, la brutalité de ses jurements,
  est, s'il faut conclure de dix pages d'anecdotes scandaleuses, un homme
  coupable ou tout au moins capable à peu près de tous les vices et de tous les
  crimes.

  On pense de quel œil cette femme voyait l'attitude du
  tribun s'efforçant de s'assagir : l'homme joignait à ses autres vices la tartuferie, voilà tout, et, de cette hypocrisie, on pouvait redouter plus de maux que de
  sa brutalité. Il le fallait donc démasquer.

  Les amis suivaient. D'ailleurs un sentiment les dominait
  tous : la haine de Paris qui les avait rejetés. Pétion et Brissot ne
  pardonnaient pas aux électeurs parisiens. Les autres, depuis les massacres
  qu'à tort ils attribuaient à Paris tout entier, tenaient, comme Mme Roland,
  la grande ville pour ville de luxure et de sang.
  Sa dictature dénaturait la Révolution, transformait celle-ci en une débauche
  criminelle ; il fallait avant tout garrotter et frapper la cité coupable. Or
  il est certain que là ils se devaient heurter à Danton pour qui cette dictature de Paris était le point essentiel — tout
  au moins jusqu'à ce que la paix fût faite, et close la Révolution. Et c'est,
  en effet, là-dessus que tout allait se rompre.

  Ajoutons, pour être équitables, que nous ne pouvons donner
  tout à fait tort à ceux des Girondins que révoltait l'idée d'une alliance
  avec Danton. Très sincèrement ils lui attribuaient la responsabilité des
  massacres, le vol du Garde-Meuble, d'infâmes tripotages après d'horribles
  tueries. Il était le crime, dira Guadet, et
  avec le crime on ne pactisait pas. On ferait
  crouler son masque de faux modéré.

  Le malheur est qu'il n'était pas difficile de pousser
  Danton, non à se démasquer — j'ai dit qu'il
  était sincère —, mais à sortir à tout instant du rôle qu'il s'était, par
  devoir d'État, imposé. Dès le 22, on l'avait vu bondir et se calmer ensuite
  avec peine devant une interruption hostile partie du petit groupe rolandiste.

  Le 25, le conflit éclata sur le terrain même où il était
  fatal qu'il se produisît. A propos d'un incident en apparence fort étranger à
  ce grand débat, Lasource, un des fidèles du salon Roland, parla avec une
  extrême amertume de Paris qu'il fallait enfin réduire
  à son quatre-vingt-troisième d'influence. Osselin, député de Paris,
  riposta aigrement, et le tumulte était déjà grand quand un député de la
  Droite déclara qu'appuyée sur Paris, toute une faction travaillait à faire un
  dictateur. Danton se crut visé et peut-être l'était-il. Depuis quatre jours
  d'ailleurs, on parlait, avec affectation, des mesures qu'il fallait prendre
  contre les égorgeurs et leurs complices. Par
  ailleurs, Danton n'était pas sans savoir qu'on préparait contre lui l'affaire des comptes du Conseil. Il devait être
  inquiet et furieux. Il parla cependant sans violence — tant il tenait à son
  nouveau personnage. C'est un beau jour pour la
  Nation que celui qui amène entre nous une explication fraternelle,
  dit-il. S'il y a des coupables, s'il existe un homme
  pervers qui veuille dominer despotiquement les représentants du peuple, sa
  tête tombera aussitôt qu'il sera démasqué. Mais il déclarait vague l'imputation de triumvirat,
  sans fondements les attaques contre la députation de Paris. Depuis trois ans,
  il avait fait tout ce qu'il avait cru devoir faire
  pour la liberté. Pendant son ministère, il avait employé toute la vigueur de son caractère, apporté dans le Conseil tout le zèle et toute l'activité
  d'un citoyen embrasé de l'amour de son pays. Mais le souci le
  reprenant de désavouer toute violence, il se sépara de Marat ; il n'était
  nullement, ainsi qu'on l'avait prétendu, l'auteur
  des écrits de cet homme. Et croyant avoir ainsi rassuré les modérés,
  il les conviait à respecter l'union, l'unité du pays. Lui non plus
  n'appartenait pas à Paris ; il aimait sa province. Mais
  aucun de nous n'appartient à tel ou tel département, il appartient à la
  France entière. Et comme cette déclaration était applaudie, il
  consentit qu'on décrétât la mort contre quiconque réclamerait pour une
  dictature, mais à condition qu'elle fût décrétée aussi contre ceux qui parleraient de morceler la France — allusion
  violente au fédéralisme déjà reproché à
  certains Girondins. Alors il termina encore par un appel à l'union. Ce ne sera pas sans frémir que les Autrichiens — on
  remarquera que, ménageant alors le roi de Prusse, il ne parle pas des vaincus
  de Valmy — apprendront cette sainte harmonie ;
  alors, je vous jure, nos ennemis seront morts.

  Ce fut une ovation : toutes les propositions furent accueillies avec enthousiasme. L'Assemblée tenait
  compte au tribun de s'être réprimé, d'avoir séparé sa cause de celle de l'individu Marat. Lorsque, sous le coup de ses
  derniers appels, la Convention, par un décret, proclama la République une et indivisible, il parut que le
  triomphe de cette République — pour la première fois nommée — se confondait
  avec celui de Danton, et la Droite elle-même dut partager l'enthousiasme de
  l'Assemblée puisque, le 29, seul membre de la Montagne, l'orateur du 25 était
  porté au Comité de Constitution — précieux succès personnel.

  Mais, pour les rolandistes
  purs, le Tartufe avait simplement détourné la
  conversation. Ils continuèrent à l'attaquer ainsi que Paris. Il entendit
  riposter. Buzot, grand favori de Mme Roland, étant venu, ce 29 même, demander
  qu'on priât Roland et Servan, élus députés, de préférer à leur siège de
  député leur portefeuille ministériel par dévouement
  à la patrie, Danton aperçut là — avec raison — un trait oblique qui le
  frappait. Cette fois, il se laissa emporter par son humeur et, sachant d'où
  partait la campagne contre lui, il crut pouvoir frapper l'ennemi au cœur — ou
  l'ennemie. Si, dit-il avec sa grimace
  ironique, vous faites cette proposition à Roland,
  faites-là aussi à Mme Roland, car tout le monde sait que Roland n'était pas seul
  dans son département. Le mot était discourtois et par là maladroit. Il
  l'eût encore aggravé. La nation, aurait-il ajouté,
  a besoin de ministres qui puissent agir sans être conduits
  par leurs femmes. On murmura, on protesta ; le soir même, la presse
  girondine se déchaîna ; le Patriote de Brissot souligna la grossière
  incorrection de cette sortie ; Gorsas, jusque-là impartial, déclara que le
  mot sentait son Marat et, dans le salon Roland indigné, on se jura de faire à
  l'homme une guerre sans merci. On déclencherait décidément l'affaire des comptes.

  Lui, espéra en imposer en montant au Capitole. Le 4
  octobre il demandait, au milieu de violents murmures, qu'on déclarât, les
  Prussiens se retirant, que la patrie n'était plus en
  danger ; on allait porter la guerre chez les tyrans ; Dumouriez
  espérait prendre ses quartiers d'hiver à Bruxelles
  ; Custine allait marcher sur le Rhin. L'orateur voyait la liberté triomphante. Il triomphait avec elle et
  sortait aussi du Conseil en pleine gloire.

  Mais cette sortie, c'était précisément l'événement
  qu'attendaient ses ennemis : quittant le ministère, il fallait qu'il rendît
  ses comptes. Le salon Roland le guettait à ce défilé.

   

  Danton avait, le 6, déposé ses
  comptes sur le bureau de l'Assemblée. Il avait, disait-il, comme
  ministre de la Justice, reçu 100.000 livres ; il en avait dépensé 68.684 dont
  le détail suivait : il lui restait 31.316 livres qu'il rendrait. Le compte
  fut renvoyé au Comité des finances.

  Les 68.684 livres avaient été dépensées d'une façon assez
  singulière. On eût cependant passé à Danton les meubles du ménage Robert
  payés 2 400 livres et peut-être même les piques pour lesquelles 30.000 livres
  avaient été remises à Santerre, encore que la fabrication des piques ne
  regardât en rien le ministre de la Justice. Mais la question n'était pas là.
  Ces 100.000 livres, accordées au ministre pour ses dépenses budgétaires,
  étaient la moindre des sommes dont il avait eu à disposer. La Législative
  avait remis aux ministres solidairement deux millions dont un pour dépenses extraordinaires. Sur la proposition de
  Danton, et en dépit de l'opposition de Roland, les ministres s'étaient
  partagé cette grosse somme — sauf le ministre des Relations extérieures déjà
  pourvu fort copieusement. Les cinq autres avaient — sur le million de
  dépenses extraordinaires pris chacun 200.000 livres. Mais, ainsi que je l'ai
  dit, certains d'entre eux avaient par la suite cédé à Danton une partie des
  fonds ainsi partagés. Si l'on avait le compte sincère de Monge et de Servan,
  on y verrait certainement des mentions analogues à celles que, derrière M.
  Frédéric Masson, nous relevons sur le compte de Le Brun qui, par grosses
  sommes, nous le savons, avait fini par délivrer à Danton ou à Fabre, son
  mandataire, plus de 40.000 livres. Si chacun en avait fait autant — et Mme
  Roland l'affirme — Danton eût disposé, en outre de ses 200.000 livres de
  dépenses ordinaires, de près d'un
  demi-million. De l'emploi de cet argent, il ne donnait nul compte.

  Le 10 octobre, Mallarmé déposa un rapport sur le compte de M. Danton. Il exprimait le regret
  qu'il n'y fût fait aucune mention des dépenses extraordinaires. Cambon
  insista. Dès ces premiers jours, le député de l'Hérault qui s'allait faire,
  suivant l'expression de Danton lui-même, le contrôleur
  général des finances de la République, se signalait comme un
  adversaire de l'ex-ministre. Lui n'y apportait aucune arrière-pensée
  politique, mais une antipathie instinctive de comptable méticuleux contre un
  homme qui respirait le désordre. Il fut sévère. Les ministres avaient eu tort
  de se partager ces millions. En divisant la
  responsabilité, on avait — le mot était dur —
  atténué la confiance de la Nation. Il demanda que les ministres fussent tenus de compter même leurs dépenses
  secrètes.

  Danton monta à la tribune. Après un mot flatteur à l'adresse
  de Cambon, il déclara que ce que celui-ci proposait
  avait été fait au Conseil, et il s'en tint à cette vague affirmation.
  Dans une lettre postérieure (du 7 novembre),
  il devait préciser : il dira que, résignant leurs fonctions, les ministres de
  la Justice et de la Guerre avaient, le 6 octobre, soumis à leurs collègues
  l'emploi fait par eux des fonds extraordinaires et produit les quittances que chacun des membres du Conseil présents
  avaient eu la faculté de parcourir. A la vérité, ajoutera-t-il, il
  n'en avait point été fait mention sur le registre des délibérations, car on
  avait alors observé que les dépenses dont il
  s'agissait devant être et demeurer secrètes, les détails que le Conseil
  venait d'entendre ne pouvaient être consignés dans ses registres. Le
  fait était exact : les autres ministres le certifieront.

  Pourquoi, le 10 octobre, Danton ne fit-il point à la
  tribune cette simple réponse ? Je l'ignore. Il parlait d'abondance, nous le
  savons, avait horreur des chiffres, aimait mieux voir de haut les questions.
  Et puis, disons-le, notre impression est que, comme toujours, l'argent avait
  été dépensé par lui sans compter. Ce que livre le compte même de 68 684
  livres officiellement dépensées le prouve
  déjà : combien de piques étaient sorties des 30.000 livres données à Santerre
  et pour quel objet le citoyen La Touche-Cherette
  avait-il reçu, sans plus de justification, 4.000 livres ? Qu'avait dû être le
  pillage par les amis quand il s'était agi de
  fonds secrets ? Peut-être les collègues, en en acceptant, le 6 octobre, le compte verbal, même appuyé des fameuses quittances, s'étaient-ils montrés complaisants et
  Danton, en n'invoquant pas, dès le 10 octobre, leur témoignage, ainsi qu'il
  le fera le 7 novembre, usait-il de prudence. La mémoire des collègues était
  peut-être, à son sens, un peu trop fraîche.

  Il est certain que, pour se défendre, il eût pu reprendre
  l'argument invoqué au Conseil : des fonds secrets sont, par définition, ceux
  dont on ne peut rendre compte. Il ne le fit pas. Il laissa simplement
  entendre qu'ayant aidé le ministre de la Guerre, il avait dépensé les fonds à
  des objets patriotiques. Voulut-il, en ne nommant que Servan, accréditer
  l'idée qu'il avait fait aux Prussiens le fameux pont
  d'or ? En tout cas, il tourna court. S'il
  paraît surprenant qu'il ait été fait des dépenses extraordinaires,
  conclut-il, il faut se reporter aux circonstances
  dans lesquelles elles ont été faites. La Patrie était en péril et, comme je
  l'ai dit au Conseil, nous étions comptables de la liberté et nous avons
  rendu bon compte de la liberté.

  C'était une belle phrase, mais, si elle n'en imposait pas,
  elle accréditait l'idée que l'homme se voulait dérober. La Convention, qui
  était restée de glace, vota une motion de Cambon visant à ce que les
  ministres fussent forcés de justifier de l'emploi des fonds secrets. Danton,
  avec une belle audace, avait d'ailleurs appuyé la motion, affectant de croire
  qu'elle n'avait point d'effets rétroactifs.

  Il resta l'impression que Danton — pour des raisons peu
  avouables — avait refusé de rendre ses comptes : de là à dire qu'il avait
  gaspillé des millions, il n'y avait qu'un
  pas. Dès lors, les Rolandistes, enchantés, se crurent armés. Le 18 octobre,
  Roland, avec une sorte d'affectation de puritanisme, viendra déposer ses
  comptes à la tribune, et un Girondin, Rebecquy, demandera que tous les
  ministres en fassent autant. Danton, visé, devra s'expliquer derechef. Cette
  fois, il usera du vrai argument : Il est telle
  dépense qu'on ne peut pas énoncer ici, il est tel émissaire qu'il serait
  impolitique et injuste de faire connaître, il est telle mission
  révolutionnaire que la liberté approuve et qui occasionne de grands
  sacrifices d'argent. Cette fois, il enlèvera les applaudissements.
  Mais lorsque, grisé par ce succès, il ajoutera que, l'ennemi s'étant emparé
  de Verdun, on a dû faire des dépenses sans quittances
  bien légales, les murmures reprendront et tout ce qu'il obtiendra de
  l'Assemblée, c'est que celle-ci n'exigerait pas des comptes particuliers,
  mais la preuve qu'il a été fait par le Conseil un arrêt général des dépenses.
  Il y aura alors, dans le tumulte, des paroles assez vives : un Girondin,
  Larivière, parlera des dilapidations commises
  ; Lasource appuiera sur la note, et Danton sentira que jamais ses adversaires
  ne le laisseront en repos sur cette question.

  Effectivement ce seront à tout instant, partant de la
  Droite, des rappels qui viendront souffleter l'homme. Le 26 octobre, Lidon,
  au moment où Danton aborde la tribune, criera : Et
  les comptes ? ce qui arrachera au tribun un cri de bête blessée. C'est
  alors qu'il écrira enfin la lettre du 7 novembre qu'il tient pour
  justificative ; mais telle est évidemment la crainte qui le poursuit de
  soulever le débat, que le président, un ami pourtant de Danton, Hérault, ne
  donnera point lecture de la lettre. Brissot pourra encore crier : Que Danton s'explique sur ses comptes ! et la
  question restera ouverte puisque, le 30 mars 1793 encore, un membre de la
  Droite interrompra en ces termes un débat : Que
  Danton rende ses comptes ! et un autre : Qu'il
  nous dise à quoi il a employé les quatre millions (sic) de
  dépenses secrètes !

  Lui, haussait les épaules. On avait certainement gaspillé
  : nous avons, à défaut des autres comptes, celui de l'emploi de fonds
  arrachés à Le Brun et qui, en principe, eussent dû payer des services
  diplomatiques secrets : or on y trouve 3 050 livres données à un agent de la
  police, 40.000 livres aux commissaires de la Commune, des milliers de francs
  à des journalistes, 500 à Chamfort, ci-devant de l'Académie française, 1.500
  à Fréron, d'autres sommes données à Brune, etc., en dehors des fonds remis
  par Le Brun sans justification à M. Fabre
  d'Églantine, à M. Danton. Peut-être
  celui-ci se trouvait-il réellement empêché d'expliquer l'emploi de cet or.
  Devait-il dire : J'ai acheté tel député anglais, tel
  général allemand, payé tel espionnage, telle trahison ? En tout cas,
  coupable de vol formel ou innocent, il était également obligé de se taire,
  mais, coupable ou innocent, il devait être également exaspéré. Cette question
  des comptes devait donc nous arrêter. Elle excitait les Rolandistes à la
  lutte, mais Danton aussi. Ils croyaient pouvoir l'embourber dans ses tripotages. Lui, impatienté, se laissait alors
  entraîner à lâcher des mots furieux contre ces gens stupides
  qui le rejetaient dans les bras des violents. Ceux-là, au moins, ne lui
  demandaient point de comptes, sauf ceux qu'il devait
  et qu'il avait rendus à la Liberté — ce qui
  était bien plus commode.

   

  Les Jacobins, en effet, tenaient à garder l'homme ou à le
  reprendre ; car, plus avisés que les Girondins, ils le jugeaient précieux. Le
  10 octobre, le Club, qui venait de chasser Brissot, élut Danton président.
  Soit qu'il ne voulût point se laisser encore accaparer par ces violents,
  soit, par un effet de sa nonchalance ordinaire, il ne vint pour ainsi dire
  pas occuper le fauteuil — le 12, le 17 et le 19 seulement —, si bien que, le
  21, on voit Bentabole déplorer amèrement ce dédain ; mais le fidèle Legendre
  obtint pour son patron les circonstances atténuantes : celui-ci revint
  présider le 25, le 27 et le 28, puis quitta le fauteuil. Mais le 5 novembre,
  Fabre dut venir faire de Danton une apologie que cette tiédeur rendait sans
  doute nécessaire. Et dans plusieurs discours à la Convention, notamment à
  propos des Émigrés, Danton reprit parfois le style
  cordelier.

  C'est que, devant l'attitude de la Droite, il perdait
  patience. Le 26, il se lâcha. Une députation de la Commune, alors violemment
  attaquée par la Gironde, s'étant présentée à la barre, l'orateur, qui parlait
  en son nom avec l'arrogance coutumière à ses collègues, fut interrompu par
  les murmures de la Droite. Danton, évidemment à bout de modération, se leva
  furieux : On n'interrompt pas même un criminel et
  ici on a l'audace... Ce fut une tempête de cris. Peut-être le mot ne
  méritait-il point cet accueil, mais les Rolandistes se plaisaient à souligner
  les excès de Danton et à en provoquer d'autres. Les tribunes applaudissant au
  contraire, la Droite cria : A l'ordre ! et le
  président, le Girondin Guadet, se levant, dit : Danton,
  je vous rappelle à l'ordre pour vous être servi d'une expression très
  déplacée. Mais alors, de la Droite, peut-être pour achever ou pour exciter
  le taureau, on cria : Les comptes ! Alors il
  voulut se défendre, mais fut étouffé par les cris. On estime que cette séance
  du 26 fut décisive : elle le rejetait du côté de la Gauche, d'autant que
  déjà, dans le public, on disait que la Droite, tenant la majorité, irait plus
  loin : On s'attend, lit-on dans une lettre
  privée du 28 octobre, que Robespierre, Danton et
  Marat vont être décrétés d'accusation.

  J'ai montré ailleurs combien la Gironde, dans ces
  conjonctures, agit maladroitement. Elle détestait à des degrés divers Marat,
  Robespierre et Danton. Mais les trois hommes ne s'aimaient guère. Il eût
  fallu que la Droite choisît sa victime : en attaquant, d'une façon très
  décousue, tantôt l'un, tantôt l'autre des trois hommes, elle les força à
  faire bloc. Marat et Danton, tour à tour attaqués, ayant fait peur, Louvet se
  jeta sur Robespierre qu'on tenait pour piètre orateur. Ce fut la fameuse
  philippique : Je t'accuse, Robespierre... qui,
  pendant une heure, tint l'Assemblée haletante et parut suffoquer et presque
  terrasser l'homme.

  Danton ne goûtait guère Robespierre : je dirai ce qui,
  naturellement, créait leur mutuelle antipathie. Mais le tribun voyait les
  Girondins, depuis quelques semaines, devenir tous les jours plus impudents, et par surcroît ces gens conquéraient, à
  l'Assemblée et au dehors, de bonnes positions ; Danton s'en inquiétait.
  Robespierre, avec sa circonspection ordinaire, refusant le fer à Louvet,
  c'est le tribun qui se jeta dans la bataille. Il est
  temps que tout cela s'éclaircisse, s'écria-t-il et, désavouant Marat,
  il défendit Robespierre. Je déclare que tous ceux
  qui parlent de la faction Robespierre sont, à mes yeux, ou des hommes
  prévenus ou de mauvais citoyens. Et, passant à l'offensive, il attaqua
  Roland : celui-ci — ç'avait été le point de départ du débat — était venu
  soumettre à l'Assemblée un rapport rempli d'aigreur sur les excès du peuple
  de Paris dans le passé, sur les menaces des factions pour l'avenir.
  L'allusion qui y était faite aux massacres, avait exaspéré Danton ; il se
  rappelait l'attitude qu'avait eue alors le ministre de l'Intérieur : Roland
  avait-il oublié les circonstances où l'on avait dû laisser couler le sang ? Je dis, criait le tribun, que
  jamais trône n'a été fracassé sans que ses éclats blessassent quelques bons
  citoyens ; que jamais révolution complète n'a été opérée sans que cette vaste
  démolition de l'ordre des choses existant n'ait été funeste à quelqu'un,
  et c'est alors qu'il osa justifier les massacres, suite
  de cette commotion généreuse... qui a produit
  les merveilles dont s'étonnera la postérité.

  Il dut y avoir, à ce mot terrible, un frémissement
  désapprobateur qui rappela le tribun au rôle qu'il entendait maintenant
  jouer. Il s'adoucit, fit appel à la réconciliation, demanda que le rapport du
  ministre de l'Intérieur, ne fût point propagé, qui provoquait à la division.
  Il fallait que la fraternité seule donnât à la
  Convention cette marche sublime qui marquerait sa carrière. Il fut
  applaudi. Il sauvait Robespierre, mais, en se faisant son défenseur, il achevait
  de tourner la Droite contre lui-même. 

  Il semblait maintenant n'en avoir cure. En fait, il
  désespérait de désarmer non seulement le petit groupe rolandiste, mais ceux,
  tous les jours plus nombreux, qu'à Droite, ils entraînaient à la bataille
  contre lui. Ce n'était peut-être pas sans un regret — augmentant sa rancune —
  qu'il se sentait repoussé par leurs attaques dans les bras d'un Robespierre,
  d'un Marat.

   

  Il devait être d'autant plus déçu que, de cette faillite
  du système conciliateur, la principale victime serait, probablement le roi ;
  or, tout porte à croire qu'il l'eût voulu sauver.

  Au commencement d'octobre, Théodore de Lameth, proscrit,
  avait osé venir à Paris pour supplier le tribun, lié à la famille de Lameth
  par de mystérieux services, de prendre en main le salut de Louis. Lameth
  était, de bon matin, allé surprendre l'homme cour du Commerce et, le trouvant
  au lit, l'avait chambré. L'autre, comme toujours, s'était montré rude, mais
  néanmoins cordial. Encouragé par ce début, Lameth avait dit l'objet de sa
  visite : Vous êtes, au moins directement, étranger à
  la déposition du roi — le mot était singulier —. Sauvez-le ; alors il ne restera de vous que de glorieux souvenirs.
  Le mot dut amadouer Danton ; il ne protesta pas. Tout
  ce que vous déplorez est son propre ouvrage, dit-il simplement ; et
  ils discutèrent sur les torts de Louis XVI et ses mérites. Lameth plaida, en
  tout cas, les circonstances atténuantes. Comment,
  ajouta-t-il, mettre en jugement celui qui, de tout
  temps et par la volonté légalement et solennellement exprimée de toute la
  nation, est impeccable, inviolable ? — Quelle
  enfance ! s'écria Danton. Qu'est-ce que tout
  cela auprès de ceux qui veulent et peuvent ? Charles Ier a-t-il été tué
  légalement ? — Croyez-vous donc que la
  majorité de la Convention le condamnerait ? — Sans aucun doute. Il
  est rare que l'on veuille donner sa vie pour celle d'un autre : la majorité
  n'est jamais là. S'il est mis en jugement, il est perdu ; car en
  supposant même que le plus grand nombre fît ce que vous feriez, le plus petit
  le ferait assassiner. Il y a pourtant des gens de cœur dans l'Assemblée, et
  les Girondins, quelque coupable qu'ait été leur conduite, ne le
  condamneraient pas : leur parti est nombreux. Mais Lameth entendait
  obtenir autre chose : il voulait que le roi fût arraché du Temple par un mouvement audacieux ou qu'on trouvât moyen
  de le faire évader.

  Voilà, s'écria Danton, ce qu'il faut. Peut-on sauver un roi mis en jugement ?
  Il est mort quand il paraît devant ses juges ! — Ce que vous dites est épouvantable de vérité, mais
  qu'attendre du plus affreux des crimes, si ce n'est de voir ensuite la France
  s'en couvrir, de voir haïr votre république par ceux qui, privés de lumières
  ou de réflexion, croient à la possibilité de son existence ? — Faites donc entendre cela à Robespierre, à Marat, à leurs
  adorateurs ! Mais enfin, vous, Danton, que voulez-vous, que pouvez-vous ?...
  — Vous dites : ce que je peux, ce que je veux ? Quant
  à ce que je peux, je l'ignore ; dans la situation où nous sommes, que peut
  affirmer pour le lendemain l'homme le plus populaire ? Mais terminons. Je
  ne veux me montrer ni meilleur, ni pire que je ne suis. J'ai toute confiance
  dans votre caractère. Voici le fond de mes pensées, de mes intentions que
  vous décidez. Sans être convaincu que le roi ne mérite aucun reproche, je
  trouve juste, je crois utile de le tirer de la situation où il est. J'y
  ferai avec prudence et hardiesse tout ce que je pourrai. Je m'exposerai si
  je vois une chance de succès, mais si je perds toute espérance, je vous le
  déclare, ne voulant pas faire tomber ma tête avec la sienne, je serai parmi
  ceux qui le condamneront. — Pourquoi,
  dit Lameth, ajoutez-vous ces derniers mots ?
  — Pour être sincère !

  Que cette conversation soit exactement reproduite, qui
  pourrait en répondre ? Lameth écrivait trente ans après. Notons cependant qu'il
  écrivait quand Danton était considéré comme le plus bas et le plus féroce des
  révolutionnaires. La légende ne pouvait l'impressionner que dans un sens
  défavorable. Pour moi, le fond de la conversation est vrai : elle cadre assez
  avec le caractère de l'homme et avec sa politique de l'heure : tenu deux mois
  plus tôt ou plus tard, le langage de Danton me paraîtrait moins
  vraisemblable.

  Peut-être Danton avait-il alors pensé s'unir aux Girondins
  pour sauver le roi : mais les Girondins repoussaient ses avances. Il n'avait
  pas dissimulé à Lameth qu'il condamnerait le roi du jour où il le verrait
  exposé à l'être. A la fin d'octobre déjà, ses idées s'enténébraient. Il
  vivait dans un état d'esprit violent et aigri. Et s'il avait montré quelque
  disposition à sauver le roi, il devait, maintenant qu'il marchait avec
  Robespierre et Marat, prendre les devants, afficher un civisme éclatant et
  farouche. Quand, le 6 novembre, Valazé — un Girondin d'ailleurs — vint
  exposer à la Convention les faits qu'il avait recueillis à la charge du roi,
  on demanda l'impression et Danton l'appuya, ajoutant : Il est évident que si le ci-devant roi a voulu violer,
  trahir, perdre la nation française, il est dans la justice éternelle qu'il
  soit condamné.

  Cependant il devait éprouver une gêne singulière devant le
  problème douloureux qui se posait. On attachait, du côté des amis du roi,
  beaucoup de prix à son vote : on lui savait de l'influence et plus
  d'entrailles qu'à un Robespierre. Lameth l'avait attendri. Si l'on en croit
  Bertrand de Molleville — à la vérité très suspect de racontars —, celui-ci
  aurait en outre essayé de lui faire peur. Il lui aurait adressé une lettre
  où, prétendant avoir trouvé dans les papiers de son ex-collègue Montmorin une note indicative, date par date, des différentes sommes
  que Danton avait touchées et un billet signé de lui, il n'hésiterait
  pas à adresser au président de l'Assemblée le dossier si Danton agissait
  contre le roi. Il ne répondit pas à ma lettre,
  écrit Molleville, mais je vis dans les papiers
  publiés que, deux jours après celui où il avait dû le recevoir, il s'était
  fait dépêcher à l'armée du Nord : il ne revint que la veille du jugement du
  roi et s'en tint à voter la mort.

  En fait, Danton était parti, le 30 novembre, pour la
  Belgique. Il n'est pas besoin d'admettre l'authenticité de l'anecdote contée
  par Molleville pour comprendre que le procès du roi pesa dans sa
  détermination. Il n'était pas fâché de n'être point là quand s'ouvriraient
  les débats. Sans doute, la veille du départ, il avait déclaré que les francs républicains s'indignaient de la lenteur qu'on
  mettait au procès du roi. Et cependant, que ce fussent les échos de sa
  conversation avec Lameth — et d'autres peut-être qu'on ignore — ou qu'il
  faille attacher crédit aux racontars de Molleville, il est certain que,
  jusqu'au bout, les amis du roi compteront sur Danton. Je dirai par quel cri
  singulier et caractéristique de déception la Droite accueillera son vote
  régicide.

  Il partait, fuyant ce souci. Il partait aussi parce qu'écœuré
  de l'échec de ses tentatives de conciliation, il ne se souciait ni de
  persévérer dans des avances inutiles ni de s'enfoncer pour le moment dans la
  politique de violence.

  Les questions extérieures d'ailleurs le sollicitaient à
  cette heure puissamment. Or, la conquête de la Belgique posait un problème
  d'une gravité extrême. On la disait délivrée
  : les Belges, prenant au mot la France, entendaient s'ériger en république.
  Mais bien des raisons militaient pour qu'on réunît la Belgique. Le fait se
  rattachait à un ensemble de questions qui passionnaient maintenant Danton. Il
  voulut aller voir sur place quel était le sentiment exact du peuple belge.
  Subsidiairement il se pourrait ramener Dumouriez que les Girondins
  affectaient d'accaparer. Le 30 novembre, il se faisait envoyer en Belgique et
  partait pour six semaines.

   

  Dumouriez était entré le 15 octobre à Bruxelles. Le 28 il
  avait renversé, à Liège, le gouvernement du prince-évêque. Une assemblée,
  réunie à Bruxelles, avait proclamé la déchéance des Habsbourg : puis elle
  avait délégué à Paris pour réclamer l'indépendance. Partout, d'ailleurs, les
  événements posaient de redoutables problèmes. Les Prussiens n'avaient pas
  évacué la Lorraine que, déjà, Custine avait occupé la rive gauche du Rhin. Au
  sud, Montesquiou avait délivré la Savoie, et l'Assemblée
  des Allobroges avait réclamé, elle, la réunion de la province à la
  France. Les gens du comté de Nice, conquis par Anselme, adressaient à Paris
  les mêmes requêtes. Genève, enfin, était occupée. Ces conquêtes mettaient la
  Convention en face d'une situation grosse de conséquences. Savoisiens,
  Niçois, Mayençais sollicitaient leur réunion, et les Belges la reconnaissance
  de leur indépendance. Si on les réunissait les uns et les autres, que
  deviendrait le fameux principe proclamé, le 22 mai 1790, par la Constituante
  : La Nation française renonce à entreprendre aucune
  guerre dans la vue de faire des conquêtes.

  A la vérité, on en avait fini avec le pacifisme idéologique de 1790. Les dures leçons
  de l'expérience avaient ramené les esprits aux réalités de la politique.
  D'ailleurs, le génie de la race réagissait : il avait suffi que les Allemands
  passassent la frontière, pour que se réveillassent, avec les haines
  traditionnelles, les traditionnelles ambitions. Chez les révolutionnaires,
  hier si hostiles à la politique des rois, le ferment héréditaire agissait, et
  dans le crâne du Cordelier Danton passaient, d'abord fugitives, bientôt plus
  précises, les pensées qui avaient tourmenté le cerveau d'un Richelieu, duc,
  cardinal et premier ministre d'un tyran.

  Puisque la guerre existait, il la fallait accepter avec
  toutes les conséquences de la victoire. N'eût-on pas supporté celles de la
  défaite ? Les conséquences de la victoire, qu'est-ce à dire sinon les
  conquêtes, les annexions ? Fini de l'utopie pacifiste ! La France devait
  sortir grandie et par conséquent plus redoutable : redoutable, elle
  imposerait la paix, mais la paix glorieuse que
  toujours le pays avait rêvée. Danton va formuler le rêve : Nos limites, s'écriera-t-il, le premier, sont marquées par la nature. Sorel
  semble penser qu'après des hésitations, il ne vint à cette doctrine en 1793
  que par le chemin de Damas ; il l'eût trouvé à Bruxelles. Cependant, dès le
  17 octobre, l'idée des conquêtes nécessaires s'est trahie dans le bref
  discours sur l'indépendance de Genève, qu'il faudrait bien occuper, a-t-il
  dit, si cette occupation était absolument
  indispensable pour notre sûreté. Le 28 octobre, il avait, au Club,
  prédit la réunion de la Savoie. Et, effectivement, le 27 novembre, cette
  réunion avait été décrétée. Quand quelqu'un avait alors crié : Pas de conquêtes, Danton avait riposté : Si, les conquêtes de la raison ! — formule
  spécieuse destinée à donner satisfaction aux derniers tenants de l'idéologie.

  Et maintenant la question se posait pour la Belgique, plus
  grave encore, car réunir la Belgique, c'était la marche au Rhin. D'un autre
  côté, laisser se constituer une Belgique qui, même sous le vocable
  républicain, serait un État d'esprit fort différent de ses voisins français,
  paraissait dangereux. Par surcroît, la Belgique était pays opulent : réunie,
  elle nourrirait la guerre et même la Révolution. Danton penchait, dès
  novembre, pour la réunion. Seulement il entendait cette fois aller juger sur
  place de la situation. Le 30 novembre, il se fit désigner comme commissaire
  avec Gossuin, Camus et Delacroix, vigoureux dantoniste.

  En apparence, leur mission n'avait point pour objet de
  préparer la réunion. Depuis un mois, Dumouriez se plaignait que le ministre
  Pache laissât l'armée sans ressources, tandis que ses agents, choisis dans la
  lie des clubs, mettaient la Belgique au pillage. Les représentants en mission
  mettraient fin à toute cette anarchie par des mesures rigoureuses, à la charge de délibérer en commun et d'envoyer aussitôt
  leurs arrêtés à la Convention. Mais Danton et Delacroix, laissant
  leurs collègues enquêter dans les magasins et les registres de l'armée,
  assumèrent, dès les premiers jours, un rôle purement politique : leur enquête
  porta sur la situation non de l'armée occupante, mais du pays occupé.

  Des clubs s'étaient, dans toutes les villes, organisés sur
  le modèle de la Société de Paris. Eux
  réclamaient la réunion, mais leurs excès provoquaient chez leurs compatriotes
  terrifiés une légitime réaction. Les statistes
  partisans de l'organisation d'une république belge gouvernée par ses États,
  avaient une énorme majorité. Ils se prévalaient, d'autre part, de la parole
  de Dumouriez qui, au nom de la France, avait promis la liberté. Celui-ci en
  restait d'ailleurs partisan, écœuré par l'attitude des jacobins belges.

  Danton et Delacroix, partis le ter décembre, trouvèrent le
  général dans ces dispositions au milieu d'un pays en effervescence.
  Délibérément, ils jugèrent, contrairement à l'avis de Dumouriez, que seule
  l'annexion pouvait assurer à la France le bénéfice de sa campagne. Les
  sentiments où ils voyaient les statistes criant : A
  bas les Jacobins ! leur faisaient craindre qu'une république belge ne
  devînt une voisine plus incommode que ne l'avaient pu être les Autrichiens.
  Dumouriez écrira que Danton et Delacroix se sont faits les principaux agents
  de la réunion. Les Belges, se sentant menacés, députèrent, le 4, à Paris pour
  réclamer la reconnaissance formelle de leur indépendance.

  On les fit attendre. On voulait entendre Danton. Revenu le
  10, il parut, avec Gossuin, au Comité : de leur rapport, Cambon, avide de grossir
  des trésors de Flandre le Pactole républicain,
  tirait la conclusion logique : la réunion. Le 15, après le discours de
  Cambon, l'Assemblée, sans oser la décréter, décidait que la Belgique se
  donnerait une organisation provisoire ; seulement ce ne seraient pas les États suspects, mais le peuple qui l'établirait :
  les élections seraient en réalité mises entre les mains des clubs. En fait,
  c'était, d'accord avec les sociétés populaires, la réunion qu'on préparerait.
  Les Belges le comprirent : de violentes protestations s'élevèrent des milieux
  statistes, que Dumouriez encourageait.
  Furieux du décret, le général semblait en effet résolu à y faire obstacle.
  Danton, de retour en Belgique, se donna comme mission de le reconquérir ; car
  il lui paraissait que son général lui échappait — ainsi qu'à la Nation.

  Son général certes,
  car depuis août 1792, il l'avait tout à fait adopté. Venu à Paris après
  Valmy, Dumouriez, de son côté, l'avait fort recherché. Les Girondins, à la
  vérité, avaient tenté de capter le général. Il ne les avait pas rebutés, mais
  il leur avait prêché l'alliance avec Danton. Celui-ci avait embrassé, aux
  Jacobins, le chef qui avait ruiné l'ennemi et bien
  mérité de la patrie. Le vainqueur des
  Prussiens avait paru à l'Opéra et dans d'autres théâtres entre Danton
  et Fabre, encore qu'on le vît, d'autre part, dans les salons girondins,
  acclamé, adulé. Il était reparti, conseillant de plus belle aux Girondins de
  s'unir à Danton ne fut-ce que pour sauver Louis XVI. Danton tenait le général
  pour un esprit inquiétant qu'il fallait occuper
  à la guerre : il estimait en lui cet art d'échauffer
  et d'encourager le soldat qu'il vantera, le 8 mars encore, à la
  tribune. Delacroix s'étant chargé de faire peur au général à qui il parla
  fort rudement, Danton dut l'entreprendre sur un style plus cordial. Les
  rapports en effet restèrent fort bons entre eux. Vous
  venez de Belgique, mon cher Danton, lui écrira encore Dumouriez le 20
  janvier 1793 ; les importantes fonctions dont vous
  avez été chargé vous rendent un témoin irrécusable ; dites ce que vous avez
  vu avec cette impartialité et cette énergie qui vous caractérisent. Soyez mon
  avocat. Et Danton l'entendra et le défendra. L'amicale pression de
  Danton dut faire plier le général. Il céda.

  Danton, ce point obtenu, ne comptait pas s'attarder en
  Belgique. Cependant il y resta jusqu'au 14 janvier, courant de Bruxelles à Liège
  et jusqu'à Aix-la-Chapelle, vrai missus dominicus
  de la Convention. Les clubs avaient
  acclamé la réunion. Le 20 janvier, à Liège, 9.660 citoyens sur 9.700 la
  votèrent. La Belgique allait moins vite, mais on était assuré du succès de
  l'opération quand, le 14, Danton regagna Paris — avec esprit de retour. Il
  entendait aider de Paris à l'opération. Il eût pu, à la rigueur, y revenir
  moins tard et l'envie ne lui en manquait point : chez cet étrange homme, en
  apparence tout aux affaires publiques, une nostalgie du foyer se déclarait
  vite. Témoignant à sa femme du plaisir qu'il
  éprouvait en recevant de ses nouvelles, il ajoutait, le 17 décembre : N'oublie pas de surveiller l'envoi de mes arbres à
  Arcis et d'engager ton père à presser l'arrangement de sa maison de
  Sèvres. Embrasse mille fois mon petit Danton. Dis-lui que son papa tâchera
  de n'être plus longtemps à dada. Et ayant reçu une lettre chagrine
  de Gabrielle : L'ami Brune, écrit-il encore, t'a exagéré les choses en te donnant lieu de croire que je
  serai retenu plus de deux mois par ma mission. J'espère bien t'embrasser
  au 1er janvier après avoir passé un jour ou deux à Arcis. Mais
  plus fort que le désir du bourgeois de revoir ses terres, son foyer et les
  siens, un sentiment de gêne le retenait loin de Paris où l'on jugeait le roi.

  Ne point revenir pour le vote final eût été cependant
  dangereux. Il avait jusqu'à toute extrémité usé de son alibi. Le 15 janvier
  encore, on lit sur la liste des absents : Danton,
  député de Paris. Mais le 16 il fallut bien reparaître.

  Il était résolu à voter la mort.

  C'est que les événements avaient marché depuis son entrevue
  matinale avec Lameth. D'ailleurs ne lui avait-il pas dit qu'il ne s'exposerait que s'il voyait une chance de succès
  ? La chance était dans l'accord de Danton
  avec les Girondins, des Girondins entre eux. Ces gens, dans lesquels il avait
  espéré pour sauver le roi, semblaient avoir la majorité à la Convention. Il
  les eût aidés à tirer Louis d'affaire, mais ils semblaient justement accabler
  le roi. C'était Roland qui avait, en dénonçant les compromettants secrets de
  l'armoire de fer, donné une terrible consistance aux accusations, et c'était
  Barbaroux qui, le 11 décembre, avait lu l'acte
  énonciatif qui avait amené Louis à la barre. S'il
  est mis en jugement, il est perdu, avait dit Danton à Lameth. Le roi
  était mis en jugement ; il le considérait comme perdu. Dès lors, il avait
  refoulé tout sentiment et oublié les demi-promesses.

  Il avait laissé, le 15, la question de culpabilité se
  poser et n'avait reparu que le 16, le roi ayant été la veille déclaré coupable et l'appel au peuple rejeté.

  Le 16, c'était la question de la
  peine qui se posait. On sait que Vergniaud vota, le premier, la mort.

  Dès le début de la séance, Danton, peu désireux de
  paraître plus tiède que la Droite, s'était montré brutal : il avait appuyé
  toutes les mesures qui, dans l'hypothèse de la condamnation à mort, la
  rendraient définitive.

  A la tribune, il fut, contre son ordinaire, assez bref. Je ne suis pas de cette foule d'hommes d'État — il
  visait les Girondins dont cependant une partie votait la mort — qui ignorent qu'on ne compose pas avec les tyrans, qui
  ignorent qu'on ne frappe les rois qu'à la tête, qui ignorent qu'on ne
  doit rien attendre de ceux de l'Europe que par la force des armes. Je vote
  pour la mort du tyran.

  L'avis était rude. Et cependant telle était l'idée qu'on
  se faisait, à droite, des sentiments de Danton, que jusqu'au bout, on espéra
  qu'il appuierait la clémence — même relative. Lorsque, ce 17, on eût à
  prononcer sur le sursis qui peut-être était le salut, il dit : Non, et alors, du côté droit, on entendit un Oh ! de déception. Ceux qui, après tant
  d'historiens, considèrent Danton comme un révolutionnaire extrême, ne se
  peuvent expliquer cette exclamation singulière. Nous la comprenons mieux : sa
  récente attitude et la magnanimité dont
  parlera Royer-Collard avaient fait espérer mieux.

  Au fond, il avait peut-être espéré mieux de lui-même et
  des événements et, tel que nous le connaissons, il ne devait pas être le
  moins déçu. Mais ses projets ne reposaient jamais sur des principes et, par
  là, ils s'écroulaient sous ses propres yeux ainsi qu'il était fatal. Il eût
  aimé que le roi échappât, et il le condamnait.

   

  Un mot, dans son discours régicide, peut arrêter. On ne doit rien attendre des rois de l'Europe que par la
  force des armes. Ce mot révélait une déception qui avait contribué à
  rendre plus brutal son discours du 17 janvier. L'occupation d'Anvers avait,
  au delà de toute expression, ému l'Angleterre. On est étonné que Danton, si
  désireux de garder ou de reconquérir l'Angleterre, ait poussé à l'occupation,
  en octobre, à la réunion, en décembre, de la Belgique. Telle chose prouve
  qu'il était novice dans la science diplomatique : tout agent des affaires
  étrangères lui eût pu dire, qu'Anvers occupé, l'Angleterre deviendrait une
  irréconciliable ennemie.

  Mais si Danton était novice, il s'instruisait vite. Dès le
  début de janvier, il avait saisi que, plus que le sort de Louis XVI, la
  présence de Dumouriez en Belgique préoccupait l'Angleterre. Le ministère
  Pitt-Granville en était outré. Maret — le futur duc de Bassano —, envoyé à
  Londres, se vit fermer toutes les portes. On s'acheminait à la guerre.

  Danton en était déçu et plus déçu encore du côté de la
  Prusse. Pour se ménager une retraite, Frédéric-Guillaume avait accueilli à sa
  table l'agent de Danton, Westermann. Celui-ci, grisé, prédisait que tout
  allait se rompre entre Prusse et Autriche. Mais, après une période d'aigres
  débats avec l'Autriche, le roi avait découvert ses batteries : il voulait
  être assuré qu'il aurait son morceau de Pologne : il allait l'avoir et se
  retournait contre la France. Danton était exaspéré de cette déconvenue. Il
  était, par ailleurs, revenu de Belgique exalté par la vue d'une terre
  conquise et, pour avoir approché du Rhin, repris du rêve ancestral. Il
  fallait se raidir, annexer, conquérir encore, imposer la paix par la force des armes.

  Du 22 au 31 janvier, la Convention reçut les vœux des
  Liégeois et ceux du Hainaut, visant à la réunion. Cambon fit observer que les
  Niçois sollicitaient la même faveur. C'est
  alors que, le 31, Danton parut à la tribune et l'on dut comprendre assez vite
  que le discours allait faire date.

  De fait, Sorel, étudiant les relations de l'Europe et de
  la France de 1789 à 1815, s'arrête à ce célèbre discours avec une sorte
  d'émotion. Il a raison : par ce discours, la chaîne se renoue entre la
  vieille politique des rois : le Rhin français, les Alpes françaises, la
  France imposant, les livres de César en main, à l'Europe ses conditions,
  d'une part ; et, d'autre part, la politique de la nouvelle France, formulée
  crûment par ce plébéien champenois qui, certes sans s'en douter, ouvre les
  voies à un autre César, alors petit capitaine dans les armées de la Nation.

  On venait de décréter que Nice serait réuni. Danton vint,
  au nom des commissaires de Belgique, solliciter pour ce pays le même sort.
  Mais il le prit de haut : il n'était point question simplement d'un peuple à
  réunir, mais d'un droit très antique à faire revivre, et ce fut la grande
  phrase qu'on attendait et qui allait rester, vingt-deux ans, l'article essentiel
  de notre politique : Je dis que c'est en vain qu'on
  veut faire craindre de donner trop d'étendue à la République. Ses limites
  sont marquées par la nature. Nous les atteindrons toutes, des quatre coins de
  l'horizon : du côté du Rhin, du côté de l'Océan, du côté des Alpes. Là
  doivent finir les bornes de notre République et nulle puissance ne Pourra
  nous empêcher de les atteindre.

  A y bien regarder, toute notre histoire, pendant
  vingt-deux ans, sort de cette déclaration : la guerre générale, la guerre
  acharnée, les grandes victoires, les grandes conquêtes et Bonaparte. Le 21
  janvier, la tête du roi était tombée : dix jours après, Danton, en signifiant
  à l'Europe qu'on entend récupérer l'héritage de Charlemagne, fait peut-être
  Napoléon. Le reste du discours n'a point d'intérêt devant celui que présente
  cette phrase d'où la Révolution sort armée non plus du bouclier de 1792, mais
  du glaive de 1793, destiné à passer un jour dans la main de César.

  Le décret de réunion de la Belgique fut alors voté au
  milieu des acclamations et, pour que cette réunion fût faite de main de
  maître, on décida de renvoyer, avec Camus et Delacroix, Danton en Belgique.

   

  Ils y retrouvaient les autres commissaires et, derechef,
  on se partagea la terre conquise : Danton et Delacroix se réservèrent les
  pays de Namur, Liège et Aix-la-Chapelle. La résistance était vive, mais
  maintenant on était résolu à la briser. La jacobinisation
  d'un pays catholique et bourgeois devenait l'œuvre nécessaire. Les mauvais
  plaisants disaient qu'il n'était en Belgique qu'un seul sans-culotte : le Mannekenpiss, mais les optimistes pensaient
  qu'il suffirait de coiffer la Belgique du bonnet rouge pour que son cœur se
  républicanisât. On ne francise pas une nation,
  avouait Volney, avec des cocardes et des bonnets
  rouges, mais on commence par l'habit et le temps fait le reste.

  Pendant les premiers jours de février, on mit à la
  Belgique une carmagnole de force. Mons votait le 11, Gand le 22, Bruxelles le
  25. Mais les commissaires nationaux
  avaient décidé de faire soutenir les élections par
  la force armée et les représentants en mission demandèrent au ministre
  de la Guerre 20 à 25 bataillons et 2 escadrons. Le résultat n'était pas
  douteux. Les Belges votèrent la rage au cœur. On était loin des beaux jours
  où la Belgique saluait dans la Révolution de Paris l'aurore de la Liberté
  pour elle ; la Révolution avait changé de caractère : ce n'étaient plus les
  beaux esprits sentimentaux des États Généraux de 1789, mais les durs Jacobins
  de 1793, Danton en tête.

  Il semble que celui-ci eût lui-même, à cette date, sinon
  changé de caractère, du moins poussé jusqu'aux extrémités les passions qui
  étreignaient son âme. La mort du roi qui aliéna — d'un Fouché à un Sieyès —
  tant de votants de janvier 1793, et pour de si longues années, agissait-elle
  sur Danton ? On pourrait le croire. C'est du 21 janvier que date non certes
  la violence de son caractère, mais la frénésie sombre qui va encore
  s'exagérer. Avait-il laissé sa femme malade — elle allait mourir — ? Cela
  n'est point impossible. N'avait-il pas surtout, durant sa courte apparition à
  Paris, acquis de nouvelles preuves de l'hostilité furieuse des Girondins ?
  Une violente altercation avec Louvet, le 16 janvier, lui avait une fois de
  plus prouvé l'inanité de ses rêves de conciliation. Il était forcé de
  s'allier à Marat, à Robespierre, et la tête du roi avait été le gage
  d'alliance.

  Quoi qu'il en soit, il semble bien, durant les semaines
  qu'il passa en Belgique, avoir fait figure de frénétique. Un historien fort
  impartial, M. Chuquet, va jusqu'à dire un mot plus grave : Danton et Delacroix, écrit-il, acquirent dans cette mission — la seconde — une réputation sinistre. Ils paraissaient des
  furieux : grossiers, brutaux, conseillant la violence, ils semblent avoir en
  outre scandalisé par une cynique ripaille le pays révolté. Delacroix
  conseillait à Miaczynski de piller : Housardez,
  dédommagez-vous de vos pertes ! De tels propos rendent vraisemblable
  l'aventure qui resta toujours obscure et qui, après avoir défrayé les
  conversations du monde conventionnel pendant un an, devait jouer son rôle
  dans le grand procès de germinal an II : l'arrestation à Arras, en avril
  1793, de deux chariots, destinés à Paris, conduits par Dumoulin, commissaire aux saisies de la Belgique, et qui
  avaient paru suspects à la population — on ne sait trop pourquoi. Dumoulin,
  arrêté à Arras faute de passeport, écrit à Danton une lettre que nous
  possédons et où il est dit positivement : deux
  chariots contenant des effets lui appartenant ainsi qu'au citoyen Lacroix
  — Delacroix — étaient arrêtés, et il fallait que Danton avisât à le faire
  élargir — ainsi que les chariots.

  Que contenaient ces mystérieux chariots ? Quatre cent mille livres d'objets précieux,
  dira-t-on au tribunal. — Du linge qu'il avait bien
  fallu acheter à l'usage des représentants du peuple, reprendra
  Delacroix. Mais on ne sait pourquoi il fera brusquement un aveu grave en
  ajoutant qu'une voiture d'argenterie à eux a été
  pillée dans un village. Danton niera plus énergiquement. Il résulte, s'écrie-t-il, du
  procès-verbal, qu'il n'y avait à moi que mes chiffons et un corset de
  molleton. En fait, l'aveu de l'autre est très probant. Qu'est-ce que
  cette argenterie ? Qu'est-ce que ce linge ? — Du linge de table acheté par
  Brune, dit-il. Dans le pays de Lacroix — Delacroix
  —, prétendra Robespierre, on ne parle que des
  serviettes de l'archiduchesse rapportées de Belgique et démarquées dans le
  pays. Argenterie et linge de table, c'était probablement à l'usage
  qu'ils s'étaient habitués à les considérer comme leurs, car ç'avaient été de
  belles frairies. C'est de Danton et Delacroix que parle un contemporain quand
  il écrit : Toujours à table et avec des filles.
  Merlin de Douai, un des représentants, devra reconnaître que ses deux
  collègues n'étaient presque occupés que de leurs
  plaisirs.

  Ajoutons qu'avec l'esprit de débauche, se développait en
  eux une frénésie sanguinaire qui leur était inconnue, vraiment, avant le
  régicide. Les Liégeois se débattaient dans les difficultés : que ne
  coupaient-ils quelques têtes pour l'exemple ? On ne
  fait pas des révolutions avec du thé, eussent crié les deux hommes : les
  principes de justice et d'humanité sont bons en théorie et dans les livres
  des philosophes, mais dans la pratique, il faut d'autres moyens pour opérer.
  Liège fut bientôt sous la terreur d'une bande. Mais le 11 février, les deux
  représentants écrivaient : Il est satisfaisant pour
  nous d'apprendre à la Convention Nationale que le nouveau degré d'énergie
  qu'elle vient de donner à la France entière en déclarant la guerre aux tyrans
  de l'Angleterre et de la Hollande, s'était fait sentir au peuple de Belgique.
  Les citoyens de Mons viennent de voter la réunion à la France.... Des cris de Vive la République ! se sont fait
  entendre de toutes parts ; la ville a retenti du bruit des cloches et du
  canon ; et des jeux de toute espèce ont succédé à ces premiers moments
  d'allégresse ! Nous savons ce qu'il y avait sous cette allégresse.

  Les réunions s'opérant dans
  l'allégresse, Danton pouvait revenir. Le 2 février, il reprit le
  chemin de Paris, après avoir ainsi écrit une des plus mauvaises pages de sa
  vie. Peut-être, tant l'homme est complexe, aspirait-il, après ces trois
  semaines de ripailles et de violence, à s'aller reposer au foyer et s'y
  détendre. Lorsqu'il arriva à Paris, il trouva le foyer désert, la maison sous
  scellés, les enfants partis ; la pauvre Gabrielle Danton était morte le 10,
  avait été enterrée le 12, emportant dans sa tombe le souvenir des années de
  jeunesse heureuse, la mémoire des jours où la paix avait régné dans deux
  cœurs unis.

   

  
 





 


 














 


CHAPITRE X. — LE DUEL AVEC LA GIRONDE.



   

  DANTON avait, je
  l'ai dit, profondément aimé sa femme. Elle-même l'adorait. Les historiens
  sentimentaux sont portés à croire que cette âme sensible fut brisée par ce
  qu'on disait autour d'elle des massacres de septembre. Ce qui est sûr, c'est
  que, tendre et raisonnable à la fois, elle n'aimait le désordre ni la violence,
  chérissait son mari et ses petits Danton et
  avait été mise, depuis trois ans, à une bien rude épreuve. Lucile nous l'a
  peinte, dans la nuit du 9 au 10 août, sursautant à chaque appel du tocsin que
  son mari avait déchaîné, à chacun des coups de canon qu'il faisait tirer,
  pleurant des heures, et finalement s'évanouissant dans les bras de sa
  compagne. Depuis trois ans, elle avait entendu bien des tocsins et des coups
  de canon ; elle avait trop tremblé pour son terrible mari ; elle était, à ce
  qu'il semble, sans ambition ; aucun espoir orgueilleux ne lui faisait
  supporter les à-coups de cette vie tumultueuse où elle était prise. Elle
  avait entendu un dernier tocsin, celui que, le 2 septembre, Danton avait
  annoncé à la tribune et qui, malgré lui peut-être, mais en fait, avait été le
  signal des massacres. Puis il était parti des semaines ; par la seule lettre
  que nous ayons, on la sent inquiète, effarée sans lui. Elle languissait. Il
  semble qu'une couche prématurée l'ait achevée. N'importe, la pauvre femme
  mourut de Danton — même s'il ne s'était pas débauché.

  L'amer chagrin de l'homme pouvait donc s'empoisonner de
  remords. Il avait gardé à sa femme une tendresse fougueuse qui, devant le
  foyer désert, se changea en fureur de fauve. Il ne l'avait pas revue ; il
  voulut la revoir, fit rouvrir le tombeau, briser le cercueil, arracher la
  morte de son linceul. Et après l'avoir embrassée, il fit mouler par un sculpteur
  ami, un élève de Pajou, Deseine, les traits de la malheureuse femme ; le
  buste existe : après avoir figuré au Salon de 1793 sous cette mention : Portrait de la citoyenne Danton exhumée et moulée sept
  jours après sa mort, il est venu au musée de Troyes où il se
  trouve, portant au socle une mention analogue. Danton la replongea alors dans
  la tombe. Ce trait shakespearien est un de ceux qui peignent le mieux cette
  âme effrénée.

  Sa douleur devait être immense, car chacun autour de lui
  la flattait. Nous avons, chose intéressante, la lettre de condoléances
  envoyée par Robespierre. Si, dans les seuls malheurs
  qui puissent ébranler une âme telle que la tienne, la certitude d'avoir un
  ami tendre et dévoué peut t'offrir quelque consolation, je te la présente. Je
  t'aime plus que jamais et jusqu'à la mort. Dès ce moment je suis toi-même. Ne
  ferme point ton cœur aux accents de l'amitié qui ressent toute ta peine.
  Pleurons ensemble nos amis et faisons bien ressentir les effets de notre
  douleur profonde aux tyrans qui sont les auteurs de nos malheurs publics et à
  nos malheurs privés.... J'aurais été te
  voir si je n'avais respecté les premiers moments de ta juste affliction.
  Embrasse ami. Robespierre.

  Collot d'Herbois crut devoir rendre publique la douleur des
  amis. Aux Jacobins, il parla de cette mort que, chose incroyable, il voulut
  exploiter contre des ennemis qu'à son avis, Danton avait trop longtemps
  hésité à combattre. Les Girondins ont fait périr une
  citoyenne que nous regrettons, que nous pleurons tous. Ah ! payons-lui le
  tribut de nos larmes. Elle en est bien digne, la généreuse femme du citoyen
  Danton ! Son mari était absent, elle était gisante sur son lit : elle venait
  d'enfanter un nouveau citoyen. Roland et ses partisans ont profité de
  l'absence de Danton. Les lâches ! Ils l'ont représenté comme désignant,
  dans la journée des 2 et 3 septembre, les victimes qu'on devait égorger. Son
  épouse a reçu le coup de sa mort en lisant dans les journaux cette infâme
  imputation. Ceux qui savent combien cette femme aimait Danton peuvent se
  former une idée de ses souffrances..., etc.

  On s'inquiétait cependant : Danton allait-il se laisser
  terrasser ? De Belgique, Delacroix lui écrivait : J'ai
  appris la perte que tu viens de faire. Je sais qu'elle est irréparable ; mais
  enfin tu es père, tu te dois à tes enfants et à la République. Quitte Paris,
  laisse le soin de tes affaires à ton beau-frère et viens à Bruxelles ; tu
  trouveras un ami qui soulagera tes peines et essuyera tes pleurs !

  Ainsi chacun ne songeait qu'à profiter de cette mort pour
  s'attirer l'homme, le rejeter à la lutte, exploiter sa douleur pour le rendre
  terrible. Et Gabrielle Danton, victime de ces luttes, était encore, la
  malheureuse, jetée, morte, dans ces affreux combats, arrachée ainsi deux fois
  à sa tombe par la macabre envie de son mari, puis par l'odieuse intervention
  des politiciens. Et cependant le prêtre de Saint-André-des-Arcs, que le juge
  de paix avait croisé dans l'escalier, dit le procès-verbal, emportant, le 12,
  le corps de la citoyenne Danton, avait dit sur cette pauvre dépouille : Requiescat in pace. Mais qui donc, même parmi
  les morts, en ces affreux temps, pouvait espérer la
  paix ?

  La paix, c'est ce que Danton devait à cette heure
  connaître le moins. La condamnation du roi, la mort de Gabrielle, les attaques
  qui au fond l'ulcéraient, les soucis angoissants de sa situation privée et
  publique, tout devait l'exaspérer. Aucun baume sur la blessure affreuse
  qu'avait été cette mort. Il avait, le 30 novembre, parlé, avec une émotion où
  peut-être vivait un regret, du prêtre, homme
  consolateur à qui la jeunesse, l'adolescence, la vieillesse
  étaient redevables de quelques instants de bonheur. Mais l'homme consolateur n'avait plus de place au foyer
  ravagé d'un Danton.

  Il dut se murer dans sa douleur : on ne le voit point, du
  17 février au 8 mars, reparaître à la Convention. Le 3 mars, cependant,
  cédant à l'appel de Delacroix, il avait repris le chemin de la Belgique. Le
  5, on le trouve à Bruxelles organisant les gardes nationales : il entendait
  alors courir à Liège, menacé par les Autrichiens.

  La situation était en effet devenue, pendant ces quinze
  jours, terriblement alarmante. Dumouriez ayant, le 17 février, envahi la
  Hollande, avait été presque incontinent contraint de rétrograder. Les
  Autrichiens s'étaient jetés sur la Belgique ; le 3 mars, ils menaçaient
  Miranda dans Liège ; le 5, ils l'en chassaient. La Belgique frémissante
  attendait que les Autrichiens les délivrassent des Jacobins. Le 7, les
  commissaires de la Convention, réunis à Bruxelles, décidaient de dépêcher à Paris Danton et Delacroix pour hâter les
  grandes mesures. Ils brûlèrent la route et, le 8, ils apparurent, au
  débotté, à la Convention. Delacroix fit part des événements. Puis Danton
  parut à la tribune, sombre et résolu.

  Nous avons, dit-il, fait plusieurs fois l'expérience que tel est le caractère
  français qu'il faut des dangers pour retrouver toute son énergie. Eh bien,
  ce moment est arrivé. Oui, il faut le dire à la France entière : si vous ne
  volez pas au secours de vos frères de la Belgique, si Dumouriez est
  enveloppé, si son armée était obligée de mettre bas les armes, qui peut
  calculer les malheurs incalculables d'un pareil événement. La fortune
  publique anéantie, la mort de 600.000 Français pourraient en être la suite.
  Citoyens, vous n'avez pas une minute à perdre ! Il fallait que Paris,
  derechef, donnât à la France l'impulsion qui,
  l'année précédente, avait enfanté des triomphes. Des commissaires de
  la Convention courraient à toutes les sections et engageraient les citoyens à
  voler au secours de la Belgique ; la France suivrait Paris. La motion fut
  votée. Son auteur semblait vraiment revenu à quelques mois en arrière, bien
  avant ce mirage qu'il avait un instant caressé : la Révolution se faisant
  accueillante ; maintenant il fallait qu'elle se fît terrible. Cette attitude
  cadrait avec ses dispositions qui étaient celles d'un malade que la fièvre
  brûlait. Sorti de sa prostration, il s'était surexcité. Mais son âme aigrie
  ne s'ouvrait plus qu'aux sentiments violents. C'en était fini de la main tendue.
  Si les Girondins continuaient à l'attaquer, si, par surcroît, ils faisaient
  mine d'entraver l'action révolutionnaire, il les écraserait.

  Or ils continuaient à l'attaquer follement. Le I6 janvier,
  comme il avait paru intervenir despotiquement dans le débat préalable au vote
  régicide : Tu n'es pas encore roi, Danton ! avait
  crié Louvet. Il avait protesté violemment, et pour montrer sans doute qu'il
  n'était pas homme à recevoir des coups sans les rendre, il avait, le 21, demandé
  la destitution de Roland pour le bien de la
  République. Dans ce même discours, toutefois, il avait encore adjuré les Girondins, notamment Brissot, de venir
  reconnaître qu'il s'était efforcé de porter l'union
  partout. Et il cria : Je veux être connu,
  dernier appel que ne voulut pas entendre le salon Roland, entêté à le méconnaître.

  Ce pendant, contre ces gens, Danton avait pris ses
  avantages. La Commission de Défense générale, renouvelée le 21 janvier sur sa
  demande, s'était trouvée peuplée de Montagnards et il y était entré des
  premiers. Mais cet échec avait exaspéré l'ennemi
  qui, dans des pamphlets, dénonçait tantôt le nouveau
  Cromwell, tantôt l'agent de d'Orléans.
  Lui, absorbé par sa mission en Belgique, n'avait pas répondu.

  C'est alors que la mort de Gabrielle l'était venu
  bouleverser, exploitée par les Robespierre et les Collot. Ceux-ci lui
  assuraient que sa femme était morte des calomnies de la Gironde. Lorsqu'après
  des semaines de fureur concentrée, il reparut à la tribune, sa figure
  semblait plus féroce. Les discours de mars vont être en général empreints
  d'une sorte de frénésie ; c'est, a-t-on dit, le fauve qui a perdu sa femelle.
  Cette frénésie, si elle détraque parfois l'homme d'État, inspire bien
  l'orateur : les onze discours prononcés du 8 mars au 1er avril, sont parmi
  les plus éloquents ; mais combien le tribun exalté fait tort au politique
  conciliateur !

  Entendit-il, dans sa fureur, en finir sans tarder ? Fut-il
  derrière les meneurs qui, les 9 et 10 mars, tentèrent de soulever Paris
  contre la Gironde ? Il se peut. C'est des Cordeliers que partit le signal. En
  tout cas, l'émeute ayant échoué, il combattit Vergniaud, demandant la
  punition des coupables. Une parole du grand Girondin eût pu cependant le
  frapper : Il est à craindre que la Révolution, comme
  Saturne, ne dévore successivement tous ses enfants. L'exécution des
  Girondins, avant huit mois, donnera raison à Vergniaud, mais aussi, avant
  treize mois, celle de Danton.

  Si Danton voulait qu'on fermât les yeux sur l'émeute,
  c'est aussi qu'on avait besoin de Paris. Comme en juillet 1792, la Patrie était en danger. Dumouriez reculait, et,
  exaspéré, il menaçait, par surcroît, de trahir. Et tout, derechef, semblait
  près de craquer. Loin de le réprimer, il fallait au contraire surexciter le
  génie de la Révolution, prendre de grandes mesures, des mesures révolutionnaires. Danton les exigeait, son
  œil menaçant fixé sur la Droite.

  Le 10 mars, il prononça deux discours : celui du matin est
  d'un grand patriote, celui du soir d'un révolutionnaire que tout surexcite.

  L'appel au courage fut admirable : Il ne nous faut que des hommes et la France en regorge ! ce fut
  son premier mot. La France s'allait dresser. Contre qui porterait-elle ses
  coups ? Ici se découvre le génie politique d'un Danton. S'affranchissant de
  sa sympathie pour l'Angleterre, il l'aperçoit maintenant, avec une claire
  vue, désormais installée au centre de la Coalition. C'est elle qui,
  désormais, par son or, va essayer de triompher de la liberté française.
  Bonaparte la dénoncera sans cesse, cette Albion, comme l'éternelle ennemie, mais
  Bonaparte n'aura qu'à regarder le drame qui, depuis 1793, se sera déroulé. En
  1793, il faut un singulier instinct politique pour désigner si sûrement du
  doigt la vraie ennemie. Désormais on est Rome, elle est Carthage. Comment
  réduire Carthage ? En frappant son commerce —
  c'est déjà l'idée du blocus. Prenons la Hollande et
  Carthage est à nous ! Affamée, l'Angleterre renversera Pitt et devra
  venir à résipiscence.

  Après avoir si nettement établi la situation, c'est l'appel
  enflammé à l'énergie : Que vos commissaires partent
  à l'instant, qu'ils partent cette nuit, et qu'ils disent aux riches : Il faut
  que vos richesses payent nos efforts ; le peuple n'a que du sang, il le
  prodigue ; allons, misérables, prodiguez vos richesses.... Il faut du caractère. On en a manqué.... Je fus dans une
  position telle que celle-ci dans le moment où l'ennemi était en France. Je
  disais aux prétendus patriotes : Vos dissensions sont nuisibles au succès de
  la liberté. Vos discussions sont misérables. Je vous rebute tous, vous êtes
  tous des traîtres. Battons l'ennemi et ensuite nous disputerons. Je
  disais : Eh ! que m'importe, pourvu que la France soit libre, que mon nom
  soit flétri ! J'ai consenti à passer pour un buveur de sang ! Buvons le sang
  des ennemis de l'humanité, mais enfin que l'Europe soit libre ! Et
  après de nouveaux cris d'appel frémissants et comme déchirants : Remplissez vos destinées, point de passions, point de
  querelles, suivons la vague de la Liberté. Haché par les
  applaudissements, le discours s'acheva dans une ovation — universelle, dit le compte rendu.

  C'était du meilleur Danton. Mais il n'avait réclamé de la
  nation que de l'or et des soldats ; autour de lui on voulait autre chose : la
  Montagne entendait qu'on instituât la Terreur. Il fallait un tribunal révolutionnaire. Du matin au soir,
  Danton en adopte l'idée. On en fait la proposition ; la Droite pense
  l'esquiver : on va lever la séance à six heures, lorsque Danton se rue à la
  tribune et d'une voix retentissante, crie : Je somme
  tous les bons citoyens de ne pas quitter leur poste. L'accent est si terrible
  que chacun reste figé dans un calme profond. Quoi, dit-il, quand
  Dumouriez est peut-être enveloppé, on se séparerait sans avoir pris de
  grandes mesures contre les ennemis intérieurs qui bravent le peuple : Arrachez-les
  vous-mêmes à la vengeance populaire. Le mot évoquait de terribles
  souvenirs. Une voix cria : Septembre ! Alors,
  une fois de plus, il excusa les massacres : ils n'eussent pas eu lieu si un
  tribunal eût existé. Il fallait donc profiter de la leçon. Soyons terribles pour dispenser le peuple de l'être.
  Il demandait l'organisation d'un tribunal et un pouvoir exécutif plus fort.
  Le ton devait être altier, car, à droite, on l'interrompit : Tu agis comme un roi. — Et
  toi, riposta-t-il, tu parles comme un lâche.
  Il insista, adjura, conjura, fut applaudi, enleva le vote, la création du
  Tribunal — devant lequel, après la reine et les Girondins, lui-même devait,
  un an après, comparaître.

  Mais plus que l'organisation du Tribunal, le renforcement
  du pouvoir exécutif lui paraissait nécessaire. La faiblesse du gouvernement
  venait de l'erreur où était tombée la Constituante, interdisant à tout député
  de recevoir un portefeuille. Telle disposition ne permettait de confier le
  ministère qu'à des sous-ordres, d'où une dangereuse inaction du Conseil.
  Évidemment il se lassait lui-même d'être réduit, s'il restait membre de
  l'Assemblée, à son rôle de simple excitateur. Sans doute il essaya de donner
  à sa proposition une allure désintéressée : jurant
  pour la patrie qu'il n'accepterait jamais une
  place dans le ministère, il voulait qu'on autorisât les députés à y
  entrer. Qui, en effet, parmi les députés, ne sentait
  pas la nécessité d'une grande cohésion entre les agents du pouvoir
  exécutif et les députés chargés de la défense
  extérieure de la Révolution ?

  La motion était d'un esprit réaliste et pratique. Mais les
  accusations de dictature dirigées contre son auteur étaient si violentes
  qu'il lui fallait une incroyable hardiesse pour oser la formuler. Ses
  précautions ne désarmèrent pas, et Larevellière vint, de sa voix aigre,
  s'opposer à une tyrannie nouvelle. Il ne se
  fit pas faute de réveiller les défiances de l'Assemblée contre ces hommes d'une grande audace dont l'arrivée au
  pouvoir serait peut-être le signal d'une dissolution de l'Assemblée. Je ne cesserai, ajoutait le membre de la Droite, de poursuivre ces tyrans brigands qui, bien logés, bien
  nourris, bien vêtus, vivant dans les plaisirs, s'élèvent avec fureur contre
  ce qui jouit de quelque aisance. L'allusion était claire : la Droite,
  enchantée, fit un succès au bossu, entraîna le Centre, tandis que la Montagne
  elle-même abandonnait Danton. Il retira sa proposition — la plus raisonnable
  qu'il eût faite. Mais Louvet allait s'écrier, dans sa brochure sur la faction d'Orléans, que Danton avait découvert une des plus importantes parties de son plan
  et platement échoué. Calomnié ou deviné, Danton dut emporter de cette séance
  de nouveaux motifs de colère.

  Il jugeait avec raison que la Commission de défense,
  où la Gironde avait repris la majorité, était incapable de faire front à une
  situation vraiment épouvantable.

  Dumouriez, exaspéré, menaçait la Convention. Le 12, il
  avait écrit une lettre comminatoire au président qui, consterné, l'avait
  communiquée à la seule Commission. Un instant, les intérêts des Girondins et
  des Dantonistes de la Commission y parurent identiques : les uns et les
  autres avaient prôné le général, se l'étaient même disputé. On tint secrète
  la lettre et on décida qu'incontinent, Danton et son fidèle Delacroix, flanqués
  de quelques autres, partiraient pour la Belgique afin de ramener au devoir le
  compromettant Dumouriez.

  Le général était resté en relations cordiales avec le
  tribun. Un an après, Robespierre tentera d'accabler son ennemi sous ce
  souvenir ; s'il fallait l'en croire, Danton eût été complice du général, lui
  eût préparé les voies vers la dictature, eût déchaîné l'émeute — avortée — du
  10 mars pour lui donner un prétexte à intervenir à Paris avec son armée. Tout
  cela me paraît fort peu vraisemblable. Danton ne rêvait point d'un César, mais
  Dumouriez qu'il estimait bon chef — il l'avait proclamé le 10 mars —, était
  nécessaire à la défense. C'étaient, à la Commission, Delacroix et Danton qui,
  le 14, avaient demandé qu'on tentât de ramener le malheureux qui, dit Danton,
  avait perdu la tête en politique, mais conservait ses talents militaires. Les commissaires
  le guériraient ou le garrotteraient.

  Danton ne put joindre le général que le 20 à Louvain.
  Battu à Neerwinden, Dumouriez était hors de lui. Danton le prit dans ses
  bras, le cajola, obtint une rétractation
  écrite, puis, le 21 mars, reprit le chemin de Paris.

  Dumouriez n'avait pas été sincère. Danton parti, il se
  prépara à trahir. Les commissaires restés en Belgique le pressentaient : dans
  trois lettres à Danton, du 25, du 28 et du 29 mars, Delacroix signalait à son
  ami le général comme devenant décidément dangereux,
  et concluait à l'arrestation ; ces lettres intimes suffiraient à détruire la
  légende de la complicité de Danton avec
  Dumouriez.

  L'événement donnait raison à Delacroix. Le 4 avril, ne rencontrant
  point dans son armée l'instrument qu'il avait espéré, il allait brusquement
  se réfugier dans le camp autrichien.

  Ces événements étaient gros de conséquences pour tous,
  pour Danton entre tous. Sans doute, la Gironde en restait atteinte : c'était
  elle qui, depuis 1792, épaulait le général ; mais, avec plus d'éclat encore,
  Danton l'avait adopté ; et dans les derniers jours, il l'avait défendu avec
  un acharnement qui commençait, dit Thibaudeau, à étonner.
  Or dès le 28, le bruit s'était répandu que, en dépit des assurances de
  Danton, Dumouriez trahissait. Girondins et Dantonistes cherchèrent
  incontinent à s'accabler les uns les autres sous cette trahison. Les
  Girondins semblent même avoir pris les devants. Ils auraient réclamé
  l'arrestation de Danton et, effectivement, le bruit de cette arrestation
  courut. En tout cas, les attaques de la Gironde se déchaînèrent, des salons
  politiques à l'Assemblée, si violentes, que Danton exaspéré et alarmé, se
  décida à faire front. La bataille allait dès lors être sans merci.

   

  Jusqu'au bout — en dépit de la fureur qui parfois le
  dominait — Danton avait espéré qu'on s'entendrait. Le 15 mars, une suprême
  tentative de réconciliation avait eu lieu. Des conférences s'étaient instituées
  ; le Girondin Bancal formulait l'espoir que de ces
  conférences fraternelles où l'on s'était dit des vérités, il sortirait
  quelque chose ; Vergniaud était favorable à
  l'accord. Mais, plus que jamais, le salon Roland y était hostile — autant
  d'ailleurs que Robespierre sur sa Montagne. Dans une entrevue suprême, Danton
  fut au contraire pressant : il fallait fonder la concorde sur l'oubli du
  passé ; Guadet répondit brutalement : Tout, tout,
  excepté l'immunité des égorgeurs et de leurs complices ! Danton, souffleté,
  resta immobile ; mais Guadet criait : La guerre et
  qu'un des deux périsse ! Alors Danton lui saisit la main, ému devant
  l'abîme que, sous leurs pas à tous, creusait cette parole, et le regardant
  fixement : Guadet, dit-il, Guadet, tu veux la guerre, tu auras la mort !

  Les ponts étaient ainsi coupés et la campagne contre la Gironde
  commença. Robespierre, appuyé par Danton, entendait chasser le parti de ses
  positions : le 25 mars, à la Commission de défense en majorité
  girondine, la Convention substitua un Comité de Salut public d'où la
  Droite, dès l'abord en minorité, allait être chassée. Les événements se
  faisaient d'ailleurs complices de la Montagne : ils éliminaient fatalement
  les modérés à l'heure où tout devenait démesuré. Guadet avait voulu la guerre, il allait avoir la mort. Aux Girondins,
  Danton apparaissait comme le meneur de cette intrigue. Avant même qu'elle eût
  réussi, ils entendirent étrangler l'homme avec l'affaire de Dumouriez.

  Le 30, ils le provoquèrent en termes acerbes. Tandis que,
  dit le compte rendu, plusieurs voix s'élevaient pour
  accuser Danton, notamment au sujet des fameux comptes,
  un député cria qu'il serait bon que Danton parlât de la mission en Belgique
  au sujet de laquelle mille bruits infamants circulaient déjà. Danton se sentait-il
  mal assuré ? Son discours haletant, en tout cas, le laissa croire. Et le
  soir, aux Jacobins, il prononça un autre plaidoyer où, au milieu de boutades
  ironiques et de fougueuses sorties, on pouvait percevoir le même embarras à
  s'expliquer franchement. Les ennemis crurent
  Danton empêtré et entendirent l'enfoncer d'un seul coup, le surlendemain, 1er
  avril.

  Ce fut Lasource qui attacha le brûlot : c'était
  l'accusation de complicité avec Dumouriez. Danton y répondit encore avec une
  relative modération, discutant les faits, démontrant ce qui le séparait de
  Dumouriez — qu'il n'avait renoncé à faire saisir que
  par patriotisme d'abord, car on se battait contre les Autrichiens, par
  prudence ensuite, car, dépourvu de toute force exécutoire, il ne pouvait
  prévaloir contre le prestige de l'état-major. La modération même de
  cette première réponse put faire croire à Lasource que son adversaire était
  intimidé. Il remonta donc à la tribune et, cette fois, l'accusation se précisa
  : Dumouriez avait voulu rétablir la royauté après
  avoir dissout la Convention nationale ; Delacroix et Danton étaient
  ses complices, tenant, l'un en Belgique, l'autre à
  Paris, les deux extrémités du fil de la conjuration. C'était, si
  Lasource était logique, demander la tête de ses deux collègues.

  De son banc, Danton n'avait protesté qu'une fois. Mais un
  des témoins de la scène dit qu'immobile à sa place,
  relevant sa lèvre avec une expression de mépris qui lui était propre, il
  inspirait une sorte d'effroi ; son regard annonçait en même temps la colère
  et le dédain ; son attitude contrastait avec les mouvements de son- visage,
  et l'on voyait dans ce mélange bizarre de calme et d'agitation, qu'il
  n'interrompait pas son adversaire parce qu'il lui serait facile de lui
  répondre et qu'il était certain de l'écraser.

  Cependant, Birotteau, ayant succédé à Lasource à la
  tribune, allait plus loin que lui : Danton s'était
  voulu faire roi. Vous êtes un scélérat,
  cria Danton, la France un jour vous jugera. Mais
  la Convention semblait hésitante : la campagne, menée depuis huit jours, avec
  une passion inouïe, contre Danton dans tous les groupes, portait ses fruits,
  et l'embarras qu'avait montré l'accusé
  semblait l'avoir rendu suspect. L'Assemblée décréta la constitution d'une
  commission d'enquête. La Droite sembla triompher. Alors Danton parut résolu à
  brûler ses vaisseaux. On le vit courir à la tribune, congestionné de fureur,
  résolu à écraser qui voulait le perdre. Passant devant les bancs de la
  Montagne, il dit d'une voix basse et comme se parlant à lui-même : Les scélérats ! ils voudraient rejeter leurs crimes sur
  nous. La Gauche comprit, dit Levasseur, que son
  impétueuse éloquence allait rompre enfin toutes les digues. Aussi,
  tout entière debout, semblait-elle prête à le suivre dans son assaut. Mais en
  vain il demandait la parole ; la Droite la lui refusait : il s'expliquerait à
  la Commission d'enquête ! Il parut un instant renoncer à faire violence à
  l'Assemblée et fit mine de regagner sa place. Alors la Montagne se leva de
  nouveau l'invitant à retourner à la tribune pour
  être entendu et, dans les tribunes, ce furent de
  longs applaudissements. Danton criait : Vous
  voulez faire assassiner les patriotes, mais le peuple ne se trompera pas...
  la Montagne vous écrasera. Et soudain, avec
  une impétuosité nouvelle, il se rua à la tribune et s'y imposa. Dès l'abord,
  se tournant vers la Montagne, il se livra à elle tout entier. Je dois commencer par vous rendre hommage comme aux vrais
  amis du salut du peuple, citoyens qui êtes placés à cette Montagne : Vous
  avez mieux jugé que moi. C'était le désaveu, attendu avec
  impatience par Robespierre, Collot, Marat, de la politique d'apaisement
  poursuivie, d'intermittente façon, par Danton depuis six mois. La Montagne
  éclata en applaudissements : elle avait reconquis l'homme de l'audace : J'ai cru longtemps, poursuivait-il d'une voix
  frémissante, que, quelle que fût l'impétuosité de
  mon caractère, je devais tempérer les moyens que la nature m'a départis, je
  devais employer, dans les circonstances difficiles où m'a placé ma mission,
  la modération que m'ont paru commander les événements. Vous m'accusiez de
  faiblesse ; vous aviez raison, je le reconnais devant la France entière....

  Sa voix de stentor, dit
  Levasseur, retentissait au milieu de l'Assemblée comme
  le canon d'alarme qui appelle les soldats à la brèche. Il avait enfin
  renoncé aux ménagements....

  Nous, disait-il en effet, nous, faits pour dénoncer ceux qui, par impéritie ou par
  scélératesse, ont constamment voulu que le tyran échappât au glaive de la loi...
  Alors un grand tumulte se produisit : Droite et Gauche s'invectivaient, mais
  sa voix dominait tout : Eh bien ! ce sont ces mêmes
  hommes... qui prennent aujourd'hui l'attitude
  insolente de dénonciateurs.... Le tumulte, à ce mot, fut tel que la
  voix du stentor fut couverte. Mais un instant
  après, elle se faisait entendre : il discutait âprement les accusations de
  Lasource, renvoyant coup pour coup au milieu des cris de ceux qu'il
  atteignait, fouaillait, mordait. Le discours est fort long : il s'y défendit
  d'abord pied à pied, reprit, avec une violence accrue, les arguments
  développés à l'instant ; mais toute l'amertume de son âme débordant, soudain,
  il fonça. La Droite l'avait rappelé à la modération, au respect : Pourquoi ai-je abandonné le système du silence et de la
  modération ? Parce qu'il est un terme à la prudence ; parce que, quand on se
  sent attaqué par ceux-là mêmes qui devraient s'applaudir de ma
  circonspection, il est permis d'attaquer à son tour et de sortir des limites
  de la patience.... L'Assemblée, en grande majorité, applaudit. Et
  alors, affectant de défendre Delacroix plus que lui-même, il affirma qu'on ne
  poursuivait en eux que des hommes qui, contrairement à d'autres, avaient
  voulu apaiser les préventions des départements
  contre Paris et voulu l'unité de la République.

  Nous, vouloir un roi ! et
  il ricanait : si Dumouriez avait voulu un roi, c'était à l'instigation de ces
  Girondins qui sans cesse l'entouraient. Marat, ravi, criait : Oui, parlez de leurs petits soupers ! — Il n'y a que ceux qui ont fait des soupers clandestins
  avec Dumouriez quand il était à Paris !... — Oui,
  oui, Lasource ! Lasource en était, glapissait Marat. Oh ! je dénoncerai tous les traîtres. — Oui, eux seuls, continuait Danton, eux seuls sont les complices de la conjuration. Les
  tribunes et la Montagne crépitaient d'applaudissements. Et c'est moi qu'on accuse. Oui, ces fédéralistes
  l'accusaient !... Eh bien ! je crois qu'il n'est
  plus de trêve entre la Montagne, entre les patriotes qui ont voulu la mort du
  tyran et les lâches qui, en voulant le sauver, nous ont calomniés dans la
  France.

  Alors il se lâcha et ce fut un flot où roulèrent les
  accusations et les récriminations contre ses ennemis.
  Plus de composition avec eux ! (On applaudit encore), et il termina par une
  de ces phrases qu'il affectionnait tant : Je me suis
  retranché dans la citadelle de la raison ; j'en sortirai avec le canon de la
  vérité pour pulvériser tous mes ennemis.

  Il n'avait pas fait trois pas, hors de la tribune, qu'il
  fut assailli par la Gauche : tout entière, elle se précipitait sur lui,
  l'embrassait, le portait en triomphe : Votre Danton
  ! criera tout à l'heure Guadet. Oui, il était redevenu leur Danton :
  ils l'embrassaient à l'étouffer. Levasseur nous dit très sincèrement que lui
  et ses amis l'avaient cru perdu pour eux : Quoique
  assis au sommet de la Montagne, dit-il, il
  avait été jusque-là sinon l'homme de la Droite, du moins en quelque sorte le
  chef du Marais, voulant établir l'union entre
  les Girondins et la Montagne. Transportés
  d'enthousiasme électrique, ils étaient assurés, puisqu'il leur donnait
  raison contre sa conduite passée, que cette déclaration de guerre à la
  Gironde était le signal d'une victoire certaine.
  A la joie délirante de la Montagne, Lasource et ses amis purent mesurer la
  faute immense qu'ils avaient commise. De cet homme qu'ils avaient pensé accabler,
  ils faisaient un triomphateur, et son triomphe était pour eux une défaite
  mortelle.

   

  La lutte était tellement engagée que, dès le 2 avril,
  Danton, tout à fait remis d'aplomb, réclamait aux Jacobins le rappel des
  conventionnels montagnards en mission, car il fallait que tous les patriotes se ralliassent à la Montagne pour faire
  rendre des décrets qui sauvent la république et purgent la Convention de
  tous les lâches intrigants. Le 5, il demandait, à la Convention,
  que le tribunal révolutionnaire entrât en activité pour éviter les scènes sanglantes qu'amènerait la vengeance populaire.
  Sans doute, il exprimait encore des regrets amers qu'on n'eût pu s'unir parce
  que, l'Europe les menaçant, il faudrait périr tous,
  ou tous sauver la République. Mais il avait condamné dans son esprit
  les Girondins, sinon à la mort, du moins à l'expulsion : Qu'ils s'en aillent, disait-il à ses confidents, et nous laissent travailler.

  Il travaillait en effet. Le Comité de Salut public, institué
  le 25 mars, avait, le 6 avril, été reconstitué ; on en avait éliminé la
  Gironde et Danton en était le maître. C'était bien le Comité Danton
  qui, jusqu'à ce que lui succède, en juillet, le Comité Robespierre, va
  gérer les affaires de la façon que je dirai tout à l'heure.

  Retenons simplement pour l'instant que sa constitution
  avait été pour la Gironde un effrayant échec. Elle crut prendre sa revanche :
  le 12 avril, elle parvint à faire déférer Marat devant le Tribunal en dépit
  des avertissements menaçants de Danton ; le 24, ces prédictions se
  réalisaient : Marat, acquitté, rentrait, ce jour-là, en triomphe à la
  Convention où Danton, décidément reconquis par la Montagne, célébra ce jour de fête où un député inculpé était réinstallé dans
  le sein de la Convention. La Gironde, assommée par l'événement, était
  maintenant exposée aux plus terribles malheurs.

  La Commune préparait contre elle une journée. Comme il lui
  fallait un général, elle en nomma un. La Gironde répondit à cette audacieuse
  innovation en demandant qu'on cassât l'Assemblée de l'Hôtel de Ville et, une
  commission d'enquête ayant été nommée, composée de douze membres, la Droite
  parvint à l'investir le 24. Elle décida l'arrestation d'Hébert, procureur de
  la Commune, boute-en-train du mouvement. Quand, le 27, la menace à la bouche,
  une délégation vint réclamer la mise en liberté de son procureur, Isnard, qui
  présidait, écrasa de son indignation non seulement la Commune, mais Paris
  tout entier, menacé de destruction totale
  s'il osait rien entreprendre contre la Convention.

  Danton avait eu, dans ces jours de conflit, l'attitude
  qu'on pouvait attendre. Il s'était, le 24 avril, opposé aux mesures proposées
  par la commission des Douze : on
  calomniait Paris ; il fallait élire une autre commission qui rechercherait
  les crimes de ceux qui égaraient les départements.
  Le 25, ce fut lui qui monta à la tribune pour répondre à l'imprécation du président contre ce peuple, sans
  l'énergie duquel il n'y aurait pas eu de Révolution,
  contre cette ville qui méritait l'embrassement de
  tous les Français.

  Le 27, il paraît arrivé au paroxysme de la colère.
  L'offensive de la Gironde l'inquiète : il se sait perdu si elle triomphe. Il
  se jette dans un tumultueux débat qui s'est institué au sujet des Douze, et
  c'est le Danton des grands jours : Tant d'impudence
  commence à nous peser. Nous vous résisterons, crie-t-il de son banc,
  et c'est ensuite une catilinaire contre les mesures réactrices, le complot qui arrache à leurs fonctions les magistrats du peuple.
  La Montagne l'acclame. Dès lors, il accentua son attitude. Il est temps que nous nous coalisions contre les complots
  de tous ceux qui voudront détruire la République... s'écriait-il le
  29, Paris ne périra pas.... Les sections... feront
  toujours disparaître ces lâches modérés dont le triomphe n'a qu'un moment.

  La situation était si tendue que l'heure des catastrophes
  parut inévitablement proche. Danton semblait la hâter et cependant, comme
  toujours, devant la rupture, il parut pris d'angoisse. Robespierre lui en
  fera un grief ; Il a vu, écrira-t-il, avec horreur la journée du 31 mai, et,
  effectivement, le lendemain de la journée, le bruit se répandra que Danton
  l'a désapprouvée. C'est fort exagéré. Danton voyait sans horreur se préparer une journée, mais il ne la
  voyait pas sans regret parce qu'elle allait décidément marquer la fin de son
  rêve, ni sans inquiétude parce que, arrachant à leurs bancs les Girondins,
  elle le livrerait, lui, avec la République, à l'Extrême Montagne.

  Regret et inquiétude le poussèrent à une dernière tentative
  pour apaiser le conflit. Le Comité, sous son inspiration, chargea Barère, le
  30 mai, du rapport sur l'état de la République.
  Barère passa longtemps pour l'auteur unique du rapport. Il est aujourd'hui
  avéré que Danton se chargea de la partie proprement politique du morceau. Se
  sachant odieux à la Droite et ne voulant point, en paraissant à la tribune,
  provoquer de nouvelles scènes de haine qui iraient contre son but, il préféra
  confier à l'onctueux Barère la lecture du rapport. C'était un dernier appel à
  la concorde : Que les hommes ardents se gardent de
  repousser de leurs rangs ceux qui ont une âme moins élancée vers la liberté,
  mais qui ne la chérissent pas moins qu'eux.... Ajournons nos haines personnelles jusqu'après la Constitution.
  Et comme les applaudissements éclataient fort naturellement à Droite, Cambon,
  qui, membre du Comité, savait le secret de cette démarche, ne put le retenir
  et, se tournant vers les Girondins : Ce passage,
  dit-il, que vous venez d'applaudir, a été écrit par
  un homme calomnié, par Danton !

  Mais il était trop tard pour arrêter la rue avec des
  phrases. Danton espérait que le mouvement n'aurait peut-être qu'un effet :
  forcer la Convention à supprimer la commission des Douze. Barère affirme — et
  Cambon confirme — qu'avec Delacroix, le tribun avait rédigé la pétition même
  que, le 31, les délégués de la Commune, tandis que le tocsin sonnait dans
  Paris, apportèrent à l'Assemblée, acte d'accusation contre la commission et
  ses tenants. Ceux-ci le soupçonnaient. Ils tenaient toujours Danton, plus
  même que Robespierre, pour le meneur qui voulait leur mort. Quand, le 31 au
  matin, les Girondins menacés entrèrent dans la salle des séances, ils y
  trouvèrent, presque seul, Danton à son banc. Vois-tu,
  dit Louvet à Guadet, vois-tu quel horrible espoir
  brille sur cette figure hideuse ? — Sans
  doute, répondit Guadet, c'est aujourd'hui que
  Clodius exile Cicéron !

  Clodius voulait-il exiler Cicéron ? Cela n'est pas certain
  : mais le réduire à l'impuissance à coup sûr. Lorsque, à la même heure, Garat
  rencontra Danton à la Convention, il lui dit ses craintes : Qui remue ces ressorts ? Que veut-on ? — Bah ! fit le tribun, il
  faut les laisser briser quelques presses et les renvoyer après cela ?
  — Ah ! Danton ! je crains bien qu'on ne veuille
  briser autre chose que des presses ! — Eh
  bien ! il faut y veiller. Vous avez les moyens bien plus que moi. Même
  si Danton était sincère, Garat avait raison. C'est toujours jouer jeu
  dangereux que de lancer la populace à l'assaut en assignant in petto des limites à ses audaces.

  Quoi qu'il en soit, les pétitionnaires introduits, Danton
  les appuya. On avait créé, dit-il, une commission
  impolitique : il la fallait casser ; si on ne le faisait, le peuple ferait pour sa liberté une insurrection. C'est
  cependant Robespierre qui vint demander des têtes. L'Assemblée ne les voulait
  pas livrer, mais, assiégée et prenant peur, elle cassa la commission.

  Il y a peu d'apparence que Danton ait entendu qu'on allât
  plus loin. Le 31 mai le satisfaisait : le 2 juin le dépassa. On sait comment,
  ce jour-là, la Convention, assiégée encore, mais cette fois par une véritable
  armée, capitula devant les canons du général
  Henriot. On vit, dira-t-on, Danton aller serrer la main au général, lui criant : Tiens
  bon. Il se peut. Il n'avait pas désiré le coup de force, mais l'émeute
  triomphant, il ne tenait nullement, pour la défense de ses ennemis de la veille, à se brouiller avec la rue.

  Il espérait encore que la mise hors de la Convention des
  Girondins, sacrifiés à l'émeute, n'aurait nullement comme conséquence forcée
  leur mort ni même leur détention. La preuve en est que, le 7 juin, il
  proposera à la Convention de donner des otages aux
  députés détenus. Ce fut une dernière velléité. Il pleurera leur mort,
  mais après être, nous le verrons, resté quatre mois sans rien tenter pour
  eux. Il dira et répétera que, pendant six mois, il a tout fait pour éviter le
  conflit et qu'ils avaient refusé de le croire pour
  se donner le droit de le perdre. La veille de sa propre mort, hanté
  par ce remords d'avoir, en jetant bas les Girondins, acheminé les malheureux
  à la guillotine, il affirmera comme justification suprême que Brissot l'eût fait guillotiner lui-même comme Robespierre
  — ce qui n'est pas sûr. En tout cas, il leur gardera une amère rancune que,
  dans les derniers jours, il formulera : en le méconnaissant, ces gens
  l'avaient jeté dans les bras de Robespierre.

  Il avait raison de le regretter, car, le jetant dans les
  bras de Robespierre, l'événement le mettait entre ses mains. La Gironde
  proscrite, la suprématie passait à la Montagne. Mais beaucoup de gens de ce
  côté ne pardonnaient qu'à moitié à Danton son attitude conciliante des
  premiers mois et désormais le suspectaient de faiblesse.
  Robespierre va, avant peu, profiter de cette situation pour l'éliminer du
  Comité, le paralyser ensuite à la Convention, et enfin le pousser à l'abîme.
  Quand, dans l'hiver de 1794, Danton cherchera, à son entreprise de réaction
  antiterroriste, un appui sur les bancs de l'Assemblée, son œil se reportera
  souvent sur les bancs tragiquement vides de la Droite girondine. Le 2 juin
  était la défaite de ses ennemis, mais, par
  une singulière conséquence, cette défaite était aussi la sienne. Il en avait
  eu le pressentiment. C'est bien pourquoi il avait, de si longs mois, fait
  tant d'efforts contre son propre tempérament pour éviter le conflit et
  reculer la catastrophe.

   

  
 





 


 














 


CHAPITRE XI. — DANTON REPREND LE POUVOIR ET LE PERD.



   

  LE 6 avril, Danton
  avait été élu, par 223 suffrages et le cinquième sur neuf, membre du Comité
  du Salut public. Réélu intégralement le 10 mai et le 10 juin, ce Comité,
  pouvoir exécutif à neuf têtes, gouvernera donc trois mois la France. Ses
  membres délibéraient en commun des affaires ; pour que celles-ci fussent
  préparées et suivies, ils se devaient
  partager les départements. Danton et Barère reçurent — ou prirent — les
  affaires étrangères. Mais Barère, s'inclinant volontiers devant les forts,
  Danton, en fait, domina seul le département. Il dominait d'ailleurs le Comité
  tout entier. Avant deux semaines, tous l'y suivaient, séduits par ses larges
  vues et cette étonnante capacité d'activité qu'entre deux périodes de
  paresse, il pouvait soudain faire éclater.

  Il reprenait donc ce pouvoir qu'il avait quitté en octobre
  précédent avec le regret de n'avoir pu que bâcler.
  Pourrait-il faire mieux d'ailleurs ? Il essaya de formuler un programme de
  gouvernement. Je le déclare, dit-il le 10
  avril, vous seriez indignes de votre mission, si
  vous n'aviez constamment devant les yeux ces grands objets : vaincre les
  ennemis, rétablir l'ordre dans l'intérieur et faire une bonne constitution.
  Il continuait à vouloir fixer la Révolution —
  et le pays à la dérive.

  L'Europe était maintenant tout entière contre nous et, la
  Belgique reconquise par l'Autriche, nos frontières étaient de nouveau
  menacées. Or l'armée était démoralisée pour un instant par ses défaites et la
  défection de son chef. La Vendée, ce pendant, tenait tête aux armées de la
  République, et à travers toutes les provinces, une révolte sourde grondait,
  que la disgrâce des Girondins ferait éclater. A l'extérieur et à l'intérieur,
  c'étaient de tels périls que la situation d'août 1792 devait paraître
  rétrospectivement à Danton pleine de facilités au regard de celle d'avril
  1793.

  Il était trop patriote pour ne pas frémir des périls
  amoncelés, trop intelligent pour ne pas comprendre quelles leçons ils
  enfermaient. Dès les premières heures, il s'était remis devant l'échiquier
  avec Le Brun qui, resté aux Relations extérieures, rentrait, cette fois
  officiellement, sous sa tutelle. Cet échiquier, il l'examinait de sang-froid,
  abandonné miraculeusement, devant la carte de l'Europe, par cette frénésie
  qui semblait parfois l'aliéner. En face des choses concrètes, le tribun
  redevenait facilement l'avocat ès conseils qui jadis épluchait les dossiers
  et trouvait des moyens.

  Peut-être pouvait-on encore détacher l'une de l'autre les
  deux puissances allemandes, peut-être aussi se ramener l'Angleterre. En
  attendant, une seule ressource restait pour maintenir en Europe un reste
  d'influence : obtenir l'amitié des petites puissances — ç'avait été la politique
  traditionnelle de la France —, Suède, Danemark, Venise, Porte, qui
  serviraient à contenir Autriche, Prusse et Russie. Mais rien de tout cela ne
  se pouvait tenter si l'on ne rassurait, dans une certaine mesure, l'Europe en
  étalant de la sagesse.

  Danton, dans un moment d'exaltation, avait plus que
  personne contribué à enlever le vote qui, consacrant les limites naturelles, avait, autant que la politique de propagande, surexcité les alarmes
  des puissances, grandes et petites. Mais Danton ne s'embarrassait guère de
  ses propres déclarations. Il en ferait d'autres, voilà tout, qui
  permettraient peut-être d'aboutir à la paix. Il y aspirait, ne fût-ce que
  pour faire tomber ce régime du Salut Public,
  expédient scabreux auquel il faudrait mettre fin pour organiser la République — qu'ensuite on ornerait.

  Ces pensées de pacificateur, perçant à travers les
  discours et les démarches de Danton pendant ses trois mois de pouvoir, le
  rendaient à la vérité incommode à Robespierre. Celui-ci ne voyait pas sans
  une inquiète jalousie Danton installé au Comité, alors que lui ni ses amis ne
  s'y asseyaient. Son heure viendrait-elle jamais si tout s'apaisait ? Sous
  lui, tout un monde se répandait contre Danton en murmures, en attendant mieux
  ; un journal signalait, dès le 6 avril, l'allure
  tortueuse de Danton : il visait à la dictature. Un Marseillais écrira,
  le 5 juin, que Danton laisse passer le bout de
  l'oreille. Les Clubs, la Commune le surveillaient maintenant d'un œil
  méfiant.

  Captif de son ancien personnage ou embarrassé par la
  crainte de paraître tiède, il était amené à dissimuler ses sentiments les
  meilleurs et ses idées les plus raisonnables comme des fautes et de tout
  couvrir du tapage démagogique. Garat, qui le vit beaucoup à ce moment, nous
  le montre jetant des cris de vengeance qui
  ébranlaient les voûtes du sanctuaire des lois, et insinuant des mesures par
  lesquelles les vengeances pouvaient avorter. Il ajoute : Ses transports ne sont plus qu'hypocrisie ; le besoin et
  l'amour de l'humanité sont les véritables sentiments de son cœur : il se
  montrait barbare pour garder toute sa popularité et il voulait garder toute
  sa popularité pour ramener avec adresse le peuple au respect du sang.
  Politique effroyablement dangereuse : la rue entendait les cris de vengeance et restait sourde aux insinuations de clémence.

   

  Le plus pressant — pour fixer la Révolution — était
  d'arrêter l'Europe en la rassurant. Le 13 avril, il parut à la tribune pour
  atténuer l'effet d'une intervention de Robespierre. Celui-ci, tout à sa
  machiavélique politique de guerre, avait demandé la
  peine de mort contre les lâches qui proposeraient de transiger avec les
  ennemis de la République. C'était couper au nouveau Comité toute
  possibilité d'action diplomatique. Danton, sans heurter de front Robespierre,
  affecta de le vouloir expliquer : Il était temps que
  la Convention fît connaître à l'Europe qu'elle savait allier la politique
  aux vertus républicaines. Le décret sur la propagande surtout
  l'inquiétait : Vous avez rendu, dans un moment
  d'enthousiasme, un décret dont le motif était beau sans doute, puisque vous
  vous obligiez de donner protection aux peuples qui voudraient résister à
  l'oppression de leurs tyrans.... Citoyens, il
  nous faut avant tout songer à la conservation de notre corps politique et
  fonder la grandeur française. Que la République s'affermisse et la
  France, par ses lumières et son énergie, fera attraction sur tous les peuples.
  L'homme, depuis une semaine, gérait les affaires étrangères : on comprit
  qu'il demandait ses coudées franches ; l'Assemblée déclara qu'elle ne s'immiscerait en aucune manière dans le gouvernement
  des autres puissances. La formule était de Danton : elle déblayait sa
  route.

  Il la fit porter incontinent à la connaissance des petites
  puissances : on rassurait les Suisses, Genève, le roi de Sardaigne. Déjà la
  Suède a renvoyé à Paris le baron de Staël ; Danton l'enveloppe de séductions
  : ce serait si grand avantage que l'alliance des successeurs de
  Gustave-Adolphe, des alliés traditionnels de la vieille monarchie ! Tout un
  corps diplomatique nouveau est, ce pendant, recruté, destiné aux petites
  cours : Verninac ira à Stockholm, Grouvelle à Copenhague, Descorches à
  Dresde, Bourgoing à Munich, Desportes à Stuttgard, Maret à Naples, Chauvelin
  à Florence ; Semonville poussera jusqu'à Constantinople. Presque tous ces
  agents, par leur naissance ou leurs opinions, seraient suspects aux clubs.
  Qu'importe à Danton ! Il faut traiter suivant les anciennes formules, et ces
  anciens agents des Affaires étrangères les connaissent. Subsidiairement,
  certains d'entre eux doivent travailler — Sorel a merveilleusement débrouillé
  ce bel écheveau diplomatique —, fût-ce par d'incroyables feintes, à brouiller
  Prusse et Autriche. Quant à l'Angleterre, la prise d'Anvers seule l'a
  exaspérée : or voici Anvers perdu pour la France ; Danton ne demande qu'à laisser
  sommeiller la doctrine des limites naturelles. Tout ce travail produit-il
  déjà des résultats ? On voit Danton s'écrier, plein de confiance : Vous saurez avant peu que cette ligue des rois tend à sa
  dissolution.

  L'Angleterre, de fait, donnait des espérances. Les
  libéraux écrivaient à Danton que le sage décret du 13 avril était un acte préalable au rétablissement de la paix. La
  Prusse, elle, se laissait derechef entraîner à des négociations. Il y eut à
  Metz des entrevues dont l'Autriche s'inquiéta. Vienne même, d'ailleurs,
  sentait s'amollir son intransigeance devant les dangers que courait
  Marie-Antoinette : la reine captive pouvait servir à amorcer une négociation.
  Elle jouait d'ailleurs un grand rôle en toutes ces démarches : de Naples, de
  Stockholm, de Florence,' de Londres, on faisait de sa délivrance une
  condition préalable à tout accord. En tout cas, partout, au commencement de
  juillet, les négociations étaient entamées, acheminant peut-être à la paix.
  La chute de Danton devait tout rompre.

  Cette paix, celui-ci ne la voulait pourtant pas à tout
  prix. C'est pendant ce nouveau passage aux affaires que se développe chez lui
  ce nationalisme dont les accents
  révèlent mieux qu'un simple procédé oratoire. Cette patrie,
  dont il avait tant parlé, devenait pour lui tout autre chose qu'une entité
  philosophique ; c'était une chose concrète : la France. Il avait en elle une
  confiance admirable, particulièrement en ses soldats. Il n'en est pas un seul qui ne croie valoir plus de 200 esclaves,
  s'écrie-t-il ; avec eux, aucune crainte à concevoir : la France, si elle ne
  faisait pas céder la Coalition par l'évident retour à la raison que dénotait
  le vote du 13 avril, la saurait faire plier sous le feu de ses canons. Il
  fallait pour cela que le guerrier français montant à l'assaut ne dît point comme autrefois : Ah ! si ma dame me voyait,
  mais qu'il dît : Ah ! si ma patrie me voyait. Ses brûlantes
  déclarations étaient acclamées : elles lui valaient cette persistance de
  popularité qui lui paraissait nécessaire pour se permettre d'être sage. Il la
  fortifiait par des déclamations malheureusement plus démagogiques que
  patriotiques, félicitant, le 13 juin, les Parisiens d'avoir fait la journée
  du 31 mai et méritant par cette justification de l'émeute les félicitations
  du club où, le 14, Bourdon de l'Oise exalté le saluait de ces mots : Danton, tu as sauvé hier la République ! A quoi il
  répondait : Je vous égalerai en audace
  révolutionnaire et mourrai Jacobin !

  Par ailleurs, il bâtissait avec son ami Hérault de
  Séchelles la Constitution dont il déclarait, le 29 mai, qu'il la fallait
  faire la plus démocratique dans ses bases. Le
  peuple, n'était-il pas essentiellement bon ?
  Conçue dans cet esprit, la Constitution serait la
  batterie qui ferait un feu de mitraille contre les ennemis de la liberté.

  Ces phrases démagogiques, Garat nous l'a dit et nous le
  constatons, masquaient des tentatives, à la vérité assez gauches, de
  clémence. Il entend qu'on ne traite pas en proscrits les Girondins vaincus
  et, par là, s'expose aux dénonciations des Cordeliers extrêmes. Paré, son
  homme, devenu ministre de l'Intérieur, se montre fort modéré ; Desmoulins
  attaque Marat qui fera faire de mauvaises affaires.
  Les extrémistes sont mal vus du groupe. Danton ne cesse d'affirmer qu'il faut
  viser à l'égalité des droits, non à l'égalité
  impossible des biens. Et rassurant les propriétaires, il sauve,
  d'autre part, les prêtres à la déportation desquels, le 19 avril, il s'est
  opposé. Il étale d'ailleurs une large tolérance. Eussions-nous
  ici un cardinal, je voudrais qu'il fût entendu, et dans trois
  discours, durant ces mois de relative sagesse, il parvient, grâce à des
  déclarations personnelles d'athéisme, à empêcher la persécution. Au reste,
  ajoute-t-il, le meilleur moyen de rendre le prêtre inoffensif est de développer
  l'instruction. L'éducation publique est une dette
  sociale qui est à échéance depuis que vous avez renversé le despotisme et le
  règne des prêtres. Par l'organisation de l'instruction, la République
  se fortifiera et s'ornera. Point de persécution.

  Tout cela accuse, si surtout on néglige les déclamations
  plus ou moins sincères, l'état d'esprit que tout à l'heure Garat
  caractérisait. Cet homme qui, suivant son expression, avait accoté son nom à toutes les institutions révolutionnaires,
  écartait, par ailleurs, la Terreur, que toute une meute, autour de
  Robespierre, appelait de ses vœux. La guillotine ne fonctionnait pas encore :
  le couperet ne tenait, à la vérité, qu'à un fil, mais le Comité Danton ne le coupait
  pas. On ne le coupera qu'au lendemain de la chute du tribun. Ni les Girondins
  ni la reine ne devaient monter à l'échafaud si Danton se maintenait au
  pouvoir.

  La reine ! C'était un des objets de ses préoccupations et
  ce fut peut-être la cause secrète de sa chute. Tout lui commandait de la
  sauver, et, avant tout, le souci d'empêcher avec l'Europe la reprise de la
  lutte inexpiable. Beaucoup de royalistes, peu tendres pour la mémoire de
  Danton, ont admis cependant qu'il avait voulu sauver la reine : Mallet du Pan
  devait l'écrire peu après. Sans attacher trop de créance au curieux récit de
  Courtois, grand confident de Danton, il est certain que celui-ci se prêta à
  toute une intrigue destinée, si l'on ne pouvait officiellement mettre la
  malheureuse femme en liberté, à la faire évader. Une lettre de Danton à la
  reine aurait même été saisie par Robespierre, dans les papiers duquel
  Courtois l'eût retrouvée ; peut-être fût-ce la pièce
  secrète du procès Danton. Ce qui est sûr, c'est que Danton fut assiégé
  de sollicitations : Hardenberg, avec l'autorité que lui donne sa connaissance
  des affaires de l'Europe, affirme qu'au nom de l'Autriche, Mercy- Argenteau
  offrit à l'homme une grosse somme d'argent pour sauver Marie-Antoinette ;
  Danton eût repoussé l'argent, mais promis son concours. Ce qui est plus sûr,
  c'est ce que Maret déclare : à savoir que la plus
  saine partie du gouvernement entendit, loin de l'éviter, provoquer une
  démarche des petits États, tendant à exiger, pour prix de leur amitié, la
  mise en liberté de Marie-Antoinette. Maret eût été chargé de cette mission.
  L'ambassadeur d'Espagne à Venise dut avoir vent de cette négociation occulte.
  Il allait, le 31 juillet, écrire au duc d'Alcudia cette fameuse lettre qui,
  saisie, devait être, elle aussi, versée au procès de germinal : on y lit
  cette phrase singulière : Danton et Delacroix, qui
  étaient du parti de la Montagne, se sont fait girondins — il veut dire
  modérés — et
  ils ont eu des conférences avec Sa Majesté — Marie-Antoinette.

  Cette lettre laisse peu de doutes sur l'attitude de Danton
  et sur la réalité de la mission Maret. Je retrouve d'ailleurs en toute cette
  machination l'esprit du Danton de l'été de 1793. Désireux, pour diverses
  raisons, de délivrer la reine, il voulait paraître avoir la main forcée par
  les petites cours à gagner. Depuis des semaines, il lui fallait trouver des
  prétextes à la clémence et des excuses à l'humanité.

   

  Il subissait notamment, depuis les premiers jours de juin,
  l'influence adoucissante, à l'excès peut-être, d'une femme, d'une enfant
  pourrait-on dire, qu'il venait d'épouser.

  Chez un homme aussi passionné et prenable aux entrailles,
  il faut sans cesse chercher dans la vie privée des explications à certaines
  attitudes politiques. La mort de Gabrielle l'avait jeté dans une frénésie
  sombre dont les Girondins avaient, à leur dam, connu les effets. Et
  maintenant, retrouvant le bonheur, il s'attendrissait. Tout Danton tient dans
  ce double épisode : en février 1793, des transports de douleur devant le
  corps exhumé de sa femme, et, en juillet, le mariage de ce frénétique avec la
  jolie Louise Gély qui, de sa petite main, va faire se courber cette tête
  altière — jusque sous la bénédiction d'un prêtre romain.

  La solitude du foyer, plus qu'à aucun autre, lui pesait. Il me faut des femmes, dira-t-il le 26 août à
  propos de son récent mariage. Il lui fallait une
  femme et même une bourgeoise ;
  j'ai dit ce qu'il lui demandait : la vie confortable, et l'amour par
  surcroît.

  Cette petite Louise était fille de Marc-Antoine Gély, ci-devant employé à la marine. Ayant été jadis
  huissier audiencier, Gély était, avant 1789, du monde qui fréquentait le café
  Charpentier. Les familles étaient liées. Gabrielle Danton aimait bien la
  petite Louise. Celle-ci aimait-elle Danton ? On a dit qu'elle l'épousa par
  peur : une petite-nièce de Louise l'affirmait encore dernièrement. Louise
  n'eût accepté que par terreur une union pour
  laquelle elle n'eût jamais que de l'horreur.
  Rien ne semble moins probable. Que Louise, restée veuve à dix-sept ans, se
  soit remariée, trois ans après, avec Dupin, futur préfet et baron de
  l'Empire, et que, remariée, si j'en crois les lettres que m'ont écrites ceux
  qui l'ont connue dans son extrême vieillesse, elle n'aimât point à parler de
  Danton, cela ne prouve pas grand'chose. Deux faits au moins, plus
  vérifiables, prouvent que les Gély et Louise elle-même avaient vu sans horreur cette union, c'est que, Danton mort, Gély
  accepta — un document le révèle — de faire partie du conseil de famille des
  enfants du premier lit ; c'est ensuite que Louise se retira à Arcis près de
  sa belle-mère où elle était encore le 7 thermidor an III. Des relations
  amicales existaient et — certains documents me le prouvent — persistèrent
  longtemps entre les trois familles Danton, Charpentier et Gély. Le milieu et
  l'homme étaient, avant 1793, familiers à Louise.

  Elle avait seize ans, elle était charmante Le peintre
  Boilly a laissé une toile où Louise est peinte en pied, montrant des gravures
  au petit Antoine Danton. Ce n'est pas la figure pleine et vigoureuse de
  Gabrielle, telle que David nous a permis de la connaître. Louise est une
  jolie brunette aux cheveux poudrerizés, à qui le peintre — qui n'est point un
  David — a donné l'allure maniérée qui
  était sa façon. Mais tout est gentil chez la jeune femme, la figure aux
  traits fins, le teint frais, la bouche et les yeux souriants, la taille
  élégante dans les vêtements clairs. Un gracieux portrait, conservé dans la
  famille et dû à une belle-sœur de Danton, Mme Victor Charpentier, nous la
  montre d'autre part, tout aussi séduisante, avec, dans les yeux, une
  expression de douce mélancolie, attrait de plus à une délicieuse figure. La femme était jeune et belle, dit la duchesse
  d'Abrantès. Danton en fut vite amoureux ; il était inflammable ; il la désira
  ; elle le subjugua. Sur l'échafaud, son image lui arrachera un sanglot
  d'attendrissement. Elle n'avait point dû rebuter cet amour.

  Mais elle était pieuse. Elle voulait qu'on se mariât
  devant un prêtre, un vrai prêtre. Danton y
  consentit. Le fait, que Michelet tenait de Mme Gély, m'a été confirmé d'une
  façon formelle, et par les petits-enfants de Louise Gély, et par les
  petits-neveux du vénérable abbé de Kéravenant qui célébra ce singulier
  mariage. Rien ne manque à cette singularité si l'on sait que l'abbé avait
  avec peine échappé aux massacreurs de septembre. L'événement n'est cependant pas
  si invraisemblable qu'il le paraissait jadis. Nous savons que, se proclamant
  athée, Danton n'était point sectaire. La tolérance dédaigneuse qu'à la
  tribune, il affectait pour les prêtres, le préparait à accéder à cette fantaisie devait-il dire, de jolie enfant. Il
  consentit même, dit-on, à s'aller confesser à l'abbé de Kéravenant. Cette
  confession de Danton est un fait certainement étrange et il est beaucoup
  moins sûr que celui du mariage religieux, mais, pour les raisons que j'ai
  dites, il ne paraît pas, d'autre part, si fabuleux qu'on pourrait le croire.
  L'homme était orgueilleux, mais expansif et cordial. Si le prêtre, prévenu de
  cette visite, sut comprendre sa mission, l'entretien se dut poursuivre sans
  grande gêne. Mais ce sont hypothèses. N'importe : si le fait est exact, cette
  heure dut rester longtemps présente à la mémoire du confesseur.

  Quoi qu'il en soit, le mariage avait été précédé d'un
  contrat qui prouve à quel point Danton entendait avantager la jeune femme.
  Aux termes de ce contrat — récemment publié par M. Bord —, Sébastienne-Louise
  Gély n'apportait que 10.000 livres de dot ; mais une tante de Danton, la dame
  Lenoir — qui, je l'ai dit, dut servir de prête-nom —, faisait donation de 30.000
  livres à la jeune épouse. Telle disposition indiquait chez Danton la plus
  grande complaisance. En fait, la fougue de son caractère l'emportait là
  encore. Il avait désiré passionnément cette enfant. Il entendit de toutes les
  façons — devant le notaire comme devant le prêtre — la satisfaire. Par la
  suite, on allait le voir, plus amoureux que devant, promener son bonheur
  conjugal de la ville à la campagne, à Sèvres, à Choisy où il lui plaisait de
  chercher à ses amours ce refuge que les disciples de Rousseau affectionneront
  toujours : la nature.

   

  Tout cela serait d'un intérêt secondaire, si, je le
  répète, Danton eût été de ces gens qui de leur vie font deux parts. Il n'en
  était rien. La joie de ces épousailles le disposait à l'humanité, mais aussi
  à un optimisme scabreux. Or il était opportun qu'il veillât, car toute une
  campagne s'organisait contre lui, qui allait aboutir à le jeter bas avec une
  surprenante rapidité.

  Robespierre et ses amis que tout, je l'ai dit, contrariait
  dans la politique de ménagements suivie par
  Danton avec l'ennemi extérieur et l'ennemi intérieur, suspectaient le civisme de
  l'homme. L'équipe d'ailleurs aspirait à remplacer l'autre, celle de Danton,
  dans la fameuse salle verte des Tuileries où le Comité délibérait. Elle
  trouvait partout des alliés : Danton mécontentait par son attitude politique,
  et même par certaines façons, nombre d'anciens amis. Roch Mercandier, ancien
  confident de Desmoulins, avait, dès le 10 mai, avec une violence inouïe,
  attaqué dans l'avocat patelin qui s'était gorgé de sommes énormes, un effronté larron. Le 21 mai, Chabot se contentait
  de déclarer au club que Danton avait perdu son
  énergie ; mais après le 2 juin, les attaques avaient redoublé. Danton,
  affirme-t-on le 7, ne vient plus au Club ; méprise-t-il ses anciens amis ? Il
  faut qu'il vienne s'expliquer : donnant au Comité,
  dit-il, le maximum de sa force et de sa pensée,
  il est actuellement, anéanti, et par là ses
  absences s'expliquent. Quant à sa modération,
  il y est contraint pour ramener des esprits faibles,
  mais d'ailleurs excellents.

  Cependant les attaques continuèrent : Vadier, le 23 juin,
  dénonça les endormeurs du Comité. Or, le
  Comité, c'était plus que jamais Danton ; car le 29 juin, il recevait un
  surcroît de pouvoir : la mission de suivre les
  opérations du ministre de la Guerre ce qui était joindre aux Affaires
  étrangères la Défense nationale.

  Ce surcroît d'influence exaspérait les antipathies, les
  jalousies, les rancunes. Marat, qui avait rompu avec Danton ou à peu près,
  attaqua le Comité. C'était le Comité de la perte
  publique, et un ami de Saint-Just, Gateau, se fit au Club, le 5
  juillet, l'écho du pamphlétaire.

  L'orage grondait. Danton ne voulait pas l'entendre. Il
  traversait une période de lassitude, anéanti,
  déclarait-il, peut-être plus par son bonheur privé que par les soucis d'État.
  Ce n'était pas seulement au Club et à la Convention qu'on remarquait ses
  absences : A peine, lui écrit le 27 juin Beaumarchais,
  venez-vous depuis quelques jours au Comité où
  pourtant je n'ai point aperçu depuis deux mois qu'on y prenne un parti...
  sans vous avoir consulté.

  Dès le 4, Taillefer, critiquant la mollesse du Comité dans
  la répression de l'insurrection des provinces — devenue générale —, avait
  obtenu de l'Assemblée une sorte de vote de méfiance. Attaqué vivement le 8,
  puis le 10, le Comité ne se défendit pas. C'est à se demander si, réellement anéanti, Danton ne se laissait
  pas tomber. Le 10, on signala que Westermann — son soldat — s'était laissé battre en
  Vendée. Le Comité en était responsable ; on proposa de le renouveler. Il le
  fut incontinent et de telle façon que Danton ne s'y trouva plus porté et que,
  sur les neuf membres élus ou réélus, deux seulement étaient de ses amis. En
  revanche, derrière Couthon et Saint-Just, le Robespierrisme faisait invasion.
  Maximilien lui-même, assuré que la majorité lui était acquise, s'y fera
  porter deux semaines après. Jamais substitution d'une équipe à l'autre ne se
  fit plus simplement.

  Elle était fatale. A son tour, Danton était débordé par la
  Révolution. Il eût fallu, pour qu'elles se justifiassent, que ses
  combinaisons diplomatiques aboutissent, et elles étaient à longue échéance.
  Il eût fallu aussi que, résolu à une politique de modération, il lui restât
  fidèle. Du jour où il avait fait ou laissé tomber la Gironde, il avait brisé
  la seule chance qui fût d'éviter la Terreur. Le 2 juin avait été pour lui une
  victoire à la Pyrrhus : le 10 juillet le lui prouvait.

  Et lorsque, le 24 juillet, Robespierre fut entré au Comité
  qu'il va désormais dominer, la défaite de Danton était consommée. Il l'avait
  préparée en n'osant pas, lui, l'homme de l'audace, affirmer sa vraie
  politique et y conformer son langage. Il n'est point plus vaine politique que
  celle qui n'ose s'avouer.

   

  Si sa chute le surprit, elle ne parut point d'abord
  l'abattre. Il ne tira de l'événement que deux leçons fort différentes de
  celle que j'en dégageais à l'instant : il avait eu tort, premièrement, de se
  laisser attaquer sans se défendre, et, secondement, d'avoir encore trop fait
  mine de contre-révolutionnaire.

  Le i2 juillet, il reparut aux Jacobins, repoussa du pied
  les calomnies dont on l'avait accablé quand il était enchaîné
  au Comité. Il reconnaissait d'ailleurs que les choses allaient mal en
  province et s'en prenait aux commissaires qui, s'ils étaient reconnus
  coupables, devaient être déférés au Tribunal. Ce genre de conclusions était
  toujours agréable au Club qui, retrouvant son Danton, l'acclama. La Montagne parut
  rassurée. Le 25, il fut élu président de la Convention par 161 voix sur 186
  votants. Était-ce là un succès réel ? Jamais président n'avait été porté au
  fauteuil par si peu de voix et, cependant, Robespierre entrait au Comité du
  Salut public.

  Danton affecta de n'être nullement inquiet de ce dernier
  événement. Pour bien affirmer combien il avait été désintéressé en prônant
  naguère le renforcement du Comité, il le réclama derechef. Si rien ne se faisait, c'est que le gouvernement ne disposait d'aucun moyen politique
  — par là lui-même s'excusait — : il fallait que le comité fût érigé en gouvernement provisoire et qu'on mît des fonds
  considérables, cinquante millions, à sa disposition. Une
  immense prodigalité pour la cause de la liberté était un placement à usure.
  Il fut, un instant, applaudi.

  Mais Robespierre et ses amis n'entendaient nullement
  recevoir ce cadeau de leur adversaire. Ils se méfiaient. C'était un piège, dira Saint-Just. Le bruit courait
  que, le soir de son éviction du Comité, Danton avait dit : Je ne me fâche point : je n'ai pas de rancune, mais j'ai
  de la mémoire. L'homme ne voulait-il point faire décerner la dictature
  au Comité pour l'en accabler ? Jeanbon et Barère craignaient que cet argent
  donné ne fût source de calomnies plus tard. Ce n'est
  pas, répondit rudement Danton, être homme
  public que de craindre la calomnie. Lorsque, l'année dernière dans le
  Conseil, je pris seul sur ma responsabilité les moyens nécessaires pour
  donner la grande impulsion, pour faire marcher la Nation aux frontières, je
  me dis : Qu'on me calomnie, je le prévois — il
  ne m'importe ! Dût mon nom être flétri, je sauverai la liberté. Et il
  maintint sa proposition. On devait murmurer que Danton ne voulait renforcer
  le Comité que pour y rentrer, car, remontant encore à la tribune, il s'y
  défendit de toute arrière-pensée : Je déclare...
  que je n'accepterai jamais de fonctions dans ce
  Comité ; j'en jure par la liberté de la Patrie. La proposition n'en
  fut pas moins repoussée.

  On entendit souligner tout ce qu'avait révélé de méfiances
  le mauvais accueil fait à la proposition. Le 5 août, aux Jacobins, Vincent,
  ami d'Hébert, déclara y avoir vu un attentat à la
  souveraineté nationale et dans ses auteurs des
  conspirateurs. C'était aller un peu loin. Robespierre n'entendait pas
  encore rompre avec Danton pour plaire aux Hébertistes. Il le défendit très
  vivement.

  Danton parut heureux de ce rapprochement. Il était,
  d'ailleurs, en face des extrêmes périls de la Révolution, repris de son idée
  d'union. Tous étaient solidaires, car tous étaient menacés. Te voilà donc, coquin, président de cette horde de
  scélérats, lui écrivait, le 28 juillet, un anonyme qui déclarait se
  réjouir de le voir, avec Robespierre, écarteler un
  jour sur la place de Grève. Il était, par ailleurs, prévenu qu'il
  serait assassiné, étant un scélérat coupable de vouloir établir un Comité dictatorial afin de partager les
  cinquante millions. Le bruit courut qu'il avait été empoisonné. Les
  journaux durent rassurer les patriotes.

  Tout cela, avec les périls de la Patrie, l'enfiévrait. Et,
  comme souvent, la fièvre le conseillait mal. Le mois d'août est derechef
  marqué par une crise de démagogisme violent doublé de patriotisme exalté. Il
  entend évidemment faire taire la bande d'Hébert à force de civisme. C'est le
  discours du 13 août sur l'instruction publique qui lui servit de rentrée : Après la gloire de donner la liberté à la France, après
  celle de vaincre ses ennemis, il n'en est pas de plus grande que de préparer
  aux générations futures une éducation digne de la liberté.... Après le pain, l'éducation est le premier besoin du peuple.
  Il fut acclamé et tout à fait à l'aise, plaisanta, puis tonna : Mon fils ne m'appartient pas : il est à la République.
  On pense s'il reconquérait son monde. Et ce fut le même succès, le 14,
  lorsque, à propos des réquisitions, il formula un programme de sauvage
  résistance à l'invasion et de taxation des riches
  égoïstes.

  L'opinion révolutionnaire, vraiment, lui revenait. A la
  Convention, le 21 août, il avait pris avantage d'une lettre apocryphe, qui
  lui était attribuée, pour se faire encore acclamer. Le 25, Chabot le vantait
  aux Jacobins comme l'homme qui avait fait la
  Révolution dans la Convention. Et, Hébert s'acharnant à l'attaquer, il
  vint lui-même, le 26, le rétorquer aux Jacobins et se laver des calomnies relatives à sa fortune et à son mariage.
  Le 5 septembre, sentant que, décidément, il reprenait l'avantage, il se lança
  à fond. L'ancien Danton revécut dans le discours enflammé sur la formation
  d'une armée sectionnaire. Avant même, d'ailleurs, qu'il n'eût ouvert la
  bouche, les applaudissements l'accompagnèrent à la
  tribune et l'empêchèrent quelque temps de parler. Un succès si
  spontané dut l'enivrer. Il fut à la fois superbe et terrible. Tout le
  discours est à lire, tant il abonde en formules d'un patriotisme fulgurant ;
  mais il sembla, dans son désir de déborder Robespierre, entraîné à désavouer
  ce qui avait été sa politique, à lui, dans le Comité. Il reste à punir, s'écriait-il notamment, et l'ennemi intérieur que vous tenez et ceux que vous avez
  à saisir. Il faut que le tribunal soit divisé en un assez grand nombre de
  sections pour que tous les jours un aristocrate, un scélérat paye de sa tête
  ses forfaits. Et après avoir formulé en motions cette politique de violence,
  il s'exalta encore : Hommage vous soit rendu, peuple
  sublime. A la grandeur, vous joignez la persévérance ; vous voulez la liberté
  avec obstination, vous jeûnez pour la liberté ; vous devez l'acquérir. Nous
  marcherons avec vous ; vos ennemis seront confondus.

  Ce fut une ovation sans précédent dont tous les journaux
  se font l'écho et lorsque, le lendemain, 6, il eût prononcé, sur les moyens politiques à fournir au Comité, un nouveau
  discours où il alla jusqu'à accuser celui-ci de pusillanimité,
  le succès fut tel encore que le représentant Gaston s'écria : Danton a la tête révolutionnaire ! Lui seul peut exécuter
  son idée. Je demande que, malgré lui, il soit adjoint au Comité et la
  proposition fut applaudie et décrétée. Après
  deux jours de réflexion, il refusa solennellement : il avait juré de n'être
  point du Comité. Si j'en faisais partie, on aurait
  raison d'imprimer, comme on l'a fait, que malgré mes serments, je sais m'y
  glisser encore. En fait, il ne voulait pas siéger au Comité, se
  souciant peu d'avoir à y disputer l'influence à Robespierre et à sa majorité.
  Mais avec ce Comité dont il refusait d'être membre, il le prenait d'assez
  haut. Je ne serai d'aucun Comité,
  s'écria-t-il le 13 septembre, mais l'éperon de
  tous.

  Et puis, subitement, après cette orgueilleuse déclaration,
  c'est comme un écroulement. Qu'on ouvre le recueil de M. Fribourg : du 13
  septembre au 22 novembre, pas un discours. Danton semble avoir disparu dans
  une trappe.

   

  Effectivement il avait disparu.

  Le plan, si plan il y avait jamais avec ce terrible homme,
  consistait, depuis un mois, à déborder le Comité avec tous ceux que
  mécontentait Robespierre. Pour ce, on avait tâté les gens d'Hébert. Mais la
  politique modérantiste pratiquée naguère par
  Danton leur laissait une extrême méfiance. Ils se refusaient. Des bruits de
  dictature couraient : l'entourage était indiscret dans son admiration : le
  salon Desmoulins n'appelait Danton que Marius
  ; Delacroix, prétendra-t-on, s'en allait, disant : Il
  faut nécessairement qu'un chef se mette à la tête des affaires, sans quoi
  nous sommes perdus. Les Hébertistes étaient sur leurs gardes. Le 21,
  l'un d'eux, Vincent, attaqua Danton en pleins Cordeliers. Cet homme peut en imposer par de grands mots, cet homme
  sans cesse nous vante son patriotisme, mais nous ne serons jamais dupes....
  C'était repousser toute alliance avec Danton contre le Comité.

  Néanmoins les amis de Danton tentèrent, le 25, de livrer
  assaut. Depuis quinze jours, Robespierre, qui flairait une manœuvre, devenait
  sombre et cassant ; il avait, ainsi que ses collègues, accueilli aigrement
  certaines interventions. La Convention s'en était émue. Houchard, le
  vainqueur de Hondschoote, ayant été destitué, on crut l'occasion bonne pour
  jeter bas le Comité Robespierre. La seule présence, parmi les assaillants, de
  Courtois, l'âme damnée de Danton et de Thuriot, un de ses amis, montre d'où
  le coup partait. Billaud, membre du Comité, froissa l'Assemblée par sa
  hauteur, et, un député, Briez, ayant été fort dur pour le Comité, elle décida
  de l'adjoindre à ceux qu'il avait attaqués. Robespierre sentit le coup. Il
  monta à la tribune et, suivant son constant procédé, visa à faire peur. Ceux qui nous dénoncent, eux-mêmes seront dénoncés :
  d'accusateurs qu'ils sont, ils vont devenir accusés. La Convention,
  terrifiée, applaudit : Briez vint s'excuser. Jeanbon acheva la déroute : ceux
  qui accusaient le Comité étaient, dit-il, des débris de la faction girondine,
  des modérés. Ce fut une panique : on retira les motions. Mais Robespierre
  entendit avoir mieux : une manifestation de confiance. L'Assemblée se leva
  tout entière pour la lui donner — terrible échec pour les adversaires du
  Comité.

  Danton n'avait pas paru. Il était malade. Avant même que
  cette séance du 25 vînt raffermir Robespierre, la soirée du 21 aux Cordeliers
  lui avait fait présager la défaite. On lui avait pris ses Cordeliers : Hébert
  tournait contre lui son vieux club. Alors, comme en tant de circonstances,
  l'homme avait lâché la partie et s'était laissé brusquement retomber. Après
  ses triomphes de tribune des 5, 6, 8 et 13 septembre, la déception avait été
  trop forte. Une mention aux registres du Comité de sûreté générale le montre
  officiellement malade. Le bruit de cette
  maladie se répandit, semant l'angoisse parmi les amis éloignés. J'ai été inquiet de Danton, écrit Fréron à
  Desmoulins.... Marque-moi qu'il est rétabli.
  Mais les ennemis ricanaient. Ce n'est qu'une
  grimace, pour légitimer son absence de l'Assemblée.

  Ce n'était pas grimace,
  pas plus d'ailleurs grave maladie : en réalité, il était affreusement las — saoul des hommes, disait-il. Puisque sa récente
  politique de tribune ne réussissait même pas à lui valoir, à défaut du
  pouvoir, un regain de confiance dans les clubs avancés, il ne lui en restait
  que le dégoût de s'y être laissé entraîner. Au lieu d'accrocher le char, il l'avait fait avancer et le char allait
  écraser mille victimes avant peu. La reine avait été, le ter août, transférée
  à la Conciergerie, son procès s'instruisait ; il ne la sauverait pas ; et
  d'autres victimes, dont la pensée le hantait, étaient tout aussi sûrement
  marquées pour le sacrifice : les Girondins. Cette inepte politique de
  proscription, l'exaspérait : En conduisant
  Antoinette à l'échafaud, disait-il, on
  détruisait l'espoir de traiter avec les puissances étrangères. Custine
  venait d'être jugé. On allait, par cette conduite
  envers nos meilleurs généraux, se mettre dans l'impossibilité de vaincre.
  Mais le sort des Girondins surtout lui tenait au cœur. Il se sentait responsable
  : voulant simplement les faire descendre de leurs sièges, il les avait
  précipités à l'abîme d'où il ne les pouvait tirer. Garat le vit malade, mais sa maladie, dit-il, était surtout
  une profonde douleur... de ce qui se
  préparait : Je ne pourrai les sauver,
  lui dit-il ; et le ministre vit avec surprise des larmes rouler dans les yeux
  du Titan.

  Telle attitude indique que la neurasthénie l'assaillait et
  déjà le terrassait. Depuis un an, il en avait trop fait, trop vu. Il
  succombait cependant moins sous sa fatigue que sous la vanité de son effort :
  la Révolution, qu'il avait voulu fixer,
  accélérait sa marche rapide de bête sanguinaire, et c'était lui qui, ayant,
  du tribunal aux comités révolutionnaires, forgé tous les instruments de la
  tyrannie, serait responsable de tout le sang que tribunal et comités allaient
  faire couler.

  Alors il se terra au lit, puis, à peine relevé, se mura
  dans son bonheur privé. Il loua, à Choisy, un petit coin de maison, y mena sa
  jolie femme, y enferma ses amours, puis les promena de Choisy à Sèvres où,
  chez Charpentier, à la Fontaine d'Amour,
  il parut s'endormir. Un soir Suberbielle l'y alla voir. Il déplora ce qui se
  passait. Ah ! si j'étais Danton ! dit-il — Danton dort, gronda le tribun, oui, mais il se réveillera. Il ne se réveillait que
  pour gémir.

  Sèvres cependant, ainsi que Choisy, était encore trop près
  de ce Paris où ils allaient mourir. Garat le
  vit encore : il ne pouvait plus parler que de la
  campagne ; il étouffait, il avait besoin de
  fuir les hommes pour respirer. Alors, brusquement, il se décida à
  partir. Le 21 vendémiaire (13 octobre),
  le président communiquait à la Convention la lettre suivante : Délivré d'une maladie grave, d'après l'avis des gens de
  l'art, j'ai besoin, pour abréger le temps de ma convalescence, d'aller
  respirer l'air natal ; je prie en conséquence la Convention de m'autoriser à
  me rendre à Arcis-sur-Aube. Il est inutile que je proteste que je reviendrai
  avec empressement à mon poste aussitôt que mes forces me permettront de
  prendre part à ses travaux.

  Quelques heures après, il se jetait, avec sa femme et ses
  enfants, dans une chaise de poste qui l'emportait vers Arcis.

   

  Une longue maison blanche dont la façade plate fait le
  fond d'une place, comme reléguée au bout de la petite ville endormie : c'est
  la maison Danton. Elle est restée à peu près
  telle que Danton l'a habitée. Sa famille la possédait encore il y a trente
  ans. Ses fils y sont morts, revenus à la province, loin de ce Paris où
  s'était brûlé le père. La maison calme semble pleine d'ombres ; c'est
  cependant celle du tribun tapageur qu'on y évoque le moins facilement.

  Au milieu de cette façade crayeuse percée d'étroites
  fenêtres, un grand porche donne accès à l'intérieur. Des enfilades de pièces
  aux deux étages exigeraient, pour ne point respirer la tristesse, une petite
  tribu d'hôtes bruyants. Aussi Danton y avait-il installé, avec sa mère et son
  beau-père, toute la famille de sa sœur. Il s'était réservé une chambre assez
  modeste, la seule dont le cadre soit resté intact. Elle est basse, un peu
  obscure ; une alcôve s'enfonce entre deux petits cabinets en face d'une
  cheminée que domine la classique glace ; deux petites fenêtres, donnant sur
  la cour et le parc, éclairent la pièce aux boiseries grises. A la vérité,
  Danton l'avait meublée avec une sorte de luxe bourgeois : entre les deux
  fenêtres garnies de rideaux de coton brodé de
  mousseline, une glace en forme de trumeau
  au-dessus d'une console au pied doré, une bergère de velours cramoisi à
  fleurs, des fauteuils et des chaises garnis de même, une table composant un jeu de tric-trac et dans l'alcôve deux
  lits jumeaux. C'est dans cette chambre
  encombrée qu'il devait ramasser sa vie d'intérieur lors de ses séjours à
  Arcis, laissant à la famille l'usage ordinaire du reste du logis.

  Une assez vaste cour s'étendait derrière la maison, la
  séparant du domaine que, morceaux par morceaux, il avait, avec une ténacité
  de paysan, constitué de prés, de bois, de champs. Aujourd'hui le domaine
  présente un aspect un peu désordonné : les arbres ont poussé que Danton a
  plantés, l'herbe haute envahit d'anciennes allées, la petite rivière où le
  tribun pêchait s'est endormie, étroit étang où les feuilles se décomposent.
  Peut-être ce domaine n'a-t-il jamais été tout à fait ordonné : Danton s'était
  contenté de coudre provisoirement entre eux les morceaux dont l'acquisition,
  depuis trois ans, ne l'avait pas moins de trente fois mené devant le notaire.
  Nous avons la liste de ces achats : elle serait fastidieuse encore
  qu'édifiante. Depuis 1791, le domaine, lopin par lopin, s'était agrandi
  jusqu'à mesurer onze hectares. Des communs cernaient la cour, écurie, étable,
  remise, pigeonnier : trois juments, deux poulains y seront trouvés lors de
  l'inventaire avec quatre vaches, des instruments aratoires, une petite
  voiture dite tapecul, tandis que, dans
  le grenier, on notera deux nacelles pour la pêche et le grand filet garni de ses plombs et lièges que le
  tribun a jeté là après la dernière pêche, avant de quitter Arcis pour la
  suprême lutte et l'échafaud.

  Sans cesse, nous l'avons dit, Danton était, par la pensée,
  revenu à ce coin de province paisible. Quand, recru et malade de souci, il
  s'était retranché des assemblées, il n'y avait plus tenu : mener sa jeune
  femme dans son petit parc où s'allaient effeuiller ses arbres, ne lui parut
  plus un rêve, mais comme une impérieuse nécessité. Il y cédait et, le 15 octobre,
  il s'installait loin du tourbillon, entre la
  place morne et le jardin ombreux ; pour guérir son âme, il lui fallait
  retrouver, fût-ce quelques semaines, l'alcôve sombre, le tric-trac, le petit tapecul avec lequel on parcourait le Val
  d'Aube, et la nacelle où, guettant le poisson, il essaierait d'oublier les
  hommes dont il était saoul.

  Lamartine devait, après un séjour à Milly, écrire : Six mois du pays natal vous endorment. Positivement
  Danton s'endormit à Arcis. Il y était venu, répétant la phrase de Galba : On n'y trouble pas ma tranquillité parce qu'on ne me
  demande pas compte de mon oisiveté. Le mot indique assez qu'il se
  voulait reposer des sollicitations inquiètes de ses amis plus encore que des
  attaques de l'adversaire.

  Les vieux camarades, les amis d'Arcis le vinrent revoir :
  l'ex-curé Béon nous le peint respirant l'air pur et
  jouissant du calme et du repos. Il se cantonna d'abord chez lui
  paresseusement. Le citoyen Bercy-Sirault écrira d'Arcis, le 18 frimaire, que,
  voisin du citoyen Danton, il l'a vu sans cesse paraître à sa croisée ou sur sa porte en bonnet de nuit et vêtu de
  telle manière à ne pas laisser de doute sur sa convalescence. Il se débraillait.
  Parfois, dit Béon, une partie de chasse et de pêche
  où régnait une bonhomie champenoise. Mais ce
  qui le devait surtout occuper c'étaient ses bois, ses prés, son potager. Au
  contact de cette terre, l'envie l'a repris de s'arrondir encore : le 14, le
  17, le 21, le 27, le 28 brumaire, autant de jours où il paraît chez le
  notaire, acquérant pour 300, 2.000, 400, 3.000, 400 livres de terres. Ce
  révolutionnaire ne passe son frac que pour aller signer des actes d'achat.

  Arrivait-il vraiment, en enterrant sa vie, à murer sa mémoire
  ? Ces six semaines singulières de vie provinciale se passèrent-elles sans que
  vinssent le rechercher, dans la maison blanche ou dans la nacelle de pêche,
  les souvenirs sanglants et les redoutables appréhensions ? On dit qu'il ne
  lisait pas de journaux, s'irritait si l'on parlait politique surtout à la
  mode terroriste. Se promenant un jour dans son jardin avec un voisin, Doulet —
  qui plus tard racontera l'anecdote —, il vit arriver un autre ami, un journal
  à la main : Bonne nouvelle, criait-il. — Quelle nouvelle ? — Tiens,
  lis ! Les Girondins sont condamnés et exécutés. Le tribun blêmit, ses
  yeux se remplirent de larmes. Une bonne nouvelle !
  Tu appelles ça une bonne nouvelle. Misérable ! — N'étaient-ce point des factieux ? — Des factieux ! riposta le tribun avec amertume. Ne sommes-nous pas tous des factieux ? Nous méritons tous
  la mort autant que ceux-là. Nous subirons leur sort les uns après les autres.

  Il s'assombrissait. L'automne s'avançait. A brumaire,
  frimaire allait succéder. Le tribun ne semblait pas voir courir le temps. Ces
  semaines paisibles de province, c'étaient cependant à Paris des années. Un
  matin, Béon vint chercher Danton : il y avait partie
  organisée à Charmont, à trois lieues d'Arcis. On partit en joyeuse compagnie
  ; on ripailla. Il s'ouvrit à ses amis : il sortirait du tourbillon, viendrait définitivement respirer l'air natal avec sa bonne famille, ses anciens
  camarades ; il s'enivrait d'espoirs. Mergez, son neveu, parut,
  accourant de Paris. Il tendit une lettre. Vos amis
  vous invitent à retourner à Paris le plus promptement possible. Robespierre
  et les siens réunissent leurs efforts contre vous. Il haussa les
  épaules. En veulent-ils à ma vie ? Ils n'oseraient
  pas ! Mergez insista. Vous êtes trop
  confiant, revenez.... Le temps presse.
  — Va dire à Robespierre, cria-t-il, que je serai assez tôt pour l'écraser, lui et les siens.

  Pourtant il fallait partir. Les calomnies couraient :
  Danton n'était nullement à Arcis ; il s'était émigré en
  Suisse. Les amis démentaient, mais se décourageaient. Alors il partit
  : son passage est signalé à Troyes, le 18 novembre, à deux heures, avec sa femme, ses deux enfants, un domestique et une
  femme de chambre. Il descendit à l'auberge de la Petite Louve et, le 19, reprit la diligence
  pour Paris. Il rentrait d'ailleurs résolu à écraser
  Robespierre. N'était-il point, le 8 août 1792, parti d'Arcis pour
  renverser le trône des Bourbons et ne l'avait-il point renversé ?

   

  
 





 


 














 


CHAPITRE XII. — DANTON EN FACE DE ROBESPIERRE.



   

  ON gagne de mauvaises
  parties ; on n'en gagne point d'abandonnées, avait, quelques années
  auparavant, écrit une femme d'esprit. Danton avait un peu longtemps abandonné
  la partie. Et pour avoir lâché pied, on pouvait craindre qu'il n'eût perdu
  pied.

  En son absence, Robespierre et les siens avaient fait des
  pas de géant. Du 20 octobre au 17 novembre, le Comité avait vraiment, par une
  série de mesures, saisi la dictature. Or, dans le Comité, Robespierre s'était
  intronisé. La Terreur s'était aussitôt instituée : inaugurée en juillet, au
  moment où Danton était éliminé du pouvoir, elle s'était singulièrement
  accélérée depuis que, de lui-même, il s'était éliminé de l'Assemblée, puis de
  Paris même. Fouquier avait instauré le régime des fournées
  : la reine, les Girondins, Mme Roland, Philippe d'Orléans, Bailly, Manuel, le
  général Houchard, les conventionnels Kersaint et Osselin avaient été
  guillotinés, et, avec eux, des femmes, des vieillards, des enfants, déjà,
  avaient été sacrifiés. On commençait à barboter dans le sang. Déjà, autour de
  Robespierre, on parlait d'envoyer à Sanson, après les brissotins, les membres des autres factions.

  Danton était de ces factions.
  Il avait tout à craindre. Il semble bien qu'il avait quitté Paris, compromis
  par une assez singulière affaire d'intelligence avec les révoltés de Normandie
  qui, vraie ou grossie, avait été étouffée par Hérault de Séchelles, membre du
  Comité, et que Robespierre devait un jour réveiller. D'ailleurs, contre lui,
  tous les bruits semblaient admissibles : Il avait
  passé en Suisse et sa maladie était une feinte pour cacher sa fuite ; son
  ambition était d'être régent de Louis XVII ; à une époque déterminée, tout
  avait été préparé pour proclamer celui-ci ; il était le chef de la
  conspiration ; ni Pitt ni Cobourg n'étaient les véritables ennemis, mais lui
  seul, — bref il eût été civique de l'égorger.
  Tout à l'heure Robespierre, en se donnant l'apparence de les vouloir
  repousser, se fera l'écho de ces accusations. Elles couraient Paris. Par
  surcroît, on se faisait fort de prouver maintenant qu'il s'était enrichi : ne
  lui attribuait-on pas, comme propriété, celle de son beau-père, à Sèvres ?
  C'étaient de mauvaises conditions pour commencer la lutte.

  Il y aurait lutte : il était le premier à la désirer, car
  il entendait combattre le terrorisme, étouffer la Terreur. Les Girondins, disait-il à Garat, les avaient, par
  leur inintelligence, forcés, lui et ses amis, de se
  jeter dans le sans-culottisme qui les avait dévorés, qui le dévorerait
  lui-même. Et c'est ainsi que s'était instauré le règne des gens de
  sang. Mais, dira-t-il sous peu à Robespierre, un
  état aussi violent ne pouvait durer ; il répugnait au caractère français.
  Ce spectacle lui arrachait des larmes. Il le jetait même dans les
  hallucinations s'il est vrai qu'un soir, passant sur un pont de la Seine, il
  l'ait vue rouler du sang. Les contemporains — amis ou adversaires — ont tous
  admis qu'il avait voulu, à son retour d'Arcis, mettre fin à ce régime :
  Dubois-Crancé écrit qu'il entendait rouvrir les
  portes des prisons ; Robespierre l'en accusera aigrement : Il voulait une amnistie pour les coupables. Il voulait
  donc une contre-révolution. Il n'en était pas éloigné en effet.

  Par surcroît, les insanités antireligieuses de la bande
  d'Hébert l'écœuraient. En son absence, cette bande avait paru prendre la tête
  du mouvement et s'imposer. Le 17 brumaire, la Convention, capitulant devant
  la Commune, avait, contre le gré même de Robespierre, semblé adhérer à l'idée
  d'une fête de la Raison, qui, le 20, avait été célébrée dans Notre-Dame
  désaffectée, et ç'avait été le signal d'une vraie débauche de déchristianisation, accompagnée de scènes
  burlesques et odieuses. Sur ce terrain encore, Danton entendait réagir — et
  réagir encore contre les doctrines communistes que les mêmes Hébertistes
  propageaient par le pays.

  Mais parce qu'Hébert menait cette double sarabande — tout
  en réclamant plus de têtes —, Danton voyait en lui l'homme à abattre avant
  tous. Contre ce misérable, il jetterait Camille : Prends
  ta plume, lui avait-il dit aussitôt revenu, et
  demande qu'on soit clément ! Desmoulins allait, pour lui obéir, fonder
  le Vieux Cordelier et y prendre Hébert à la gorge. Appuyé sur ce
  virulent journaliste, il combattrait, lui, à la tribune, les outrances de
  toute sorte et, sans prononcer encore le mot clémence,
  réclamerait la justice : La République victorieuse, dira-t-il, doit être, sinon clémente, du moins juste. Il briserait cette f... guillotine ou y monterait,
  s'écriait-il devant ses familiers ; car mieux valait
  cent fois être guillotiné que guillotineur. Mais il ne serait pas
  guillotiné ; car, avec du temps, disait-il à
  Westermann, il arriverait à apprivoiser ces bêtes
  farouches. Ayant écarté Hébert et sa bande, on organiserait la République et on ferait la paix avec l'Europe.
  Et alors, il irait à Arcis, vieillir dans sa paresse au milieu des siens.

  Le parti de Danton, écrit
  Levasseur, voulait arrêter le fanatisme
  révolutionnaire et établir un état de choses légal, mais il en rêvait la
  fondation à son profit.

  Ce Robespierriste découvre ici le grand grief d'un
  Robespierre contre le système de Danton. Lui aussi, au fond, désapprouvait
  les saturnales hébertistes et rêvait d'établir un
  état de choses légal ; mais il le voulait établir à l'heure qu'il
  aurait choisie, c'est-à-dire au moment où, ses
  ennemis écrasés, il régnerait seul sur la République épurée.

  Il est temps de montrer qu'entre les deux hommes, il n'y
  avait, au fond, en cet hiver de l'an II, aucune compétition de principes.
  C'était entre eux, non un conflit d'idées, mais un conflit de tempéraments —
  l'espèce de querelles d'ailleurs la moins accommodable.

  Honnête jusqu'au puritanisme, probe en affaires et chaste
  de mœurs, indifférent au plaisir, rigide en ses principes quoique tortueux en
  ses voies, correct en sa tenue, pédant en ses discours, étudié en toutes
  choses, le cerveau étroit et l'âme froide, Robespierre avait toujours dû
  faire sourire Danton quand il ne l'horripilait pas. Danton parlera, en haussant
  ses fortes épaules, des âneries de Robespierre.
  Il le tenait pour un cuistre de chapelle doublé d'un capon.
  Robespierre manquait de quelque chose que, dans son style volontiers obscène,
  Danton regrettera ne lui pouvoir léguer. Ce célibataire n'était pour lui —
  dans la vie publique comme dans la privée — qu'un eunuque.
  Par contre, l'attitude débraillée et cynique de Danton, ses mœurs libres, sa
  verve rabelaisienne, ses énormes fantaisies, ses accès tour à tour de
  violence et de générosité, sa physionomie brutale, ses discours fougueux, et,
  plus que tout, sa vénalité soupçonnée, tout devait, chez le tribun, froisser
  ce janséniste de la liberté, ainsi que
  l'appelait l'autre. Par surcroît, Danton, par certaines manières, humiliait
  Maximilien, même quand il l'aidait, car, en somme, le Titan dominait son ancien ami de vingt coudées.

  En dernière analyse, même aux époques d'amitié, ces deux hommes ne pouvaient, dans
  l'expression exacte du mot, se souffrir. C'était miracle qu'ils ne se fussent
  point déjà heurtés. Mais Danton avait longtemps tenu Maximilien pour un vrai
  ami et celui-ci avait longtemps jugé fort opportun de ménager le Cyclope qui lui faisait peur.

  En frimaire an II, il en jugeait encore ainsi. C'est qu'à
  cette époque, il travaillait, avec plus de cautèle que de vigueur, à détruire
  les deux factions qui alarmaient son civisme.
  L'une, celle d'Hébert, ne voulait-elle pas changer
  la liberté en bacchante, et l'autre, celle de Danton, en prostituée ? L'homme de la Vertu comptait étouffer
  l'une et l'autre. Mais la bacchante venait de
  triompher : c'était donc elle qu'il fallait d'abord abattre, et il ne le
  pourrait faire qu'avec le concours de Danton. C'est pourquoi, en frimaire,
  Robespierre était résolu, tout en minant son ancien ami, à. l'épauler en
  apparence. Danton s'y trompa-t-il un instant lui-même ? On peut le croire en
  voyant Desmoulins attaquer Hébert, tout en adulant Robespierre. Ou bien le
  parti avait-il le même plan que celui-ci et voulait-il, Hébert écrasé, faire
  tomber l'autre ? A ceux qui le pressaient de se prononcer contre Billaud, Robespierre et autres, Danton eût répondu
  : Laissons aux tigres le soin de se dévorer entre
  eux. Si la même arrière-pensée guidait les deux hommes, la victoire
  serait à qui saurait jouer le plus serré : or Robespierre était un tacticien
  bien supérieur à Danton — parce que plus persévérant.

   

  Le tribun était fort pressé de se prononcer contre le
  mouvement hébertiste. Le 2 frimaire (22
  novembre), en effet, il ne reparut à la tribune que pour combattre la
  déchristianisation sous une de ses formes. Une campagne se dessinait en
  faveur de la séparation de l'Église et de l'État : il ne fallait plus payer
  les prêtres. Danton soutint qu'il leur fallait continuer leurs salaires. Le règne des prêtres est passé, dit-il, mais le règne de la politique vous appartient. C'était
  se placer résolument sur le terrain de l'opportunisme. Les ennemis de la
  Révolution avaient affirmé qu'on en viendrait fatalement à la persécution : Non, le peuple ne persécutera pas. Ce fut la
  première insinuation. Mais, le 6, il accentua
  son attitude contre le mouvement de déchristianisation et, avec plus de
  précautions, contre la tyrannie terroriste. Des prêtres, entraînés par les
  Hébertistes, venaient à tout instant se défroquer à la barre de la
  Convention. Ces apostats écœuraient Danton. Pourquoi la Convention
  perdait-elle son temps à ces mascarades
  antireligieuses ? Quel mérite par ailleurs avaient ces hommes
  simplement entraînés par l'irrésistible torrent de
  l'opinion ? Ils devaient renoncer à en faire
  trophée, et quant à l'Assemblée, sa mission
  n'était pas de recevoir des processions, fussent celles des prêtres de
  l'incrédulité. Le peuple en avait assez. Et c'est ici que, avec
  circonspection, il abordait le terrain de la politique générale : Ce que le peuple veut de nous, c'est de le faire jouir des
  conséquences de notre Constitution. La Terreur avait pu être utile,
  mais elle ne devait atteindre que les véritables ennemis de la République. Le peuple ne veut pas que
  l'individu qui n'est pas né avec la vigueur révolutionnaire soit par cela
  seul traité comme un coupable. Il osa citer Henri IV qui avait su
  renoncer à la vengeance. Le peuple
  l'imiterait.

  L'Assemblée dut comprendre. En tout cas, les terroristes
  se sentirent atteints. L'un d'eux, Fayau, protesta. Danton,
  tandis que le peuple a besoin d'être terrible, l'invitait à la clémence !
  Le tribun se défendit et il s'ensuivit un débat aigre-doux : Danton protesta
  de son impérissable républicanisme : on le
  verrait proposer, comme par le passé, les plus fortes mesures
  révolutionnaires. Il fut applaudi.

  Il fut encore applaudi quand, le même jour, il prononça un
  grand discours sur l'organisation de l'instruction publique, mais il en
  profita pour opposer au culte de la Raison celui de l'Être suprême. Il osa
  plus encore le 11 frimaire (1er décembre).
  Maintenant que le fédéralisme est brisé, s'écria-t-il
  hardiment... tout homme qui se fait
  ultra-révolutionnaire donnera des résultats aussi dangereux que pourrait le
  faire le contre-révolutionnaire décidé. Et il demanda le rappel des
  commissaires exagérés. Il concluait : Après avoir
  donné tout à la vigueur, donnons beaucoup à la sagesse.

  Tout cela visait ouvertement le parti d'Hébert, mais, sous
  ce couvert, plus d'un avertissement se glissait à l'adresse du Comité.
  Robespierre affectait de ne les point remarquer. La campagne menée contre la
  déchristianisation l'arrangeait. Mais pour qu'elle portât ses fruits, il
  fallait que Danton fût — provisoirement — lavé de certains soupçons qui,
  pesant sur lui, l'entravaient. Robespierre s'avisa qu'il était temps qu'avec
  condescendance, il accordât à son vieil ami,
  en plein Club, une absolution sous conditions. II la lui donna solennellement
  le 13 frimaire (3 décembre).

  Danton avait reparu aux Jacobins et aussitôt pris prétexte
  d'une insignifiante motion pour prier qu'on se défiât de ceux qui proposaient des mesures ultra-révolutionnaires.
  Les Hébertistes, visés, avaient riposté par une attaque en règle qu'il parut
  ne repousser qu'avec peine. Après plusieurs morceaux
  véhéments, dit le compte rendu, prononcés
  avec une abondance qui ne nous a pas permis d'en recueillir les traits,
  Danton finit par demander la constitution d'une commission de douze membres
  chargés d'examiner les accusations portées contre lui.

  C'est alors que Robespierre, évidemment frappé de la
  faiblesse de cette réponse et de la défaveur qui
  en résultait pour l'homme, se décida à relever momentanément l'ennemi dont il
  entendait se servir quelques semaines encore contre un autre ennemi. Il le
  fit d'ailleurs d'une façon qui nous éclaire singulièrement sur son caractère
  : résumer les accusations portées contre Danton et, en les groupant, leur
  donner une publicité plus grande, accusations de fuite à l'étranger et de
  complicité royaliste, c'était réunir pour l'avenir les éléments du
  réquisitoire dont, avant quatre mois, il fournira à Saint-Just toutes les parties.
  D'ailleurs il se gardera de rétorquer à fond ces accusations et il ne
  manquera pas de souligner avec soin tout ce qui les a divisés, Danton et lui,
  tout ce qui les divise encore : c'est ainsi, sous prétexte de faire valoir
  l'impartialité dont il entend faire montre, déjà une sorte de réquisitoire.
  Car, après avoir rappelé les accusations assez extraordinaires qui, dit-il,
  courent depuis quelques semaines, il en formule de plus réelles. Tandis que,
  lui, Robespierre pénétrait les desseins infâmes de Dumouriez, il avait dû
  faire un grief à Danton de n'être pas plus irrité
  contre ce monstre. Il lui avait reproché de n'avoir
  pas poursuivi Brissot et ses complices avec assez de rapidité. Mais
  c'étaient, pour l'heure, les seuls reproches qu'il eût à lui adresser. Alors
  une nouvelle précaution qui réserve l'avenir : Je
  me trompe peut-être sur Danton, mais, vu
  dans sa famille, il ne mérite que des éloges. Sous les rapports politiques,
  je l'ai observé : une différence d'opinion entre lui et moi me le faisait épier
  avec soin, quelquefois avec colère : et s'il n'a pas toujours été de mon
  avis, conclurai-je qu'il trahissait la patrie ? Non. Je la lui ai vu toujours
  servir avec zèle ! Et il disculpa vaguement Danton des propos
  dénigrants qu'on répandait dans les groupes et les
  cafés.

  Les amis de Maximilien durent comprendre que l'heure
  n'était nullement venue de jeter bas celui que, quatre mois après, il
  appellera l'idole pourrie. Les amis d'Hébert
  même parurent intimidés par la demi justification apportée par le pontife de
  la Vertu. Car tandis que Merlin de Thionville venait rappeler qu'entre autres
  services, Danton avait au 10 août, sauvé la République
  avec ces paroles : De l'audace ! Momoro,
  cependant passé à Hébert, s'écriait : Personne ne se
  présente plus pour parler contre Danton : il faut en conclure que personne
  n'a rien à alléguer contre lui. Alors on demanda que le président
  Fourcroy accordât l'accolade fraternelle à Danton, ce qu'il fit au milieu des applaudissements les plus flatteurs.
  Le lendemain, le club des Cordeliers, saisi à son tour de la question Danton,
  s'associait à cette absolution avec enthousiasme.

  Robespierre, au fond, n'en avait pas tant demandé. Son
  plaidoyer était équivoque. Mais, autour de Danton, on affecta de le prendre
  au mot : Maximilien décidément approuvait, appuyait la belle campagne du
  patron contre les exagérés. Camille exulta. Le Vieux Cordelier se
  lança.

  Heureux, lui aussi, dans son foyer, le jeune publiciste
  était revenu à son idée d'une république que tout le
  monde eût aimée. Il avait donc facilement entendu l'appel de Danton : Demande qu'on soit clément ! Je te soutiendrai ! Arrêté
  peut-être un instant par l'idée que Robespierre désapprouverait l'entreprise,
  il crut naïvement ou voulut croire que, pour avoir — si piètrement — défendu
  le grand ami, Robespierre s'associait à la
  campagne de clémence. Le 15 frimaire, parut le premier numéro du Vieux
  Cordelier. Et, tout de suite, Camille plaçait sa nouvelle feuille sous
  les auspices de ses deux amis : La victoire nous est restée, parce qu'au milieu de tant de
  ruines de réputations colossales de civisme, celle de Robespierre est debout,
  parce qu'il a donné la main à son émule en patriotisme, notre président
  perpétuel des anciens Cordeliers. Et plus loin : Après le discours foudroyant (sic) de
  Robespierre... il était impossible d'oser
  élever la voix contre Danton, sans donner pour ainsi dire une quittance
  publique des guinées de Pitt.

  Robespierre eut peur d'être compromis ; ce dithyrambe
  l'engageait beaucoup trop ; il exigea de Camille qu'il lui soumît ses numéros
  en épreuves. Ces numéros cependant attaquèrent furieusement Hébert et sa
  coterie, mais en même temps le régime de la Terreur : Ouvrez les prisons à ces deux cent mille citoyens que vous appelez
  suspects, car dans la Déclaration des droits, il n'y a point de maison de
  suspicion, il n'y a que des maisons d'arrêt. Le reste de l'article
  était à l'avenant. C'était la note dantonienne. Robespierre affirmera sous
  peu que Danton corrigeait seul les épreuves de Desmoulins. Robespierre laissait
  faire parce que Camille, soudain, s'était retourné vers Le Père Duchesne
  : Hébert, je suis à toi dans un moment, et
  que dans ce moment, d'une plume terrible, il s'était mis à fouailler ce malheureux.

  Le public aussi devinait que, derrière Desmoulins, c'était
  Danton qui soufflait cette tempête. L'opinion en reçut une commotion
  d'espérance. Le succès du Vieux Cordelier fut énorme ; les numéros
  s'enlevaient ; un courant se créait enfin contre les exagérés, puis contre les terroristes. Fort de
  cette poussée, Danton avait, à la Convention, repris ses aises. On le
  revoyait sans cesse à la tribune. Le 22 frimaire (12
  décembre), il y parla avec une singulière autorité de l'instruction commune et se fit acclamer.

  Robespierre s'alarmait maintenant d'un si prompt retour de
  faveur. Le 22, il avait cru voir la main de Danton dans une proposition de
  Bourdon de l'Oise — qui, à la vérité, était l'ami du tribun — visant au
  renouvellement du Comité. La Convention avait failli le décréter. Maximilien
  en conçut de la peur. Les Dantonistes allaient trop vite. Desmoulins
  n'écrivait pas depuis une semaine que, d'Hébert, on passait au Comité. Mais
  Hébert, cependant, était à jeter bas. Que faire ? Maximilien se perdait dans
  ses calculs.

   

  Il rappela de l'armée de Sambre-et-Meuse, où ils étaient
  en mission, Saint-Just et Lebas qui, avec Couthon, constituaient son conseil
  privé. Saint-Just, convaincu jusqu'au fanatisme, ardent sous une enveloppe de
  glace, plus audacieux que son maître, en tout cas plus éloquent, servait,
  dans les circonstances où Maximilien ne se voulait pas découvrir, à attacher
  le brûlot au flanc de l'ennemi. En ces premiers jours de janvier 1794,
  Robespierre pensa certainement l'employer contre les
  factions. L'autre entrait-il plus avant même que son ami dans ses idées
  ? On trouve dans les papiers saisis plus tard chez Robespierre une note ainsi
  conçue : Danton, Lacroix.... Mander secrètement à Paris 2.000 hommes de l'armée du Rhin.
  Ces derniers mots permettent-ils de croire que, contre Danton et sa faction, on eût au besoin fait l'appel au soldat.

  Mais, même avec cette ressource, il dut paraître
  décidément dangereux d'attaquer de front Goliath.
  Il avait repris, semblait-il, toute vigueur avec son autorité naguère
  compromise. Desmoulins lui reconquérait Paris. Si on l'assaillait, ne le
  rejetterait-on pas dans les bras d'Hébert et des siens qui, comme lui
  menacés, lui ramèneraient la Commune et les Cordeliers. Plus d'un Dantoniste
  poussait, de fait, à l'alliance des deux factions
  contre Robespierre. Fréron écrira encore, le 6 pluviôse, à Moyse Bayle qu'il
  s'étonne de voir Hébert les attaquer, Fabre et Desmoulins attaquer Hébert :
  telle situation le dépaysait. Robespierre
  pouvait craindre que, menacé sérieusement, le Titan n'entassât contre le
  Jupiter du Comité Ossa sur Pélion, et Maximilien n'était pas sûr de tenir
  encore la foudre.

  Non, il ne fallait pas attaquer de front l'homme. Il lui
  fallait enlever ses amis certains, ses alliés possibles. On laisserait
  décidément Desmoulins achever de massacrer Hébert, quitte à accabler ensuite
  Camille sous le reproche de clémencisme. Ce
  pendant, on abattrait un à un les étais du géant. Danton valait certes par
  lui-même, mais beaucoup par la cordiale et indéfectible amitié qui le liait à
  ces révolutionnaires remuants et influents qui s'appelaient Fabre
  d'Églantine, Hérault de Séchelles, Camille Desmoulins, Philippeaux,
  Delacroix. Cette force deviendrait au contraire une faiblesse, si Fabre était
  convaincu de vols, Hérault d'intrigues, Desmoulins de contre-révolution,
  Philippeaux de sédition, Delacroix de concussion. Quand on aurait, l'un après l'autre,
  impliqué les amis de Danton en de fâcheuses affaires, le tribun, ébranlé par
  leur disgrâce, tomberait de lui-même comme une idole
  pourrie. On viderait alors ce gros turbot
  farci, disait Vadier.

  Ce fut le plan adopté : l'exécution s'en trouvait
  facilitée par l'état moral de la Convention. Celle-ci vivait, depuis deux
  mois, dans une indescriptible atmosphère de soupçon. Certains de ses membres
  s'étaient laissé corrompre par les agents de la Compagnie des Indes : Chabot,
  le plus compromis des représentants, avait été arrêté, mais on espérait
  impliquer Fabre dans l'affaire, encore que Chabot, doublement fripon, eût
  gardé pour lui les 100.000 livres qu'il était notamment chargé de remettre à
  l'alter ego de Danton pour changer
  l'esprit de son discours sur cette grosse affaire. D'ailleurs, en attendant
  qu'on impliquât Fabre, certaines lettres de Chabot, qu'on trouve aux
  Archives, font soupçonner qu'on essayait — assez grossièrement — de compromettre
  Danton lui-même avec le corrupteur et que celui-ci — dans quel espoir de non lieu ? — s'y prêtait. Danton laissa sans
  réponse les lettres, que ce misérable lui envoyait de sa prison, comme au plus cher de ses amis, et, par là, éventa le
  piège, ce qui n'empêchera pas Robespierre d'en venir à ses fins puisque,
  avant trois mois, Chabot et Danton s'assiéront avec Fabre sur le banc
  d'infamie.

  En attendant qu'on arrivât à compromettre Fabre en cette
  louche affaire, on essayait d'autre chose. Philippeaux, un ami de Danton,
  revenu de sa mission de Vendée, était l'objet d'accusations violentes de la
  part d'autres commissaires de l'Ouest, notamment de Levasseur, un ami de
  Robespierre. Philippeaux avait, disait-on, désobéi aux ordres du Comité.
  Rentré à Paris, depuis le 16 octobre, il s'était décidé à répondre très
  vivement, le 6 décembre, par un mémoire où, prenant l'offensive, il énumérait
  les désastres qui, en Vendée, avaient suivi son départ. Il concluait que le
  Comité avait péché par faiblesse et crédulité envers
  une ligue de fripons. Ces fripons étaient
  les Hébertistes ; mais le Comité se montra ému, plus que ceux-ci mêmes, des
  critiques qui, venant d'un ami de Danton, lui paraissaient évidemment faire
  partie de tout un plan de campagne.

  Desmoulins, à la vérité, s'était emparé des mémoires de Philippeaux pour en accabler les
  Hébertistes, et les Dantonistes épaulèrent l'ex-commissaire 'en Vendée avec
  tant de vigueur que, tout en gardant à celui-ci une amère rancune, le Comité
  se décida à faire, le 1er nivôse (22 décembre),
  arrêter deux des hommes d'Hébert, visés par Philippeaux : Vincent et Ronsin.
  Mais le soir même, aux Jacobins, Hébert exaspéré se jeta sur Philippeaux et
  trois de ses amis dantonistes, Fabre, Bourdon et Desmoulins : chose plus
  grave, Collot d'Herbois, membre du Comité, vint appuyer contre Philippeaux
  les attaques d'Hébert. Son intervention dut déconcerter les dantonistes dont
  aucun ne répondit. C'était le début de la grande bataille et ils parurent
  refuser le fer.

  Ils étaient là cependant, quoi qu'en pense le dernier
  biographe de Philippeaux, M. Mautouchet : une note de police du 2 nivôse
  affirme en effet que Danton et ses amis sont sortis
  lâchement des Jacobins sans mot dire. Les adversaires proclamaient
  que, si Danton s'était abstenu de parler, c'est que n'étant
  déjà pas trop ferme sur ses boulets, il craignait qu'on ne réveillât le chat
  qui dort. On voit à quel point, à travers ses amis, on visait le
  tribun.

  Lui était, à la vérité, désireux de ne pas laisser
  s'envenimer les choses ; il ne voyait pas encore assez clair dans le jeu des
  Robespierristes. Le 3 nivôse, la discussion ayant repris au club, il affecta
  une attitude impartiale, demandant simplement qu'on écoutât la défense de
  Philippeaux. Robespierre fut moins discret : paraissant à la tribune, il s'y
  plaignit amèrement de Philippeaux. Danton jugeait-il inopportun d'attaquer à
  la fois Hébert et Robespierre ce jour-là conjurés ? Reprenant la parole, il
  fit appel à l'union de tous au nom de la patrie. L'ennemi
  est à nos portes et nous nous déchirons. Toutes nos altercations tuent-elles
  un Prussien ?

  On retrouvait le Danton de 1792. On l'applaudit vivement
  et, sur sa motion, on nomma une commission d'enquête. Mais Hébert, furieux de
  cet escamotage, s'était juré de ne pas lâcher Philippeaux, ni ces Philippotins, nouvelle
  clique de modérés. Une nouvelle discussion s'institua, le 16, aux
  Jacobins, et Collot derechef y accabla ce mauvais
  patriote de Philippeaux qui, menacé d'exclusion et s'étant voulu
  défendre, fut étouffé. Danton intervint de nouveau, et, de nouveau, il le fit
  avec une grande prudence, réclamant simplement qu'avant de condamner
  Philippeaux, on eût communication des pièces ; il prêcha d'ailleurs la réconciliation
  des patriotes : Sacrifions nos débats particuliers
  et ne voyons que la chose publique.

  Philippeaux, s'étant retiré du club, porta la querelle
  devant la Convention, le 18, sans que Danton intervînt. Mais, au Club,
  Robespierre lui vint donner le coup de grâce et l'en fit chasser. Au surplus,
  il se contenta pour le moment de cette vengeance, n'entendant point procurer
  une trop éclatante victoire aux Hébertistes. Ne suffisait-il pas qu'un des
  amis de Danton eût été proclamé indigne par les Jacobins et qu'il fût, en
  passant, démontré que Danton protégeait mal ses amis ?

  De fait, que Danton eût agi par modération ou par
  prudence, l'événement le laissait affaibli. En attendant qu'il montât, en
  germinal, dans la charrette de Philippeaux, il partageait, dans une certaine
  mesure, sa disgrâce, et elle n'était pas consommée que celle de Fabre,
  autrement grave, l'atteignait cette fois en pleine poitrine.

   

  C'était, ce Fabre, le plus ancien de ses amis politiques :
  du district à la Chancellerie, des bancs du Club à ceux de la Convention,
  toujours Fabre avait été le bras droit de Danton. Le compromettre en une
  fâcheuse affaire était le rêve des ennemis de Danton. S'il était démontré que
  le bras était gangrené, comment admettre que le corps fût sain ?

  L'homme prêtait le flanc. Il avait été le mauvais génie de
  Danton et, en même temps que le plus intime, le pire de ses amis. Il l'avait
  toujours poussé aux désordres, aux gaspillages, aux violences. Il avait,
  pendant son passage à la Chancellerie, tripoté plus qu'aucun des
  collaborateurs de Danton, et une affaire de fournitures de souliers à
  l'armée, mal connue mais soupçonnée, le discréditait. Sa réputation était
  détestable.

  Robespierre haïssait de toute la sincérité de son
  puritanisme ce voleur que, par surcroît, il
  voyait, depuis cinq ans, aux côtés de Danton, le corrompant en le servant.
  Dès l'abord, il avait espéré l'englober dans l'affaire de la Compagnie des
  Indes. Chabot avait, à la vérité, gardé le pot-de-vin destiné à Fabre : mais
  n'était-ce point assez que ce pot-de-vin eût été destiné à ce drôle ? A force
  de chercher, d'ailleurs, on avait trouvé. Chez Delacroix d'Angers, député
  corrompu, on avait saisi la pièce qu'il fallait. A dire vrai, c'était un
  demi-faux ; un projet déposé par Fabre en faveur de la Compagnie, mais que
  Chabot et les autres avaient de telle façon arrangé, qu'il semblait révéler
  un accord entre ces fripons et le lieutenant de Danton.

  Le 14 nivôse (4 janvier),
  Robespierre attaqua brusquement Fabre aux Jacobins dans la pensée de le
  surprendre et, en le décontenançant, de lui arracher peut-être un aveu. De
  fait, Fabre, dont la conscience n'était guère nette, parut confondu.
  Quelqu'un cria : A la guillotine ! Il pâlit.
  Le 24 nivôse (14 janvier), le Comité le
  faisait arrêter et écrouer. Le fait était grave pour Danton, d'autant qu'on
  parut admettre partout la culpabilité possible de Fabre.

  Danton lui-même était-il convaincu de l'innocence du
  prévenu ? J'hésite à le croire. Il n'osa plaider innocent,
  lorsque, le jour même, il parut à la tribune. Il demanda simplement que,
  dessaisissant son Comité de Sûreté générale, la Convention prît en main le
  procès. Lorsqu'on vous dévoile des turpitudes, un
  agiotage, des corruptions, s'écria-t-il, lorsqu'on
  vous dénonce un faux qui peut être désavoué et attribué à une main étrangère,
  pourquoi n'entendriez-vous pas ceux qu'on accuse ? Billaud, qui déjà
  réclamait à ses collègues du Comité l'arrestation de Danton, entendit,
  puisque son ennemi ne se compromettait pas plus,
  le lier de force à Fabre. Malheur, cria-t-il,
  à celui qui a siégé à côté de Fabre et est encore sa
  dupe ! Il fallait que Danton se crût tenu à la prudence ou qu'il fût
  déjà quelque peu démoralisé, pour qu'il n'ait point bondi sous cette menace.
  Il se contenta de réclamer derechef la lumière, mais Amar, membre du Comité
  de Sûreté générale, étant venu défendre ses collègues, Danton recula : Mon intention, dit-il, n'a
  pas été d'accuser le Comité ; je lui rends justice. Et Fabre fut
  maintenu sous les verrous, nouvelle et cruelle atteinte au prestige de
  Danton. Le soir du 25 nivôse, Couthon écrivait : La
  Convention s'est encore purgée d'un mauvais sujet ; et il faisait
  prévoir d'autres évictions : l'Assemblée vomirait de
  son sein tout ce qui s'y trouve d'impur. C'était maintenant d'Hérault
  qu'il s'agissait.

   

  Seul des amis de Danton, Hérault était resté au Comité. Il
  y avait, quelque temps et dans la mesure du possible, continué sa politique
  au moins sur le terrain diplomatique. C'était assez pour que, sans cesse,
  Robespierre et ses amis se heurtassent à ce sans-culotte
  à talons rouges, à ce ci-devant dont les façons impertinentes et le sourire
  aristocratique eussent suffi à les exaspérer. Intrigant par nature, Hérault
  traitait la révolution comme un drame où, sans convictions et comme en se
  jouant, il tenait un rôle compliqué et osé. Ayant reçu de Danton les fils des
  négociations, il avait appelé à lui tout ce que Paris contenait d'agents
  cosmopolites : Proly, qu'on disait fils naturel du chancelier Kaunitz,
  l'avait entraîné dans de grandes intrigues dont la principale — à la vérité
  engagée par Danton — avait visé à délivrer la reine.

  Robespierre l'avait, dès l'abord, détesté. Hérault ne lui
  paraissait pas prendre au sérieux la Révolution parce qu'entre deux séances
  du Comité, il courait à des rendez-vous galants. Par surcroît, à l'automne de
  1793, il avait paru, comme ses amis, pencher vers la clémence.
  En tout cas, il affichait le dédain de ses alentours. Comme on lui demandait
  à quel parti il appartenait : Au parti qui se f...
  des deux autres, répondait-il.

  Pour s'en débarrasser, le Comité l'avait envoyé en mission
  dans le Haut-Rhin ; il y avait organisé la défense, mais scandalisé les gens
  rangés par des mœurs de pacha. A ce sujet, Saint-Just, qui le remplaça,
  écrivait à Robespierre des lettres indignées, ce jeune homme étant alors tout
  à la vertu. Rentré le 8 nivôse (29 décembre)
  et se sachant le Comité hostile, Hérault courut à la Convention, rendit
  compte de sa mission et appela l'Assemblée à se prononcer entre le Comité et
  lui. La Convention n'osa le faire et passa à l'ordre du jour. Mais, quand il
  reparut au Comité, Robespierre le somma de démissionner ou de s'expliquer sur
  les rapports qu'on lui imputait avec des agents suspects. Il ne répondit
  rien. Mais se rendant compte que, suivant l'expression de Mallet du Pan, il
  marchait sur la lame d'un rasoir, il
  s'élimina du Comité et se jeta, se sachant condamné, dans la débauche
  raffinée qui était sa manière. C'était donc, depuis le 29 décembre, une force
  perdue pour Danton qui, de jour en jour, paraissait plus isolé en face de
  Robespierre. D'ailleurs Hérault allait être arrêté.

  Restait Desmoulins. Lui ne prêtait le flanc à aucune
  accusation infamante. Mais sa campagne du Vieux Cordelier l'avait en quelque
  sorte enferré. Robespierre l'avait laissé se compromettre, puis, Hébert
  affaibli, déjà il abandonnait Camille aux vengeances des gens âprement
  attaqués. Le 1er nivôse (22 décembre),
  Nicolas, juré au Tribunal et ami personnel de Robespierre, prononça au Club
  une sinistre parole : Camille frise la guillotine.
  Le 17 nivôse (7 janvier), les Jacobins
  s'étant saisis du cas de Camille, Robespierre prit sa défense, mais à sa
  façon : Camille était un enfant gâté que de mauvaises compagnies — c'était presque nommer
  Danton — avaient égaré ; il fallait brûler
  les numéros du Vieux Cordelier et, après cette leçon, garder le
  journaliste. Mais celui-ci ayant vivement riposté, le ton de Robespierre
  changea : La façon dont tu prétends te justifier me
  prouve que tes intentions étaient mauvaises. Et le 19, Robespierre
  prononça l'excommunication : Camille et Hébert,
  s'écria-t-il, ont également tort à nos yeux.

  On comprit que Desmoulins était perdu. Le 24, part de son
  foyer un cri de détresse. C'est Lucile qui appelle Fréron à l'aide : Revenez, Fréron, revenez bien vite. Vous n'avez pas de
  temps à perdre, ramenez avec vous tous les vieux Cordeliers que vous pourrez
  rencontrer ; nous en avons le plus grand besoin.... Robespierre a dénoncé Camille aux Jacobins ! La
  peur s'emparait de leurs alentours : lorsque Camille porta son numéro VI à
  l'imprimeur, celui-ci refusa d'imprimer. Le vide se faisait autour du
  suspect.

  Le vide se faisait aussi autour de Danton. Fréron,
  épouvanté, écrivait, du Midi, à Bayle : Par le mot
  qu'a dit Billaud : malheur à ceux qui siègent à côté de Fabre ! aurait-il
  entendu parler de Danton ? Celui-ci est-il compromis ? On sent un ami
  qui, par peur, va fléchir. Et à se voir évité par d'autres, Danton doit
  sentir l'effet que cause la disgrâce de Philippeaux, de Fabre, d'Hérault, de
  Camille. C'est ce que Robespierre avait attendu du plan qui ainsi atteignait
  sa fin. Danton, discrédité, isolé, n'allait pas tarder à se démoraliser.
  Alors rien ne serait plus facile que de renverser l'idole
  pourrie.

   

  
 





 


 














 


CHAPITRE XIII. — LE SUPRÊME EFFORT DE DANTON.



   

  MARIUS n'est plus écouté,
  il perd courage et devient faible ! C'est encore Lucile qui, le 24
  nivôse, écrit à Fréron, et Marius, c'est
  Danton.

  Il est certain que la disgrâce de ses amis lui tranchait
  les jarrets. Mal guéri de sa neurasthénie de septembre, il retombait, devenait faible, perdait
  courage. Des paroles amères lui échappaient : Quelque
  séduisant que soit le pouvoir, mérite-t-il les efforts que je vois faire
  autour de moi pour l'obtenir ? Devant les
  horreurs qu'on commettait — les têtes tombent
  comme des ardoises, criait joyeusement Fouquier-Tinville —, le
  Cordelier se posait la terrible question : La
  liberté peut-elle exister ? A Courtois, disait : Ils me font tellement haïr le présent que quelquefois je
  regrette le temps où le revenu de ma semaine était fondé sur une bouteille
  d'encre. Tous les témoignages concordent pour le montrer pris de torpeur. Un adversaire, Levasseur, un ami,
  Thibaudeau, le peignent fatigué. Ses ennemis
  en profitaient : les calomnies couraient : Il
  achetait des biens immenses, ayant maintenant des millions ; il
  subventionnait le théâtre de la Montansier ; il menait une vie de bombance
  avec sa jolie femme. En fait, il était désorienté, sentant que la
  partie se perdait. Cependant, des bancs de la Convention, où l'on souffrait
  mal le joug du Comité, aux prisons de Paris,
  tout le monde, suivant le mot de Beugnot, attendait
  de lui le salut.

  Alla-t-il dans son dégoût jusqu'à rêver le rétablissement
  du trône ? Couthon l'affirmera ; Boissy-d'Anglas en fera plus tard mille
  contes. Danton s'était écrié un jour : Que Robespierre
  prenne garde que je ne lui jette le Dauphin à travers les jambes.
  Saint-Just fera allusion au projet. Mais ne dira-t-on pas gravement, le 10
  thermidor, que Robespierre entendait se faire épouser par la fille de Louis
  XVI ? Danton ne voulait plus rien ; tout faisait faillite.

  Entre deux accès de neurasthénie, il se contentait de
  monter à la tribune pour y défendre, toujours avec de singulières
  précautions, sa nouvelle politique. Elle ne s'inspirait parfois que du bon
  sens : un pétitionnaire étant venu, le 26 nivôse, à la barre de la
  Convention, chanter un hymne à la liberté, il s'en plaignit avec une ironie
  amère et, le 26 ventôse, devant une autre manifestation de ce goût, il interrompit
  avec une sorte de violence : Je demande, conclut-il,
  que dorénavant on n'entende plus à la barre que la
  raison en prose. Ce bon sens plut : on applaudit. Il parlait au nom
  d'une majorité apeurée qui se taisait.

  Mais c'est au discours du 5 pluviôse (24 janvier 1794), qu'il se faut arrêter. Ce
  fut la dernière tentative faite par le tribun pour insinuer
  la modération au nom même de l'autorité que lui conféraient ses
  services révolutionnaires. Il les rappela ; il avait bien fallu se rendre terrible quand la République était menacée. Mais la République n'est-elle pas formidable à tous ses
  ennemis ? N'est-elle pas victorieuse et triomphante ? Il fallait saisir ce moment pour éviter
  les erreurs et les réparer. Il poursuivait cette idée lorsque, le 8
  ventôse (27 février), il demandait
  l'épuration des comités, peuplés de faux patriotes à
  bonnets rouges.

  Ce qui frappe dans ces derniers discours, c'est, en dépit
  de quelques phrases vigoureuses, de quelques sorties violentes ou plaisantes,
  une certaine mollesse ; le ressort semble détendu. On en est à soupçonner que
  sa voix elle-même faiblissait : Cette salle,
  déclare-t-il avec mauvaise humeur le 5 ventôse, est
  une véritable sourdine. Il faudrait des poumons de Stentor pour s'y faire
  entendre. Où était le temps où nulle salle ne l'effrayait. Stentor s'essoufflait.

  Cet affaissement n'échappait point à ses ennemis. Ils
  s'enhardissaient. Longtemps le Comité avait hésité à frapper la plus forte
  tête de la République : tous ne tenaient pas l'homme pour coupable de lèse-révolution,
  à peine pour suspect. Billaud seul — s'il faut l'en croire —, dès frimaire,
  réclamait cette tête. C'était un ancien ami intime de Danton — partant, le
  pire ennemi. Rectiligne, il n'admettait pas
  qu'on biaisât, et depuis un an, disait-il, Danton ne suivait plus la ligne droite. Ce qui est vrai, c'est que
  Billaud, étroit jacobin, était moins fait qu'homme du monde pour comprendre
  les nécessités de la politique : de ce que Danton eût pratiqué l'opportunisme, ce cerveau muré induisait qu'il
  trahissait, et il ne cessait de dénoncer sa trahison. Collot, autre ancien
  ami, s'était rallié à Billaud. Lui n'était point un rectiligne,
  mais un pur misérable. Il venait de se livrer, à Lyon, à une effroyable
  débauche de sang que d'autres débauches rendaient plus odieuse. Revenant de
  ce charnier, il avait appris que le groupe Danton s'était indigné à haute
  voix des massacres de la plaine des Brotteaux. Il pouvait tout craindre d'une
  réaction. Avant peu, concluait-il, nous trouverons bien les moyens de conduire à l'échafaud
  Danton et tous ceux qui pensent comme lui. Mais longtemps Collot et
  Billaud étaient restés isolés.

  Au Comité de Sûreté générale, Danton avait plus d'ennemis.
  Vadier, surtout, montrait pour lui de l'horreur : ce vieillard affichait,
  malgré de séniles débauches, le culte de la Vertu qui était à la mode. Il ne
  parlait que d'arracher le masque au vice —
  pour qu'on ne songeât point à toucher au sien. Amar et Vouland, personnages
  influents du Comité, suivaient Vadier. A entendre Courtois, ils faisaient
  depuis des mois campagne contre Danton : jusqu'au bout, ils resteront ses
  ennemis acharnés. Avant peu, David leur emboîtera le pas. Ce grand artiste
  était le moins sûr des amis, et, lié intimement jadis avec Danton, il le
  reniait avant même que Robespierre eût prononcé.

  Devant ces hostilités d'amis de la veille, l'irritation de
  Danton croissait, mais il se perdait en récriminations au lieu d'agir. Il
  menaçait, ne frappait pas. Rencontrant David, il l'interpella rudement sur
  ses palinodies : soudain, voyant passer Vadier, il se montra vivement ému :
  serrant le bras du peintre violemment : Cet homme
  qui passe a dit de moi : Et ce gros turbot farci, nous le viderons aussi !
  Dis bien à ce scélérat que le jour où je pourrai craindre pour ma vie, je
  deviendrai plus cruel qu'un cannibale, que je lui mangerai la cervelle et que
  je ch...rai dans son crâne. Courtois, qui accompagnait Danton, le
  reconduisit jusqu'à sa porte ; mais le tribun s'était vidé lui-même ; il
  s'enferma, des Tuileries à la cour du Commerce, dans un lourd silence.

  Sortant, quelques jours après, de la Convention avec
  Barras, Fréron, Courtois, Panis et Brune, il se heurta encore à quelques
  membres du Comité. Danton, fort animé, les entreprit sur la guerre de Vendée
  : Lisez les mémoires de Philippeaux, dit-il ;
  ils vous fourniront les moyens de terminer cette
  guerre de Vendée que vous avez perpétuée pour rendre nécessaires vos pouvoirs.
  Les autres prirent fort mal l'objurgation. C'étaient Vadier, Amar, Vouland et
  Barère, qui l'accusèrent violemment à leur tour de répandre les mémoires de
  l'ex-commissaire : Je n'ai point à m'en défendre,
  cria le tribun ; et d'ailleurs il était temps de dénoncer leurs
  malversations, leur tyrannie ; il monterait, pour le faire, à la tribune. Ils
  le quittèrent sans un mot, mais on pense dans quels sentiments. Barras — qui
  rapporte l'anecdote — aurait dit alors à Danton : Rentrons
  à la Convention : prends la parole, nous te soutiendrons, mais n'attendons
  pas à demain : tu seras peut-être arrêté cette nuit. — On n'oserait pas, répondit-il. Puis se tournant
  vers Barras : Viens manger la poularde avec nous.
  Barras refusa, mais prenant à part Brune : Veillez
  sur Danton : il a menacé au lieu de frapper.

  Ces sorties violentes, mais sans lendemain, constituaient
  bien en effet la pire des attitudes. Elles excitaient les ennemis qui
  fatiguaient maintenant Robespierre de leurs sollicitations. Un soir de
  ventôse, celui-ci en parut irrité. Il n'aimait point qu'on le talonnât et
  voulait rester maître de l'heure.

  Il hésitait sur l'opportunité : peut-être aussi un dernier
  scrupule l'arrêtait-il devant cette chose énorme : livrer au bourreau l'homme
  du Dix Août. Mais, autour de lui, l'opinion s'échauffait contre, Danton. Des
  notes de police parvenaient à Robespierre depuis longtemps ; on y lisait : Danton et Lacroix, ces deux coquins si scandaleusement
  enrichis de nos dépouilles, sont notoirement complices de Dumouriez.
  Cependant on les laisse tranquilles. Mallet écrira, le 8 mars, que
  Danton est fort menacé, ayant à se reprocher sa
  vénalité, les sommes qu'il a reçues de la liste civile, une fortune
  scandaleuse, des connivences avec le Temple et son opposition au procès du
  roi (sic). Morris, à la même
  époque, écrivait à Washington que Danton avait sur la conscience l'achat de Westermann par le roi de Prusse.
  Évidemment tout remontait contre l'homme, griefs réels, grossis ou
  imaginaires, de son tumultueux passé.

  Par ailleurs, Robespierre se sentait envahir par une peur
  vague. Il préparait la chute d'Hébert, mais ne voulait nullement clore la Terreur
  et, dans tous les propos de Danton, l'idée s'affirmait qu'il fallait en
  finir. Robespierre en était sûr. Des amis communs les avaient réunis dans
  l'espoir que l'entente se renouerait, et loin de le combler, ces rencontres
  avaient élargi le fossé. En janvier déjà, chez Robespierre lui-même, la
  conversation s'était muée en altercation : Danton, déplorant que la Terreur
  persistât où l'innocent était confondu avec le
  coupable, Maximilien avait aigrement répondu : Eh ! qui vous a dit qu'on ait fait périr un innocent ? Danton,
  stupéfait de tant d'inconscience, s'était tourné vers un des témoins de
  l'entrevue : Qu'en dis-tu, avait-il ricané, pas un innocent n'a péri ! et il s'était
  brusquement retiré. Il était d'ailleurs revenu, avait conjuré Maximilien de
  s'unir à lui pour modérer un régime qui finirait par les faire périr l'un et
  l'autre. Robespierre avait montré une froide politesse. A plusieurs reprises
  encore, Desforgues, l'ancien clerc de Danton, resté ministre, essaya de réunir
  à sa table les deux hommes pour anéantir,
  écrira-t-il, ce qu'il croyait des préventions.
  Loin de tomber d'accord, ils se livrèrent aux récriminations. Robespierre
  s'aigrissait de tous les propos — parfois maladroits — de l'intempérant
  tribun.

  Le 8 ventôse (27 février),
  Saint-Just, rappelé de nouveau par Robespierre, lut à la Convention son
  rapport contre les factions. Ce qui constitue la
  République, c'est la destruction de tout ce qui lui est opposé. On est
  coupable contre la République parce qu'on s'apitoie sur les détenus ; on est
  coupable parce qu'on ne veut pas de la vertu ; on est coupable parce qu'on ne
  veut pas de la terreur. Chaque phrase visait clairement Danton.
  C'était la préface d'un acte d'accusation.

  Danton n'en parut pas très ému. C'est ce jour-là même
  qu'il vint dénoncer les faux patriotes à bonnets
  rouges, dont l'éviction permettrait aux vrais patriotes d'être sûrs de la paix et de la liberté. Le 13, par
  des propos patriotiques, le 14, par des propos égrillards, il fit vibrer et
  rire l'assemblée. Ce diable d'homme à tout instant reprenait son emprise.
  Toutes ses motions étaient votées.

  Le 24, un coup de tonnerre éclata, mais qui, en apparence,
  éclaircissait son ciel : Hébert avait été arrêté dans la nuit, sur l'ordre
  des Comités, avec toute sa bande. Danton et Desmoulins semblaient triompher.
  Le tribun entendit souligner le trait, mais aussi compromettre les Comités.
  Négligeant de piétiner l'ennemi à terre, il exprima le vœu qu'on cheminât sans saccades dans la carrière
  difficile où l'on avançait. Il voyait dans les Comités l'avant-garde du corps politique. Il fallait
  envisager avec calme ces agitations : Ne vous
  effrayez pas de l'effervescence du premier âge de la liberté. Elle est comme
  un vin fort et nouveau qui bouillonne jusqu'à ce qu'il soit purgé de toute
  son écume. Ce n'était point parler certes le langage d'un homme
  traqué. Avec une sorte de sérénité hautaine, il décernait des satisfecit aux
  Comités et à la Convention qui jamais ne lui avait
  paru si grande. Il fallait maintenant faire taire les passions
  personnelles : Si jamais, quand nous serons
  vainqueurs — et déjà la victoire nous est assurée —, si jamais les passions
  personnelles pouvaient prévaloir sur l'amour de la patrie, si elles tentaient
  de creuser un nouvel abîme pour la liberté, je voudrais m'y précipiter le
  premier. Mais loin de nous tout ressentiment. Le temps est venu où on ne
  jugera plus que les actions. Les masques tombent, les masques ne séduiront
  plus — visait-il Robespierre et ses amis ? —.
  On ne confondra plus ceux qui veulent égorger les patriotes — c'était
  Billaud — avec les véritables magistrats du peuple....
  N'y eût-il parmi tous les magistrats qu'un seul
  homme qui eût fait son devoir, il faudrait tout souffrir plutôt que de lui
  faire boire le calice d'amertume.... Ces paroles n'étaient pas seulement
  éloquentes, elles étaient habiles. Le vieux Rühl, qui présidait, avait, au
  début de la séance, reçu rudement les membres de la Commune réputés
  hébertistes et qui, effectivement, étaient venus fort tard désavouer Hébert
  du bout des lèvres. Danton, évidemment, entendait se les attirer.

  Par surcroît, la phrase donna lieu à un incident qui
  sembla mettre le comble au succès de Danton. Rühl entendit descendre du
  fauteuil à la tribune afin de s'expliquer. Mais le vieil Alsacien aimait
  Danton de tout son cœur. Faisant mine de quitter le bureau, il s'écria : Je vais répondre à la tribune : viens, mon cher collègue,
  occupe toi-même le fauteuil. Ce furent de grandes exclamations.
  Danton, sur le ton le plus sentimental, refusa : Ne
  demande pas que j'occupe le fauteuil, tu le remplis dignement. Et au
  milieu du plus vif enthousiasme, il ajouta : Vois en moi un frère qui dit librement sa pensée.
  Il acheva son discours en demandant de l'union, de
  l'ensemble, de l'accord. Et comme il regagnait son banc, il rencontra
  Rühl descendu du fauteuil. Les deux hommes s'embrassèrent, tandis que,
  suivant le compte rendu, la salle retentissait
  d'applaudissements.

  Un journal affirme que la Convention avait d'enthousiasme
  voté l'impression du discours de Danton. L'intervention émue du vieux Rühl
  avait consommé son triomphe.

  Triomphe trop complet ! Hébert abattu, Danton, par un coup
  de maître, semblait, tout en louant le Comité, saisir la direction de
  l'opinion et le gouvernement moral au milieu des applaudissements. On eût
  sans doute vu, ce soir-là, les membres des deux Comités sortir de la salle
  des séances, pleins de crainte, de jalousie et de rancunes. Danton devait
  payer cher cette dernière ovation.

  En fait, quittant, ce nonidi 29 ventôse an II (mercredi 19 mars 1794), la tribune, Danton
  en descendait les degrés pour la dernière fois. Jamais il ne les gravirait de
  nouveau — mais, avant vingt jours, ceux de l'échafaud.

   

  Hébert fut guillotiné le 5 germinal (26 mars). L'impression était que Danton
  serait le bénéficiaire de l'événement. Son discours du 29 ventôse l'avait
  porté si haut ! Du coup, le crédit de Robespierre avait paru baisser : un
  Dantoniste, Bourdon, n'avait-il pas osé, ce 29 ventôse même, demander qu'on
  arrêtât Héron, le policier de Maximilien, et la Convention ne l'avait-elle
  pas suivi ? Il avait fallu que Robespierre vînt, le lendemain, réclamer son
  homme qu'on lui avait d'ailleurs rendu. Le coup avait été sensible. D'autre
  part, Tallien, qu'on disait à Danton, arrivait au fauteuil de la Convention
  le 1er germinal, tandis que Legendre, séide du grand Cordelier, était porté à
  la présidence des Jacobins. Robespierre se crut enveloppé : il était temps
  qu'il brisât le cercle ; la perte de Danton devenait urgente.

  Le 1er germinal (22 mars),
  ils se rencontrèrent une dernière fois à la table d'un ami commun, Humbert,
  chef du bureau des fonds, en compagnie de Legendre, Panis, Desforgues et
  autres. A croire un des convives, Danton adjura Robespierre une dernière fois
  de se dérober aux intrigues que nouaient contre lui, Danton, plusieurs
  membres du Comité, de ne plus prêter l'oreille aux bavardages
  de quelques imbéciles. Il devint chaleureux à l'excès : Oublions nos ressentiments pour ne voir que la patrie, ses
  besoins, ses dangers.... Tu verras que la
  République, triomphante et respectée au dehors, sera bientôt aimée au-dedans
  par ceux-là même qui jusqu'ici s'en sont montrés les ennemis.
  Robespierre, qui avait gardé un froid silence, répondit avec humeur : Avec tes principes et ta morale, on ne trouverait donc
  jamais de coupables à punir ? — En serais-tu
  fâché, s'écria Danton, en serais-tu fâché
  qu'il n'y ait point de coupables à punir ? D'après Courtois, le mot
  aurait été prononcé à propos du cas précis du comte Loménie de Brienne que
  Danton entendait arracher à l'échafaud parce qu'il avait
  fait beaucoup de bien dans son département (l'Aube). Il eût réclamé aussi la mise en liberté des 73
  députés de la Droite incarcérés. Robespierre s'irrita : La liberté ne peut s'établir qu'en faisant tomber la tête
  de ces scélérats, dit-il. Alors, s'il faut en croire Courtois, Danton
  se fût emporté au point que les larmes lui eussent jailli des yeux.
  Cependant, d'après Vilain d'Aubigny, témoin de cette scène, il eût, un
  instant après, embrassé Robespierre au milieu d'une émotion générale,
  Maximilien, seul, restant froid comme un marbre.

  Le lendemain soir, Billaud ayant, au Comité, réclamé pour
  la dixième fois la tête de Danton, Robespierre la lui livrait. On ne pouvait
  cependant agir incontinent. Il fallait que l'Hôtel de Ville, débarrassé de
  l'état-major hébertiste, fût entre les mains des Robespierristes. La
  nomination d'un maire et d'un agent national à la dévotion de Maximilien,
  Fleuriot et Payan, allait rassurer : avec ces gens-là à la Commune, aucun
  mouvement de la rue ne serait à craindre en faveur du redoutable suspect.

  Les deux hommes se revirent une dernière fois, dit-on,
  mais de loin, à la première représentation d'Épicharis et Néron, de
  Legouvé, au Théâtre-Français. Danton était à l'orchestre avec ses amis,
  Robespierre, dans une loge d'avant-scène. A peine le mot : Mort au tyran ! fut-il prononcé par l'acteur
  que Danton et les siens se tournant vers la loge applaudirent avec
  affectation : quelques-uns, dit Legouvé, allèrent jusqu'à montrer le poing au
  dictateur. Celui-ci, pâle de rage, agitait sa petite main d'un geste à la fois
  craintif et prometteur.

  Cette petite main, durant
  cette semaine du 23 au 30 mars, dressait fort laborieusement l'échafaud de
  son ennemi. Tous les soirs, dans la fameuse
  chambre bleue de la maison Duplay, on eût sans doute vu Robespierre classer
  des fiches et rédiger des notes. II réunissait les éléments du rapport dont,
  toujours prudent, il confierait la rédaction à Saint-Just. De ces fameuses
  notes, une chose ressort clairement : l'ami
  qui, le 13 février 1793, écrivait encore à Danton : Je
  t'aime jusqu'à la mort !, notait soigneusement, depuis des années,
  tout ce qui, un jour, servirait à l'accabler : c'était un homme prévoyant.

  Ces notes que Saint-Just
  ne fera que suivre, — parfois que copier, — respirent une vieille antipathie
  : on y voit Robespierre mettre sur le même pied les boutades gauloises, jadis
  lancées par Danton au cours de conversations amicales et dont il est ainsi
  prouvé que le puritain s'était fort offusqué, et ses démarches les plus graves,
  d'ailleurs presque toutes travesties. Danton avait été l'ami de Mirabeau et
  des Lameth en 1790 et 1791 et avait voulu entraîner Robespierre en cette
  mauvaise compagnie. Il avait écarté Camille de la bonne voie, mais, causant
  avec Robespierre, avait attribué au journaliste ami un
  vice honteux et privé. Pendant son ministère, il avait laissé tripoter
  dans le Trésor public, par Fabre notamment. Il avait, en septembre, fait
  élargir Duport et Lameth, notoirement contre-révolutionnaires. Quand
  Robespierre lui avait offert d'écraser la
  conspiration (girondine) et d'empêcher Brissot de renouer ses trames, il
  avait hautement rejeté toutes ces propositions sous
  le prétexte qu'il ne fallait que s'occuper de la guerre. Il avait, par
  ses intrigues, assuré le salut du roi de Prusse et
  de son armée. Il avait protégé les Girondins, et, Robespierre lui
  ayant mis sous les yeux les calomnies des Roland, il avait répondu : Que m'importe ; l'opinion est une p..., la postérité une
  sottise. Et ici le puritain se révoltait. Le
  mot de vertu faisait rire Danton : il n'y avait pas de vertu plus solide,
  disait-il plaisamment, que celle qu'il déployait
  toutes les nuits avec sa femme. Comment un homme à qui toute idée de morale
  était étrangère, ajoutait l'Incorruptible, pouvait-il
  être le défenseur de la liberté ? Il aimait à s'entourer d'intrigants et d'impurs. On ne pouvait oublier les
  thés chez Robert où, en compagnie de Danton, d'Orléans faisait lui-même le punch : ainsi
  s'expliquait l'élection de 1792. Danton avait trempé dans les complots d'Égalité
  avec Dumouriez.

  Alors il revenait sur tous ces événements, par peur qu'un
  seul fait — si minime fût-il — échappât qui pouvait être exploité contre
  l'ancien ami. Lors de l'affaire du Champ-de-Mars, Danton avait laissé 2.000
  patriotes se faire égorger, mais lui s'était retiré à Arcis où il avait joui
  d'une sécurité bien suspecte. Il s'était encore, la veille du 10 août, retiré
  à Arcis dont on avait désespéré de le voir revenir et, dans la nuit du 9 au 10,
  il avait voulu se coucher et avait dû être entraîné par les Marseillais. A la
  Convention, il avait désavoué Marat, Robespierre, la Montagne, pour se
  montrer aux conspirateurs conciliateur tolérant
  : il ne s'était prononcé contre la Droite que parce qu'elle réclamait de lui
  des comptes. Il n'avait pas voulu la mort du tyran,
  mais son bannissement, et n'avait voté la mort que par
  la force de l'opinion publique. Il avait vu
  avec horreur la révolution du 31 mai, cherché à la faire avorter,
  essayé de sauver les Girondins, frayé avec les insurgés de Normandie. Il
  avait projeté de dissoudre la Convention et d'établir
  la Constitution. Il avait, le 8 mars 1793, excité une fausse
  insurrection pour donner à Dumouriez le prétexte de
  marcher sur Paris. Enfin il avait voulu récemment une amnistie pour tous les coupables.

  La semaine s'avançait : Robespierre ne jetait plus sur le
  papier, le temps pressant, que des notes informes : elles visaient les amis
  qui, avec Danton, s'étaient rendu coupables de tous
  les crimes à la fois. Et ayant terminé son travail, l'ancien ami de Danton
  les porta à Saint-Just qui saurait bâtir là-dessus le réquisitoire virulent
  qu'il fallait. Saint-Just n'ajoutera que quelques faits probablement fournis
  par Billaud, autre ancien ami jusqu'à la mort,
  qui, de 1789 à 1792, n'avait jamais perdu de vue son ancien bienfaiteur. Pour
  le reste, il se contentera d'envelopper d'une littérature de ministère public
  les notes de Maximilien.

  Il dut mettre la dernière main à son morceau le 9
  germinal. Et quand il fut prêt, il s'achemina vers les Tuileries et vint déposer
  sur le tapis vert du Comité ces feuillets où l'on voyait s'associer, pour la
  perte d'un homme, la trahison d'un ancien ami et la haine d'un jeune
  fanatique.

   

  Que faisait, ce pendant, l'homme ainsi menacé ? Descendu
  de la tribune, le 29 ventôse, au milieu des applaudissements, il semblait ce
  jour-là qu'il fût capable de conjurer tous les périls. Mais précisément ce
  succès l'avait à l'excès rassuré. Sorti un instant de la torpeur où sans cesse il retombait, il lui avait
  suffi de constater qu'à sa parole, la Convention se pouvait encore émouvoir
  et soulever. Qui oserait venir l'y attaquer ? Le jour où ses ennemis s'y
  hasarderaient, il les confondrait d'une phrase et, ayant jusqu'au bout gardé
  le beau rôle, il leur mangerait les entrailles.

  Ses amis étaient moins rassurés. Tous l'incitaient à
  prendre l'offensive. Il leur opposait, lui, l'homme
  de Septembre, d'étranges scrupules. Il avait jadis voulu jeter bas
  Brissot et naguère Hébert, mais jamais il n'avait réclamé pour eux
  l'échafaud. Il ne voulait pas plus y acheminer Robespierre, un tyran soit,
  mais un vieil ami qui était venu prendre la soupe
  que trempait, dans la petite salle à manger de la cour du Commerce, la pauvre
  Gabrielle. Aux incitations pressantes d'un Legendre étonné, il répondait avec
  un geste las : Mieux vaut être guillotiné que guillotineur !
  Il était derechef las et énervé.

  Le printemps de 1794 s'annonçait charmant. Jamais je n'en ai vu un si beau, écrit une
  contemporaine ; on eût dit que la nature voulait
  consoler le monde des crimes de la société. A Paris, les marronniers
  déjà étaient en fleurs et la campagne aussi se fleurissait. Une sorte
  d'appétit de la nature, écrivent les témoins, avait saisi le Cordelier. Le
  plus qu'il le pouvait, emmenant avec lui sa jolie Louise, il courait à Sèvres
  où la Fontaine d'Amour avait pris sa parure printanière. Depuis le 30
  ventôse, il ne paraît pas au Club et rien ne signale sa présence à la
  Convention. Une crise d'alanguissement voluptueux — coupé de sombres rappels
  — le jetait sans cesse hors de ce Paris qui évoquait pour lui tant de
  souvenirs terribles.

  A Paris, on se préoccupait. Danton
  travaille à s'éclipser, écrivait, étonné, Mallet, dès le 8 mars.
  Thibaudeau se décida à l'aller relancer à Sèvres, le 3 germinal (24 mars), inquiet de le voir moins assidu aux séances. Il le trouva semblable à un malade qui abjurerait le monde parce qu'il
  le va quitter. — Ton insouciance m'étonne,
  lui dit le député de la Vienne, tu ne vois pas que
  Robespierre conspire ta perte ? Ne feras-tu rien pour le prévenir ? — Si je croyais, répliqua-t-il, qu'il en eût seulement la pensée, je lui mangerais les
  entrailles. A d'autres, il répondit : Il
  faudrait encore verser le sang. Il y en a assez comme ça. J'en ai répandu
  quand je l'ai cru utile. Le mot était bien de Danton. Un neveu, le
  petit Menuel, qu'il emmenait à Sèvres, se rappellera toujours la dernière
  soirée qu'il y passa. C'était la veille de l'arrestation : il nous peint
  Danton assis à droite de la cheminée du grand salon,
  les jambes garanties du feu par des jambières en carton, Desmoulins occupant l'autre coin et l'énorme Delacroix au
  milieu, tandis que l'enfant s'ébattait sur le tapis de la chambre. Il les
  entendait discuter passionnément. S'il n'agissait pas, ne pouvait-il fuir ? On n'emporte pas, criait Danton, la patrie à la semelle de ses souliers. Ce jour-là,
  il s'était, à Courtois, montré si las, qu'il semblait presque appeler la
  mort.

  Au fond, il ne croyait pas au péril. Le 8 germinal,
  Rousselin courut encore le prévenir que tout était prêt pour sa perte. Il
  répéta son éternel mot : Ils n'oseront pas,
  puis, se regardant dans la glace : Ne craignons
  rien, enfants que vous êtes. Voyez ma tête : ne tient-elle pas bien sur mes
  épaules ? Et pourquoi voudraient-ils me faire périr ? A quoi bon ? A quel
  sujet ?

  Ce jour-là, Saint-Just, penché sur les notes de
  Robespierre, mettait la dernière main au rapport qui allait assommer l'homme
  par derrière.

   

  Le 9 germinal (30 mars)
  au soir, les deux Comités étaient convoqués à une réunion plénière, ainsi
  qu'il arrivait lorsque devait être prise une importante résolution. A en
  croire un des membres du Comité de Sûreté générale, Lavicomterie, beaucoup
  d'entre eux ignoraient de quoi il allait être question : Saint-Just,
  rapporte-t-il, tira de sa poche des papiers. Que
  n'est notre surprise d'entendre le rapport contre Danton et autres ! Le
  rapport était si séduisant ! Saint-Just le débita avec tant d'âme ! Après la
  lecture, on demanda si quelqu'un voulait parler. Non ! non !

  La mémoire de Lavicomterie le trompait sur ce point.
  Lindet, sans s'élever contre le fond du rapport, refusa de signer l'ordre
  d'arrestation : Je suis ici, dit-il, pour nourrir des citoyens — il avait les
  subsistances —, non pour tuer les patriotes.
  Le vieux Rütli, fidèle à son amitié, eut la même attitude. Jeanbon écrira, un
  an après : Si j'avais été là, je l'aurais défendu de
  toutes mes forces. Cela n'est pas si sûr, car plusieurs signèrent, qui
  d'abord avaient paru vouloir protester. Carnot fut du nombre : Songez-y bien, eût-il dit, une
  tête comme celle de Danton en entraîne beaucoup d'autres. Mais Billaud
  combattit tout ajournement. Il se récria quand Saint-Just émit l'idée de ne
  faire arrêter Danton qu'à l'issue de la séance de la Convention où il aurait
  lu son rapport. En fait, ce rapport semble bien avoir été écrit avec l'idée
  que Danton serait là : orgueilleux à l'excès, le jeune homme se croyait de
  taille à jeter bas l'homme en pleine arène conventionnelle. Vadier, plus
  prudent, préférait qu'on frappât l'ennemi déjà garrotté. Il y eut à ce sujet
  une scène très vive au cours de laquelle Saint-Just aurait jeté son chapeau
  au feu et fait mine d'anéantir son rapport. Mais l'un des ennemis de Danton
  cria à Robespierre : Tu peux courir la chance d'être
  guillotiné. Si nous ne le faisons pas guillotiner, nous le serons. Le
  grand mot était dit : il domine la Terreur. Que de gens, depuis dix mois,
  guillotinaient pour ne pas l'être. Robespierre dut se rallier à l'idée de
  l'arrestation immédiate. Et il eut raison. Quand on verra Danton ébranler
  tout à l'heure jury et tribunal violemment hostile, comment penser qu'il
  n'eût point soulevé la Convention où tant d'amis lui restaient.

  Tous, sauf Lindet et Rühl, signèrent.

  Nous avons le papier. II trahit quelque désarroi. C'est un
  brouillon informe. D'après Robinet, Barère tint la plume, en contrefaisant
  son écriture — ce qui était bien sa façon — : mais il dut raturer, surcharger
  : on a l'impression que ces quelques lignes furent écrites au cours d'une
  discussion où à peine les proscripteurs se possédaient. L'ordonnance même des
  signatures est intéressante : Billaud, littéralement, se dut précipiter ; cet
  ancien obligé de Danton signa le premier et très fermement, comme si, de sa
  main de fer, il agrippait enfin sa victime. Vadier signa aussitôt après : il vidait le gros turbot farci d'un bon coup de plume.
  Les autres suivirent, mais c'est dans un coin, tout en bas du papier, que
  s'aperçoit, tracé d'une écriture chafouine, le nom de Robespierre. Jusqu'au
  bout, l'homme semblait hésiter à se découvrir.

  L'ordre fut expédié au maire : une heure après, les
  gendarmes étaient en mouvement : Danton, Delacroix, Philippeaux et Desmoulins
  rejoindraient Fabre et Hérault sous les verrous.

  Rühl avait dépêché Panis à Danton. Il trouva le tribun
  assis au coin de son feu. L'homme parut indifférent d'abord, tisonnant sans
  mot dire. Et il resta là, dans ce fauteuil, le reste de la nuit, ne voulant
  pas être arrêté dans son lit. Le pas des gendarmes s'entendant dans la cour
  du Commerce, il prévint sa femme : On vient
  m'arrêter, et comme, éperdue, elle pleurait : N'aie
  pas peur, dit-il machinalement, ils n'oseront
  pas. Il se laissa emmener sans aucune résistance à la prison toute
  proche du Luxembourg.

  Desmoulins, à la même minute, s'arrachait aux bras de
  Lucile. Il paraissait calme.

  Danton et lui ne se croyaient peut-être pas perdus. Même
  devant le Tribunal hostile, ils espéraient faire éclater leur innocence. Une
  lettre de Philippeaux, incarcéré, à sa femme montre à quel point leur
  paraissaient inintelligibles les accusations portées contre eux. En postscriptum, il écrit : Je viens d'apprendre que Danton, Camille et Lacroix sont
  également arrêtés. J'en ignore la cause.

   

  Paris apprit, à son réveil, l'invraisemblable nouvelle :
  Danton, Desmoulins arrêtés ! L'homme du Dix Août et l'homme du Quatorze
  Juillet ! Ce fut, dit Vilain d'Aubigny, une stupeur
  générale. En vain répandait-on qu'ils préparaient la restauration de la royauté : l'incrédulité était
  universelle, mais aussi la consternation. Des députés coururent cour du
  Commerce se faire confirmer la nouvelle, puis refluèrent aux Tuileries.

  La Convention s'y réunit à onze heures dans une émotion
  facile à imaginer. Tout porte à croire qu'elle était au fond plus dantoniste
  que robespierriste. Tallien, son président, était un vieux
  Cordelier. Des amis de Danton se voyaient partout : Legendre, Fréron,
  Courtois, Bourdon, Barras, vingt autres. Mais tout de même le bataillon
  dantoniste était décapité : Hérault, Fabre, Philippeaux, Delacroix ;
  Desmoulins, tout l'état-major était en prison. Fréron était prudent, Courtois
  incapable de parler, Tallien un médiocre. Seul le brave boucher Legendre osa
  s'élancer à la tribune. Citoyens,
  s'écria-t-il, quatre membres de cette Assemblée ont
  été arrêtés cette nuit. Je sais que Danton en est, j'ignore le nom des
  autres. Je demande que les membres arrêtés soient traduits à la barre pour
  être accusés ou absous par vous. Je le déclare, je crois Danton aussi pur que
  moi ! Il y eut des murmures approbateurs tandis que Legendre
  continuait à exalter son grand ami, poursuivi,
  dit-il, par des haines particulières. Il
  répéta sa motion. Fayau la combattit, mais l'Assemblée semblait prête à la
  voter : déjà se faisaient entendre des cris de : A
  bas la dictature ! Si Tallien eût mis incontinent aux voix la
  motion Legendre, l'affaire, dit Courtois, eût été enlevée d'emblée. Il tarda trop, laissa le
  Comité accourir.

  Robespierre parut et tout fut perdu. J'ai dit ailleurs
  quel sorte de pouvoir d'hypnose ce petit homme, si médiocre à mon sens,
  exerçait sur les assemblées. Déjà, en ces jours de germinal an II, sa
  puissance était faite du désarroi inexplicable que sa seule apparition à la
  tribune causait à ses adversaires : lorsque, le q thermidor, on le voudra
  tuer, il faudra qu'avant tout on l'empêche d'atteindre la tribune. De là, il
  terrifiait et fascinait ses gens. Il le prit de haut : A ce trouble depuis longtemps inconnu, dit-il, qui règne dans cette Assemblée, il est aisé de
  s'apercevoir qu'il s'agit ici d'un grand intérêt. Il s'agit en effet de
  savoir si quelques hommes aujourd'hui doivent l'emporter sur la patrie, si
  l'intérêt de quelques hypocrites ambitieux doit l'emporter sur l'intérêt du
  peuple français ! On commença à applaudir. On était venu, continuait
  Robespierre, demander, en faveur de Danton et de ses amis un privilège. Nous n'en voulons point de privilèges ! Non, nous ne
  voulons point d'idoles. Les applaudissements devenaient plus nourris.
  Pourquoi Danton serait-il mieux traité que Brissot, Pétion, Chabot, Clootz ? Nous verrons si dans ce jour, conclut-il, la Convention saura briser une prétendue idole pourrie
  depuis longtemps ou si dans sa chute elle écrasera la Convention et le peuple
  français. Et fixant Legendre : Quiconque
  tremble est coupable. Le boucher, lui-même terrifié, se vint excuser.
  L'effroi l'avait pris aux entrailles : quelques mois après, on lira, dans la Gazette
  (du 15 brumaire), que le citoyen Legendre vient de mourir des suites de la
  frayeur que lui avaient causée les menaces des membres des Comités lorsque ce
  député prit la défense de Danton.

  Barère, toujours courtisan du succès, vint appuyer
  Robespierre. Pas de privilèges pour Danton ! Et la motion Legendre fut
  écartée. Saint-Just lirait sa catilinaire sans que Catilina fût là. Et alors
  parut à la tribune le beau et terrible jeune homme. Barras nous le peint
  lisant son monstrueux acte d'accusation de son
  ton flegmatique, tenant son manuscrit d'une main immobile, de l'autre faisant un
  seul geste, levant son bras droit et le laissant retomber d'un air inexorable
  et sans appel comme le couperet même de la guillotine.

  La Révolution est dans le peuple,
  disait-il, et non point dans la renommée de quelques
  personnages. Cette idée vraie est la source de la justice et de l'égalité
  dans un État libre : elle est la garantie du peuple contre les hommes
  audacieux qui s'érigent en quelque sorte en patriciens par leur audace et
  leur impunité. Alors il commença à dénoncer ces
  derniers partisans du royalisme, ceux qui depuis cinq ans ont servi les
  factions et n'ont suivi la liberté que comme un tigre suit sa proie.
  Et il interpella l'absent : Danton, tu as servi la
  tyrannie... et, pendant une heure, il malmena ce fantôme, coupant sans
  cesse et sans cesse coupant de sa main droite la tête de l'accusé. A quoi bon
  redire ces phrases où tout le fiel de Robespierre était simplement délayé
  dans la phraséologie chère à Saint-Just ?

  Il proposait, pour conclure, le décret d'accusation contre
  Desmoulins, Hérault, Danton, Philippeaux, Lacroix, prévenus
  de complicité avec d'Orléans et Dumouriez, avec Fabre d'Églantine et les
  ennemis de la République ; d'avoir trempé dans la conspiration tendant à
  rétablir la monarchie et à détruire la représentation nationale et le gouvernement
  républicain et leur mise en jugement avec
  Fabre d'Églantine. Le décret fut voté sans qu'une voix s'élevât.
  Fréron, sur qui Lucile avait compté pour sauver Camille, resta impassible. En
  rentrant chez lui, Robespierre dit à Duplay : Il
  faut convenir que Danton a des amis bien lâches, et lorsqu'à la séance
  du 9 thermidor, Garnier de Saintes criera à Robespierre traqué : Le sang de Danton t'étouffe, celui-ci aura le droit
  de riposter : C'est donc Danton ! Lâches ! pourquoi
  ne l'avez-vous pas défendu ?

  Lucile courait Paris : elle entraîna Louise Danton chez
  Robespierre. Elles se heurtèrent à une porte défendue avec soin. D'ailleurs
  il était l'homme le plus insensible aux larmes des femmes.

  Ce pendant, la victoire des Robespierristes produisait
  l'effet ordinaire du succès. L'assurance, avec laquelle Saint-Just avait
  affirmé l'existence du complot, en imposait. Le député Delbrel écrivait à ses
  amis de Moissac : Depuis plusieurs jours que la
  Convention nationale et les Comités font la chasse aux intrigants et aux
  fripons, ces messieurs, qui sentaient le poids de leurs iniquités et qui n'avaient
  pas la conscience pure... s'agitaient
  beaucoup dans la Convention.... Danton a
  prononcé l'autre jour un grand mot ; il ne croyait sans doute pas parler pour
  lui : La République, disait-il, doit
  bouillonner sans cesse jusqu'à ce qu'elle ait rejeté son écume !

  Aux Jacobins, le soir, ce fut Couthon qui fut chargé d'impressionner
  les purs. Depuis huit jours, cet infirme semblait possédé d'une sorte de
  sombre mysticisme — que trahissent ses lettres — et maintenant il chantait un
  Te Deum à sa façon. Enfin l'horizon politique
  s'éclaircit : le ciel devient serein et les amis de la République respirent !...
  Il félicita le peuple de l'arrestation de ces vieux
  Cordeliers qui n'étaient que de vieux conspirateurs
  ; les Jacobins, il en était sûr, allaient se joindre à la Convention. On
  rechercherait les ramifications de la conspiration.
  La République doit se purger des crimes qui
  l'infectent. La justice et la vertu en sont les bases. Sans elles, il est
  impossible qu'elle subsiste ; avec elles, elle est impérissable. Il y
  eut de frénétiques applaudissements : Legendre, dûment averti du sort qui
  l'attendait s'il récidivait, fut très faible il
  avait toujours regardé Danton comme un patriote pur. S'il avait commis une
  erreur, elle était involontaire. Au reste,
  ajoutait-il, je m'en rapporte au jugement du
  Tribunal. Les reniements commençaient. On comprend donc que
  Saint-Just, montant à son tour à la tribune, ait été couvert d'applaudissements unanimes et multipliés. Vilain
  d'Aubigny dit que, dès la soirée du 10, il rencontrait des patriotes qui, avec des larmes, s'écriaient : Il existe des preuves qui constatent que ce sont des
  traîtres, des conspirateurs, qui l'aurait cru ? Cependant si cela est vrai,
  pas de pitié pour eux, qu'ils meurent ! Jusque dans les prisons, si
  j'en crois le Journal d'un détenu, en date du 10 avril, l'affaire Danton piquait la curiosité, mais le bruit
  y courait que tous ces messieurs avaient
  prodigieusement volé. L'opinion se montrait bien telle que Danton, on
  s'en souvient, l'avait, d'un mot gaulois, définie un jour devant Robespierre.

   

  Danton avait pénétré dans la prison du Luxembourg, le 10
  germinal, à six heures du matin. Elle était alors pleine de détenus
  appartenant à toutes les catégories. Certains se trouvèrent groupés sur le
  passage de ce compagnon fort inattendu de captivité. Il
  se présenta bien, écrit l'un deux : Messieurs,
  dit-il, je comptais bientôt pouvoir vous faire
  sortir d'ici, mais malheureusement m'y voilà enfermé avec vous : je ne sais
  plus quel sera le terme de tout ceci. Delacroix restant silencieux,
  Danton essayait de l'égayer par de grosses plaisanteries. A d'autres prisonniers,
  il dit encore : Quand les hommes font des sottises,
  il faut savoir en rire. Mais si la raison ne revient pas sur ce bas monde,
  vous n'avez encore vu que des roses. Il était bon prophète : sa mort
  sera le signal de la grande terreur qui, en quarante-neuf jours, enverrai 1.376
  victimes à l'échafaud.

  Il garda cette attitude un peu fanfaronne avec une
  remarquable constance. Il ne fut bientôt plus bruit que des propos que, de la
  fenêtre de sa cellule, il lançait à ses amis. Il
  tenait à finir en Danton, écrit Riouffe ; sa verve
  cynique s'épanchait, ajoute-t-il, en phrases
  entremêlées de jurons et d'expressions ordurières. — Je laisse tout, disait-il, dans
  un gâchis épouvantable : il n'y en a pas un qui s'entende à gouverner. Au
  milieu de tant de fureurs, je ne suis pas fâché d'avoir attaché mon nom à
  quelques décrets qui feront voir que je ne les partageais pas. Parfois
  le souvenir des Girondins le hantait : il se battait alors avec sa conscience
  : Ce sont des frères Caïn : Brissot m'eût fait
  guillotiner comme Robespierre ! C'étaient encore des réflexions amères
  : Dans les révolutions, l'autorité reste aux plus
  scélérats. Il vaut mieux être un pauvre pécheur que de gouverner les hommes !
  Les f... bêtes ! ils crieront : Vive la République ! en me voyant
  passer. Puis, repris de son amour de la campagne, il parlait sans cesse des arbres de la nature. A
  Thomas Payne, il dit en anglais : On m'envoie à
  l'échafaud : j'irai gaîment !

  Le 12, les prévenus reçurent leur acte d'accusation. Desmoulins
  en pleurait, mais Danton ricanait : Eh bien, Lacroix,
  qu'en dis-tu ? — Que je vais me couper les
  cheveux pour que Sanson n'y touche pas. Mais, lui, devait garder de
  l'espoir : Il faut, dit-il, tâcher d'émouvoir le peuple !

  Chacun suivait son caractère : Danton plastronnait et
  gouaillait, Hérault recherchait les jolies femmes, Desmoulins écrivait à
  Lucile des lettres douloureusement tendres, mais Fabre, homme de lettres aux
  moelles, se consolait à l'idée d'une gloire immortelle : Fouquier, disait-il avec une fatuité admirable, pourra faire tomber ma tête, mais non pas mon Philinte
  !

  Le 13, ils furent transférés à la Conciergerie, leur
  procès devant commencer ce jour-là. En en franchissant le seuil, Danton
  aurait dit, suivant une tradition : C'est à pareil
  jour, il y a un an, que j'ai fait instituer le tribunal révolutionnaire. J'en
  demande pardon à Dieu et aux hommes. J'ai toujours douté de
  l'authenticité de ces derniers mots ; ce n'était point du tout son style. Un
  témoin affirme qu'il ajouta — propos beaucoup plus vraisemblable : C'était pour prévenir le renouvellement des massacres de
  Septembre.

  A cette heure, le tribunal l'appelait à sa barre.

   

  
 





 


 














 


CHAPITRE XIV. — LE PROCÈS ET LA MORT.



   

  LE décor est connu
  où allaient se jouer les dernières scènes du drame. C'était la grand'chambre où le Parlement avait siégé,
  entouré de splendeur, sous le Christ de Dürer, sur les tapis fleurdelisés. On
  avait arraché des murs les tapisseries et les tapis du parquet, décroché le
  Christ, enlevé, du coin du roi, le lit où siégeait le souverain. Des magnificences
  d'antan, il ne restait que l'admirable plafond bleu et or et le pavé de
  marbre blanc et noir qui donnait à la salle un aspect funèbre qu'augmentait
  la triste lumière arrivant, par les fenêtres, de l'étroite cour de la
  Conciergerie.

  Des tables de bois fort ordinaire avaient été disposées.
  Au fond, derrière la plus longue, dans leurs vêtements sombres et sous leurs
  chapeaux à panaches noirs, siégeaient les juges. Devant eux, derrière une
  plus petite table, l'accusateur public dans le même costume funèbre. A gauche
  du tribunal, les chaises et les tables du jury et, leur faisant face, les
  gradins où s'entassaient les prévenus. Face au tribunal, la barre où
  déposaient les témoins. Tout cela présentait un aspect mortel. Danton ne
  pouvait reconnaître le splendide décor où il avait plaidé ses premières
  causes.

  Le 13 germinal (3 avril),
  à 10 heures, les juges entrèrent en audience avec les jurés, tandis que les
  gradins des prévenus se remplissaient de la plus prodigieuse fournée
  d'accusés qu'on eût vue depuis les Girondins.

  Depuis des heures, une foule énorme s'entassait dans
  l'enceinte du public, tandis que, piétinant dans la salle des pas perdus, sur les paliers, dans les
  escaliers, débordant sur la place ci-devant Dauphine, une bien autre foule
  essayait de forcer l'entrée, tendant l'oreille aux éclats de voix et
  frémissant quand roulera le tonnerre de Danton, le rugissement du fauve traqué.

  Les juges étaient des bons
  sur lesquels on pouvait compter, âmes plus noires que leurs panaches. Le
  président, c'était Herman, qui allait gagner au procès un portefeuille de
  ministre, l'accusateur, c'était Fouquier, trop célèbre. Ces deux derniers
  avaient certes fait leurs preuves, et cependant, tant Danton paraissait
  prévenu redoutable, le Comité, ainsi qu'il résulte d'un document, avait cru
  devoir prendre avec eux de spéciales précautions. Au moindre signe de
  faiblesse, ils seraient arrêtés sur leurs sièges. Ni l'un ni l'autre ne
  devaient ignorer qu'ils jouaient leur tête si celle de Danton paraissait
  échapper. Herman eût été aussitôt remplacé par Dumas, le vice-président, vrai
  tortionnaire aux ordres du Comité, qui venait d'étrangler proprement la défense
  d'Hébert. Le 12, ce Dumas avait été mandé par le Comité, désireux évidemment
  de s'assurer ses services éventuels. Ainsi, du côté du Tribunal tout était
  paré. Fouquier, menacé lui aussi, si, suivant son expression familière, l'affaire lui pétait dans la main, devrait donner son
  maximum d'énergie — même contre son cousin
  Desmoulins que, le 20 août 1792, il priait, en termes si plats, de lui
  obtenir de M. Danton une place et qui,
  effectivement, lui avait fait donner le siège même d'où il allait requérir.

  Les jurés, encore que tous éprouvés, avaient été, au
  témoignage du greffier même, triés sur le volet. Il ne fallait point qu'ils
  se laissassent émouvoir. Le peintre Topino-Lebrun avait lui-même refusé de broyer du rouge et n'assistera qu'en témoin aux
  audiences que ses précieuses notes permettent à peu près de reconstituer.
  N'ayant estimé sûrs que sept jurés, on avait
  réduit le jury à ce minimum. Parmi eux, s'apercevaient des ennemis déclarés
  de certains prévenus. Une déposition au procès Fouquier apprendra que ces
  jurés allaient tous les jours chez Robespierre.

  Point d'avocats ou — pire chose — des avocats donnés
  d'office à quelques prévenus par Fouquier, de l'espèce de ce Pantin qui,
  quelques jours après, contera à sa Société de Gisors comment, venu en badaud,
  il a été désigné pour défendre Chabot, à la mort duquel il applaudit de tout
  cœur. Presque pas de témoins. Les accusés en ayant cité, on refusera de les
  mander sous divers prétextes.

  Par ces traits, nous pressentons déjà que le procès sera
  une parodie de justice — comme d'ailleurs tous ceux qui se déroulaient là
  depuis six mois.

  Aussi bien, la vue même des prévenus est édifiante. Ils
  sont quatorze qui, au cours des débats, se verront adjoindre deux prévenus,
  Westermann et Luillier. Or les seize hommes sont traduits là, pêle-mêle, pour
  trois ou quatre affaires totalement étrangères les unes aux autres. Il y a là
  Danton, Fabre, Desmoulins, Philippeaux, Delacroix, Hérault de Séchelles,
  accusés d'avoir voulu rétablir la royauté,
  sans qu'on semble d'ailleurs se soucier un instant d'établir leur connivence
  ; l'accusation est si peu nourrie contre chacun d'eux, qu'on a espéré, en les
  groupant, donner l'impression d'un complot. L'autre groupe est composé de
  gens prévenus de tripotages et de corruption de députés. C'est la pensée
  machiavélique qui, depuis des mois, se poursuit : compromettre Danton et ses
  amis avec les drôles qui ont servi d'agents à la Compagnie des Indes, Chabot
  et ses corrupteurs, puis toute une tourbe d'intrigants étrangers, l'Espagnol
  Gusman, le Danois Deisderichen, les deux juifs autrichiens Frey destinés à
  répandre sur les prévenus un surcroît de mauvaise odeur. Les affaires qui
  amènent ainsi sur les mêmes bancs des hommes politiques, des financiers
  véreux, des agents cosmopolites, sont si différentes, qu'à l'audience, elles
  seront traitées distinctement, sans même que Fouquier cherche à établir entre
  elles le moindre lien. Mais l'effet est néanmoins produit : en masse, ce sont
  des fripons et des vendus.
  Danton, s'il n'était généreux, pourrait dire comme le pauvre Anacharsis
  Clootz qui, huit jours avant, mené à l'échafaud dans la charrette des Hébertistes,
  criait au peuple : Mes amis, ne me confondez pas, je
  vous en prie, avec ces coquins.

  Ainsi, tout était, dans cette salle, dès cette première
  minute, mensonge et iniquité : les juges menacés de mort si les prévenus
  échappaient, les jurés soigneusement choisis avec mission de condamner et
  sans cesse travaillés, les avocats constitués pour trahir leurs clients, les
  témoins à décharge absents, enfin les prévenus mêmes accouplés dans le
  dessein de compromettre l'or pur de Desmoulins avec le plomb vil de Chabot.
  Oui, une parodie de justice en pleine maison de
  Justice.

   

  La veille, les prévenus avaient subi, dans leur prison, un
  interrogatoire fort sommaire. Celui de Danton s'était réduit à deux questions
  et à deux réponses. Avouait-il avoir conspiré contre
  le peuple français, en voulant rétablir la monarchie, détruire la
  représentation nationale ? Il avait riposté qu'il
  avait été républicain même sous la tyrannie et qu'il mourrait tel. A la
  question : S'il avait un défenseur ?, il
  avait répondu qu'il se suffirait à lui-même.
  Cela promettait de belles audiences. Il paraissait en effet plein
  d'assurance. Parlant du tribunal et du jury, il dit, avant d'entrer dans la
  salle d'audience : Nous allons voir comment ces
  b...-là paraîtront devant moi. Il semblait que, lui, l'accusé, allait
  faire comparaître ses juges.

  Quand, à dix heures, ils comparurent cependant, tous les
  yeux cherchèrent Danton. Il avait cette figure hautaine et crispée où
  l'orgueil, la colère, le dédain composaient une grimace menaçante. Le juré
  Suberbielle, un ancien ami, avouera qu'il n'osait le
  regarder.

  Le président Herman fit prêter à chaque juré le serment
  d'impartialité qui, dans la bouche de ces misérables, était un parjure en
  cinq phrases. Et, tout de suite, on le vit, car, Desmoulins ayant
  impétueusement récusé Renaudin qui, aux Jacobins, l'avait voulu assommer, le
  tribunal refusa de faire droit à sa réclamation et maintint au jury cet
  ennemi avéré des prévenus.

  Herman fit alors l'appel de ceux-ci. A l'appel de son nom,
  Danton cria : Georges-Jacques Danton, trente-quatre ans,
  né à Arcis, avocat, député à la Convention. Son domicile ? Bientôt ma demeure sera dans le Néant et mon nom au Panthéon
  de l'Histoire, quoi qu'on puisse dire. Le peuple respectera ma tête, oui,
  ma tête guillotinée.

  Son irritation paraissait déjà grande : c'est qu'il
  apercevait, se glissant derrière les juges, quatre membres du Comité de
  Sûreté générale qui, acharnés contre lui, venaient surveiller juges et jurés.
  Le vieux Vadier, notamment, grimaçait des sourires ironiques devant
  l'attitude hautaine des accusés ; près de lui, Amar, Vouland et, comble
  d'infamie, ce David, hier encore familier du foyer Danton. Ils seront là
  pendant les trois jours, s'agitant, déclarera le
  greffier, parlant aux juges, jurés et témoins, disant à tous venants que les
  accusés étaient des scélérats, particulièrement Danton. Les prévenus,
  exaspérés à leur vue, réclamèrent vivement qu'on traduisît à la barre seize
  témoins à décharge et notamment des députés qui, désignés par eux,
  recevraient leurs dénonciations contre les
  Comités.

  Le greffier, cependant, commençait la lecture de l'acte
  d'accusation en partie double contre les complices de Danton et ceux de
  Chabot. Un policier note que, pendant cette lecture, les prévenus feignaient d'apprendre pour la première fois, par le
  rapport même, les délits énormes qui leur étaient imputés.

  Alors, brusquement, le président leva l'audience.
  L'impression devait être franchement mauvaise pour l'accusation. On en juge
  par les efforts que fait, le lendemain, Couthon pour affirmer le contraire : Quoiqu'ils affectassent au dehors une contenance assurée,
  écrit-il, on voyait bien dans le jeu forcé de leurs muscles et les mouvements
  extérieurs de leurs yeux que leur cœur n'était pas tranquille.

  Danton avait à peine pu parler, mais il comptait sur la
  seconde audience pour confondre les juges ;
  ce serait à lui ensuite à demander leur grâce.

   

  De fait, ses ennemis ne voyaient point sans appréhension
  approcher l'interrogatoire. Il semble bien qu'on ait voulu le reculer dans
  l'espoir de l'éluder. La deuxième audience en effet, celle du 14, devait être
  en grande partie occupée par l'affaire de la Compagnie des Indes où — et pour
  cause — Danton n'avait pas à intervenir. Mais il était impatient de se
  montrer et le fit voir. Un incident se produisit qui le lui permit dès le
  début de l'audience. Westermann avait été, la veille, arrêté et immédiatement
  traduit devant le tribunal. Le général protestait : on ne lui avait même pas
  notifié l'acte d'accusation, et son identité n'avait pas été constatée.
  Herman haussa les épaules : tout cela était forme
  inutile. Alors, Danton, la bouche ironique, se dressa : Nous sommes tous cependant ici pour la forme,
  s'écria-t-il. A ce mot, les rires partirent, les
  plus indécents, dit Pantin, et comme le président rappelait les
  prévenus au devoir : Et
  moi, président, riposta l'autre de sa voix tonnante, je te rappelle à la pudeur : nous avons le droit de parler
  ici ! Herman, voulant couvrir sa voix, sonnait éperdument : N'entends-tu pas ma sonnette ? dit-il. — Un homme qui défend sa vie se moque d'une sonnette et
  hurle, répondit-il.

  Cependant Westermann insistait pour être interrogé
  préalablement aux débats. Le président, fort ennuyé, détacha un juge qui,
  dans une pièce voisine, s'acquitterait de cette formalité. L'audience fut
  alors un moment suspendue. Mais Danton était décidé à ne point laisser de
  répit aux juges : Pourvu qu'on nous donne la parole,
  criait-il, et largement, je suis sûr de confondre
  mes accusateurs, et si le peuple français est ce qu'il doit être, j'aurai à
  demander leur grâce. Et Desmoulins criait aussi : Ah ! nous aurons la parole, c'est tout ce que nous
  demandons. Danton maintenant ricanait : C'est
  Barère qui est patriote à présent, n'est-ce pas ? Et aux jurés : C'est moi qui ai fait instituer le Tribunal, aussi je
  crois m'y connaître ! Apercevant Cambon, cité comme témoin à charge : Cambon, lui dit-il, nous
  crois-tu conspirateurs ? Cambon ne put réprimer un sourire : Voyez, il rit ! il rit ! Il ne le croit pas ! Greffier,
  écrivez qu'il a ri ! Et, au moment où, évidemment, un mouvement d'audience se produisait, Westermann
  rentrant, tout fumant de fureur lui aussi, de la salle voisine, en créa un
  second : Je demanderai, criait-il, à me mettre tout nu devant le peuple pour qu'on me voie.
  J'ai reçu sept blessures, toutes par devant. Je n'en ai reçu qu'une par
  derrière : mon acte d'accusation !

  Herman, alors, reprit les débats. Il entendait s'arrêter
  longtemps à l'affaire de la Compagnie des Indes. Cambon, venait déposer à ce
  sujet, mais, auparavant, il crut devoir parler de la mission en Belgique de
  Danton et de Delacroix ; mais il ne les chargea nullement : Ils avaient dénoncé Dumouriez dès qu'on avait pu suspecter
  sa trahison, dit-il ; et, au Comité où il
  siégeait alors avec eux, il leur avait entendu assurer que la République,
  après de grandes crises, triompherait. Si les témoins cités par
  Fouquier tournaient ainsi sous le regard de Danton, qu'allait devenir
  l'affaire ? Il est vrai qu'au sujet des trafics de la Compagnie, Cambon fut
  accablant, mais pour Chabot, Danton n'y étant pour rien. Le président s'y
  éternisa d'autant plus : le tribun n'avait ainsi aucun prétexte à parler.

  Cette partie des débats close, il fallait bien cependant
  passer à l'affaire Danton. Elle arrivait enfin sur le tapis et, impatient de
  se disculper, il se leva.

  Nous n'avons pas hélas ! sa défense. Ni le Bulletin du
  Tribunal, à dessein bref et terne, maquillé d'ailleurs après coup, ni le
  rapport du policier au Comité, ni le discours de Pantin, ni les dépositions
  faites plus tard au procès Fouquier, ni la brochure de Vilain d'Aubigny, ni
  même les curieuses notes prises à l'audience par Topino-Lebrun ne permettent
  de reconstituer cette défense. Prononça-t-il un discours suivi ou répondit-il
  à des questions qui se formulaient ? C'est ce qu'il est même difficile de
  voir.

  A lire les notes de Lebrun, on croit voir un homme parant
  un peu au hasard, non seulement les coups qu'on lui porte, mais ceux qu'on
  s'apprête dans l'ombre à lui porter. L'acte d'accusation était vague et il
  n'y avait, dans cette étrange affaire Danton, aucun dossier Danton. On
  incriminait toute sa vie publique, mais on n'articulait aucun fait précis. Il
  était donc forcé de repousser comme à tâtons les griefs qu'on n'osait ou ne
  pouvait formuler.

  Le fait est qu'essayant de l'entendre à travers Topino-Lebrun,
  je vois un homme errant les mains tendues, d'une façon parfois titubante,
  dans toute sa vie passée. Cette vie, que nous venons de parcourir, nous la
  voyons repasser sous nos yeux, dans cette audience du, 14, comme dans un
  nuage trouble traversé d'éclairs éblouissants et de formidables coups de
  tonnerre. Dans cette vie d'où soudain tout remonte, il y a trop de choses
  confuses, glorieuses et affreuses, trop de boue, d'or, de sang remués, trop
  d'épreuves et de violences. On dirait que, si résolu qu'il soit à se
  justifier, l'homme n'en peut plus, tombe, se relève, s'excuse, s'exalte, se
  confesse et se vante tour à tour du même fait, supplie, menace, appelle du
  passé ses gloires et ses chagrins. Mais, inégal dans cette défense, incertain
  peut-être sur ce terrain qu'il sait semé de pièges, où on l'a entraîné, il
  trébuche parfois pour reprendre, un instant après, tout son équilibre.
  Peut-être d'ailleurs me trompé-je. Peut-être cette impression cauchemaresque
  est-elle le résultat de ces notes hachées, désordonnées prises par le témoin.
  Ou bien, pressentant qu'on l'allait couper, l'accusé, peut-être se hâtait-il
  de tout dire pêle-mêle et de précipiter les phrases.

  Il parlait d'une voix si forte que les éclats s'en
  entendaient bien au delà des portes : son tonnerre
  semblait les faire sauter.

  Danton, lui avait dit le
  président, la Convention vous accuse d'avoir
  favorisé Dumouriez, de ne l'avoir point fait connaître pour ce qu'il était,
  d'avoir partagé ses projets liberticides, tels que de faire marcher une force
  armée sur Paris pour détruire le gouvernement républicain et rétablir la
  royauté.

  Alors il s'écria : Ma voix, qui
  tant de fois s'est fait entendre pour la cause du peuple, pour appuyer et
  défendre ses intérêts, n'aura pas de peine à repousser la calomnie. Les
  lâches qui me calomnient oseraient-ils m'attaquer en face ? Qu'ils se
  montrent, et bientôt je les couvrirai eux-mêmes de l'ignominie, de l'opprobre
  qui les caractérisent ! Je l'ai dit et je le répète : Mon domicile est
  bientôt dans le néant et mon nom au Panthéon !... Ma tête est là ! Elle répond de tout.... Puis, avec
  ce grand geste de lassitude furieuse ou de dédain hautain qui lui était
  familier : J'ai trop servi. La vie m'est à charge. Je demande des commissaires de la Convention pour
  recevoir ma dénonciation sur le système de dictature ! Oui, moi Danton, je
  dévoilerai la dictature qui se montre entièrement à découvert !

  C'était passer si brusquement à l'offensive que le
  président en fut effrayé.

  Danton, dit-il, l'audace est le propre du crime, et le calme est celui de
  l'innocence. Sans doute, la défense est de droit légitime ; mais c'est une
  défense qui sait se renfermer dans les bornes de la décence et de la
  modération, qui sait tout respecter, même jusqu'à ses accusateurs....

  — L'audace individuelle est sans
  doute réprimable, et jamais elle n'a pu m'être reprochée,
  riposta-t-il, mais l'audace nationale dont j'ai tant
  de fois servi la chose publique, ce genre d'audace est permis ; il est même
  nécessaire en révolution, et c'est cette audace dont je m'honore. Lorsque je
  me vois si grièvement, si injustement inculpé, suis-je le maître de commander
  au sentiment d'indignation qui me soulève contre mes détracteurs ? Est-ce
  d'un révolutionnaire comme moi, aussi fortement prononcé, qu'il faut attendre
  une défense froide ?

  Moi vendu ! Moi ! Un homme de
  ma trempe est impayable ! La preuve !...
  Que l'accusateur qui m'accuse d'après la Convention,
  administre la preuve, les semi-preuves, les indices de vénalité ! C'est moi,
  moi, que l'on accuse d'avoir rampé aux pieds des vils despotes, d'avoir
  toujours été contraire au parti de la liberté, d'avoir conspiré avec Mirabeau
  et Dumouriez ! Et c'est moi que l'on somme de répondre à la justice
  inévitable, inflexible !... Et toi,
  Saint-Just, tu répondras à la postérité de la diffamation lancée contre le
  meilleur ami du peuple, contre son plus ardent défenseur !... En parcourant cette liste d'horreurs, je sens toute mon
  existence frémir !

  Le président l'interrompit encore : il manquait à la représentation nationale, au Tribunal
  et au peuple souverain. C'est probablement à ce moment qu'il se sera écrié : Quoi qu'on dise, notre gloire est certaine ; nous irons à
  l'échafaud, mais le peuple déchirera nos ennemis par lambeaux quand nous
  ne serons plus. A quoi, s'il faut en croire Pantin, Herman riposta
  que les accusés injuriaient le Tribunal en annonçant
  qu'ils étaient sûrs de la mort, que c'était là se méfier de la justice...
  Je vais donc, reprit Danton avec plus de
  calme, descendre à ma justification. Je vais suivre
  le plan adopté par Saint-Just. Moi vendu à Mirabeau, à d'Orléans ! Qu'ils
  paraissent ceux qui ont connu ce marché ! Combien m'a-t-on acheté ? Moi, le
  partisan des royalistes et de la royauté ? A-t-on oublié que j'ai été nommé
  administrateur contradictoirement avec tous les contre-révolutionnaires qui
  m'exécraient ? Des intelligences de ma part avec Mirabeau ?... Mais tout le monde sait que j'ai combattu Mirabeau, que
  j'ai contrarié tous ses projets toutes les fois que je les ai crus funestes à
  la liberté.... Et il donna quelques détails, puis il sembla de nouveau
  emporté par la fureur. J'ai toute la plénitude de ma
  tête lorsque je provoque mes accusateurs, lorsque je demande à me mesurer
  avec eux ! Qu'on me les produise, et je les replonge dans le néant dont ils
  n'auraient jamais dû sortir !... Vils
  imposteurs, paraissez, et je vais vous arracher le masque qui vous dérobe à
  la vindicte publique !

  Est-ce à ce moment qu'éclatèrent les applaudissements dont
  parlera le greffier Fabricius Pâris ? En tout cas, le président de nouveau
  s'alarma. Ce n'est pas, dit-il, par des sorties indécentes contre vos accusateurs que vous
  parviendrez à convaincre le jury de votre innocence. Parlez-lui un langage
  qu'il puisse entendre, mais n'oubliez pas que ceux qui vous accusent
  jouissent de l'estime publique et n'ont rien fait qui puisse leur enlever ce
  témoignage précieux !

  — Un accusé comme moi, riposta-t-il,
  répond devant le jury, mais ne lui parle pas ; je me
  défends et ne calomnie pas ! Jamais l'ambition ni la cupidité n'eurent de
  puissance sur moi ; jamais elles ne dirigèrent mes actions ; jamais ces
  passions ne me firent compromettre la chose publique ; tout entier à ma
  patrie, je lui ai fait le généreux sacrifice de toute mon existence. C'est
  dans cet esprit que j'ai combattu... La
  Fayette, Bailly et tous les conspirateurs qui voulaient s'introduire dans les
  postes les plus importants pour mieux et plus facilement assassiner la
  liberté. Il faut maintenant que je parle de trois plats coquins qui ont perdu
  Robespierre. J'ai des choses essentielles à révéler....

  Le président, au comble de l'inquiétude, l'interrompit
  vivement, le priant de s'enfermer dans sa défense.
  Alors il revint sur toute sa vie, notamment sur ses rapports avec Mirabeau. C'est une chose bien étrange que l'aveuglement de la
  Convention jusqu'à ce jour sur mon compte, ajouta-t-il ironiquement ; c'est une chose vraiment miraculeuse que son illumination
  subite !

  — L'ironie à laquelle vous avez
  recours, s'écria Herman, ne détruit pas le
  reproche à vous fait de vous être couvert en public du manque du patriotisme
  pour tromper vos collègues et favoriser secrètement la royauté...

  — Je me souviens effectivement,
  ricana l'accusé, d'avoir provoqué le rétablissement
  de la royauté, d'avoir protégé la fuite du tyran en m'opposant de toutes mes
  forces à son voyage à Saint-Cloud, en faisant hérisser de piques et de
  baïonnettes son passage, en enchaînant en quelque sorte ses coursiers
  fougueux : si c'est là se déclarer partisan de la royauté, s'en montrer
  l'ami, si à ces traits on peut reconnaître l'homme favorisant la tyrannie,
  dans cette hypothèse, j'avoue être coupable de ce crime ! 

  Il s'expliqua alors sur ses relations avec les Lameth,
  l'affaire du Champ-de-Mars, son voyage en Angleterre, sa lutte avec les Brissotins, son voyage à Arcis la veille du 10
  août, sa conduite pendant la nuit historique du 9 au 10 août. Il n'avait
  jamais donné sa voix à d'Orléans : personne
  ne pouvait prouver qu'il l'eût fait nommer. Quant aux fonds qui lui avaient
  été confiés en août 1792, il avait eu 400.000 francs dont 200.000 pour choses
  secrètes : il avait dépensé devant Marat et
  Robespierre pour les commissaires des
  départements. Il s'étendit sur l'affaire d'Adrien Duport. Quant aux
  Brissotins qu'il avait, disait-on, protégés, ils
  l'avaient pardieu bien attaqué. Il s'étendit aussi sur ses rapports
  avec Dumouriez : c'était un orgueilleux qu'il
  ne fallait pas irriter : il l'avait ménagé, et c'est d'ailleurs Billaud qu'il
  avait chargé de la négociation. Celui-ci n'avait jamais alors pu discerner si
  Dumouriez était un traître.

  Il parlait depuis une heure et il semblait que rien ne pût
  l'arrêter. D'après Pâris, on avait l'impression que rien ne tenait debout de
  l'acte d'accusation. Une grande partie de
  l'assistance applaudissait à cette justification. De la salle
  d'audience, le bruit se répandait que Danton confondait ses accusateurs et,
  pénétrant jusque dans les prisons, ce bruit remplissait d'une anxieuse
  espérance les prisonniers. L'un d'eux, le 15, écrit dans son Journal : Un citoyen, qui a été témoin des débats, nous a rapporté
  que Danton fait trembler juges et jurés ; il écrase de sa voix la sonnette du
  président.... Le public murmurant pendant les débats, Danton s'écria :
  Peuple, vous me jugerez quand j'aurai tout dit ; ma
  voix ne doit pas être seulement entendue de vous, mais de toute la France.

  En fait, devant lui, président, juges, jurés, accusateur
  public, tous semblaient écrasés. La salle houlait, murmurait, applaudissait.
  L'inquiétude était extrême. Déjà Herman, éperdu, avait fait parvenir à
  Fouquier un billet portant : Dans une demi-heure, je
  ferai suspendre la défense. Brusquement, il l'interrompit. Le Bulletin
  du Tribunal porte : En parcourant la série des
  accusations qui lui étaient personnelles, il (Danton) avait peine à se défendre de
  certains mouvements de fureur qui l'animaient ; sa voix altérée indiquait
  assez qu'il avait besoin de repos. Cette situation pénible fut sentie par
  tous les juges qui l'invitèrent à suspendre ses moyens de justification pour
  les reprendre avec plus de calme et de tranquillité. Danton se rendit à
  l'invitation et se tut. On a bien l'impression d'une tartuferie. Au
  milieu des notes de Topino-Lebrun, qui deviennent de plus en plus brèves, on relève
  cette parole : On me refuse des témoins, allons je
  ne me défends plus ! Je vous fais d'ailleurs mille excuses de ce qu'il y a de
  trop chaud, c'est mon caractère ! Le peuple déchirera mes ennemis par
  morceaux avant trois mois. Cette explosion d'indignation venait
  évidemment de ce qu'on coupait sa défense. Le président dut lui promettre
  qu'il pourrait, après l'interrogatoire des autres, en reprendre la suite. Il
  accepta, et l'audience fut levée au milieu d'une impression générale de plus
  en plus favorable à Danton et à ses amis.

   

  Le 15, l'audience parut devoir être tout d'abord consacrée
  à ces derniers. Ils répondirent avec moins de vivacité et d'abondance que
  Danton ; mais, de leurs réponses, il était facile de conclure que rien ne
  tenait plus debout de l'accusation ; ils repoussaient comme en se jouant les
  allégations. On avait produit notamment contre Hérault des lettres écrites de
  l'étranger qui, même falsifiées, coupées, maquillées, n'arrivaient nullement
  à l'impliquer dans aucune affaire grave. Desmoulins n'eut pas de peine, quant
  à lui, à démontrer que son principal crime était d'avoir dénoncé Hébert que
  le Tribunal avait, huit jours avant, envoyé à l'échafaud. Enfin Delacroix,
  s'il se défendit assez mal des pillages en Belgique, rétorqua pour le reste
  toutes les accusations. Il demandait à produire des témoins : il en avait
  donné une liste trois jours auparavant et on ne les avait pas assignés. Et
  d'une altercation entre Fouquier-Tinville et lui à ce sujet, l'accusateur se
  tira assez mal : alors Herman d'affirmer qu'il voyait le prévenu conspirer en pleine enceinte du Tribunal ; comme
  Delacroix, soutenu par Danton, insistait vigoureusement sur l'évidente
  iniquité qu'était ce procès sans témoins à décharge, l'accusateur, au comble
  de l'énervement, s'écria : Il est temps de faire
  cesser cette lutte, tout à la fois scandaleuse et pour le Tribunal et pour
  ceux qui vous entendent : je vais écrire à la Convention, pour connaître son
  vœu ; il sera exactement suivi.

  A la vérité, la situation du Tribunal devenait scabreuse :
  Danton, derechef, donnait de la voix et, appuyé par lui, Delacroix continuait
  à faire front, tandis qu'Hérault revenait à la rescousse. Fouquier était hors
  de lui d'inquiétude et de colère : Philippeaux, Westermann, tour à tour
  interrogés, le confondaient, l'un avec une parfaite aisance de parole,
  l'autre avec une rude franchise de soldat. Pas un instant cependant on ne vit
  les accusés se soulever, ainsi que va l'affirmer Fouquier : J'atteste, déposera quatre mois après un témoin, qu'il n'y a eu de la part des accusés ni révolte ni
  insulte envers personne. Mais il est certain que Danton avait défoncé
  l'accusation et que, passant à travers la brèche, tous ses amis
  l'élargissaient. Les juges et jurés étaient
  anéantis devant de tels hommes,
  dira le greffier, et le déposant a cru un instant
  qu'ils n'auraient pas l'audace de les sacrifier. Le public,
  complètement édifié, partageait cette opinion : pour tous, l'acquittement
  s'imposait ; les jurés eux-mêmes commençaient à faiblir. Et si Danton
  reprenait la parole, appuyé sur l'opinion, il achèverait la déroute.
  Acquittés, les prévenus rentreraient triomphalement à la Convention sur les
  épaules du peuple ; mais la conséquence était que les deux Comités
  crouleraient sous cette défaite : ceux de leurs membres qui assistaient aux
  débats, en blêmissaient : pâles, la colère et
  l'effroi étaient peints sur leurs visages, dira Fabricius Pâris.

  Herman et Fouquier, contrairement à la loi, échangeaient de
  fiévreux billets où ils concertaient en vain leur action. Fouquier surtout
  était atterré. Voici qu'en plein Tribunal l'affaire allait lui péter dans la main. Il rédigea, séance tenante,
  une lettre au Comité qu'il soumit à Herman. Celui-ci la corrigea. On y lisait
  : Un orage terrible gronde depuis que la séance est
  commencée ; les accusés, en forcenés, réclament l'audition des témoins à
  décharge, des citoyens députés Simon, Courtois, Laignelot, Fréron, Panis,
  etc., ils en appellent au peuple du refus qu'ils prétendent éprouver. Malgré
  la fermeté du président et du Tribunal entier, leurs réclamations multipliées
  troublent la séance, et ils annoncent à haute voix qu'ils ne se tairont pas
  avant que leurs témoins ne soient entendus et sans un décret ; nous vous
  invitons à nous tracer définitivement notre conduite sur cette réclamation,
  l'ordre judiciaire ne nous fournissant aucun moyen de motiver le refus.

  Et l'audience continua dans l'attente d'une réponse du
  Comité.

   

  Le Comité, depuis la veille, travaillait à trouver le moyen que réclamait Fouquier ou plutôt à le
  forger. Comme par miracle on avait, depuis quelques heures, une pièce décisive. Un détenu du Luxembourg, Laflotte,
  dénonçait une conspiration qui s'organisait dans les cachots et allait
  éclater : deux prisonniers, l'ex-général Dillon et le député Simon en étaient
  les fauteurs ; ils avaient appris à Laflotte que les accusés tenaient tête au
  Tribunal soutenus par le peuple, que Dillon allait recevoir mille écus de
  Lucile pour envoyer du monde autour du Tribunal,
  qu'il fallait se réunir suivant un plan que
  Laflotte s'offrait à aller révéler aux Comités.

  En admettant que cette lettre n'eût pas été, la veille,
  préparée par certains membres des Comités, elle n'en sentait pas moins
  l'imposture à chaque ligne. Quelle vraisemblance y avait-il à ce que Lucile
  fût allée porter ses mille écus à des prisonniers pour ameuter du monde
  autour du Palais, et comment Dillon, sous les verrous, pouvait-il provoquer
  un soulèvement ? C'est ce qu'aucun des membres des Comités ne se demanda — et
  pour cause. Ce rapport était tout ce qu'il fallait pour enlever un vote qui
  mettrait fin au procès si Saint-Just, chargé du rapport, s'y prenait bien.

  Le jeune homme se présenta, transporté d'une indignation
  feinte, à la tribune de la Convention, agitant des papiers, les pièces. Il se garda de lire la lettre de
  Fouquier qui proclamait maladroitement la forfaiture dont se plaignaient les
  accusés ; il la travestit impudemment : L'accusateur
  public, dit-il, nous a mandé que la révolte
  des coupables avait fait suspendre les débats de la justice jusqu'à ce que la
  Convention ait pris des mesures. Vous avez échappé au danger le plus grand
  qui jamais ait menacé la liberté ; maintenant tous les complices sont
  découverts, et la révolte des criminels aux pieds de la justice même,
  intimidés par la loi, explique le secret de leur conscience ; leur désespoir,
  leur fureur, tout annonce que la bonhomie qu'ils faisaient paraître était le
  piège le plus hypocrite qui ait été tendu à la Révolution.... Il ne faut plus d'autres preuves. Il parla alors du
  complot des prisons à sa manière encore : La femme de Desmoulins avait touché de l'argent pour
  exciter un mouvement pour assassiner les patriotes et le Tribunal.
  Tout prouvait le crime des malheureux ; ils l'avouaient
  en résistant... Et il concluait en demandant qu'on décrétât que tout prévenu qui résisterait ou insulterait à la
  justice nationale serait mis hors des débats sur-le-champ. Après
  lecture de la lettre de Laflotte, le décret fut voté et expédié à Fouquier —
  garrot préparé par les mains de Saint-Just, tandis que Robespierre, toujours
  secret, n'apparaissait que par derrière, impassible et implacable.

  Amar et Vouland, frémissant de joie, coururent au Palais.
  Croisant le greffier, ils lui crièrent : Nous les tenons,
  les scélérats. Ils conspiraient dans la maison du Luxembourg ! Ils
  firent prévenir Fouquier : il accourut. Amar lui tendit le décret : Voilà qui va vous mettre à l'aise ! — Ma foi, répondit Fouquier en souriant, nous en avions besoin ! Il rentra dans la salle
  d'audience et donna lecture du décret ainsi que de la déclaration de
  Laflotte.

  Les accusés comprirent qu'on les bâillonnait pour les
  pouvoir égorger. Camille, lui, vit surtout une chose : Saint-Just faisait
  tomber, avec sa tête, celle de Lucile. Ce fut son premier cri : Ah ! les scélérats ! non contents de m'assassiner, ils
  veulent assassiner ma femme ! Et comme les membres du Comité avaient
  reparu derrière les juges, la figure épanouie : Voyez,
  s'écria Danton, voyez ces lâches assassins. Ils nous
  suivront jusqu'à la mort ! On dit aussi qu'assuré désormais de son
  sort, il devina, qui, derrière Saint-Just, avait serré le garrot : Infâme Robespierre ! L'échafaud te réclame ! Tu me suis,
  Robespierre ! D'ailleurs il protestait que le décret ne les atteignait
  point : Je n'ai point insulté le Tribunal ; j'en
  prends le peuple à témoin ; ce décret est une machination infernale pour nous
  perdre. Je suis Danton jusqu'à la mort : demain je m'endormirai dans la
  gloire, j'en suis sûr.

  On les ramena, ivres de colère, à la Conciergerie.

   

  L'audience du 16 ne pouvait être qu'illusoire. Le procès
  était bien clos pour tous. Dès l'abord l'accusateur fit faire lecture du
  décret qui l'armait. Puis il déclara à Danton et à Delacroix qu'il avait une foule de témoins à produire contre eux et
  qui tous tendaient à les confondre, mais qu'en se conformant aux ordres de
  l'Assemblée, il s'abstiendrait de faire entendre tous ces témoins, et qu'eux,
  accusés, ne devaient point compter faire entendre les leurs ; qu'ils ne
  seraient jugés que sur des preuves écrites et n'avaient à se défendre que
  contre ce genre de preuves. Si l'on en croyait le Bulletin, les deux
  prévenus auraient alors renouvelé leurs indécences
  en réclamant l'audition des témoins. En fait, je crois volontiers que
  Danton ne dut point accepter sans protestations violentes cette invitation à
  se laisser bénévolement étrangler.

  Fouquier dépêcha les
  derniers accusés — les frères Frey qu'on avait oublié de questionner. Ces
  misérables expédiés, Danton entendait bien que, suivant la promesse faite le
  14, il pourrait achever de se défendre. Mais Herman, lui, ne l'entendait
  point. Il se fallait presser. Il invita le jury à se déclarer suffisamment
  éclairé. Les jurés se retirèrent quelques minutes et rentrèrent avec la
  déclaration sollicitée.

  Les jurés étant satisfaits les
  débats sont clos, dit le président. Clos !
  s'écria Danton, comment cela ? Ils n'ont pas encore commencé ! Vous n'avez
  pas lu de pièces ! Point de témoins !

  Il avait raison : à ce singulier procès on n'avait rien produit
  que l'acte d'accusation fabriqué par Saint-Just ; on avait-interrogé les
  témoins désordonnément, les interrompant avant qu'ils eussent fini ; on
  n'avait produit aucun document, — sauf un faux ; les témoins à décharge
  n'ayant pas été mandés, ceux de l'accusation même avaient été congédiés.
  Chose plus curieuse encore, il n'y avait même pas eu de réquisitoire, et l'on
  ne parut point songer un instant qu'on n'avait point plaidé.

  Nous allons être jugés sans être
  entendus, criaient les prévenus. Desmoulins avait préparé un mémoire
  réfutant les mensonges de Saint-Just ; il ne le put lire ; il le froissa, le
  jeta à terre. On prétendit qu'il l'avait jeté en boulette à la tête des
  juges. En réalité, nous imaginons facilement que ces hommes n'étaient point
  calmes. Fouquier s'écria alors que l'indécence des prévenus l'obligeait à
  requérir que les questions fussent posées aux jurés et le jugement à
  intervenir prononcé en l'absence des accusés. Même condamnés d'avance, ils
  faisaient peur. Le Tribunal jugea conformément à la requête. Les prévenus se
  cramponnaient à leurs bancs. Camille poussait des cris aigus. Il fallut trois
  hommes pour l'arracher de la salle. Danton ne devait guère être moins
  bruyant. Il disait : Moi conspirateur ! Mon nom est
  accoté à toutes les institutions révolutionnaires : levée, armée
  révolutionnaire, comités révolutionnaires, Comité de Salut public, Tribunal
  révolutionnaire : c'est moi qui me suis donné la mort, et je suis un modéré !

   

  Les jurés s'étaient retirés. Si triés qu'ils eussent été, si
  travaillés avant et pendant le procès, si étouffés qu'eussent été les moyens de défense, chose incroyable, les jurés
  hésitaient. Ils étaient impressionnés par la défense, même écourtée, même
  incomplète, de Danton, et, disons-le, par l'impossibilité de trouver une
  assise à leur verdict. Plusieurs, s'il faut en croire Courtois, se vinrent
  ouvrir à David : ils ne croyaient pas Danton coupable. Comment, s'écria le peintre, comment, pas coupable ! Est-ce que l'opinion publique ne
  l'a pas déjà jugé ? Qu'attendez-vous ? Il n'y a que des lâches qui puissent
  se conduire ainsi !

  Pendant la délibération qui fut
  plus longue qu'on ne l'espérait, témoigne le greffier, le bruit se répandit
  dans le Tribunal que les jurés n'étaient point d'accord, que la majorité
  était pour absoudre. Les membres du Comité présents au Tribunal furent
  consternés. Ils montèrent avec le président à
  la buvette, pièce contiguë à la salle où délibérait le jury, et y appelèrent
  les bons jurés. Ceux-ci devaient menacer les
  autres de la colère des Comités. A un juré qui pleurait devant l'affreuse
  situation où il se trouvait, Suberbielle aurait dit : Lequel de Robespierre et de Danton est le plus utile à la République ?
  — C'est Robespierre. — Eh bien il faut guillotiner Danton !

  Il semble qu'il y ait eu une dernière manœuvre. Herman et
  Fouquier entrèrent dans la salle du jury, et il parait, d'après certains témoignages,
  qu'ils produisirent une lettre qu'ils disaient venir
  de l'étranger et qui était adressée à Danton. Quelle était cette pièce secrète destinée à dissiper les scrupules ?
  M. Joseph Reinach se l'est demandé sans arriver à répondre. Mais le fait de
  la pièce produite lui semble assuré. S'il ne s'agit pas d'un faux, ce put
  être quelque lettre ancienne relative à Marie-Antoinette.

  Quoi qu'il en soit, Pâris vit soudain les jurés descendre
  les escaliers avec des airs de forcenés.
  Trinchard, apercevant le greffier, lui cria avec un air furieux : Les scélérats vont périr ! Et il fit avec son bras
  le geste atroce du couperet qui tombe. Un instant après, le jury apportait
  sur la double question : Il a existé une
  conspiration tendant à rétablir la monarchie.... Il a existé une conspiration tendant à diffamer et avilir
  la représentation, un verdict affirmatif qui — sauf Luillier —
  déclarait coupables les prévenus.

  L'accusateur, alors, présenta ses conclusions et, le
  Tribunal consulté, le président, en face des bancs maintenant vides des
  prévenus, prononça la sentence qui les condamnait à mort et ordonna que le jugement leur serait notifié entre les deux guichets de
  la prison.

   

  Le 16 germinal même (6
  avril), au début de l'après-midi, le bourreau Sanson se rendit à la
  Conciergerie pour y faire la toilette de ses hommes : Gros gibier
  aujourd'hui ! lui cria un gendarme.

  La journée était superbe. Paris se ruait à ce prodigieux
  spectacle : Danton et Desmoulins conduits à la guillotine. Mais, en dépit du
  ciel bleu et des arbres en fleurs, que signale un témoin, ce n'était pas, de
  la part de la foule, cette joie indécente qui avait récemment souffleté
  Hébert et sa bande : Français, écrira sous
  peu Dyannière, rappelez-vous le deuil qui régnait à
  Paris lorsque Danton fut conduit à l'échafaud.

  Danton avait, à l'arrivée de Sanson, montré une tragique
  gaîté et la conserverait sur la charrette : il voulait être Danton jusqu'à la mort. Depuis sept jours, il
  plaisantait la camarde, envisageait en riant l'heure où Sanson leur démantibulerait les vertèbres cervicales.
  A Camille qui sanglotait en murmurant le nom de Lucile, il prodiguait de
  rudes consolations, gardant jusqu'au bout, avec cet homme
  enfant, les façons d'un frère aîné. Fabre, qui était d'un autre
  caractère, n'avait qu'un souci : ce misérable Billaud, qui jadis s'était fait
  siffler au théâtre, n'était-il pas capable de s'approprier un manuscrit saisi
  sur le bureau de l'immortel auteur de Philinte
  , l'Orange de Malte : de si beaux vers ! Ah !
  des vers ! ricanait Danton, des vers ; avant
  huit jours, tu en feras ! Il restait ainsi jusqu'au bout un acteur de
  Shakespeare. Pour donner peut-être l'exemple de la fermeté à Camille, il ne
  parlait, lui, ni de sa jolie Louise ni de ses petits
  Danton ; il est impossible qu'il n'y songeât pas.

  Les charrettes avaient quitté la Conciergerie à quatre
  heures. Elles suivaient le chemin ordinaire : le Pont Neuf, le quai du Louvre
  et la longue rue de la Convention, ci-devant Saint-Honoré, pour aboutir à la
  place de la Révolution par la rue ci-devant Royale. Elles cheminaient
  lentement et chacun put contempler, entraînés au supplice, ces grands
  révolutionnaires.

  Frénilly les vit passer. Trois
  charrettes peintes en rouge attelées de deux chevaux, escortées de cinq à six
  gendarmes, traversaient au pas une foule immense et silencieuse qui ne
  montrait pas de joie et n'osait montrer d'horreur. Chaque voiture contenait
  cinq ou six condamnés. Danton attirait tous les regards : Son énorme tête ronde fixait orgueilleusement la foule
  stupide. Hérault semblait morne et abattu.
  Un autre témoin nous peint Camille avec un air
  effaré, parlant à ses voisins avec beaucoup d'agitation.

  Quel chemin pour Danton, de ce Palais où il avait, tout
  jeune homme, basoché pour le patron Vinot, à cette place de la Révolution où
  tant de sang déjà avait coulé, dont il avait, parfois malgré lui, déchaîné le
  flot ! Il passa devant la place de l'École, le petit café du Parnasse où il
  avait connu sa bonne Gabrielle et échangé
  avec elle tendres paroles et gais propos. Plus loin, au café de la Régence,
  il aperçut David qui osait, de la terrasse, croquer
  l'ami qu'il avait envoyé à la mort : Danton eut un sursaut devant tant
  d'impudence. Valet ! lui cracha-t-il.
  Maintenant on était engagé dans la rue ci-devant Saint-Honoré : on atteignit
  la maison Duplay, le logis de Robespierre. Se tournant vers la maison, le
  condamné cria encore : Tu me suis ! Ta maison sera
  rasée ! On y sèmera du sel ! S'il avait vu la scène qui, le 10
  thermidor, se passera en ce lieu : la charrette qui mène Robespierre à
  l'échafaud arrêtée là pour que le dictateur déchu puisse voir sa porte
  aspergée de sang de bœuf par le peuple en délire !

  Enfin voici la place. Au centre, la statue de la Liberté
  se dressait, en face de l'échafaud très élevé, la déesse de plâtre, que Manon
  Roland avait si tragiquement interpellée.

  C'est par la rue ci-devant Royale que le poète Arnault vit
  déboucher les charrettes : Le calme de Hérault était
  celui de l'indifférence, écrit-il, le calme
  de Danton celui du dédain. Hérault cherchait quelqu'un de l'œil à une
  fenêtre du Garde-Meuble : une main de femme agita une dentelle ; il sourit ;
  chacun allait mourir comme il avait vécu.

  Ils descendirent des charrettes quand le soleil couchant
  rougissait le ciel derrière les arbres fleuris des Champs-Élysées. Depuis
  quelque temps, l'abbé de Kéravenant, ce prêtre qui avait marié Danton,
  suivait les charrettes en prononçant les paroles de l'absolution. Sur la
  place, il les murmurait encore. Mme Gély, belle-mère de Danton, prétendait en
  avoir reçu l'assurance de la bouche même du prêtre. Celui-ci était
  d'ailleurs, les documents le prouvent, de ces aumôniers
  de la guillotine qui s'étaient donné la mission de suivre les
  charrettes jusqu'à l'échafaud.

  Le bourreau était pressé : il bouscula ses gens. Il
  fallait que les quinze hommes fussent dépêchés avant la chute du jour.
  Hérault voulut embrasser Danton ! Sanson les sépara. Imbécile,
  fit Danton, empêcheras-tu nos têtes de s'embrasser
  dans le panier ?

  Le jour tombait, dit
  Arnault. Au pied de l'humble statue dont la masse se
  détachait en silhouette colossale sur le ciel, je vis se dresser comme une
  ombre de Danton ; le tribun éclairé par le soleil mourant semblait autant
  sortir du tombeau que prêt à y entrer. Rien d'audacieux comme la contenance
  de cet athlète, rien de formidable comme l'attitude de ce profil qui défiait
  la hache, comme l'expression de cette tête qui, prête à tomber, paraissait
  dicter des lois.

  Il s'avança le dernier, les pieds dans le sang de ses
  amis. Alors, étant seul sur l'échafaud, il eut, lui aussi, un sanglot : Ma bien-aimée, dit-il, ma
  bien-aimée, je ne te verrai donc plus ! ; mais se ressaisissant : Allons, Danton, pas de faiblesse ! se cria-t-il, et
  au bourreau : Tu montreras ma tête au peuple, elle
  en vaut la peine !

  Un instant après, la nuit tombant, cette tête puissante
  roulait dans le panier.

   

  Georges-Jacques Danton mourait à trente-quatre ans et six
  mois. Il avait joué, cinq ans, sur la scène du monde le rôle tumultueux d'un athlète de la Révolution et finissait comme il
  avait vécu, tout à la fois sentimental, brutal, grandiloquent, sur les
  planches d'un échafaud, sa dernière tribune.

  Il avait fait du mal ; il ne l'avait pas toujours voulu,
  il avait pleuré avec de grosses larmes les fautes commises, et dans une
  certaine mesure — trop tard — avait pensé les réparer. C'était en cherchant à
  faire triompher la clémence et à abattre l'échafaud que l'homme de Septembre s'était voué à la mort.

  Il ne laissait point l'impression d'une belle âme. Il ne
  laissait pas non plus l'impression d'une âme basse. Malgré de tristes côtés
  dont nous n'avons rien celé, il avait même parfois donné celle d'une âme
  assez haute. Les circonstances avaient fait de lui un révolté, mais il y
  avait en lui l'étoffe d'un autre rôle. Il mourait ayant en apparence donné
  une mesure énorme, sans avoir cependant peut-être donné sa vraie mesure.

  Mais, un jour, au milieu de grandes fautes et d'aucuns
  disent de grands crimes, il avait sauvé la France. Dans le silence consterné
  de ce peuple, habitué depuis des mois à huer le vaincu, il y avait, ce
  soir-là, l'expression muette d'une légitime gratitude.

  Et puis la multitude aime les forts. Danton n'était certes
  pas un saint, mais c'était un homme.

   

  FIN DE L'OUVRAGE

   

  
 





 


 








cover.jpeg
Danton

Louis Madelin






