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Introduction
Le 31 décembre 2016, The Guardian, journal d’information britannique, titre « Brexit vote sparks rush of British jews seeking Portuguese passports », faisant ainsi état de l’une des conséquences, a priori inattendues, du Brexit : la soudaine « ruée » des juifs anglais vers les passeports portugais. De fait, après le référendum du 23 juin 2016, les candidatures britanniques pour la citoyenneté portugaise ont été multipliées par 80. Il faut dire qu’en 2015, l’Espagne et le Portugal, par une mesure qui s’inscrit dans le droit fil des opérations de réparation mémorielle, ont facilité l’accès des descendants des juifs ibériques exilés de la Péninsule entre les XVe et les XVIIIe siècles, à la citoyenneté. L’expulsion des juifs d’Espagne en 1492 puis du Portugal en 1496-1497 avait donné naissance à la diaspora judéo-ibérique (plus tard appelée séfarade), mondialisée par l’émigration des crypto-judaïsants fuyant l’Inquisition. L’offre n’a d’abord suscité qu’un intérêt limité : seuls quelque 2 000 séfarades auraient finalement été naturalisés dans ce cadre. Mais il a suffi d’un changement institutionnel, la menace de la perte de la citoyenneté européenne, pour « ressusciter » la diaspora au Royaume-Uni. Il ne s’agit pas là d’un événement isolé : les séfarades de Turquie, effrayés par le durcissement et l’islamisation du régime, semblent connaître un processus analogue, tandis que des Anglais d’origine irlandaise se pressent aux portes du consulat de la république d’Irlande.
Ces phénomènes révèlent la complexité des processus d’intégration et d’acculturation et la spécificité des diasporas, nous y reviendrons. L’appartenance à ces communautés issues d’une migration massive est consolidée par leur persistance sur le temps long et, aux XVIe-XVIIIe siècles, leur forte empreinte religieuse. Elle peut rester en sommeil pour se réactiver bien plus tard. Elles demeurent donc profondément actuelles, le cas du Brexit l’atteste. L’historiographie des diasporas de l’époque moderne, qu’il s’agisse des judéo-ibériques, des huguenots, des catholiques anglais, des jacobites, des Grecs ou des Arméniens, entre autres, est riche et vivante, mais cloisonnée. Leur étude a en effet longtemps été animée par des revues spécialisées émanant de sociétés savantes, telles que les Catholic Record Society. Records (1904-) ou le Bulletin de la société d’histoire du protestantisme français (1852-), qui ont abondamment édité des documents d’archives mais n’ont pas vocation à une démarche comparative. Les ouvrages considérant l’intégralité d’une diaspora sont en majorité des recueils d’articles, souvent contraints par le morcellement national1 et confessionnel ; même si des monographies et des travaux collectifs intègrent aujourd’hui la dimension globale des diasporas modernes2.
Depuis une quinzaine d’années, des historiens opèrent un rapprochement entre les champs historiographiques pour mener une véritable analyse comparée, d’ordinaire non tant des « diasporas » que des migrations et des étrangers, voire des réfugiés. La démarche est cependant rare à l’échelle des diaspora studies pour les XVIe-XVIIIe siècles, comme du côté contemporain d’ailleurs. Des travaux, collectifs, tentent néanmoins des croisements et des comparaisons. Complexes à mettre en œuvre, ils posent un cadre national ou du moins géographique3, ou bien adossent les groupes deux à deux, comme le colloque tenu en 2001, dont les actes ont été publiés sous le titre Arméniens et Grecs en diaspora : approches comparatives, ou bien le collectif Homelands and Diasporas. Greeks, Jews and their Migrations4. La plupart des contributions y considèrent séparément l’un ou l’autre des groupes sans tenter d’approche croisée, à quelques notables exceptions. D’autres études, de plus en plus nombreuses, s’articulent sur une question centrale, pivot autour duquel la comparaison est possible, telle que le caractère religieux et confessionnel de la migration, le moment du départ, la manière dont les diasporas connectent les mondes, l’identité nationale ou les réseaux marchands5. Les propositions comparatives ne peuvent toutefois pas aller au-delà de l’article, et les deux monographies de synthèse existantes n’ont pas véritablement vocation à intégrer la dimension diasporique et transnationale des groupes considérés6.
La lacune est ainsi flagrante au regard de l’abondante bibliographie sur les diasporas contemporaines, qui concerne l’ensemble des sciences sociales7. Si l’historiographie de la période moderne n’a que récemment eu recours à la grille de lecture diasporique, les diaspora studies ont, elles, peu tiré profit des possibilités heuristiques qu’offrent les XVIe-XVIIIe siècles. Elles sont ainsi relativement absentes de la revue Diaspora. A Journal of Transnational Studies (1991-), l’une des premières à se dédier spécifiquement à ce champ, de même, plus largement, que les périodiques consacrés à l’histoire des migrations : l’International Migration Review (New York), le Journal of Ethnic and Migration Studies (Abingdon) ou encore la Revue européenne des migrations internationales (Poitiers).
Pourtant l’histoire des diasporas modernes touche à des questions aussi actuelles que les circulations, l’accueil et l’intégration des étrangers, les minorités et la coexistence religieuse. Les sociétés dites modernes sont en effet beaucoup moins statiques qu’on a longtemps voulu le croire. L’Europe des XVIe-XVIIIe siècles est agitée de « remues d’hommes » (A. Poitrineau) qui peuvent relever de la micro-mobilité vers des lieux proches, des migrations temporaires (soldats, saisonniers, etc.) ou définitives et lointaines, dans le cadre de la colonisation en particulier. Les circulations préexistent donc à leur accélération dans les années 18508. Les facteurs qui poussent au départ sont généralement mêlés, la répression précipitant souvent un désir préalable d’exil ou s’ajoutant aux perspectives économiques offertes par certaines destinations. Il serait par conséquent illusoire de vouloir complètement distinguer les migrations volontaires des déplacements forcés, à l’exception de certains cas, dont la diaspora africaine, formée par la traite atlantique, constitue l’archétype9 ; cette singularité, parmi d’autres, explique que nous ne l’intégrions pas ici à notre corpus.
La multiplicité des facteurs de mobilité se lit dans la plupart des diasporas modernes considérées : les wallons, protestants francophones ayant fui les Pays-Bas espagnols (actuelle Belgique) à partir du XVIe siècle, les huguenots, réformés français qui ont quitté la France avant et après la révocation de l’édit de Nantes, en 1685, les judéo-ibériques, qu’ils aient été expulsés de la péninsule Ibérique dans les années 1490 ou aient fui les inquisitions aux siècles suivants, les juifs germaniques (plus tard nommés ashkénazes), repoussés par les pogroms d’Europe de l’Est ou encore les morisques, chrétiens d’origine musulmane qui ont rejoint l’Empire ottoman, surtout le Maghreb, dès avant leur expulsion d’Espagne en 1609-1614. Si, pour certains, comme les Grecs et les Arméniens, les opportunités du négoce semblent privilégiées, pour d’autres, les motifs politiques dominent, à l’image des jacobites, Irlandais, Anglais et Écossais catholiques ou protestants qui suivent le roi Jacques II en exil après la Glorieuse Révolution de 1688-1689. Pour d’autres encore, à la lisière de notre corpus, tels que les tsiganes (gitans, romani, sinti, etc.) et les francs-maçons, leur diversité10 est telle que les qualifier de diasporas est discutable (voir chap. 1).
L’une des caractéristiques récurrentes des diasporas modernes est la centralité du facteur religieux, reflet et conséquence de son omniprésence dans les sociétés des XVIe-XVIIIe siècles. C’est le cas des catholiques britanniques, alors appelés récusants, qui ont institué des monastères et des collègues-séminaires sur le Continent suite à l’instauration de la Réforme en Angleterre au milieu du XVIe siècle, mais aussi des mennonites, anabaptistes qui ont constitué des colonies pour échapper aux persécutions aux marges de l’Europe à la même époque. Les Frères moraves, eux, ont été conduits au XVIIIe siècle aux quatre coins du monde par leur vocation missionnaire. Cette centralité incite dès lors à réexaminer le poids du religieux qui fonde leur spécificité au regard des diasporas contemporaines. Jusqu’à maintenant, les diaspora studies se sont focalisées sur l’ethnique et le politique, privilégiant le moment des constructions nationales. Les XIXe et XXe siècles ont en effet produit de profonds contrastes entre les citoyennetés réputées autochtones et les formations diasporiques. De sorte que seuls quelques travaux, centrés sur la dimension confessionnelle – au sens strict, les différents courants d’un même ensemble religieux, généralement le christianisme – ou ethnoreligieuse, ont véritablement proposé une analyse du fait diasporique à cette époque. Il a ainsi été envisagé dans une double opposition. D’un côté aux États-nations et, le cas échéant, aux politiques d’assimilation, ce qui n’exclut pas la prise en compte du rôle central de certaines de ces diasporas (Grecs, Arméniens, juifs, etc.) dans leur création. De l’autre aux populations indigènes qui fondent leur revendication à la souveraineté sur l’ancienneté et la continuité de leur présence sur une terre11. Mettant à distance le local, les études diasporiques sont significativement en lien avec un autre champ des sciences sociales en fort développement, celui des études globales, qui insiste sur les phénomènes d’interdépendance et d’intégration à l’échelle mondiale. Les travaux du sociologue Stéphane Dufoix (Les diasporas, 2003, trad. angl. 2008) l’un des principaux représentants des diaspora studies en France, et aujourd’hui engagé dans les études globales (Le tournant global des sciences sociales, 2013), le confirme.
C’est bien en partant d’un point de vue général, et dans la perspective du temps long, que nous débuterons notre propos, avant d’approcher les diasporas modernes aux différentes échelles, réconciliant histoire globale et micro-histoire. Si, faute de place, l’analyse est centrée sur le continent européen, nous ne nous interdirons donc pas quelques incursions dans les Empires coloniaux. L’ouvrage se structure ainsi à travers un jeu d’échelles : macro, méso et micro. Le niveau macro permet de considérer les groupes diasporiques comme des communautés transnationales dotées d’une culture et d’une mémoire propres (chapitre 2). Il est celui des liens entre les implantations, des réseaux de métropoles et des circulations (chapitres 3 et 4). C’est d’ailleurs cette échelle qui est la plus mobilisée par l’historiographie et contribue à définir les diasporas. La dimension méso offre une vision plus nuancée de l’hétérogénéité des structures diasporiques, identifiant des unités culturellement, socio-économiquement voire ethniquement distinctes, mais néanmoins attachées à l’ensemble (chapitre 5). Ces segments ont pour la plupart été formés par les vagues migratoires successives, un élément qui appelle à insister sur la temporalité des diasporas mais aussi les rapports avec les États qui les ont accueillies (chapitre 6). Enfin, l’échelle micro interroge au plus près la diversité des populations, à travers les ancrages locaux et les stratégies d’intégration, en particulier dans l’espace urbain (chapitre 7). Il s’agit notamment d’examiner les choix matrimoniaux et la participation aux institutions locales (chapitre 8) mais également les rapports inter-diasporiques au quotidien, à travers les relations de négoce ou le voisinage (chapitre 9).
Notre approche est le fruit d’un cheminement de plusieurs années, passées à recueillir les fruits de recherches éparses, anciennes comme récentes. Alors qu’il s’agit aujourd’hui de réunir ces fils pour présenter une analyse globale, passant outre le cloisonnement des historiographies, nous avons mis l’accent sur ce qui relie. Ce qui sépare et distingue ces diasporas modernes, les oppositions radicales, les multiples exceptions et les divergences profondes, se sont inévitablement vues gommées. Le lecteur saura prendre garde à l’importance de ces différences et nuancer notre propos, parfois uniformisant à l’excès. L’inégale densité des historiographies, et nos propres tropismes, expliqueront enfin que toutes les diasporas mentionnées ne s’y trouvent pas sur un pied d’égalité…
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  Chapitre I

  Les tribulations d’un « mot-valise »

  Le mot « diaspora » est aujourd’hui devenu un terme passe-partout des sciences sociales qui a donné lieu à une historiographie interdisciplinaire en forte croissance depuis une vingtaine d’années. À l’image des concepts d’identité, de communauté et de groupe, il paraît vidé de son sens par sa banalisation. Au départ limitée à quelques diasporas qualifiées de « traditionnelles » (juifs, Grecs, Arméniens notamment), l’étiquette est désormais appliquée à un nombre croissant de populations en situation d’exil, qu’elles soient définies par des critères ethniques, religieux, culturels ou même professionnels1. Cela explique qu’elle alimente des débats qui traversent l’ensemble des sciences sociales.

    
      1. QU’EST-CE QU’UNE DIASPORA ?

      Il n’existe pas de définition à la fois stricte et consensuelle des diasporas, malgré l’intérêt heuristique et l’universalisme d’un mot qui ne varie guère avec les langues2. Toute forme de dispersion semble donc pouvoir être qualifiée comme telle. Par ailleurs l’usage du vocable s’est diffusé au sein de plusieurs champs de recherche émergents comme les cultural studies, l’histoire globale et l’histoire transnationale3, pour lesquels ces populations sont des objets de recherche privilégiés :

      
        Les diasporas sont l’emblème du transnationalisme parce qu’elles incarnent la question des frontières, qui est au cœur de toute définition appropriée des « Autres », extérieurs à l’État-nation. Ce dernier s’imagine et se représente toujours comme un pays, un territoire, un endroit qui fonctionne comme un lieu d’homogénéité, d’équilibre et d’intégration […]. Dans un tel territoire, les différences sont assimilées, détruites, ou assignées à des ghettos, à des enclaves délimitées par des frontières si nettes qu’elles permettent à la nation de reconnaître les différences en son propre sein, différences apparemment uniques et clairement bornées tout en réaffirmant dans le même temps l’homogénéité du reste, qui est privilégiée4.

      

      Le sous-titre de la revue-phare des études diasporiques, fondée en 1991, en est une illustration : Diaspora. A Journal of Transnational Studies. De plus, le terme de diaspora revêt aujourd’hui des usages politiques pour ceux s’y rattachent. Les modèles juifs ou grecs, qui ont abouti à la création d’un État (la Grèce contemporaine proclamée indépendante en 1822, Israël en 1948), et pour lesquels l’horizon du retour était constitutif de « l’identité diasporique », a puissamment connoté le terme. La phrase rituelle, « l’année prochaine à Jérusalem », clôt notamment le seder, le repas de la Pâque juive. L’espoir du retour anime également pendant près d’un siècle de nombreux huguenots partis après la Révocation, comme du reste les juifs et les morisques espagnols expulsés aux XVe et XVIIe siècles5. À l’époque contemporaine du moins, et par opposition avec ce que nous appelons les diasporas modernes, être un peuple en diaspora induit implicitement l’existence d’une patrie d’origine qu’il faut recouvrer voire libérer. L’utilisation que les acteurs font du mot en est même venue à légitimer cette revendication, associant paradoxalement l’idée de diaspora avec celle, contemporaine, de nation. Le lexique diasporique est donc aujourd’hui particulièrement mobilisé pour réclamer une terre, une autonomie politique, une spécificité nationale, ou justifier la création d’un État. Du côté des États, surtout ceux qui ont connu une forte émigration (Haïti, Maroc, Irlande, etc.), la notion est employée pour inciter les exilés à s’investir politiquement et économiquement en faveur de leur pays d’origine. Ce faisant se créent de nouveaux objets, amplifiant une historiographie dont la tendance à l’inflation ne se dément pas depuis plusieurs décennies. Conséquence de l’intérêt actuel, cet accroissement concerne au premier chef les diasporas contemporaines, élargissant à l’infini les critères qualifiant une diaspora et marginalisant progressivement l’élément religieux, qui était auparavant déterminant.

      En outre, le vocable, qui n’est d’ailleurs pas utilisé aux XVIe-XVIIIe siècles par les acteurs, à l’exception notable du fondateur des Frères moraves, le comte Nikolaus Ludwig von Zinzendorf6, désigne différents objets et pratiques sociales. On parle ainsi de diaspora à propos du phénomène de dispersion, d’une population répartie sur un ou plusieurs territoires, de l’organisation d’une communauté (terme tout aussi complexe à définir) ethnique, religieuse voire « nationale » dans plusieurs pays, des lieux d’implantation des exilés voire, au-delà, de tout espace d’échanges non territorial :

      
        Progressivement détaché de ses singularités grecque et juive, puis limité à quelques populations dites « classiques » (indienne, chinoise, arménienne, irlandaise), il [le terme diaspora] devient potentiellement applicable à un nombre croissant de populations, devenant autant de cas du concept générique. Enfin, le terme passe dans le langage commun qu’est celui des médias, où, à la faveur des débats sur le multiculturalisme et la mondialisation, il se charge d’une forte valeur positive. La congruence entre la puissance de diffusion du discours médiatique, la force objectivante du discours scientifique et la force mobilisatrice du discours politique identitaire rend terriblement efficace le processus de « diasporisation » (entendu ici comme la construction performative, par le langage, en une « diaspora » digne de ce nom)7.

      

      Il paraît dès lors difficile de caractériser la diaspora, de saisir « l’essence » du phénomène indépendamment de ses incarnations singulières. La diaspora juive a longtemps fait figure d’idéal-type, l’opinion y associant souvent l’étymologie du mot pourtant d’origine grecque. On ne saurait cependant en faire un archétype dont on déclinerait les propriétés afin d’identifier les autres groupes. Au reste, les premiers tenants des diaspora studies, à l’instar de Robin Cohen, ont tenté en vain d’établir une typologie des diasporas (Victim diasporas, Labour and imperial diasporas, Trade and business diasporas), pour constater en définitive que la plupart entraient dans plusieurs catégories, sapant par là même la validité du classement8.

      Deux emplois du vocable cohabitent et parfois s’opposent dans le champ des diaspora studies et des sciences sociales en général. Face à ce qu’ils considèrent comme une perte de sens, de nombreux chercheurs estiment, comme le géographe Yves Lacoste, qu’« il faut réserver […] le terme de diaspora aux phénomènes d’exode massif, à ceux dont les causes ont été au départ, moins la quête de meilleures conditions d’existence qu’une nécessité absolue, sous l’effet de contraintes qui furent surtout de nature politique »9. Cet usage « centré » du terme ne fait toutefois pas l’unanimité, d’autres l’utilisant de manière ouverte, à l’instar de Rogers Brubaker qui se justifie par le piège qu’entraîne l’essentialisation des diasporas tant dans la sphère académique que publique. Il propose ainsi d’abandonner toute tentative de définition stricte et d’en faire non une « entité » mais une forme d’horizon ou de revendication10. Cette définition « hybride » et « a-centrée », notamment développée par les études sur la diaspora noire des Amériques, récuse en particulier les notions de communauté et de groupe ethniques pour insister sur la variabilité des configurations11.

      Il n’en demeure pas moins que les diasporas d’hier et d’aujourd’hui sont généralement caractérisées par des migrations massives, d’ordinaire amorcées par un événement déclencheur, perçu comme un trauma, placé au cœur de l’histoire-mémoire diasporique. C’est le cas de plusieurs populations à l’époque moderne, que leurs contemporains désignent comme des réfugiés. Certes, comme pour toute migration, les causes du départ sont en réalité multiples, combinant les dimensions économiques, religieuses, sociales et politiques et les échelles individuelles et collectives. Les perceptions des acteurs diffèrent évidemment de ce que les documents, parfois très rares, parfois proportionnellement abondants, nous en apprennent, même si les effectifs concernés sont difficiles à évaluer avec précision. Ainsi les judéo-ibériques, plus tard qualifiés de séfarades, ont quitté la péninsule Ibérique en plusieurs vagues à partir de l’expulsion prononcée par les Rois Catholiques en 1492, laquelle a suscité plus de 150 000 départs, pour partie vers le Portugal, d’où ils sont à nouveau bannis en 1496-1497 (fig. 1). Les huguenots, réformés (disciples de Calvin) français, ont commencé à fuir la France au XVIe siècle, mais surtout après la révocation de l’édit de Nantes en 1685 : de 150 000 à 160 000 partent entre 1685 et 170012. Dans l’exil, ils s’y mêlent aux wallons, réformés francophones partis des Pays-Bas méridionaux du fait de la répression espagnole contre les révoltés, et aux vaudois du Val Cluson à la suite des guerres vaudoises et de la re-catholicisation du duché de Savoie au XVIIe siècle (fig. 2). Plus de 250 000 morisques, chrétiens ibériques d’origine musulmane ont, eux, quitté l’Espagne entre 1609 et 1614 (la plupart en 1609-1610)13, mais d’autres l’ont fait dès le XVIe siècle. Des catholiques britanniques ont également émigré lorsque l’Écosse et l’Angleterre sont passées au protestantisme et que les Anglais ont conquis l’Irlande, à partir du milieu du XVIe siècle. Mais ce sont surtout les jacobites, partisans du souverain catholique Jacques II (1685-1688), qui l’ont massivement suivi en exil après la Glorieuse Révolution (1688-1689) ; ils seraient environ 50 000 sur le continent14. De leur côté les mennonites, anabaptistes principalement originaires de Suisse et des Pays-Bas, ont été refoulés par les persécutions dès le milieu du XVIe siècle et ont formé une diaspora protéiforme à partir du XVIIe siècle (fig. 4). À leur apogée vers 1650, ils comptent environ 65 000 membres baptisés aux Pays-Bas (parties néerlandophones du Saint-Empire comprises), 3 500 au nord du Saint-Empire et autour de la Baltique, et 500 en Suisse15.

      Ces diasporas entretiennent des liens forts avec leurs terres d’origine et sont parcourues par des flux d’idées et de savoirs, d’objets et de personnes. Parce qu’ils s’édifient sur une multiplicité de foyers, urbains pour la plupart et temporaires pour beaucoup, et à travers les circulations, les territoires des diasporas sont mouvants, tissés d’une trame réticulaire à plusieurs dimensions. Ils apparaissent, pour paraphraser Alain Tarrius, comme des « territoires circulatoires, productions de mémoires collectives et de pratiques d’échanges sans cesse plus amples, où valeurs éthiques et économiques spécifiques créent une culture et différencient des populations sédentaires »16. Face aux discontinuités spatiales en effet, ces populations manifestent une forme de cohésion culturelle et/ou, à l’époque moderne, religieuse, qui les distingue de leurs sociétés d’accueil. Enfin, leur sentiment d’une communauté de destin, teinté de messianisme, les singularise au regard des diasporas contemporaines. Ce liant n’est pas donné ; il se solidifie dans la durée. C’est en partie cette persistance, cette capacité à résister à la distance durant plusieurs générations qui différencie les diasporas des autres migrations et minorités des XVIe-XVIIIe siècles. Elle se manifeste par l’élaboration d’une histoire et d’une mémoire communes et l’investissement des facteurs d’unité (langue, architecture, etc.).

      Mais tous les groupes envisagés dans cet ouvrage ne revêtent pas l’intégralité de ces caractéristiques et ont peut-être pour cette raison été peu analysés à travers la grille diasporique. C’est le cas des Frères moraves, marginaux dans les diaspora studies par rapport aux huguenots, alors même qu’ils ont suscité une abondante littérature, en particulier de l’histoire atlantique et des études piétistes ; ils sont pourtant les seuls à utiliser le mot de « diaspora » pour se désigner et en font l’un des piliers de leur communauté17. La diaspora n’est cependant pas pour eux ce que nous projetons sur les diasporas modernes, à savoir une communauté éparpillée sous forme de minorités religieuses mais, dans une perspective œcuménique, « l’entretien de liens et d’idées communes avec des membres éclairés d’autres Églises » qui sont disséminés et qu’il ne s’agit pas de débaucher18. D’autres groupes pourraient du reste être également considérés comme des diasporas du fait de leur expulsion massive, de leur degré de dispersion, du maintien d’une identité collective, de l’ethnicisation du lien, de la mémoire traumatique et de l’espoir d’un retour qui anime une partie d’entre eux19. Les exilés protestants chassés de la principauté de Salzbourg en 1731 en sont un exemple ; mais les études manquent encore à ce sujet. Nous incluons en revanche les quakers, les « Amis », ou « Enfants de la Lumière » comme ils se nomment alors, branche dissidente du protestantisme puritain apparue en Angleterre vers 1650. S’ils ne manifestent pas de fidélité à la terre d’origine, de désir d’y retourner ou de focalisation identitaire sur la migration, ils partagent néanmoins de nombreux traits diasporiques20. Quant aux tsiganes, unis par des liens culturels maintenus sur le temps long et des pratiques sociales (endogamie, circulations, etc.) qui les singularisent, les spécialistes hésitent à les qualifier de diasporas tant leur diversité interne est grande.

      L’usage ouvert du terme de diaspora a par ailleurs engendré un champ d’étude parallèle extrêmement fécond ; ses approches et ses résultats nourrissent l’analyse des diasporas modernes envisagées, elles, dans une dimension plus restrictive. Au cœur des classifications ébauchées par les premiers tenants de la discipline, les diasporas marchandes, dites trade ou trading diasporas – une variation grammaticale qui traduit une évolution conceptuelle –, apparaissent comme des figures archétypales. Elles ont été popularisées par les travaux d’Abner Cohen (1971) puis de Philip Curtin (1984) qui, pour la première fois, ont « dépaysé » le concept de diaspora, notamment en l’appliquant à l’Afrique contemporaine pour Cohen21. Grecs, Arméniens et juifs, entre autres, ont ainsi suscité une abondante littérature, en raison de leur rôle dans l’économie et les échanges de la période moderne et de la quantité de documentation qu’ils ont produite ou occasionnée dans les sociétés d’accueil. Au-delà, la catégorie a été mobilisée pour étudier de nombreux groupes marchands. Elle continue du reste à être un outil heuristique, pour les Frères moraves par exemple : les réseaux marchands denses et efficaces qui s’adossent à cette diaspora religieuse à vocation missionnaire, l’Unité des Frères (Unitas Fratrum), sont justifiés tant par l’obligation faite aux frères et sœurs de gagner leur vie que par la nécessité de garantir une circulation régulière et sûre des biens, des personnes et des nouvelles22.

      D’abord centrée sur un groupe ou un lieu, l’historiographie, l’histoire économique en particulier, mettant en avant le fonctionnement réticulaire de ces populations et l’importance de la cohésion fondée sur la sécurité qu’offrent les structures familiales et communautaires, s’est plus récemment attachée à relativiser et à affiner ce modèle23. D’aucuns ont ainsi interrogé la pertinence de l’appartenance à un même groupe (religieux, ethnique, familial) comme principal critère de confiance24. De nombreux exemples pourraient d’ailleurs être invoqués pour illustrer les limites de la confiance supposée entre coreligionnaires, qui plus est persécutés, voire entre parents. Pour preuve la mésaventure que Mosheh Wassercug, juif polonais de la seconde moitié du XVIIIe siècle, relate dans ses Mémoires. Souhaitant se fixer à Francfort-sur-l’Oder pour y exercer la profession de shohet (abatteur rituel), il y rencontre un juif qui lui demande de changer ses obligations d’État anglaises auprès de négociants anglais, en échange d’une somme qu’il lui doit. Mais le marchand anglais auquel s’adresse Moses lui répond que les obligations sont des faux et que, sans la réputation de son père, négociant en toiles, il serait mis aux arrêts25. À l’autre bout du Saint-Empire, des exilés d’Anvers installés à Francfort au début du XVIIe siècle, associés dans la firme de Briers-Heusch-von Cassel, tous membres de la Communauté néerlandaise de la Confession d’Augsbourg (voir infra), n’en multiplient pas moins les dispositifs de contrôle mutuel et compartimentent les informations et les compétences26. Comme Claude Markovits, Sebouh Aslanian a testé le concept de « diaspora marchande » mais se refuse à l’appliquer à son terrain de recherches, en l’occurrence les Choffelins, segment de la diaspora arménienne ; il préfère lui substituer la notion de « société de circulation » ou de « réseau marchand »27. D’autres se penchent sur la dimension « interculturelle » des échanges en recourant à l’analyse des réseaux sociaux (voir infra).

    

    
      2. LA DIASPORA EN DÉBATS

      Les diasporas suscitent, on le voit, par leur définition même, quantité de débats, essentiels à l’heure de les distinguer du simple fait minoritaire ou, plus largement, du processus migratoire. Les diasporas ne seraient-elles, en définitive, que des minorités transnationales ? En quoi les liens qui unissent les migrants à leur terre d’origine et au reste de leurs compatriotes, dans les sociétés d’accueil et en exil, sont-ils différents de ceux qu’on observe dans les groupes diasporiques ?

      
        L’essentialisation du groupe

        L’un des débats qui agitent les spécialistes porte sur le biais de l’homogénéisation et de l’essentialisation des populations. Rogers Brubaker en a fait son cheval de bataille en fustigeant ce qu’il appelle le « groupisme », à savoir « la représentation des diasporas comme des entités tangibles, quantifiables et dotées de limites », d’ordinaire accentué par la volonté d’évaluer numériquement leurs membres28. En mettant l’accent sur les cadres normatifs, les liens sociaux et les valeurs communes qui compensent la discontinuité spatiale et l’arrachement territorial, le terme de diaspora tend en effet à gommer la diversité interne (socio-économique, religieuse…) et les fractures qui traversent ces populations. Plus largement, la grille diasporique tend à réduire les individus à leur appartenance au groupe ; c’est dire que, dans cette perpective, tous les protestants français exilés en Europe à partir du XVIe siècle, quelles que soient leurs pratiques sociales et cultuelles, seraient des huguenots. Or les diasporas sont marquées, aujourd’hui comme hier, par une hétérogénéité sociale, économique, culturelle et religieuse, qui a souvent été oubliée. Il faut ajouter à cela la multiplicité des motifs de l’exil premier ou des migrations successives, que les diaspora studies, à l’instar des historiographies mémorielles fréquemment issues de ces populations mêmes, ont eu tendance à simplifier et à unifier. Le départ des minorités religieuses ou clandestines serait ainsi essentiellement causé par les expulsions voire par l’intensification des persécutions, sans considérer notamment le rôle du facteur économique ou du désir d’ascension sociale, manifeste en cas d’échelonnage des vagues migratoires. Or il est souvent malaisé, sauf exception (les expulsions ou la traite par exemple), de séparer les migrations forcées des migrations volontaires, les raisons du départ étant généralement conjuguées et difficilement quantifiables, on y reviendra. Cette diversité se réflète dans les pratiques et le profil sociologique des acteurs, aussi bien dans la terre d’origine qu’en exil. Ainsi les catholiques anglais se différencient tant par les relations qu’ils entretiennent avec la Couronne que par leurs pratiques religieuses : alors que les récusants refusent d’assister à l’office réformé et célèbrent leurs rites en privé, d’autres, qualifiés de Church papists, adoptent le masque anglican par peur de la répression29, à l’image des crypto-judaïsants (ou marranes) et crypto-musulmans (ou morisques) dans les terres ibériques soumises à l’Inquisition30. Par ailleurs, la diaspora catholique anglaise est composée d’individus qui circulent pour toutes sortes de raisons, greffant un « grand tour » de découverte en Europe sur un séjour de formation dans l’un des collèges-séminaires fondés par les religieux, jésuites principalement, à travers le continent (fig. 3)31. De même faut-il distinguer parmi les Grecs, les orthodoxes et les uniates (reconnaissant l’autorité du pape) de rite grec, chez les Arméniens, les catholiques et les monophysites ou encore, dans un autre ordre d’idées, parmi les Irlandais, les gaéliques, en majorité catholiques, des Old English, descendants des colons anglais, restés catholiques après la Réforme, et même des New English, installés en Irlande après la Réforme et d’ordinaire protestants. Il existe enfin chez les judéo-ibériques d’Amsterdam et les huguenots londoniens, un monde des marges, qui se tiennent à l’écart des rituels et de la spiritualité dominante. Certains individus, peu assidus au culte et récalcitrants aux pratiques collectives, sont stigmatisés par les autorités communautaires qui, ébranlées par l’hétérodoxie et l’hétéropraxie internes en raison de leur situation minoritaire, multiplient les mesures punitives (voir chap. 4)32.

        Ces marges menacent en effet directement la cohésion du groupe, qui est fondée sur des principes que l’on veut intangibles. Elles fragilisent également sa position dans la société d’accueil. Ainsi dans Remonstrantie, un mémoire resté manuscrit qui influença les statuts accordés aux juifs dans les Provinces-Unies, écrit à Amsterdam en 1615, le juriste et humaniste Hugo Grotius, alors pensionnaire (conseiller) de Rotterdam, exige une orthodoxie rigoureuse de leur part. Grotius, comme d’autres, considère que les critiques proférées à l’égard de la religion minoritaire peuvent nuire au christianisme et à l’ordre sociopolitique de la cité33. Les juifs doivent ainsi jurer « qu’ils croient en un Dieu créateur et directeur de tout […] que Moïse et les prophètes ont écrit la vérité sous inspiration divine, qu’il y aura une vie après la mort ». Le treizième article des statuts leur défend, sous peine de châtiment corporel voire de mort, de propager toute idée qui n’y serait pas conforme34. La congrégation judéo-ibérique d’Amsterdam, comme celle de Hambourg, a pourtant été confrontée à des hétérodoxes rejetant, entre autres, la Loi orale et l’existence post-mortem. On citera parmi eux, au XVIIe siècle, Uriel da Costa, né à Porto, Juan de Prado, venu d’Andalousie, et Baruch de Spinoza, né à Amsterdam mais dont le père est né au sud du Portugal35.

        Ces divergences se retrouvent dans les affiliations politiques. Après la Glorieuse Révolution, tous les catholiques anglais ne se montrent pas fidèles à Jacques II et, si les catholiques sont majoritaires parmi les jacobites, ils ont été rejoints en exil par une proportion minime, mais néanmoins substantielle, de partisans réformés. Les huguenots quant à eux ne sont pas d’accord sur l’attitude à adopter face à Louis XIV, leur « persécuteur ». Si certains comme le pasteur Pierre Jurieu appellent à la résistance active, d’autres tels que Pierre Bayle, réfugié comme lui à Rotterdam dès 1681, enjoignent les protestants restés en France, « sous la croix », à faire preuve de patience (voir chap. 6). De même les huguenots installés dans les îles Britanniques s’opposent-ils sur la nécessité de se « conformer » à l’anglicanisme36. Il ne s’agit pas seulement de positions de principe ; les appartenances et les statuts politiques jouent sur les configurations identitaires et communautaires. Ainsi les disparités sont intenses dans l’exil irlandais entre les gaéliques et les Old English, descendants des colons anglais en Irlande, tous majoritairement catholiques mais qui se distinguent à la fois par leurs usages linguistiques (gaélique versus anglais pour les premières générations) et leurs opinions politiques, les seconds restant fidèles à la Couronne britannique37. Quant aux Grecs de Vienne, dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, ils se répartissent en deux groupes ayant leurs propres sociabilités et modes de répartition dans l’espace urbain. Les sujets ottomans sont attachés à l’église Saint-Georges alors que ceux des Habsbourg disposent de celle de la Sainte-Trinité. Cette division, loin d’être artificiellement imposée, semble investie et ressentie par les populations, comme le confirment les clivages au sein de la colonie grecque de Naples entre sujets vénitiens et ottomans38.

        Ces variations politiques et cultuelles se surimposent à un spectre mouvant de statuts et de rôles sociaux qui varient suivant les contextes socio-économiques, les conditions offertes par la société d’accueil et, surtout, le degré d’institutionnalisation des communautés d’exilés. On ne saurait en ce sens être trompés par les « spécialités » socio-économiques attribuées à la plupart de ces diasporas modernes : le négoce pour les judéo-ibériques et les Grecs, l’indiennage pour les Arméniens, la soie, l’enseignement et l’armée pour les huguenots, l’arboriculture, l’horticulture et l’orfèvrerie pour les morisques, le textile pour les mennonites du nord-ouest de l’Europe et l’élevage pour leurs coreligionnaires helvétiques, etc. Cette expertise supposée qui, on le verra, leur permet néanmoins d’obtenir des privilèges de la part des autorités locales et qu’ils sont donc amenés à investir (voir chap. 3), ne saurait dissimuler la diversité de leurs activités. D’autant que les dynamiques se déclinent largement à l’échelle individuelle et, plus encore, au niveau de chaque foyer, en interaction avec les sociétés et les besoins locaux39. Cet état de fait n’est d’ailleurs pas propre aux diasporas modernes : un tel raisonnement peut s’appliquer à d’autres catégories de migrants dont l’apparente homogénéité professionnelle tient en réalité en grande part à des facteurs extérieurs et conjoncturels. Témoins les pâtissiers et cafetiers venus des Grisons, dans la confédération helvétique, en particulier de l’Engadine, qui ont dominé leur secteur en Europe pendant une bonne partie de l’époque moderne. On les retrouve de la Baltique à l’Italie : en avril 1699, on compte quarante maîtres pâtissiers grisons à Venise, en majorité protestants40.

        La disparité des rôles sociaux au sein d’une même diaspora est manifeste pour les femmes judéo-ibériques. Dans les foyers marranes d’Espagne, la clandestinité et la centralité de l’espace privé et du clan familial confèrent aux femmes une forme de pouvoir étrangère au catholicisme comme au judaïsme. Telles des prédicateurs domestiques, elles organisent les rituels, prioritairement alimentaires, et perpétuent la mémoire du groupe. Elles constituent par là même un pôle d’identification essentiel que l’on retrouve dans la figure tutélaire de la reine Esther, centrale dans le calendrier et la mythologie marranes41. Cette prédominance, que l’on constate chez d’autres groupes clandestins comme les récusants en Angleterre jusqu’aux années 1620-1630, est attestée par l’institutionnalisation d’une fonction cultuelle, la jeûneuse professionnelle : d’ordinaire une veuve pauvre, payée pour jeûner au nom et en faveur d’un tiers à diverses occasions (une fête du calendrier mosaïque, la maladie ou l’emprisonnement d’un proche par le Saint-Office, etc.). Mais ces prérogatives féminines s’effacent dans les congrégations juives officielles, à Amsterdam, Londres ou Hambourg : leurs attributions, comme un certain nombre de rituels dévolus à la famille en contexte ibérique, sont prises en charge par les instances communautaires et les autorités du culte. Désormais, si elles assument des fonctions cultuelles, comme celle de s’occuper du bain rituel (miqveh) ou de laver le corps des morts (mortalhadeyras), il s’agit de tâches considérées comme féminines42.

        Ainsi, huguenots ou séfarades, jacobites ou morisques, n’adoptent pas un comportement social, religieux, politique ou économique, uniforme. L’appartenance à un groupe soumis à des persécutions et à la dispersion ne suffit pas à cristalliser des solidarités économiques et familiales ou des pratiques sociales spécifiques. Les stratégies matrimoniales le prouvent : si l’endogamie, doublée, chez les populations négociantes en particulier, d’une homogamie professionnelle destinée à la fois à assurer la sécurité du groupe et à renforcer les clans familiaux, est habituelle chez des populations réprimées et/ou éparpillées, elle ne saurait être généralisée43. Des logiques claniques laissent fréquemment place, voire favorisent, les unions avec des familles locales et les conversions, sans que cela implique nécessairement une rupture avec les réseaux et les solidarités diasporiques (voir chap. 8 et 9). L’impact des stratégies individuelles et la coexistence de logiques ou de formes d’appartenance apparemment contradictoires se manifestent de manière aiguë dans l’étude des diasporas marchandes (voir infra).

        Certes, le danger est grand que le biais analytique de l’homogénéité, qui traduit l’exclusivisme communautaire, longtemps la marque d’une historiographie cloisonnée, ne soit en partie une déformation due à la documentation disponible. Les corpus exploités sont principalement le produit de l’activité communautaire des diasporas, à l’image d’une partie des sources utilisées par Sebouh Aslanian pour son travail majeur sur les marchands de la Nouvelle-Djoulfa issues d’un ensemble de documents préconstruit, notamment par l’emploi d’un dialecte qui les singularise et accentue leur cohésion. L’identification des partenaires commerciaux comme membres d’une diaspora au sein de fonds d’archives plus diversifiés, comme les actes notariés, relève souvent de la gageure et empêche de constituer un échantillon significatif. C’est l’objet de l’ouvrage de Francesca Trivellato, qui a eu la chance de saisir les transactions d’une maison de commerce familiale par l’intermédiaire des dossiers constitués à l’occasion de sa faillite44. Les cas similaires sont nombreux, comme la maison de Briers-Heusch-von Cassel à Francfort (sur-le-Main), société dont la dissolution au XVIIe siècle donne lieu à des procédures judiciaires retentissantes (voir chap. 8 et 9)45, ou la firme choffeline des Sharimanians évoquée par Ina Baghdiantz McCabe46. D’autres, comme Jessica Roitman ou Cornelia Aust, ont préféré opter d’emblée pour un corpus plus hétérogène. Pour approcher les négociants juifs d’Amsterdam au XVIIe siècle, J. Roitman a ainsi réuni un ensemble de documents de toute nature et provenance (actes notariés et registres de la congrégation judéo-ibérique à Amsterdam, visites inquisitoriales à Lisbonne, correspondances et livres de comptes à Londres, etc.) portant sur trois marchands différents, ouvrant peut-être la voie à de nouvelles conclusions sur l’exclusivisme commercial des groupes diasporiques47. Ces travaux, ici sur les diasporas marchandes, contribuent par ricochet à redéfinir la notion même de diaspora.

      

      
        Diasporas, migrations, minorités

        L’historiographie des diasporas se trouve à l’intersection de celle des migrations d’une part, et des minorités d’autre part. Si ces domaines paraissent assez semblables, ils diffèrent en réalité profondément par leurs méthodes, leurs postulats, et leurs inscriptions théoriques qui sont parfois identitaires et mémorielles, en particulier pour les XVIe-XVIIIe siècles. L’histoire économique, la démographie historique et aujourd’hui l’histoire sociale, tiennent ainsi une grande place dans l’étude des migrations, tandis que l’histoire des minorités à l’époque moderne est plus marquée par le religieux48. Il faut y ajouter, par voie de conséquence, les travaux sur les étrangers et la question de l’intégration, dont le pendant est la construction identitaire et « nationale » des sociétés d’accueil. Cette position de « carrefour historiographique » n’est que le reflet, on le comprend, du caractère labile de la définition du terme « diaspora ». C’est la source de certaines difficultés à saisir l’objet et à le circonscrire, donc à l’analyser précisément, mais c’est aussi sa richesse.

        Les diasporas se caractérisent souvent par une mobilité importante, soit parce que les marchands, qui circulent alors beaucoup, y sont très représentés, comme chez les wallons et les judéo-ibériques au XVIIe siècle, soit parce que les populations se déplacent au gré des conditions locales et des répressions (fig. 1). Mais c’est loin d’être systématique : de nombreuses communautés demeurent au même endroit pour plusieurs générations. L’âge d’or des judéo-ibériques de Hambourg dure près de 80 ans au XVIIe siècle et, même après leur « déclin » en faveur des juifs germaniques au XVIIIe siècle, la communauté subsiste. En fait, par leur lieu de naissance, beaucoup apparaissent aussi autochtones que les membres des sociétés d’accueil. Les huguenots de Berlin et des colonies du Brandebourg par exemple ont formé une communauté pendant tout le XVIIIe siècle, au moins. Il en va de même dans les « églises françaises » d’Angleterre et en particulier de Londres qui subsistent de 1559 à la fin de l’époque moderne : le nombre des « natifs », nés dans l’île, finit par dépasser celui des réfugiés49. Autrement dit la mobilité n’est ni un horizon, ni un critère de définition pour les diasporas, passée la première génération. Au regard des travaux sur les migrations, les études diasporiques ont ainsi tendance à s’inscrire plus volontiers dans la longue durée (voir chap. 2).

        Au sein du champ migratoire, les populations diasporiques sont fréquemment rangées du côté des départs forcés. Les acteurs eux-mêmes invitent à cette dichotomie : on verra que la mémoire diasporique place le trauma de l’exil au cœur de l’identité collective, tel un moment fondateur (voir chap. 2). Cela a suscité des historiographies apologétiques tendant à héroïser les victimes, laissant peu de place à ceux qui, parmi eux, sont partis volontairement, pour des raisons économiques notamment. Récusée depuis des décennies par les historiens50, la séparation des types de migrations, religieuses ou économiques, volontaires ou forcées, temporaires ou définitives, réapparaît pourtant encore en creux dans les analyses. Cette dissociation a du reste récemment trouvé un écho dans la sphère publique et institutionnelle avec la « crise des migrants », qui s’avère d’ailleurs pérenne, lorsque les sociétés occidentales tentent de différencier les migrants forcés, souvent perçus comme de « bons » migrants que l’on peut accepter, des migrants « volontaires » et « économiques ». Très vite l’absurdité de ces distinctions est devenue apparente : la migration économique n’est-elle pas forcée si rester chez soi veut dire mourir de faim ?

        Si, d’un bout à l’autre du spectre, il y a bien évidemment des archétypes – l’esclavage, la déportation ou l’expulsion étant ceux de la migration forcée –, les spécialistes soulignent le caractère artificiel de ces catégorisations. Ils reconnaissent toutefois qu’il n’est pas toujours aisé de penser les migrations sans y recourir, tant ce sont des phénomènes complexes, où l’on réduit à des modèles globaux une infinité de parcours singuliers dans le but de les rendre intelligibles51. L’exil des juifs d’Espagne en 1492 répond ainsi à plusieurs formes migratoires. Certains, sommés de quitter la Péninsule, préfèrent se convertir au catholicisme pour poursuivre leurs activités commerciales avant de rejoindre, peut-être, des terres plus favorables au judaïsme. D’autres optent d’emblée pour des régions plus tolérantes et, sans doute, plus propices au négoce52. Du reste, les stratégies de dispersion scindent les clans familiaux, généralisant le modèle des familles étirées, caractéristique des diasporas, même si ce n’était pas systématique, on y reviendra. Chez les huguenots partis de France à la fin du XVIIe siècle, les motivations économiques, religieuses et personnelles sont également difficiles à démêler. Ainsi les quelques imprimeurs qui se rendent aux Provinces-Unies dans les années 1680 le font clairement parce que leurs affaires périclitent53. Mais leurs affaires auraient-elles subi ce sort si une succession de règlements contre les libraires et imprimeurs protestants, tel que le quota de 1665, n’avait pas été imposée dans les années précédentes ? Sont-ils allés à Rotterdam parce que l’industrie de l’imprimé y est florissante, ou parce que des communautés calvinistes francophones y sont installées de longue date ? Cet exemple atteste combien les motivations s’entremêlent ; les séparer et les catégoriser n’a finalement d’intérêt que pour nuancer la reconstruction qui en est faite, souvent par les acteurs eux-mêmes : qu’il s’agisse d’obtenir l’asile en prouvant la « persécution pour la foi », comme cela se produit en Angleterre à la fin du XVIe siècle, ou bien d’une reconstruction mémorielle a posteriori54.

        Les diaspora studies rejoignent aussi, à l’échelle locale, l’historiographie des minorités que constituent d’ordinaire les populations diasporiques. Le terme lui-même nécessite définition et, comme celui de « diaspora », n’est pas utilisé dans ce sens par les acteurs. Généralement, les membres d’une minorité le sont numériquement, en ce qu’ils s’opposent ou contrastent par rapport à une population majoritaire. Mais se pose dès lors la question des fondements et des critères de la différence. En effet :

        
          [La notion de minorité] recouvre une réalité qui n’est ni naturelle, ni même historique ou culturelle, sauf à considérer qu’elle constitue, précisément, le fruit d’un processus que l’on peut identifier à travers l’évolution des discours, des législations et des mœurs. En d’autres termes, la notion de minorité est une construction, comme l’est son corollaire logique de majorité. Le couple conceptuel de minorité et de majorité implique que soit posée une distinction. Prétendre qu’existent des minorités, c’est supposer que tous les individus ne sont pas semblables et qu’on peut les classer selon certains critères qui établissent à la fois leur dissimilitude par rapport à un groupe prédominant et leur appartenance commune à un sous-groupe55.

        

        Les minorités sont construites de l’intérieur comme de l’extérieur. De l’intérieur, parce que, comme les diasporas, elles s’inscrivent dans une temporalité et procèdent d’une logique communautaire. Le sentiment d’appartenance, mobilisé et entretenu, peut s’appuyer sur le religieux, la culture, l’origine ou même des caractères physiologiques, tout pouvant servir de critère de distinction voire, souvent, d’essentialisation. De l’extérieur, puisque la différenciation entre les autres et soi-même fait d’ordinaire l’objet d’un « accord » entre membres de la minorité et de la majorité, par un mouvement dialectique de reconnaissance de la différence. Cet accord n’est ni consensuel ni universel ; les détenteurs de l’autorité, spirituelle ou politique, tendent généralement à attacher plus d’importance à certains des traits ainsi définis qu’à d’autres. Enfin, certaines populations sont alors plus stigmatisées, comme les tsiganes et les juifs. Les stéréotypes véhiculés à leur propos, notamment par les inquisitions ibériques, le pouvoir politique anglais et dans les œuvres littéraires et artistiques, le prouvent56. Ils expliquent la criminalisation des gitans dans l’Espagne du XVIIIe siècle et la grande rafle (redada general) du 30 juillet 1749, avec l’emprisonnement de 10 000 à 12 000 d’entre eux en attente de déportation, certains n’étant libérés qu’en 176357.

        Les populations diasporiques forment ainsi des groupes minoritaires dans des configurations propres à chaque implantation. Les églises wallonnes et huguenotes de l’Angleterre des XVIIe et XVIIIe siècles, par exemple, petits groupes de calvinistes au milieu d’anglicans, se démarquent d’autres réformés dont la doctrine leur est proche (les puritains) mais dont le sentiment d’appartenance diffère. Bernard Cottret a d’ailleurs montré à quel point la préservation du groupe a obsédé le consistoire wallon en Angleterre, a travers l’exercice de la discipline morale, la perception de la dîme et les célébrations (la cène) qui renforcent la cohésion communautaire58. À l’époque moderne, le fait d’appartenir à une minorité n’est pas nécessairement dépréciatif et certainement pas dans tous ses aspects. Le cas de la Communauté néerlandaise de la confession d’Augsbourg, à Francfort, l’illustre. Durant tout le XVIIe siècle cette communauté, constituée à l’origine par des réfugiés luthériens néerlandais arrivés à la fin du XVIe siècle, tient ses propres registres et maintient ses institutions cultuelles, alors qu’elle fait juridiquement partie de l’Église (luthérienne) de Francfort, et que leur langue est devenue la même que celle de la société d’accueil.

        Pour autant, les minorités ne se confondent pas avec les diasporas. Du reste, les situations minoritaires sont habituelles à l’époque moderne : dans la France catholique de la première moitié du XVIIe siècle, les protestants ont gagné le droit de « coexister dans l’intolérance »59 avec l’édit de Nantes promulgué en avril 1598. Ils représentent environ 4 % de la population, à savoir moins de 800 000 individus sur 19 à 22 millions d’habitants, mais leur nombre ne cesse de décroître60. Quant aux morisques d’Espagne, pourtant officiellement chrétiens, ils forment une minorité durant tout le XVIe siècle jusqu’à leur expulsion en 1609-1614, bien qu’ils soient numériquement majoritaires dans certaines bourgades du royaume de Valence notamment61. Ces minorités, à l’origine d’une diaspora, ne sont pas des diasporas elles-mêmes. Le critère du déplacement, voire de l’exil, hors du territoire d’origine – fût-ce dans un passé très lointain – est en effet central dans la constitution d’une identité diasporique et dans le fonctionnement des communautés qui s’y rattachent. La dispersion l’est également.

        Parce que ces populations semblent pouvoir s’implanter dans toutes les contrées, faisant un « pari d’ubiquité », et que les lieux paraissent dès lors interchangeables, on parle volontiers à leur propos « d’exterritorialité » ou « d’indétermination spatiale »62. Même les rapports à la terre d’origine, que les groupes diasporiques mettent souvent au cœur de leur construction sociale et identitaire, paraissent déterritorialisés. Certains auteurs préfèrent insister sur la « culture de la mobilité » qui s’y déploie ou bien sur les territoires imaginés de la religion qui tient lieu « d’espace d’attachement »63. D’autres enfin, suivant les analyses d’Arjun Appaduraï sur les effets de la globalisation, modifient au contraire l’acception du « lieu » (locality), devenu alors essentiellement relationnel et contextuel plutôt que territorial64. Le contrepoint qui est fait, enfin, pour les XIXe et XXe siècles surtout, avec les États-nations, ancrés sur un territoire aux frontières précises, dont les diasporas constitueraient une sorte d’alternative, souvent perçue comme antithétique, accentue plus encore leur supposée extraterritorialité. Or, on l’a dit et des études récentes le soulignent65, mobilité et réticularité ne sont pas synonymes de mouvement perpétuel : réseaux et implantations perdurent, acquérant une véritable épaisseur historique. Les diasporas, comme le rappelle Khachig Tölölyan, « se font à travers des lieux, et pas seulement dans la mobilité caractéristique d’un espace global »66. Et l’attachement de ces populations à leur territoire de résidence est réel, y compris à l’époque moderne. Témoin Thomas Bayeux, petit-fils de pasteur, parti de Caen peu après la Révocation pour New York, où il devient l’un des marchands les plus prospères de la ville et y épouse une huguenote. Dans les lettres qu’il envoie à sa famille restée en France, il n’a de cesse de dire son affection pour ses proches mais souligne aussi son attachement à sa nouvelle patrie. Dans une lettre de mars 1716 à son frère, il explique que la mort de Louis XIV, survenue en 1715, ne le fera pas rentrer :

        
          C’est avec beauoup de joye que nous avons appris icy que, depuis la mort du roy Louis 14, les nouveaux convertis [les anciens protestants] ont eu un peu de relasche […]. Ce me seroit une nouvelle bien aggréable […]. Je crois que cela pourroit me faire venir l’envie de songer à l’espérance de pouvoir peut estre un jour avoir occasion de vous revoir […] quoy qu’à present j’y vois beaucoup d’obstacles et que je n’ose me flatter de ce bonheur, estant si bien établi dans ce pays et tellement attaché ici soit par ma famille ou par ma vocation que je ne vois à présent beaucoup d’apparence à entreprendre un si long voyage67.

        

        Car l’un des traits majeurs des groupes diasporiques est précisément l’articulation d’une forte implantation locale et minoritaire et d’un fort sentiment d’identité avec d’autres populations vivant au loin. Ainsi, les huguenots sont une minorité en France, clandestine de surcroît après la révocation de l’édit de Nantes en 1685, et sont en diaspora hors du royaume. Bien sûr, cette frontière analytique est compliquée par les rapports constants des exilés avec leurs coreligionnaires restés dans le pays d’origine, « sous la croix » dans le cas des huguenots ; des rapports qui s’avèrent d’ailleurs essentiels pour la constitution et le maintien de la diaspora68. Dans le même temps, elle est cohérente avec une définition abstraite et contemporaine de la diaspora qui met en avant la constance des interactions avec le territoire d’origine.

      

      
        Réseaux diasporiques

        Dans le domaine des études diasporiques, la surutilisation du mot et du concept de réseau semble inévitable69. Le lien diasporique, à travers ses incarnations concrètes et tangibles, les échanges de biens et de personnes, invite à considérer les groupes diasporiques en tant que tels : certains historiens économistes préfèrent d’ailleurs les qualifier de réseaux70. Le vocable, lui-même polysémique et objet d’un développement historiographique considérable ces dernières années71, n’est toutefois pas employé par les contemporains. Certes, le mot de « réseau » existe bien à l’époque moderne, l’image du filet (« rêt ») étant employée au XVIIe siècle pour parler d’une sorte de résille dans le dictionnaire de Furetière, de la circulation sanguine, puis des transports. Mais parler de réseau pour les appliquer aux interactions humaines ou, par extension, entre des individus et des institutions (ou entre institutions), est alors inusuel72. Pourtant la manière dont certaines institutions considèrent les relations entre personnes s’y apparentent beaucoup. Ainsi des inquisitions médiévales et ibériques qui s’intéressent tout particulièrement aux relations des suspects dans le cadre d’éventuelles « complicités ». Les travaux d’histoire des diasporas qui recourent au concept de réseau sont nombreux, mais l’étude des réseaux (network analysis) telle que les méthodes de la sociologie l’ont définie est finalement assez peu utilisée pour les diasporas modernes. Il en va tout autrement pour les diasporas contemporaines73.

        En effet, le réseau est souvent envisagé comme un donné au sein d’une société ou d’une communauté, ethnique, confessionnelle, juridique, etc. Dans ce cas, « le réseau » est identifié avec le groupe : son existence mène à inférer de manière abusive l’existence de relations sociales. Or, faire partie d’une famille n’implique pas d’avoir des interactions fréquentes, comme entretenir des échanges épistolaires, se voir régulièrement ou participer à des activités communes par exemple. Dans les études diasporiques, le concept de réseau est d’ordinaire employé au sens métaphorique comme, dans des domaines plus généraux, on parle de réseaux épistolaires, clandestins, marchands, etc. Le terme est alors appliqué de manière intuitive aux groupes de personnes pouvant ne pas appartenir aux mêmes catégories sociales, telles qu’elles sont envisagées a priori, ou bien avec lesquelles les rapports devraient normalement être rompus du fait de la distance, dans les travaux sur les réseaux marchands transatlantiques des judéo-ibériques et des judéoconvers, entre autres74. Finalement, le terme de réseau est utilisé pour les groupements ou les associations volontaires « d’individus », par opposition à la conception holiste des sociétés modernes, quand il ne se teinte pas d’une connotation de clandestinité, en terre d’Inquisition notamment. Le terme est rarement appliqué, en revanche, aux relations entre voisins qui font pourtant partie du champ d’investigation classique de la sociologie des réseaux sociaux. C’est dans le sens métaphorique, par exemple, que Hans Bots emploie le vocable au sujet de la diaspora wallonne : il qualifie et dans le même temps interprète le maintien du lien entre des communautés distantes (Londres, Rotterdam et les Provinces-Unies, la vallée du Rhin, Hambourg) à travers les correspondances et les circulations de personnes, les pasteurs surtout75. Ces échanges mettent en valeur le rôle polarisant de Rotterdam et cristallisent la hiérarchie entre les foyers, que l’on retrouve chez d’autres groupes, les judéo-ibériques et les mennonites en particulier.

        Mais le recours au concept de réseau comme catégorie d’analyse, à savoir un ensemble de relations ouvert et mobile, dans lequel sont considérés les liens qui unissent différentes entités (des personnes, des lieux, des réunions, etc.) mais aussi la nature de ces rapports (correspondances, association marchande, etc.), est nettement moins répandu pour les diasporas modernes. La notion permet pourtant de saisir les constructions diasporiques dans leur labilité et les rapports entre les segments qui les composent (voir chap. 5). Le réseau, objet d’une analyse (d’où la network analysis) se redessine en fonction de l’évolution de ses parties et des contextes (professionnel, voisinage, etc.) dans lesquels les relations ont été nouées. Ainsi, un même groupe peut construire différents réseaux selon les conditions et les circonstances. Dans cette conception du réseau, il s’agit bien de restituer les interactions complexes des liens, entre différentes appartenances, loyautés et valeurs, ainsi que les processus sociaux76. Un nombre finalement assez limité d’études se sont saisies de l’outil, alors que les modèles interprétatifs issus de l’analyse de réseau en sociologie sont assez répandus, notamment en raison du poids des approches inspirées par Georges Simmel.

        Deux questionnements apparaissent principalement, souvent chez les mêmes historiens, et habituellement à propos des diasporas marchandes. Il s’agit d’abord de considérer le réseau diasporique comme une ressource, suivant par exemple la démarche de Jeremy Boissevain, en s’intéressant à sa nature et à sa structure. Ainsi, à propos des réseaux de marchands grecs et anglais en Méditerranée, Maria Fusaro explique la fin de leur coopération, débutée dans le dernier quart du XVIe siècle, par la différence de nature de ces formations. La présence des Anglais se consolide en effet, et ils se passent des réseaux grecs dès avant les années 1630 : alors que les Grecs sont une minorité diasporique soudée par les liens de parenté qui structurent leurs activités commerciales, les marchands anglais n’ont pas de lien d’obligation entre eux, mise à part leur appartenance à la Compagnie du Levant, rendant les relations – argue Fusaro – plus souples77. Olivier Raveux applique également ce modèle interprétatif aux Choffelins de Marseille. Sebouh Aslanian, lui, comparant les réseaux choffelins avec ceux des marchands indiens Multanis et des judéo-ibériques considère que l’effondrement brutal de la diaspora choffeline est causée par sa structure globale, très centrée et peu maléable78. L’apport de l’historiographie des diasporas modernes à cette question générale reste toutefois limité, l’ouvrage Diaspora as a Resource, orienté vers l’anthropologie sociale l’illustre : seule la contribution d’Ina Baghdiantz McCabe porte sur l’époque moderne, en l’occurrence encore les Choffelins. Elle aborde d’ailleurs les cadres d’analyse des réseaux à travers la question de leur ouverture ou de leur fermeture : les membres des diasporas ont-ils des rapports privilégiés (commerciaux, familiaux, etc.) prioritairement avec les membres de la diaspora, ou bien avec d’autres ?

        L’historiographie insiste habituellement (voir chap. 1 et 3) sur les relations professionnelles nouées dans le cadre de la parenté, tendant à minorer voire effacer les liens professionnels instaurés au dehors (de la famille, du groupe, etc.)79. Car c’est majoritairement au sujet des trade diasporas que cette grille d’analyse est utilisée, à travers une autre terminologie, celle des échanges interculturels, et en privilégiant un type de source, en l’espèce les contrats commerciaux. Il s’agit de déterminer si les échanges marchands s’opèrent aussi largement avec des personnes ou des institutions qui n’appartiennent pas au même groupe, religieux, ethnique, familial et/ou diasporique. Ce champ est aujourd’hui en renouvellement et les débats d’autant plus vifs que l’on manque encore d’études sur cet objet difficile à quantifier et à débusquer dans les archives. Beaucoup est donc laissé à l’appréciation de l’historien. D’autres considèrent que ces cas ne sont que la pointe émergée de l’iceberg et que la découverte de nouveaux documents, ou une nouvelle approche de ceux dont on dispose, brossera un tableau radicalement différent. Le cas d’école est l’étude stimulante de Francesca Trivellato sur un réseau commercial global, qui s’étend du sous-continent indien au Portugal, au centre duquel se place la maison de commerce Ergas et Silvera, des judéo-ibériques de Livourne80. Elle n’est cependant pas la seule à explorer cette voie81. I. Baghdiantz McCabe et S. Aslanian s’opposent sur les réseaux choffelins : pour ce dernier, ils travaillent prioritairement entre eux, alors que la première postule l’inverse (voir chap. 3). Loin d’être enfermés sur eux-mêmes, la capacité d’adaptation de ces groupes s’appuierait, au contraire, sur la combinaison des réseaux et l’appel à des intermédiaires extérieurs. Beaucoup renvoient d’ailleurs au modèle de « la force des liens faibles » entre autres démontré par Mark Granovetter82. Au-delà de sources exceptionnelles, comme celles qu’ont exploitées S. Aslanian et F. Trivellato, le recours à des fonds d’archives hétérogènes a permis de montrer, par exemple, qu’au XVIIe siècle des marchands ordinaires de la congrégation judéo-ibérique d’Amsterdam traitent quotidiennement avec des hommes de toutes origines et confessions83.

        Mobilisée autour du problème de l’efficacité économique, l’analyse de réseau l’est moins sur d’autres aspects qui touchent aux formes de l’appartenance, telles que les stratégies matrimoniales, pourtant très présentes dans les études diasporiques, ou les relations de voisinage, notamment pour les confronter à l’exclusivisme social et culturel affiché par nombre de diasporas modernes. L’appartenance diasporique comme « une expression, une attitude, une revendication » (an idiom, a stance, a claim), suivant les termes de R. Brubaker84, fonde en effet le groupe en tant que tel. Elle passe alors par l’investissement d’une mémoire collective et d’une culture en partage, qui se veut distincte de la société environnante tout en en étant, en réalité, indissociable.
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Chapitre II
Mémoire,
culture et religion en partage
Les diasporas apparaissent, par définition, comme des groupes qui ont réussi à résister à la distance, à perdurer comme une entité – du moins identifiée comme telle – malgré la distance. Celle-ci met paradoxalement en relief les points communs entre les individus et les communautés ainsi que les liens qui les unissent. La distance permet, dès lors, de former une « communauté imaginée » en effaçant la forte hétérogénéité de ces populations et de leurs implantations. Parmi les fondements du collectif se trouvent l’histoire commune constituée en mémoire d’un peuple, d’ordinaire édifiée autour d’un événement-pivot, et la culture dans la diversité de ses manifestations, de l’architecture à la cuisine, en passant par la littérature et la ou les langues, différents paramètres qui ont souvent partie liée avec la terre d’origine « primaire ». Au-delà, et c’est bien là une des caractéristiques centrales de la plupart des diasporas des XVIe-XVIIIe siècles, la « religion », telle qu’elle est définie alors, est essentielle en ce qu’elle explique généralement les persécutions et l’exil. Cette dimension cultuelle se décline notamment dans la destinée messianique que s’attribue le groupe, devenu peuple par le martyre vécu par ses membres et l’ethnicisation de sa différence.
1. LA TERRE D’ORIGINE
Le rapport à la terre d’origine, qu’elle soit symbolique ou réactivée par des réseaux et des circulations, est longtemps apparu comme un critère distinctif des diasporas. Sa centralité a toutefois été nuancée dans les dernières décennies au profit des relations entre implantations et de l’attachement aux pays d’accueil, devenus terres d’origine « secondaires » par l’effet des redéploiements migratoires. La terre d’origine « primaire » conserve néanmoins une forte empreinte culturelle, religieuse et mémorielle sur les populations dispersées, en particulier aux XVIe-XVIIIe siècles où elle se double de fonctions économiques. L’empreinte est traumatique, entretenue par des mythes de l’origine et des mises en récit de l’exil.
Le trauma fondateur
Les diasporas se distinguent par les relations que les communautés entretiennent entre elles et qui s’appuient sur le sentiment d’une identité commune et d’une histoire partagée. L’événement qui a suscité le départ, la Glorieuse Révolution de 1688-1689 qui détrône Jacques II et le contraint à l’exil avec ses partisans, par exemple, se trouve au cœur de la mémoire du groupe, ici des jacobites. Les circonstances du départ marquent en ce sens l’histoire diasporique lue dans une perspective catastrophiste ; elles se cristallisent en un « événement majeur » ayant, selon le mot de Paul Ricœur, « la double valence de faire coupure et de faire origine »1. Les judéo-ibériques renvoient ainsi aux expulsions des années 1490, commémorées par le navire du frontispice de la Bible de Ferrare (1553) ou les voûtes à berceau en bois de la synagogue Mikve Israel-Emanuel édifiée en 1732 à Curaçao, alors colonie néerlandaise2. À l’Est, les pogroms qui s’abattent sur les juifs germaniques de Pologne et d’Ukraine durant la révolte cosaque de Chmielnicki (1648-1651) font entre 50 000 et 100 000 victimes et poussent des milliers d’entre eux vers l’Ouest (fig. 1)3. Pour les huguenots, le massacre de la Saint-Barthélemy, débuté le 24 août 1572, les dragonnades et la Révocation jouent ce rôle, expliquant leur omniprésence sur différents supports. La Saint-Barthélemy voit la mort de 2 000 à 4 000 personnes à Paris entre le 24 et le 28 août, et jusqu’à 10 000 dans le reste du royaume les semaines suivantes4. Souvent perçue comme un châtiment divin et une épreuve appelant à la repentance, elle est peinte l’année même par le protestant François Dubois, réfugié en Suisse (« Le Massacre de la Saint-Barthélemy »). Le « jour marqué de noir […]. Qui se marque de rouge et rougit de sa honte », tel que l’évoque Agrippa d’Aubigné dans Les Tragiques (1616), a suscité quantité de pamphlets : la Franco-Gallia de François Hotman (voir chap. 5), Du droit des magistrats sur leurs sujets de Théodore de Bèze (1574, édité à Heidelberg et à Genève), ou encore le Vindiciae contra tyrannos publié à Bâle en 1579. Mais c’est véritablement la révocation de l’édit de Nantes (1598) par l’édit de Fontainebleau du 18 octobre 1685 qui fédère la mémoire huguenote. Elle l’identifie comme l’événement déclencheur à l’image des grandes expulsions alors que, rappelons-le, il leur est en fait interdit de quitter le Royaume sous peine de galères ou d’enfermement. Pourtant, les départs n’ont pas cessé durant les XVIe et XVIIe siècles, s’accélérant à partir de 1681 avec le durcissement de la répression. C’est pourquoi on distingue le « premier Refuge », qui s’intensifie avec la Saint-Barthélemy, soit quelque 30 000 personnes entre 1550 et 1680, du second Refuge (le « Grand Refuge »), plus massif, avec près de 180 000 émigrés entre 1680 et 17155. La Révocation devient centrale en ce qu’elle a été qualifiée « rétrospectivement ou mieux rétroactivement comme [fondatrice] » : elle l’est par « un acte de commémoration plus ou moins sacralisé en célébration »6.
Le « trauma » est ensuite réactualisé par la culture diasporique, dans la littérature notamment, mais aussi par les récits oraux, qui se déforment et s’enrichissent au fil des générations. Les diasporas mennonites se distinguent encore par l’actualité de cette mémoire, qui est moins celle d’un moment fondateur que celle de la multitude des persécutions qui en sont à l’origine. Elle est si présente qu’une partie des mennonites aux États-Unis la contestent, justement parce qu’elle perpétue ce trauma collectif. Toutes les générations sont ainsi familières de l’histoire de Dirk Willems, un mennonite hollandais qui, alors qu’il vient de s’échapper de prison en mai 1569, n’hésite pas à sauver des eaux glacées d’un étang le bailli lancé à sa poursuite, lequel bailli le rattrape et le fait malgré tout exécuter. Le récit en est popularisé par le martyrologe Het Bloedig Tooneel Der Doops-gesinde (connu sous le titre de Martelaers-Spiegel) du prédicateur conservateur Tieleman Jansz van Braght, paru en 1660 pour revivifier la foi de ses frères endormie7, et par quantité de gravures, reproduites sur les bannières des sites internet ou sur des « mugs » ; il est ensuite re-médiatisé dans des livres pour enfants ou des sélections d’histoires abrégées (voir infra)8. La mémoire de l’événement a un rôle fédérateur, identitaire et symbolique, comme la terre d’origine qui y est généralement associée, visible jusque dans l’architecture, la foi et la langue.
Mais, au-delà, le déclencheur s’inscrit dans une histoire à vocation messianique qui transfigure l’exil (voir chap. 2). Le départ forcé et la dispersion apparaissent ainsi comme la conséquence malheureuse des politiques des souverains, dont on verra les incidences sur les rapports avec la terre d’origine. Elle est surtout interprétée, notamment chez les groupes à base cultuelle, comme un châtiment divin pour les péchés commis par ceux qui se conçoivent comme le nouvel Israël. Pour les morisques, l’expulsion de 1609-1614 marque la fin d’un premier cycle de souffrances infligées par les chrétiens et sera suivie de l’arrivée du Mahdi (ou Al-Fatimi), le « Bien Guidé », qui rétablira la pureté de l’islam originel9. Persécutions et migrations sont interprétées à travers les Écritures, les grandes figures de l’histoire diasporique revêtant les habits des personnages bibliques. Lire la Bible de cette manière n’est pas propre aux diasporas modernes d’ailleurs : les radicaux religieux attendant la fin des temps identifient leurs contemporains tels que Luther, ou eux-mêmes comme l’anabaptiste Melchior Hoffmann (v. 1498-1543), comme les « réincarnations » des témoins de l’Apocalypse de Jean, Élie et Énoch. De la même manière, les jansénistes du XVIIe siècle, opposés à Louis XIV, se voient comme les nouveaux Macchabées, juifs pieux révoltés contre la domination séleucide.
Dans ce cadre, les événements vécus sont signifiants, préfigurations des développements futurs et surtout signes d’élection. La translatio electionis est en effet récurrente chez ces populations qui lisent leur histoire à l’aune de celle des Hébreux. Cette réappropriation de l’histoire hébraïque est très marquée chez les huguenots (voir chap. 9). Le massacre de la Saint-Barthélemy, par exemple, est autant rapproché de la Passion du Christ que des souffrances du nouveau peuple élu anéanti par le roi Pharaon10. Le terme « Désert », désignant à la fois la période qui s’étend de la Révocation à la Révolution et les terres qui abritent le culte clandestin, renvoie aux quarante années de l’Exode après la fuite d’Égypte. Le vocable est notamment diffusé par Les Tragiques, données au public par le larcin de Prométhée. Au Dezert, qu’en 1616 Agrippa d’Aubigné signe L.B.D.D. (Le Bouc Du Désert) et qui dépeignent les souffrances des protestants avec force références bibliques. Aussi certaines terres du Languedoc sont-elles qualifiées de « terres de Canaan », comme par le pasteur Claude Brousson dans La Manne mystique du désert11, où il célèbre l’élection divine : Dieu « nous avait choisi pour son Peuple […] Il nous avait même fait naître dans un Païs abondant en lait et en miel, comme la terre de Canaan », écrit-il. L’association est si étroite que la langue imprégnée par les Psaumes que parleraient les protestants est taxée de « patois de Canaan »12. Plus qu’une filiation, il y a là une véritable analogie, « support de symboles » voire « une attitude »13.
L’exil symbolise également le dilemme entre les biens matériels et la foi puisque, au-delà des circonstances qui poussent au départ, c’est bien l’attachement à « leur » Dieu qui est mis en valeur par les émigrés14. Pour les judéo-ibériques, le décret de l’Alhambra du 31 mars 1492, qui est précédé d’un cortège de sermons-massacres-conversions et d’une série d’expulsions en Europe, donne lieu à des interprétations eschatologiques. En effet, la date d’application du décret, le 2 août 1492, correspond au 9 av dans le calendrier juif, jour du jeûne commémorant la destruction du Premier et du Second Temples et, selon certaines traditions, celui où naîtra le Messie. Dans son Consolação às Tribulações de Israel, publié à Ferrare en 1553, Samuel Usque, négociant judéoconvers au Portugal avant son départ pour Anvers, puis pour l’Italie, voit ainsi l’Expulsion comme l’amorce d’un des cycles régénérateurs de l’histoire juive15 : châtiment qui annonce l’imminence des temps messianiques ou plan divin pour mener les juifs dans l’Empire ottoman, près de la Palestine. Dans son prologue, adressé « Aux Messieurs de l’Exil du Portugal » (la diaspora, donc), dont certains « vacillent dans leur foi, fléchissent sous les épreuves », il affirme que :
cette tourmente qui nous a poursuivis jusqu’à maintenant commence à se calmer et que l’aube désirée après la tempétueuse nuit d’hiver semble vouloir apparaître [car] chaque tribulation est accompagnée de la prophétie qu’elle semble accomplir [et] de même que les prophéties de nos maux se sont révélées vraies, celles de nos biens se réaliseront aussi nécessairement selon notre croyance16.

Chez Usque, comme chez d’autres figures intellectuelles et artistiques des diasporas modernes, l’exil et la dispersion, de même que la clandestinité dans les terres d’origine, sont mobilisées pour faire sens. L’histoire devient mémoire.

Mises en récit de l’exil
La rédaction de Mémoires et d’autobiographies, où le récit des migrations et des persécutions est tissé de reconstruction généalogique voire, comme chez Usque, teinté d’eschatologie, est une constante des diasporas des XVIe-XVIIIe siècles. Elle participe de la construction d’une identité diasporique et montre d’ailleurs à quel point ces discours ne sont pas nécessairement le fait de ceux que Susanne Lachenicht nomme les gatekeepers, détenteurs de l’autorité communautaire et prescripteurs de normes, ou même des élites cultivées particulièrement actives dans ce domaine (livres, pamphlets, journaux, etc.), mais aussi de « simples » membres. En rapportant leur expérience ou celle de leur famille, du moins la représentation qu’ils en ont, ils contribuent, et le conçoivent généralement ainsi, à forger la mémoire du groupe et à la perpétuer. On retrouve dès lors deux formes de mémoire collective. La première, la « mémoire d’origine », légitime le groupe, lui assurant une continuité d’existence ; elle suscite des récits que l’on pourrait qualifier de mythiques (voir supra) et s’apparente à « l’histoire apprise » analysée par Maurice Halbwachs. La seconde se rattache au devoir de mémoire. Elle est « exemplaire » dans la mesure où elle se veut souvenir d’événements, souvent traumatisants et se rapproche des notions « d’histoire vécue » et d’expérience commune17. Elle se manifeste, par exemple, dans les récits et correspondances des galériens huguenots qui, tels Élie Néau (1662-1722) et Louis de Marolles (1622-1692), ont construit la mythologie du martyre au nom de la foi réformée au XVIIIe siècle18. Il en est de même des biographies familiales des huguenots Isaac Dumont de Bostaquet (1632-1709), gentilhomme normand, engagé dans l’armée de Guillaume III puis installé en Irlande, et Jean Migault (1644 ?-1707 ?), maître d’école poitevin qui dépeint les dragonnades avant son départ pour Amsterdam19. Beaucoup sont toutefois restées manuscrites, à l’image des Mémoires de Marie de la Rochefoucauld de Champagné, décédée en Irlande en 1730.Certaines ont été recopiées et transmises de mains en mains par leurs descendants20.
Ces mises en récit de l’exil, reconstruit et réinterprété à l’aune des modèles diffusés dans la diaspora voire des cadres d’interprétation bibliques21, sont fondatrices à plusieurs titres. D’abord, elles recréent l’identité propre de l’émigré et/ou de son lignage. C’est ce à quoi aspire Jacques Fontaine (1658-1728), pasteur originaire de Saintonge, réfugié en Angleterre puis en Irlande, dans son Histoire de la famille des Fontaine, rédigée en 1722 à l’intention de ses enfants – il envoie même une copie à ses fils, en Virginie. Regrettant d’avoir laissé derrière lui « les papiers de mon père », dont son frère resté en France « a hérité par mon refuge [son départ] »22, il insiste pour prouver ses dires, allant jusqu’à recopier certains documents. L’attention portée à la matérialité des textes, qu’il s’agisse de Mémoires ou de simples correspondances, « vieux papiers » qui se transmettent au fil des générations, tel un « trésor de guerre », est d’ailleurs une constante des populations diasporiques. Ils forment ce « “reste” palpable, froissé, usé par les lectures, peut-être les larmes, autour duquel une identité peut se serrer et se renforcer23 ».
De même le judéo-ibérique d’Amsterdam Ishac de Pinto (1629-1681) aspire-t-il, dans son opuscule semble-t-il resté manuscrit, à coucher par écrit la succession des générations tel un arbre généalogique mis en texte. Pinto, né dans le foyer crypto-judaïsant d’Anvers, dont la prospère demeure à Amsterdam a été gravée en 1678 par Romeyn de Hooghe, s’efforce de reconstruire très précisément sa généalogie, remontant jusqu’à la fin du XVe siècle, indiquant aussi bien les lieux d’origine et de résidence que les liens familiaux24. Dumont de Bostaquet quant à lui énumère les personnes qu’il a croisées en France, comme autant de témoins de son identité et de son attachement à sa lointaine patrie25. On retrouve cette démarche chez les wallons établis aux Provinces-Unies qui, en écrivant – non sans altérations souvent volontaires – les Mémoires de leur famille après plusieurs décennies, cherchent à justifier leur statut et leurs prétentions sociales dans leur « nouvelle » patrie26. Il ne s’agit pas véritablement, le cas wallon le montre, de reconstruire le passé dans une perspective de retour, mais bien de créer les conditions d’un nouveau départ s’appuyant sur les acquis du pays d’origine.
Certes, la volonté édificatrice est d’ordinaire clairement annoncée, comme dans le texte de Fontaine. Il s’attache à relater les expériences vécues par ses ancêtres, remontant jusqu’à son arrière-grand-père, né vers 1500, afin que ses enfants se sentent responsables de poursuivre dans la foi que leurs aïeux ont défendue au péril de leur vie :
Afin aussi que l’exemple pieux de ceux de qui nous tenons la vie vous [ses enfants] vous engage, et les vôtres après vous, à vous dédier entièrement au service de Dieu qu’ils ont adoré au péril de leur vie, et à la profession de la pure religion, pour laquelle ils ont souffert, avec tant de constance et de gloire tant de différents maux et d’épreuves, et ont en même temps donné de si beaux exemples de vertu dans toute leur vie, de piété dans leur conversation et de zèle et de constance dans leurs souffrances27.

Le texte de Fontaine est ainsi ponctué de digressions qui convoquent la Providence et de prières appelant ses descendants à aimer Dieu et à être prêts au sacrifice. Ces récits se présentent à la manière des exempla médiévaux, les vies de saints, tels des modèles de vertu à suivre. Mais ils apparaissent également comme des exercices de réflexion, des confessions auxquelles s’astreignent leurs auteurs, souvent à l’approche de la mort28. Ils ne sont du reste pas nécessairement destinés à la publication, comme le texte d’Ishac de Pinto dont ne subsistent que cinq copies manuscrites de l’époque. Le ton n’y est d’ailleurs pas très apologétique, Pinto n’hésitant pas à évoquer les deux enfants naturels de son grand-père maternel ou les problèmes de prostate de son grand-père paternel. Ce n’est pas le cas en revanche des journaux des congrégations des Frères moraves. Le « Livre de vie » (Lebensbuch) d’un individu est lu publiquement à ses funérailles et parfois publié dans un périodique, les Gemeinnachrichten, s’il est considéré comme particulièrement exemplaire. On y consigne son « passage à travers le temps » et son expérience de la foi. De fait, à partir des années 1747, la rédaction de tels journaux individuels et collectifs est obligatoire dans les congrégations : l’ensemble des événements survenus dans la communauté est considéré comme un signe de l’historia salutis/Heilsgeschichte, les actes salvateurs de Dieu dans l’histoire29.
Car la mémoire est individuelle autant que collective. Certains membres des diasporas collectent, compilent, ré-agencent, créant ou réactualisant le corpus mémoriel. Les catholiques anglais sont ainsi particulièrement actifs en la matière dans la première partie du XVIIIe siècle, cent cinquante ans après l’émergence de la diaspora. Richard Challonner, lui-même missionnaire avant de devenir évêque, et le prêtre Alban Butler, tous deux ayant étudié au collège anglais de Douai, entre autres, ont publié des collections de martyrologes30. Ils peuvent certes s’appuyer sur la pratique ancienne et systématique de conservation d’archives par les différents établissements religieux anglais à travers le Continent, qui constituent les principaux points d’ancrage de cette diaspora31. Les martyrologes mennonites, qui émanent d’auteurs en général moins érudits, sont le fruit d’une évolution analogue, bien que distincte dans sa justification ; ils ont été constamment compilés, remaniés, recomposés depuis les origines jusque dans la première moitié du XVIIIe siècle. Le dernier avatar paraît à Bâle en 1702 sous la forme d’un ouvrage de dévotion très influencé par le piétisme, Güldene Aepffel in Silbern Schalen (Les pommes d’or dans un plat d’argent)32. Mais le plus connu reste le Martelaers-Spiegel, du prédicateur Tieleman Jansz. van Braght, dont la première édition paraît en 1660 sous le titre évocateur de Het Bloedig Tooneel Der Doops-gesinde (Tonneau sanglant des baptiseurs33).
Ces constructions mémorielles sont fortement marquées par le contexte dans lequel elles sont réalisées, qu’elles soient individuelles, familiales ou l’œuvre d’une communauté. Elles fondent les diasporas en tant que « communautés imaginées » (Benedict Anderson) – sans connotation nationale aucune. Chez nombre d’entre elles, la remédiation constante, c’est dire la diffusion des mêmes récits et des mêmes sources par différents médias, le choix effectué parmi un ensemble de références disponibles, révèlent l’actualisation régulière du corpus mémoriel, à fin d’un usage renouvelé par des groupes en recomposition jusque dans le Nouveau Monde34. Le terreau commun se voit ainsi enrichi par les reconstructions mises en œuvre par les générations successives qui remodèlent les formes de cohésion, comme cela s’est produit chez les wallons des Provinces-Unies, d’Angleterre et du Saint-Empire aux XVIIe et XVIIIe siècles : les écrits des premiers refugiés du XVIe siècle, qui cherchent à donner sens aux persécutions, sont réinterprétés bien plus tard, lorsqu’elles ne sont plus d’actualité et que les liens diasporiques sont distendus. Les reconfigurations peuvent alors intégrer ou se combiner avec des éléments narratifs ou des discours politiques et religieux issus des sociétés locales (la lutte contre l’oppresseur espagnol aux Provinces-Unies, l’instauration de la Réforme en Angleterre, etc.), ce qui est bien sûr facilité lorsque les uns et les autres partagent la foi et l’histoire réformées. C’est le cas du Martelaers-Spiegel, martyrologe mennonite qui est une version augmentée d’autres compilations, l’une du même titre de 1631, l’autre plus ancienne intitulée Het offer des Heeren (Le Sacrifice au seigneur)35. Son évolution, et les variantes qui circulent sous d’autres noms, transcrivent les divergences qui scindent les obédiences mennonites autour de la non-mondanité, c’est-à-dire la nécessité pour le chrétien de se tenir à l’écart du « monde ». Elles transcrivent aussi une révolution qui s’opère dans la manière dont ces groupes se représentent. Au XVIIe siècle, pour la première fois, les mennonites se conçoivent « dans l’histoire », dans une succession de l’Église dans le temps long depuis la Révélation, et abandonnent l’idée d’avoir « restitué » la véritable Église, disparue après les temps bibliques36. À la même époque, les mémorialistes catholiques britanniques, mentionnés précédemment, effectuent des choix dans la vaste documentation disponible. Ils s’inscrivent par là pleinement dans l’horizon d’attente de leur époque et reflètent les évolutions des structures communautaires, que ce soit pour répondre à une demande ou pour revivifier la foi et renforcer les liens distendus37. Toutes ces pratiques, souvent contemporaines, relèvent de démarches différentes et parfois diamétralement opposées. L’identité diasporique idéalisée ainsi créée, bien qu’elle se transforme dans le temps et suivant les implantations, est nourrie par une vision messianique et unitaire du destin des exilés, étroitement liée à la terre d’origine.


2. LA FORCE DU RÉFÉRENT ORIGINE
L’empreinte de la terre d’origine « primaire », qu’elle soit pensée et revendiquée ou non, s’exprime par divers vecteurs : la langue et la littérature, les modèles architecturaux et iconographiques voire les usages vestimentaires et culinaires ou, plus largement, la propension plus ou moins grande à rester « entre soi » dans les foyers de la diaspora.
La langue
Le maintien de la ou les langues d’origine, si on y inclut les variantes et dialectes régionaux, d’abord comme moyen de communication puis, au fil des générations, surtout dans la vie cultuelle et communautaire, est traditionnellement perçu comme l’un des principaux dispositifs unificateurs des diasporas. Ainsi, le romani (ou romanés), dérivé populaire du sanscrit, recouvre une grande diversité de dialectes inter-compréhensibles parlés par les différents groupes de Roms (Sinti, Manus/Manouches, etc.) par ailleurs socialement et culturellement très distincts malgré leurs traits communs38. Chez les morisques, l’espagnol et le catalan apparaissent encore au Maghreb au début du XVIIIe siècle si l’on en croit certains voyageurs espagnols. Dans sa Relation d’un voyage sur les côtes de Barbarie, fait par ordre du roi en 1724 et 1725, le médecin et naturaliste Jean-André Peyssonnel rapporte qu’à Soliman, dans la régence de Tunis, les « Maures andalous conservent encore la langue espagnole » et qu’à Tebourba les habitants « y parlent presque tous espagnol, langage qu’ils ont conservé de père en fils »39. Pour ces observateurs, la langue s’ajoute aux autres spécificités morisques, cristallisée dans des pratiques endogames, qui marquent la singularité du groupe et, pour ces Espagnols catholiques, leur supériorité culturelle. Elle leur permet également de jouer un rôle moteur dans certaines activités, le rachat des captifs notamment, et d’entrer en relation commerciale étroite avec d’autres exilés, en l’occurrence les judéo-ibériques (voir chap. 9). Ces derniers emploient quotidiennement l’espagnol, conjointement avec le portugais dans la diaspora occidentale (la Nação) de même que les catholiques britanniques échangent en anglais, voire en latin à l’écrit pour les religieux. Quant aux Frères moraves, ils parlent en allemand durant le premier siècle de leur existence, les huguenots et les wallons, en français et, enfin, les mennonites en néerlandais ou parfois en allemand, deux langues plus proches à l’époque moderne qu’elles ne le sont aujourd’hui.
La langue diasporique ne se réduit toutefois pas à la (ou les) langue(s) de la terre d’origine. En effet, perméable aux influences et interférences des langues du pays d’installation, elle l’est tout autant à celles des régions traversées. Ainsi les mennonites qui ont fondé des colonies en Russie et en Prusse utilisent deux langues, un « bas allemand » mâtiné de polonais, de russe et d’anglais, le Plautdietsch, et un « haut allemand » dont l’usage est limité à l’école, à l’église et aux livres de piété. Les mennonites de Pennsylvanie, en revanche, arrivés à la même époque en Amérique du Nord, emploient un dialecte du Palatinat, celui des immigrants allemands du XVIIIe siècle, plus influencé par le suisse et l’alsacien, voire le néerlandais, les contrées par lesquelles ils sont passés avant de traverser l’Atlantique. Même lorsqu’elle semble avoir figé la langue originelle telle qu’elle était parlée au moment du départ, les déformations sont patentes. Le français des huguenots du Refuge, par exemple, est marqué par la phraséologie et les images bibliques (le « patois de Canaan ») et par les langues locales40. Fustigeant le « français réfugié », Voltaire note ainsi en 1751 dans Le Siècle de Louis XIV, à propos du prédicateur nîmois Jacques Saurin, que « Les défauts des pasteurs calvinistes venaient de ce qu’ils copiaient les phrases incorrectes des premiers réformateurs ; de plus, presque tous ayant été élevés à Saumur, en Poitou, en Dauphiné ou en Languedoc, ils conservaient les manières de parler vicieuses de la province ». Il ajoute :
Cependant on lui reproche, comme à tous ses confrères, ce qu’on appelle le style réfugié. « Il est difficile, dit-il, que ceux qui ont sacrifié leur patrie à leur religion parlent leur langue avec pureté, etc. » De son temps, cependant, le français ne s’était pas corrompu en Hollande comme il l’est aujourd’hui, Bayle n’avait pas le style réfugié.

La dégradation de la langue française est alors une forme de lieu commun : « Il n’est que trop vrai, que la pluspart des François qui, comme moi, ont cherché des Azyles & se sont habituez dans les Etats protestants, y ont contracté une espece de Barbarie, par rapport à leur langue naturelle, en y mêlant des mots Anglois, Flamands, ou Allemands, malfrancisez », écrit Abel Boyer, installé en Angleterre après la Révocation, dans son Dictionnaire royal françois-anglois, et anglois-françois paru à Londres en 169941. Chez les huguenots, comme pour les autres groupes migrants sans contact fréquent avec la terre d’origine, la langue s’altère en effet au fil des générations. Le Préservatif contre la corruption de la langue françoise, publication périodique éditée à Berlin entre 1759 et 1764, dans laquelle Pierre Le Guay de Prémontval, ayant auparavant vécu à Bâle et La Haye, critique le « style réfugié », en est le symbole, même s’il répond également à la diffusion du français parmi les élites européennes42.
De fait, la préservation de la langue originelle n’est pas aisée, loin de là. Le trinitaire Francisco Jimenez note en 1724 dans son Diario de Túnez qu’à Testour, bourgade de la Medjerda tunisienne (re)bâtie par les morisques expulsés d’Espagne, leurs descendants « tendent à oublier la langue espagnole, [et] seuls les vieux moros andalous la parlent bien et quotidiennement [vulgarmente] »43. Elle est menacée par les emprunts et les mélanges linguistiques mais aussi l’éloignement et l’isolement que subissent certaines implantations. Dans le Drakenstein, en Afrique du Sud, où s’est établie une colonie huguenote à partir de 1688 sous l’égide de la Compagnie néerlandaise des Indes orientales (VOC), afin d’y cultiver la vigne et l’olivier, la connaissance du français disparaît dès la troisième génération. Alors qu’en 1715, près des deux tiers de la population a des origines huguenotes, seules vingt-cinq personnes y parlent encore français en 1726 et les services religieux en français sont interrompus44. En 1752 les enfants des réfugiés, parce qu’ils commercent avec les Hollandais et les Allemands en néerlandais et ont épousé leurs filles, ne l’ont pas enseigné à leurs enfants45. Or, à l’échelle locale, la disparition de la langue du pays d’origine ou, du moins, son effacement progressif au profit des langues du lieu d’établissement, est d’ordinaire interprétée comme un signe d’assimilation et de dissolution du lien diasporique. On ne saurait toutefois adhérer à cet argumentaire de manière systématique.
En premier lieu, il faut distinguer les évolutions de l’oralité et de l’écrit et mesurer le maintien des différentes formes de multilinguisme, en ayant soin de décliner ces paramètres suivant les catégories socioprofessionnelles. On constate, par exemple, que si le multilinguisme franco-allemand persiste plus longtemps parmi les huguenots de Berlin que dans les colonies rurales, il s’agit avant tout d’une caractéristique des élites urbaines, les populations moins favorisées ayant abandonné le français dès la deuxième ou la troisième génération. Du reste, le français apparaît souvent chez eux comme une deuxième voire une troisième langue, imparfaitement maîtrisée ou du moins avec de nombreuses interférences germaniques. Le français est toutefois maintenu dans les registres de délibérations du consistoire, à Berlin jusqu’en 1852, contre 1818 à Strasburg dans l’Uckermark, une colonie huguenote rurale, de même que dans les correspondances extérieures à la communauté avec des non-huguenots jusqu’en 1820, indépendamment de la langue de l’interlocuteur. Il y a là un véritable « acte d’identité »46.
Ensuite, et c’est probablement l’une des spécificités de la période, parce qu’on ne peut faire abstraction du rayonnement des cultures concernées et de leur langue. L’espagnol est essentiel pour le négoce des XVIe et XVIIe siècles, le français incontournable chez les élites et dans la diplomatie au XVIIIe siècle. On sait, à ce titre, qu’au XVIIIe siècle les judéo-ibériques ont servi d’interprètes et enseigné l’espagnol et le portugais à Londres tandis que les huguenots ont largement bénéficié du prestige du français, langue de communication de la République des Lettres, en se plaçant comme précepteurs et gouvernantes47. En 1742, il n’y a pas moins de onze pensionnats français dans la seule ville de La Haye48. Cette emprise linguistique diffère cependant d’un Refuge à l’autre : très nette en Prusse, elle l’est moins aux Provinces-Unies, et le prestige ou les revenus attachés à ces activités fluctue en conséquence.
Reste que les pratiques linguistiques participent de la construction diasporique, en prise directe avec son émergence, son évolution voire ses segmentations. Le cas de la diaspora séfarade occidentale, la Nação, est exemplaire, l’hébreu y étant peu employé. Contrairement à la diaspora méditerranéenne, née de l’exil des juifs ibériques à la fin du XVe siècle, où l’on utilise le judéo-espagnol ou le ladino (voir infra), les Occidentaux issus de l’émigration des judéoconvers à partir du XVIe siècle, emploient l’espagnol et le portugais vernaculaires. Ces langues imprègnent les textes49 et les bibliothèques des lettrés, dont celle de Baruch de Spinoza, né dans la congrégation judéo-ibérique d’Amsterdam en 1632 ; on y trouve aussi bien un dictionnaire unilingue espagnol et la traduction de la Bible par Casiodoro de la Reina, que les ouvrages de Cervantès, Quevedo, Gongora ou Perez de Montalvan, voire même La Relation du voyage d’Espagne par Mme d’Aulnoy50.
Enfin, la disparition de la langue d’origine ou, du moins, de son utilisation courante peut se traduire par un transfert des référents identitaires qui s’appuient désormais sur d’autres éléments (mythes historiques, arbres généalogiques…), autant de « lieux de mémoire » qui tendent à remplacer la langue diasporique51. Au demeurant, la création d’un langage exilé, par définition multiple, est significative de la formation d’une culture diasporique propre. Par sa fluidité, il s’adapte aux besoins de la communauté dispersée, marquant la singularité des différents foyers tout en maintenant l’empreinte de la terre d’origine primaire. Le yiddish, vieil allemand en caractères hébraïques se décline suivant les sociétés d’accueil d’Europe centrale et germanique. C’est aussi le cas, sur le pourtour méditerranéen, du judéo-espagnol ou ladino, à distinguer du ladino calque, à l’écrit, traduction mot à mot de l’hébreu en espagnol. Son nom varie d’ailleurs selon les contrées : il est dit judesmo (djudyo, espanyol, etc.) dans la partie orientale de la Méditerranée, tetuani en Algérie (dans la région d’Oran), haketiya (jaquetia) au Maroc, etc. De manière analogue, certaines des langues en usage dans l’Empire ottoman se sont inventées une nouvelle manière d’être écrites. La langue grecque se transcrit en caractères latins (frangohiotika) pour que les Grecs, essentiellement des Cyclades longtemps sous domination vénitienne, qui ne connaissent pas les caractères grecs puissent la lire. Il en va de même de l’ottoman qui peut s’écrire en caractères grecs : des ouvrages en karamanlidika sont édités au XVIIIe et au XIXe siècle, essentiellement à destination des Grecs d’Asie mineure turcophones. Ceux-ci sont d’ailleurs restés très attachés à l’usage du karamanlidika et ont résisté à se fondre dans une culture grecque unique52.
Le langage exilé se perpétue dès lors comme ferment de l’histoire collective, à l’image des vieux romances, ces courts poèmes historiques et souvent chevaleresques transmis oralement en castillan depuis le Moyen Âge, que récitent les anciens dans les villages morisques de la Medjerda tunisienne53. Il constitue le cœur de l’enseignement des écoles communautaires. Celle des huguenots de Londres à Threadneedle Street n’a ainsi dispensé que des cours en français de 1684 à 1765, celle de Westminster (dans Bloomsbury Street, près de l’église de la Savoye) jusqu’en 1776. À partir de ces dates toutefois, il a été convenu que les écoliers devaient également apprendre l’anglais. Certes, l’investissement identitaire de la langue dépasse la question de sa pratique usuelle, orale ou écrite. Sans compter qu’elle est généralement conservée dans les registres communautaires et comme instrument cultuel bien au-delà de son utilisation quotidienne, recevant par là même une aura de sacralité. Le français se maintient ainsi dans les recueils de décisions des congrégations huguenotes de Berlin et de Londres jusque tard dans le XVIIIe siècle, à l’image de l’espagnol et, plus encore, du portugais dans les Acordos da Nação des judéo-ibériques de Bordeaux et d’Amsterdam. Dès avant le XVIIIe siècle, la presse en perpétue l’usage pour diffuser les « valeurs » qui contribuent à définir un fonds commun. Ainsi Les Lettres pastorales aux fidèles qui gémissent sous la captivité de Babylone, publiées par Pierre Jurieu, réfugié à Rotterdam, sont diffusées dans toute l’Europe et clandestinement en France, de 1686 à 1689. D’aucuns avancent d’ailleurs que cette portée symbolique augmente au fur et à mesure que la pratique décroît, de même que l’attitude puriste se radicalise lorsque les pratiques d’emprunt, d’alternance voire de langue mixte deviennent systématiques. La langue diasporique se distinguerait ainsi par le désir de pérennité qui l’anime54.

L’iconographie diasporique
Si les territoires diasporiques sont à géométrie variable, certains repères composent l’iconographie du groupe, que le géographe Jean Gottmann définit comme l’« ensemble des symboles, abstraits et concrets, qui résument les croyances et les intérêts communs à une collectivité, constitue le ciment [lui] donnant sa cohésion »55 ; ils l’ancrent dans un environnement. Les constructions, parfois copies exactes des monuments originaux, telles des « répliques-souvenirs », sont ainsi autant de signes qui restituent les paysages originels56. Les exemples de la matérialisation de la patrie (réelle ou imaginée) par l’architecture ne manquent pas : temples huguenots de Berlin (1705), Genève (1715) et Berne (1729) construits sur le modèle de celui de Charenton57, rasé quelques jours après la Révocation, minarets morisques du Maghreb rappelant les tours-clochers aragonaises, plans des établissements moraves de par le monde reproduisant le modèle fixé dans la « Maison des Pèlerins » matricielle de Herrnhut. Nikolaus Ludwig, comte de Zinzendorf, le fondateur, définit en effet dans les statuts du mouvement, en 1727, une « règle » de vie qui s’applique à toutes les missions de l’Unité des Frères : chacune est conçue pour recevoir quelque cinq cents membres répartis en différents groupes, les « chœurs », en fonction de leur genre, leur âge et leur état (célibataire, veuf, etc.). Chaque chœur dispose d’une « maison » (Chorhaus) avec des dortoirs et tous se rassemblent dans une « maison commune » (Gemeine Haus) dont l’architecture est normée à partir des années 1740. Ce modèle communaliste social et spatial voué au travail de tous, appelé General Economie, régit toutes les implantations jusqu’en 176058.
Les lieux du culte ont donc une double fonction : garder mémoire de la terre d’origine et (re)construire un territoire propre, à l’échelle locale et transnationale. La diffusion du modèle de Charenton est ainsi polysémique : sa reconstruction symbolique commémore la Révocation, le « trauma » originel, transmet la mémoire collective et offre un ancrage dans le pays d’installation tout en s’érigeant en marqueur, « point de focalisation et de repère du territoire diasporique »59. Certes, plusieurs territoires de référence peuvent se combiner comme dans la synagogue inaugurée par les judéo-portugais d’Amsterdam en 167560. Elle s’inspire en effet du second temple de Salomon, à Jérusalem, dont l’architecture a été diffusée par les maquettes et plans du rabbin Jacob Judah Leon (dit Leon Templo), publiés dans son Retrato del templo de Selomo (Middelbourg, 1642) traduit en néerlandais la même année. En 1773-1774, pour rendre la référence plus visible encore, sont ajoutés de puissants contreforts, inutiles pour l’équilibre de l’édifice. Ce modèle sert aussi pour la synagogue Bevis Marks de Londres, achevée en 1701, et celles de Mill Street, à La Nouvelle-Amsterdam (New York) en 1730, et de Willemstad, à Curaçao, en 1732. On y retrouve une partie de la structure du Temple transmise par l’Esnoga hollandaise : la hauteur de plafond (une quinzaine de mètres à Curaçao), le plan rectangulaire, la colonnade, la tebah (tribune) au centre, les galeries. Du reste, la plupart des objets rituels utilisés à Bevis Marks (rouleaux de la Torah, candélabres, etc.) viennent soit d’Angleterre soit, pour beaucoup, des Provinces-Unies. Par suite, le modèle de Bevis Marks influence les synagogues judéo-ibériques des colonies anglaises, l’intérieur de celle de la congrégation Beth Elohim de Charleston par exemple61.
Ces fonctions mémorielles et territoriales sont également conférées aux institutions de bienfaisance dont on verra l’importance en termes de cohésion (voir chap. 3). L’hôpital des huguenots londoniens, La Providence, par exemple, bâti grâce aux donations et qui possède sa propre chapelle, est censé impressionner par sa taille, puisqu’il peut accueillir quelque soixante-dix patients, et servir de modèle. Il a d’ailleurs été fréquemment représenté62. Ces établissements forgent aussi un espace familier, à l’image de La Soupe (devenue La Société du pain en 1741) créée en 1689, procurant pain et viande aux huguenots, et qui polarise le quartier londonien de Spitalfields – bien qu’elle change plusieurs fois d’implantation – ou de son homologue de Westminster chargée de celui de Soho63.
Plus largement, ce sont des quartiers entiers et les bâtiments du quotidien qui reflètent l’impact de la culture d’origine. Les villes et villages, souvent abandonnés, que les morisques investissent en Afrique du Nord après l’expulsion de la Péninsule, en 1609-1614, en gardent la marque. Au Cap Bon (Turki, Grombalia, etc.) et dans la Medjerda tunisienne (Testour, Kalâat el-Andalous, etc.), les fondations sont tracées selon un plan similaire, avec des rues se coupant perpendiculairement (fig. 6), les maisons s’organisent autour d’un patio et les mosquées reprennent des éléments architecturaux ibériques. Le minaret de la grande mosquée de Testour, édifiée par le morisque Mohamed Tagharinou, de plus de 22 mètres, superpose une tour carrée, construite en brique sur le modèle des clochers de Tolède, et une tour octogonale, décorée de céramiques et d’étoiles de David et percée de fenêtres, que surplombe le cadran d’une horloge, très rare pour les minarets de l’époque64. Enfin, les toits à pente unique de tuiles creuses et les décors géométriques des reliefs de brique y rappellent les façades mudéjares aragonaises.

La « petite patrie »
Car si les édifices collectifs renvoient au pays d’origine, les constructions individuelles, privées, font souvent référence à la région, voire à la microrégion. Qu’il s’agisse de l’architecture ou des habitudes culinaires, l’échelle la plus pertinente est celle de la petite patrie, le « pays », espace vécu ou émotionnel qui s’exprime au travers d’une vaste panoplie de marqueurs sociaux et culturels65. Ainsi les maisons bâties par les réfugiés huguenots en Hesse-Cassel, dans l’Empire, où se forment alors des villages entièrement français, reproduisent les colombages caractéristiques de l’est de la France. Du reste, dans l’ensemble, les huguenots venus du nord de la France, pour la plupart urbains, ont des comportements sociaux et des repères culturels très différents des méridionaux issus des campagnes66. C’est dire si l’exil a créé une identité collective chez ces populations dépourvues de tradition socioculturelle commune. Mais celle-ci ne s’instaure que lentement car, pour les premières générations, le regroupement par régions d’origine et la recomposition des solidarités locales restent forts67. À Constantinople on trouve notamment, parmi les nombreuses congrégations juives, Portakal (Portugal), Catalonia, Shalom-Aragon et Cordova et, à Rome, la Castigliana, la Catalana ou encore l’Aragonese et la Siciliana, autant de communautés nommées d’après les régions d’origine de la majorité de leurs membres ou le rite qu’elles observent68. À Londres, la multiplication des églises huguenotes au début du second Refuge, au tournant des XVIIe et XVIIIe siècles, pour accueillir la masse des réfugiés, a amené la particularisation régionale de certaines d’entre elles : les Normands et les Poitevins rejoignent La Patente et Spitalfields, alors qu’à St Martin Orgars, on rencontre plutôt des Parisiens. Mais ce n’est ni systématique ni exclusif : des Parisiens et des Normands fréquentent aussi ensemble Leicester Fields69.
Certains liens entre émigrés d’une même provenance ont été forgés avant le départ ou bien durant l’exode, dans les navires ou lors d’un séjour intermédiaire, comme les huguenots ayant poursuivi leur voyage vers les colonies américaines l’ont fait à Londres. Il est entretenu autant par l’attachement à la petite patrie, qui parfois surpasse les différences socio-économiques, que par des relations de voisinage qui se prolongent en exil voire par des institutions culturelles régionales70. Ces choix ou ces affinités électives peuvent déterminer des unions préférentielles au sein du bassin matrimonial, créé par le lien confessionnel et culturel71. Les solidarités, qu’elles préexistent ou soient nées de l’expérience migratoire, se renforcent ainsi par les alliances matrimoniales et les pratiques d’entraide (voir chap. 3). Témoin Anne de Béron, fille d’un petit noble normand qui relate dans une trentaine de lettres conservées ses errances à travers le Refuge huguenot à la fin du XVIIe siècle. Ses pérégrinations, de la Frise (Emden) à Hambourg, aux environs de Copenhague, puis à Lübeck et à Berlin avant de revenir à Copenhague, Berlin et Dresde, révèlent les inégalités de la prise en charge des réfugiés. Anne évoque les dysfonctionnements des structures d’entraide comme étant liées à « la différence des provinces », les « gasconnes et les messines » tenant le haut du pavé. En somme, selon elle, la charité ne se pratique qu’entre gens de la même origine, et Anne, normande, n’y a pas accès72.
Les sociabilités qui en découlent sont parfois institutionnalisées. Des clubs et des confréries charitables perpétuent ces différences, comme les sodalités à base régionale rassemblant les migrants d’une même région créées par les huguenots londoniens. Elles visent à maintenir une sociabilité et une culture locales, instaurent une solidarité financière entre leurs membres, notamment pour les personnes âgées et les enterrements, et financent l’apprentissage des plus jeunes. La Société des Parisiens est instituée dès 1687, celle de la Province de Normandie en 1703, tandis que la Société du Poitou et du Loudunois l’est en 1714 précédée par une Société des réfugiés de Niort73. Ces organismes, théoriquement réservés aux descendants des fondateurs, cimentent le Refuge, comme en témoigne le testament établi à Dublin le 3 juin 1720 par Charles Janvre, « seigneur de la Bouchetière, de la province de Poitou », qui lègue 30 livres à la « Société du Poitou de Londres »74. L’exemple des huguenots londoniens montre que c’est bien la mobilisation de cette origine régionale qui crée aussi bien qu’elle reconnaît le lien et l’appartenance. Cela se vérifie dans la colonie grecque de Venise telle qu’elle a été définie dans les statuts de la Scuola di San Nicolò en 1572, confrérie qui représente les Grecs auprès du gouvernement de Venise depuis 1498. La composition de la direction de la scuola, le chapitre des Quarante, est régie par six groupes, les patrie, correspondant à des aires géographiques telles que « Corfou », « Chypre » ou « Zante et Céphalonie ». Cette division assure une représentation des composantes régionales sous forme de quotas, sanctionnant d’un même mouvement les rapports de pouvoir entre ces groupes au niveau local75.
La petite patrie est de plus en plus revendiquée lorsque le souvenir des premières générations s’efface et que le pays d’origine dans son ensemble prend (ou non, en cas de dilution) le dessus. L’un des « Articles de la Société de Lintot [près du Havre] », à Londres, retranscrits en 1764, incite ainsi les membres à s’aimer :
L’un l’autre, les fondateurs ayans en veue ses divins preceptes se sont joints ensemble par un zele qu’ils avoit pour leur Sion desollée, a ranimé et reveilé par leur charité pour s’unnir estroitement et pour estre un Memorial perpetuel à la generation à venir pour se reconoistre toujours membres ou desandans d’iceux de notre Église de Lintot76.

Car le maintien du référent régional dépend en large mesure des effectifs en présence et subsiste plus aisément lorsque les migrants peuvent se rassembler par région d’origine, à l’instar des morisques expulsés d’Espagne au Maghreb. Ceux-ci se distribuent à égalité entre les régences de Tunis et d’Alger et le royaume du Maroc, la pérennité du référent local étant assurée par le caractère massif et soudain de la migration. Plus de 50 000 personnes dans chaque territoire viennent s’ajouter à ceux qui ont émigré au siècle précédent, notamment au moment de la révolte des Alpujarras (1568-1571), voire auparavant, si on compte les mudejares médiévaux (musulmans de l’Espagne chrétienne). Tous sont qualifiés d’Andalous en Afrique du Nord. Quelque 25 000 morisques se seraient ainsi établis dans la seule ville d’Alger, alors que les « Andalous » représentent déjà 30 % de la population à la fin du XVIe siècle77. À Alger et à Testour, dans la vallée de la Medjerda, on distingue ainsi le quartier morisque « des Andalous » (dans ce cas ceux de la Couronne de Castille) et celui des « Tagarins », venus de la Couronne d’Aragon (fig. 6). À Salé-le-Neuf (Rabat), le poids des 2 000 à 3 000 morisques de Hornachos, bourgade d’Estrémadure, agit fortement pour la cohésion des habitants de la cité corsaire. Ils en ont d’ailleurs pris rapidement la tête au sein d’une république indépendante du Sultan et aux dépens des autres « Andalous » qui composent le reste de la population et avec lesquels ils s’affrontent parfois violemment78. La concentration géographique spatialise ainsi la particularité régionale dans la société morisque, avec les conséquences sociales que cela induit (endogamie, sociabilités etc.), et contribue dès lors à la perpétuer79. Mais que la minorité soit réduite ou moins alimentée par les courants migratoires et le référent régional se dissout, se focalisant sur certains signes qui perdent progressivement de leur assise sociale. C’est le cas à Rome où les différentes congrégations juives persistent tout en manifestant un fort degré d’intermariage, ce qui tendrait à montrer qu’il s’agit davantage de structures politiques et cultuelles que de groupes à base « ethnique »80.
La toponymie et l’anthroponymie constituent en ce sens des marqueurs privilégiés de la petite patrie, d’ailleurs largement mobilisés comme tels aujourd’hui par les sociétés de généalogie et les rémigrés en quête d’origines. Dans le Drakenstein et ce qui deviendra le Franschhoek (le coin français), en Afrique du Sud, les provenances des migrants huguenots se lisent dans les noms des plantations : « La Dauphiné », « La Provence », « Le Plessis Marly » ou « La Paris ». Toutefois la colonie, contrainte aux unions mixtes par la faiblesse du stock matrimonial, a conservé ces référents mais sans véritablement les investir au quotidien, comme en témoigne la rapide déshérence du français (voir chap. 1). Le départ en 1701 du pasteur Pierre Simond, arrivé au Drakenstein avec les premiers colons en 1688, et la lenteur de la VOC à le remplacer ont précipité l’effacement81. Le cas des lieux-dits du Cap se retrouve du reste dans les implantations huguenotes de Caroline du Sud, en Amérique du Nord. Les toponymes sont également repris en exil sous la forme de patronymes, qu’il s’agisse des régions et des villes espagnoles pour les morisques (Aragones, Carmuna, etc.) ou des bourgs portugais (Vilareal, Montesinos, etc.) chez les judéo-ibériques82. Car les patronymes fixent la conscience de l’origine et ce, en dépit de la grande labilité de l’onomastique et des règles de transmission dans l’Ancien Régime, l’appellation variant entre parents et enfants et au sein des fratries. Le nom d’un scribe de Testour du milieu du XVIIe siècle est exemplaire : Muhammad Balansîn (de Valence) al-Taghrî (le tagarin) al-Tastûrî (de Testour) associe sa patrie d’origine et son nouveau lieu de vie83. Signalons que la nisba (partie des noms arabes qui donne l’origine) « Andalusi », marqueur particulièrement visible, est un terme générique désignant l’ensemble de ceux qui viennent d’Espagne.
Même en cas de conversion religieuse et de changement de prénom, des éléments du nom originel sont conservés. Ainsi les marranes ibériques Gabriel da Costa, Baltasar Orobio de Castro et Juan de Prado, passés au judaïsme à Amsterdam et à Hambourg au XVIIe siècle symbolisent leur renaissance par des prénoms bibliques (Uriel, Isaac et Daniel) mais gardent leurs patronymes ibériques. Certes, ceux-ci sont progressivement transformés dans leur graphie et leur prononciation par les usages locaux et la manière dont les individus eux-mêmes les énoncent. Les Irlandais catholiques gaéliques établis en France au XVIIe siècle, par exemple, utilisent soit leur nom en gaélique, soit en latin, soit dans la forme anglicisée du nom gaélique. Un prêtre de Landivisiau, en Bretagne, note ainsi : « Morphy [forme anglaise], dit vulgairement Morchou [forme gaélique, témoignant de la langue parlée par les Irlandais] ». On distingue derrière la francisation des noms des alternances entre les formes anglicisées et gaéliques qui, dans les deux cas, maintiennent un lien avec la terre d’origine, certes essentiellement perçu par les autres Irlandais. Les pratiques de nomination de l’élite irlandaise en France, surtout après 1690 et l’arrivée des jacobites, attestent à la fois de la volonté d’intégration et de l’attachement au particularisme irlandais : désirant afficher leur noblesse qu’ils sont anxieux de voir reconnaître par les sociétés d’accueil et plutôt que de traduire la particule gaélique « Ó » (descendant de) par « de », ils le coiffent d’un accent circonflexe afin d’insister sur leur origine84.
Certes, si les populations diasporiques affichent leur origine et, par là même, leur différence, la distinction se construit tout autant de l’extérieur, par le regard de l’autre, fût-il de même provenance. Dans la Medjerda morisque, les habitants de Grich-el-Oued sont ainsi qualifiés de « Catalans » par leurs voisins de Testour, eux venus de Castille et d’Aragon. Il est d’ailleurs probable que les provenances se renforcent et se visibilisent dans ces foyers morisques à travers les langues en usage au XVIIe siècle85 ; l’arabe était en effet peu employé dans l’Espagne pré-expulsion, sauf à Grenade et dans certaines parties du royaume d’Aragon. C’est dire que le référent régional, loin de disparaître en exil, persiste et peut constituer un facteur de distinction interne, formant parfois la base de segments diasporiques autonomes (voir chap. 5).


3. DESTINÉE COMMUNE ET RÉDEMPTION COLLECTIVE
L’épaisseur temporelle des diasporas, en particulier celles des XVIe-XVIIIe siècles, n’est pas seulement inscrite dans un passé mythifié. Elle est aussi, pour les groupes à base cultuelle surtout, tournée vers l’avenir, vers une destinée commune à forte composante eschatologique et traversée par la culture du martyre.
La culture du martyre
Ce qui grandit le plus le peuple de la synagogue, c’est la mémoire posthume des martyrs qui furent brûlés vifs en différentes époques et villes d’Espagne pour avoir sanctifié l’unité indivisible du Législateur éternel […] ce sont ces martyrs qui justifient [son los que justifican] la multitude judaïque et brillent comme des étoiles par la lumière du soleil divin.

C’est en ces termes que Daniel Levi de Barrios, ancien marrane andalou réfugié à Amsterdam, célèbre dans son Govierno Popular Judayco (Amsterdam, 1684), le sacrifice des crypto-judaïsants qu’il dépeint souffrant sous le joug inquisitorial. L’emploi du terme « justifier », à forte connotation paulinienne, fait des martyrs de la terre d’origine les agents du salut pour les pécheurs exilés, ce qui « donne sens » au peuple dispersé86. Les huguenots du Refuge, les catholiques anglais et irlandais ou les mennonites le suivraient probablement dans cette exaltation de la mort pour la foi. Chez les huguenots, on célèbre les coreligionnaires exemplaires qui n’hésitent pas à « sceller de [leur] mort les vérités de l’Évangile », expression récurrente sous la plume des condamnés et prédicateurs du Désert87. Les exilés catholiques les admirent sur les murs de l’église du collège anglais de Rome, pépinière de martyrs : les trente-trois fresques de Pomarancio (1582-1583), diffusées en Europe par des gravures, y exposent avec réalisme les tortures subies par les missionnaires dans les îles. Au centre figure le « tableau des martyrs » de Durante Alberti. Lorsque les étudiants apprennent la mort de l’un des leurs, ils s’y rassemblent pour chanter un Te Deum et, le jour de la Saint-Stéphane (premier martyr chrétien), l’un deux prêche devant le pape sur le thème du martyre88. Les quakers (« trembleurs »), mouvement créé par George Fox, prédicateur du Leicestershire emprisonné à plusieurs reprises, participent aussi de cette culture du martyre. Si l’accent est placé sur la souffrance individuelle, le récit des tourments des coreligionnaires persécutés est crucial, contrôlé et abondamment diffusé. Comme William Penn, fondateur de la Pennsylvanie, l’énonce dans No Cross, No Crown en 166989, la douleur physique et sociale, exprimée à travers la métaphore de la croix, est nécessaire. L’entreprise menée par le Meeting for Sufferings (Assemblée pour les souffrances)90, qui recense les persécutions et agit pour les réduire, va dans le même sens (voir chap. 3). Ils diffèrent en ce sens des mennonites qui valorisent l’abandon à la volonté divine, du moins en théorie (la Gelassenheit)91. Les premiers quakers anglais multiplient même les attitudes provocatrices, acteurs de ce qu’ils nomment « la guerre de l’Agneau » (Lamb’s war, en référence à l’Agnus Dei) : perturbations de prédications en étant vêtus de blanc et portant une chandelle, « nudisme » public, etc.92.
Cette culture du martyre se manifeste notamment par la circulation des reliques. Chez les catholiques britanniques, les restes des saints britanniques sont déplacés d’un bout à l’autre de l’Europe : ceux de Thomas de Cantorbéry, canonisé au XIIe siècle, sont envoyés au collège de Rome dans les années 1580, à une époque où ce type de translations connaît un nouvel essor93. Quant à ceux des missionnaires exécutés en Angleterre, parfois dotés de pouvoirs thaumaturgiques, ils sont alors particulièrement prisés par la diaspora94. Les objets qu’ils ont touchés le sont tout autant, à l’image de la corde ayant servi à attacher le jésuite Edmund Campion lors de son exécution à Londres en décembre 1581, aussitôt expédiée au collège anglais de Rome. Si la vénération des reliques comme support mémoriel et référent communautaire est habituelle chez les catholiques, elle l’est moins pour les protestants et les juifs, qui l’ont néanmoins bel et bien pratiquée. La conservation pieuse d’objets et de vêtements innerve la construction mémorielle des groupes protestants, dont l’hostilité à l’égard des reliques est pourtant féroce – voir le Traité des reliques de Calvin (1543)95. Ils circulent aussi chez les judéo-ibériques, confirmant ce que l’exemple liminaire de Barrios annonçait, en l’espèce que les diasporas non-chrétiennes sont également touchées par cette culture du martyre96. Des témoins révèlent ainsi que peu après le grand autodafé célébré à Madrid le 4 juillet 1632, au cours duquel une famille judaïsante, accusée d’avoir flagellé un crucifix miraculeux, a été exécutée, « une boîte contenant les cendres de ceux qui ont été brûlés avait été adressée aux juifs d’Amsterdam comme reliques [por reliqueas] », mais aussi à Rouen « et à d’autres endroits »97.
Outre les reliques, de nombreux imprimés célèbrent les morts pour la foi et véhiculent des modèles de comportement. Les martyrologes, souvent illustrés de portraits ou de scènes de massacres et d’exécutions, se rencontrent dans la plupart des diasporas modernes. Pour les protestants, l’ouvrage de l’avocat Jean Crespin (1520-1572), devenu imprimeur à Genève, L’Histoire des martyrs persécutez et mis à mort pour la vérité de l’Évangile, depuis le temps des Apostres iusques à l’an 1574, régulièrement augmenté depuis sa première édition latine de 1554, fait figure de modèle. Mais les martyrologes sont tout aussi imposants chez les catholiques britanniques, favorisés par le grand nombre de lettrés dans leurs rangs. Ainsi A Briefe Historie of the Glorious Martyrdom of XII Reverend Priests du futur cardinal William Allen (1532-1594), fondateur du collège-séminaire de Douai, l’un des plus importants de la diaspora98. Publié en anglais en 1582 et illustré de gravures montrant les supplices infligés aux missionnaires, le livre est traduit en latin pour être diffusé hors des cercles anglophones. Du côté des judéo-ibériques, citons les Elogios que zelozos dedicaron a la felice memoria de Abraham Nuñez Bernal, florilège publié en 1655 par les figures littéraires de la congrégation amstellodamoise99. Les martyrologes anabaptistes et mennonites constituent quant à eux des ouvrages abondamment utilisés par les fidèles, en particulier l’Außbund, une collection de chants datant du XVIe siècle, et le Martelaers-Spiegel (1660). Le premier est encore d’usage courant parmi les amish de Pennsylvanie, une branche très conservatrice des mennonites issue d’un schisme ayant eu lieu en Alsace en 1693-1697, qui l’appellent Das dicke Buch (le gros livre), et le second est fréquemment réimprimé (voir supra, et chap. 5 et 6).
Dans ce cadre, la terre d’origine devient le front légitimant le reste de la diaspora. Elle est le lieu du trauma initial qui se prolonge dans le martyre des coreligionnaires vivant dans la clandestinité et soumis aux répressions, justifiant l’envoi de missionnaires et d’ouvrages100. Ainsi, tout mouvement de rébellion et ses victimes font immédiatement écho parmi les exilés dans une forme d’empathie et de « contagion du martyre ». C’est le cas de la révolte des Camisards, la guerre des Cévennes, entre 1702 et 1710 environ, qui parcourt les correspondances privées au Refuge et suscite la publication de nombreux libelles, gazettes (celles de Rotterdam, Amsterdam, et Bruxelles notamment) et ouvrages dans toute l’Europe, en particulier à Londres où se réfugient les prophètes cévenols (les French Prophets). Bien que les violences et la tonalité prophétique de l’insurrection divisent, certains craignant les révoltes et les « superstitions » (le « fanatisme »)101, l’événement marque durablement la mémoire diasporique. Témoin le nom The Camisards donné en 1707 à un café de St Martin’s Lane, à Londres, ou la publication du Théâtre sacré des Cévennes la même année, aussitôt traduit en anglais par un réfugié102. En 1726 encore, les Memoirs of the Wars of the Cévennes, rédigés par une figure de la révolte, s’ouvrent par une carte très précise des Cévennes103. Le caractère impératif de cette culture du martyre incarnée dans la référence à la terre d’origine touche même les élites et ébranle leurs réticences. Car si les autorités judéo-ibériques d’Amsterdam comme le consistoire huguenot de Berlin condamnent ceux qui se rendent dans la péninsule Ibérique ou en France, considérées comme des « terre d’idolâtrie », par des sanctions répétées (probablement peu efficaces), leurs pratiques illustrent l’ambiguïté du statut de la terre d’origine104. Pour preuve, en 1699, moins de quatre ans après leur résolution de suspendre de communion les rémigrés, revenus d’un séjour en France, les pasteurs berlinois se montrent particulièrement compréhensifs à l’égard de Jean Aubertin : celui-ci étant « venu declarer à la Compagnie qu’estant allé a Metz querir des personnes, il en a ramené huit, la Compagnie lui a dit qu’elle loüait Dieu d’avoir beni ce voyage, et elle l’a exhorté de ne plus s’exposer au danger105 ». Sans doute cette indulgence tient-elle, outre à la reconnaissance du « sauvetage » effectué par Aubertin, au paradoxe de ce qui pourrait apparaître comme un retour à la terre de départ (voir chap. 5), celle qui constitue encore alors un horizon d’attente possible pour les réfugiés qui l’ont quittée depuis peu106.

Destinées messianiques
Mais l’autre horizon qui s’impose dans les discours est celui du destin eschatologique d’un nouveau peuple élu. Le récit eschatologique, nous l’avons annoncé (voir chap. 1), se trouve au cœur de l’identité narrative de la diaspora. Chez les morisques, le Mahdi doit reconquérir l’Espagne en passant par un pont qui traversera le détroit de Gibraltar permettant de vaincre les chrétiens et de restaurer l’al-Andalus (voir chap. 2). C’est dire si le retour espéré est à la fois terrestre et céleste. Le motif apparaît du reste déjà dans les jofores, prophéties annonçant la victoire universelle de l’islam, nombreuses durant la guerre des Alpujarras, le soulèvement des morisques de Grenade (1568-1571)107. Cette perspective messianique est, plus encore, au fondement de l’Unité des Frères (Unitas Fratrum), l’organisation des Frères moraves. Ils se considèrent comme l’Église de Philadelphie, mentionnée dans l’Apocalypse de Jean (3,7), à laquelle l’ange dit : « parce qu’encore que vous ayez peu de force, vous avez néanmoins gardé ma parole, et vous n’avez point renoncé à mon nom ». Leur vocation première est la mission, celle d’amener les peuples au Christ en prévision de la fin des temps. De même, la forte composante ecclésiastique de la diaspora des catholiques anglais investit les exilés d’un rôle rédempteur en faveur de leurs coreligionnaires contraints à la clandestinité dans les îles Britanniques. Cette dimension sacrificielle est accrue par la mort en martyr des missionnaires dont les souffrances, à l’image du « baptême de sang » du Christ, sont glorifiées dans la diaspora108. Pour d’autres, en revanche, la dimension eschatologique est beaucoup plus ambiguë en ce qu’elle se joue au présent. L’action de Menno Simons (1496-1561), organisateur des Assemblées anabaptistes du nord-ouest de l’Europe, d’où les mennonites tirent leur nom, s’inscrit ainsi dans le rejet de l’anabaptisme apocalyptique qui prévaut alors et que manifestent les événements survenus à Münster (Westphalie) en 1534-1535. Des anabaptistes convaincus que l’Apocalypse est imminente y ont pris le pouvoir et instauré une société « radicale » où communauté des biens et polygamie sont de mise, jusqu’à leur défaite face aux princes voisins. Après cet épisode, les mennonites défendent l’idée qu’il est inutile d’attendre le retour du Christ : il est déjà présent, spirituellement, parmi les communautés persécutées qui ne doivent pas opposer de résistance aux impies109.
Les attentes messianiques s’incarnent avec une intensité diverse, des mouvements de grande ampleur pouvant surgir et se diffuser rapidement dans la diaspora, sans pour autant toucher chaque foyer de la même manière. C’est le cas de l’enthousiasme suscité chez les juifs et parmi les millénaristes chrétiens, par l’œuvre et l’activité de Sabbataï Tsevi, rabbin originaire de Smyrne, qui se proclame messie en 1648. La conversion de Sabbataï à l’islam, en 1666, annoncée comme l’année messianique, fait l’effet d’un choc, même si certains persistent, interprétant son apostasie comme l’une des épreuves que doit subir le messie ou une pénitence. Certains, comme les dönme principalement en Turquie et en Grèce, se convertissent à leur tour pour vivre clandestinement leur judaïsme110.
En dehors de ces pics messianiques, la hantise du salut s’incarne au quotidien dans l’attention portée aux derniers soins et à l’enterrement ainsi que dans les testaments, appelés à maintenir les liens entre vivants et morts. Ces préoccupations, qui ne sont certes pas l’apanage des diasporas, se traduisent cependant par l’importance donnée aux rituels entourant les corps, propres à la minorité, et à l’inhumation en terre communautaire. Aussi en mars 1713 Élias Bouhéreau, huguenot prospère de La Rochelle et fils de pasteur, arrivé en Angleterre en 1686 puis installé à Dublin en 1697, bien que s’étant conformé à la foi anglicane, souhaite-t-il « être enterré au même endroit de la chapelle française de la cathédrale de Saint-Patrick où les corps de ma mère, ma femme, ma fille aînée et d’autres personnes de ma famille ont été déposés »111. Là encore, il s’agit de s’incorporer à la famille, puis au collectif. L’insertion dans une lignée communautaire à travers le lieu d’inhumation est l’un des points d’achoppement de la distinction opérée par l’historiographie entre diaspora marchande et diaspora d’origine religieuse (voir chap. 6). Certains cas de figure illustrent en effet l’entremêlement du ciel et de la terre, des desseins religieux et des préoccupations plus pragmatiques. Les Frères moraves, par exemple, ont très rapidement décidé de tirer profit des implantations de la mission sur le globe et de la densité de leurs réseaux de communication. Établie pour hâter la fin des temps, la capacité de la diaspora à servir des visées mercantiles a donc été consciemment mobilisée (chap. 3)112.

L’ethnicisation de la différence
L’élection revendiquée par certaines populations ne tient pas seulement à une relation (supposée) privilégiée au divin mais aussi, plus prosaïquement peut-être, à l’affirmation d’une supériorité intrinsèque de la minorité érigée en peuple, qui se traduit par une distinction culturelle voire ethnique. Les mots du banquier judéo-ibérique d’Amsterdam Isaac de Pinto sont à cet égard symptomatiques. Dans son Apologie pour la nation juive parue en 1762, il s’insurge en effet contre l’erreur qu’aurait commise Voltaire de considérer d’un même regard l’ensemble des juifs. Mais que l’on ne s’y trompe guère, il ne s’agit pas pour Pinto d’identifier les différents groupes qui composent les diasporas juives, mais bien de prouver la supériorité des judéo-ibériques, en particulier sur les « tudesques ou polonais » que l’on appellera plus tard ashkénazes :
Si M. de Voltaire eût consulté, dans cette occasion, cette justesse de raisonnement dont il fait profession, il auroit commencé par distinguer des autres Juifs, les Espagnols et les Portugais, qui jamais ne se sont confondus ni incorporés dans la foule des autres enfans de Jacob. Il auroit dû faire sentir cette grande différence […] mais M. de Voltaire ne peut ignorer la délicatesse scrupuleuse des Juifs Portugais et Espagnols à ne point se mêler par mariage, alliance, ou autrement avec les Juifs des autres nations. Il a été en Hollande, et sait que leurs synagogues sont séparées, et qu’avec la même religion et les mêmes articles de foi leurs cérémonies ne se ressemblent souvent pas. Les mœurs des Juifs Portugais sont toutes différentes des autres Juifs. Les premiers ne portent point de barbe, et n’affectent aucune singularité dans leur habillement : les aisés parmi eux poussent la recherche, l’élégance et le faste en ce genre aussi loin que les autres nations de l’Europe, dont ils ne diffèrent que par le culte […]. L’idée où ils sont assez généralement d’être issus de la tribu de Juda, dont ils tiennent que les principales familles furent envoyées en Espagne du temps de la captivité de Babylone, ne peut que les porter à ces distinctions, et contribuer à cette élévation de sentimens, qu’on remarque en eux et que leurs frères mêmes des autres nations paroissent reconnoître113.

Il ne s’agit pas simplement ici, on le voit, d’une différence rituelle ou culturelle, mais bien d’une ethnicisation de l’appartenance qui apparaît dans l’évocation des « mœurs », des mythes d’origine et, ailleurs, d’une mise en valeur du « sang » et de l’endogamie matrimoniale. L’offense ressentie par Pinto, à une époque où la puissance socio-économique des judéo-ibériques est mise à mal par la progression des germaniques, à Amsterdam comme ailleurs, est à la mesure de la séparation qui était jusqu’alors opérée, tant par les acteurs que par les sociétés d’accueil et que reflète dans son texte l’accumulation des termes de la distinction. Mais cette ethnicisation de la Nação, faisant des judéo-ibériques un groupe « sub-ethnique » ou une « sub-ethnic diaspora »114, et que manifeste leur « orgueil de lignage », n’est pas leur apanage. Chez plusieurs autres groupes, l’origine et la culture, plus que la confession, du moins au sein d’une même famille religieuse (judaïsme, protestantisme, etc.), deviennent un critère de distinction, souvent synonyme de noblesse.
Les huguenots par exemple, s’ils partagent leur statut d’élus avec les autres calvinistes européens, tirent leur différence de leur origine française ; certes à une époque où la culture française est très prisée par les élites européennes. Ainsi dans Les Protestantes réfugiées ou Entretiens de Pauline et d’Agate, un traité sous forme de dialogues paru en 1689, Pauline ne peut s’empêcher de vanter les vertus « du premier, du plus beau, du plus illustre, et du plus ancien Royaume de la Chrétienté », d’autant « qu’il n’est rien de plus poli que ses habitans »115. Quant aux Irlandais gaéliques, ils mobilisent abondamment, surtout dans leurs rapports avec les Rois Catholiques, la figure du celte Milesius ou Mil Espaine, leur ancêtre mythique, venu du nord de l’Espagne et de ses trois enfants, les Milésiens, qui auraient conquis et peuplé l’Irlande. Ce lignage appuie l’idéologie politique que les exilés mettent en œuvre pour légitimer leurs aspirations116, attestant par là même d’une spécificité du « segment » diasporique irlandais en territoire hispanique. Ils en appellent ainsi à l’aide de Charles Quint en 1534 en arguant que leurs « prédécesseurs et ancêtres venaient du royaume d’Espagne de sa majesté » ; deux siècles plus tard, en octobre 1718, un décret royal en faveur des négociants irlandais justifie leurs privilèges par le fait qu’ils sont originaires d’Espagne. Au début du XIXe siècle encore, lorsque Edmund Tomas O’Ryan doit prouver son lignage pour devenir chevalier, ses documents indiquent : « Les ancêtres d’Edmundo, aussi bien du côté de sa mère et de son père, sont du noble et très ancien lignage de Milesius117. »
Toutes les diasporas ne perçoivent cependant pas leur appartenance au groupe comme une vertu naturelle. Les mennonites maintiennent au fil des siècles le principe du choix : ne sont membres de l’Église, ou Assemblée, que ceux qui ont publiquement confessé leur foi et reçu le baptême (rarement avant l’âge de 20 ans). Le baptisé s’engage à mener une vie de disciple du Christ dans une Église « sans tache ni ride » (Épître aux Éphésiens, 5,27), qui serait l’image de la fiancée du Christ. Ce n’est donc pas, chez eux, la naissance qui détermine l’appartenance (voir chap. 8). Pour les Frères moraves également, celle-ci doit être acquise, la conversion incarnant une renaissance et un parcours, voire un pèlerinage. Devenir membre du groupe à part entière prend d’ailleurs des années, l’admission à la communion en représentant le stade ultime118.
L’ethnicisation de nombreuses diasporas explique toutefois que la dimension cultuelle, malgré le ferment que constitue la communauté de foi, ne soit pas déterminante119 : les divergences spirituelles et rituelles qui scindent souvent les familles dispersées ne nuisent pas à la conduite des affaires, pas plus qu’elles ne mettent en question l’appartenance à la diaspora. Aussi la Nação comme le Refuge huguenot intègrent-ils ceux qui vivent officiellement leur foi dans une congrégation reconnue comme ceux qui, demeurés ou devenus catholiques, ne le font que partiellement et clandestinement ou simulent la religion dominante. Cela explique aussi la tendance à l’endogamie, qu’elle en soit la cause ou le signe, chez les morisques d’Afrique du Nord par exemple. Le naturaliste Jean-André Peyssonnel a ainsi décrit les usages des « Maures andalous » du Cap Bon, dans la régence de Tunis, en 1724, soulignant que « leurs filles se marient avec répugnance à d’autres qu’à des Andalous [les morisques], et eux ne se mésallient guère volontiers, quoique la misère les ait quelquefois obligés de se mêler aux Maures du pays »120. En 1752, M. Poiron, commissaire des guerres à Toulon séjournant pour la troisième fois dans la Régence, écrit à leur sujet que « regardant leur origine comme une espèce de noblesse, ils ne se mésallient point avec les autres »121.
Dans la plupart des diasporas des XVIe-XVIIIe siècles en effet, l’endogamie est, à des degrés divers, encouragée voire imposée par les instances communautaires. Une prohibition a priori plus aisée à respecter lorsqu’elle est corroborée par les réticences des sociétés locales. Et les interdits qui pèsent sur l’exogamie chez les judéo-ibériques, exposés là encore par Isaac de Pinto dans son Apologie pour la nation juive (1762) l’attestent :
Leur divorce avec leurs autres frères est à tel point, que si un juif Portugais [ibérique], en Hollande et en Angleterre, épousoit une juive Allemande, il perdroit aussitôt ses prérogatives : il ne seroit plus reconnu pour membre de leur synagogue ; il seroit exclus de tous les bénéfices ecclésiastiques et civils ; il seroit séparé entièrement du corps de la nation ; il ne pourroit même être enterré parmi les Portugais ses frères […]. C’est par cette saine politique qu’ils ont conservé des mœurs pures, et ont acquis une considération qui, même aux yeux des nations chrétiennes, les ont fait distinguer des autres Juifs (p. 16-17).

On voit l’ambiguïté et la portée de l’ibéricité, même si elle est ici destinée à convaincre Voltaire de la singularité des judéo-ibériques : l’exogamie ne semble pas résider dans l’union avec un non-juif, mais bien dans le mariage avec un juif d’une autre origine, surtout germanique. De fait, à Amsterdam comme dans d’autres congrégations judéo-ibériques, le poids de l’ascendance « portugaise », en particulier paternelle, peut minorer la non-judéité de l’autre parent, maternelle généralement ; les statuts de la Santa Companhia de dotar orfans e donzelas pobres (dite Dotar) confrérie amstellodamoise pour doter les jeunes filles de la Nação, le confirment122.
Dans ce cadre, le choix du conjoint n’est pas simplement une conséquence de l’appartenance, il est créateur de sens. Les études d’Enric Porqueres i Gené sur les chuetas, crypto-judaïsants de Majorque, montrent que ce n’est pas parce qu’ils descendent des juifs qu’ils se marient entre eux : ils sont descendants de juifs parce qu’ils se marient entre eux. Le mariage est un « acte politique », par lequel le judéoconvers déclare son appartenance à la communauté ; à chaque alliance, se produit dès lors une « recréation sociale »123. Mais si choix il y a, il ne fait qu’activer une appartenance portée par le sang. C’est dire si ethnicité et pratiques matrimoniales sont liées et investies dans la définition du groupe et de ses membres. La même logique s’élabore, mutatis mutandis, parmi les mennonites européens au XVIIe siècle : un rapport étroit entre mariage et intégration communautaire, voire ethnique, s’instaure progressivement dans la pratique. Il est ainsi devenu courant parmi les mennonites du nord de l’Europe d’associer baptême, soit entrée dans la communauté, et mariage, le second survenant une quinzaine de jours après le premier124. L’endogamie qui résulte des positions entourant le mariage y est la matrice d’une ethnicisation du lien diasporique qui s’est imposée au XVIIe siècle. Elle est pourtant paradoxale puisque l’appartenance à l’Église n’est pas conditionnée par la naissance, mais par le choix du baptême. Elle découle en fait de la distanciation du monde dans les « groupements volontaires d’intensité religieuse » (J. Séguy) que forment les anabaptistes. La discipline est rigoureusement exercée dans certaines branches mennonites néerlandaises très conservatrices (les Frisons et les Flamands), qui prohibent le buitentrouw, le « mariage au-dehors », non seulement avec les non-mennonites mais aussi avec les membres d’autres congrégations mennonites et ce, jusqu’au XVIIIe siècle, excommuniant ceux qui y contreviennent125. Paradoxalement donc, des groupes qui refusent explicitement tout fondement biologique ou historique à la communauté sont devenus aujourd’hui des îlots génétiques, en particulier les amish qui, aux États-Unis notamment, se démarquent par leur refus d’adopter les technologies et les modes de vie « modernes », c’est dire postérieurs au XIXe ou au début du XXe siècle.
 
La fréquence des alliances entre les convertis, restés dans la terre d’origine, et leurs coreligionnaires émigrés, atteste de la centralité des pratiques matrimoniales pour ces populations et de la dimension ethnique du lien diasporique126. Le mariage perpétue ainsi le groupe au-delà de la conversion. Témoin, peu avant la Révocation, en 1682, à Availles-Limouzine (Poitou), Jacques de Guillon, seigneur de Varennes, « nouveau converti [protestant] à la Religion catholique » qui épouse sa parente Esther d’Argence, de récente souche protestante. L’abjuration, en période de forte répression, cache ici une homogamie à trois dimensions : relation de sang et identité de la tradition religieuse et du statut social127. Les unions endogames, pour les diasporas à base religieuse comme pour les autres, seraient en somme ce qui reste, l’attachement irréductible à la communauté d’origine, dans ou plutôt malgré le processus d’assimilation. Mais ce n’est là qu’une facette des fonctions du mariage en contexte diasporique : parce qu’il engendre déplacements, correspondances et échanges financiers, il mobilise tout autant qu’il fonde les réseaux qui structurent le groupe en dispersion.
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Chapitre III
Liens sociaux et mobilités
Unies par le partage d’une culture, les diasporas tiennent aussi leur cohésion des échanges de biens matériels et immatériels, à travers une « pluralité de réseaux dans lesquels circulent idées, hommes, capitaux, marchandises diverses, les liens familiaux et communautaires étant le support de ces échanges »1. À cet égard, les termes comptent car ils inscrivent les diasporas en général ou certaines en particulier dans des débats et des traditions les dépassant parfois largement, offrant outils heuristiques, visibilité académique et fondements de comparaison. Certains historiens, comme Menna Prestwich, parlent ainsi de « calvinisme international » : le succès du calvinisme et son extension en Europe s’expliqueraient par la capacité des calvinistes à créer et entretenir des réseaux internationaux par le biais des alliances matrimoniales, des rapports commerciaux, des correspondances entre établissements ou des entreprises charitables2. D’autres qualifient les diasporas de sociétés « translocales », mot qui est aujourd’hui utilisé alternativement à celui de communautés « transnationales »3.
Les rapports entre implantations ont des fondements concrets, ceux des liens matrimoniaux et des activités économiques qui nourrissent des trames relationnelles à géométrie variable, des « réseaux complexes » connectant les différents foyers, plutôt que des déplacements d’un point d’origine à un point d’arrivée4. Ces relations sont nouées et investies par des circulations régulières de personnes et de biens, notamment dans le cadre des solidarités et de la bienfaisance transnationales.
1. L’ENJEU MATRIMONIAL
Le choix du conjoint et les pratiques matrimoniales complexes qui en découlent constituent l’un des faits sociaux les plus examinés, tant par les diaspora studies5 que par l’ensemble des sciences sociales. Si le mariage fonde la famille d’Ancien Régime, ses fonctions semblent décuplées dans les sociétés diasporiques, en particulier négociantes, où les réseaux familiaux sont doublement investis, par la solidarité et la sociabilité religieuses et par le commerce. Démêler l’écheveau de ces liens pour les représenter est cependant une entreprise par trop simplificatrice. La réalisation de vastes généalogies, un topos méthodologique et interprétatif de l’étude des diasporas modernes, d’ordinaire étendues sur trois ou quatre générations, fait ainsi la part belle à l’endogamie tant familiale que religieuse, et à la dispersion. Elles ont longtemps nourri l’historiographie mémorielle et privilégié une lecture unilatérale et quelque peu fermée du fonctionnement économique des diasporas, on y reviendra. L’intérêt que manifestent les historiens des diasporas pour l’anthroponymie et la mise en avant des homonymies vont dans le même sens6.
Les jeux d’alliances demeurent toutefois révélateurs en ce qu’ils peuvent se produire à différentes échelles : locale, au sein de la communauté, régionale, et transnationale. Perçus tour à tour comme signes ou facteurs de cohésion ou d’assimilation, ils constituent une pierre de touche de l’identité diasporique, entre autonomie et intégration, faisant groupe et lieu tout à la fois7. Ils (res)soudent les familles physiquement et symboliquement, puisqu’avant même la circulation des futurs époux, l’hymen suscite correspondances et tractations, sur la composition des dots entre autres. C’est le cas chez les judéo-ibériques. Ainsi en 1662 un espion de l’inquisition espagnole à Amsterdam déclare que les frères Lopez Arias, crypto-judaïsants madrilènes incarcérés par le Saint-Office, auraient
[…] essayé de marier l’une de leurs sœurs qui vit à Madrid avec un Juif d’ici [Amsterdam], leur parent, nommé Antonio Gomez Sierra dans ce royaume, et ici Jacob Gomez Sierra, et comme la dot n’a pas été convenue, ils ne l’ont pas envoyée, et ce dernier a épousé une fille de Juan Lopez Arias qui est également à Llerena emprisonné par le Saint-Office8.

Les Lopez Arias ont plusieurs objectifs dans cette négociation : protéger leur sœur de l’Inquisition, accroître le prestige du clan en l’unissant à un juif d’Amsterdam, mais aussi et surtout renforcer des relations commerciales avec les Sierra émigrés, peut-être en prévision de leur installation aux Provinces-Unies. On retrouve ici le caractère endogame qu’on prête habituellement aux diasporas des XVIe-XVIIIe siècles. L’exemple du clan Gomez, autre famille de judéo-convers vivant dans l’Espagne du XVIIe siècle, réunit les différentes déclinaisons de ce « modèle endogamique » : unions au sein de la parenté rapprochée (oncle et nièce, cousins germains), renchaînements d’alliance dans les pyramides clientélaires, notamment avec les Montesinos-Lopez Tellez, grande famille de négociants et financiers de la Couronne, et mariages suivant l’origine géographique. Car les Gomez, comme les Montesinos, viennent tous d’une bourgade de la région de Bragance, Vila Flôr – « petite patrie » jouant alors comme une carte de visite dans le monde marrane hispanique (voir supra)9.
Au sein des diasporas, nombre d’alliances se contractent en effet entre cousins germains, parfois par des mariages doubles unissant plusieurs membres d’une même fratrie à une autre, ou bien enchaînés sur plusieurs générations. Ces pratiques ne se démarquent toutefois guère dans des sociétés d’Ancien Régime où les unions entre proches parents sont usuelles ; et ce, bien que le concile de Trente prohibe les alliances en deçà du quatrième degré de parenté (cousins issus de germains) chez les catholiques10. De fait, les hymens au sein de la parenté sont légion en contexte diasporique : mariages entre cousins germains, oncle et nièce, et échanges de sœurs. Chez les mennonites de Hambourg et Altona, par exemple, dans la deuxième moitié du XVIIe siècle, les familles de deux figures de la communauté, Carel de Vlieger et Geerit Roosen, respectivement diacre et prédicant (pasteur), mais aussi négociants et armateurs, s’allient de façon étroite, par un triple échange de sœurs en l’espace de six ans : en 1679, Jan de Vlieger, l’un des fils de Carel, épouse l’une des filles de Roosen, Maria ; deux ans plus tard, c’est au tour de Jan, autre fils de Carel, de s’unir à la sœur de la mariée, Ester, puis, en 1685, celui de Clara de Vlieger à Hans Roosen11. Témoin également Juan Lopez Gomez, marrane andalou de Jaen, semble-t-il originaire de Biarritz. Vers 1645, il aurait épousé sa cousine germaine Menjina qui vit à Bordeaux alors que Fernando, le frère de Menjina aurait, lui, convolé avec la sœur de Juan à Saint-Esprit-lès-Bayonne. Bordeaux comme Saint-Esprit sont alors d’importants foyers du judaïsme officieux français. Juan aurait déclaré que Fernando et lui « avaient échangé les sœurs et s’étaient mariés à la manière et usage des juifs », sans avoir demandé de dispense. Dans les années suivantes, les deux couples demeurent séparés par la frontière, les maris rendant régulièrement visite à leurs épouses respectives12.
Ces stratégies matrimoniales limitent la diversité des patronymes dans une implantation donnée et contribuent à constituer un stock familial de prénoms, multipliant par la même les homonymies. En Caroline du Sud, les familles de planteurs installés sur les bords du Santee (dit le French Santee) finissent par représenter une part non négligeable de l’un des principaux foyers huguenots des environs de Charleston, réunissant quelque 150 personnes dans les années 1690 – Charles Town ayant été fondée en 167013. Ainsi Isaac Mazyck, né à Charleston en 1700 et figure de la communauté, fils du huguenot Isaac Mazyck (de l’île de Ré) et de Marianne Le Serrurier, épouse Jeanne de Saint-Julien, sa cousine germaine, fille d’Élizabeth Le Serrurier. Quant à Pierre de Saint-Julien, le frère de Jeanne, il s’unit en 1727 à Sarah Godin, la fille de sa cousine germaine, Marianne Mazyck. À la génération suivante, c’est au tour d’Isaac Mazyck, fils (et homonyme) d’Isaac Mazyck et de Jeanne de Saint-Julien, de se marier avec sa cousine germaine Mary Mazyck, dont la sœur Charlotte épouse, elle, René Ravenel, fils de Mary de Saint-Julien14. Ce type d’union se répète jusqu’à la cinquième génération au moins entre les familles Mazyck, Saint-Julien, Ravenel. Toutes possèdent des plantations, souvent voisines, dans les années 1690 au bord du Santee, autour de Jamestown, puis, trente ans plus tard, à St John’s Berkeley, et plusieurs sont d’origine noble. Leurs noms se retrouvent alors parmi les fidèles de la première église huguenote de Charleston15.
Le degré de proximité mobilisé par les populations diasporiques, qui détermine des unions préférentielles, peut relever du registre familial, géographique, ethnico-culturel ou confessionnel. Il ne franchit pas pour autant les barrières sociales en vigueur dans le pays d’origine, de la noblesse et de la roture notamment, dans les premières générations d’exilés du moins16. Du reste, l’endogamie ne saurait s’expliquer sans les formes d’exclusion instaurées, officiellement ou officieusement, par les sociétés d’accueil. Il était ainsi assez mal perçu pour les enfants de familles chrétiennes de contracter mariage avec un membre d’une communauté juive. Dans la péninsule Ibérique, les statuts de pureté de sang, généralisés au cours du XVIe siècle dans les différentes institutions, stigmatisent les nouveaux-chrétiens (morisques, judéoconvers). Ils constituent l’exemple extrême de cette ségrégation sociale, ici à base ethnico-religieuse. De même les autorités locales, en forçant le maintien d’une singularité politique, en interdisant les mariages interconfessionnels – entre catholiques et réformés, calvinistes et luthériens17 – ou en cantonnant spatialement les minorités incitent-elles au rétrécissement du vivier des conjoints. C’est le cas évidemment des ghettos, pour les juifs (voir chap. 7) ou bien des villages « réservés », comme chez les morisques de Tunisie18. L’endogamie a ainsi pu être imposée par l’isolement géographique. De nombreuses minorités religieuses, dont des diasporas, ont en effet trouvé dans la colonisation une planche de salut. Par colonisation, on n’entend pas ici la conquête de territoires en dehors de l’Europe, mais les entreprises menées par les autorités pour valoriser des terres, et pour lesquelles ils ont souvent recours à des populations persécutées ailleurs (voir chap. 6). Cela ne signifie pas pour autant que les contacts, les interactions et les influences réciproques n’existent pas, même dans les ghettos ou les quartiers assignés d’ailleurs (voir chap. 7). Pour ceux qui se voient allouer des terres isolées, comme les mennonites chassés du canton de Berne et accueillis dans la deuxième moitié du XVIIe siècle par le seigneur de Ribeaupierre, en Alsace, l’endogamie paraît l’alternative la plus aisée19.
Mais ces groupes sont capables de générer, dans le même temps, des alliances à distance, transfrontalières, entre les différentes implantations voire entre les foyers clandestins de la terre d’origine et ceux de la diaspora. À la différence du commun des migrants pour qui l’union lointaine est un phénomène ponctuel, quoique parfois moteur du déplacement, elle est fréquente pour les diasporas et même réitérée sur plusieurs générations20. Les mariages célébrés dans la communauté mennonite d’Altona, près de Hambourg, au XVIIe et au début du XVIIIe siècle impliquent ainsi souvent une personne venant d’une autre congrégation mennonite d’Europe du Nord, de Friedrichstadt (Schleswig-Holstein), de Lübeck, des colonies mennonites de Prusse dans le delta de la Vistule ou encore des Provinces-Unies21. Dans la diaspora réformée d’origine italienne (de Lucques surtout) du premier XVIIe siècle, les figures les plus en vue cherchent femme parmi leurs partenaires commerciaux. Après la mort de son épouse Elizabetta Calandrini et alors en difficulté financière, Filippo Burlamachi, né à Sedan (1575) et installé à Londres, important banquier de Charles Ier, se rend en 1629 à Amsterdam, chez le wallon Andries van der Meulen, qui lui avait fourni des fonds pour alimenter le crédit du roi d’Angleterre. Ce voyage d’affaires lui permet aussi de demander la main de la fille d’Andries, Catharina, de trente-deux ans sa cadette mais dont la sœur a épousé Philippo Calandrini, frère d’Elizabetta22. Le caractère transfrontalier de ces alliances, les cross border mariages, recouvre un large éventail de possibilités23 : unions au sein du collectif dispersé, amenant une forme d’interculturalité par la diversité des foyers concernés, avec une autre minorité, éventuellement de type diasporique – les enfants devenant un enjeu culturel et/ou cultuel –, ou bien unions au sein de la société d’accueil, suscitant (ou non) un processus d’assimilation. Dans ce cadre, les terres d’origine possèdent des atouts en matière culturelle : elles offrent la quintessence de l’identité collective et symbolique car elles sont le lieu du martyre pour la foi. Pour d’autres exilés, elles constituent en outre une réserve financière, lorsque le patrimoine foncier familial a été conservé, pour les jacobites et les huguenots par exemple.
On se gardera toutefois de féminiser cette mobilité matrimoniale, comme l’historiographie tend à le faire pour la période contemporaine24. Chez les mennonites de Hambourg, tous les modèles existent : hommes et femmes se déplacent pour convoler, en général accompagnés d’un parent ; certains couples rentrent ensuite s’établir dans la communauté de celui qui a migré, d’autres restent sur place. Ainsi Abraham van der Meersch, mennonite amstellodamois, s’est-il rendu en 1696 à Hambourg avec son fils Abraham. Quelques mois plus tard, en 1697, Abraham van der Meersch « le Jeune » épouse Catarina Outerloo, et le jeune couple retourne à Amsterdam25. Les déplacements masculins peuvent renvoyer aux nécessités d’organiser les rencontres ou, en cas d’endogamie familiale resserrée, au besoin de quérir une dispense à Rome, comme en 1633 pour Francisco Gomez, marrane andalou appartenant au clan de Vila Flôr évoqué précédemment, et qui se fait désormais appeler Romano, pour épouser la fille de sa sœur, Gracia. D’autres vont rejoindre leur promise : le neveu de Francisco, Gaspar Gomez, au service du grand négociant Fernando Montesinos, retrouve Ana, petite-nièce de son patron, dans le foyer judaïsant de Peyrehorade, où il l’épouse avant de revenir à Madrid poursuivre ses activités pour le clan26. Reste que le mariage à l’étranger n’est pas un recours offert à tous, les crypto-protestants de France par exemple, puisqu’après 1685 il leur est interdit de quitter le royaume sans permission et de se marier hors de France. Ils doivent le faire clandestinement aux villes-frontières ou « au Désert », avec le risque que leur union soit considérée comme illégitime, ou bien attendre de s’établir au Refuge pour épouser une coreligionnaire.
L’alliance répond donc à une multiplicité de facteurs. Critères confessionnels, professionnels, géographiques (dont l’incidence de la petite patrie) se superposent et se combinent suivant les contextes socio-économiques et les relations avec les sociétés d’accueil ; et ce, sans nécessairement déterminer de « stratégies » réfléchies ou unilatérales au sein d’une famille ou d’une fratrie. S’y ajoutent les sociabilités qui traversent les frontières de ces minorités, dont les liens au sein de la franc-maçonnerie, structure elle-même de type diasporique, particulièrement présente parmi les huguenots et les jacobites, ainsi que le voisinage. Les huguenots du quartier de Spitalfields, à Londres, jouent d’une grande variété de schémas matrimoniaux : qu’il s’agisse des unions entre familles spécialisées dans la soie, venant des mêmes régions françaises et désormais voisines, ou avec des wallons, installés auparavant à Spitalfields et travaillant aussi la soie (voir chap. 9)27. De fait, la récurrence des formes d’homogamie dans certains secteurs du négoce et de l’artisanat montre l’importance économique des choix matrimoniaux.

2. L’ENTRE-SOI DES AFFAIRES ?
La fonction socio-économique des alliances, liée à l’importance structurelle de la confiance dans le commerce (voir chap. 1), est évidente. L’endogamie est tout autant une homogamie qui soude les associations horizontales et les pyramides clientélaires. S’il est habituel de relier étroitement famille et activité économique à l’époque moderne, les sociétés diasporiques y ajoutent une dimension communautaire et la gestion de la distance.
Les sociétés de planteurs huguenots de la région de Charleston, en Caroline du Sud, dont on a vu les formes d’endogamie, témoignent de l’incidence économique de l’homogamie à l’échelle locale. Le négociant Jacques Le Serrurier, né en Picardie, naturalisé en Angleterre en 1685, venu avec son père et son épouse Élizabeth Léger, unit ses six filles à des immigrés réformés francophones, pour la plupart de riches planteurs : quatre huguenots, un vaudois et un wallon. Il donne la première à Jean Gaillard, dont la famille, originaire de Montpellier et du Vivarais, exploite de vastes parcelles aux bords du Santee. La deuxième se marie avec Henry Le Noble, arrivé de Paris vers 1693, figure politique de Charleston et possédant aussi des terres aux alentours. La troisième convole, nous l’avons vu, avec l’associé de Le Serrurier, Isaac Mazyck, de l’île de Ré (mais fils de wallons), un prospère négociant et l’un des plus gros planteurs de la région. La quatrième s’unit en 1687 à Pierre de Saint-Julien, arrivé avec sa famille de Bretagne ; son père lui avait laissé des terres avant de retourner en Angleterre dans les années 1690. Enfin la cinquième épouse Jean-François Gignilliat, du pays de Vaud, propriétaire de plusieurs milliers d’acres – une partie lui ayant été concédée pour inciter d’autres Suisses à suivre son exemple. Les uns et les autres, qui servent de témoins pour leurs mariages respectifs, réunissent donc une part notable des plantations du French Santee dans la culture de l’indigo et du riz principalement28.
À l’échelle transnationale, au sein des sociétés marchandes que forment une partie des diasporas modernes29, les liens familiaux apparaissent comme des ressources pour consolider et assurer les échanges de biens et de capitaux. Les grands marchands réformés d’origine italienne, comme Giovanni Calandrini (1544-1623), membre de la firme Calandrini-Burlamachi et beau-père de Filippo Burlamachi, précédemment mentionné, utilisent ainsi la présence de leurs proches au loin pour gérer leurs affaires. Calandrini, qui au début du XVIIe siècle réside à Amsterdam puis à Londres, et dont des fils sont établis à Genève et Stade (près de Hambourg), fait commerce de soie et de drap anglais avec son frère Cesare, installé à Nuremberg. Giovanni et Cesare ont d’ailleurs épousé deux sœurs, filles d’un prospère négociant anversois, le wallon Jean de Maistres30. Dans le monde méditerranéen et en Asie, le cas des marchands arméniens est emblématique, en particulier les Choffelins, marchands de la Nouvelle-Djoulfa, un faubourg d’Ispahan. Les témoins soulignent le rôle capital de la famille parmi ces diasporas négociantes jusqu’à l’époque contemporaine, même si cette centralité n’est en soi pas exceptionnelle alors. Au milieu du XVIIIe siècle, un procureur anglais écrit ainsi à propos des Choffelins :
Il apparaît, par ces papiers [qui ont été confisqués] que la coutume de ces gens est de conserver un capital dans leurs familles, afin de faire du commerce, et que les chefs de famille, suivant le fonctionnement [in the Nature] d’un gouvernement patriarcal, administrent les affaires et le commerce de la famille depuis chez eux, à [la Nouvelle]-Djoulfa, et envoient les branches plus jeunes dans différents lieux pour faire du commerce. Ils leur avancent telles et telles sommes, venant de et au nom du capital total de la famille. En plus de ces sommes, chaque personne dispose d’un stock pour faire commerce à son propre compte31.

Les clans familiaux arméniens, particulièrement étendus, sont dirigés par un patriarche, en général l’homme le plus âgé, qui a autorité sur l’ensemble de la parenté, soit de plusieurs dizaines à plusieurs centaines de personnes32. Les Shahrimanian sont ainsi à la tête de la plus puissante compagnie de commerce de la Nouvelle-Djoulfa entre le milieu du XVIIe et la première moitié du XVIIIe siècle, d’abord spécialisée dans les pierres précieuses. Développée dans le faubourg par Sarhat Shahrimanian (ou Sceriman), ses activités se sont élargies avec Zaccaria, fils aîné de Sarhat, « marchand royal » pour le chah Safi II, atteignant rapidement la Russie du tsar Alexis, avant que les chefs de famille ne se fixent dans la péninsule italienne dans les années 1690, à Venise et à Livourne surtout, où ils se convertissent au catholicisme. La société emploie du personnel extérieur au clan, jusqu’à cent employés et cinquante agents de commenda, ou facteurs, rien qu’à Ispahan en 1699. La commenda est un type de contrat commercial adapté par les Choffelins, dans lequel un marchand possédant un capital s’associe à un agent capable de voyager33. Dans ce cadre cependant, seuls les jeunes gens de la famille sont mobilisés par leurs aînés quand ils souhaitent établir une branche permanente de la société. Durant la première moitié du XVIIIe siècle, deux des arrière-petits-fils du patriarche, Sarhat Shahrimanian et Ignatius, s’implantent ainsi, l’un à Calcutta (Calicut), l’autre à Moscou puis Saint-Pétersbourg, où il ouvre la première manufacture de soie de Russie. Notons que le rôle des femmes reste difficile à reconstituer à partir de généalogies qui tiennent essentiellement compte des hommes34.
La centralité de la politique matrimoniale se manifeste également dans d’autres groupements, plus restreints, où la singularité culturelle, confessionnelle et/ou politique se double voire se fonde sur des intérêts économiques. Pour preuve les familles Fenwick, Appleby, Elphinstone, Brown of Colstoun, vivant dans la région de Copenhague, à Elseneur notamment, et toutes alliées par mariage. Pour la plupart originaires d’Écosse, le plus souvent protestantes et en partie jacobites (voir chap. 5), elles sont très actives dans l’armement et le commerce danois et donnent de nombreux directeurs à la Compagnie asiatique danoise35. David Brown, le « patriarche » (de Colstoun), né en 1734 en Écosse, directeur de la Compagnie, épouse Anna Fenwick (décédée en 1770 en Inde) puis Maria Forbes, de Liverpool. À la génération suivante, le fils du premier lit, Nicolas Brown, convole avec Mary Elphinstone tandis que sa sœur Margaret Brown permet une alliance avec une autre branche des Brown, laquelle a aussi dirigé la Compagnie, car elle se marie en 1782 avec William (né au Danemark), fils d’Anna Appleby et de John Brown. Ce réseau serré d’alliances renchaînées sur plusieurs générations ne s’est toutefois pas transformé en groupement exclusif, puisque des conjoints « extérieurs » ont renforcé les affaires familiales : Margaret Brown, devenue veuve, s’unit au baron Andreas Alexander von Berner, capitaine de Marine et inspecteur des douanes. Sa belle-fille Suzanne, issue d’un premier lit du baron, épouse un Fenwick, Charles. À la troisième génération, le fils de Suzanne et Charles Fenwick, George Fenwick s’allie à une petite fille de David Brown, le fondateur de la lignée. Ainsi, chez ces jacobites, comme chez les judéo-ibériques ou les huguenots, l’endogamie et l’homogamie sont à lire dans un dispositif commercial et politique à grande échelle. William Brown of Colstoun, fils aîné de David, le patriarche, s’est marié à Madras en Inde avec Jeannette de La Vallière, tandis qu’un autre fils, John Lewis, né à Copenhague, convole à Bordeaux en 1791 avec Élisabeth Skinner. Cette dernière est la fille de David Skinner, un grand négociant (et franc-maçon) et de Margaret Boyd, d’une famille de négociants en vin venue d’Irlande (et semble-t-il auparavant d’Écosse). John Lewis dirige ainsi à Bordeaux l’une des principales firmes de la région (Skinner, Fenwick & Brown) avec son beau-père David Skinner et son oncle Robert Fenwick, consul des États-Unis36.
L’exemple des Écossais le montre, les alliances entre les différents pôles se poursuivent souvent sur plusieurs générations afin de consolider les ancrages des sociétés familiales. Au XVIIe siècle, Glückel von Hameln (v. 1646-1724), une veuve juive bien connue grâce à son journal, dont le négoce est basé à Hambourg, a ainsi marié ses douze enfants de façon à établir et à renforcer ses affaires dans plusieurs parties du Saint-Empire et dans le reste de l’Europe ; seuls trois d’entre eux sont restés à Hambourg. Deux se sont installés à Berlin, une fille à Amsterdam, alors centre du commerce et de la banque, et les autres ont contribué à ancrer la fratrie au Nord et au Sud : l’un s’est marié à Copenhague, et trois autres se sont installés dans des communautés juives de premier plan, plus au Sud, à Bamberg, Metz et Biedersdorf. Suivant la conjoncture, certaines alliances sont favorisées : au XVIIIe siècle, les familles juives de Königsberg, sur la Baltique, sont des partis particulièrement recherchés par les élites marchandes juives polonaises, car le port est alors une plaque tournante pour les matières premières d’Europe orientale et le vin, le sel et les produits manufacturés d’Europe occidentale37.
Il s’agit bien, parfois, de stratégies avouées, qui supposent de concevoir le groupe comme un réseau, même si le terme lui-même n’est pas employé (voir chap. 1). Cela concorde avec les conceptions de l’économie politique du temps, dominées par le mercantilisme (voir chap. 6). C’est ainsi qu’en 1749, Jonas Paulus Weiss, une figure des Frères moraves en Europe, indique au comité directeur de sa communauté que :
Un commerce et des manufactures etc. permissibles, honnêtes et droits doivent être considérés comme acceptables pour la Congrégation du Sauveur, en particulier parce que, avec nos établissements couvrant une aire large dans toutes les provinces, il y aurait là les plus belles des opportunités.

Les « établissements » en question sont en fait les missions d’évangélisation établies à travers le globe, en particulier dans l’Empire britannique, et raison d’être de l’Unitas Fratrum. Peut-on profiter de l’œuvre du Seigneur pour gagner de l’argent se demande-t-il donc. Ne serait-ce pas introduire à nouveau les marchands dans le Temple ? Weiss trouve une parade en proposant une structure commerciale propre, semi-privée, dans laquelle les participants œuvreraient à gagner de l’argent en usant de moyens éthiquement acceptables, et verseraient la moitié des profits à l’Église. C’est dire que celle-ci tire consciemment profit de la dispersion de la communauté, qu’elle a elle-même créée et perpétuée à des fins religieuses et spirituelles38.
L’organisation de ces réseaux a partie liée avec les choix d’activités. Investissant certains secteurs qui apparaissent bientôt comme leurs spécialités, ou le sont d’emblée, les populations diasporiques sont amenées à s’associer et à se regrouper. Cette expertise peut dès lors apparaître comme un élément du lien : elle alimente les flux épistolaires et suscite l’appel de migrants, notamment des jeunes en apprentissage ou des artisans qualifiés. Dans ce cadre, la communauté transnationale a tout intérêt à entretenir cette réputation de spécialisation dans ses différents foyers, afin de bénéficier, par effet métonymique, des réussites des autres implantations39. Si les huguenots, par exemple, sont très actifs dans le travail de la soie en Angleterre, on sait aujourd’hui que nombre de réfugiés du Continent ne se sont tournés vers cette profession qu’une fois arrivés à Londres, profitant des possibilités offertes par cette industrie et par les savoir-faire transmis par leurs compatriotes et/ou coreligionnaires, wallons en particulier, qui rechignent à les diffuser parmi les artisans locaux40. Car le groupe doit faire fructifier cette expérience pour garantir son statut et sa prédominance face à la concurrence des natifs et des communautés étrangères. À Alger, les morisques venus d’Espagne se sont largement impliqués dans le bâtiment. Ils acquièrent une expertise dans le domaine et accèdent au rang de syndics de la corporation, alors que des dynasties d’architectes morisques, tels que les Mûsâ, construisent les édifices publics et religieux de la ville41. Dans la régence de Tunis, ils s’engagent plutôt dans la production de la chechia (bonnet de laine feutrée rouge), l’un des principaux articles d’exportation de la région. Cette industrie permet de faire le lien, ou profite des liens, entre les différents foyers morisques de Tunisie : la laine est importée d’Espagne, où ils peuvent encore avoir des contacts (Ségovie…), elle est filée à Gabès, foulée à Zaghouan ou dans les bourgs andalous de la Medjerda, cardée à Tunis, teinte à Zaghouan puis tricotée à Ariana et achevée à Tunis42.
Cette conception réticulaire des activités s’impose d’autant plus que les conditions légales et les contextes économiques diffèrent à travers l’Europe, et plus encore au-delà. Les Choffelins se distinguent ainsi par l’usage d’un droit commercial propre, largement coutumier, couché a posteriori dans le code de loi d’Astrakhan dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle43. Les contrats établis dans ce cadre relèvent donc de la juridiction des communautés choffelines et en particulier de celle de la Nouvelle-Djoulfa. De sorte que pour pouvoir appliquer ce droit, il faut exclure ceux qui ne font pas partie du groupe et sont susceptibles, eux, de recourir au droit local. La spécificité des moyens de paiement peut aussi constituer une contrainte forte. Si la plupart des marchands utilisent des lettres de change, d’usage ordinaire en Europe occidentale au milieu du XVIIe siècle, elles sont plus récentes et plus rares en Europe centrale. Dans le Grand-Duché de Pologne-Lituanie domine un autre système, la membrana ou mamran. Ces billets à ordre très brefs ne portent que la signature du débiteur d’un côté, la somme et la date de paiement de l’autre. Et sur certains ne figurent pas même ces dernières mentions44. Dans ces conditions, la confiance entre implantations et membres du groupe dispersé est cruciale pour pallier les délais parfois longs et éviter les différences de pratiques juridiques d’un bout à l’autre de la chaîne commerciale45. Les alliances matrimoniales permettent ainsi aux marchands juifs d’Europe orientale de recourir au crédit des grands centres bancaires occidentaux tels qu’Amsterdam, grâce à l’intermédiaire de leurs coreligionnaires d’Europe centrale, établis à Francfort-sur-l’Oder notamment (voir chap. 9

)46.
Si l’usage du terme de diasporas marchandes fait débat (voir chap. 1), l’intrication des liens familiaux et commerciaux reste donc indéniable. C’est en fait leur caractère exclusif qui interroge : ne traite-t-on vraiment qu’avec la famille ? Il importe en effet de nuancer l’homogamie et l’homogénéité apparentes des diasporas modernes. Le partage d’une culture et d’un réseau favorise les échanges commerciaux, mais il n’est ni nécessaire, ni automatique, contrairement à ce que le prisme déformant des sources pourrait laisser penser. L’importance des relations inter-diasporiques, exploitant la structure du réseau (le fait que les tissus d’interconnaissances transnationales donnent accès à des ressources) plutôt que son contenu (l’identité culturelle, ethnique, religieuse), l’atteste47. Les collaborations entre segments diasporiques (voir chap. 5) vont dans le même sens, tout comme les partenariats durables ou éphémères noués avec les sociétés locales. Ainsi les juifs germaniques, actifs sur la place de change de Dantzig, traitent aussi bien avec des partenaires chrétiens et des établissements bancaires néerlandais qu’avec leurs coreligionnaires banquiers48. On verra enfin que les unions exogames sont fréquemment privilégiées à l’échelle locale (voir chap. 8).

3. HOMMES ET FEMMES EN MOUVEMENT
Les liens entre implantations sont également consolidés par la circulation d’une partie de leurs membres, hommes comme femmes, mobilité considérée comme caractéristique des populations diasporiques. Les politiques matrimoniales transnationales, entre autres, impliquent des déplacements, notamment pour négocier les contrats de mariage. En 1696, Abraham ther Meersch père, mennonite d’Amsterdam, a, on s’en souvient, accompagné son fils à Hambourg dans ce but. Du reste les mennonites, vivant souvent dans les campagnes et un peu à l’écart, font aussi preuve d’une mobilité supérieure à celle des sociétés d’accueil. Ceux qui se sont établis près de Montbéliard au XVIIe siècle frappent les observateurs contemporains par leur propension à voyager. Les registres de permis de circulations au XIXe siècle conservent ainsi la trace de 91 voyages effectués par un groupe qui ne dépasse jamais quatre cents individus49. Si la mobilité concerne tout particulièrement ceux qui exercent des professions itinérantes, qu’elles soient ou non leurs « spécialités », ceux qui ont des fonctions religieuses ou culturelles la pratiquent également.
Métiers itinérants
Les circulations au sein des trade diasporas sont bien connues. Plus largement, la surreprésentation des négociants dans les diasporas modernes constitue un facteur évident de mobilité. Les juifs germaniques du sud du Saint-Empire sont ainsi pour la plupart des colporteurs ou des marchands itinérants (de bétail souvent), à tel point que les villages sont généralement désertés par les hommes adultes durant la semaine50. Les jeunes se déplacent beaucoup, alors que leurs aînés sont un peu plus sédentaires, dans des proportions évidemment variables. Chez les Choffelins, par exemple, les hommes circulent dans un cadre institutionnel bien défini, celui du contrat de commenda (voir chap. 5). Leur ambition est notamment de réunir les fonds pour créer leur propre entreprise, ce que certains parviennent à faire, à l’image de Khwaja Minas (ou Minasian), agent de Sarhat Shahrimanian. Dans les années 1660, il réussit à s’établir à son compte à Surate, sur la côte nord-ouest de l’Inde, où il commerce avec les marchands portugais et anglais ; il est alors l’un des principaux acheteurs de l’East India Company. Les Minas deviennent bientôt l’une des plus importantes firmes choffelines, possédant une flotte de navires de commerce, négociant entre autres en Inde et en Russie, et jusqu’à Manille51. Si la différence générationnelle est structurelle chez les Choffelins, elle est plutôt fonctionnelle ailleurs. La plupart des jeunes marchands passent d’une implantation à l’autre pour se former grâce aux contacts de leur groupe familial ou religieux. Nicolao Diodati, fils de Pompeo Diodati, jeune réformé d’une famille d’exilés italiens installés à Genève, se rend à Nuremberg chez Cesare Calandrini en 1607 (voir supra). Il y demeure trois ans à apprendre le métier de marchand-banquier, avant de poursuivre sa route à Amsterdam où il reste six mois, puis à Londres où il se met au service de Filippo Burlamachi. Il rentre ensuite à Genève, après un an et demi d’apprentissage, via Paris et Lyon, chez des proches. Dans sa ville natale, il fonde plusieurs compagnies indépendantes de celle de son père, faisant commerce de la soie entre Francfort, Strasbourg et Besançon52. Même cas de figure parmi les judéo-ibériques tels que Moisen de Campos, né à Livourne ver 1651 et envoyé, après de courtes études, en Égypte chez le correspondant commercial de son père, puis à Londres et à Amsterdam, ou bien Jacob Marquez, né à Paris, confié à l’âge de 15 ans à un judéo-ibérique d’Amsterdam pour « y apprendre la langue et la manière de négocier », avant de s’embarquer vers 1658 pour Lisbonne, là aussi pour découvrir le métier53.
Certes, cette mobilité est alors habituelle aux Européens, incarnée dans plusieurs groupes non-diasporiques, les étudiants, les soldats ou encore les artistes, du reste spécialement représentés dans certaines diasporas54. C’est le cas des huguenots et des jacobites, en majorité irlandais et, parfois au XVIe siècle, des tsiganes55. En France, les jacobites irlandais et écossais sont ainsi nombreux à embrasser le métier des armes pour survivre : 40 % des Écossais sont soldats et les Irlandais forment des bataillons spécifiques, nommés suivant leurs colonels-propriétaires, tels que la brigade Mountcashel créée en 1683 et composée de plus de 6 000 hommes en 1697-169856. Du côté irlandais, cette migration s’intègre à une diaspora de plus grande ampleur, accélérée par la conquête anglaise entre le milieu du XVIe siècle et 1603 puis sous Cromwell, après l’échec de la révolte de 1641-1642, et par les répressions socioreligieuses qui ont suivi57. L’échec des révoltes successives, en particulier les Rébellions de Desmond dans les années 1570-1580, puis la Fuite des comtes au début du XVIIe siècle, ont déclenché un enrôlement massif dans les armées européennes, bien avant l’étape jacobite. Ces militaires ont notamment servi les Habsbourg d’Espagne durant la guerre de Quatre-Vingts Ans (1568-1648) qui oppose les Pays-Bas à leur suzerain58 : quelque 21 000 soldats irlandais sont stationnés en Flandres avant 1641 et 22 000 dans la péninsule Ibérique entre 1641 et 165559. À l’inverse, ils sont par comparaison moins nombreux (mais constamment présents) au service du roi de France ; du moins jusqu’à ce que Richelieu s’engage dans la guerre de Trente Ans dans les années 1630 et qu’il voie un avantage à détourner les troupes de l’adversaire espagnol60. Ils seraient 35 000 à s’engager en France entre 1653 et 166461. La possibilité pour les armées espagnoles et françaises de recruter en Irlande dépend largement de leurs relations avec la monarchie anglaise62. Une partie non négligeable a néanmoins été recrutée clandestinement : 5 000 en 1639-1640, tandis que 10 000 à 15 000 rejoignent la France entre 1652 et 165463. En 1605, le premier tercio irlandais est créé, signe de la valeur qui leur est accordée. Les tercios irlandais sont ensuite alimentés par le flot des réfugiés après la bataille de Kinsale (1601-1602), marquant l’achèvement de la conquête anglaise et la fin de l’intervention espagnole64. Mais la grande période des régiments irlandais débute avec le traité de Limerick en 1691, autorisant les catholiques à partir en exil : c’est le « vol des oies sauvages ». Au total, sur les quelque 50 000 émigrés en France, les gens de guerre représenteraient environ 20 000 personnes, dont la moitié seulement a servi sur le champ de bataille, les autres ayant exercé des fonctions civiles.
Les huguenots, quant à eux, intègrent les armées européennes dès le XVIe siècle. L’importance proportionnelle de la petite noblesse d’épée dans leurs rangs et la fragilité de leur position en France jusqu’à la Révocation prédisposent nombre d’entre eux à ces carrières, sans les y déterminer toutefois. Ils ont massivement servi les rois de France pendant les guerres d’Italie, contemporaines de la montée du protestantisme mais aussi de sa répression. À partir des années 1560 et la création du parti huguenot, ils emploient leurs compétences au service de causes auxquelles ils sont dévoués, combattant durant les guerres de Religion, en France, ou bien aux côtés de Guillaume d’Orange et des rebelles pendant la guerre de Quatre-Vingts Ans. Mercenaires, les huguenots sont en effet parties prenantes d’une « internationale protestante » qui a pris corps à la fin du XVIIe siècle dans l’opposition européenne à Louis XIV, mais qui lui préexiste. Certains épisodes ont ainsi marqué les esprits, comme l’héroïque résistance des troupes hollandaises et huguenotes à Mons en 1572, finalement défaites par les armées espagnoles. Au début du XVIIe siècle, après la fin des guerres de Religion, des régiments huguenots sont appointés de manière permanente par les Provinces-Unies. Trois régiments maintiennent leurs effectifs en recrutant en France et sont commandés par les mêmes dynasties qui ont fait les belles heures du parti huguenot en France. Citons, entre autres, les Coligny-Châtillon, descendants de Gaspar de Coligny, amiral de France et chef du parti protestant, dont l’assassinat ouvre le massacre de la Saint-Barthélemy en 157265. De même retrouve-t-on des huguenots dans les armées anglaise, écossaise et irlandaise à la fin des années 1680, à l’image d’Armand de Bourbon, marquis de Miremont, réfugié en Angleterre vers 1686, qui commande un régiment de cavaliers pour Jacques II (pourtant catholique) et de son oncle Louis de Durfort-Duras, marquis de Blanquefort, qui devint le deuxième comte de Feversham ; tous deux rallient finalement les forces de Guillaume d’Orange. Après la Glorieuse Révolution, les huguenots constituent une force autonome, avec des régiments distincts, au sein de l’armée anglaise66.

Le grand tour des exilés
Mais si la circulation des négociants et, dans une certaine mesure, des militaires, est bien étudiée, les déplacements à finalité sociale, culturelle et cultuelle ne doivent pas être négligés. D’ailleurs, s’ils sont ici présentés séparément, ces différents types de mobilité ne s’excluent aucunement.
Depuis le Moyen Âge, la peregrinatio academica est de rigueur chez les étudiants européens, et il est courant qu’ils fréquentent au moins deux universités avant de recevoir leurs grades dans une troisième67. Les tribulations à travers l’Europe de l’humaniste Thomas Platter « le Vieux » (1499-1582), décrites dans son autobiographie, comme celles de ses fils, le médecin Felix Platter et le médecin et botaniste Thomas Platter « le Jeune », retracées par Emmanuel Le Roy Ladurie, en sont l’illustration. Du côté des diasporas, le nomadisme du futur pasteur Charles Lugandi, huguenot montalbanais, n’est pas moins révélateur : après avoir fondé en 1686 la colonie de Koepenick, au sud-est de Berlin, il part étudier à Bâle puis à Schaffhouse l’année suivante, avant de rejoindre l’université de Francfort-sur-l’Oder en 168868. Comme Lugandi, les étudiants anglais, irlandais ou écossais, qui forment une part importante de la diaspora catholique britannique, fréquentent habituellement plusieurs des collèges-séminaires institués à travers le continent (fig. 3)69. Cette peregrinatio academica, comme le circuit de formation des jeunes négociants du reste, engendrent des sociabilités transnationales et constituent des vecteurs d’intégration pour les différentes implantations. Ainsi, à l’université d’Alcala de Henares, dans la première moitié du XVIIe siècle, les étudiants en médecine, sinon crypto-judaïsants du moins judéoconvers, tels que Juan de Prado (voir chap. 2), souvent originaires d’Andalousie et avant cela du Portugal, créent des sociabilités que trahissent les registres d’inscription aux cours, à travers la signature des « témoins ». Elles se prolongent parfois au sein de tertulias, cercles de discussion entre praticiens, en Andalousie, et en exil dans les congrégations juives, à Amsterdam en particulier70.
Soulignons à ce titre l’importance de la circulation des personnels d’encadrement religieux (pasteurs, rabbins, chantres, etc.) qui sont en outre interpelés à distance par les correspondances, individuelles ou communautaires, afin de régler des conflits ou répondre à des doutes : ils s’exécutent par des responsa susceptibles de faire ensuite jurisprudence. Ainsi, les déplacements des prédicateurs structurent la diaspora mennonite : ils se rendent dans les différentes congrégations pour maintenir un sens d’identité partagée, à l’image du prédicant de Hambourg Gerrit Roosen, cité précédemment. Né à Altona en 1612 et décédé à l’âge vénérable de 99 ans, il devient diacre en 1649 et effectue dès lors de nombreux voyages dans la diaspora : aux Pays-Bas bien sûr, mais aussi dans le Holstein voisin, d’où vient sa famille, et dans les colonies mennonites de Prusse et de Russie71. Les personnels d’encadrement sont aussi amenés à combler les chaires vacantes. À Altona, dix-neuf des vingt-quatre prédicants mennonites employés à plein temps au XVIIe siècle viennent d’ailleurs, des Pays-Bas, de Friedrichstadt en Frise, de Lübeck ou de Prusse72. La carrière du rabbin oranais Jacob Sasportas, né vers 1610, est à ce titre significative : rabbin de Tlemcen, il séjourne à Amsterdam à deux reprises, accompagne Menasseh ben Israël à Londres en 1655, devient haham (sage) de la jeune congrégation judéo-ibérique londonienne en 1664, enseigne à Hambourg, puis est appelé comme rabbin à Livourne en 1678 avant de devenir le grand rabbin de la communauté d’Amsterdam de 1681 jusqu’à sa mort en 1698 (voir chap. 6)73.
Outre ces personnels d’encadrement des congrégations instituées, il faut tenir compte de la mobilité des missionnaires, les catholiques britanniques surtout, ordonnés dans les collèges-séminaires du continent. En effet, dès le XVIe siècle, alors que certains jeunes exilés sont appelés à reprendre les affaires familiales dans leurs régions d’origine, d’autres retournent soutenir les foyers clandestins des îles Britanniques, faisant de l’itinérance leur lot quotidien. La plupart parcourent les routes, en particulier dans le nord et l’ouest du royaume, lorsqu’ils ne servent pas de chapelains à la gentry. Le jésuite Robert Persons (1546-1610) change de logis tous les jours : il arrive dans une maison vers la fin de l’après-midi et confesse toute la soirée. Il célèbre une messe tôt le matin, se repose jusqu’au déjeuner puis quitte la maison pour la suivante, préparant son sermon à cheval. La diffusion des récits de ces vies d’itinérance au service des Églises dispersées doit beaucoup, soulignons-le, au modèle des pérégrinations évangéliques qu’elles imitent, voire incarnent. Aux XVIIe et XVIIIe siècles, le nombre de ces prêtres en Angleterre fluctue entre 300 et 400, avec un pic à quelque 750 individus à la veille des guerres civiles anglaises (1642-1651) dont une majorité de jésuites mais aussi des bénédictins et des prêtres séculiers74. De manière analogue, les pasteurs huguenots vont « prêcher sous la Croix » dans la France du XVIIIe siècle après avoir fréquenté le séminaire de Lausanne, fondé dans ce but vers 1626-1629 par Antoine Court et Benjamin du Plan (voir infra). Ils s’attachent à maintenir et à reconstituer les Églises à travers le royaume, en particulier dans le Sud-Est75. On mentionnera enfin la circulation des colporteurs et des scribes, juifs germaniques notamment, qui se déplacent à la recherche de clients et font souvent affaire avec des libraires chrétiens76.
Ces pérégrinations, à l’instar de celles des étudiants au sens large, contribuent à la cohésion et à la diffusion des modèles culturels et cultuels au sein de la diaspora (ou du moins d’un segment) et à l’intégration des nouvelles communautés. Car ces « spécialistes du religieux » sont d’ordinaire formés dans un petit nombre d’institutions suivant des règles de plus en plus précises, comme les prêtres catholiques anglais et irlandais dans les collèges-séminaires, pour beaucoup contrôlés par les jésuites, ou les pasteurs instruits dans les académies instituées ou refondées sur le modèle de celle de Genève (1559). Ils diffusent dès lors les repères qui forgent « l’iconographie diasporique », d’autant qu’ils transportent avec eux des objets, livres et instruments cultuels qui peuvent ensuite être copiés et conservés dans les foyers qu’ils ont fréquentés (voir chap. 2). Mais les déplacements des rabbins, comme de leurs équivalents dans les autres ensembles religieux, participent aussi à la genèse des « aires d’influence » des principales métropoles, dont la congrégation judéo-portugaise d’Amsterdam du temps de son apogée (voir chap. 4). Véritable « pépinière de rabbins », elle les expédie dans toute la Nação : Londres, Bayonne, Hambourg, le Surinam ou encore Curaçao – dont la grande majorité des rabbins, jusqu’au XIXe siècle, provient d’Amsterdam77. À l’inverse, le séminaire de Lausanne recrute des futurs ministres pour les former le plus rapidement possible afin de les renvoyer au « Désert », en France : quelque quarante étudiants ne sont inscrits que pour une seule année entre 1726 et 174478. Il renforce par là même la séparation entre Désert et Refuge, les deux versants du monde huguenot.

Négociantes et réfugiées, des exceptions diasporiques ?
Les circulations évoquées sont pour une grande part (négociants, étudiants, autorités cultuelles, soldats) masculines, comme le sont d’ailleurs en général les mobilités à l’époque moderne, en particulier de travail. On se gardera toutefois de conclusions hâtives : les déplacements liés aux conflits militaires, par exemple, ne sont pas exclusivement masculins, des femmes ayant servi comme soldats ou comme « femmes de camp », portant les affaires des soldats, s’occupant de leur linge, leur vendant provisions et menus objets, ou à titre de prostituées. Surtout, jusqu’au milieu du XVIIe siècle, les épouses des soldats suivent fréquemment les armées avec leurs enfants, assurant l’intendance, ou accompagnent leurs maris quand ils s’engagent de manière durable hors de leur pays d’origine79. De même, au XVIIIe siècle, il n’est pas rare que les épouses des marchands juifs du monde germanique accompagnent leurs maris durant les foires : le prospère marchand de Francfort-sur-l’Oder Pincus Moshe Schlesinger se rend à cinq foires de Leipzig avec sa femme Bela durant les années 1750 (voir chap. 9)80. En règle générale, la part de la mobilité féminine et familiale est loin d’être négligeable dans les diasporas des XVIe-XVIIIe siècles.
De fait, ces populations se singularisent par l’importance des déplacements de femmes seules et de familles entières, en particulier lorsque l’exil résulte d’une expulsion (morisques, juifs ibériques, protestants de Salzbourg) ou de fortes répressions (huguenots, wallons, mennonites). L’importance numérique des femmes s’observe assurément dans d’autres groupes : en 1605, soit environ trente ans après ses débuts, presque la moitié de la communauté irlandaise implantée dans le nord-ouest de la péninsule Ibérique sont des femmes, des enfants ou des personnes âgées81. Certes, le départ, souvent précipité mais néanmoins préparé, s’organise de manière différenciée selon le genre, soit que l’un des conjoints émigre seul, soit qu’il parte en éclaireur, éventuellement avec un ou plusieurs enfants, pour organiser l’installation avant d’être rejoint par ses proches. Sur les 4 086 huguenots passant par Francfort, plaque tournante majeure du Refuge, entre le printemps 1686 et l’automne 1687, 2 585, soit plus de la moitié, sont des hommes seuls, pour 285 couples et quelque 300 femmes seules82. Du reste, il faut relativiser l’égalité des hommes et des femmes face à la persécution et « devant Dieu », ou du moins la restitution qu’en proposent leurs compatriotes et/ou coreligionnaires. On ne sera ainsi pas étonnés que les martyrologes mennonites, Het offer des Heeren (1562) ou bien le Martelaers-Spiegel (1660), qui citent des exemples féminins comme masculins, établissent une différenciation subtile dans la manière de les présenter afin de consolider les hiérarchies sociales83. Les femmes sont nombreuses dans les mouvements anabaptistes mais seuls 15 à 30 % des récits réunis dans les martyrologes leur sont consacrés. Et, lorsque les femmes écrivent, elles s’adressent à leurs enfants ou à leur famille alors que les hommes le font bien plus à la communauté. De manière analogue, elles sont écartées de toute fonction décisionnaire chez les Frères moraves dès la mort de Zinzendorf, le fondateur, en 176084. C’est dire que, même dans des mouvements « radicaux », elles sont davantage assignées à la sphère domestique tout comme les prophétesses et les prédicantes sont rapidement réduites au silence.
La circulation des femmes est néanmoins significative à l’échelle individuelle comme collective. Le cas de Glückel von Hameln (voir supra), de Hambourg, semble assez représentatif d’une certaine catégorie sociale dans le monde juif allemand et confirme que la surreprésentation masculine dans la mobilité et les affaires ne doit pas être généralisée. Au XVIe siècle, de nombreuses juives de Francfort, telles que Gutlin zur Flesche, sont connues comme prêteurs d’argent, seules ou en association avec des parents85. Le témoignage de Glückel est, lui, exceptionnel et lui vaut une place à part dans la mémoire juive en Allemagne – elle a sa propre section au musée juif de Berlin. Veuve d’un marchand, elle reprend en main l’affaire familiale à sa mort, voyageant à travers le monde germanique aussi bien pour négocier les contrats de mariage de ses nombreux enfants que pour participer aux foires, dont celle de Francfort. Elle finit par se remarier et s’installer à Metz86. Citons également l’exemple, tout aussi connu, de Gracia Nasi. Née Beatriz de Luna et judéoconverse à Lisbonne en 1510, elle quitte la ville à la mort de son époux, le banquier et grand négociant en épices Francisco Mendez, pour diriger les affaires du clan à Anvers, Venise, Ferrare puis Constantinople. Partout, celle qu’on appelle La Señora fonde synagogues et centres d’études tout en organisant la fuite de ses coreligionnaires ibériques. Disposant d’un bail sur la région de Tibériade dans les années 1550, elle y crée des villages pour les fugitifs jusqu’à sa mort en 1569. Elle a entre-temps formé son neveu et gendre, Joseph Nasi, futur duc de Naxos87.
À l’échelle collective, la quête d’épouses issues de la communauté incite des hommes à retourner dans leur patrie ou dans d’autres implantations. Mais parfois, c’est la circulation des épouses potentielles qui se voit institutionnalisée. Les judéo-ibériques se sont ainsi dotés de plusieurs confréries, chargées de fournir une dot aux jeunes filles, d’ordinaire les plus modestes, ou les orphelines de la diaspora : à Venise en 1613, à Amsterdam en 1615 et à Livourne en 1644. Les élues doivent ensuite se rendre dans la congrégation pour s’y marier et récupérer leur dot. C’est pourquoi lorsque le 14 mars 1615, Ester Rodrigues (alias Soares), judéoconverse de Nantes et orpheline de père, est tirée au sort pour recevoir la première dot attribuée par la Santa companhia de dotar orfans e donzelas pobres (voir supra), on lui enjoint de se rendre aux Provinces-Unies. Le 23 décembre 1616, elle y épouse le rabbin Saul Levi Mortera, né à Venise vers 1596, tout juste arrivé dans la ville mais qui deviendra l’une des figures de la communauté. Pour Ester comme pour d’autres crypto-judaïsantes de France, le voyage vers Amsterdam cristallise dès lors le passage à l’orthodoxie juive. Cette disciplinarisation par le mariage, et la mobilité qu’elle implique, n’est d’ailleurs pas sans rappeler l’envoi de femmes européennes dans les colonies à la même époque. En France, certaines des « filles du roi » dotées par le souverain et appelées à peupler la Nouvelle-France entre 1663 et 1673 sont des nouvelles-converties que l’on veut éloigner des noyaux de protestantisme88.
Endogamie, alliances matrimoniales et commerciales à distance, mobilité des individus, tous ces traits sont certes partagés par d’autres groupes issus de migrations temporaires ou définitives dans l’Europe des XVIe-XVIIIe siècles. Comme d’autres, les marchands écossais, présents en mer du Nord depuis des siècles, disposent ainsi de lieux de culte dans plusieurs ports dont Amsterdam où, en tant que natie (nation), ils apparaissent comme des presbytériens au milieu de calvinistes (voir chap. 5)89. Mais les diasporas modernes ont ceci de particulier que leur cohésion est constamment renouvelée par des formes de solidarités transnationales.


4. SOLIDARITÉS ET BIENFAISANCE TRANSLOCALES
La diaspora se veut un corps, une communauté morale qui transcende les intérêts particuliers des implantations et des individus. Cette représentation, à maints égards performative, engendre et mobilise des formes de solidarité au sens large qui tracent les frontières du groupe tout en retenant en son sein les membres les plus fragiles. Devenue une responsabilité collective, la charité et l’entraide sont dès lors des vecteurs de légitimation. Il n’est pas étonnant, à ce titre, que les organismes de charité soient parmi les premières structures communautaires à l’échelle locale, prémisses de toute forme d’institutionnalisation (voir chap. 6).
Mais cela se vérifie aussi au niveau global. Ainsi, la diaspora mennonite se constitue à partir du XVIIe siècle en partie par le désir de faire circuler secours et informations parmi les « frères » dispersés. La Commissie voor de Buitenlandshe Nooden (Commission pour les besoins étrangers), instituée vers 1655 à Amsterdam d’abord sous le nom de Commissie van Bedden voor de Zwitsers (Commission pour les Suisses) pour répondre aux demandes des coreligionnaires de la Confédération helvétique ; elle est dissoute en 1700 puis réinstaurée en 1710. Elle réunit les représentants des branches mennonites de la région et un comité exécutif de cinq ou six ministres et diacres basés à Amsterdam et Rotterdam90. De même, la première colonne vertébrale du mouvement quaker est le Meeting for Sufferings (Assemblée pour les souffrances) fondé en 1675 : chargé de recenser les persécutions partout où se trouvent des « Amis », il pétitionne auprès des autorités et mène des campagnes de lobbying91. Ce comité unique en son genre, qui s’apparente aux confréries pour le rachat des captifs en Méditerranée, rappelle d’ailleurs à quel point la solidarité s’incarne alors dans des dispositifs éminemment variables, de la confrérie distribuant des dotations ad hoc à l’octroi régulier d’aumônes, en passant par l’assistance dispensée par les établissements religieux ou les largesses testamentaires des particuliers92.
À travers ces institutions de bienfaisance, il s’agit aussi de faire lieu, de territorialiser la diaspora aux différentes échelles93. Chez les judéo-ibériques, les confréries pour doter les jeunes filles pauvres sont d’ordinaire établies dans les métropoles diasporiques et se spécialisent sur une aire géographique. Celle de Venise, la Hebra de casar horphãos, est davantage tournée vers la Méditerranée et le Levant, tandis que celle d’Amsterdam (Dotar) fondée sur son modèle deux ans plus tard, s’adresse aux jeunes filles « résidant de Saint-Jean-de-Luz à Dantzig »94. Aussi lorsqu’en 1648 le marchand et avocat grec Tommaso Flanginis lègue sa fortune à la scuola San Nicolò de Venise dont une partie est destinée à créer une école (le Collegio Flangini) et à allouer des bourses aux étudiants, il spécifie que les bénéficiaires doivent être prioritairement originaires de Corfou, comme lui, ou de Chypre95. Les confréries judéo-ibériques, à travers les candidatures des jeunes filles et des « frères » qui y adhèrent, font groupe et territoire. De leur côté, les foyers crypto-judaïsants, en France notamment, critiqués par la diaspora pour leurs rituels imparfaits, font valider leur appartenance à la Nação et leur judéité par leur affiliation à la Dotar puis par l’union de leurs filles avec des juifs officiels, comme c’est le cas pour Ester Rodrigues qui épouse un rabbin (voir supra). Si ce type de confréries se retrouve dans les sociétés d’accueil, en particulier en Italie, elles s’avèrent cruciales dans ces minorités religieuses, en raison de l’enjeu que représentent la préservation de l’orthodoxie des enfants et la dispersion des familles96.
Par ces pratiques, les individus cherchent à s’affranchir des discontinuités géographiques, socio-économiques, culturelles et religieuses. La charité est appelée à agréger et articuler ces populations hétérogènes. Elle le fait notamment par les flux d’argent qui, au même titre que l’ensemble des réseaux financiers, alimentent la cohésion dans différents domaines (négoce, armée, rentes, etc.)97. Ainsi la société charitable créée à Nuremberg par les exilés calvinistes (wallons, huguenots et calvinistes italiens) en 1628, qui administre les considérables donations destinées aux réfugiés du Palatinat en guerre, distribue l’aide en fonction des besoins, mais aussi, et surtout, de « la piété, du zèle, de l’érudition et du mérite ». Leurs coreligionnaires installés en Angleterre ne font pas autrement98. Il s’agit donc d’assurer l’ordre social et moral voire la disciplinarisation du social (G. Oestreich), à l’image des structures qui prolifèrent alors dans la plupart des sociétés d’Ancien Régime, organismes dont sont d’ordinaire exclues les minorités, parce que migrantes et, souvent, « hérétiques » donc considérées comme dangereuses.
Cette volonté de maintenir l’intégrité du collectif au niveau global est manifeste dans certaines prescriptions testamentaires. Les legs dessinent la géographie personnelle des testateurs, ici-bas et dans l’au-delà, créant un territoire singulier à travers des dons aux institutions proches, usage largement partagé99. Ainsi en août 1717, Martha Nicolas, née à Saint-Cloud dans l’Angoumois, et sa sœur Madeleine, réfugiées huguenotes en Angleterre, lèguent le fruit de « leur labeur et profit communs » à leurs frères Pierre et Jean « s’ils quittent la France », c’est-à-dire le lieu de la dissimulation voire de la simulation100. Les pratiques testamentaires font doublement corps : elles rendent au clan son unité malgré la dispersion, en accordant aux parents éparpillés de petites sommes et réactivant les relations distendues, mais elles procèdent aussi par englobements successifs au sein de la diaspora. Les libéralités concernent en premier lieu les proches, puis les pauvres de la famille et de la région d’origine, auxquels on accorde aides ponctuelles ou pensions101. À Cadix, en février 1722, le négociant irlandais Bartolomé Butler Lynch laisse 1500 pesos escudos d’argent que sa mère doit distribuer à Galway, sa ville d’origine, en aumônes aux pauvres, veuves, orphelins, « de préférence ceux qui seraient mes parents »102. Quant au huguenot David Bosanquet, né à Lunel, près de Montpellier, et mort en 1732 à Londres, il lègue 200 livres à l’église de Threadneedle Street pour reconstruire le temple de Lunel, à la condition que le protestantisme y soit rétabli avant 1800. D’ici là, l’église peut utiliser les intérêts de la somme pour venir en aide à tout réfugié de Lunel103. De même, aux Canaries, l’Irlandais Thomas Lynch laisse une partie de ses biens à The Holy Spirit Hospital et The Holy Trinity Chapel de Waterford, en Irlande104. Le dernier cercle est celui des indigents de la communauté de résidence, perçus comme un ensemble indifférencié, auxquels on donne plus volontiers de vieux vêtements, par exemple105.
Mais les legs concernent également les institutions religieuses et caritatives de la communauté où vit le testateur, à l’image des 80 pesos escudos d’argent que Bartolomé Butler Lynch, à Cadix, lègue en 1722 à chacun des collèges irlandais de Séville, Saint-Jacques-de-Compostelle et Alcala de Henares ; aux Canaries, à la même époque, Jorge Geraldine octroie une partie de ses biens à la Charitable Irish Corporation106. À Londres, l’hôpital de La Providence, fondé en 1718, est l’un des principaux destinataires des legs huguenots et subsiste largement grâce à ceux de ses directeurs successifs107. Isaac Berthon, né à Châtellerault et mort en Angleterre apparemment sans enfants, laisse ainsi 1 000 livres à l’hôpital en mai 1747, soit autant qu’à l’Église de Threadneedle Street et qu’à nombre de ses cousins issus de germains. La Soupe, maison de charité huguenote du quartier de Spitalfields, reçoit en sus 200 livres et sa bague en diamant108. Notons que ce type d’organisations n’est pas uniquement financé par les membres du groupe : La Soupe compte parmi ses bienfaiteurs le révérend William Smythies, ministre à St Giles Cripplegate entre 1674 et 1704 ainsi que l’évêque et le lord-maire de Londres109.
Le rôle de la charité comme matrice du territoire communautaire est manifeste dans les dons entre communautés. Les collectes régulières dans la diaspora judéo-ibérique à l’intention des foyers ô combien emblématiques de Palestine, en sont l’illustration. Les subsides sont réunis à Alger, Livourne ou Venise, parfois par des organismes spécialisés, avant d’être récupérés par des émissaires de Palestine ; à Amsterdam cependant la démarche est plus systématique. S’y élaborent en effet des listas, recensements régulièrement mis à jour des personnes et établissements de Jérusalem recevant des allocations annuelles, tandis qu’à la porte de la grande synagogue seraient placées trois boites pour les dons : l’une pour la charité en général (sedaca), l’autre pour la Terre sainte et la dernière pour les captifs110. De manière analogue, les secours envoyés aux foyers clandestins des terres d’origine respectives (en France pour les huguenots, en Angleterre pour les catholiques, etc.) préservent la centralité du référent-origine111. Ainsi, dès les années 1720, le pasteur Antoine Court s’attache à réunir des fonds pour soutenir les protestants de France et permettre, à terme, la restauration des « Églises de France », notamment en finançant l’instruction des futurs ministres et l’envoi d’ouvrages, des psautiers entre autres. Benjamin Ribot dit du Plan (1688-1763), gentilhomme des Cévennes, nommé « député général » des Églises de France auprès des Puissances protestantes par un synode tenu clandestinement à Nîmes en mai 1725, est chargé de rassembler les subsides ; ce qu’il fait jusqu’en 1751 en Suisse, en Angleterre, aux Provinces-Unies et en Prusse112. Quant au Comité de Genève ou « Association de secours pour les fidèles affligés », organe secret formé de pasteurs et de professeurs, il centralise une partie des fonds et fournit, entre autres, des bourses aux étudiants113. De même, chez les quakers, le National Stock, appendice financier du Yearly Meeting anglais (le comité national), redistribue l’argent collecté à l’échelle européenne pour, par exemple, racheter des « Amis » prisonniers au Maroc en 1681114.
En définitive, la circulation de l’argent et la multiplication des intermédiaires sur le continent actualisent la spatialisation des diasporas. D’autant que ces médiateurs jouent simultanément sur plusieurs tableaux, à l’instar du mennonite Hans Vlamingh (mort vers 1672), l’un des fondateurs de la Commissie van Bedden voor de Zwitsers (voir supra). Ce grand marchand d’Amsterdam, qui est aussi diacre, profite de ses liens commerciaux et de ses déplacements d’affaires à Bâle, Berne et Zurich, pour plaider la cause de ses coreligionnaires auprès des autorités locales et des figures morales que sont notamment les professeurs d’université, auxquels il écrit longuement115.
L’activité caritative ne permet pas seulement de faire lieu en balisant un territoire, elle impulse également une dynamique circulatoire. Dès le milieu du XVIe siècle, les aides aux migrants, fournies par la « Bourse française » de Genève (ou Bourse des pauvres estrangers français) et d’autres villes helvétiques, sont rationnalisées sous la forme des « passades », secours octroyés aux huguenots à la condition qu’ils poursuivent leur route116. Au siècle suivant, à la Révocation, la Chambre des réfugiés de Berne fait de même, tout comme l’Église réformée française de Francfort, preuve que la pratique est normalisée117. La Commission d’aide mennonite mentionnée précédemment finance en 1711 l’installation de 400 réfugiés helvétiques aux Provinces-Unies et en 1731 le passage d’une quarantaine de mennonites prussiens en Pennsylvanie118. Les communautés, débordées par l’afflux de pauvres, établissent des distinctions qui rappellent celles que font la plupart des sociétés d’Ancien Régime. Témoin la différenciation opérée dans certaines communautés judéo-ibériques entre pauvres résidents (povres da cidade, povres da terra, etc.) et forains (forasteiros) dont certains, considérés comme indésirables, sont despachados (envoyés, renvoyés) ailleurs en Europe ou bien outre-Atlantique, dans les colonies. À Amsterdam, le mouvement, qui s’accélère au XVIIIe siècle surtout vers le Surinam et Curaçao, aurait concerné plusieurs centaines de familles119. Ces viatiques manifestent l’une des spécificités des minorités dispersées : alors qu’on tend habituellement à cette période à ancrer les populations assistées dans une communauté locale, la dimension migratoire s’intègre pleinement à la charité diasporique, et ce, sans pour autant empêcher la construction communautaire120. Du reste, les subsides activent les réseaux et cristallisent la « diaspora virtuelle » qui, façonnée par la chaîne des informations, des rumeurs et de la réputation, anime le territoire imaginaire. Les listes de galériens et de prisonniers protestants sur les navires et dans les geôles françaises, qui circulent à travers le Refuge pour susciter des aides financières, jouent un rôle similaire.
La bienfaisance transnationale s’articule avec celle qui s’exerce à l’échelle locale. Comme la plupart des corps qui composent les sociétés d’Ancien Régime (guildes, nations…), les groupes diasporiques favorisent la solidarité entre leurs membres par des redistributions plus ou moins obligatoires. Les formes de contrainte et de réglementation (l’instauration d’une assiette d’imposition entre autres) sont à la mesure de leur degré d’institutionnalisation et contribuent à leur cohésion : la création d’une caisse de secours inscrit les individus dans le collectif121. Ainsi à Londres, les huguenots qui veulent bénéficier de libéralités doivent généralement être recommandés par un membre respecté de l’Église française, preuve également de leur capacité à activer des réseaux de relations122. En situation de clandestinité ou de faible structuration, cela s’avère encore plus important. Les chuetas, crypto-judaïsants de Majorque ont ainsi établi une « caisse des aumônes », la Caxa Major de las Almoynas del Carrer del Sagell, du nom de la rue où vivent la majorité d’entre eux. Elle est administrée par un trésorier et des aumôniers (almoyners) et reçoit des legs123. Si la liberté relative dont disposent les chuetas est exceptionnelle en terre inquisitoriale, on ne saurait assez souligner la force d’intégration de la structure. La « caisse des aumônes » apparaît comme le premier des organes collectifs, sinon le seul. La bienfaisance est ici un moyen d’enregistrer les identités d’un ensemble à géométrie très variable : ceux qui donnent, ceux qui administrent et ceux qui reçoivent. Les listes ainsi dressées, à l’image de celles des galériens et des prisonniers huguenots citées plus haut, donnent à voir le groupe à ses membres et, lorsqu’elles autorisées, à la société d’accueil. Elles lui confèrent une image et la force du nombre dont il peut arguer pour obtenir des avantages124. Ces liens fonctionnent dans les deux sens. Être en position de recevoir ou en obligation de donner vaut reconnaissance et inclusion, un privilège de l’insider125.
L’appartenance ne se joue pas tant dans la nature de l’institution que dans sa mobilisation, car les communautés locales qui ne sont pas soumises à la répression peuvent s’inscrire dans les structures confraternelles existantes. À Venise, les résidents étrangers utilisent les scuole, des confréries laïques fréquemment associées à des hôpitaux, qui remplissent une fonction d’assistance pour leurs membres, comme vitrine de leurs activités et première instance représentative voire cultuelle. La confrérie des Grecs, la scuola San Nicolò, précède d’ailleurs de quarante ans l’édification de l’église grecque orthodoxe, dont elle finance amplement la construction126. Le rôle des organismes charitables dans le processus d’institutionnalisation se vérifie dans les implantations judéo-ibériques du sud-ouest de la France où la « nation » prend racine dans la société de bienfaisance. À Bordeaux, le conseil des anciens se confond d’abord avec le comité de la Sedaca, chargée des soins et secours aux pauvres et de la distribution de la viande et des pains de Pâque. Peu à peu, alors que le comité élargit ses attributions à l’ensemble de la communauté, le terme de « nation » remplace celui de Sedaca dans les registres de la congrégation, montrant l’identification entre l’association charitable et la communauté127. Souvent du reste, c’est le foisonnement des sociabilités confraternelles qui forme le substrat de la congrégation, comme dans le cas des huguenots berlinois. Le Guide de Berlin, de Potsdam, et des environs ou Description abrégée des choses remarquables qui s’y trouvent (Berlin, 1802 [1769], p. 180-182) révèle ainsi la multiplication des institutions de bienfaisance. Outre la « Maison Françoise ou maison de charité » pour loger les plus âgés et l’Hôpital François pour les indigents et les jeunes gens de mauvaise vie, il mentionne l’Hôpital des enfants malades qui pourvoit à leur éducation, l’École de charité, la Caisse pour aider les veuves des pasteurs et divers établissements en faveur des pauvres dits « honteux », dont La Marmite et la Chambre des hardes qui leur procure des vêtements128.
L’attention aux enfants répond d’ailleurs à la nécessité d’assurer la perpétuation de la communauté : dangereux lorsque leur vagabondage nuit aux relations avec la société d’accueil, leur maintien dans le groupe est toutefois vital. Il s’agit donc de les former, de les soustraire à l’oisiveté et à les conformer à un code de conduite. À l’« école française de charité », dans le quartier londonien de Spitalfields, ils n’étudient qu’une partie de la journée, travaillant le reste du temps ; la confrérie Aby Jetomim (père des orphelins) des judéo-ibériques amstellodamois assure leur subsistance et les met en apprentissage129. C’est que l’assistance figure comme une arène de combat entre minorités et religion majoritaire, telle qu’elle l’est alors plus généralement en Europe entre les différents pouvoirs. Le sort des périphéries, où le risque de dilution est le plus fort, est dès lors central130. Les communautés diasporiques se construisent en effet par leurs marges là où, précisément, se rencontrent leurs éléments les plus vulnérables (veuves, vieillards, enfants, indigents, malades etc.). L’assistance qui leur est apportée est à la fois une responsabilité que s’attribue la minorité édifiée en corps, un impératif socio-économique, pour maintenir la paix sociale, et une nécessité religieuse : leur situation les rend plus perméables aux « déviances morales », aux courants hétérodoxes, à l’assimilation et au prosélytisme131. On pourrait lire en ce sens les subventions octroyées par la cour des Stuarts de Saint-Germain-en-Laye aux jacobites exilés et à leurs familles, car on compte parmi eux des catholiques comme des protestants (voir chap. 5). Outre les pensions des courtisans, correspondant à une part croissante des 600 000 livres annuelles que Jacques II reçoit de Louis XIV132, son épouse, Marie de Modène, s’attache spécialement à la distribution des aides, allant jusqu’à vendre ses bijoux. Elle charge son trésorier d’un fonds de secours et crée une « école de charité » pour jeunes garçons133.
 
La charité agit donc sur la cohésion sociale, communautaire mais aussi territoriale, façonnant la diaspora aux différentes échelles. C’est dire que le don est capable de transformer un simple agrégat de migrants en une communauté à part entière. Il entretient la solidarité présente et alimente le destin messianique du groupe134. Mais la communauté resterait à l’état d’ébauche si elle n’était structurée par des réseaux pluridimensionnels et par des métropoles souvent nettement hiérarchisées.
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Chapitre IV
Métropoles diasporiques
Les réseaux qui organisent les communautés dispersées que sont les diasporas, faisceaux de liens entre implantations, communautés et individus, ont une inscription dans l’espace, se croisent ou partent de ce que nous qualifions de « métropoles diasporiques »1. Celles-ci sont généralement des villes et des ports de premier plan dont l’influence peut s’exercer à l’échelle régionale, nationale ou internationale. Leur centralité pour la diaspora se décline sur différents plans qui ne coïncident pas nécessairement et dont on ne saurait par conséquent tirer de typologie stricte : plaques-tournantes migratoires, pôles commerciaux ou culturels, lieux de décision et d’appel pour les instances religieuses, etc.
On sait en effet qu’à l’époque moderne, si les sociétés sont encore majoritairement rurales, avec un taux d’urbanisation dans l’ensemble bas (de 10 % à 20 % en moyenne), c’est pourtant déjà dans les villes que tout se joue. On y trouve, de manière de plus en plus concentrée, les structures d’exercice du pouvoir politique, judiciaire, économique et culturel. Les élites tendent d’ailleurs à résider plus volontiers en milieu urbain, tout en conservant des propriétés dans les campagnes. À quelques exceptions près, comme les établissements wallons dans les zones marécageuses anglaises, les colonies huguenotes, vaudoises et mennonites en Prusse et dans le Palatinat, celles des morisques dans les vallées tunisiennes, ou la plupart des noyaux de peuplement de juifs germaniques dans le Saint-Empire, la majorité des foyers diasporiques se trouvent dans des villes moyennes ou grandes. Ces dernières, qui assument d’ordinaire les fonctions les plus importantes et sont habituellement des métropoles économiques de premier plan, constituent des lieux de redistribution (de populations, produits, informations, etc.) et des nœuds dans les réseaux familiaux, professionnels et/ou cultuels des populations diasporiques. C’est le cas, entre autres, de Genève et Londres pour les huguenots, Venise, Amsterdam, Livourne pour les judéo-ibériques occidentaux, Venise ou Smyrne pour les Choffelins implantés en Europe et dans le bassin méditerranéen.
1. L’APPEL DE LA VILLE
Les foyers diasporiques sont donc bien plus nombreux en ville que dans les campagnes et, notamment, dans certains nœuds de circulation. Cela tient d’abord à ce que les agglomérations constituent à la fois des étapes et des lieux de refuge pour ces populations qui, dans leurs terres d’origine en particulier, sont souvent minoritaires et/ou en situation de clandestinité – « l’air de la ville rend libre » proclame un proverbe allemand du XVe siècle, repris par Max Weber. Elles fournissent l’anonymat que n’autorise pas la mémoire villageoise des identités et des origines, ainsi que la latitude qui manque aux bourgades du pays d’accueil où la surveillance paraît plus étroite. Paris ou Lyon constituent ainsi des pôles d’attraction pour les (crypto-)protestants qui souhaitent quitter clandestinement la France après la Révocation alors que, à la même époque, Londres absorbe une grande partie des réfugiés calvinistes du continent malgré les tentatives des autorités anglaises et huguenotes pour défléchir le flux vers les provinces. L’attractivité urbaine est double : d’une part, la nécessité pour ces négociants et artisans de contrôler l’ensemble du circuit économique, de la production à la commercialisation ; de l’autre, la volonté de se rapprocher des principaux lieux de culte ou des passeurs qui permettent la fuite2.
Plus largement, les villes favorisent la présence des populations qui, comme les membres des diasporas, ont besoin de développer des contacts assidus avec d’autres agglomérations. Suivant leurs profils sociologiques toutefois, ils privilégient certaines fonctions urbaines qui conditionnent dès lors la structuration du groupe dispersé. C’est le cas des ports fluviaux et maritimes, méditerranéens et, de plus en plus à partir du XVIe siècle, atlantiques : parmi les principaux pôles diasporiques se trouvent Londres, Anvers, Amsterdam, Paris, Constantinople et Hambourg3. Aux XVIIe et XVIIIe siècles, le réseau marchand des Choffelins, par exemple, dans sa partie occidentale (la Méditerranée et l’Europe du Nord-Ouest), s’articule autour de métropoles portuaires qui disposent parfois d’une église, d’une imprimerie, d’un monastère, voire tout à la fois (voir chap. 6). Amsterdam, Venise, Livourne, Smyrne, Alep, Constantinople, Moscou, Saint-Pétersbourg et Astrakhan possèdent ainsi une imprimerie et une église. D’autres points d’attache apparaissent davantage comme des implantations secondaires dans la hiérarchie, malgré l’importance des effectifs : Marseille n’a qu’une presse alors que Gênes et Londres n’ont aucune infrastructure de ce type, comme Kazan ou Basra du reste (fig. 1, 2 et 5)4.
Les fonctions commerciales sont d’ordinaire au premier plan dans les motifs d’installation. L’explosion de la population juive de Francfort au XVIe siècle, qui reflète d’ailleurs celle de la ville, est ainsi largement attribuée à la croissance économique exponentielle, du négoce comme du petit commerce, dans la métropole du Main5. Dans chacune de ces villes, la présence étrangère (et diasporique) se structure généralement autour de bâtiments dévolus au négoce, tels que les fondaci à Venise ou les khans (ou caravansérails) dans l’Empire ottoman (voir chap. 7). Les opportunités offertes par une cité peuvent être confortées par des privilèges spécifiquement octroyés par les autorités : les Lois livournaises (Leggi Livornine ou Costituzione Livornina) pour Pise et Livourne dans les années 1590, les « contrats » conclus entre la ville de Hambourg et les judéoconvers de la « Nation portugaise » en 16126, l’édit de 1669 par lequel Colbert affranchit le port de Marseille, etc. (voir chap. 6). L’exemple de Smyrne est à ce titre révélateur. Les marchands Choffelins y établissent leur commerce à partir des années 1620, attirés par de nombreux avantages. D’abord, les taxes sur la soie d’Iran, l’un des principaux produits qu’ils revendent aux marchands européens, sont comparativement moins élevées qu’à Alep, aussi bien dans la ville que sur la route vers les lieux d’approvisionnement, Tabriz notamment. Surtout, les aménagements du port et sa position géographique rendent la place des plus propices. L’essor de Smyrne a en effet été facilité par le changement de trajectoire de la route caravanière de la soie persane, passée d’Alep à Smyrne en raison des incessantes guerres ottomano-persanes7. Smyrne abrite ainsi un consulat de la république des Provinces-Unies, maîtresse de mers en ce début du XVIIe siècle, avec lequel les Arméniens ont signé un accord leur permettant d’utiliser les vaisseaux néerlandais pour transporter la soie vers d’autres ports tels que Livourne et Marseille. En 1631, moins de vingt ans après leur arrivée, ils représentent près de 10 % de la population de la ville8.
On ne saurait cependant faire abstraction de la dimension politique de la cité lorsqu’elle est le siège du pouvoir princier, d’autant qu’il génère des besoins spécifiques en termes de produits (alimentation, vêtements, etc.) et de métiers, appelant dès lors directement la contribution de certains groupes diasporiques. Les « villes de résidence » dans le Saint-Empire, où les souverains ont leur cour, le montrent. Prague, au début du XVIIe siècle, puis Vienne, hébergent ainsi celle des Habsbourg et attirent notamment lesdits « juifs de cour » (Hofjuden) comme le banquier et diplomate Samuel Oppenheimer (1630-1703) qui soutient financièrement l’empereur Léopold dans la guerre contre la Sublime Porte. Au siècle suivant, son neveu, Joseph Süss Oppenheimer (1698-1738) est à son tour « juif de cour », pour sa part à la cour du prince de Wurtemberg, jusqu’à son exécution pour haute trahison9. Dans ces villes réside une clientèle déterminante (fig. 1). Cela explique en partie l’importance numérique de la communauté juive de Prague, qui représente près du quart des habitants dans les premières décennies du XVIIIe siècle10. C’est précisément parce que nombre de juifs sont fournisseurs officiels de la cour et détiennent pour cela un privilège (serwitorat), que Varsovie assoit sa position comme métropole ashkénaze au XVIIIe siècle. Parmi eux, Simon Symons, venu d’Amsterdam et son beau-frère, Levin Pincus Schlesinger, qui deviennent les fournisseurs attitrés de la cour du roi de Pologne en 1765. Leurs unions respectives avec deux sœurs de la famille Elias Daniels d’Amsterdam ont renfloué les capitaux de leur firme11. En règle générale, dans l’ensemble de l’Europe, la position d’artisan ou de fournisseur de la cour est un privilège (au sens juridique) incluant un certain nombre de protections : dispense d’appartenir à un métier, exemption d’impôts et droit de résidence, qui permettent aux minorités religieuses de trouver des débouchés et facilitent leur installation voire leur concentration dans un même lieu.
Par ailleurs, certains centres politiques adoptent une fonction structurante pour la diaspora, à l’image du cas – singulier – du château de Saint-Germain-en-Laye, que Louis XIV concède à son cousin Jacques II en exil et à sa cour. Celle-ci représente en moyenne de 2 000 à 3 000 personnes au tournant des XVIe et XVIIe siècles12. Mais, au-delà, la présence jacobite s’organise autour des couvents, monastères et collèges fondés par les anglais catholiques au siècle précédent13. Les bénédictines anglaises, qui ont établi des couvents à Cambrai (1632), Paris (1652) et Pontoise (1658), reçoivent ainsi les filles des élites nobiliaire et économique jacobites : Ignatia FitzJames, fille illégitime de Jacques II en 1690, ou Agnès Arthur, fille du banquier irlandais Daniel Arthur en 169814. Nombre des quelque 40 000 jacobites se fixent à Paris ou dans les environs, à l’image des familles O’Cruoly et O’Donoghue, d’origine irlandaise, et des Écossais Gordon et Meldrum, qui s’installent à Sèvres, au château de la Ronce15. À Londres, la concentration de catholiques irlandais à partir de la Restauration (en 1660) s’explique notamment par la présence des institutions politiques. De nombreux Irlandais gravitent autour de la cour de Catherine de Bragance, épouse catholique de Charles II. Les Fingall par exemple ont à ce titre une influence déterminante, faisant du lobbying afin de pouvoir reconquérir des terres en Irlande au bénéfice des catholiques, après les évictions liées à la colonisation protestante intensifiée par Cromwell. Une partie de ces Irlandais catholiques n’ont d’ailleurs pas fui l’Angleterre à la chute de Jacques II en 1688, servant de relais locaux aux jacobites déclarés, exilés, eux, à Saint-Germain-en-Laye16.
Une dernière fonction urbaine est centrale, surtout pour les catholiques britanniques dont les collèges-séminaires dispersés sont les principaux points d’ancrage (fig. 3). C’est en effet en ville que se trouvent les universités au sens large. Les collèges anglais en Espagne (Valladolid, Madrid…) forment ainsi quelque 1 700 étudiants entre 1600 et 165017. Ils sont institués soit dans les universités existantes, souvent urbaines, soit dans des villes, parfois en lien avec des monastères18. Suivant les cas, cela induit des relations distinctes tant avec leurs coreligionnaires qu’avec leurs compatriotes non-catholiques ou, bien sûr, avec les sociétés d’accueil. La circulation des étudiants et des maîtres entre les différents collèges cristallise ensuite les réseaux diasporiques.
Le cumul des fonctions urbaines et la prospérité économique et culturelle d’une cité peuvent l’instituer en métropole « multi-diasporique », polarisant plusieurs groupes, à l’image de Londres, Venise ou Amsterdam pour ceux qui nous intéressent plus particulièrement ici. Cela se reflète à l’échelle locale, par l’intensité de la présence minoritaire dans le tissu urbain. Ces villes deviennent par là même des points de focalisation des relations inter-diasporiques (voir chap. 9). Ainsi Venise, métropole de la diaspora judéo-ibérique au XVIe siècle, dont les institutions servent de modèles pour les congrégations nouvellement créées et dont les presses inondent la diaspora, abrite également alors l’une des plus importantes communautés grecques d’Europe occidentale (fig. 5). Avec quelque 4 000 résidents en 1509 et 14 000 en 1606, soit respectivement 4 % et 10 % des habitants, elle obtient la construction de l’église San Giorgio dei Greci, achevée en 1573, l’une des églises orthodoxes les plus imposantes hors de Grèce ; s’y ajoutent la Scuola di San Nicolò et le Collegio Flangini un siècle plus tard (voir chap. 3)19. Francfort, plaque tournante huguenote au XVIIe siècle, accueille déjà une prospère communauté wallonne et l’une des plus grandes communautés juives germanique d’Europe. Mais c’est sans doute Amsterdam qui constitue l’un des exemples les plus paradigmatiques de ces métropoles multi-diasporiques. Le port et la Hollande sont la « grande arche des fugitifs » : ainsi les dépeignent le huguenot Pierre Bayle dans son Dictionnaire historique et critique (Rotterdam, 169720) et le judéo-ibérique Miguel de Barrios dans son Espejo de la Opulenta y Arqueada Amsterdam (Amsterdam, 1684). On aurait peine à parler de tolérance au sens contemporain du terme. Il n’en reste pas moins que la grande latitude laissée aux cultes dans la cité calviniste, au nom de la paix sociale et du développement économique, qui trouve son origine dans l’acte de fondation de l’Union d’Utrecht (1579), attire nombre de populations réprimées ailleurs : les wallons dès le XVIe siècle, les judéo-ibériques dès les années 1590, des dissidents plus « radicaux » tels que les mennonites, puis les quakers et les huguenots, en masse, à partir des années 1680. Quant à Londres, elle polarise aussi de nombreuses diasporas : les wallons à partir du XVIe siècle, les huguenots à la fin du XVIIe siècle, les judéo-ibériques et les catholiques irlandais au XVIIIe siècle, puis les Grecs au XIXe siècle (fig. 1, 2, et 5).
Ces métropoles pluri-diasporiques, qu’il s’agisse d’Amsterdam, Livourne, Venise, Smyrne, Alexandrie ou Odessa, s’affirment tour à tour comme des villes cosmopolites, tant par la présence de plusieurs de ces communautés, que par la pluralité des parcours de leurs habitants et par les liens qu’elles entretiennent entre elles. D’aucuns parlent également à leur propos, reflétant la spécificité des XVIe-XVIIIe siècles à cet égard, de multi-confessionnalisme21. Le cosmopolitisme urbain désigne ici un espace dont les habitants ont des appartenances confessionnelles, « nationales » ou ethniques variées et parlent plusieurs langues, attirés par son dynamisme économique et sa position géographique, généralement au carrefour de routes terrestres et maritimes. S’élabore dès lors une « communauté d’intérêts » qui repose « sur un minimum accepté par tous grâce aux réseaux relationnels qui structurent la ville »22. Ce qui ne signifie pas, là non plus, qu’il y ait une forme de tolérance assumée, au sens contemporain du terme, sans volonté de conversion ou d’assimilation de l’autre23. L’acceptation réside avant tout, jusqu’au XVIIIe siècle du moins et comme l’illustre la position des autorités amstellodamoises, dans une forme de pragmatisme assumé. Les habitants des villes cosmopolites, bien que d’ordinaire enracinés localement, ont la particularité d’être inscrits dans des espaces diversifiés et étendus, au-delà de leur lieu de résidence, rappelant d’ailleurs la définition du mot « cosmopolite » apparue dans les dictionnaires français en 1784 : « qui a une répartition géographique large »24. Ainsi, hors d’Europe, Alexandrie ne devient une métropole diasporique d’importance dans la Méditerranée du XIXe siècle que par la coexistence réussie des groupes diasporiques, jusque dans les institutions municipales, autour de cette « communauté d’intérêts », de cette conscience d’être un Alexandrin25.

2. LE CREUSET COMMUNAUTAIRE
Si les populations diasporiques se retrouvent autour d’une origine et d’un destin communs, ce sont les liens sociaux qui les agrègent, en particulier ceux noués autour des institutions. Celles-ci se situent au premier chef en ville, à la croisée des routes, là où leurs effectifs sont dans l’ensemble les plus nombreux. Elles combinent généralement des attributions proprement religieuses, liées à la célébration du culte, et les organes de gouvernement de la communauté. Elles disposent en conséquence d’un budget propre servant notamment la bienfaisance et qu’abondent les contributions des membres, garanties de leur intégration en tant que tels, comme la collecte hebdomadaire chez les calvinistes26, ou bien la finta (deux fois l’an) et l’imposta (taxe sur le commerce extérieur) chez les judéo-ibériques d’Amsterdam. Ces instances décisionnaires, représentant le groupe face aux autorités locales, sont d’ordinaire issues des élites socio-économiques de la communauté qui souvent se cooptent. C’est le cas chez les judéo-ibériques où le directoire, le Mahamad, est formé de syndics, élus par les membres de droit à même de payer les taxes : les administrateurs ou dirigeants (parnassim) et le trésorier (gabbay), qui exercent fréquemment leurs fonctions à plusieurs reprises. Dans les congrégations plus anciennes et aux origines variées, le directoire tient compte de cette diversité. À Venise, c’est le va’ad gadol, conseil composé des juifs payant plus de 12 ducats de taxe communautaire qui élit le va’ad katan (petit conseil), l’organe exécutif ; celui-ci, à partir de 1607, compte cinq ou six Tedeschi (ashkénazes et Italiens), trois « Espagnols » (Ponentins) et deux Levantins. Chez les wallons et les huguenots, comme chez les mennonites, un conseil des anciens constitue l’organe de gouvernement de l’Église locale, appelé consistoire pour les uns et conseil pour les autres. Chez les calvinistes, il obéit au modèle défini par Calvin dans son ouvrage fondateur, l’Institution de la Religion chrétienne (1536), pour qui il est du ressort de l’Église en ce monde d’établir le cadre dans lequel le chrétien peut se réaliser, l’importance de la discipline étant centrale. Le calvinisme se distingue en cela d’autres formes de protestantisme et d’anabaptisme pour lesquelles le mode d’administration de l’Église est plus variable27.
Ces conseils établissent les règles gouvernant les communautés. Ainsi le Mahamad des judéo-ibériques prononce des ascamot (accords) qui régissent la congrégation, nomme les parnassim des grandes confréries, ou encore siège comme tribunal de commerce. Quant au consistoire protestant, il accueille les pasteurs et envoie régulièrement des délégués à l’assemblée supérieure, nommée synode ou colloque. Les « anciens » mennonites, parfois appelés évêques, par référence au Nouveau Testament, se rassemblent aussi périodiquement pour prendre des décisions de portée générale, comme cela a lieu dès avant 1550 dans les villes d’Emden en Frise et de Goch, en Rhénanie ; et ce, malgré les réticences à institutionnaliser le mouvement28. Ces autorités communautaires, relayées par les notables, exercent une fonction intégratrice voire unificatrice des membres qu’ils encadrent selon des normes qui se veulent rigoureuses, pour assurer la cohésion et contribuer à la paix sociale de la cité, condition généralement posée à leur accueil. Chez les wallons, aux Provinces-Unies, le synode, réunissant les délégués des Églises locales, se tient deux fois par an dans des villes toujours différentes à partir des années 1580. Compétent en matière doctrinale, il vérifie notamment l’orthodoxie des publications des membres de l’Église ou la conformité des aspirants au ministère et peut jouer les arbitres dans les conflits. Entre les sessions, des Églises ou Provinces sont toutefois désignées comme synodales et assurent l’intérim29. En cas de transgression des règles instituées, ces instances disposent d’un pouvoir coercitif allant de sanctions ponctuelles à l’exclusion définitive de la congrégation et à l’exil, en passant par la mise au ban temporaire. Les autorités juives recourent ainsi au herem (mise au ban), comme le firent les judéo-ibériques d’Amsterdam en 1656 pour le jeune Baruch de Spinoza. Ces mesures se sont d’ailleurs multipliées aux XVIIe et XVIIIe siècles, attestant peut-être de l’affaiblissement du pouvoir des autorités communautaires, notamment vis-à-vis des marges des implantations, souvent numériquement importantes et qui demeurent à distance des lieux de culte (voir chap. 3). Dans les congrégations judéo-ibériques de Londres et d’Amsterdam par exemple, les judéoconvers qui refusent de se faire circoncire se voient en principe interdire l’accès à la synagogue et au cimetière, donc les lieux où se jouent les rites de la vie sociale. Exclus de facto, ils peuvent être amenés à s’agréger, au moins formellement, à une autre communauté : à Amsterdam, ce serait l’Église réformée, qui a aussi une « fonction d’état civil »30.
Les cimetières ont en effet une place centrale dans l’existence de ces communautés à toutes les échelles, et constituent fréquemment le premier jalon de leur institutionnalisation, leur offrant une certaine visibilité dans la ville. Pour preuve, en avril 1659, à la mort du grand négociant et financier de Philippe IV d’Espagne, Fernando Montesinos, réfugié dans le foyer crypto-judaïsant d’Anvers après son deuxième procès inquisitorial, ses proches décident de transporter dans le plus grand secret sa dépouille à Amsterdam afin qu’elle soit enterrée en terre juive – tout en ensevelissant un cercueil vide dans un cimetière anversois31. En 1614, après maints refus des autorités, les premières communautés judéo-ibériques de la ville (avant même leur unification en 1639) ont en effet acheté à Ouderkerk, petite localité des environs, le terrain qui devint le premier cimetière juif d’Amsterdam. De fait, l’acquisition d’un lieu de sépulture est l’une des majeures préoccupations des populations diasporiques, l’acte qui ancre le groupe dans la société d’accueil et le change en communauté. Elle est d’autant plus impérieuse pour les non-catholiques dans une grande partie de l’Europe, puisqu’il leur est en principe interdit d’être enterrés en terre consacrée, donc dans un cimetière local. Le cimetière favorise la cohésion, surtout en l’absence d’édifices cultuels proprement dits, en donnant lieu à des sociabilités et à une forme « d’intimité communautaire »32. Il contribue également à l’intégration locale, non seulement parce que celle-ci passe souvent, pour les étrangers, par l’appropriation puis l’exhibition des marques de la distinction, mais aussi parce qu’il inscrit dans le territoire. Ainsi, les catholiques anglais, s’ils peuvent aisément être enterrés dans les cimetières catholiques, sont parfois ensevelis dans les églises qu’ils fréquentent et qui polarisent les micro-territoires qu’ils occupent. C’est le cas de Francis Tregian l’Ancien, figure de la gentry de Cornouailles, inculpé en 1577 et incarcéré durant vingt-quatre ans à Londres pour catholicisme jusqu’à sa libération définitive vers 1601. Il meurt à Lisbonne le 25 décembre 1608, perçu comme un martyr et enterré dans l’église jésuite de São Roque. Son corps, sans doute embaumé, initialement enterré face à la chapelle du Saint-Sacrement, est récupéré par les anglais catholiques de la ville en 1626 et placé dans un mur latéral, avec une plaque en marbre retraçant son existence et son calvaire. Or cette église se trouve précisément au cœur du quartier habité par les catholiques anglais, à proximité du collège-séminaire fondé en 1622 sur le terrain légué par un fidalgo, Pedro Coutinho33. L’enfouissement dans les lieux de culte est, plus largement, l’alternative offerte lorsque l’acquisition d’un cimetière n’est pas possible, comme pour les Arméniens de Venise34 ; d’autres optent pour les cimetières paroissiaux, comme les wallons et flamands de Wesel au XVIe siècle35. Le lieu du dernier repos est aussi celui où se rappellent avec force les distinctions communautaires, que ce soit dans l’expression des volontés du défunt ou dans la manière de matérialiser la communauté des vivants et des morts. Ainsi, dans les villes où ils cohabitent, judéo-ibériques et juifs germaniques sont enterrés sinon dans des cimetières distincts, comme à Hambourg-Altona, du moins dans des « carrés » séparés, la forme des tombes contribuant à la différenciation (fig. 8)36.
Quant aux processions funéraires, de la demeure du défunt aux lieux de culte puis d’inhumation, elles favorisent le « marquage présence »37 et la visibilité dans l’espace urbain. Elles sont en ce sens révélatrices des conditions offertes aux minorités et de l’état des rapports de force38. À l’instar des processions liturgiques qui y ajoutent la construction d’un espace sacré, elles témoignent, plus concrètement, de la vitalité d’un groupe à un moment donné, le cimetière pouvant, lui, ne donner lieu qu’à un investissement résiduel voire être déserté, vestige d’une présence passée. L’accord des autorités doit généralement être considéré au cas par cas. Il peut ainsi paraître curieux que la cité de Livourne, dans laquelle les juifs vivent ouvertement leur foi, soit réticente durant toute l’époque moderne à ce que les Grecs orthodoxes disposent de leur propre cimetière et processionnent dans la ville (fig. 7). Certes, ce sont des « proches étrangers », des chrétiens susceptibles de « séduire » les fidèles ; de plus, depuis 1596 et l’union de Brest (d’une partie des provinces orthodoxes ruthènes avec Rome), l’existence d’une Église uniate trouble les négociations à l’échelle locale, Rome poussant les orthodoxes à y adhérer. L’arrivée de l’Église uniate à Livourne, en 1606, se solde d’ailleurs par l’expulsion des orthodoxes de l’église et du cimetière Santa Annunziata, qu’ils utilisent alors en vertu de la Loi livournaise de 159339. L’encadrement sévère de la procession relève d’une logique semblable, mais exacerbée : l’investissement de l’espace urbain est vu comme une provocation, raison pour laquelle l’Editto generale di sepoltora de 1770 n’autorise les convois funéraires entre l’église et le cimetière que durant la nuit40.
Certes, l’éventail des activités communautaires ne saurait se réduire à son versant cultuel et institutionnel. Elles concernent également la culture au sens large qui, au même titre que les temples et les cimetières, donnent aux foyers diasporiques leur personnalité et leur place dans la hiérarchie réticulaire. Là encore, la dimension urbaine est dominante. Certes, manuscrits passant de main en main, objets aux fonctions variées, ouvrages imprimés et périodiques diffusés à travers l’Europe ou au-delà, salons littéraires, sociétés savantes ou tavernes, le spectre est large des lieux et des vecteurs de la culture diasporique. Tous s’intègrent à l’iconographie diasporique telle que nous l’avons définie, comme support de la pérennité du groupe. Mais la plupart sont confrontés aux tensions qui modèlent les pratiques culturelles de chaque implantation : entre séparation vis-à-vis des cultures majoritaires et identification avec la (ou les) diaspora(s), emprunts aux traditions locales et modes de singularisation au sein des différentes communautés.
Dans le même temps ces populations, par leur mobilité, l’éclatement des familles et leurs réseaux professionnels voire leurs compétences linguistiques ou leur statut d’outsiders, ont longtemps été considérées comme des passeurs privilégiés des savoirs et des savoir-faire41. Passeurs de connaissances, pour celles dont la dimension intellectuelle est particulièrement marquée, comme les catholiques britanniques, les jacobites, les huguenots ou même les francs-maçons. La densité des correspondances épistolaires des figures du Refuge huguenot, où se mêlent informations factuelles, réflexions politiques et religieuses et nouvelles du monde des lettres, ou celles du rabbin amstellodamois originaire de Madère Menasseh ben Israël, avec Vossius, Hugo Grotius, Robert Boyle, Antonio Vieira ou le huguenot Petrus Serrarius, en sont l’illustration42. Chez les francs-maçons, la circulation des courriers est perçue comme l’épine dorsale de la confrérie universelle, un devoir que chacun doit assurer et, qui plus est, de manière réactive. Un franc-maçon de la loge Saint-Jean d’Écosse de Marseille se voit ainsi interdire l’accès à la loge (Saint-Jean d’Écosse) de Palerme, pourtant l’une des « filles » de l’institution marseillaise, parce cette dernière a interrompu sa correspondance43. Passeurs de techniques, pour l’ensemble des groupes auxquels on prête des spécialités, des « niches » qu’ils occupent et dont ils s’érigent (et sont réputés comme) experts : morisques dans l’irrigation, l’horticulture et, localement, l’architecture, Arméniens pour l’indiennage, huguenots pour la soie et l’horlogerie ou le « journalisme politique » qu’ils ont contribué à inventer aux Provinces-Unies44 (voir chap. 3). Certes, ce sont tout autant les espaces qu’ils fréquentent et mettent en relation qui sont déterminants : justement souvent des villes et des ports qualifiés de cosmopolites, réceptacles et mobilisateurs de savoirs d’origines diverses45.
Beaucoup de diasporas modernes disposent d’imprimeries consacrées totalement ou partiellement à l’édition d’ouvrages ou de périodiques à destination des membres du groupe dispersé. La diffusion de contenu écrit est un moyen essentiel pour construire et maintenir le lien et définir une identité commune, quelle que soit son incidence réelle, puisqu’une part importante des textes circulent aussi sous forme manuscrite. Les valeurs véhiculées ont en effet souvent une ambition normative et/ou identitaire. Sans doute n’est-il pas surprenant que le rabbin Menasseh ben Israël (1604-1657) ait fondé la première presse hébraïque de la congrégation d’Amsterdam en 1626. Il la dirige jusqu’en 1643 – elle l’est ensuite par ses fils –, publiant des ouvrages en hébreu, latin, espagnol et portugais, notamment pour l’instruction des judéoconvers nouvellement arrivés de la péninsule Ibérique46. Quant aux imprimeurs arméniens, ce sont alors pour la plupart des clercs, membres de l’Église arménienne. D’ailleurs, le premier périodique arménien, Azdarar (le moniteur), a été édité de 1794 à 1796 à Madras, par le prêtre Haroutioun Shmavonian, vicaire de l’Église arménienne de la ville. Les dix-huit numéros qui voient le jour donnent à la fois des informations commerciales, sur l’évolution des prix de différents produits par exemple, et des nouvelles des communautés arméniennes du sous-Continent47. L’imprimé a également un rôle crucial pour les quakers, en lien avec la conversion et la mission : la distribution de pamphlets s’intègre dans le déroulé habituel des manifestations tenues par les Amis, aussi bien lors des Assemblées que des prédications publiques. Les multiples écrits des premiers quakers trouvent rapidement le chemin des presses anglaises, à Londres surtout, chez des proches des Amis comme Giles Calvert, Robert Wilson et surtout Tace Sowle, une femme, le principal éditeur d’ouvrages quakers à la fin du XVIIe siècle48. Les commandes du Yearly Meeting (la circonscription à l’échelle de l’Angleterre) et du Meeting for Sufferings sont massives et diffusées à travers le monde, les presses des colonies américaines n’émergeant probablement qu’au XVIIIe siècle (voir chap. 2)49.
Mais les ouvrages publiés ou rédigés par les membres des diasporas ont une audience bien plus large, participant à la circulation des savoirs dans l’Europe moderne et à la métropolisation de certaines villes et communautés. Cela est manifeste pour les quakers, surtout au XVIIe siècle, avant leur repli du siècle suivant. C’est le cas aussi des huguenots, par leur œuvre de traduction et de journalisme. Pierre Coste (1668-1747) par exemple, réfugié en Angleterre au moment de la Révocation, traduit les ouvrages de Locke et l’Optique de Newton50 alors que Paul de Rapin Thoyras, soldat dans l’armée de Guillaume III d’Orange avant de s’installer à La Haye puis à Wesel, rédige l’une des premières histoires générales de l’Angleterre, publiée en français à La Haye en 1724-1727, « la meilleure histoire qu’on ait de ce roïaume » d’après Voltaire qui le cite parmi les « écrivains » du Siècle de Louis XIV51. Quant à Pierre Bayle, implanté à Rotterdam depuis 1681, et ses Nouvelles de la république des lettres (1684-1687 et par d’autres jusqu’en 1718) et au pasteur Jean Leclerc, établi à Amsterdam à la veille de la Révocation également, avec sa Bibliothèque universelle et historique (1686-1693), ils font connaître les ouvrages parus comme les résultats des expériences scientifiques, des observations médicales et des problèmes mathématiques52. Les élites diasporiques, notamment les huguenots, les jacobites et les mennonites hollandais, sont largement impliqués dans les sociétés savantes qui se multiplient dans les grandes villes européennes au XVIIIe siècle, et dont les réseaux enserrent le continent et les empires. Elles sont généralement en lien avec la diaspora franc-maçonne, dans laquelle jacobites et huguenots se montrent très actifs, en particulier dans les loges françaises et scandinaves, pour les uns, britanniques et germaniques pour les autres. Et ce, bien que les loges, hormis aux Provinces-Unies, tendent d’ordinaire à s’opposer à l’entrée des non-chrétiens53. Témoin Jean Théophile Désaguliers (1683-1744), fils d’un pasteur réfugié en Angleterre, qui intègre la Royal Society de Londres et assiste Isaac Newton dont il popularise les idées. Dans le même temps, Grand Maître de la Grande Loge d’Angleterre, il contribue au renouvellement de l’ordre et à rédiger les nouvelles constitutions54. Quant au milieu de techniciens novateurs anglais, il est en partie jacobite. Formé en France à l’initiative de John Law, architecte du fameux « système de Law » à partir de 1718, il compte dans ses rangs les horlogers William Blakey et Henry Sully (d’origine huguenote), l’inventeur d’une horloge marine, qui entre lui-même à la Société des arts de Paris en 172655. De leur côté, les mennonites hollandais participent activement aux associations culturelles (art, littérature et sciences), vecteurs de la vie intellectuelle et scientifique dans les principales villes des Provinces-Unies au XVIIe siècle, les genootschappen56.
Certes, au-delà de la culture savante, les activités culturelles de ces populations concernent les supports les plus divers : danse, chant, musique instrumentale, arts graphiques et, plus largement, l’ensemble des objets du quotidien. Les mennonites des colonies de Prusse et de Russie comme de Pennsylvanie développent ainsi parallèlement au XVIIIe siècle des techniques calligraphiques très élaborées : des enluminures (Fraktur) ornent nombre de bénédictions de maison et autres notules, support des liens sociaux et spirituels57. Les Frères moraves, pour leur part, se distinguent des autres piétistes et des groupes religieux protestants par leur attention portée au chant, auréolé d’une forte dimension spirituelle. Il n’est pas surprenant, à ce titre, que Nikolaus Ludwig von Zinzendorf, le fondateur du mouvement, ait nommé les cellules de base des communautés des « chœurs » (voir chap. 2). Les visiteurs qui passent par Bethlehem, le principal établissement morave d’Amérique du Nord au XVIIIe siècle, sont impressionnés par la qualité des chants religieux, notamment due aux Singstunden, les séances de chant quotidiennes auxquelles ils s’astreignent58. On évoquera aussi l’investissement de la musique par les tsiganes, en Grèce, où ils vont de village en village pour célébrer les panigiri, les fêtes votives en l’honneur du saint patron, ou en Hongrie où ils forment de véritables orchestres parfois au service des grandes familles du pays. Le violon et le cymbalum, également pratiqué par les juifs germaniques, sont alors parmi leurs instruments de prédilection. En Espagne, en Andalousie surtout, c’est le flamenco, chanté et dansé, qui devient leur spécialité59. Cette professionnalisation des tsiganes dans certaines régions se retrouve chez les juifs germaniques d’Europe de l’Est, en Bohème et en Pologne-Lituanie notamment, avec les Klezmorim ; les créations de ces musiciens itinérants se nourrissent des diverses traditions rencontrées au fil de leurs migrations. Comme les tsiganes, ils jouent lors des festivités, les mariages en particulier60.
On le voit, ces activités culturelles, faute de terme plus adapté, connaissent des « respirations ». Elles contribuent à l’attractivité des pôles diasporiques, comme en témoigne le Collegio Flangini, l’école fondée en 1662 par les Grecs de Venise, et dont la renommée attire un temps des élèves venus de l’ensemble des colonies61.

3. MÉTROPOLES ET MÉTROPOLISATION
Chronologies
Ces pôles ne le sont en effet que pour une période donnée, du moins avec une intensité maximale. Celle-ci dépend souvent des opportunités commerciales et des conditions offertes par les autorités, locales ou souveraines, et même les plus importantes finissent par voir leur position altérée. Ainsi, une fois passé l’âge d’or des Provinces-Unies et de la Dutch East India Company (VOC) au XVIIe siècle, Amsterdam commence à décliner et, vers le milieu du XVIIIe siècle, de nombreux marchands-banquiers juifs, entre autres, quittent la ville pour Londres62. La politique économique des derniers Stuarts puis celle de Guillaume III d’Orange (Navigation Act, etc.), d’inspiration mercantiliste, font alors de Londres l’entrepôt du monde. Les politiques des autorités influencent en effet largement l’évolution des configurations et des métropoles diasporiques. Témoins les Choffelins, réseau marchand on l’a dit très actif au XVIIe siècle qui, bien que signalés à Marseille dès les années 1620, ne s’y implantent véritablement qu’à partir de 1669 et l’édit d’affranchissement du port par Colbert qui supprime une grande partie des droits de douane. La présence choffeline est ainsi massive entre les années 1675 et 1691 pour ensuite s’effondrer, sans doute à cause d’une conjonction de facteurs qui entravent leur commerce et leur installation : mort de Colbert en 1683, arrêt de 1685 sur la catholicité des naturalisés, interdiction de 1686 sur le commerce des indiennes, etc.63.
Le rapport entre la politique des autorités, l’importance des populations diasporiques dans un lieu et le développement économique est un topos ancré dans l’historiographie depuis l’époque moderne, qu’exemplifie la « concurrence » entre deux villes d’Empire rhénanes, Francfort et Cologne (voir chap. 6). Cologne, capitale économique, religieuse et culturelle au XVIe siècle, stagne à partir du XVIIe siècle, à l’inverse de Francfort qui prospère et conforte son rôle de hub économique. Les historiens ont notamment attribué ce renversement aux divergences de leurs politiques à l’égard des hétérodoxes. À la fin du XVIe siècle, Cologne affirme en effet son catholicisme et accueille même le siège de la nonciature. Cette position est transposée dans son modèle social et politique : les non-catholiques sont fermement exclus des institutions comme le conseil de ville (voir chap. 9)64. Les nombreux marchands et artisans des Pays-Bas arrivés dans les années 1570 partent donc à la fin du XVIIe siècle, faisant la fortune de Francfort qui, bien que résolument luthérienne, n’exige des non-luthériens (protestants tout de même) que le culte hors-les-murs (voir chap. 9)65. Le cas de Londres est tout aussi révélateur par l’incidence de la politique menée par les autorités qui, à partir du XVIe siècle, en font le refuge de nombreux exilés, en particulier réformés. Beaucoup fuient les avancées de Charles Quint : en mai 1548 l’empereur impose l’Interim d’Augsbourg qui contraint les protestants du Saint-Empire à suivre des rites catholiques. Le théologien luthérien alsacien Martin Bucer quitte le Saint-Empire (il meurt à Cambridge en 1551), comme le Polonais Johann a Lasco et les Flamands Marten Micron et Jan Utenhove. Une Église de réfugiés se constitue rapidement à Londres. La communauté est dotée d’une charte de privilèges concédée par le souverain en juillet 1550 qui confirme la position institutionnelle de Johann a Lasco comme superintendant de la nouvelle Église et la jouissance de l’église d’Austin Friars, ainsi qu’une grande autonomie par rapport à l’Église d’Angleterre66. Bientôt, un deuxième bâtiment est alloué pour les fidèles francophones, la chapelle St Anthony de l’hôpital de Threadneedle Street. Forte de 4 000 fidèles venus de basse Allemagne, de France et d’Italie, la nouvelle institution établit des liens étroits avec les cantons helvétiques. Mais elle disparaît en 1553 à la mort prématurée d’Édouard VI, fervent calviniste, et à l’avènement de Marie Tudor, catholique, bien décidée à réduire le protestantisme dans son royaume : nombre de réfugiés repartent alors, dont Micron, Lasco et Utenhove. Ce n’est qu’après le couronnement d’Élizabeth Ire, en 1559, que de nouvelles Églises calvinistes sont fondées, tant wallonnes que flamandes – notamment sous l’égide de Jan Utenhove revenu à Londres67.
Il y a donc une temporalité des métropoles, de leur place et de leurs fonctions au sein des configurations diasporiques, comme il y en a des diasporas elles-mêmes. Londres s’impose ainsi dans le Refuge comme une plate-forme migratoire « régionalisée », redistribuant les huguenots vers les colonies anglaises, aux Amériques notamment. Mais d’étape obligée, elle en vient progressivement à apparaître comme une destination finale de l’exil par sa prospérité et les conditions favorables de l’accueil68. Quant à Varsovie, elle émerge comme un centre diasporique pour le monde ashkénaze au tournant des XVIIIe et XIXe siècles. Ne comprenant qu’une petite communauté au XVIIIe siècle, en raison de l’interdiction faite aux juifs de résider dans la ville, elle prend une place démographique et économique croissante avec les mutations économiques du nord de l’Europe, le déclin d’Amsterdam et de Francfort-sur-l’Oder notamment. Si la plupart des marchands-banquiers juifs se dirigent alors vers l’Ouest, Londres et Berlin entre autres, certains se fixent dans les environs de Varsovie puis dans la cité même malgré l’interdiction officielle. Si en 1765 on compte plus de 2 500 juifs dans la ville, dont la moitié au faubourg de Praga de l’autre côté de la Vistule, pour 30 000 habitants, ils sont en 1792 environ 6 700 sur quelque 80 000 habitants, soit 8,3 % de la population69. C’est l’époque où la puissance des « juifs de cour » du monde germanique décline, pour être remplacée par des dynasties et réseaux de marchands-banquiers. Il s’agit d’ailleurs souvent plus d’une transformation du modèle socio-économique que d’un changement de personnes, comme l’atteste le parcours des Rothschild, originaires de Francfort et de Hesse-Cassel. La fortune du fondateur, Amschel Meyer Rothschild (1744-1812), qui avait fait ses armes auprès du petit-fils de Samuel Oppenheimer à Hanovre (voir supra), s’ancre dans le service du Landgrave de Hesse et dans la reconnaissance de son statut par l’empereur. Par la suite, le patriarche envoie quatre de ses fils dans les capitales européennes pour fonder des succursales de sa banque et, dès lors, les cinq branches de la dynastie : Nathan Meyer à Londres en 1798, Jacob (James) à Paris en 1811, Salomon à Vienne en 1820, Calman (Carl) Meyer à Naples en 1821, alors que le fils aîné, Amschel Meyer, succède à son père à la tête de la banque familiale de Francfort. Les cinq fils sont élevés au titre de barons par l’empereur d’Autriche en 182270. En Europe centrale, ces dynasties de marchands-banquiers s’appuient à la fois sur un réseau commercial et familial très local et sur des connexions à la cour, à Varsovie. Mais elles ne se comprennent qu’en étroite relation avec les évolutions géopolitiques qui ont remodelé cette partie de l’Europe durant la deuxième moitié du XVIIIe siècle, à savoir l’émergence des puissances prussiennes et russes, et la disparition de la Pologne en tant qu’État. Les armées sont en effet approvisionnées par des juifs de la région aussi bien en grains qu’en paille et en draps. Témoin le marchand-banquier Izaak Flatau venu de Dantzig, fondateur de la « synagogue allemande » de Varsovie vers 1802, auparavant connu sous le nom d’Itzik Jacob. Actif dans le commerce du grain et capable de mobiliser les réseaux juifs locaux, il fournit l’armée de Frédéric II de Prusse et de Catherine II de Russie, et obtient des privilèges pour cela. L’importance croissante des mouvements de troupes dans la région lui a permis de faire fortune. Lorsqu’en 1793 plusieurs banques londoniennes et amstellodamoises font faillite, il a le champ libre pour devenir l’un des principaux banquiers prêtant à la noblesse polonaise71.
Mais si certaines villes accèdent au statut de métropoles, d’autres voient leur ascendant se réduire à la faveur d’un retournement économique, de l’évolution des législations locales, ou de l’effacement de la branche diasporique qu’elles polarisaient. Ainsi Lvov, centre culturel de la diaspora arménienne en Europe de l’Est, s’étiole rapidement en tant que tel après que l’évêque arménien de Lvov, devant les pressions des autorités polonaises, accepte en 1627 l’union de sa communauté avec Rome, obtenant peu après la juridiction sur l’ensemble des Arméniens de Pologne et Valachie. Le déclin de la métropole de Lvov reflète alors la polonisation des Arméniens de la région, qui délaissent leur langue et se coupent de leurs compatriotes non uniates d’Ukraine et de Crimée72.
Dès lors, la métropolisation d’une ville et sa montée en puissance ou, au contraire, son affaiblissement peuvent modifier la hiérarchie d’ensemble du groupe dispersé. Or la succession de pôles principaux et secondaires naît en partie des redéploiements migratoires suscités par le contexte économique et sociopolitique de l’accueil73. Cela est manifeste pour la diaspora judéo-ibérique occidentale : si Venise domine au XVIe siècle, elle est dépassée par Livourne et Amsterdam au siècle suivant, elles-mêmes concurrencées au XVIIIe siècle par La Haye et Londres (fig. 1). Cet enchaînement, appuyé sur la prospérité de ces cités plus que sur le poids numérique des communautés, s’explique aussi par les fonctions culturelles et cultuelles de ces foyers que reflètent, entre autres, leurs fonctions d’appel en cas de conflit dans les implantations de moindre importance. Pour preuve également le rôle que ces métropoles jouent dans la formation des ministres du culte : l’académie de Genève, fondée en 1559, sert ainsi de modèle pour les autres structures de ce type créées à travers l’Europe. Certaines sont des créations ex nihilo comme Leyde, fondée par Guillaume d’Orange dès 1575, ou bien les académies de Saumur (1599) et Sedan (1601) sous le régime de l’édit de Nantes ; d’autres prennent la place d’universités médiévales, comme celles d’Édimbourg, de Saint Andrews et de Glasgow74.

Fonctions et hiérarchies
Car la vocation négociante de nombre de diasporas modernes ne doit pas occulter le poids des fonctions culturelles et cultuelles qui déterminent leur propre hiérarchie de métropoles. La ville de Fürth dans les environs de Nuremberg est ainsi l’une des métropoles du judaïsme germanique aux XVIIe-XVIIIe siècles grâce aux droits exceptionnels octroyés par les margraves d’Ansbach, petits seigneurs en concurrence avec la puissante Nuremberg. Les juifs peuvent y commercer et, en 1670, les Fränkel, une riche famille de marchands chassés de Vienne, y bâtissent une synagogue ; viennent ensuite une imprimerie et un tribunal (Bet Din) qui consolident le rayonnement de la communauté75. Partout en Europe, mais particulièrement dans le Saint-Empire, avec Hambourg et Altona, Lübeck et Moisling, ou encore Francfort et Neu-Isenburg, le morcellement territorial fait fleurir des « communautés satellites », pour reprendre les termes de Benjamin Kaplan, faisant fluctuer les équilibres entre les métropoles (voir chap. 7)76. Mais un pôle socio-économique ne coïncide pas toujours avec une communauté cultuelle importante – même si c’est souvent le cas –, ou du moins pas nécessairement dans la durée : l’évolution des conditions matérielles peut amener une dissociation des fonctions et une spécialisation des pôles. Ainsi Genève, lieu d’accueil incontournable du premier Refuge huguenot, perd ce rôle, notamment parce qu’elle renvoie les migrants. Elle ne s’affirme pas moins comme la métropole calviniste par excellence du fait de ses attributions cultuelles et symboliques, certes elles aussi relatives. Selon le premier recteur de l’académie de Genève, Théodore de Bèze, celle-ci attire plus de 300 étudiants en théologie et études bibliques durant les premières années de son existence, auxquels il faut ajouter les 1 200 étudiants fréquentant la Schola Privata, le niveau inférieur, qui dispense une formation générale en latin et dans les arts libéraux. Elle perd de son influence après une vingtaine d’années d’existence, supplantée par les universités qui ont pris exemple sur elle, comme celles de Leyde, Heidelberg, Sedan et Saumur77. Le pôle migratoire de Francfort émerge quant à lui véritablement après la Révocation78 mais sa dimension religieuse a en revanche peu marqué la diaspora calviniste : l’Église wallonne de Francfort n’a jamais exercé de magistère spirituel ou n’a envoyé de personnel cultuel aux autres Églises. Au reste, à partir du XVIIe siècle, ce n’est pas une ville mais bien une institution gyrovague, le synode des Églises wallonnes des Provinces-Unies (voir supra), qui assume cette fonction pour le monde wallon. Cet organisme consultatif et d’assistance fait office d’« agence centrale d’adresse » pour trouver un pasteur, notamment pour les Églises « sous la Croix »79. Un fort tropisme l’attache à Leyde, où sont basés deux membres permanents, la personne chargée de conserver les archives ainsi que le Collège wallon ; mais, par principe, le Synode se déplace d’une Église à l’autre.
La création et la conservation d’archives propres est d’ailleurs un aspect essentiel des diasporas, le caractère disputé de leur préservation signant des formes de hiérarchies entre implantations. Elle peut prendre des caractères singuliers, comme chez les catholiques britanniques dont les points d’ancrage sont les établissements religieux, eux-mêmes fortement imprégnés par une tradition médiévale de conservation. Mais dans la plupart des groupes, il s’agit d’abord de garder les chartes de privilèges, titres de propriété, reçus et quittances des diaconies, correspondances et, éventuellement, registres des institutions cultuelles, comme les procès-verbaux des consistoires calvinistes, très utilisés par les historiens. Les communautés juives préservent leurs archives de manière quasi systématique dans des registres (pinkas) confiés aux pinkasim. Certaines se distinguent par leur abondance et par l’adjonction d’autres pièces, comme des ouvrages manuscrits. C’est le cas de celles de Venise et de Rome, l’une des plus imposantes d’Italie par ses effectifs (environ 3 000 en 1555 et 6 000 personnes à la fin du XVIIe siècle), mais aussi des plus pauvres80. Son ancienneté et sa riche tradition médiévale lui confèrent cependant un prestige particulier. Le comte Giuseppe Gorani, diplomate italien au service de la France, écrit en 1793 dans ses Mémoires secrets et critiques des cours que « souvent les Juifs portugais et espagnols établis en Hollande, ceux de l’Allemagne et de plusieurs autres pays ont député vers ceux de Rome pour consulter les archives du ghetto. Elles renferment des Mémoires précieux, des manuscrits importants et uniques, dont l’autorité est bien certaine […] »81. Quant aux Frères moraves, ils accordent une grande attention aux archives, au-delà des bibliothèques qui intéressent les autres piétistes. Cet aspect est assez cohérent avec le caractère très centralisé du réseau morave, dans lequel le fondateur puis le Conseil contrôle les nombreuses missions dans le monde (voir chap. 1). Conservées à Herrnhut, en Saxe, où réside Zinzendorf, puis à Francfort ou Londres, elles se fixent à Zeist aux Provinces-Unies jusqu’en 1821. Chaque établissement se doit en outre de constituer des archives dûment inventoriées, même dans les missions américaines comme Bethlehem. Ils conservent les mêmes types de documents que les autres institutions religieuses (chartes, procès-verbaux des conseils, etc.) mais aussi des documents spécifiques, tels que les rapports détaillés de mission et surtout les journaux des communautés et des différentes assemblées82.
Cette hiérarchisation mouvante des métropoles diasporiques influe également à l’échelle individuelle et familiale, celle des parcours géographiques et sociaux des membres d’une communauté. Elle participe ce faisant à la mobilité ou, au contraire, à la stabilisation des individus et agit sur les stratégies socioéconomiques – si stratégies il y a –, parfois de grande ampleur, qu’ils mettent en œuvre. Ainsi les déplacements des négociants grecs de l’île de Chios, segment diasporique du monde grec (voir chap. 5), d’une ville portuaire à l’autre, aux XVIIIe et XIXe siècles, s’expliquent à la fois par leur diversification professionnelle, du commerce vers la banque puis vers la diplomatie, la politique ou les arts, mais aussi par la place qu’occupe chacun de ces ports dans le réseau fluctuant des métropoles. De Smyrne, où ils sont établis durant la seconde moitié du XVIIIe siècle, certains partent pour Odessa et Marseille durant les premières décennies du XIXe siècle alors que ces villes s’affirment sur le plan commercial. À partir de la seconde moitié du siècle, ils s’implantent à Londres, Paris et New York, pour différentes raisons : Londres et New York pour ceux qui s’orientent vers la banque et le change, Paris pour ceux qui aspirent à des carrières dans les arts et la diplomatie83.
En contrôlant les circulations financières (dots, charité…) et cultuelles (envoi de prédicateurs, ouvrages et instruments liturgiques), ces métropoles établissent des rapports de centre/périphéries ou un système de type « colonial » si l’on recourt à l’analyse de Gérard Nahon pour les judéo-ibériques. La Nação est à ce titre exemplaire par son degré de structuration. La prédominance des principaux pôles, tels qu’Amsterdam au XVIIe siècle, y est pensée, assumée, sous la forme du patrocinio (patronage)84, la responsabilité qu’ils exercent (ou veulent exercer) sur les autres foyers. Cela se lit notamment dans le domaine de la charité puisque les structures de bienfaisance permettent aux métropoles de baliser leur zone d’influence, leur juridiction en quelque sorte. C’est le cas de la confrérie Dotar (1615) pour la communauté judéo-ibérique amstellodamoise, qui instaure ainsi sa domination sur les groupements d’Europe occidentale, face à ses homologues vénitienne et livournaise qui se sont adjugées l’Italie et le Levant85. De manière analogue, les œuvres de bienfaisance des Stuarts de Saint-Germain-en-Laye activent la vocation centralisatrice de la cour en exil au sein de la diaspora jacobite et, au-delà, sur la diaspora catholique britannique préexistante. Il s’agit aussi pour les souverains d’assurer le maintien de leur parti, menacé de décomposition, notamment par leurs difficultés financières (voir chap. 6)86.
Mais, outre l’instrument charitable, ce sont bien les institutions elles-mêmes qui permettent aux métropoles d’imposer leur ascendant, voire leur contrôle. Ainsi Leyde bénéficie du tropisme du néanmoins mobile synode des Églises wallonnes (voir supra), qui pilote la diaspora wallonne à partir de la fin du XVIe siècle. Celui-ci exerce son autorité non seulement par son activité disciplinaire et de conseil, répondant en cela à la structure très pyramidale des Églises calvinistes, mais surtout par l’envoi de pasteurs formés pour prêcher « sous la Croix ». Cette aide, à l’ordre du jour de l’assemblée pratiquement chaque année, est aussi importante que clandestine, car elle est financièrement soutenue par les États-Généraux des Provinces-Unies. Le registre contenant les procès-verbaux d’assemblée, public, ne les mentionne quasiment jamais et évoque les Églises clandestines en pays « ennemi » par des dénominations codées : « l’Église de l’olive » pour les Églises des Pays-Bas espagnols, « l’Église de la vigne » pour celle de Cologne, etc.87. Cette forme de centralisation est bien plus marquée encore pour les Frères moraves, puisque la petite ville de Herrnhut, d’où l’Église tire l’une de ses dénominations (Herrnhuter, en allemand), exerce très clairement une fonction directive et prescriptive à l’égard de pôles secondaires que sont les centres de mission dispersés, à travers la Conférence des Anciens de l’Unité, conseil qui régule l’ensemble des activités des établissements à travers le monde : les finances, les lieux où frères et sœurs doivent vivre et officier, les mariages, et toutes les décisions prises par les directions locales88. La localisation de cette métropole est toutefois moins liée à la ville elle-même, à sa situation géographique ou ses caractéristiques sociopolitiques, qu’à la communauté d’origine, nommée « Maison des pèlerins » (Pilgerhaus) qui est par définition celle où résidait son charismatique fondateur, le comte Nikolaus Ludwig von Zinzendorf, puis le conseil qui a pris sa suite. La « Maison des pèlerins » est d’ailleurs gyrovague de 1736, date de l’expulsion de Zinzendorf par le duc de Saxe, à 1759, lorsque la mesure est levée, se déplaçant de la Rhénanie (la Wetterau) aux Caraïbes, en passant par Londres où elle demeure six ans89.
Par suite, ces métropoles s’appuient généralement sur des villes d’influence régionale, comme l’est par exemple Bordeaux pour les groupements judéo-ibériques de France et les foyers clandestins de la péninsule Ibérique90. Certains de ces pôles secondaires servent à soulager les métropoles de la pression démographique des migrants. C’est ainsi que les communautés calvinistes francophones établies à Londres depuis plus d’un siècle encouragent la création d’implantations dans d’autres régions d’Angleterre pour accueillir les nouveaux arrivants du second Refuge à partir des années 1680 : l’Église de Threadneedle Street organise les nouvelles Églises de Ipswich et de Rye, à une centaine de kilomètres au nord-est et au sud-est de la capitale, et l’Église de la Savoye celles de Boughton Malherbe et Hollingbourne, dans le Kent91. Les fonctions de Londres dans la diaspora catholique irlandaise sont en revanche plus complexes que la simple dynamique centre-périphérie, très hiérarchique. La ville est une plaque tournante et une étape essentielle dans la circulation des Irlandais entre les îles et le continent. Elle s’appuie sur ses liens multiples avec les couvents disséminés, en particulier au nord de la France et dans les Pays-Bas méridionaux, qui consolident ce rôle. La capitale anglaise est ainsi en rapport étroit avec le couvent bénédictin irlandais d’Ypres, fondé en 1665, qu’elle finance et contrôle par l’intermédiaire de la nomination des abbesses. Le parcours de Mary Butler, abbesse d’Ypres à la fin du XVIIe siècle, en témoigne. Si sa famille est issue du comté de Kilkenny, en Irlande, sa mère est anglaise et son frère Francis vit à Londres de 1667 à sa mort en 1712. Il lègue ses propriétés foncières en Angleterre à sa sœur Mary, lui permettant d’établir une fondation (trust) déguisée en faveur du monastère, fondation dont les fidéicommis sont parmi les grands financiers de l’époque, comme le banquier irlandais Daniel Arthur (1630-1705, voir chap. 7 et 8). D’ailleurs, l’abbesse qui succède à Mary vient aussi de Londres, même si elle est irlandaise. Ce sont en définitive des familles londoniennes qui tiennent l’abbaye92.
Les principales métropoles ont du reste tout intérêt à voir leur autorité relayée par des pôles régionaux. Ainsi, dans son œuvre de rejudaïsation des foyers officieux de la diaspora, la communauté judéo-ibérique amstellodamoise incite les foyers français à s’organiser et, par là même, à se constituer en congrégations à part entière93. Elle pousse par exemple la communauté de Bayonne à se poser en métropole régionale pour les groupements des environs. Pour preuve un responsum, une décision écrite à une question posée sur la Loi mosaïque, adressé le 24 mai 1684 par Jacob ben Aaron Sasportas, rabbin amstellodamois, à son homologue de Bayonne, Haïm de Mercado, à propos d’un incident survenu dans la communauté de Bidache. Dans cette missive, Sasportas s’étonne que Bayonne ne serve pas de recours et d’arbitre aux groupes du Sud-Ouest lorsqu’ils rencontrent des difficultés :
Pourquoi n’aurait-elle par la faculté de les réduire ? Ces petites communautés si proches ne sont pas considérées comme une communauté indépendante ni comme des villages séparés. D’autant que la sainte communauté de Bayonne est, par rapport à elles, une grande communauté, en quantité et en qualité94.

Certes, la diaspora judéo-ibérique, en particulier la Nação, sa partie occidentale formée par les anciens judéoconvers et leurs descendants, est particulièrement structurée et ses pôles rigoureusement hiérarchisés. Le prestige cultuel et culturel va souvent de pair avec la prospérité économique et les conditions offertes aux membres du groupe. C’est dire combien les ordonnancements sont labiles, évoluant au rythme de la conjoncture locale comme internationale, alors que les métropoles elles-mêmes peuvent décliner rapidement et être supplantées par de nouveaux pôles.
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Chapitre V
Temporalités et segments diasporiques
Si l’historiographie a insisté sur une lecture globale des diasporas modernes, soulignant les éléments qui font lien, une réalité plus nuancée a depuis été établie. Une analyse à l’échelle « méso » met ainsi en évidence les segments diasporiques, des sous-groupes singuliers par leurs caractères culturels, cultuels et/ou socio-économiques, souvent nés de l’échelonnement des vagues migratoires. Car les diasporas ne sont pas des phénomènes immuables : elles naissent, vivent et s’éteignent ou se diluent dans des ensembles plus vastes. Ainsi la diaspora judéo-ibérique, née des expulsions des années 1490, puis alimentée par les départs des judéoconvers péninsulaires entre le XVIe et le XVIIIe siècle, se dissout au sein de l’aire séfarade au XIXe siècle. Constructions parfois éphémères à la faveur d’un événement politique ou d’une opportunité commerciale, les diasporas se muent parfois, on l’a vu, en édifices structurés de réseaux et de métropoles qui s’affrontent et se succèdent. Chez les judéo-ibériques, des villes-étapes, nœuds des migrations de Goa à Lima, en passant par Anvers et Constantinople, sont alors autant de creusets pour une diaspora toutefois circonscrite dans le temps et dans l’espace (fig. 1). Les vagues migratoires et les redéploiements peuvent à tout moment modifier profondément la configuration de la communauté dispersée. La diaspora huguenote, par exemple, se dessine dès les guerres de Religion, au XVIe siècle, vers les cantons helvétiques et l’Europe du Nord, pour ensuite accélérer et étendre sa dispersion à la Révocation et se diluer au XIXe siècle (fig. 2)1.
Situer le phénomène diasporique permet de saisir les dynamiques et les temporalités de ces constructions contingentes et de revenir sur l’image de processus continus et atemporels qui participent de l’essentialisation des diasporas (voir chap. 1). Il faut donc envisager leur hétérogénéité et les lignes de fracture qui se traduisent par des conflits et des trajectoires différenciées mais qui révèlent également l’existence des segments et leurs rapports mouvants avec les ensembles auxquels ils se rattachent2. Ces aspects ont été relativement peu étudiés : non seulement parce que les diasporas ont longtemps été considérées comme des phénomènes linéaires, à l’image des diasporas dites classiques (juives, arméniennes, etc.) qui datent de l’Antiquité, mais aussi parce que l’accent mis sur les diasporas actuelles n’incite pas à penser la « fin des diasporas ». D’ailleurs, l’ensemble des phénomènes migratoires ont souvent été perçus ainsi, passant outre les étapes de l’exil et les installations avortées, lisant a posteriori les itinéraires comme un tout homogène voire prédestiné3. De manière analogue, les diaspora studies ont mis en avant les éléments qui légitiment, pour les acteurs comme pour l’historiographie, l’existence d’une diaspora (religion, langue, négoce…). D’où les interprétations d’apparence téléologique que ne suffisent pas à justifier le manque de sources et les reconstructions des acteurs, par définition orientées mais que les historiens, en quête d’un récit mémoriel, ont longtemps objectivées (voir chap. 2)4.
Les diasporas connaissent donc un « cycle de vie », une temporalité au cours de laquelle des cycles se dessinent et esquissent des segments qui alternent mises à distance et rapprochements, collaborations et oppositions. Or, à la différence des périodes contemporaines où les phénomènes se poursuivent d’ordinaire jusqu’aujourd’hui, les XVIe-XVIIIe siècles permettent justement de distinguer ces phases. On y voit notamment les moments de déclin ou d’extinction dont les mécanismes sont loin d’être identiques d’un cas à l’autre.
1. CYCLES DIASPORIQUES
Les diasporas se forment suivant une chronologie faite d’à-coups, d’accélérations et de paliers. Ainsi l’exil huguenot, amorcé avec les guerres de Religion, nourrit de manière continue une diaspora qui se construit dans la durée et s’ancre dans différents foyers, entre autres dans les cantons helvétiques, à Francfort, Londres et aux Provinces-Unies. Mais les persécutions de Louis XIV et surtout la Révocation bouleversent son visage : l’afflux de réfugiés, auréolés de leur vécu récent de la patrie et de la répression, brouille les conditions locales dans les lieux d’implantation et reconfigure la diaspora5. Parfois, comme à Londres, les nouveaux arrivants s’intègrent aux Églises préexistantes, wallonnes dans ce cas. Mais ailleurs, comme à Hambourg, des conflits surgissent rapidement entre les différentes « strates » de réformés francophones. Quant aux musulmans d’Espagne, qui ont commencé à émigrer vers le Maghreb dès le Moyen Âge et la reconquête des Rois Catholiques – le terme « Andalou », dans son sens générique, désigne à la fois les mudejares (musulmans) médiévaux et les morisques (chrétiens) des XVIe et XVIIe siècles –, leur exode s’est précipité avec l’Expulsion. En moins d’une décennie, ce sont plusieurs dizaines de milliers de personnes qui s’établissent dans les régences de Tunis et d’Alger et au royaume du Maroc, créant des villages presque intégralement morisques (voir chap. 2). Il en est de même, enfin, des mennonites et des autres anabaptistes que les répressions du XVIe siècle ont chassés des Pays-Bas bourguignons et des cantons helvétiques (voir chap. 6). Le XVIIe siècle inaugure en effet une seconde phase de la formation diasporique : le regain des persécutions, en particulier dans les cantons de Zurich et de Berne, active des réseaux de solidarité jusqu’en Europe centrale, transcendant les divisions des segments diasporiques – l’aide part des Provinces-Unies vers la Rhénanie. Il encourage surtout la migration vers les colonies d’Europe de l’Est et d’Amérique du Nord6. Les déplacements des groupes mennonites se poursuivent ensuite : à la fin du XVIIIe siècle, par exemple, ceux qui étaient installés en Prusse, dans des colonies devenues trop étroites, se rendent en Ukraine pour profiter des privilèges octroyés par Catherine II (fig. 4).
Ces vagues migratoires peuvent être nombreuses et espacées dans le temps, en lien étroit avec les répressions, comme pour les huguenots, les morisques et les mennonites, mais aussi avec le contexte socio-économique. Les diasporas grecques en Europe occidentale se sont ainsi constituées par phases successives pour des raisons tant économiques que politiques, comme l’illustre le foyer marseillais7. Une première vague, à la fin du XVIIIe siècle, est notamment attirée par la suppression du droit de 20 % en 1791 permettant aux marchands étrangers qui souhaitent faire du commerce dans la ville de battre en brèche le monopole commercial français dans le Levant. Certains repartent toutefois au moment de la crise économique qui touche la France en 1798-1799 et reviennent à partir de 1802-1803, quand la situation s’améliore. La deuxième phase migratoire est davantage due à la conjoncture politique : des Grecs, catholiques et dans l’ensemble modestes (artisans, commis, interprètes, etc.), sont rapatriés avec l’armée française à la fin de l’expédition d’Égypte (1798-1801). La troisième vague arrive à Marseille entre la fin de l’Empire français, en 1815, et le début de la guerre d’indépendance contre l’Empire ottoman en 1821. Ce sont en majorité des négociants grecs orthodoxes prospères, spécialisés dans le commerce avec le Levant (coton de Smyrne, blé d’Odessa) ; la plupart, originaires de l’île de Chios, fuient les persécutions qu’y subissent les Grecs. Ces différentes couches de population impliquent de continuels rééquilibrages socio-économiques et religieux (entre catholiques et orthodoxes), d’autant que s’y ajoute une « population flottante » (marins, capitaines, vagabonds, etc.).
Ces fragmentations et ces cycles confirment que les diasporas obéissent à une temporalité faite de temps de consolidation et de redéploiements : l’émergence dès la fin du XVe siècle pour les judéo-ibériques, durant le XVIe siècle pour les catholiques anglais, les wallons et les huguenots, la montée en puissance, au XVIIe siècle surtout, et enfin l’affaiblissement au cours du XVIIIe siècle pour nombre de ces groupes. La dilution s’explique par la fin des persécutions et l’instauration d’un semblant de tolérance (en Angleterre notamment) ou leur intégration dans un ensemble plus vaste8. Les séfarades, bien que toujours distincts par leurs pratiques cultuelles et culturelles et la géographie de leur implantation, n’apparaissent plus désormais que comme un sous-groupe au sein du monde juif, sans réelle structuration ou autonomie socio-économique. Notons que l’effacement (relatif) n’implique pas la disparition des éléments (culturels, mémoriels, cultuels, etc.) propres à ces populations comme l’attestent aujourd’hui l’importance de l’imaginaire huguenot aux États-Unis et en Afrique du Sud, tels des symboles de l’héroïsme au nom de la foi et, plus globalement, le succès des sociétés de généalogie parmi ces populations9. Ainsi, dès les années 1780, des figures de la vie politique étatsunienne comme Henry Laurens (1724-1792), l’un des signataires des Articles of Confederation, petit-fils du réfugié rochelais André Laurent, se rend en France pour retrouver ses armoiries. Au XIXe siècle, des sociétés savantes d’histoire huguenote sont fondées dans le monde entier, aux États-Unis en particulier10. La Société d’histoire du protestantisme français (Paris) date de 1852, la Huguenot Society of London de 1885 tandis que la Huguenot Society of America (New York) est instituée en 1883 et la Huguenot Society of South Carolina en 1885. Ces dernières organisent la célébration du bicentenaire de la révocation de l’édit de Nantes à travers le General Committee of Gentlemen of French Protestant Descent et une rencontre a lieu à Charleston chaque année. L’intérêt pour le passé huguenot se manifeste aussi dans des cercles plus vastes, alors que fleurissent les sociétés de généalogie qui font valoir l’ancienneté de la présence sur le sol américain, générant une « aristocratie de l’antériorité ». En Caroline du Sud, l’adhésion à l’association First Families of South Carolina est ainsi quasiment automatique pour les impétrants d’ascendance huguenote, qui peuvent ipso facto faire valoir l’arrivée de leur famille sur le continent avant 169011.
La notion de « cycle diasporique », telle que nous la considérons, se veut englobante, au-delà de son usage spécifique dans les diaspora studies pour désigner le retour des exilés ou de leurs descendants dans leur pays d’origine12. Ces migrations « à contre-courant »13 font aujourd’hui l’objet de nombreuses études qui concernent surtout les pays de forte émigration (Maroc, Mexique, Pologne, Haïti, etc.) : les « Coréens » de Chine et des États-Unis, les « Grecs » américains et britanniques, etc.14. Les remigrations ont en revanche été moins envisagées pour les XVIe-XVIIIe siècles, même si elles apparaissent, en creux, à propos de l’introduction de nouveaux objets, savoir-faire ou idées, venus des colonies en particulier. On pourrait pourtant évoquer les Vaudois, calvinistes « francophones » (ils parlent occitan) chassés au milieu du XVIIe siècle de leurs vallées savoyardes, qui ont pu y retourner en 1690 à la faveur du revirement diplomatique de leur souverain, le duc de Savoie. Cette « Glorieuse Rentrée » est toutefois de courte durée puisqu’en 1698 le duc les chasse à nouveau15. Le retour des quelque soixante-dix judéoconvers ibériques de France et des Pays-Bas que le secrétaire du tribunal inquisitorial de Séville, Juan Bautista Villadiego, ramène en Espagne après sa mission d’espionnage dans les foyers judaïsants (celui de Rouen notamment) en 1633 s’inscrit également dans ce cadre16. Ces remigrants sont stigmatisés par leurs communautés de résidence lorsque la terre d’origine est considérée comme une « terre d’idolâtrie » : en 1644 et en 1696, les judéo-ibériques d’Amsterdam et les huguenots de Berlin prennent ainsi des mesures analogues de rétorsion contre ceux qui ont séjourné dans la péninsule Ibérique et en France17. D’autres retours sont réglementés par les pays de départ, comme celui des descendants des huguenots après l’édit de tolérance de 1787 et la « loi du retour » de 1790, qui restituent les biens confisqués aux fugitifs et les fait « naturels français ». Ces rémigrés naturalisés sont en majorité des hommes venus des pays limitrophes et de milieux aisés. Leur retour fut largement débattu et notamment défendu par l’un d’eux, Benjamin Constant, né à Lausanne18. Mais, au-delà de certaines figures marquantes, on en sait peu sur les individus ordinaires, tels que les soldats, irlandais entre autres, rapatriés après les grandes démobilisations de la paix franco-espagnole en 1659 (voir chap. 3).
Dans le cadre de ces remigrations, la notion de « cycle diasporique » prend donc une dimension téléologique assez fermée : elle essentialise la diaspora en intégrant la finalité du retour à la terre originelle, qui est celle de la diaspora juive, longtemps apparue comme un idéal-type19. Or, en pratique, cette tension n’est souvent pas de mise, chez les juifs comme dans bien d’autres diasporas : nombre de juifs n’ont pas fait leur alya (ascension), l’immigration en Terre d’Israël et vivent volontairement en diaspora, de même que la plupart des huguenots ne sont pas revenus en France après les lois des années 1780-1790. C’est dire que si la création d’un État constitue un tournant dans l’existence des diasporas contemporaines, modifiant la nature de l’exil (autrefois contraint, désormais choisi), elle n’en constitue pas nécessairement le terme. L’autre tournant majeur est représenté par le déclencheur, ou du moins l’événement perçu comme tel, généralement bien identifié et qui tend d’ailleurs à effacer le temps-long des migrations (voir chap. 2). Parce qu’il provoque l’exil, d’ordinaire traumatisant, il est ainsi investi par l’histoire mémorielle communautaire au détriment des autres motifs de départ. La Saint-Barthélemy, par exemple, centrale dans l’histoire huguenote jusqu’à la fin du XVIIe siècle, a pourtant suscité largement moins de départs définitifs que les persécutions du XVIIe siècle et la Révocation, qui nourrissent la diaspora : la composition de l’Église calviniste francophone (wallonne) de Londres, de plus en plus française à partir du milieu du XVIIe siècle, en témoigne (voir chap. 2)20. De fait, au-delà de la définition d’un déclencheur tel qu’une expulsion, une disette comme la famine en Écosse dans les années 1690, les conflits militaires, tels que la guerre de Trente Ans (1618-1648) en Europe germanique et la fuite devant les envahisseurs (lors des avancées ottomanes par exemple), les départs sont en général progressifs et divers dans leurs motivations. Il n’est dès lors pas toujours aisé de dater la naissance de la diaspora. Cela est particulièrement notable pour les mennonites : si, aux XVIIe et XVIIIe siècles, une partie d’entre eux ont des caractéristiques diasporiques indéniables, parmi lesquelles une mémoire de la persécution structurante et cohésive, pour autant les expulsions massives n’ont jamais concerné tous les mennonites21.
Du reste, même en cas d’expulsion, la répression qui la précède habituellement, comme pour les morisques dans l’Espagne du XVIe siècle et les protestants français dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle, amorce déjà l’émigration. Les diasporas se nourrissent en fait de départs successifs, de la terre d’origine comme des différentes implantations puis de redéploiements à partir de ces pôles, au rythme des possibilités économiques ou des contextes sociopolitiques22. Témoins, au XVIe siècle, les judéoconvers ibériques qui, pour rejoindre les congrégations juives de l’Empire ottoman ou d’Italie ont bien souvent fait halte à Anvers23. Du côté des huguenots, au XVIIIe siècle, on a vu que l’Angleterre, et Londres surtout, ont généralement constitué une première étape avant le départ pour les colonies américaines ou l’Afrique du Sud. Une étape non exclusive puisque nombre des huguenots qui débarquent à La Nouvelle-Amsterdam, comme les wallons avant eux au début du XVIIe siècle, ont auparavant vécu en terre germanique, à l’instar du célèbre Pierre Minuit (ou Minnewit), fils de réfugiés wallons de Tournai, né vers 1585 à Wesel, dans le duché de Clèves et qui, installé à Utrecht, est désigné en 1626 par la Compagnie néerlandaise des Indes occidentales (WIC) comme gouverneur de la Nouvelle-Néerlande. C’est lui qui rachète aux Amérindiens l’île de Manhattan, où se sont installées quelques années plus tôt plusieurs familles wallonnes autour d’un fortin, baptisé La Nouvelle-Amsterdam, devenue New York en 166424.
Or chaque vague d’émigration peut bouleverser non seulement les implantations locales, opposant anciens et nouveaux arrivants, créant conflits et hiérarchies sociales, mais plus largement l’équilibre et la configuration de l’ensemble du groupe dispersé. La volonté intégratrice à l’égard des nouveaux venus, de la part des générations précédentes de la diaspora, n’est pas une évidence25. Dans les implantations juives du Maghreb se distinguent ainsi les toshavim (autochtones) et les megorashim (ceux de l’extérieur, les expulsés donc), venus de la péninsule Ibérique au XVe siècle, auxquels s’ajoutent plus tard les judéoconvers, dont certains sont passés par Livourne (les Granas) et qui s’en différencient dans leurs pratiques culturelles (voir infra). Les différents groupes finissent souvent par fusionner, les judéo-ibériques tendant à s’imposer26. De manière analogue, à Hambourg et surtout à Altona, cités voisines aujourd’hui réunies, la vive opposition entre les membres du premier Refuge, qui mêle huguenots, wallons et flamands, et du second Refuge, à partir de 1680, suscite en mars 1686 la création de deux Églises calvinistes distinctes, sous l’arbitrage du roi du Danemark, seigneur d’Altona, où se situent les lieux de culte (fig. 8)27. Le problème, mutatis mutandis, se retrouve à Wesel, sur les rives du Rhin, où existe une Église wallonne depuis 1545 mais où l’afflux des réfugiés huguenots, pourtant invités par les autorités municipales dès 1681, tourne à l’aigre. Après de multiples litiges devant les tribunaux du duché de Clèves, une deuxième Église réformée francophone est fondée, celle des Français réfugiés28. Plus largement, les descendants des premiers migrants francophones, huguenots et wallons, se sont empressés de faire transiter avec beaucoup d’efficacité les membres du second Refuge, après la Révocation. C’est le cas à Francfort, plaque tournante de l’exil huguenot de la fin du XVIIe siècle, où peu d’entre eux réussissent à s’établir car leurs coreligionnaires, comme les autorités municipales, s’efforcent de les faire repartir29.
On ne saurait toutefois réduire ces temporalités diasporiques aux expulsions ou aux épisodes traumatisants. Tout événement, à l’image du Brexit de notre exemple liminaire, dont la mémoire n’est pas nécessairement conservée, peut susciter un réinvestissement de la part des descendants des exilés voire des « migrations de retour ». Certes, les exemples sont nombreux pour lesquels la « relève » n’est pas prise et l’assimilation et l’oubli prennent le dessus, on y reviendra. Les groupes diasporiques sont en réalité suspendus à la poursuite du mouvement : dilutions, voire « échecs » si on envisage – à tort – la question de façon téléologique. Mais c’est surtout à leurs marges, celles qui entretiennent des relations distendues avec les noyaux, que se joue la perpétuation des communautés. C’est là également, à la frontière, que s’articulent les segments diasporiques, eux aussi quelque peu oubliés par l’historiographie30.

2. « DIASPORAS WITHIN A DIASPORA31 »
Le recul qu’offrent les diasporas des XVIe-XVIIIe siècles, pour partie diluées, permet d’identifier des segments, des sous-groupes plus ou moins nettement définis en leur sein. Nous disons « des » sous-groupes, mais ce sont en réalité « les » sous-groupes puisque les formes d’essentialisation ont longtemps masqué ces différenciations internes. Ces segments se singularisent in fine parce que leurs membres ont davantage de relations entre eux qu’avec le reste de la diaspora. C’est l’argument qui permet, par exemple, de distinguer les réformés originaires de la ville de Lucques et qui se sont exilés au milieu du XVIe siècle, notamment en France et aux Pays-Bas méridionaux, comme un segment autonome mais néanmoins étroitement associé voire intégré aux diasporas wallonnes et huguenotes (fig. 2). Les unions matrimoniales et les liens d’affaires entre les Lucquois Burlamachi et Calandrini et les wallons Van der Meulen et De Maistres en témoignent ; de même que la présence de Filippo Burlamachi parmi les « anciens » de l’Église huguenote de Londres alors que son beau-frère, César Calandrini, a épousé Élizabeth Harderet, petite-fille de Robert le Maçon, ministre de l’Église française32 (voir chap. 3). Les acteurs du temps sont du reste bien conscients de l’existence de ces fragmentations, on le verra.
De la formation…
Les segments sont généralement constitués par les vagues migratoires. En effet, même si les départs paraissent massifs et soudains, les déplacements sont également perlés. L’exemple des catholiques anglais montre comment des diasporas s’emboitent dans des mouvements plus vastes, telles des poupées gigognes. Les jacobites, partisans de Jacques II Stuart partis après la Glorieuse Révolution et les conflits armés qui ont suivi (bataille de la Boyne en 1691, etc.), ont souvent rejoint les foyers des exils catholiques britanniques amorcés par l’instauration de la Réforme en Angleterre au XVIe siècle (fig. 3). Les deux groupes, fortement liés, ne se confondent pourtant pas complètement, et les jacobites conservent leur spécificité. Ces migrations catholiques s’intègrent elles-mêmes dans une longue tradition migratoire, faite d’allers et retours au pays d’origine et entre les différentes implantations. Ainsi des Écossais parmi les catholiques britanniques de la diaspora : ils ont leur propre géographie, moins axée sur l’Espagne, par exemple, que les Irlandais gaéliques, du moins au XVIIe siècle. Mais l’exode écossais est bien antérieur qui, dès le Moyen Âge, dirige des colporteurs et des marchands vers l’est et le nord du continent, la Baltique en particulier. Dans le même temps, des mouvements sont liés au service militaire de la couronne écossaise puis anglaise, fondé sur un ordre social clanique profondément militarisé. La Couronne utilise l’expatriation sur le continent comme un outil de « civilisation » des zones septentrionales considérées comme barbares33. Ce seraient ainsi quelque 60 000 à 80 000 Écossais qui auraient rejoint l’Europe (hors îles Britanniques) entre 1600 et 1650, auxquels s’ajouteraient 10 000 à 20 000 entre 1650 et 1700. On les trouve principalement, dans la première moitié du XVIIe siècle, outre en Irlande (20 000-30 000), en Pologne-Lituanie (30 000-40 000) et en Scandinavie (25 000-30 000). Ils se tournent ensuite vers l’Amérique du Nord, le mouvement s’accélérant au XVIIIe siècle, mais ils rejoignent toujours massivement l’Irlande, surtout lors de la grande famine des années 169034. Les Réformes anglicanes (en Angleterre et au Pays de Galles) et presbytériennes (en Écosse) ont cependant scindé ces populations et encouragé certains traits – la surreprésentation des élites apparaissant comme une spécificité catholique.
Les rythmes diasporiques agissent sur l’articulation des groupes qui les composent. Ainsi la diaspora mennonite est loin de former un ensemble unifié. Les communautés anabaptistes, dont les mennonites vinrent à constituer la part la plus importante, sont composées de populations autochtones, augmentées de l’apport continuel d’immigrants repoussés par les persécutions et se révèlent donc particulièrement mouvantes (fig. 4). La répression du duc d’Albe lors de la révolte des Pays-Bas dans les années 1560 a chassé des milliers de calvinistes et de mennonites, qui s’installent temporairement ou définitivement dans la vallée du Rhin, aux Provinces-Unies ou en Angleterre (voir chap. 6). Mais à mesure que les diasporas mennonites s’étendent, elles se divisent, de manière synchronique. Ainsi, à partir des conférences de Strasbourg, en 1555 et 1557, où émergent les désaccords internes autour du « détachement du monde », les contacts se raréfient entre, d’une part, les Bas-Allemands et Néerlandais devenus mennonites sous la houlette de Menno Simons et, d’autre part, ceux que l’on finit par appeler les « Frères suisses » (voir infra). Un siècle plus tard, les contacts se rétablissent et s’intensifient à la faveur de la reprise des persécutions dans la partie haute de la vallée du Rhin (voir infra). Les mennonites s’agrègent alors progressivement durant le XVIIe siècle en une diaspora sans cesse reconfigurée par le déplacement des implantations, colonies à part entière (Prusse, Ukraine, Amériques) ou simples minorités intégrées aux sociétés locales (voir chap. 2).
Les segments diasporiques peuvent se distinguer par une expérience et un rapport au pays d’origine différents. Le cas des calvinistes francophones est emblématique de ces diasporas multiples, qui communiquent et se superposent sans se confondre. Amorcée dans la seconde moitié du XVIe siècle par les départs des calvinistes de France et des Pays-Bas espagnols, des communautés se sont constituées en Europe au XVIIe siècle (fig. 2). Certaines ont ensuite activement accueilli l’afflux massif du « second Refuge » (après 1685), comme en Angleterre, mais d’autres, si elles les ont aidés, ne s’y sont pas mêlées, à l’instar des huguenots de Francfort et de Hambourg. Les réfugiés se sont installés ensemble dans diverses métropoles et dans les campagnes, le comté de Nassau-Saarewerden au nord de l’Alsace entre autres. La langue y a été dès le départ un facteur structurant, même si certains d’entre eux sont anglais, ayant fui le règne de Marie Tudor (1553-1558) ou ayant refusé de se conformer à l’anglicanisme par la suite. En effet, l’une de leurs principales demandes est d’avoir « une église où un ministre pourrait leur prêcher dans leur langue », puisque la prédication « pure et claire » est au fondement de l’Église réformée. C’est ce que sollicite le chef des calvinistes flamands Jan Utenhove au Sénat de Francfort en 1546, par exemple (voir chap. 4). C’est pourquoi, lorsque les exilés amorcent leur institutionnalisation, les calvinistes dont certains, venant du nord des Pays-Bas, sont néerlandophones, d’autres francophones (de Wallonie et de France), voire germanophones ou anglophones, fondent des congrégations distinctes : à Wesel, l’Église francophone est établie très tôt, en 1545, et l’Église néerlandophone en 1567 « seulement »35. À Londres en revanche, la charte d’Édouard VI octroyée en 1550 reconnaît une seule congrégation calviniste bénéficiant de divers privilèges, dont le culte public ; mais, en réalité, deux Églises fonctionnent de manière séparée au sein de ce corps juridique (voir chap. 4). Les Flamands néerlandophones dirigés par Johann a Lasco sont installés dans un ancien complexe monastique à Austin Friars, et les francophones obtiennent un peu plus tard un temple sur Threadneedle Street, implantations qu’ils conservent et développent par la suite, malgré la perte temporaire de leurs privilèges sous Marie Tudor (voir chap. 4)36.
Les segments s’individualisent d’ordinaire progressivement, en fonction de leur poids numérique et des droits accordés. Ainsi le Coetus, conseil ecclésiastique qui se tient une fois par mois dans la deuxième moitié du XVIe siècle à Londres, réunit alors les ministres, les anciens et les diacres des Églises calvinistes d’étrangers de la ville37. Quant à l’Église de Threadneedle Street, elle continue à rassembler au XVIIe siècle des fidèles wallons et français mais aussi un nombre croissant de « natifs » d’Angleterre. Cette pluralité se reflète également dans ses procédures ou, plus précisément, dans la communauté qu’elle considère comme « sa » métropole (voir chap. 4). Lorsqu’en 1643 l’Église perd ses trois pasteurs la même année, elle se tourne vers le synode des Églises wallonnes de Rotterdam. En 1651, en revanche, confrontée à un problème analogue, elle démarche à la fois le Synode et les Églises de Paris, Rouen et Leyde38. Les nombreuses Églises « françaises » en Europe offrent des visages comparables, bien que divers. Alors qu’à Strasbourg, dans les années 1560, un tiers des membres arrivent de France, les autres de Lorraine, des Pays-Bas méridionaux et des cantons helvétiques, qu’à Francfort les huguenots sont venus alimenter l’Église réformée wallonne après le massacre de Wassy (1562) et celui de la Saint-Barthélemy (1572), à Wesel les wallons sont restés largement majoritaires jusqu’à la fin du XVIIe siècle39. Ces derniers l’ont aussi été dans la congrégation calviniste francophone de Londres, jusqu’à ce que l’afflux des huguenots ne change définitivement le visage du Refuge anglais à partir des années 1650, et surtout 168540. La singularité de cette vague migratoire réside notamment dans l’opposition à Louis XIV, le souverain persécuteur figuré comme l’Antéchrist contre lequel doivent se dresser les protestants. Dès lors, être sujet du roi honni devient déterminant dans la définition de cette seconde diaspora, qui se greffe sur la première mais ne se confond pas avec elle41.
Du reste, ces distinctions se brouillent par les liens qui connectent les différents groupes à travers les aléas des trajectoires individuelles : les émigrés anglais s’appuient sur les implantations de tout type, qu’elles soient religieuses avec les établissements catholiques, économiques et commerciales avec les « nations », ou simplement familiales, cumulant dans leur parcours plusieurs des modèles évoqués42. Quant aux jacobites, ils ne sont pas tous catholiques : un nombre significatif de Non-Jurors, des anglicans ayant refusé de prêter allégeance à Guillaume III d’Orange, ont suivi Jacques II en exil, à l’instar de Thomas Cartwright, évêque de Chichester, ou de Charles Leslie, fils de l’évêque de Clogher. Le rapport entre catholiques et protestants est même inversé en Écosse, où le jacobitisme est plutôt le fait d’épiscopaliens, c’est-à-dire d’anglicans écossais, qui s’écartent de l’Église presbytérienne, résolument calviniste43. C’est dire qu’un même individu, une même famille sur plusieurs voire une seule génération, peuvent appartenir à diverses diasporas, appartenances qu’ils sont susceptibles de mobiliser selon les circonstances et leurs besoins. Témoin le quaker William Broomfield, très attaché à la cause de Jacques II jusque dans l’exil – comme William Penn, fondateur de la Pennsylvanie – et qui souhaite mettre les réseaux commerciaux quakers au service des jacobites (voir chap. 9).

… à la structuration
Ces segments, eux-mêmes fortement hétérogènes, se façonnent dans leurs liens avec leurs régions d’origine qui leur confèrent leur singularité et qu’ils peuvent ensuite mettre à profit pour fonder leur autonomie au sein de la diaspora englobante. Nés des migrations postérieures à l’exil fondateur, redéploiements depuis une ville ou région-étape, ils vivent dès lors en tension avec la diaspora-mère, avec laquelle ils entretiennent des rapports en perpétuelle redéfinition44. C’est le cas de la Nação, formée à partir du XVIe siècle par l’émigration des judéoconvers restés dans la péninsule Ibérique au moment des Expulsions des années 1490 (fig. 1). De même, la diaspora grecque est en fait composée d’une multitude de groupes se différenciant par leur microterritoire d’origine, diversité minorée a posteriori par les combats pour l’indépendance et l’unité nationale, et par l’historiographie elle-même d’ailleurs45. Il en est ainsi du groupe des « Chiotes », originaires de l’île de Chios, qui occupent une place à part au sein de la diaspora. Ils pratiquent une forte endogamie, renforcée par d’autres types de liens (spirituel, voisinage…) et commercent surtout entre eux aux XVIIIe et XIXe siècles. Même lorsqu’ils sont établis à Vienne, Marseille, Londres ou Calcutta, ils restent attachés à leur île d’origine, où ils acquièrent des propriétés foncières et y choisissent souvent leurs épouses46.
D’autres fractionnements sont basés sur des différences cultuelles ou doctrinales, qui finissent par créer des entités nettement dissociées au sein de la diaspora47. Le morcellement de la diaspora mennonite est ainsi né des mouvements migratoires mais aussi des divergences irréconciliables en matière de « détachement du monde », c’est-à-dire le degré de compromission avec les usages et les pratiques des sociétés environnantes. Lors des « conférences » tenues à Strasbourg en 1555 et 1557, des représentants de plusieurs assemblées anabaptistes de Rhénanie constatent en effet des désaccords profonds à propos de la Meidung, la séparation entre proches parents lorsque l’un d’eux est excommunié : les mennonites des Provinces-Unies et de Frise considèrent qu’elle doit être appliquée jusqu’entre les époux, à la différence des Frères suisses de Rhénanie supérieure48. Les mêmes fractures rejouent à plusieurs reprises au cours de l’époque moderne. En 1557 apparaît aux Pays-Bas une fraction moins conservatrice, les waterlanders49, et à la fin du XVIIe siècle les amish se détachent du tronc commun des mennonites de Berne. Leur leader, le prédicateur Jacob Amman (1644-v. 1730), écrit en effet en 1693 aux responsables des communautés de la région :
En accord avec les serviteurs et les anciens, moi, Jacob Amman, envoie cette lettre à tous ceux qui n’ont pas jusqu’ici été exclus [des assemblées] par jugement […] pour vous informer que vous avez à paraître devant nous le 20 février ou avant cette date, pour faire savoir si vous vous trouvez d’accord avec nous sur les points contestés suivants : à savoir, qu’il faut éviter ceux qui sont exclus (des assemblées) et que les menteurs doivent être exclus de l’Église, et que personne ne peut être sauvé que selon la Parole de Dieu. Ou alors, montrez-nous, par la Parole de Dieu, les solutions meilleures et nous les suivrons. [Sinon] selon mon enseignement et ma croyance, vous serez expulsés de l’assemblée de Dieu par les serviteurs et spécialement par moi, Jacob Amman, [vous serez] considérés comme des sectaires, évités et éloignés jusqu’à ce que vous fassiez repentance50.

Jacob Amman rejette donc ses coreligionnaires dans le « monde » ; pire, il les définit comme « sectaires » car apostats et s’affirme comme le dépositaire de l’orthodoxie – suivant une dialectique discursive classique. Le segment amish a par la suite prospéré notamment par l’émigration dans les colonies anglaises d’Amérique du Nord, en Pennsylvanie surtout, précipitée par leur expulsion du royaume de France en 1712.
Ces segments sont souvent centrés sur une ou plusieurs métropoles, qui peuvent se succéder dans le temps et s’arroger des « aires juridictionnelles » (voir chap. 4). Ils se structurent à travers des organismes supranationaux et la circulation des personnes, biens et idées. On a ainsi vu que la métropole judéo-ibérique d’Amsterdam a constitué en 1615 une confrérie pour doter les orphelines et les jeunes filles pauvres (Dotar), sur le modèle de celle de Venise, métropole de la diaspora méditerranéenne au XVIe siècle. Progressivement, cette institution caritative devient l’un des ferments d’unité voire l’épine dorsale de la Nação. Une centralisation analogue se produit chez les Choffelins, Arméniens de la Nouvelle-Djoulfa qui ont organisé leurs réseaux commerciaux à travers le système juridique de la commandite (commenda), contrat associant un marchand, qui ne se déplace pas et dispose de capital, de crédit ou de marchandise, et un agent ou facteur, qui dispose d’un savoir-faire, d’une bonne réputation et qui est disposé à voyager sur de grandes distances. Le premier prête les capitaux au second et récolte une part importante des profits (d’ordinaire les trois quarts). Les Choffelins ont adapté ce contrat à leur système familial patriarcal : le commanditaire, qualifié d’agha ou de khwaja, est en général un chef de famille et de société disposant de nombreux agents, plus jeunes. Ces derniers ne sont d’ailleurs pas toujours bien vus des autres Arméniens, même s’il leur arrive bien sûr de collaborer, pour les activités culturelles en particulier, à Marseille par exemple51.
Du reste, ces sous-groupes sont souvent perçus comme tels par les sociétés d’accueil qui leur accordent des privilèges spécifiques. On sait par exemple que les « marchands portugais », les judéoconvers ibériques installés dans le sud-ouest de la France dès le XVIe siècle et bénéficiant des lettres patentes renouvelées jusqu’en 1723, ont acquis un statut inaccessible aux juifs avignonnais et tudesques (ashkénazes) arrivés aux XVIIe et XVIIIe siècles52. Les judéo-ibériques, de leur côté, ont obtenu à Livourne et à Pise, grâce aux Lois livournaises, une autonomie et une mainmise sur le fonctionnement de la nation (avec la ballotazione, l’élection surtout) qui leur confèrent une préséance durable sur leurs coreligionnaires italiens, « natifs » – en fait venus des villes et villages des environs53. Ces mêmes Ibériques livournais se singularisent à leur tour lorsqu’ils se dispersent sur le pourtour méditerranéen, dans les ports d’Afrique du Nord où ils établissent des comptoirs notamment. Ils y sont désignés sous le nom de Granas (Gorni, Gorneyim), dans la régence de Tunis en particulier, par opposition aux Touansa, les juifs tunisiens « indigènes » (voir supra). Bien qu’ils s’installent dans les quartiers juifs, ils se distinguent par l’emploi du bagitto, dialecte judéo-italien de Toscane, alors que leurs coreligionnaires emploient plus fréquemment le judéo-arabe, et par leurs vêtements à l’européenne. Ils occupent souvent des fonctions auprès des beys et possèdent leurs propres institutions communautaires54.
Certes, l’autonomie des segments est loin d’être systématique : si les Choffelins font plus volontiers affaire ensemble, comme les judéo-ibériques d’Amsterdam, Hambourg ou Livourne, ils gardent toutefois des contacts avec le reste de la diaspora « englobante ». Les collaborations peuvent d’ailleurs être étroites, dans le domaine de la charité ou des activités culturelles et cultuelles, entre autres.

Nous, les autres
L’hétérogénéité diasporique se manifeste tout particulièrement à l’échelle locale, au niveau des relations inter (entre diasporas) et intradiasporiques (entre segments). Alors que la distance contribue à fonder la communauté en minimisant les différences, la proximité peut la déliter ou relativiser sa portée quotidienne55. Les déplacements de grande ampleur des juifs d’Europe aux XIVe et XVe siècles ont ainsi suscité un mélange de populations mettant en lumière leur profonde diversité, malgré le sentiment fort d’une origine commune. Dans les villes italiennes, les communautés juives autochtones, touchées par le développement des ghettos au XVIe siècle, se confrontent aux judéo-ibériques. Des tensions parfois vives surviennent entre les groupes, par exemple entre les judéo-ibériques et les juifs germaniques autour des modèles de rabbinat56. Dans les ghettos de Venise et de Rome57, devenus des taudis surpeuplés à la fin du XVIIe siècle, plusieurs congrégations concurrentes se font face. À Rome au XVIe siècle, la division en scuole ou edot (« nations » ou groupes « ethniques ») matérialise les frontières : suivant des rites distincts, elles collectent des contributions financières, recensent leurs membres et exercent une certaine discipline. On compte notamment, selon les périodes, la Scuola Castigliana (castillane) et la Scuola Catalana (Catalane), de rites espagnols, les Scuole del Tempio, Nueva et Siciliana, de rites italiens, et celle des Tramontani, de diverses provenances (« ultramontains », français, orientaux…). Une étude plus poussée révèle néanmoins que ces frontières sont en fait perméables, les intermariages étant fréquents : un quart des mariages entre 1536 et 1633 ont été contractés entre juifs « Italiens » et « non-Italiens »58. À Lyon, où des juifs se fixent à la fin du XVIIIe siècle, le petit groupe de moins d’une centaine de familles est composé d’une majorité de juifs germaniques très pauvres, parlant une forme de yiddish, et de quelques riches Avignonnais, parfois passés par Bordeaux. Ils font pourtant cimetière commun à l’Hôtel-Dieu59.
La diaspora apparaît bien, dès lors, comme un « démultiplicateur de la relation aux autres », qui déplace « les frontières de l’altérité jusqu’aux confins d’elle-même »60. L’altérité s’exprime à travers différentes singularités, dont la langue (voir chap. 2). Les Choffelins parlent ainsi un dialecte particulier peu accessible aux autres Arméniens. Il en est de même des vêtements, chez les amish par exemple, qui se démarquent par leur attachement aux signes vestimentaires de la « non-mondanité » (sobriété de l’habillement, veste sans revers, barbe, etc.) qui tombent alors en désuétude parmi les Frères suisses et les mennonites61. Les amish ont d’ailleurs été imités par d’autres branches, telles que les mennonites du Vieil Ordre que l’on trouve en Ontario (Canada) et dans l’Indiana, avec lesquels ils sont souvent confondus. Ils se sont séparés du « tronc commun » aux États-Unis à la fin du XIXe siècle, refusant d’adopter des pratiques modernes comme l’usage de l’anglais ou les Sunday Schools (l’école le dimanche). Mais, plus largement, les segments élaborent leurs propres récits mémoriels, mettant en relief les événements qui les concernent plus spécifiquement et qui prennent le pas sur ceux qui touchent la diaspora englobante ou les groupes plus éloignés culturellement62. En deçà, chaque implantation singularise son histoire communautaire, à l’instar des juifs de Prague qui commémorent les événements locaux à travers la rédaction de prières pénitentielles (selihot) et de poèmes chantés (pizmonim) lors des festivités instituées par la congrégation – des compositions qui servent aussi à montrer leur loyauté envers les Habsbourg. Ceux de Francfort font de même63.
Ces sous-ensembles sont toutefois en relations constantes avec le reste de la diaspora, des rapports souvent cordiaux et d’entraide. À l’échelle locale, la faiblesse des effectifs ou l’étendue des contraintes suscitent ainsi des collaborations ou la mise en commun des lieux de culte, comme à Dublin au début du XVIIIe siècle. Juifs germaniques et judéo-ibériques s’y unissent pour engager Aaron ben Moses dit « le scribe », rabbin d’origine polonaise, pour servir dans la seule synagogue de la ville, fondée vers 1660 à Crane Lane, qu’ils se partagent comme ils partagent le cimetière de Ballybough acquis en 171864. De même dans les années 1650, à Londres, face à la difficulté à trouver un ministre pour l’Église réformée italienne, le Coetus, assemblée des Églises réformées d’étrangers de la ville, confie au ministre de l’Église française, Giovanni Battista Stoppa (ou Jean-Baptiste Stoupe), un Suisse des Grisons, la tâche de prêcher à la communauté italienne tous les quinze jours. Celle-ci se réunit dans la chapelle de la corporation des merciers (Mercers’ Hall) qui lui a été concédée en 156665. À l’échelle globale, les aides financières et matérielles qui circulent entre les segments attestent de cette proximité (voir chap. 2). Alors que les judéo-ibériques réunissent des subsides pour les captifs et les ashkénazes victimes de massacres en Europe de l’Est, ceux d’Amsterdam envoyant plus de 2 000 florins après les pogroms perpétrés par les cosaques de Chmielnicki en 1648-164966, les calvinistes européens, et plus particulièrement ceux qui sont d’origine italienne, rassemblent des fonds à l’intention des réformés « persécutés » : dans le Palatinat au début de la guerre de Trente Ans (1630-1640), en Irlande après les massacres de l’Ulster lors de la révolte des catholiques (1641)67.
Cette charité intradiasporique met à profit les singularités et les compétences de chacun des groupes. Ainsi les Choffelins, grâce à leur prospérité économique fondée sur le négoce, financent l’imprimerie arménienne, en s’associant à des éditeurs, souvent des ecclésiastiques (chap. 6). C’est ce que fait Aleksan Poghosian avec les prêtres Oannes de Ougorlou et Matheus di Hovhannes qui dirigent une importante presse amstellodamoise dans les années 1680-1690 ; ils imprimeront plus de 8 000 copies de livres arméniens, pour beaucoup envoyés à Smyrne68. De même, les catholiques britanniques émigrés à partir du XVIe siècle, disposant d’une dense infrastructure de monastères et de collèges parcourue par des flux de personnes et de correspondances, développent leurs liens avec les exilés jacobites des XVIIe et XVIIIe siècles. Les religieuses anglaises des couvents installés dans les Flandres, à Gand ou Bruxelles, appuient les Stuarts dès avant 1688 en convoyant les correspondances et les nouvelles à travers la Manche voire, dans les premières décennies du XVIIIe siècle, en accueillant les rencontres des royalistes et des jacobites. Les augustiniennes de Paris célèbrent quant à elles des Prières des Quarante-Heures pour le succès des tentatives de reconquête des Stuarts en 1696, 1708 et 171569. De leur côté, en subventionnant les fondations catholiques britanniques, les partisans des Stuarts s’intègrent explicitement dans la diaspora catholique à laquelle ils se rattachent souvent par des liens familiaux70. Ils dotent ce faisant leur exil politique d’une dimension religieuse et victimaire qui renforce sa légitimité. Ainsi les testaments des jacobites parisiens mentionnent fréquemment des donations aux ecclésiastiques britanniques, dont ils espèrent en retour les prières salutaires. Pour preuve le colonel Guillaume Dorrington, ancien gouverneur du comté de Limerick (Irlande) qui, au fil de ses testaments successifs, en 1711, 1712 et 1715, multiplie les legs pieux : en 1712, il accorde 300 livres de rente aux Augustines anglaises, 200 aux bénédictins anglais et 400 aux bénédictines anglaises de Paris et de Pontoise ; en 1715, il laisse 300 livres aux missions d’Irlande et une autre partie de ses rentes au séminaire anglais71.
Ces connexions entre exilés politiques et religieux s’observent dans une certaine mesure chez les Irlandais, dans l’Espagne du XVIIIe siècle, entre les négociants et les monastères et couvents : à Cadix, moines de tous ordres sont amenés à témoigner en faveur de leurs compatriotes, aussi bien de leur moralité et catholicité, que de leur origine irlandaise tandis que le collège-séminaire St Patrick, à Madrid, accueille depuis sa fondation en 1629 les Irlandais devant se rendre à la cour des Habsbourg72.
Dans le même temps, des tensions peuvent éclater entre les segments et les relations se distendre. L’opposition entre deux portions de la diaspora calviniste francophone est ainsi nette à Hambourg, où les wallons et huguenots anciennement implantés et protégés, dont la majorité ne veut plus parler français, s’opposent aux nouveaux arrivants, forts de leur expérience récente de la persécution et du pays d’origine dont ils maîtrisent les repères culturels73. Ces derniers, rejoints par quelques membres influents de la congrégation existante, refusent de se mêler aux services, provoquant une séparation arbitrée et entérinée par les autorités locales. On retrouve cette opposition à Wesel entre l’Église wallonne, fondée en 1545, et l’Église huguenote, instituée par plusieurs décrets au début du XVIIIe siècle (voir supra)74. L’un des ministres wallons du duché de Clèves, où se situe Wesel, et qui appartient au Brandebourg-Prusse, écrit ainsi en mai 1705 à un membre du gouvernement de Berlin :
La classe de Wesel [le district ecclésiastique] n’a pas voulu négliger d’intercéder et de supplier auprès de sa Gracieuse Majesté, au nom des wallons ayant fui leur patrie à cause de la persécution espagnole et au nom de la Religion réformée selon la Vraie Parole de Dieu, et au nom de leur ancienne Église fondée il y a un siècle et demi, afin que cette dernière ne soit pas supprimée, mais qu’elle soit conservée dans son existence, dans ses anciens droits et dans son nom75.

L’apparente unité des Églises du Refuge masque en fait des divisons et des fractures (parfois préexistantes), comme à Londres, avant même l’afflux huguenot du XVIIe siècle76. Ces oppositions culturelles voire cultuelles entre segments et, en pratique souvent, différentes phases migratoires, recouvrent également le problème des nivellements socio-économiques. Se pose dès lors la question de l’intégration des nouveaux arrivants les plus modestes, que ce soit à Genève, après la Révocation ou dans les communautés judéo-ibériques d’Europe occidentale au XVIIIe siècle, qui trouvent un exutoire au trop-plein de migrants dans l’exil outre-mer des indésirables, les « despachados » (voir chap. 3). Car ces segments sont fortement tributaires non seulement des contextes locaux et des conditions qui leur sont consenties, mais aussi des opportunités économiques qui, une fois disparues, peuvent conduire à l’effacement et à la dilution du segment77. Ce serait le cas du segment choffelin qui émerge au XVIIe siècle à la faveur du négoce eurasiatique, mais se dissout un siècle plus tard par la conjonction de plusieurs facteurs : les troubles politiques qui affectent l’Empire perse au milieu du XVIIIe siècle et la concurrence de l’East India Company. Surtout, le « centre » de la diaspora, la Nouvelle-Djoulfa, est détruite en 1747 par le shah de Perse, ce qui provoque l’exode des marchands vers l’Empire russe, la Méditerranée et l’Asie du Sud78.


3. ÉBAUCHES ET DILUTIONS
Car les diasporas sont mortelles. Certaines s’éteignent par le retour à la terre d’origine, d’autres parce que les conditions socio-économiques qui ont présidé à leur naissance se sont modifiées, d’autres encore parce que le lien se dissout79. La difficulté est toutefois de dater cette dilution : la fin de la diaspora huguenote dans le Saint-Empire coïncide-t-elle avec l’assimilation culturelle, précipitée par l’effacement du français80 ? La langue n’est pourtant pas le seul facteur de cohésion même si, pour les calvinistes en exil comme pour d’autres populations, il constitue un facteur essentiel de morcellement. Mais, par la suite, l’émiettement de la diaspora en une multitude d’Églises locales est si fort qu’il survit à l’assimilation linguistique des descendants. Si Cologne, Hambourg et Francfort, entre autres, hébergent d’importants foyers de réfugiés wallons réformés et francophones dès les années 1570, ceux-ci n’emploient plus couramment cette langue une trentaine d’années après leur installation. Ils se considèrent pourtant encore comme une communauté distincte. À Cologne, la communauté wallonne installée vers 1567 reste assez prospère jusqu’au XVIIe siècle. À partir du milieu du siècle, cependant, le nombre de fidèles à l’Église s’effondre, passant de huit cents à une quarantaine de membres et même la prédication ne se fait plus en français. La communauté réformée néerlandophone de la ville, qui n’a plus de pasteur, leur propose alors de fusionner, ce qu’ils refusent fermement jusqu’à la fin du XVIIIe siècle81. Même l’appartenance confessionnelle ne constitue pas toujours un facteur de différenciation. À Francfort, suite à la révolte des Pays-Bas à partir de 1566 et de la répression espagnole, se forme une communauté de réfugiés néerlandais (wallons et flamands) luthériens venus d’Anvers. Intégrés dans l’Église luthérienne de Francfort – ville d’Empire donc entité ecclésiastique indépendante –, ils célèbrent le culte en français dans l’église des Weißfrauen et ne sont juridiquement autonomes « que » pour la diaconie, c’est-à-dire la bienfaisance, dont les registres sont tenus en néerlandais. Finissant par adopter l’allemand au cours du XVIIe siècle et ayant la même langue et la même confession que la société d’accueil, la Niederländische Gemeinde Augsburger Konfession (Communauté néerlandaise de la confession d’Augsbourg) ne se dissout pas pour autant. Ses statuts perdurent jusqu’au XVIIIe siècle, après quoi elle devient une « simple » association, active jusqu’aujourd’hui82.
Tout se passe comme si, une fois les cadres structurants enlevés, le collectif se maintenait, malgré tout. La dilution des communautés diasporiques semble très progressive et des « poches de résistance » inattendues peuvent subsister. Or habituellement, lorsque les institutions disparaissent ou que la langue d’origine n’est plus employée, les historiens ne s’intéressent plus, ou peu, à la diaspora ; sauf exceptions telles que l’exil des catholiques néerlandais au moment de la révolte des Pays-Bas, à partir de 1566, étudiés par Geert Janssen83. C’est dire si les processus et les facteurs de dilution ne sauraient se réduire à l’effacement des signes apparents du lien. La disparition des diasporas modernes permet dès lors de comprendre pourquoi et comment des individus se reconnaissant d’une ou de plusieurs communautés font diaspora, alors que d’autres se scindent en minorités sans réel lien avec les autres implantations ou se fondent dans les sociétés d’accueil. C’est, on le comprend, la frontière entre migrations et diasporas qui est en jeu84. Pourquoi certains groupes d’exilés religieux ou politiques, par exemple, ne formèrent-ils jamais de diasporas reconnues comme telles ? Parmi eux, les « ligueurs de l’exil », qui ont fui la France à l’avènement de Henri IV, étudiés par Robert Descimon et José Javier Ruiz Ibañez, tombés dans l’oubli suite à une « damnatio memoriae », mais qui auraient pu constituer une diaspora85 comme les jacobites – dont les formes de cohésion sont certes plus larges, notamment autour du catholicisme86. On pourrait aussi évoquer les « exilés » de Bohême partis après la bataille de la Montagne blanche (1620), pendant la guerre de Trente Ans, et au cours du XVIIe siècle vers la Saxe, l’Angleterre et les Provinces-Unies, ou encore les protestants de Salzbourg expulsés en 1731 par le prince-archevêque, qui ont maintenu une mémoire du lieu d’origine par-delà les remigrations depuis les colonies de Prusse et de Géorgie87. Ces deux populations, présentant de nombreux éléments de cohésion, ont subi des expulsions massives, qui ont suscité une intense publicité et l’attention apitoyée de l’Europe entière88.
Pour les catholiques néerlandais ou les calvinistes anglais, la réponse est assez simple : les émigrés sont rentrés, du moins, est-on enclins à le croire. Ainsi la « diaspora catholique néerlandophone » n’a jamais vraiment existé, n’ayant pas gagné de profondeur historique : à la différence de leurs compatriotes réformés, ils se sont très vite assimilés ou sont repartis aux Pays-Bas désormais espagnols89. Il en va de même des « marianistes », ces protestants qui ont fui l’Angleterre et l’Écosse sous Marie Tudor, qui réprime sévèrement les protestants. Ils ont été suivis dans leur exil par des calvinistes du Continent qui s’étaient réfugiés en Angleterre durant le règne d’Édouard VI, dont des figures majeures du calvinisme de l’époque telles que Johann a Lasco, Valerand Poullain et John Knox, futur réformateur de l’Écosse. Les « marianistes », à la fois britanniques, wallons et flamands, ont fondé plusieurs Églises calvinistes sur le continent, dont à Francfort et, brièvement, à Wesel. Mais une partie des ministres et les exilés britanniques retournent en Angleterre dès le couronnement d’Élisabeth Ire, en 155990.
Le cas des « marianistes » l’atteste, les conditions socio-économiques et les singularités confessionnelles et/ou culturelles, ne sont pas les seuls déterminants de l’émergence ou de la dilution des diasporas. Le contexte politique, souvent déclencheur du départ, influe également sur leurs modes d’implantation et le développement des communautés.
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Chapitre VI
Diasporas et autorités politiques
Les diasporas contemporaines sont souvent définies, et se conçoivent elles-mêmes, dans leur tension avec un État-nation, passé, présent ou futur. Pour nombre d’entre elles d’ailleurs, la diaspora grecque par exemple, la naissance même d’un État-nation leur est attribuée1. Rien de tel à l’époque moderne : les diasporas se définissent davantage par une religion ou une culture partagées et une terre d’origine qui fondent une mémoire commune. Cela ne signifie pas que la notion de nation n’y ait pas sa place, au contraire ; mais sa fonction s’articule de façon plus dynamique. Il en va de même du rapport à l’État ou, plus exactement, aux autorités politiques. Si la période marque généralement l’émergence de l’État moderne – une affirmation sans doute à nuancer –, il importe surtout de souligner l’extrême diversité des sources d’autorité et la multiplicité des privilèges et des particularismes juridiques. Ce kaléidoscope politique et juridictionnel décide non seulement de l’exil initial mais également de la manière dont les groupes diasporiques prennent forme. Les configurations dépendent là encore des contextes, et la confrontation entre les accueils européens et ceux des colonies, que nous ne pouvons envisager ici, s’avère à ce titre particulièrement révélatrice. Car les diasporas modernes, minorités au niveau local, sociétés transnationales à l’échelle globale, et pour beaucoup porteuses d’une appartenance ou du moins d’une étiquette qui entre en résonnance avec les politiques des autorités, jouent et sont mobilisées dans l’articulation complexe des pouvoirs. Ainsi, au tournant des XVIIe et XVIIIe siècles, les jacobites, partisans de Jacques II, rejoignent le royaume de Louis XIV, qui cède au roi déchu le château de Saint-Germain, tandis que de nombreux huguenots sont attirés aux Provinces-Unies et en Brandebourg-Prusse par d’importants privilèges accordés par les États-généraux, les instances municipales ou l’électeur Frédéric-Guillaume Ier de Brandebourg-Prusse. Ces choix ne sauraient se comprendre hors de leurs dimensions géopolitique et confessionnelle : Jacques II est pour le « Roi-Soleil » un catholique défait par son ennemi Guillaume III d’Orange autant que son cousin. Inversement, Louis XIV est décrié par les protestants comme « l’Antéchrist » du fait de sa politique conquérante : les huguenots, en plus de représenter une perspective d’enrichissement, apparaissent comme les victimes d’une politique catholique qu’une « internationale protestante » doit secourir2. Ces logiques interviennent à tous les niveaux de l’autorité. Ainsi, les juifs germaniques du Grand-Duché de Pologne-Lituanie des XVIIe et XVIIIe siècles vivent majoritairement sur les terres des magnats, qui possèdent le pouvoir effectif malgré l’existence d’une royauté élective. Les protéger et instaurer par là même un rapport d’exclusivité réciproque avec ces communautés juives industrieuses leur permet d’affirmer leur indépendance vis-à-vis des autres juridictions tout en assurant la prospérité de leurs territoires3.
Le paradoxe des relations entre les diasporas et les sources du pouvoir politique, de quelque nature qu’il soit (monarchique, municipal, ecclésiastique, etc.), se trouve donc à la fois à l’origine de la diaspora et au cœur de l’accueil, de sa temporalité, sa géographie et ses modalités.
1. PERSÉCUTIONS ET CONFLITS DE LOYAUTÉ
Les diasporas modernes naissent de l’exil qui, bien souvent, est suscité ou précipité par les contraintes exercées par les autorités politiques. La mémoire de la persécution, qu’elle soit datée et circonscrite, comme pour les expulsions, ou reconstruite et réinventée, innerve les sociétés diasporiques, induisant a priori une dissolution du lien de fidélité entre une population et une (ou des) autorité(s) politique(s) (voir chap. 2). Ces expulsions sont dans « l’air du temps ». Dans une Europe à majorité chrétienne en effet, où le religieux, dans le sens global qu’on lui prête alors, informe l’ensemble des pratiques sociales, l’impératif sinon de la pureté spirituelle, du moins de l’homogénéité cultuelle, apparaît comme un horizon d’attente de la plupart des autorités civiles. La Reconquête menée par les Rois Catholiques depuis le VIIIe siècle, jusqu’à la chute du royaume de Grenade en 1492 et l’instauration en 1478 de l’inquisition espagnole, sous contrôle monarchique, le préfigure. Dès avant le XIIIe siècle, l’hostilité à l’encontre des non-chrétiens s’est accentuée, notamment avec les mesures inspirées du concile de Latran IV (1215), excluant les juifs des charges publiques et imposant le port de signes distinctifs ou l’habitat dans des quartiers réservés. Mais, incontestablement, l’éclatement provoqué par les Réformes protestantes a constitué un tournant, comme le montrent les études, nombreuses, sur la question de la confessionnalisation4.
De fait, la coercition exercée par les souverains pour des motifs « religieux » est à l’origine de la plupart des diasporas modernes, qu’elles soient dues à une expulsion ou non. Ainsi, le Refuge huguenot se forme progressivement, durant les guerres de Religion (1562-1598), puis par la fuite clandestine des protestants qui s’accélère avec la réduction progressive de leurs droits depuis 1656, avec une interprétation « à la rigueur » de l’édit de Nantes (13 avril 1598) jusqu’à sa révocation par l’édit de Fontainebleau. Louis XIV, considérant que ses sujets de la « Religion Prétendue Réformée » sont passés au catholicisme, contraint tous les pasteurs à se convertir ou à émigrer tandis que l’interdiction faite en 1669 à ses autres sujets protestants de quitter le royaume sans autorisation, sous peine d’emprisonnement ou de galères, est confirmée. C’est dire que l’émigration s’est faite sur la durée, combinant motifs religieux, politiques et économiques (voir chap. 2). Il en va de même pour les morisques, dont l’exil a débuté bien avant l’expulsion du XVIIe siècle, et des judéo-ibériques : si le moment fondateur est bien la décennie 1490, la diaspora occidentale, la Nação, se forme par les départs de la Péninsule du XVIe au XVIIIe siècle.
Cet exil « perlé » s’ajoute à un exode plus soudain, dû à des vagues de répression massive. Elles résultent d’actes de gouvernement particuliers (expulsions de 1492, 1496-1497 et 1609-1614, révocation en 1685) qui n’ont pas véritablement d’équivalent dans les autres diasporas européennes en termes d’ampleur démographique ; si ce n’est l’exil jacobite, issu de la défaite puis de la fuite de Jacques II lors de la Glorieuse Révolution, en décembre 1688. Malgré cela, elles s’insèrent généralement dans une politique pluriséculaire dans le territoire d’origine, comme c’est le cas de l’Espagne. Les catholiques anglais s’implantent ainsi sur le continent à partir du XVIe siècle, lorsque les rois d’Angleterre, et en particulier Élizabeth Ire, font basculer le royaume dans la Réforme. Les catholiques les plus tenaces doivent alors leur nom de « récusants » (Recusants) à leur refus d’obéir à l’Acte d’uniformité de 1559, qui impose d’assister au service de l’Église d’Angleterre en langue vernaculaire5. L’exil des réformés européens au XVIe siècle, qu’ils soient flamands, wallons, huguenots ou même italiens, de Lucques entre autres, est également dû à la politique d’uniformisation religieuse des autorités6. La répression sanglante des Habsbourg aux Pays-Bas provoque ainsi le départ des wallons et, en partie, celui des mennonites. Les anciens Pays-Bas, les Dix-Sept Provinces qui ont vu naître Érasme, manifestent en effet précocement de l’intérêt pour les premiers mouvements de réforme religieuse : l’anabaptisme, le luthéranisme dans une moindre mesure, puis le calvinisme y ont prospéré. Charles Quint y a donc mené une politique répressive sévère, notamment par le biais de l’Inquisition, provoquant la fuite de nombreux dissidents religieux, une action poursuivie par Philippe II. Face à un calvinisme populaire qui se radicalise, le duc d’Albe exerce une répression sanglante (1567-1572) qui pousse des dizaines de milliers d’habitants à passer dans les territoires voisins dès 15677. En 1568, les Dix-Sept Provinces se soulèvent, inaugurant une guerre de 80 ans et la partition du territoire entre les Pays-Bas méridionaux, sous contrôle de l’Espagne catholique, et la république des Provinces-Unies, où le calvinisme domine l’espace public. Des provinces méridionales partent ceux qui ne veulent pas se convertir au catholicisme, qu’ils soient wallons francophones ou flamands néerlandophones, calvinistes comme mennonites, pour se rendre aux Provinces-Unies ou au-delà : nombre de mennonites de Hambourg sont d’origine flamande et en contact régulier avec les foyers mennonites d’Amsterdam et Rotterdam, alors que le consistoire wallon de Rotterdam est une plaque tournante des communautés wallonnes européennes, notamment celles de Francfort, Londres et Hambourg8.
Fuyant leur prince ou leur seigneur, certains groupes diasporiques manifestent, en toute logique, une forte méfiance à l’égard des autorités politiques de leur pays d’origine. Cela les place en porte-à-faux vis-à-vis de leur patrie mais aussi, on est tentés de le croire, de l’ensemble des instances de gouvernement ; ce qui peut leur valoir la méfiance des sociétés d’accueil. Chassés ou fugitifs, ils ont failli au devoir d’obéissance qui est au cœur du rapport moderne entre l’autorité et les sujets. La réalité est plus complexe. Non seulement la question de la loyauté envers le prince les divise, comme le montre « l’affaire Bayle » mais ces populations établissent aussi, comme beaucoup de migrants, une distinction entre loyauté au pays d’origine et fidélité au souverain (voir infra) ; ce qui n’est pas si courant en un temps où l’appartenance territoriale est lue à travers la sujétion au prince. C’est le cas des huguenots dès avant l’exil, en particulier durant les guerres civiles que constituent les guerres de Religion entre 1562 et 1598, lorsque se forge le premier Refuge9. Parmi eux se recrutent certains des monarchomaques, ceux qui prônent la résistance aux « tyrans », tels que l’influent pamphlétaire François Hotman (1524-1590), passé à la Réforme dans une famille restée catholique, qui circule entre la France et la Suisse avant d’obtenir une chaire de droit à Strasbourg. Il publie plusieurs textes pour la cause réformée, dont la Franco-Gallia (1573) en réaction à la Saint-Barthélemy, qui eut un grand retentissement et où il plaide pour une monarchie élective (voir chap. 2). Il s’y fait l’écho de la position de Calvin qui, dans l’Institution de la religion chrétienne de 1560, conditionne l’obéissance aux autorités temporelles à la possibilité d’être fidèle à sa foi :
S’ils viennent à commander quelque chose contre lui [le Seigneur], il nous doit être de nulle estime. Et ne faut avoir en cela aucun égard à toute la dignité des supérieurs, à laquelle on ne fait nulle injure quand elle est soumise et rangée sous la puissance de Dieu, qui est seule vraie au prix des autres (livre IV, chapitre 20).

Mais la question fait l’objet de débats intenses, au sein des diasporas et hors d’elles, plaçant la loyauté au cœur des divisions internes et des rapports aux minorités. En Espagne, les judéoconvers, dont nombre de proches ont émigré et se sont convertis au judaïsme, sont considérés comme des traîtres en puissance, tout particulièrement au XVIIe siècle. Ce soupçon résulte en partie des conflits qui opposent alors l’Espagne, appauvrie, à ses anciennes « provinces » que sont d’une part le Portugal (1640-1668), dont viennent nombre de judéoconvers d’Espagne à cette période et, de l’autre, les Provinces-Unies, alors au faîte de leur puissance économique et où prospèrent les judéo-ibériques. C’est ce qui ressort, entre autres des Verdades catholicas contra ficçiones Judaicas, traité anonyme de la fin des années 1630, peut-être d’un ecclésiastique portugais en exil :
Il est certain qu’étant pauvres au Portugal et riches en Hollande cette richesse ne peut provenir que des « portugais » [les judéoconvers] que, sachant qu’ils observent la même Loi, ils ont ici pour correspondants [commerciaux] ; ils paient tribut au Rebelle, qui subvient ainsi aux besoins de son armée grâce à la fortune de leurs associés d’Espagne et du Portugal. On sait aussi que sous de fausses identités, dans les navires d’une nation confédérée, ils envoient des marchandises en contrebande, étant donné qu’il n’y a ni Castillans ni Portugais autres que ceux de cette race qui soient en relation avec lesdits Rebelles. Tout cela vient de leur haine pour les Chrétiens ; ils espèrent par cette voie, en vidant la République de sa substance, l’argent, affaiblir la Monarchie et renforcer ses ennemis, les Hérétiques [les Protestants]10.

Quant aux morisques, ils sont suspectés de collusion avec l’ennemi, en l’espèce la Sublime Porte qu’ils appelleraient à l’aide, la France, et les corsaires barbaresques qui font régulièrement des razzias sur les côtes espagnoles. Cette méfiance s’accroît après la révolte des Alpujarras, le soulèvement des morisques grenadins en 1568-1571, qui déclenche la déportation de cent mille d’entre eux vers la Castille, l’Andalousie occidentale et l’Estrémadure. En France, le soupçon de traîtrise entoure aussi les protestants depuis le XVIe siècle, autant appelés « rebelles » que « fanatiques » ; et la bataille de pamphlets qui accompagne la Révocation ne fait à cet égard que poursuivre la polémique. Ils apparaissent comme une menace non seulement pour le catholicisme mais aussi pour l’État. C’est le fondement de la guerre menée par Louis XIII et Richelieu contre le « parti protestant » au début du XVIIe siècle11. Les théologiens et les historiens huguenots, de leur côté, rivalisent d’éloquence pour prouver leur fidélité au roi de France, même s’ils restent divisés sur ce point (voir infra).
La question de la loyauté envers le prince est également cruciale pour les catholiques anglais, périodiquement suspectés (et accusés) d’ourdir des complots pour renverser le souverain : Babington Plot en 1586, Gunpowder Plot en 1605, Popish Plot en 1678, etc. À partir de l’Acte d’uniformité de 1559, obéissance au souverain et assistance au service divin sont associées, d’autant plus que l’exercice des charges publiques est soumis à un serment d’obéissance au prince en tant que chef de l’Église (Acte de suprématie, 1559). De nombreux catholiques, qualifiés avec mépris de Church papists, ont de fait choisi le compromis en acceptant de suivre le rite anglican et se voyant dès lors critiqués tant par leurs compatriotes protestants que par les catholiques. En 1582, dans A Dialogue Between a Papist and a Protestant, Applied to the Capacitie of the Unlearned, le polémiste protestant George Gifford met ainsi en scène un « papiste » (catholique) et un « professeur de l’Évangile » (protestant) :
Papiste : pourquoi m’appelles-tu Papiste, j’obéis aux lois et je ne refuse pas d’aller à l’église.
Professeur de l’Évangile : il semble donc que tu sois un papiste d’église ?
– Un papiste d’église ? Qu’entends-tu par là ?
– Tu ne sais pas ? Je vais te le dire : il y a des papistes qui ne vont pas à l’église, et il y a des papistes qui parviennent à garder leur conscience par-devers eux et qui vont donc à l’église. Il semble alors que tu sois de cette dernière espèce, parce que tu vas à l’église12.

Les catholiques plus rigoristes, les récusants, refusent eux de céder et, à l’instar des jésuites Henry Garnet, exécuté pour complicité au Gunpowder Plot en 1605, et Robert Persons, fer de lance des missions catholiques en Angleterre, arguent contre les Church papists qu’on ne peut se targuer de fidélité à son prince lorsqu’on a déjà trahi son Créateur (voir chap. 3)13. La loyauté au prince est une question d’autant plus sensible qu’elle touche à l’honneur et aux rapports avec les nouvelles autorités. En pleine guerre anglo-espagnole, les étudiants du collège catholique anglais de Valladolid esquivent la macule de la déloyauté dans cet épigramme écrit en 1600. Ils dissocient la nation qui, personnifiée ici, s’adresse à leur protecteur espagnol, Philippe III, des protestants anglais qui ont « pris possession » de l’Angleterre :
Moi qui autrefois étais l’amie des saintes dévotions, j’ai les membres trempés de sang empoisonné […]. L’hérésie est la cause des plaies dont je souffre. Très excellent prince, je vous implore d’éduquer notre progéniture, je vous implore de nourrir les enfants qui cherchent votre royaume. C’est le dernier espoir que la terre trempée de sang sacré puisse être guérie de la maladie14.

Les huguenots discutent eux aussi de ces questions, notamment à partir de la Glorieuse Révolution anglaise. L’âpre bataille entre deux réfugiés de Rotterdam, Pierre Jurieu et Pierre Bayle, dans les années 1690, est l’un des principaux sujets de préoccupation des consistoires huguenots et wallons de la région15. S’opposant sur l’attitude que les protestants vivant « sous la croix », en France donc, doivent adopter, c’est en fait plus généralement le rapport au souverain, à l’autorité, qu’ils interrogent (voir chap. 1). Alors que Bayle, dans l’Avis important aux réfugiés (1690) qui lui est attribué, appelle ses coreligionnaires à la soumission à Louis XIV, en attendant le changement d’attitude du pouvoir royal, Jurieu, lui, défend la notion de « pacte mutuel » entre le roi et son peuple qui, s’il est rompu, donne droit à la désobéissance16. Dans L’Accomplissement des prophéties ou la Délivrance prochaine de l’Église. Ouvrage dans lequel il est prouvé que le Papisme est l’empire antichrétien, que cet Empire n’est pas éloigné de sa ruine […] que la persécution présente peut finir dans trois ans et demi. Après quoi commencera la destruction de l’Antéchrist… (1686), il exhorte à la persévérance, si possible par la lutte armée, persuadé que le jour de la rédemption est proche. Par la suite, de nombreux huguenots établis dans le Saint-Empire ou dans les îles Britanniques sont contraints de choisir entre leur terre d’origine, dont ils cultivent jalousement la culture et la mémoire, et leur patrie d’adoption. Ceux qui vivent en Angleterre au moment de la Glorieuse Révolution (1688-1689) sont partagés entre Jacques II, qui leur a donné asile, et le réformé Guillaume III d’Orange, le « David protestant », qu’une partie des huguenots appelle à vaincre le roi Pharaon et à libérer la France17. Ceux du Hanovre, en revanche, bien que francophones, décident pendant la guerre de Sept Ans (1756-1763) que leur patrie est bien le royaume de Hanovre, et qu’ils doivent fidélité à leur souverain Georges II de Grande-Bretagne18.
Ainsi, à bien des égards, les membres des diasporas des XVIe-XVIIIe siècles pourraient être dépeints aujourd’hui comme des hommes et des femmes de l’entre-deux, même si leur intégration à leurs terres d’accueil ne saurait aucunement être minorée. Paradoxalement, et malgré la méfiance qu’ils suscitent pour cette raison, c’est souvent parce qu’ils ont été les sujets d’un autre ou qu’ils sont capables d’entretenir des liens avec des territoires parfois ennemis qu’ils sont favorisés.

2. DONNER ASILE…
Nombreuses ont été les autorités politiques qui les ont accueillis19. Parmi elles Colbert qui, animé de visées mercantilistes, propose en 1669 un cadre privilégié aux Choffelins à Marseille, avant qu’ils n’en soient chassés une vingtaine d’années plus tard par ses successeurs (voir chap. 4). Les cas sont variés et les motifs divers, à l’image de la charte concédée en juin 1623 par Gabor Bethlen, prince de Transylvanie, aux migrants juifs qui se fixeraient à Guylafehérvár (Alba Iulia). Cela répond semble-t-il à la requête d’un médecin judéo-ibérique de Constantinople, Abraham Sarsa, dont Bethlen, souffrant d’hydropisie, souhaite recevoir les soins20. L’intérêt économique, le besoin de coloniser de nouvelles terres et les affrontements confessionnels entre puissances comptent toutefois parmi les motivations récurrentes21. Les populations diasporiques apparaissent dans ce cadre comme des sujets idéaux et, nonobstant la rhétorique victimaire, disposent par là même d’une capacité de négociation, soutenue par des « diplomates » et publicistes efficaces. Ils ne sont donc pas seulement récipiendaires de l’asile octroyé par l’autorité politique et des statuts qui l’encadrent22.
Le cas de Colbert est emblématique de la période, dominée par le mercantilisme et ses variantes qui promeuvent, entre autres, l’accroissement de la population et l’entretien du commerce pour assurer la prospérité des États. À ce titre, huguenots, wallons, judéo-ibériques, Arméniens ou mennonites, procurent de multiples avantages. Parce qu’on les considère comme des communautés transnationales, sans que le terme soit bien sûr employé, on leur impute un rôle d’intermédiaires, bénéficiant des réseaux et des contacts indispensables au négoce à longue distance23. Dès le XVIe siècle, les autorités légifèrent afin d’accorder des avantages à ces minorités religieuses et « nationales » qu’on qualifie aujourd’hui de diasporas. Les Lois livournaises, au XVIe siècle, font à cet égard figure de modèle puisqu’elles permettent aux grands-ducs de Toscane de faire de Livourne un port franc et, bientôt, l’une des principales places de commerce en Méditerranée (voir infra). L’archiduchesse d’Autriche fait de même avec la ville de Trieste, dotant la « Nation » juive de privilèges en 177124. Des mesures analogues sont également prises par les instances municipales. En 1682, la ville de Leipzig, en Saxe, instaure ainsi une nouvelle régulation sur les lettres de change et crée un tribunal de commerce ad hoc, une nouveauté dans le Saint-Empire. La même année, les modalités de l’entrée des juifs dans la ville sont spécifiées par une ordonnance (Judenordnung) qui précise les documents dont ils ont besoin pour participer aux foires. Ces régulations, d’apparence discriminatoires comme ailleurs dans la région, sont en fait destinées à attirer ces marchands juifs (ashkénazes), alors des intermédiaires indispensables dans le commerce entre l’est et l’ouest de l’Europe. Elles leur délivrent en effet une autorisation temporaire de séjour pour les foires, qui leur est en principe interdit en Saxe. Cela permet à Leipzig de devenir au XVIIIe siècle le lieu de rencontre de partenaires commerciaux venus de l’ensemble du continent, à l’instar du riche marchand Pincus Moshe Schlesinger, établi à Francfort-sur-l’Oder, qui s’est rendu au moins deux fois par an à Leipzig, de 1737 à 1775 (voir chap. 3 et 9)25.
Lorsqu’ils n’ont pas de vocation marchande particulière, on attend d’eux des compétences artisanales susceptibles d’enrichir les manufactures. Théorisé aux Provinces-Unies au XVIIe siècle par les frères de la Court, wallons descendants de réfugiés26, ce principe est pragmatiquement appliqué dès le XVIe siècle. La petite ville de Norwich, en Angleterre, a ainsi accueilli les flamands et wallons des Pays-Bas qui fuient la guerre de Quatre-Vingts Ans, pour des raisons exclusivement économiques. Le 1er novembre 1565, les aldermen, l’élite dirigeante de la ville, octroient des lettres patentes à trente Douchemen (Dutchmen, Néerlandais), malgré l’opposition du conseil des habitants (Common Council). Le document mentionne explicitement ce que l’on attend d’eux : la confection de vêtements et de toiles, en l’espèce « de baies, de tapisseries d’Arras, de saies, de mouquayat, d’estmets, de carisé, et d’autres denrées étrangères que l’on n’a jamais fabriquées en notre royaume d’Angleterre », afin d’enrayer une industrie déclinante27. La politique de Norwich reflète les préoccupations de William Cecil, conseiller d’Élizabeth Ire qui traite, à l’échelle du royaume, les demandes de privilèges des réfugiés calvinistes28. Quant aux juifs d’Espagne arrivés dans l’Empire ottoman dans les années 1490, ils ont également joué un rôle important dans le textile, expliquant en partie que la draperie de Salonique, en vogue en Méditerranée orientale au XVIe siècle, soit fortement marquée par les traditions de Barcelone, Tolède et Ségovie. À la fin du siècle, le sultan ottoman décide d’ailleurs de faire fabriquer dans les ateliers tenus par les artisans juifs de Salonique les lainages pour les janissaires de son armée. Ces artisans juifs sont alors placés sous le contrôle du cadi de Salonique, « l’intendant préposé aux draps » et des représentants du corps des janissaires29. Cela vaut pour maints domaines, pour l’agronomie par exemple. En Haute-Alsace, les mennonites venus du canton de Berne dans la seconde moitié du XVIIe siècle amènent avec eux certaines techniques d’élevage et des races de bovins qu’ils ont développées, poussant les seigneurs à les doter de terres et de privilèges, en particulier celui de Ribeaupierre30. Dans les États allemands, surtout après la guerre de Trente Ans, l’immigration d’artisans huguenots est très appréciée par les princes et par certaines villes comme Wesel. Elle est favorisée par des exemptions, dont l’accès aux corporations sans payer les droits d’entrée (Brandebourg) ou la dispense d’y adhérer (Hesse-Kassel ou Hanovre). Dans certains cas, l’octroi du privilège lui-même est source d’enrichissement personnel. Au début du XVIIe siècle, les comtes de Schauenburg, propriétaires de la seigneurie de Pinneberg près de Hambourg, encouragent l’installation à Altona d’une société plurireligieuse avec force avantages commerciaux et cultuels, mais les font payer à prix d’or (fig. 8). Les mennonites François Noë et ses associés, venus d’Anvers, doivent ainsi régler une taxe annuelle d’un Reichsthaler par feu, somme supérieure à celle qui est alors demandée aux résidents luthériens de la ville. Il est vrai qu’ils bénéficient de nombreuses exemptions, au premier chef d’adhérer à une corporation31.
Gardons-nous toutefois d’essentialiser les aptitudes techniques qu’attendent les autorités, car il ne s’agit souvent pas tant de compétences préexistantes, acquises dans les régions d’origine, que de « niches » dans les sociétés d’accueil qui finissent par se fixer du fait des avantages octroyés32. Du reste, les expectatives des pouvoirs locaux peuvent susciter un effet « boule de neige » et enfler de manière démesurée, plaçant parfois des espoirs considérables dans les réfugiés pour être déçus peu après leur installation. Les huguenots du XVIIe siècle en Prusse ou aux Provinces-Unies ne sont pas tous de riches marchands ou des artisans hautement spécialisés, loin s’en faut33. L’ampleur des attentes est perceptible dans la compétition que se livrent les autorités des Provinces-Unies et, en particulier, les différents États, assemblées dirigeant chacune des sept provinces. Si la plus riche d’entre elles, la Hollande, reçoit le plus grand nombre de réfugiés huguenots (de 5 000 à 7 000 probablement), les autres s’efforcent également de les attirer. Les annonces se multiplient : en 1681, dans La Gazette de Leyde ou Les Nouvelles extraordinaires de divers endroits, publiée en français, les bourgmestres de Middelbourg et Leyde promettent de multiples avantages aux marchands et aux artisans qui se fixeraient sur leurs terres. Cinq ans plus tard, la province de Groningue entame une campagne à l’intention des huguenots établis en Hollande. Les délégués des États de Groningue aux États-Généraux apportent à Amsterdam, pour les distribuer, cinq cents exemplaires d’une liste de privilèges qu’ils proposent de leur accorder, dont la construction d’une teinturerie pour les artisans du textile34.
À défaut, ces populations sont appelées à coloniser les espaces inhabités ou à dominer pour des raisons politiques, qu’il s’agisse de l’Irlande catholique pour les réformés venus d’Angleterre ou des villages d’Afrique du Nord dépeuplés par les guerres tribales. C’est pourquoi une grande partie des morisques, principalement des paysans et des artisans, expulsés d’Espagne en 1609-1614 et ayant rejoint les régences d’Alger et de Tunis, sont dotés de privilèges pour créer ou refonder des villages agricoles grâce à l’irrigation, dont ils apparaissent alors comme les principaux instigateurs. Dans la régence d’Alger, ils reconstruisent Cherchell et Dellys, bourgs côtiers en ruines, repeuplent Blida et créent Koléa, dans la plaine de la Mitidja35. Quant à l’Alsace et au Palatinat, dévastés par la guerre de Trente Ans, qui ont perdu jusqu’aux deux tiers de leur population et vu leurs terres abîmées par le passage des troupes, ils sont peuplés par un flot continu (mais inégal) de mennonites helvétiques. Ceux-ci s’implantent aussi dès 1643 dans les Vosges centrales, près de Sainte-Marie-aux-Mines et Sélestat ; leur nombre s’accroît au tournant des XVIIe et XVIIIe siècles, avec l’intensification des persécutions dans les cantons de Berne et de Zurich. C’est également le cas des mennonites et des Frères suisses en Moravie, dans l’espace rhénan, des huguenots dans le Brandebourg-Prusse, des juifs germaniques en Bavière, etc.36.
Outre les régions ravagées par les guerres, les autorités ambitionnent de peupler les vastes terres peu densément habitées des « marges » de l’Europe, comme la Prusse et le Brandebourg. Dès le milieu du XVIe siècle, les mennonites repoussés par les persécutions religieuses dans les Dix-Sept Provinces des Pays-Bas se fixent dans le delta de la Vistule et à Dantzig, participant notamment aux entreprises de drainage des basses-terres autour du lac de Draussen et dans l’Ellerwald (fig. 4). Deux siècles plus tard, au tournant des XVIIIe et XIXe siècles, leurs descendants sont appelés par Catherine II de Russie à coloniser l’Ukraine37. Il en va de même aux XVIIe et XVIIIe siècles, en Brandebourg, pour les huguenots attirés par les avantages proposés dans l’édit de Potsdam par Frédéric-Guillaume Ier (voir infra). Ce dernier est à la tête d’un État en pleine ascension à la suite de la guerre de Trente Ans : depuis les années 1640, ses prédécesseurs ont multiplié les réformes dans l’administration des finances, l’armée et la marine et ont annexé des terres peu peuplées à l’Est. Comme d’autres princes à l’époque, le « Grand Électeur » mène une politique de colonisation active, octroyant des privilèges à des groupes de migrants, venus entre autres des cantons helvétiques et du Palatinat. À la suite de l’édit, 48 colonies françaises sont créées entre 1685 et 1731 ; 18 000 huguenots vivent en Brandebourg, dont 8 000 à Berlin soit environ un cinquième de la population, d’une grande diversité socio-professionnelle38. Il convient cependant de relativiser la place des populations diasporiques dans la colonisation : groupes utiles, car déjà constitués en corps ou du moins disposant souvent de structures collectives, ils ne sont pas toujours identifiés comme tels. Les mennonites sont ainsi nombreux à rejoindre les Amériques à la fin du XVIIe et au XVIIIe siècle, mais s’intègrent aux « migrations allemandes »39. D’ailleurs le dialecte issu de ces migrations, le Pennsylvania Dutch, une forme d’allemand – comme ne le dit pas son nom –, s’il leur est aujourd’hui associé, ne leur est pas propre.
Le nombre d’hommes et de femmes importe également, en particulier dans une logique mercantiliste. Les populations en quête d’asile présentent l’intérêt de peupler un territoire sans en vider un autre, la « dépopulation » étant la hantise des économistes politiques de l’époque. Les caractéristiques socioculturelles entrent aussi en ligne de compte. On sait par exemple que le Grand Électeur, calviniste dans un pays à majorité luthérienne, a tout intérêt à faire venir les huguenots pour rééquilibrer le profil confessionnel de ses sujets. La couronne anglaise favorise également les protestants dans son entreprise coloniale aux Amériques, dans sa concurrence face à l’Espagne catholique40. On comprend dès lors pourquoi les huguenots et autres réfugiés, arrivés en Angleterre à la fin du XVIIe siècle, obtiennent sans difficulté une naturalisation collective dans les colonies anglaises d’Amérique du Nord alors qu’elle leur est refusée en métropole (voir infra)41.
En outre, les diasporas sont généralement perçues comme des groupes de fugitifs qui réclament une aide au nom de la « religion » – ce n’est pas le cas pour les juifs qui en appellent à d’autre leviers, comme l’intérêt économique (voir supra)42. Elles sont mobilisées en tant que telles dans les affrontements entre puissances. Ainsi le conflit qui oppose le « Roi-Soleil » et le nouveau roi d’Angleterre, Guillaume III, calviniste, est à la fois politique, économique et religieux, si tant est qu’on puisse alors distinguer ces trois dimensions. Beaucoup en Europe le voient d’ailleurs à la tête d’une « internationale protestante43 ». Mais cette opposition joue bien avant le « siècle de Louis XIV » : les relations internationales sont de plus en plus fortement marquées par la confession dès les années 1550 et l’engagement des Habsbourg d’Espagne au service de la cause catholique contre les puissances protestantes, anglaise et néerlandaise notamment, constitue un fait géopolitique majeur. Cela explique en partie que les Pays-Bas méridionaux hébergent nombre de récusants, de monastères et de collègues-séminaires anglais et irlandais, ceux de Douai et Louvain étant parmi les plus célèbres. On les trouve également en nombre sur les côtes et dans les grandes villes espagnoles44. De manière analogue, les princes protestants, qu’ils soient anglicans, calvinistes, ou luthériens, mettent un point d’honneur à accueillir leurs coreligionnaires réprimés. Dès le XVIe siècle, Londres et plusieurs villes anglaises apparaissent comme un lieu d’asile privilégié des évangéliques persécutés, à l’instar de Francfort, ville d’Empire (donc politiquement indépendante) passée au luthéranisme, qui abrite de très nombreux réfugiés. Le secours offert « aux victimes de mon ennemi » n’est pas l’apanage des chrétiens : la Sublime Porte a reçu des émissaires des morisques d’Espagne durant une grande partie du XVIe siècle. Entre 1609 et 1611, elle leur dépêche un envoyé morisque, Hajji Ibrahim, qui se fait l’ambassadeur de la protection qu’elle offre aux expulsés, demandant aux autorités françaises, vénitiennes et anglaises de faciliter le passage des « grenadins » persécutés par le roi d’Espagne45. Au-delà de la dimension géopolitique, bien qu’elle s’y rattache, l’aide aux coreligionnaires se double d’un autre argument, capital, qui est l’exercice de la charité princière. Elle-même est « majoritairement confessionalisée »46, bien que certains l’étendent aux « infidèles » : le juriste Marquardus de Susannis, dans son Tractatus de Judaeis et aliis infidelibus, écrit en 1558 que, en théorie, le sentiment chrétien devrait encourager le prince à tolérer les juifs47. Les émigrés y recourent les premiers pour prétendre à un traitement particulier, revendiquant un particularisme susceptible de leur apporter privilèges et protection. Aussi les réfugiés calvinistes en Angleterre présentent-ils à Élizabeth Ire le 29 juin 1560 une supplique arguant des raisons de leur présence : ils ne sont pas de simples étrangers mais des « étrangers au nom de la Religion »48. L’argument est omniprésent dans les négociations pour l’aide et l’asile, notamment vis-à-vis de l’Angleterre, dès lors que le levier de la communauté de foi peut être invoqué. Le poids de cette position victimaire est tel qu’il a structuré la mémoire diasporique et, au-delà, l’historiographie, favorisant la représentation de l’exil comme « religieux » (voir chap. 2). De fait, les politiques territoriales, locales et régionales, configurent les diasporas à l’échelle globale et les consolident, voire les créent. Elles prolongent d’ordinaire l’asile qui est offert aux fugitifs à la première génération durant plusieurs décennies, perpétuant l’autonomie juridique et les privilèges qui entretiennent et se nourrissent de la distinction minoritaire.

3. LES CONDITIONS D’ACCUEIL
Les groupes diasporiques jouissent donc des libéralités des autorités, d’autant plus étendues que l’accueil va habituellement de pair avec l’octroi d’un particularisme et de droits. S’instaure une relation exclusiviste, dans l’intérêt tant des bénéficiaires que de celui qui dispense, dont la légitimité à protéger se voit ainsi reconnue.
Textes et statuts
D’ordinaire en effet, la présence de groupes diasporiques est négociée et encadrée par des statuts accordés par l’autorité politique, qui favorisent la construction communautaire et confèrent à l’individu une existence légale par son appartenance au collectif, à défaut d’être inscrit dans les registres paroissiaux. Les instances communautaires sont dès lors en mesure de se porter garantes de sa personne et de ses bonnes mœurs et, par là même, de son identité. Ainsi les judéo-ibériques qui, passant par Bordeaux et désireux de s’embarquer, ne peuvent présenter le certificat de catholicité requis, rédigé par le curé de la paroisse d’origine, disposent d’une attestation fournie par les syndics de la nation portugaise qui leur permet d’obtenir un passeport. À partir des années 1770, les syndics remplissent des formulaires préimprimés avec le nom, le signalement et la destination du voyageur, comme celui-ci pour un certain Samuel Dias :
Suivant le certificat des syndics et adjoints de la nation portugaise en cette ville qui attestent que le Sieur Samuel Dias, rabbin de Jérusalem, âgé d’environ 40 ans, de taille moyenne, cheveux noirs est de bonne vie et mœurs, il est permis à Peter Wohlers capitaine du navire nommé la Dame Antoinette, de Hambourg, de le prendre pour passager en son bord pour le porter à Hambourg, où il doit se rendre49.

On retrouve ce type de certificats chez les francs-maçons, établis par les loges d’origine. Spécifiant l’identité, le grade, l’âge, avec parfois une description physique des frères sur le départ, ces passeports les autorisent à fréquenter d’autres loges à travers le monde50. En effet, les types de « privilèges » et « libertés » consentis aux communautés diasporiques se correspondent souvent d’un bout à l’autre de l’Europe, car elles ne sont en définitive qu’une déclinaison particulière de ceux qui sont revendiqués et concédés aux innombrables corps et communautés qui composent les sociétés des XVIe-XVIIIe siècles. Ainsi le revendique en 1690, pour les exilés huguenots, Charles Ancillon, parti de Metz pour Berlin à la Révocation, dans son Histoire de l’établissement des françois refugiez dans les etats de son altesse electorale de Brandebourg : que les réfugiés « ne [fassent] tous ensemble qu’un même Corps » mais qu’en même temps le souverain « les considère tous comme ses Enfants ; Et les Réfugiez ne souhaitent rien plus, que d’être considérez par les anciens Sujets comme leurs Freres ». De fait, l’édit de naturalisation de 1709 permet aux huguenots du Brandebourg d’être à la fois sujets du roi de Prusse et colons français, les « colonies » ayant une existence légale autant que topographique jusqu’au début du XIXe siècle51. Un corps intégré dans la société d’accueil mais séparé, des droits égaux à ceux des naturels mais supérieurs, voilà en somme l’aspiration et le statut des huguenots sur ces terres52.
Les droits octroyés revêtent des formes juridiques très variées, voire sont de l’ordre de l’accord tacite ou privé. Ils peuvent être collectifs et concerner une ou plusieurs communautés, définies par une origine géographique ou une affiliation religieuse, ou bien personnels, comme les sauf-conduits délivrés aux juifs germaniques dans l’Empire. Même lorsqu’ils sont limités dans le temps, leur renouvellement peut être systématique, à l’image des lettres patentes concédées aux « marchands portugais » (les judéoconvers ibériques) en août 1550, les autorisant à entrer et à commercer librement dans le royaume de France ; privilèges renouvelés, avec une sauvegarde, en 1574 puis en 1656 et en 172353. Ces statuts, des Lois livournaises à l’édit de Potsdam, offrent généralement des avantages fiscaux ou juridictionnels et des libertés religieuses encadrées, mais également l’accès aux corps et aux communautés locales, habituellement refusé aux étrangers.
L’édit de Potsdam est à ce titre considéré comme un modèle du genre. C’est en effet sa promulgation, en octobre 1685, qui est à l’origine de la colonie huguenote de Berlin, une implantation diasporique restée célèbre par le rôle que l’historiographie allemande du XIXe siècle lui a assigné dans la fondation de la nation prussienne, mais aussi par la publicité qu’a eue l’exil huguenot. En réalité, il a été précédé et suivi en Europe par de nombreux textes analogues et s’explique tant par le contexte international, soit la levée de boucliers contre la politique conquérante de Louis XIV et l’apparition graduelle d’une « internationale protestante », que territorial, dans le cadre de la politique de colonisation de (nouvelles) terres. Promulgué onze jours après la Révocation, publié en allemand et en français, il accorde des privilèges collectifs et individuels aux réformés français qui souhaiteraient s’installer en Brandebourg54, les sujets catholiques du roi de France étant explicitement exclus. Dans l’architecture complexe et multiscalaire des sociétés modernes, les membres des diasporas peuvent ainsi bénéficier d’une forme « d’inversion » des droits : « De jure les huguenots jouissaient des mêmes droits que les autres sujets allemands de l’État [prussien]. De facto les réfugiés étaient, de nombreuses manières, plus privilégiés que beaucoup de sujets allemands55. »
L’édit de Potsdam (29 octobre 1685), extraits
4. Les biens, les meubles, marchandises et denrées qu’ils apporteront avec eux en venant, ne seront assujettis à payer aucuns droits, ni péages, mais seront exempts de toutes les charges et impositions de quelque nom et nature qu’elles soient.
5. Au cas que dans les villes, bourgs et villages, où les dits de la Religion iront s’établir, il se trouve des maisons ruinées, vides ou abandonnées de leurs possesseurs […] nous les leur ferons assigner et donner en pleine propriété pour eux et leurs héritiers […]
6. Dans les villes ou autres endroits où il se trouve des places propres pour y bâtir des maisons, ceux de la Religion qui se retirent dans nos États seront autorisés d’en prendre possession pour eux et leurs héritiers […] sans être obligés de payer les droits et autres charges dont lesdites places et leurs dépendances pourroient être affectées […]
7. D’abord qu’ils auront fixés leur demeure dans quelque ville ou bourg de nos États, ils seront reçus au droit de bourgeoisie et aux corps de métiers […] et jouiront des mêmes droits et privilèges que ceux qui sont nés et domiciliés de tout tems aux dites villes et bourgs […] sans être sujets au droit d’aubaine ou autres […] [et] traités en tout et partout de la même manière que nos sujets naturels.
8. Tous ceux qui voudront entreprendre quelque manufacture et fabrique […] ne seront pas seulement pourvûs de tous les privilèges, octrois et franchises qu’ils peuvent souhaiter, mais nous ferons encore en sorte qu’ils soient aidés d’argent et de telles autres provisions et fournitures […]
10. À l’égard de la Jurisdiction et manière de juger les différens qui pourront subvenir aux dits François de la Religion Réformée, nous permettons que dans les villes où il y aura plusieurs de leurs familles établies, ils puissent choisir quelqu’un d’entre eux, qui ait droit de terminer les dits différens à l’amiable, sans aucune formalité de procès ; et si ces différens arrivent entre des Allemands et des François, ils seront jugés conjointement par les Magistrats du lieu, et par celui qui aura été choisi pour cela parmi ceux de la Nation Françoise […]
11. Nous entretiendrons un Ministre dans chaque ville, et ferons assigner un lieu propre pour y faire l’exercice de la Religion en françois, selon les coutumes et avec les mêmes cérémonies qui se seront pratiquées jusqu’à présent parmi eux en France.

L’édit octroie donc à la fois des avantages fiscaux, économiques et fonciers, la liberté de culte et des sauf-conduits liés à la citoyenneté ou à la naturalisation. Ils apparaissent déjà pour la plupart deux siècles auparavant, dans un autre texte emblématique en matière de concession de droits aux étrangers, en l’espèce la Costituzione livornina promulguée le 10 juin 1593, qui recouvre en réalité plusieurs textes (Leggi Livornine) émis par les ducs de Toscane (1549 et 1591). S’adressant nominalement « À tous les marchands, de quelque nation que vous soyez, Levantins, Ponentins, Espagnols, Portugais, Grecs, Allemands, Italiens, Juifs [Ebrei], Turcs, Maures, Arméniens, Persans et autres », les privilèges consentis intéressent en fait spécialement les judéo-ibériques et les judéoconvers ibériques, que les ducs de Toscane veulent attirer à Pise et à Livourne, port alors nouvellement créé56. Il leur délègue notamment le droit, à travers le système de la ballotazione, qui permet d’accepter de nouveaux membres dans la communauté, d’attribuer la « nationalité toscane »57. La question de la naturalité, comme celle de la reconnaissance des preuves de noblesse, cruciale pour les huguenots et les jacobites58, est en effet l’un des enjeux de ces textes, même s’ils entrent en concurrence avec les droits de bourgeoisie propres aux différentes villes d’accueil.
Les sauf-conduits sont particulièrement utiles pour les négociants amenés à voyager, surtout en situation de conflit pouvant conduire à la confiscation des biens et des cargaisons. Ainsi les Médicis offrent aux nouveaux arrivants « de pouvoir trafiquer et négocier par toutes les cités, terres, foires, marchés, villes […] Et […] nous vous assurons de notre sauf conduit auprès de nos galères, et nous prions tous les princes chrétiens […] qu’ils fassent de même » (article 6). Et, de fait, cette protection semble effective si l’on en croit le courrier envoyé en décembre 1670 par le grand-duc de Toscane afin d’obtenir la libération de juifs appréhendés par le Saint-Office à Séville59. Ce genre d’interventions n’est au demeurant pas rare : en 1646-1647 les Provinces-Unies font de même en faveur de Jacob et Abraham Bueno, David et Moises Cohen, détenus dans des couvents franciscains de Séville et de Cadix ; les quatre juifs sont échangés contre des soldats espagnols prisonniers aux Provinces-Unies60. En terre germanique, les sauf-conduits (Geleitbriefe) et lettres de protection (Schutzbriefe) sont des documents type qui confèrent aux juifs une protection temporaire ou définitive, comme celui que le comte Ernest III de Holstein-Schauenburg délivre à Lambertus Medicus et à deux autres juifs en octobre 1614 : ils « peuvent s’installer dans notre petite ville d’Altona et y exercer leur commerce, lequel métier nous leur accordons d’exercer librement selon le sauf-conduit ». S’ils sont dès lors des juifs protégés (Schutzjuden), ils doivent néanmoins comme les autres s’acquitter d’un impôt annuel auprès de l’officier du comté de Pinneberg, où se situe Altona ; seul Lambertus Medicus en est exempté61. Quant aux tsiganes, désignés par des appellations multiples (« Égyptiens » en France, zingari en Italie, etc.), on les rencontre fréquemment au XVIe siècle et dans la première moitié du XVIIe siècle en France, en Italie du Nord et dans les Flandres, en tant que « compagnies de Bohémiens », « comtes de petite Égypte » ou simplement des « entreprises de guerre » au service de la noblesse et protégés par les seigneurs, au grand dam des municipalités qui cherchent à les expulser. Dans le même temps, certains d’entre eux obtiennent des sauf-conduits des souverains français, notamment pour des pèlerinages, suscitant les protestations des Parlements et des États qui les empêchent de passer dans leurs ressorts. Ainsi Antoine Moreul, capitaine de « la Petite Égypte » reçoit le 8 décembre 1548 de Henri II un sauf-conduit pour lui-même et sa compagnie afin de pouvoir, durant sept ans, effectuer un pèlerinage à Saint-Jacques-de-Compostelle selon « l’ordre du pape »62.
Bien sûr, ces sauf-conduits, comme les naturalisations du reste, sont souvent sans effet dans un grand nombre de pays, surtout les terres d’origine. Les objections des autorités espagnoles à propos des juifs arrêtés, suspectant qu’il s’agit en réalité de judéoconvers passés au judaïsme, l’attestent. Témoin également le cas du huguenot Élie Néau, né en Saintonge et installé en Amérique du Nord en 1679 (Saint-Domingue, Boston puis New York), qui est capturé en mer par des corsaires malouins en 1692 et emprisonné à Saint-Malo. Il met alors en avant sa naturalisation comme sujet anglais, dix ans auparavant, dont il produit la preuve écrite. Lorsqu’on lui demande d’abjurer, il refuse en alléguant justement qu’« en vertu de ma naturalité, je disois qu’on n’étoit pas en droit d’exiger de moi un changement de Religion »63. Il est pourtant condamné aux galères pour avoir contrevenu à la Déclaration royale de 1669 d’avoir quitté le royaume sans la permission du roi64. D’une contrée à l’autre, une même population ne bénéficie donc pas des mêmes conditions d’accueil et, au sein d’un territoire voire d’une ville, la position des différentes communautés varie tout autant. Les souverains n’ont d’ailleurs pas toujours intérêt à étendre des privilèges sur l’ensemble de leurs terres et les limitent souvent à une ville ou une région.

Privilèges et protection
Si le spectre des privilèges octroyés varie d’une implantation à l’autre, selon les contextes sociopolitiques, ils sont relativement semblables dans leurs principes, même dans l’Empire ottoman. Le droit de constituer des corps autonomes, aptes à s’administrer et à régler les litiges entre leurs membres (voir l’article 10 de l’édit de Potsdam) sont particulièrement valorisés. Rendre la justice est à l’époque moderne une prérogative régalienne, à la base de la construction et de l’exercice du pouvoir par les autorités, quelles qu’elles soient : juridictions ecclésiastiques, seigneuriales, urbaines, corporatives, etc. Lorsque les groupes diasporiques jouissent de statuts dans les sociétés d’accueil, ils réussissent habituellement à obtenir – parfois tacitement – le droit de résoudre leurs propres conflits. Ainsi les premiers juifs germaniques d’Altona, qui reçoivent des sauf-conduits des comtes de Schauenburg dès 1584, acquièrent leur autonomie administrative en 1619 et la liberté de culte vers 1621. En revanche, nulle trace explicite de latitude judiciaire bien qu’ils l’aient exercée dans une certaine mesure65. Le paroxysme de l’autonomie, qui va de pair avec une forme d’isolement, est représenté par les colonies (voir chap. 7 et 8). Cette réalité européenne, aujourd’hui occultée par l’ombre des colonies du Nouveau Monde, est alors courante et concerne près de quatre millions de personnes à l’époque moderne, dont les minorités religieuses forment la part la plus visible66.
D’autres types de privilèges, comme la possibilité de prêter des serments spécifiques, permettent aux populations diasporiques d’intégrer les différents corps qui composent les sociétés et les articulent au pouvoir régalien (voir chap. 8). Les juifs peuvent jurer more judaico (d’après la coutume juive) dans maints endroits depuis le Moyen Âge ; mais cette obligation, en vigueur jusqu’à la fin du XIXe siècle, est souvent considérée comme une entrave voire une humiliation67. Les Frères moraves, en revanche, obtiennent en 1749 du Parlement anglais le droit de remplacer la prestation de serment, selon eux contraire aux prescriptions bibliques mais néanmoins centrale à l’époque, par une formule « d’affirmation »68. Ils sont loin d’avoir été les seuls à refuser de s’y soumettre : les anabaptistes, y compris les mennonites, font de même dès le XVIe siècle, provoquant l’ire de leurs détracteurs, comme plus tard les quakers, suscitant également des représailles. Beaucoup trouvent des accommodements permettant de passer outre, sans toutefois atteindre le degré de publicité des Frères moraves dans l’Empire britannique. Les mennonites établis à Hambourg, par exemple, ne prêtent pas serment auprès des instances locales mais promettent bei Mannen Warheit, « par la vérité des hommes », de manière tout à fait officieuse69.
On le voit avec les Lois livournaises, l’édit de Potsdam et les serments, les privilèges concédés à divers groupes, dans des cadres diamétralement opposés, présentent de nombreuses similitudes. À l’inverse, les autorités n’accordent pas les mêmes droits à une diaspora, pourtant souvent perçue comme homogène, dans ses différents foyers. Les huguenots installés au Cap, en Afrique du Sud, à partir de 1688, colonie alors administrée par la Compagnie néerlandaise des Indes orientales (VOC), n’y jouissent d’aucune autonomie particulière70. En Irlande en revanche dès les années 1660, pour faire progresser la Réforme et y attirer des artisans, le lord-lieutenant, le duc d’Ormonde, dote les huguenots qui s’y rendent de nombreux avantages (par An Act for Encouraging Protestant-Strangers, and Others, to Inhabit and Plant in the Kingdom of Ireland, 1662), dont celui d’observer leur culte, du moment qu’ils se conforment officiellement, ainsi que la naturalisation, les faisant sujets de la couronne d’Irlande et/ou bourgeois de ses villes et ports71. De même, dès 1681, Charles II Stuart (1660-1685) donne asile aux « protestants outre-mer », leur promettant la denization. Ce statut de « sujet adoptif » attribué par lettre patente, se différencie notablement de celui de citoyen naturalisé (naturalization) par le paiement d’impôts supplémentaires et de droits de douanes – au même titre que l’étranger (alien) – dont le naturalisé est exempté72. Sept mille réfugiés se voient « fridénizés », comme le disent alors les huguenots73. Les judéoconvers et judéo-ibériques, établis à Londres au XVIIe siècle sous Cromwell, en bénéficient également74. Les huguenots peuvent cependant être naturalisés assez aisément dans les colonies d’Amérique du Nord, avec la réserve que les droits attenants ne s’appliquent que dans les limites de la colonie75. Nombre des huguenots du French Santee, en Caroline du Sud, ont ainsi obtenu la denization avec leur famille en Angleterre, avant de s’embarquer et d’être éventuellement naturalisés. Parmi eux, Élias Prioleau, « clerc » puis « ministre », qui obtient des lettres de denization sous Jacques II à Londres puis est naturalisé sous Guillaume III76. Les demandes sont visiblement fréquentes, comme en témoigne la « Liste des François et Suisses Refugiez en Caroline qui souhaitent d’être naturalizés Anglois », probablement dressée en 1696 sous les auspices du ministre Prioleau et adressée à l’Assemblée générale, organe de gouvernement de la colonie77. Aucun souverain cependant, même Guillaume d’Orange, champion du protestantisme européen, n’a pu les naturaliser de manière automatique et collective en tant que coreligionnaires persécutés, sauf ponctuellement, par l’Act of Naturalisation de 1692 en Irlande entre autres78. Le Naturalization Act, passé au parlement en 1709, concède bien la naturalisation pour toute « personne qui n’est pas sujet de naissance de la reine Anne » pour une somme symbolique et une procédure accélérée, mais il est abrogé en 1712, face à l’afflux de migrants pauvres à Londres79. Quant au Jewish Naturalization Act, présenté au vote du Parlement anglais en 1753, il est rejeté par la Chambre des communes. Plus largement, certains privilèges sont soumis à conditions : la déclaration royale de Louis XV, le 30 novembre 1715, confère la nationalité aux gens de guerre jacobites sans qu’ils aient à acquérir de lettres de naturalité, une procédure longue et parfois coûteuse, sous réserve qu’ils aient servi la Couronne durant au moins dix ans80.
Certes ces privilèges sont fragiles et révocables. Les conditions d’accueil si généreuses de l’édit de Potsdam sont rapidement caduques : en 1692 le Grand Électeur ne veut plus recevoir de huguenots et les nouveaux arrivants n’en bénéficient plus81. Le soutien de Louis XIV aux Stuarts en exil ne résiste pas à la pression internationale : au traité d’Utrecht en 1713, il reconnaît que le chef de la maison de Hanovre est appelé à succéder à Anne Stuart, reine d’Angleterre. Retirant de facto son soutien au « Prétendant » Jacques, la cour quitte Saint-Germain-en-Laye82. Quant aux mennonites, accueillis en Prusse au XVIIe siècle comme colons d’un grand intérêt économique, leur position ne résiste pas non plus à l’évolution de la conjoncture. Lorsque Frédéric-Guillaume Ier, « le Roi-Sergent » (1713-1740), s’attache à développer l’armée prussienne par la conscription, les mennonites, qui refusent de servir dans les armées en raison de leur foi, sont expulsés83. En Angleterre, le droit de célébrer le culte selon des usages propres, sans recourir au pourtant obligatoire Book of Common Prayer, est temporairement révoqué pour les Églises calvinistes étrangères en Angleterre à la fin du XVIIe siècle. La relative diversité de l’Église d’Angleterre est en effet réduite à partir de la Restauration, la loi de 1662, l’Acte d’uniformité, distinguant les « conformistes », bons anglicans, et les « non-conformistes » tels que puritains, quakers, etc. Certaines Églises francophones se sont alors conformées, comme la Savoye à Londres en 1661, créée dans ce cadre84. Elles utilisent le Book of Common Prayer traduit à leur intention en français – notamment en 1662 par John Durel, ministre de la Savoye né à Jersey –, leurs ministres portent (en théorie) des vêtements liturgiques anglicans, en particulier des surplis ; autant de signes considérés comme « papistes » par la plupart des calvinistes. Dans les années 1680, toute nouvelle congrégation doit être conformiste. Au reste, même lorsque la conformité n’est pas imposée, des pressions s’exercent à tous les niveaux de l’échelle sociale : les ministres sont ainsi contraints à la réordination par l’Église d’Angleterre pour accéder à l’épiscopat anglais et les œuvres de charité locales privilégient nettement les conformistes. La plupart des grands aristocrates exilés choisissent d’ailleurs de le faire85.
La relation semble-t-il privilégiée des groupes diasporiques aux autorités fait donc l’objet d’un soin particulier et d’une rhétorique mise en œuvre par des « publicistes », actifs dans la promotion de leur communauté d’origine auprès des instances susceptibles de les accueillir. Les Églises calvinistes d’étrangers de Londres, wallons comme flamands, témoignent de leur reconnaissance au lord-maire et à l’évêque de Londres à chaque couronnement par des cadeaux, des festivités et des déclarations publiques (et publiées) et marquent leur allégeance au souverain. Elles s’empressent alors de lui envoyer des représentants pour le féliciter et requérir le renouvellement des privilèges, comme en mai 1603 auprès de Jacques Ier, qu’ils rencontrent à Greenwich, avant même son arrivée à Londres depuis l’Écosse. L’Église flamande de Londres offre à Jacques Ier l’un des sept arcs de triomphe édifiés pour son couronnement en 1603, puis en bâtit un autre, cette fois avec l’Église francophone, pour la « Joyeuse entrée » de Charles Ier en 1625, après son mariage avec Henrietta-Marie de France86. On peut du reste se demander si la conformité de nombreuses Églises calvinistes francophones n’est pas un signe de fidélité au prince (voir supra)87. Quant aux étudiants du collège anglais de Valladolid, ils se fendent d’épigrammes en l’honneur des rois d’Espagne qui leur rendent visite. Lors de la venue de Philippe II et de sa cour en 1592 et de Philippe III en 1600, une Relation of the King of Spain’s Receiving in the College of Valladolid est ainsi publiée, la première en anglais, par le jésuite Robert Persons, la deuxième en espagnol et dédiée à l’infante88. Le cas de l’installation officieuse des judéo-ibériques en Angleterre, dans la deuxième moitié du XVIIe siècle – les juifs ayant été expulsés en 1290 –, est à cet égard éclairant. Lorsque le rabbin amstellodamois Menasseh ben Israël, né à Madère, se rend auprès d’Oliver Cromwell en 1655, il lui adresse un opuscule intitulé To His Highnesse The Lord Protector of the Common-Wealth of England, Scotland, and Ireland […] in Behalf of The Jewish Nation. Il y énonce les trois facteurs qui fondent selon lui l’appréciation d’une nation étrangère par les natifs de la terre où elle réside : « le Profit, qu’ils peuvent recevoir d’eux ; la Fidélité qu’ils manifestent envers leurs Princes ; et la Noblesse et pureté de leur sang ». Or précise-t-il « ces trois éléments ensemble sont présents dans la Nation Juive » – en fait les judéo-ibériques dans son esprit89. Et sans doute Cromwell n’est-il pas insensible à ces arguments, ainsi qu’aux courants millénaristes alors très présents chez les puritains anglais, qui appellent à la dispersion complète des juifs pour accélérer la Parousie90, puisqu’il envisage la possibilité d’une colonisation juive de l’Irlande pour remplacer les catholiques. Ces colons seraient en particulier, du moins les judéo-ibériques l’espèrent-ils, les pauvres qui arrivent massivement à Amsterdam puis à Londres, fuyant les pogroms de l’Est91.
Profit et fidélité, ce sont bien là les principaux arguments qui appuient le lobbying des groupes diasporiques auprès des autorités. L’utilité, a priori économique, se combine d’ailleurs très bien avec l’argument religieux. Les huguenots du second XVIIe siècle, face à l’intensification des contraintes que Louis XIV fait peser sur les protestants, tentent de convaincre Charles II Stuart, qui accentue alors la colonisation de l’Irlande catholique et gaélique, de les y accueillir. Dans leur Address from Protestants in France to Charles II, Praying for Liberty to Remove into Ireland, rédigée vers 1680, ils proposent ainsi de faire partie des colons protestants qui y œuvreront pour la promotion de la « vraie » religion92. Et, de fait, les huguenots commencent à s’y implanter dès le milieu du XVIIe siècle, dotés de nombreux privilèges, notamment grâce à la politique d’accueil mise en œuvre par le lord-lieutenant, le duc d’Ormonde. Un premier temple est institué à Dublin en 166593. Même lobbying au XVIIIe siècle de la part des Frères moraves qui, moins de trente ans après leur fondation, mènent une campagne étonnamment moderne pour obtenir des dérogations pour la prestation de serment et diverses obligations, entérinées par un Act du Parlement en 174994. Utilité politique, ensuite, comme les mennonites de Hambourg à la fin du XVIIe siècle. Forte de quelque 250 adultes résidants, la communauté mennonite est bien insérée dans le tissu urbain, comptant parmi ses membres d’importants brasseurs et armateurs actifs dans le commerce et la pêche à la baleine tels que Gerrit Roosen. Ce riche marchand et armateur est aussi, on l’a vu, le principal prédicateur de la communauté à la fin du XVIIe siècle (voir chap. 3). Il publie en 1695, sans y mentionner sa confession, un traité sur les poêles en faïence95. Ce texte, sortant apparemment du champ d’expertise de son auteur, vise en réalité à souligner sa fidélité politique et, par là même, celle de son groupe d’appartenance. L’ouvrage s’ouvre en effet par une dédicace au conseil municipal, autorité déterminante dans une ville d’Empire telle que Hambourg, puis démontre combien les poêles en faïence, alors en vogue, sont une source de gaspillage d’énergie. Le traité est d’autant plus opportun qu’à l’époque, la ville est agitée par les oppositions politico-religieuses, notamment du fait de dissidents proches du piétisme ou des quakers. La grogne atteint, par ricochet, les autres minorités religieuses, en particulier les mennonites96.
Car si les groupes diasporiques ou minoritaires constituent des enjeux de pouvoir entre instances de gouvernement, ils s’en saisissent à leur tour en jouant des uns contre les autres, selon des usages qui se rapprochent de l’agency qu’on prête aux individus : une marge d’action dans des conditions socialement prescrites.

Les minorités, des enjeux de pouvoir
D’ordinaire réprimés dans leurs pays d’origine, les membres des diasporas sont souvent perçus et considérés comme des sujets idéaux par les autorités politiques qui les accueillent. Les relations d’exception directement établies avec le pouvoir et la grâce particulière dont ils bénéficient les rend, en retour, redevables et dépendants. Elles manifestent en cela l’arbitraire princier, qui peut autoriser la résidence comme à tout moment l’interdire. Outre les statuts juridiques évoqués précédemment, des faveurs sont dispensées au niveau individuel ou familial. C’est le cas, dans l’ensemble, des juifs dans le Saint-Empire et des tsiganes, dont le rôle militaire au XVIe siècle a pu leur assurer la protection des seigneurs, qui se traduit parfois par des parrainages. L’un des plus prestigieux est celui de Philippe Hurault, conseiller d’État, garde des Sceaux et chancelier de France sous Henri III et Henri IV pour Marie, fille de Charles Henry, capitaine de Bohémiens dit « de nation Egiptienne », le 2 novembre 1595 à l’église Saint-Saturnin de Chartres, la marraine étant Catherine Hurault, la propre fille du chancelier97. Plus généralement, les statuts des juifs présents en Europe depuis le Moyen Âge et qui, pour certains, y sont demeurés malgré les expulsions, manifestent le régime spécifique qui peut s’établir entre une minorité et un prince. Outre les sauf-conduits, les juifs germaniques du Saint-Empire, les « juifs de la nation allemande » (Judischeit teutscher Nation), sont ainsi sous la tutelle directe de l’empereur, leur seigneur protecteur (Schutzherr). Depuis 1544, ils bénéficient d’une lettre de protection (Schutzbrief) collective de Charles Quint, renouvelée en 1712 : leurs synagogues et leurs écoles sont préservées, la libre circulation garantie et les plaintes à leur encontre portées devant les tribunaux d’Empire, le Conseil aulique (Reichshofrat) en l’occurrence. Cette tutelle impériale s’ajoute à la « protection » que les territoires peuvent leur concéder et n’empêche pas les expulsions locales. Un temps retranchés dans quelques grandes villes et de petites seigneuries pauvres, les juifs s’implantent ensuite dans les régions désertées par la guerre de Trente Ans98. Mais ce sont véritablement les huguenots qui apparaissent alors comme les « sujets idéaux » par excellence. Susanne Lachenicht a ainsi montré qu’on leur a attribué un rôle moteur dans la construction de l’État-nation prussien, en raison de leur place dans le creuset de l’identité prussienne, de leur culture, perçue comme la marque du raffinement, et de leur fidélité au souverain99. L’historiographie du XIXe siècle a ce faisant passé sous silence la volonté farouche des huguenots, notamment à Berlin, de conserver leur identité culturelle tout en s’affirmant comme des sujets « privilégiés » (au sens propre et au figuré) du roi de Prusse.
Certes, les populations diasporiques ne restent pas passives face aux bienfaits que les autorités choisissent, ou pas, de leur accorder ; elles se positionnent vis-à-vis des différentes juridictions. C’est notamment à travers la résolution des conflits au jour le jour que s’affirment les obédiences politiques et la légitimité de l’exercice du pouvoir. Les autorités communautaires s’efforcent donc de résoudre les dissensions au sein du groupe et de faire exercice du particularisme obtenu. Mais parallèlement, cette prérogative s’exerce également dans le recours direct au prince ou à la plus haute autorité possible. Ainsi, malgré la destruction de la Judengasse de Francfort en août 1614 par une foule de bourgeois armés, dans le cadre d’une révolte générale contre le patriciat dont les juifs sont les boucs émissaires (1612-1614), l’Empereur ne cesse de les soutenir. En 1616, il réaffirme sa position de protecteur direct en lieu et place de la ville, rendant perpétuel leur privilège de résidence100. De même, le procès intenté en 1652 pour vol et escroquerie à Hirtz Reinauer, juif germanique résidant à Sélestat (Alsace) par des coreligionnaires, est porté par le commissaire impérial devant le Conseil aulique, plutôt qu’aux tribunaux communautaires ou à ceux de la ville de Sélestat. La cité, sur le point de tomber dans l’escarcelle du roi de France par les traités de Westphalie (1648), s’est maintenue dans l’Empire par le jeu des traités multiples et des enchevêtrements de liens féodaux. Le commissaire joue du droit réservé de l’empereur, suzerain protecteur, contre ses accusateurs et contre la ville de Sélestat qui aurait voulu conserver le procès. Il s’agit ici de consolider l’autorité impériale dans le Saint-Empire, affaiblie par les traités de Westphalie, en contrant les compétences des autres juridictions. L’affaire menaçant de s’amplifier, puisque les autorités françaises s’apprêtent à réagir, l’Empereur finit par clore le dossier101.
On l’aura compris, les formes de forum shopping, la « course aux tribunaux » susceptibles de rendre le jugement le plus favorable, sont spécialement répandues dans le Saint-Empire du fait du morcellement des territoires. Au début du XVIIe siècle, à Hambourg, ville autonome entourée de multiples seigneuries, des réfugiés des Pays-Bas reçoivent des privilèges appelés Fremdenkontrakte, « contrats d’étrangers », en tant que « néerlandais », (voir chap. 8 et 9). Dans le même temps, c’est comme mennonites et calvinistes respectivement (et séparément) qu’ils obtiennent le droit de culte public à Altona appartenant aux comtes de Schauenburg (fig. 8)102. Cinquante ans plus tard, les judéo-ibériques de Hambourg, qui constituent une communauté prospère, ont pris l’habitude d’acquérir les droits de bourgeoisie de villes voisines et concurrentes, comme Altona ou Glückstadt, particulièrement avantageux pour le commerce. Toutefois, ils n’y résident pas ; et la manœuvre devient si courante que le roi du Danemark doit légiférer en la matière103. L’autorité princière, un temps flouée, peut devenir un allié en cas de rivalités. En 1704, lorsque treize membres de la congrégation judéo-ibérique de Hambourg font sécession derrière le fils de l’un des parnassim, Isaac Fonseca, ils obtiennent le soutien du roi du Danemark, seigneur d’Altona (voir chap. 4). Ne pouvant en principe utiliser ni le cimetière juif germanique ni celui des judéo-ibériques, réservés aux membres des communautés respectives, le souverain les autorise néanmoins à continuer à enterrer leurs morts dans le cimetière « portugais », au grand dam des instances concernées104. Mêmes conflits de juridiction en 1710 à l’occasion d’un procès, lorsqu’une commission du Saint-Empire, juge en appel, concède un privilège de résidence dans la ville de Hambourg aux juifs « aussi bien de la Nation portugaise que de la Nation allemande ». La ville d’Empire, entité politique autonome, a jusqu’alors refusé ce privilège aux juifs germaniques105.
La relation directe entre le suzerain et les groupes diasporiques qui, dans les sociétés d’accueil, sont des minorités instituées, est donc instaurée par des textes et des privilèges, mais aussi renouvelée, à échéance plus ou moins régulière, par la pratique. Les faveurs consenties n’engendrent toutefois pas nécessairement des avantages conséquents à l’échelle locale, d’autant que le pouvoir de l’autorité protectrice ne s’exerce pas de manière homogène sur ses terres. L’application des statuts accordés dépend en effet aussi du bon vouloir des instances locales.
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Chapitre VII
Agrégation, ségrégation, voisinage
La référence au ghetto est une constante du discours public et des médias comme de la réflexion savante sur les rapports entre minorités et sociétés d’accueil, ou sociétés majoritaires. Aux XVIe-XVIIIe siècles, les modes d’implantation spatiale dans les villes ou dans les campagnes, sous la forme de colonies entre autres, apparaissent d’ordinaire comme le signe et le vecteur du maintien de la différence ou, au contraire, de l’intégration des individus. En effet, dans le sillage des sociologues de l’école de Chicago, de « l’écologie urbaine » et, en particulier, de Robert Park et Ernest Burgess, l’idée s’est imposée que la concentration des minorités est le signe de leur « non-intégration », alors qu’un habitat diffus indiquerait au contraire qu’un processus d’assimilation est en cours1. En d’autres termes, dans le cadre de notre étude, vivre entre semblables signerait la mise à distance de la société d’accueil, alors que la dispersion parmi les « natifs » manifesterait la prévalence acquise par le statut social sur l’origine ou l’appartenance religieuse. Ce modèle d’évolution unilinéaire sous-tendait, et fonde encore, de nombreux travaux sur la répartition spatiale des « étrangers » : s’interroger sur le « quartier ethnique » aujourd’hui ou chercher à savoir où vivent les minorités religieuses aux XVIe-XVIIIe siècles apparaît comme une étape incontournable de l’analyse. On s’attache ainsi à observer les formes de regroupement, à l’échelle des villes, des quartiers ou des rues, l’incidence de la taille des maisons, le partage des logements. Pourtant, la relation entre les types d’implantation et ce que l’on appellera, faute de mieux, l’intégration, est bien plus complexe que le rapport binaire habituellement envisagé ou les modèles hérités de l’écologie urbaine, comme l’ont montré de nombreuses études en sociologie, en géographie et en histoire2. En réalité, sauf exceptions – le ghetto justement –, aucune minorité n’occupe exclusivement un quartier, une rue, ou même une maison, surtout en milieu urbain où l’intrication du bâti implique une mixité sociale et spatiale.
La concentration des populations diasporiques ne saurait apparaître comme l’instrument nécessaire du maintien de la différence et de la cohésion communautaire ; inversement, la dispersion de l’habitat ne peut être interprétée comme le signe de l’acculturation voire de l’assimilation. Car les liens se perpétuent tout autant par la fréquentation de certains lieux, indépendamment du voisinage de résidence, et la pérennité du groupe n’est pas toujours significative en termes de relations et d’intégration aux sociétés locales. Les individus obéissent à plusieurs logiques territoriales et réseaux d’appartenance sociale, qui se traduisent par des espaces de référence propres et ne sont pas prédéterminés par un quartier ou un voisinage imposés3. Du reste, l’emploi du terme d’intégration, comme d’ailleurs de ceux de « quartier » ou d’« assimilation », pour les XVIe-XVIIIe siècles, s’il est inévitable, demeure trop connoté par ses signifiants contemporains. Connoté, parce qu’il convient plutôt d’envisager l’intégration comme une dynamique sans cesse à l’œuvre, et non comme un processus qui a un début, un milieu et une fin, au sens d’achèvement et d’intention. Si le vocable est aujourd’hui employé à propos de l’assimilation de groupes ou de personnes ayant migré vers un nouveau pays, il concerne alors tout autant des populations autochtones qui se trouvent exclues ou, du moins, à la marge de la communauté4. L’analyse de l’intégration des groupes diasporiques à l’aune de l’implantation spatiale est néanmoins révélatrice, car les sociétés des XVIe-XVIIIe siècles sont profondément localisées5. Habiter, c’est appartenir à un lieu. Mais l’appartenance locale se définit de manière bien plus complexe et diverse que par la naissance6, d’autant que les modes d’interaction se jouent à la fois dans le lieu où l’on vit, où l’on circule, et dans ceux que l’on fréquente, les espaces dits intermédiaires.
1. AGRÉGATION ET DISPERSION. OÙ RÉSIDER ?
Si le rapport à l’éloignement géographique caractérise les diasporas, la distance culturelle explique bien souvent les contraintes que les sociétés imposent aux minorités qu’elles accueillent. Elles sont d’abord politiques, prescrites par les autorités, qui conditionnent habituellement la localisation de l’habitat, tant en ville que dans les campagnes. S’y ajoutent les facteurs socio-économiques, qui peuvent répartir les nouveaux arrivants conformément à l’organisation spatiale existante ou, au contraire, encourager l’agrégation. Enfin, les bâtiments communautaires, commerciaux et/ou culturels, influent également sur les choix résidentiels, quoique de manière plus nuancée qu’on a longtemps voulu le croire.
Vivre ensemble ou séparés…
Le ghetto est une invention de l’époque moderne, même si les quartiers séparés, réservés à des minorités – ou aux malades d’ailleurs –, sont fréquents dans l’Occident médiéval, comme les juderías (ou aljamas) pour les juifs et les morerias pour les musulmans en Espagne, les juiveries (ou carrières du comtat Venaissin) en France ou bien la Judengasse de Francfort. Ces quartiers ont alors la spécificité d’être parmi les seuls territoires urbains définis par leurs limites, comme une zone, et non par leur ancrage, que ce soit une église, une rue, une fontaine ou un lieu-dit, qui servent à « adresser », à situer précisément les lieux au sein du territoire urbain7. Le premier ghetto désigné comme tel est créé à Venise en 1516, à l’endroit d’une ancienne fonderie (getto ou ghetto), pour les juifs. Le modèle se diffuse rapidement, particulièrement dans les villes italiennes, sans pour autant impliquer l’obligation systématique d’y résider : à Rome en 1555, à Florence en 1570, à Vérone en 1599, etc. La caractéristique centrale en est la clôture, l’entrée du quartier étant d’ordinaire matérialisée par des portes que l’on ferme la nuit, parfois le dimanche et les jours de fête, entre lesquelles courent des murs8. Cette restriction de l’espace disponible va habituellement de pair avec une densification du peuplement et de l’occupation, au moyen d’édifices particulièrement hauts. Dans la Judengasse de Francfort, passée de 150 habitants à 2 200 environ entre 1512 et 1612, la hauteur des bâtiments est limitée à quatre étages par les instances urbaines9. Les ghettos deviennent aux yeux des voyageurs en Italie au XVIIIe siècle un lieu transpirant la misère, en particulier celui de Rome10. La clôture peut s’accompagner du port de signes distinctifs (pour les juifs, bonnets jaune ou rouge en Italie, cercle jaune à Francfort) et de mouvements contraints – défense de sortir sans raison du ghetto de Francfort11.
Le ghetto ne saurait toutefois être systématiquement considéré comme l’instrument de la ségrégation et de l’exclusion. Ces logiques de séparation, comme d’ailleurs la constitution spontanée de quartiers propres à certaines communautés, reflètent l’organisation de la ville d’Ancien Régime : à une société constituée de corps sociaux distincts correspond une structure urbaine qui tend à se distribuer en sites spécifiques. Le ghetto n’est pas perçu, ou du moins pas unilatéralement, comme préjudiciable dans la mesure où il marque l’acceptation dans le tissu urbain du groupe, qui dispose généralement de prérogatives sur « son » territoire (gestion de l’eau, de l’ordre, etc.)12. Il en va de même dans les campagnes : les huguenots établis dans le Drakenstein, près de la colonie du Cap, à partir de 1688, veulent disposer de propriétés voisines les unes des autres pour faciliter leur vie communautaire (service religieux et usage du français) ; ce que leur refuse le gouverneur, en vertu de la politique d’assimilation menée par la VOC13. Le ghetto naît d’ailleurs souvent d’une concentration préexistante de l’habitat. C’est le cas dans les cités italiennes, où les condotte (contrats avec les autorités) fixent d’ordinaire l’habitat des juifs là où ils résident déjà ou près des zones de marchés et des places où se déroulent les activités de change. À Vilnius, au XVIIe siècle, les autorités tentent de persuader les juifs de fermer leur quartier pour se protéger14. Du reste, il n’y a eu aucune expulsion d’un ghetto en terre italienne, sauf à Bologne15. Certes, l’existence et la configuration des ghettos dépendent des contextes locaux. Dans les campagnes bavaroises au XVIIe siècle, petits seigneurs et princes territoriaux ont cherché à repeupler leurs terres en invitant des juifs germaniques à qui ils accordent leur protection. Installés dans des villages en partie désertés après la guerre de Trente Ans, l’habitat de ces Landjuden (juifs de la campagne) n’est toutefois en rien agrégé16. À la même période, en Pologne-Lituanie, dans les villes et les villages possédés par les Sieniawski-Czartoryski, l’une des plus riches familles du pays, entre 25 % et 75 % de la population de chaque agglomération est juive, mais il n’y a pas de ghetto et près de la moitié des juifs a au moins un chrétien pour voisin17.
Au demeurant, l’institution des ghettos ou de leurs équivalents est parfois demandée par les minorités elles-mêmes. C’est le cas en Alsace au XVIIIe siècle où la « nation juive », essentiellement rurale, représente de 10 % à 20 % de la population. À Sierentz, entre Mulhouse et Bâle, le bailli finit par autoriser en 1776 les juifs à installer des barrières fermant les rues où ils habitent, une permission monnayée en espèces sonnantes et trébuchantes : 120 livres sur le champ et une rente annuelle de 18 livres18. Quant aux bâtiments assignés à certains groupes, pour leurs activités et leur résidence, ils confèrent aussi autonomie et abri. Ainsi le fondaco vénitien, un bâtiment fermé et théoriquement public, se change en enclave minoritaire par rapport à la culture et à la société majoritaires. Le rez-de-chaussée y est occupé par les ateliers et les entrepôts, les étages étant dédiés au logement19. Dans l’Empire ottoman, le khân et le fondouk, clos par des murs qui séparent et protègent, octroient une forme d’extraterritorialité, d’ordinaire contre paiement d’un tribut. Si le sultan est propriétaire des bâtiments, l’accès est contrôlé par les marchands, à travers leur consul, le pouvoir musulman n’y exerçant aucun droit d’ingérence. Cette autonomie inclut des services tels qu’un four, une chapelle voire un cimetière20. L’autonomie n’est pas non plus étrangère aux colonies, un type d’implantation que les populations diasporiques ont largement adopté et demandé dans certaines régions. Le modèle colonial résonne de deux manières dans l’Europe des XVIe-XVIIIe siècles. En référence à l’Empire romain, il est synonyme de civilisation et d’autorité ; largement employé au Moyen Âge, le modèle colonial est utilisé en Irlande à l’époque moderne pour « civiliser » les terres catholiques et gaéliques que les Anglais perçoivent alors comme barbares21. D’un point de vue économique, il renvoie à l’exploitation des zones peu peuplées, telles que le delta de la Vistule ou les régions dévastées par la guerre de Trente Ans. Des mennonites venus du canton de Berne se sont ainsi établis près de Montbéliard et de Sainte-Marie-aux-Mines, dans les Vosges, à partir des années 167022. De l’autre côté du Rhin, le comte Palatin Karl-Ludwig autorise d’autres de ces mennonites chassés du canton de Berne, mais aussi des quakers, des huttérites – une forme d’anabaptisme ayant adopté le communalisme – venus de Moravie et de Pologne, et des juifs à se fixer sur ses terres23.
Il convient cependant de relativiser l’imperméabilité de ces enclaves. Les bâtiments à usage mixte, comme les fondouks et les fondaci, peuvent devenir des lieux de sociabilité, notamment religieuse, pour les populations alentour. C’est ainsi au Fondaco dei Tedeschi, à Venise, que les luthériens de la ville assistent au culte tandis que des gardes sont postés aux deux entrées du Fondaco dei Turchi pour interdire l’entrée aux femmes et aux enfants de religion chrétienne24. À Tunis, à partir des années 1660, les marchands européens disposent de deux fondouks : celui des Français pour les catholiques et celui des Anglais et des Hollandais pour les protestants. Celui des Français dans le quartier franc (des chrétiens), fermé par une imposante porte cochère, comporte, outre des entrepôts, une chapelle dédiée à Saint-Louis, la prison consulaire et la boulangerie. Certes, comme les fondaci italiens, le fondouk des Français est un lieu de rencontre, à Tunis, entre marchands chrétiens, juifs et musulmans25.
Il semble donc ardu de déterminer quand commence véritablement la ségrégation, ou du moins quand elle est imposée. C’est qu’au fond, on peine à distinguer l’agrégation volontaire, encouragée ou forcée. Ainsi, à Alger, les autorités semblent avoir incité les morisques à l’assimilation, notamment par l’habitat. C’est peut-être la raison pour laquelle les maisons morisques sont dispersées dans le tissu urbain, bien qu’avec une préférence pour les zones moins construites, au Sud-Ouest et dans la partie haute de la cité, à l’Ouest26. La comparaison entre Hambourg et Altona est en ce sens révélatrice de cette difficulté à catégoriser la contrainte. Altona, située dans le comté de Holstein appartenant au comte de Schauenburg, puis au roi de Danemark à partir de 1640, à un jet de pierre de la prospère ville hanséatique de Hambourg, est dotée de privilèges et exemptions renforcés durant tout le XVIIe siècle (voir chap. 6). De nombreuses congrégations exclues de Hambourg s’y établissent, notamment des juifs germaniques qui emménagent dans la Breite Strasse dès 1584, même si rien ne les y oblige. Ils s’y maintiennent du reste lorsque l’activité économique de la ville se déplace plus à l’Est (fig. 8). À Hambourg, en revanche, les judéo-ibériques s’installent là où on le leur permet, au centre, près de l’Alter Wall (l’ancien mur d’enceinte). Pourtant, si les autorités leur indiquent où habiter, ignorant leur demande de 1617 de pouvoir louer ailleurs dans la ville, elles ne les y forcent pas. Ainsi, en 1650, lorsqu’il leur suggère de rejoindre le faubourg de Neustadt, le conseil de la ville ne prend aucune mesure pour les y forcer. Au demeurant, certains accèdent à la propriété malgré les interdictions, soit officiellement pour services rendus, à l’instar du prestigieux médecin Rodrigo de Castro (alias David Namias), connu pour ses travaux sur la peste, arrivé à Hambourg vers 1591, soit officieusement grâce à des prête-noms chrétiens. Des maisons particulières sont même utilisées comme synagogues, comme celle de Rodrigo Pires Brandão, près de l’Alter Wall, à partir de 161227.
L’exemple de Hambourg et d’Altona, voisines mais ne dépendant pas des mêmes juridictions, montre combien la contrainte doit être évaluée à l’échelle locale, voire micro-locale, et suivant les populations considérées. Ainsi, dès le début du XVIIe siècle, les exilés calvinistes (wallons surtout, mais aussi flamands) venus des Pays-Bas espagnols sont autorisés à pratiquer ouvertement leur culte à Altona, dans leurs propres temples, ce qui leur est interdit à Hambourg, luthérienne28. Les anglicans, également protestants non-luthériens, peuvent en revanche célébrer le leur à Hambourg dès 1611, dans un bâtiment qu’ils possèdent depuis longtemps, la Englische Haus (la maison anglaise), et y acquérir des terres et des immeubles. Comment expliquer ces différences de traitement ? Est-ce parce que la proximité culturelle et linguistique entre les exilés des Pays-Bas, qui pour partie parlent une langue proche de l’allemand – qu’ils ont d’ailleurs fini par adopter –, risque de favoriser le prosélytisme ? L’hostilité et la concurrence entre le calvinisme et le luthéranisme dans le Saint-Empire sont alors extrêmement fortes : les théologiens luthériens sont obnubilés par la possibilité d’une contamination doctrinale par ceux qu’ils nomment les « sacramentaires ». Les anglicans semblent, eux, plus éloignés par leur langue et leur religion, étroitement associée au statut de sujet anglais ; ils sont relativement peu nombreux, puisque seuls 228 marchands anglais résident dans la « cour des Anglais » en 1620. Du reste le privilège qui leur est consenti repose sur l’appartenance à la compagnie des Merchants Adventurers29.

… mais pas n’importe où
Se fixer dans une ville, dans un quartier, plutôt qu’un autre, se justifie tout autant par des raisons socio-économiques propres à l’individu et à sa manière de gérer ses multiples appartenances. Il n’y a ainsi pas toujours de principe organisationnel pour agréger des minorités, même s’il existe un effet de seuil à partir duquel la présence étrangère se renforce d’elle-même, parce qu’elle crée des conditions de sociabilité et de cohésion ou qualifie un lieu, lui conférant une destination et une attractivité particulières30. Les membres des multiples Églises d’étrangers calvinistes, flamandes et wallonnes, de Wesel, aux portes des Pays-Bas, se disséminent au XVIe siècle dans tous les quartiers de la ville. Rien ne distingue la cartographie des « Néerlandais » de celle de l’ensemble de la population et ce, tant à leur arrivée, après la répression du duc d’Albe (1567-1572), qu’une quinzaine d’années plus tard31. À l’inverse, les marchands flamands et leurs familles qui s’établissent massivement à Rouen à la même période (près de 1 500 personnes), notamment dans des auberges tenues par leurs compatriotes (voir infra), y (re)créent des pratiques de sociabilité dans un voisinage dont ils sont socialement proches, où séjournent d’autres étrangers ; ce qui ne les empêche pas de connaître une certaine mobilité dans l’espace urbain32. Par ailleurs, le principe des migrations en chaîne, en vertu duquel les membres d’un collectif (villageois, familial…) de la région de départ tendent à rejoindre temporairement ou de manière permanente leurs compatriotes dans le lieu d’arrivée, à l’échelle de la ville, du quartier ou de la rue, est probablement tout aussi pertinent à l’époque moderne33.
La répartition des populations diasporiques répond également aux logiques socio-économiques locales. Or, la stratification sociale dans les villes des XVIe-XVIIIe siècles ne classe que rarement les quartiers, même si certaines zones sont plus « aristocratiques » que d’autres. D’ordinaire, les catégories aisées et modestes cohabitent dans un même édifice, créant une forme de « ségrégation verticale », compliquée par la circulation des domestiques. Les premiers occupent les étages nobles, avec hauts plafonds, grandes fenêtres voire balcons, les seconds les étages élevés ou les arrière-cours, le rez-de-chaussée étant généralement réservé aux boutiques et aux ateliers34. Certes, une certaine spécialisation professionnelle apparaît dans de nombreux quartiers, comme à Londres où les métiers qui exigent de la place et de la main d’œuvre se placent plutôt au sud de la Tamise et sur les quais. Surtout, l’enceinte constitue une véritable coupure, spatiale et juridictionnelle, qui se reflète dans les structures sociales et professionnelles et pousse les étrangers à préférer les faubourgs, les liberties à Londres, qui procurent des conditions juridiques favorables en termes de taxes et de mainmise des guildes. Le cas bien connu du faubourg Saint-Antoine, à Paris, où les artisans étrangers peuvent travailler sans lettres de maîtrise à partir de la deuxième moitié du XVIIe siècle, atteste de ces avantages35. Citons aussi celui de Spitalfields, aux portes de la City, à Londres, investi clandestinement par les récusants au XVIe siècle, puis par les wallons au XVIIe et les huguenots au XVIIIe siècle ou encore36, à certains égards, celui du bourg de Saint-Esprit, aux portes de Bayonne, appartenant aux ducs de Gramont, occupé par les judéoconvers ibériques dès le XVIe siècle avant de devenir une congrégation officielle au XVIIIe37. S’est ainsi développé durant la période, plus particulièrement en Europe germanique et centrale, un système de « villes-satellites » plus ou moins développées où s’installent des minorités religieuses, pour y habiter ou simplement y célébrer leur culte (voir chap. 4). Nuremberg a Fürth pour les juifs et Erlangen pour les calvinistes ; et ceux-ci sortent de Francfort pour aller au temple à Neu-Hanau, etc38.
En outre, les faubourgs, moins densément peuplés, offrent plus d’espace, tant pour le logement que pour les édifices communautaires. À Amsterdam par exemple, où les autorités n’imposent pas de séparation des populations juives, les judéo-ibériques s’établissent en priorité dans la partie orientale de la ville (Waterlooplein), récemment construite. Parallèlement, de manière tout à fait classique, des filières d’accueil pour le logement renforcent la concentration. L’implantation des mennonites waterlanders à Amsterdam, au XVIIe siècle, se fait de manière similaire : ils vivent en majorité dans le Jordaan, un autre nouveau quartier à l’opposé du Waterlooplein ; leur lieu de réunion se trouve à proximité, sur le canal Singel, près du Torensluis. Le principe de l’agrégation n’y est pas non plus absolu puisque les membres les plus éminents et les plus fortunés de la communauté, dont le ministre Cornelis Claesz. Anslo et son épouse (représentés par Rembrandt), habitent dans la Warmoesstraat et sur Nieuwendijk, des rues marchandes de la vieille ville39.
Les avantages économiques, la présence et l’accès aux infrastructures, ports, fleuves et routes, sont en ce sens déterminants. À Altona, le choix des juifs germaniques de demeurer dans la Breite Strasse, malgré le déplacement du centre de gravité économique de la ville, est également motivé par la proximité avec Hambourg à laquelle ils accèdent par la Millernthor, à l’Ouest (fig. 8)40. D’ailleurs, la situation géographique d’Altona, aux portes de Hambourg et non loin de la mer, contribue à expliquer la rapidité de sa croissance démographique suite aux privilèges consentis aux minorités religieuses. D’autres villes voisines, comme Stade, qui ont adopté une politique analogue, tendent à stagner alors qu’Altona, village de pêcheurs de quelques centaines d’habitants au XVIe siècle, dépasse les douze mille à la fin du XVIIe siècle. Quant au bourg de Saint-Esprit, il se situe au débouché du pont sur lequel passe la grand-route de Madrid à Paris et sur la rive droite de l’estuaire de l’Adour et du port de Bayonne, alors particulièrement actif41. Enfin, on l’a signalé, certains quartiers, caractérisés « de l’extérieur » par des sociabilités professionnelles spécifiques, reposent néanmoins sur des indicateurs « objectifs » qui attirent les étrangers42. Parmi eux, les confréries et les communautés (informelles) de métiers qui s’y développent, comme le faubourg Saint-Antoine à Paris, devenu le quartier des ébénistes.
Qu’en est-il des lieux de culte ? À Amsterdam, la présence des judéo-ibériques dans la zone peu bâtie de l’Est s’est vue accentuée par l’édification de la grande synagogue en 1675 et des petites synagogues germaniques à proximité, qui se sont s’affirmées comme des pôles d’attraction. Mais les édifices propres aux minorités, qu’ils soient cultuels (églises, temples, etc.), charitables ou à vocation mixte, comme les fondaci en Italie, les alfondigas et fondacos en Espagne, les fondouks et les khans dans les villes ottomanes, les kontore des marchands germaniques et hanséatiques, bien qu’ils marquent le tissu urbain de leur présence, ne cristallisent pas toujours l’habitat43. Cela dépend du type de bâtiments et des activités des membres du groupe44, d’autant que ceux-ci n’ont pas nécessairement l’obligation d’y résider, à la différence par exemple des « Turcs » avec le fondaco dei Turchi à Venise – en théorie du moins45. Ainsi, si le fondaco dei Tedeschi vénitien attire les Allemands à l’échelle de la ville, il a en réalité une faible incidence au niveau des rues adjacentes. Parce qu’il constitue un lieu de sociabilité et offre des logements, il dispense les marchands germaniques de louer alentour. Les ateliers et les boutiques allemandes qui se trouvent dans les environs tiennent d’ailleurs davantage à une logique professionnelle qu’à la proximité du fondaco46. Au contraire, l’église San Giorgio dei Greci, à Venise toujours, joue véritablement un rôle fédérateur, agrégeant les Grecs sur son pourtour. Leur distribution dessine trois cercles concentriques : un périmètre « institutionnel », où se situent les bâtiments à usage collectif (église, Scuola di San Nicolò, collège, hôpital), quelques rues où se concentrent les membres de la communauté puis un troisième cercle, où leur présence est ponctuelle47.
Mais n’oublions pas que certains édifices cultuels se veulent, sinon clandestins, du moins « discrets », comme les schuilkerken d’Amsterdam, des églises « cachées » pour la plupart catholiques. Rappelons qu’aux Provinces-Unies, l’Église réformée a le statut de religion publique, les autres confessions étant restreintes à l’espace privé, selon une hiérarchie qui distingue les Églises protégées (calvinistes) et les « sectes conniventes » ou dissidentes (mennonites etc.). La communauté luthérienne acquiert ainsi un entrepôt en bord du fleuve, sur Het Spui, dans lequel le culte est organisé en 1600. Lorsque, trente ans plus tard, on les autorise à construire un immense temple, il n’y a ni clocher, ni croix, ni entrée monumentale qui identifient l’édifice comme tel48. Le spectre des droits concédés, en termes de visibilité notamment, est large. Témoin à Hambourg les règles qui interdisent aux juifs, non seulement de manifester publiquement leur culte (règlement de 1650) et de construire une synagogue, mais aussi de se réunir à plus de quinze familles dans les maisons privées ou de marcher ensemble dans les rues à plus de cinq personnes49. Les règlements concernent également l’audibilité (pour les cloches, les chants, etc.), à l’image des arrêts du Conseil du roi de France qui interdisent en 1659 et 1661 aux protestants de chanter des psaumes qui pourraient être entendus par les catholiques « dans les rues, sur les places publiques et les promenades, et même dans les maisons, sinon à voix basse qu’on ne puisse les entendre »50.
Les contraintes de la clandestinité peuvent, dès lors, orienter les circulations et l’appropriation des espaces. Ainsi, les faubourgs procurent d’ordinaire plus de discrétion pour des pratiques cultuelles. En outre, la concentration crée une forme d’espace semi-public, soit par la cohabitation au sein d’un même édifice, soit par la proximité des habitations. À Caen, par exemple, s’il n’y a pas véritablement d’organisation crypto-protestante après le début du XVIIIe siècle, le culte bénéficie néanmoins de la présence de vieilles familles réformées dans des maisons contiguës, rue Saint Jean : des ouvertures sont percées, d’une maison à l’autre, pour se rencontrer secrètement le dimanche, une situation qui se reproduit dans plusieurs rues de la ville (rue Saint-Pierre, rue des Quais etc.). Dès lors, la rue publique se voit « doublée » par une voie de circulation communautaire51. À Cologne, les maisons zum Grynn et zum Eichhorn, situées dans deux rues différentes, communiquent par une grande cour et appartiennent durant tout le XVIe siècle à la même famille de patriciens, les Westerburg, laquelle compte pourtant plusieurs leaders anabaptistes. Du fait même de cette configuration, qui facilite les fuites discrètes, et du comportement de leurs propriétaires, maisons et famille sont particulièrement surveillées52. L’impératif du secret convie aussi à l’appropriation des espaces interstitiels. Les villes n’autorisent que rarement des réunions de plusieurs dizaines de fidèles à l’air libre. Ceux-ci disposent cependant de lieux « intermédiaires », tels les zones des murailles, « les fourrés », où se tiennent les rassemblements des protestants ou des anabaptistes dans l’espace germanique, les cours, terrains vagues et vergers à proximité, encore nombreux dans les villes des XVIe et XVIIe siècles. Ces zones « franches » au sens que leur confère Erving Goffman, par opposition aux espaces institutionnels, qui abritent souvent une société interlope53, permettent des réunions au-delà du cadre restreint des proches. Les Flores, crypto-judaïsants à Madrid dans les années 1710, se promènent ainsi dans le parc du Retiro lors du « grand jour » (Yom Kippour) afin que personne ne remarque qu’ils ne travaillent pas et jeûnent ce jour-là, alors que le jardin de Pedro Onofre Cortes, chueta (crypto-judaïsant) de Palma de Majorque, est salé (et sa maison détruite) le jour même de l’autodafé durant lequel il est condamné, le 16 avril 1679, en raison des rencontres et des rituels judaïsants qui s’y sont déroulés54.


2. LOCALISER L’INTERACTION SOCIALE
Certains espaces sont favorisés, soit par les phénomènes d’agrégation soit par des formes spécifiques d’appropriation. Que peuvent-ils dire des interactions sociales au sein du collectif et avec la société environnante, qu’ils informent et dont ils sont issus ? Le voisinage, c’est-à-dire les relations déterminées par le fait de résider ou d’exercer une activité quotidienne à côté l’un de l’autre, est à l’époque moderne un registre très vaste et finalement méconnu, car il se joue beaucoup sur le mode de l’oralité. Or l’idée de déterritorialisation qui marque l’étude des diasporas se nourrit trop facilement de cette difficulté à observer les relations de proximité entre les populations diasporiques et leurs voisins, les « autres proches ».
Voisins de palier, voisins à l’église
L’historiographie s’est longtemps appuyée sur l’apparente homogénéité de l’implantation spatiale pour confirmer le détachement apparent des minorités de la société d’accueil. Certes, l’exemple paradigmatique du ghetto le montre, la mesure de leurs interactions avec les sociétés d’accueil dépend largement des contextes et des groupes concernés. Mais, même lorsque la présence étrangère est massive, comme à Venise, où elle s’incarne dans de fortes concentrations et en des monuments qui la visibilisent, une partie des groupes peut se disperser dans la ville suivant les mêmes critères que les locaux : appartenance professionnelle, liens familiaux, disponibilité des logements, etc.55. Le cas des jacobites, catholiques comme protestants, fixés à Paris au tournant des XVIIe et XVIIIe siècles, l’atteste. Alors que les Britanniques représentent environ 4 % des étrangers de la capitale56, les institutions catholiques anglaises, comptant de 300 à 400 personnes, apparaissent comme leurs principaux points d’ancrage. Elles sont situées pour la plupart dans le « quartier de l’Université », autour de la Montagne Sainte-Geneviève ou bien dans le quartier de Saint-Germain-des-Prés – à l’exception des « Blue Nuns », les franciscaines venues de Flandres. Quant au collège des Irlandais de Paris, fondé en 1677, le plus important des collèges irlandais existant alors en France, il accueille 180 étudiants en 1689, au moment de la Glorieuse Révolution. Son emprise spatiale est double, car il est un temps divisé en deux : les prêtres séjournent au collège des Lombards et les clercs, rue Traversine (aujourd’hui place Paul Langevin). On y trouve aussi des auberges, comme la « Danemark », « York » ou « Prince de Galles », dans la rue Jacob, qui « étaient pleins de jacobites anglais » ; les aubergistes parlent anglais et les cafés des alentours « servaient à la manière anglaise »57. Cette attraction des lieux communautaires, institutions religieuses ou auberges, ne joue pas de manière systématique sur la localisation de l’habitat. Un certain nombre de Britanniques se dispersent ailleurs dans Paris, parfois dans les mêmes rues, du fait de la présence d’une famille ou d’une figure importante, qui attire dans son orbite une partie de sa clientèle. Le banquier irlandais Daniel Arthur habite ainsi rive droite, rue Mauconseil puis rue du Petit-Lion (aujourd’hui Tiquetonne) près de l’église Saint-Eustache ; ses alliés et clients vivent alors près de chez lui, notamment dans la rue Saint-Denis où réside Claude Vatel le notaire d’Arthur (voir chap. 8)58. Les juifs germaniques de Vilnius occupent la ville de manière analogue : après leur installation à partir de 1551, ils édifient une synagogue en 1573, puis une zone leur est officiellement « proposée » en 1593, qu’ils sont autorisés à fermer s’ils le souhaitent à partir du milieu du XVIIe siècle. Situé entre trois rues bien définies (la rue des Allemands, la rue Juive et la rue de la Boucherie) le quartier abrite bien au XVIIe siècle une majorité de juifs, autour de la synagogue. Mais beaucoup d’autres demeurent ailleurs dans la ville tandis qu’un nombre non négligeable de chrétiens logent dans le quartier juif59.
Ce phénomène explique l’importance fondamentale, comme dans l’ensemble des sociétés des XVIe-XVIIIe siècles, des interactions directes, le « face-à-face » : ceux qui habitent à côté sont souvent des personnes de confiance. Le lieu favorise le lien, même s’il est conflictuel, d’autant que les comportements individuels rejaillissent généralement sur l’ensemble du groupe. Ports ou villes de commerce entremêlent des populations diverses, à toutes les échelles et jusque dans les maisons, obligeant au partage de l’espace et, à défaut d’une coexistence, à une coprésence (voir chap. 9). Documenter cette coprésence n’est pourtant pas simple. La rareté des listes détaillées des occupants des maisons laisse dans l’ombre les nombreux locataires qui peuplent la ville. Un recensement du début de l’époque napoléonienne à Saint-Esprit-lès-Bayonne révèle ainsi que juifs et chrétiens vivent fréquemment dans les mêmes immeubles, dans la rue Maubec par exemple60. Citons également la rue de Salzgries, à Vienne, où en 1768 juifs et chrétiens sont voisins de palier et partagent des jardins61.
Il convient cependant de distinguer les relations qui s’instaurent par le voisinage de résidence – en particulier de longue durée –, longtemps privilégiées par l’historiographie des migrations, des sociabilités professionnelles, culturelles et cultuelles, formes de « voisinages de sociabilités » qu’on ne saurait négliger. Si l’agglomération de l’habitat détermine des sociabilités potentiellement préférentielles, dans les villes modernes, les négociants et les étrangers, souvent célibataires ou du moins sans leur famille, changent fréquemment de résidence, les auberges servant de logement durable, parfois pour plusieurs années. Il y a ainsi des trajectoires faites de déplacements dans la ville qui peuvent accompagner l’intégration dans les institutions urbaines, comme pour André Henry, à Rouen. Originaire de Roermond, il est en 1587 au service d’un marchand espagnol, logé chez un Génois dans la paroisse de Saint-Étienne-des-Tonneliers, très investie par les négociants étrangers, ibériques surtout. Huit ans plus tard, il est maître de la maison du Pot d’Étain à Saint-Pierre-du-Châtel où séjournent des Flamands ; en 1602, il revient à Saint-Étienne-des-Tonneliers et en 1609 devient trésorier de la paroisse62. En définitive, si l’historiographie avance que la forte mobilité entre villes et au sein de l’espace urbain gênent les relations entre voisins et que la stabilité est indispensable à la construction des liens de quartier, il ressort du cas d’André Henry et d’autres, que ces changements de résidence se font d’ordinaire dans un espace limité et que, si l’adresse se modifie, les sociabilités perdurent63.
De fait, l’agglomération des individus n’est pas nécessaire à la formation d’une communauté64. Ce sont tout autant les fréquentations des mêmes lieux, de culte entre autres, en dépit des variations de domicile, qui maintiennent les sociabilités. C’est dire que les édifices communautaires peuvent polariser l’espace social au-delà du critère de l’habitat et que, comme le souligne Joseph Morsel, « le degré de cohésion d’une communauté n’est pas proportionnel au regroupement et à la sédentarisation des hommes »65. L’incidence du paysage urbain est en revanche certaine ; les « ruptures » que constituent fleuves, canaux, reliefs et, bien sûr, enceintes, sont cruciales dans la vie quotidienne et la structuration des quartiers et des réputations66. Il en est de même de la temporalité : les sociabilités se déclinent dans le temps, certaines rencontres ne se font que la nuit (divertissements) ou le jour (professionnels). Dans les ports et dans les grandes cités, dans les lieux du négoce notamment, les bourses telles que le Royal Exchange, inauguré à Londres en 1571, et les cafés qui l’entourent sur l’Exchange Alley par exemple, les activités professionnelles suscitent des relations qui dépassent la simple transaction. Il y a, plus largement, une utilisation festive de la ville, qui permet aux populations minoritaires de se donner à voir hors des maisons et des bâtiments du culte, en s’appropriant symboliquement certains espaces67.

Les lieux de frottement
Mais les rapports aux autres, membres des minorités ou de la société majoritaire, se font plus aigus sur les frontières entre groupes, les lieux de « frottement »68, particulièrement dans les espaces densément peuplés. La coprésence y devient coexistence, engendrant des conflits de plus ou moins grande ampleur, comme à Salonique (voir chap. 9). Car les voisins, on y reviendra, jouent un rôle central pour déterminer la visibilité de la différence, culturelle mais surtout cultuelle (voir chap. 8). À Amsterdam par exemple, où les divers cultes sont généralement acceptés dans l’espace privé, le « seuil de tolérance » mutuelle repose sur la connaissance de la position religieuse de l’autre et la distinction des registres sociaux. Si le culte ne peut s’afficher dans l’espace public, il s’exprime néanmoins dans certains entre-deux, par des « actes privés », où se déploie également la convivialité confessionnelle69. C’est le cas de la rue, des institutions de commerce ou encore des auberges et tavernes.
La rue, espace pouvant être partagé et investi par les individus et les communautés, s’avère souvent un lieu de (re)négociation des appartenances. Cadre d’intégration pour l’étranger, elle offre la « double possibilité d’une expérience de la similitude communautaire et de la dissemblance sociétale70 ». Elle appelle le contact entre groupes, à l’image des artères des ghettos italiens, au cœur de la cité, parcourues en journée par quantité de personnes extérieures au monde juif – bien que le concile de Trente en ait interdit en principe l’accès aux non-juifs. De l’autre côté de l’Atlantique, à Paramaribo, capitale économique du Surinam alors colonie des Provinces-Unies, se côtoient des immigrés de tous horizons, dont des juifs germaniques, des judéo-ibériques et des Frères moraves. Parmi eux, Catharina Borck, venue avec son époux de Christiansfeld, au Danemark, relate dans une lettre à un coreligionnaire, le 28 février 1795, la procession annuelle des juifs de Paramaribo pour les « festivités de Yamman » (Pourim) qui durent une semaine. Juifs et « nègres », comme Catarina les dénomme, se mélangent dans de joyeuses et bruyantes manifestations à travers les ruelles de la ville : « D’ailleurs, les cris et les chants étaient particulièrement importants, parmi les nègres en particulier, même s’ils ne faisaient que pousser un chariot ou ramer dans un bateau, ils doivent chanter, ces pauvres gens n’ont pas grand-chose et on doit les prendre en pitié71 ». Vilnius, capitale du Grand-Duché de Lituanie au XVIIe siècle, se révèle en ce sens un laboratoire significatif. S’y trouvent en effet les édifices du culte de sept confessions différentes et l’espace de la vieille ville est divisé, dans l’imaginaire des fidèles, entre la partie « latine », où se situent les églises catholiques et la partie ruthène, celle des populations originaires d’Ukraine et de Biélorussie, qui accueille les églises de rite grec. Les unes et les autres portent souvent symétriquement les mêmes noms. La bipartition se reflète d’ailleurs dans l’organisation politique et socio-professionnelle de la cité. Au contact des deux espaces, la Grande Rue du Château, la principale artère, à la fois lien et frontière, est également le lieu des processions conjointes entre les clergés pour les principales fêtes chrétiennes72.
Dès lors, la présence de minorités et/ou de tensions religieuses fait des rues des « territoire[s] qu’il faut conquérir ou défendre par l’imposition de marques et de contremarques73 », même si les maisons qui les bordent influent sur leur investissement comme lieux de sociabilité. Aucun quartier, même les ghettos, n’est réellement confessionnellement homogène74. Le marquage, qui est aussi une forme d’appropriation (et de légitimation), passe, suivant la typologie de Vincent Veschambre, soit par des « marquages trace(s) » matérielles, ou par des signes qu’affichent les corps (pancartes, habits…), soit par des « marquages présence », qu’il s’agisse de gestes, de comportements ou de discours75. En octobre 1656, les rues et les ponts d’Amsterdam auraient ainsi été ornés de branchages par les juifs de la ville en l’honneur de la fête des Tabernacles (Souccot), sortant – s’en plaint le pasteur Wachtendorp – du cadre qui leur est normalement imparti, celui de l’espace privé ou semi-public de la synagogue. Les bourgmestres promettent alors de mener une enquête mais tout reste en place jusqu’à la fin des festivités76. Quant au « marquage présence », il se manifeste, entre autres, dans l’Angleterre du XVIe siècle, lors du cheminement des prêtres catholiques vers les places d’exécution, suivi par des dizaines de (crypto-)catholiques. À Londres, St Gile’s Street et Oxford Street, qui se situent entre la prison de Newgate, dans la City, et Tyburn, lieu attitré des pendaisons, sont d’ordinaire envahies par une foule bruyante au moment des exécutions77. De même, dans la France du XVIIIe siècle, le passage des chaînes de galériens accusés de protestantisme permet à leurs coreligionnaires de leur prodiguer des soins et de réactiver le lien. Quant au « peuple des rues », vagabonds, colporteurs ou vendeurs ambulants, il se révèle un vecteur essentiel de la circulation des informations et des objets cultuels parmi les communautés clandestines. Pour preuve les trente et un chapelets et les cinq exemplaires de l’Office of the Blessed Virgin que dissimule sur lui Darby Bantre, Irlandais arrêté en 1639 à Euston, au nord-est de Londres, déguisé en mendiant78.
Les auberges, tavernes ou cabarets constituent des étapes essentielles pour les nouveaux venus, négociants, soldats, pèlerins, étudiants ou touristes ainsi que des lieux de rencontres entre voisins. S’y mêlent ainsi locaux et étrangers, hommes et femmes de toutes catégories sociales. Elles ont du reste inspiré les auteurs de l’époque (Geoffrey Chaucer, Érasme, Lope de Vega, Tirso de Molina, Scarron…). On y ajoutera les garnis, parisiens par exemple, logements et chambres meublées chez l’habitant qui, au tournant des XVIIIe et XIXe siècles, hébergent une grande diversité de migrants même si ces derniers privilégient habituellement leurs compatriotes ou ceux qui ont des professions analogues79. Il ressort en effet que les personnes d’une même origine et/ou appartenance tendent à rejoindre les mêmes établissements : lorsqu’il arrive à Rouen en 1600, le Liégeois calviniste Jean Heufft séjourne au « Parc de Hollande », dans la paroisse Saint-Vincent, pension dirigée par Adam De Smith du duché de Juliers, dans le Saint-Empire. Son fils David De Smith a été l’associé de négociants du Limbourg, d’Anvers et de Ravenstein qui en 1603 logent tous à l’auberge. Intérêts commerciaux, origines géographiques et affinités religieuses – ce sont tous des protestants – rassemblent ces individus sous le même toit. Certes, sur les vingt-quatre maisons qui accueillent alors les Flamands à Rouen, la moitié ont été fondées ou acquises par des compatriotes et portent d’ailleurs des noms aisément identifiables tels que « La ville d’Amsterdam » ou « La ville d’Anvers »80.
Suivant leur taille et les services proposés, les hôtelleries peuvent donc abriter des sociabilités communautaires voire des pratiques religieuses prohibées au dehors ; mais elles s’imposent aussi comme des relais du pouvoir politique et administratif. Dans de nombreuses cités, les étrangers doivent « se déclarer » et indiquer à leur hôte les raisons de leur venue. Ces établissements se présentent par là même comme des centres d’information qui favorisent les transferts culturels voire, plus largement, des « espaces multifonctionnels », à la frontière du légal et de l’illégal, surtout lorsqu’ils se situent dans les faubourgs ou les campagnes. Les tractations examinées par Guillaume Calafat à Livourne se déroulent ainsi principalement à La Casa della Mangia’Asciutta81. L’auberge, située à proximité de l’église grecque, reçoit selon l’Inquisition toutes sortes de « catholiques douteux » dans les années 1620 (Arméniens, Français, Hollandais, judéoconvers, etc.) mais aussi les esclaves ottomans du bagne (fig. 7). L’un d’eux, barbier de profession, s’y rend pour raser Grecs et Arméniens qui y séjournent. Les sociabilités autour de la boisson et du tabac, favorisées par une communauté de langue (ici l’osmanli), font de l’auberge une « petite Eurasie »82. Cette langue de contact, dont on a dit l’importance, est à Madrid l’arabe, du fait des passages répétés au milieu du XVIIe siècle de juifs des places d’Afrique du Nord (Oran, Melilla…) qui l’utilisent entre eux et, le cas échéant, avec des « maures »83. Des sociabilités plus élitaires prennent place dans les clubs et les salons. Aux Provinces-Unies, à la fin du XVIIe siècle, les figures intellectuelles judéo-ibériques et protestantes se fréquentent, notamment au Lantern Club, un cercle qui se tient chez Benjamin Furly, un quaker installé à Rotterdam. S’y retrouvent John Locke, les huguenots Pierre Bayle et Jacques Basnage, probablement le judéo-ibérique Isaac Orobio de Castro et le remonstrant Philipp van Limborch, qui publie en 1687 un compte-rendu de sa dispute avec Orobio84.
Espaces intermédiaires au statut ambigu, logeant à la fois les tenanciers, les employés et les hôtes, à mi-chemin entre public et privé, ces auberges correspondent à certains égards aux hétéropies définies par Michel Foucault : des espaces « autres », lieux réels et effectifs instaurés « dans l’institution même de la société »85 qui offrent le paradoxe d’être à la fois des relais de l’autorité et pourtant propices, sinon à l’anonymat, du moins à la dissimulation. Ainsi certaines posadas madrilènes, dites « secretas » par contraste avec les « públicas » qui ont enseigne sur rue, n’ont pas besoin d’enregistrer leurs hôtes auxquels elles procurent donc une relative discrétion. Cela explique qu’en octobre 1642 Isaac Aben Zamerro (Domingo Guzman) rapporte avoir rejoint deux judéo-ibériques d’Oran86, l’interprète Jacob Zaportas et son domestique Juda Maque, « pour célébrer le jour du pardon de leur Loi […] dans l’auberge où séjournait Jacob Zaportas […]. Pedro Zagar (un soldat, chrétien, domestique dudit Jacob) sortit un petit livre où se trouve la prière dudit jour du pardon ». Isaac ajoute « que le sac d’où fut sorti le petit livre en question en contenait encore quatre autres, de même taille, qui sont ceux du Talmud »87. Les hôtelleries sont également privilégiées par les fugitifs, soit pour la discrétion et/ou la bienveillance du tenancier, qu’il soit ou non membre du groupe, soit pour y trouver guides et informations. Certaines sont réputées dans la diaspora et deviennent des nœuds dans les itinéraires de fuite88. Parmi elles, celle de Jacques Müller (ou Musler), tenancier de Marseille venu d’Appenzeller, en Suisse, que l’intendant des galères à Marseille soupçonne d’être le « bureau d’adresse de tous les réformés ». Dans les années 1690, son auberge, non loin de l’Arsenal des galères, sert semble-t-il à faire passer de l’argent aux galériens, en particulier celui qui transite par les grandes familles helvétiques de négociants-banquiers, notamment les Solicoffre (ou Zollikoffer)89.
Mais, au-delà, ces établissements contribuent aussi à ancrer les minorités. En Pologne, au XVIIIe siècle, 60 % des juifs vivent dans des localités de plus de 500 habitants et 13 % à 15 % d’entre eux tiennent des auberges ou des tavernes, la proportion s’élevant à 80 % chez ceux qui vivent dans les campagnes90. Cette activité va généralement de pair avec le commerce de spiritueux, que pratiquent bon nombre de juifs du Palatinat91. À Paris, en 1792, les juifs germaniques, qui forment la majorité des quelque 800 juifs que compte la capitale, disposent, outre de quatre synagogues, de deux auberges qui assurent une restauration cachère92. Les hôtelleries parisiennes sont également très investies par les jacobites (voir supra) : les tenanciers du « Danemark » ou du « Prince de Galles » parlent anglais. La fréquentation de ces institutions n’est toutefois pas synonyme de repli identitaire, car elles constituent un creuset d’intégration dans la communauté locale, surtout dans les campagnes : en 1642, à Offenburg, entre Forêt-Noire et Rhin, c’est à l’auberge Die Sonne que le juif Abrahams rencontre ses associés chrétiens93. Mais c’est justement parce qu’elles fournissent le cadre de validation des normes sociales, que leur évitement par certaines minorités chrétiennes entrave le processus d’intégration. Les consistoires des Églises en exil regorgent ainsi de mentions de coreligionnaires tancés parce qu’on les a vus à l’auberge, à un mariage, etc. À la fin du XVIIIe siècle, dans le village de Steinbiedersdorf (Pontpierre), à l’est de Metz, une enclave seigneuriale dans le duché de Lorraine où les juifs représentent un sixième de la population, ceux-ci se retrouvent durant la semaine avec les chrétiens, dont les officiers et les notables, pour boire du vin, jouer aux cartes ou traiter leurs affaires dans la taverne du parnas Abraham Jacob et de son gendre Abram Cahen. Le curé catholique du bourg voisin de Créhange se plaint d’ailleurs de l’intensité de cette sociabilité judéo-chrétienne en 1716 tandis qu’en 1740 un décret de police se révèle impuissant à la faire cesser94.
On évoquera, pour finir, les lieux du négoce que sont foires, bourses et halles, où se côtoient des populations de toutes origines et confessions. Les foires, qui se tiennent une à plusieurs fois par an, en priorité dans les villes-carrefours ou ayant des privilèges particuliers, fonctionnent en réseau, suscitant la circulation des lettres de change. Si leur aire de rayonnement diffère, elles engendrent une intense sociabilité et constituent des lieux d’apprentissage pour les jeunes gens issus des diasporas. Quant aux sites de marché permanents et les nouvelles institutions qui s’y substituent progressivement, telles que les bourses, elles offrent plus encore des possibilités d’échanges, d’informations et de savoirs divers, bien au-delà des transactions financières, de crédit et d’achat de marchandises95. C’est le cas du Royal Exchange de Londres, comme Voltaire s’en fait ironiquement l’écho en 1734 dans ses Lettres écrites de Londres sur les Anglois et autres sujets :
Là, le juif, le mahométan & le chrétien traitent l’un avec l’autre comme s’ils étaient de la même religion, et ne donnent le nom d’infidèles qu’à ceux qui font banqueroute. Là, le presbytérien se fie à l’anabaptiste, & l’anglican reçoit la promesse du quaker. Au sortir de ces pacifiques & libres assemblées, les uns vont à la Synagogue, les autres vont boire ; celui-ci va se faire baptiser dans une grande cuve au nom du Père, par le Fils, au Saint-Esprit ; celui-là fait couper le prépuce de son fils et fait marmotter sur l’enfant des paroles hébraïques qu’il n’entend point ; les autres vont dans leur église attendre l’inspiration de Dieu, leur chapeau sur la tête, & tous sont contents96.

Si Voltaire souhaite ici vanter le modèle « anglais » de tolérance, le plan dressé par l’architecte et graveur John Donowell au milieu du XVIIIe siècle rend toutefois compte du partage de l’espace et des voisinages de sociabilités. Les marchands et leurs facteurs y sont répartis en fonction de leurs origines, culture ou religion, ou encore suivant les produits concernés. C’est dire que l’identité diasporique n’est qu’une, parmi d’autres.
Ces lieux de frottements sont cruciaux à la fois parce qu’ils participent de la définition de soi par rapport à l’autre et parce qu’ils incitent à l’appropriation des espaces qui, à l’échelle locale comme globale, revêtent des enjeux symboliques. Or, si peu de quartiers sont exclusivement occupés par une minorité, la notion de territoire reste d’ordinaire pertinente du fait de cet investissement symbolique, qu’il soit suscité par la minorité elle-même et/ou par la société d’accueil. Pour preuve, dans l’Espagne du XVIe siècle, le souvenir des anciennes morerías, à l’emplacement desquelles s’installent souvent les morisques. La mémoire du lieu favorise la perpétuation de l’identité collective. De manière analogue, la concentration peut engendrer un quartier à son tour fédérateur, à l’image de l’albaicin de Pastrana, dans la région de Guadalajara, créé pour les morisques, dont beaucoup de déportés de Grenade après la révolte des Alpujarras, spécialisés dans le travail de la soie. Certains y restent bien après l’Expulsion97. Ces mêmes morisques une fois expulsés transportent avec eux leurs territoires, pour les reproduire en exil et investir leurs nouveaux lieux de vie. C’est ce qu’ils font à Testour dont l’urbanisme garde à tous égards la marque des territoires originels et à Bizerte, où la morphologie urbaine « andalouse » se différencie nettement de la médina arabe préexistante (voir chap. 2 et fig. 6)98. Le rôle des représentations ne doit donc pas être négligé. Les discours, c’est-à-dire la parole sur la ville, donnent au quartier sa personnalité et lui assignent, le cas échéant, une population préférentielle. Car les signes et les perceptions qu’en ont les acteurs ne sont pas nécessairement à la mesure du peuplement effectif ou des formes de cohésion et de distinction. Elles peuvent amplifier la présence des migrants et des minorités ou, au contraire, la réduire ; ce sont les « effets de lieu » notamment analysés par Bourdieu, qui varient suivant l’identité de l’observateur99.
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Chapitre VIII
Des minorités dans la cité
Il y a une très grande opposition entre les anciens catholiques et les nouveaux […]. Ce sont comme deux peuples différents qui ne sont liés ni de mœurs, ni de négoce, ni de mariage, ni même de société civile1.


Ce qui définit l’étranger, ce n’est pas la provenance, mais plutôt un « déficit d’appartenance » qui se joue dans les « pratiques » d’échanges de biens, matériels (payer des taxes) et immatériels (communier dans la cité), souligne Simona Cerutti dans son ouvrage séminal sur la notion d’étranger dans l’Italie moderne. Tamar Herzog fait un constat analogue pour les sociétés hispaniques du XVIIIe siècle2. En effet, l’application des privilèges concédés par le prince ou par d’autres juridictions, et le maintien des communautés se déterminent avant tout au niveau local. Une vision globale offre l’impression d’une cohérence, aussi bien dans la concession des droits que dans leur mise en œuvre par les populations diasporiques. Mais si, appréhendées à l’échelle micro, celle des villes surtout, les instances communautaires s’efforcent d’entretenir de bonnes relations avec les autorités locales et de préserver la cohésion interne face aux risques de délitement et d’assimilation, les dynamiques se révèlent en fait plus complexes, tant dans les négociations menées avec la société d’accueil que dans le maintien de particularismes sociaux. Dans les campagnes et les colonies, ces questions se déclinent en fonction de la densité de peuplement et d’occupation du sol et, par là même, des conflits quant au partage de la terre. Que les effectifs concernés soient massifs, à l’instar des foyers morisques de la Medjerda tunisienne ou des colonies huguenotes dans le Saint-Empire, et les villages, fondés ou recréés par les nouveaux arrivants, seront principalement occupés par eux – les minoritaires y seront dès lors majoritaires. Des implantations de vaudois, de calvinistes wallons et de la principauté d’Orange se constituent en terre germanique au début du XVIIIe siècle. Groupements cohérents dirigés par des pasteurs, ils se différencient à ce titre d’autres foyers formés progressivement par de petits contingents de réfugiés3. Ainsi les cinquante-cinq familles wallonnes qui, après avoir résidé quarante ans dans le Palatinat et en Hesse, s’établissent ensemble à Strasburg, en Brandebourg, pour profiter des privilèges accordés par l’Électeur Frédéric-Guillaume (pasteur et maître d’école rémunérés, etc.). En 1691, la colonie compte 348 personnes : alors que 213 d’entre elles sont nées en Palatinat, 124 viennent des Flandres, assurant donc une forme d’homogénéité linguistique voire culturelle et socio-économique – la plupart sont des fermiers, souvent spécialisés dans le tabac – au regard d’autres colonies beaucoup plus variées en termes d’origines régionales4.
Les sociétés diasporiques, appréhendées localement comme des minorités (religieuses, ethniques, juridiques) ou des étrangers, combinent plusieurs types d’appartenance : à leur groupe aux différentes échelles, à leur(s) terre(s) d’origine, et à diverses composantes (socioprofessionnelle, culturelle…) de leur société d’accueil. C’est sur cette articulation entre les formes de proximité, sociale, « nationale », religieuse et géographique, que se fonde la spécificité des diasporas (voir chap. 1). Reste que ces populations se considèrent et sont habituellement considérées, c’est-à-dire juridiquement traitées par les pouvoirs, comme des étrangers et ce, qu’ils soient ou non nés ailleurs ; « l’hôte qui reste » de Simmel, « proche et lointain en même temps »5. Ils n’en font pas moins partie intégrante de la cité ou du village où ils résident, à l’image de la juive germanique Glückel von Hameln, que son veuvage transforme en redoutable femme d’affaires en lien étroit avec les milieux négociants de Hambourg puis de Metz : elle monte une fabrique de bas, importe des marchandises de Hollande, fréquente la Bourse de Hambourg et les foires (voir chap. 3)6. Pourtant, poser simplement la question de l’intégration est déjà se fourvoyer, puisqu’on ne saurait évaluer à l’aune des sociétés contemporaines, où l’horizon d’attente est l’égalité de tous devant la loi, la situation de ces minorités qui font souvent explicitement usage de leur différence et s’attachent à la perpétuer. Il ne s’agit donc nullement ici de fixer un curseur, entre intégration et exclusion, mais de voir comment se jouent les stratégies individuelles et collectives pour obtenir et préserver des conditions d’existence avantageuses ; sachant que cela amène parfois à conserver le statut « d’étranger », alors même que celui de natif est accessible, par le biais des lettres de naturalité en France par exemple. L’ancrage dans la société locale s’édifie à travers la participation aux différents corps qui la composent et par les rapports quotidiens avec le reste de la population, nécessaires au maintien des diasporas à l’échelle globale.
1. LE LIEU ET L’AVEU : S’INSÉRER
Loin d’être déterritorialisées, les populations diasporiques sont généralement ancrées dans un lieu, même si certains se montrent bien plus mobiles que leurs contemporains. L’aveu qui, dans l’Ancien Régime, désigne la reconnaissance d’une personne dans le cadre de la seigneurie, est employé couramment au sujet des vagabonds car ils n’en bénéficient pas, justement. Car « habiter » implique alors un ensemble de relations qui déterminent l’identité sociale des personnes, d’autant plus que les sociétés occidentales modernes se pensent comme spatialisées : les rapports sociaux sont établis en fonction de l’endroit où ils se réalisent, de même d’ailleurs que les identités sociales7. Et ce, même si les désignations dépendent encore largement de l’affichage qu’en font les individus.
L’appartenance aux corps
Les différentes communautés dans lesquelles doivent s’insérer les individus sont tout aussi spatialisées. Jusqu’à la fin du XVIIIe siècle en Europe occidentale et au début du XXe siècle dans l’Empire ottoman, l’individu n’a de droits qu’en tant que membre d’un corps social, d’ordinaire défini en termes juridiques. En terre chrétienne, cette inscription est longtemps passée par la paroisse – et les rituels qui en dépendent –, cellule fondamentale des sociétés chrétiennes, tant comme maillage territorial que comme cadre de sociabilité. Même si les minorités et les étrangers disposent souvent de leurs propres registres qui permettent de les identifier, l’église ou le temple reste le lieu où il convient de se montrer. Au-delà, un certain nombre de communautés s’imposent pour quiconque veut exercer une activité, qu’il s’agisse des corporations, comme les merciers de Paris, les bateliers de Cologne ou les orfèvres d’Altona, des universités, des parlements voire des villes elles-mêmes par l’acquisition du droit de bourgeoisie. On y ajoutera les confréries, à la fois caisses de solidarité, associations de voisinage et incubateurs politiques. De fait, appartenir et tenir des fonctions élevées dans les confréries ou dans les corporations (les Six Corps à Paris par exemple) constituent habituellement le préalable à l’exercice de responsabilités civiques.
Toutefois, si les membres des diasporas sont souvent exclus de ces corps, l’ampleur de la mobilité des populations à l’époque moderne et les récents travaux montrent que « venir d’ailleurs n’est pas en soi synonyme de marginalité », bien au contraire parfois (voir chap. 6 et 7)8. En Angleterre, par exemple, les discriminations fiscales ou économiques liées au statut d’alien ne semblent pas avoir représenté de gêne réelle, et assez peu d’entre eux, pour beaucoup français, ont tiré profit de la procédure simplifiée du Naturalization Act (1709-12)9. Ils se rattachent généralement à des corps qui les intègrent en leur conférant des privilèges et une protection mais qui cristallisent la différence et limitent leurs droits, voire les stigmatisent, à l’instar des juifs à Rome ou à Avignon. Si certains sont instaurés par des statuts particuliers, comme les avantages accordés par l’édit de Potsdam ou les Lois livournaises, la majorité de ces instances ne leur sont ni réservées ni particulières, telles que les « nations » en Occident ou le millet dans l’Empire ottoman (voir chap. 6). On y associera, bien qu’il s’agisse d’un cas spécifique, les bataillons qui singularisent les soldats de certaines armées européennes. Les Irlandais jacobites exilés, les « Oies sauvages », sont ainsi venus grossir les rangs des armées française (brigade irlandaise) et espagnole (régiments Irlanda, Ultonia, Hibernia, Limerick et Waterford) (voir chap. 3)10. L’importance de ces corps militaires ne saurait être sous-estimée, notamment en ce qu’ils procurent une structure tant sociale qu’institutionnelle dans laquelle s’ancrent certaines diasporas. Quant aux nations (nação, natie etc.), présentes aussi bien dans les universités que chez les négociants, elles fournissent assistance et représentation. Elles agrègent et organisent juridiquement les marchands étrangers présents dans un même lieu, sachant que la plupart vont bien au-delà de leur vocation négociante et que tous les membres de la nation n’en sont pas11. Là aussi, le « statut collectif légal, assorti de droits et d’obligations spécifiques » qui est attribué aux nations « afin de les intégrer dans le tissu social local et dans l’économie », les maintient néanmoins à part du reste de la population12. Elles peuvent, ou non, être dirigées par des consuls, leur absence pouvant s’expliquer par des stratégies d’intégration « silencieuses » aux privilèges autochtones, comme pour les Irlandais dans l’Espagne de la seconde moitié du XVIIIe siècle13. De manière analogue, dans l’Empire ottoman, les non-musulmans dépendent d’un millet, chargé de les encadrer à toutes les étapes de leur vie, grâce à des prérogatives en matière de justice, d’état-civil et d’éducation. Rigoureusement hiérarchisés à travers l’Empire, les millets sont représentés auprès des autorités ottomanes par le patriarcat (grec ou arménien) ou le rabbinat14.
Ces corps permettent donc d’acquérir des droits. Le statut d’étranger est en effet un particularisme comme un autre qui peut être utile. Ainsi en 1580 des étudiants écossais catholiques, membres de la nation allemande de l’université de Paris, tentent d’obtenir une pièce pour leur propre usage, car le collège des Écossais ne dispose pas de bâtiments spécifiques, en arguant qu’ils pourront par là même « ayder par leurs scripts et diligences à remettre la religion catholique au leurs dites pays d’Escosse [sic] »15. L’argument est à comprendre dans le contexte des guerres de Religion (1562-1598) alors que la Sorbonne a pris le parti des ultracatholiques. Il est révélateur que les étudiants écossais utilisent le cadre et les privilèges de la nation alors même que, en vertu d’un ancien traité entre la France et l’Écosse, ils bénéficient de la « naturalité » en France en tant qu’Écossais et étudiants au collège des Écossais. C’est dire que les faveurs à l’égard des étrangers, liées à leurs compétences supposées, permettent aux autorités comme aux groupes diasporiques de contourner les mesures d’exclusion. Il est ainsi fréquent de les désigner en fonction d’une origine géographique ou bien d’une identité linguistique ou culturelle, plutôt que par une obédience confessionnelle. Pour preuve les judéo-ibériques, que l’on désigne alors en Europe et au-delà comme « Portugais », membres de la Nação, qu’ils soient véritablement originaires du Portugal ou non16. On comprend dès lors qu’au milieu du XVIe siècle, le duc de Ferrare Ercole II d’Este offre asile et privilèges à « tous les Espagnols et Portugais ainsi qu’à tous ceux qui parlent espagnol ou portugais qui viendraient vivre ou commercer dans nos domaines, nos États et nos terres »17. De même à Hambourg, au XVIIe siècle, où calvinistes et mennonites réfugiés ne peuvent être acceptés en tant que tels en raison de la puissance des pasteurs luthériens et des réticences de la population vis-à-vis du calvinisme. Ils sont alors présentés comme « étrangers » ou « néerlandais » et concluent en 1605 et 1638 avec le conseil de ville des Fremdenkontrakte (contrats d’étrangers) qui leur procurent des conditions d’accueil avantageuses, dont commerciales, mais non l’autorisation de culte public18.
Du reste, l’affichage géographique voire toponymique des individus est très variable. Qualifiés de telle ou telle manière selon les lieux, ils peuvent en jouer suivant les circonstances, notamment afin de ne pas subir les retombées des conflits armés. Ainsi les judéoconvers ibériques installés à Londres se déclarent d’origine portugaise durant les guerres anglo-espagnoles (1635-1659), lorsqu’on menace de confisquer leurs biens. Le 25 avril 1656, le négociant Antonio Rodrigues de Robles envoie une pétition en ce sens à Cromwell, lorsque ses livres de compte et ses papiers sont saisis sous la « fausse information que je suis un Espagnol », alors qu’il est dit-il « portugais » et « de la nation hébraïque » ; il espère obtenir les « privilèges garantis à tous les marchands étrangers », d’autant qu’il a vécu de longues années à Londres et payé toutes les taxes correspondantes19. De même, si l’on en croit le Voyage d’Espagne […] fait en l’année 1655 d’Antoine Brunel (1665), nombre des Français qui commercent en Espagne durant la guerre de Trente Ans préfèrent se présenter comme wallons, bourguignons, lorrains ou flamands, c’est dire pour la plupart des terres sous domination espagnole. Brunel lui-même, un noble dauphinois, se fait passer pour flamand, comme les deux jeunes Van Aerssen, dont il est le précepteur20.
Les populations diasporiques peuvent en effet user de stratégies pour bénéficier de privilèges ou les conserver, souvent en multipliant les affiliations. Ainsi les Fernandez Diaz, judéo-ibériques de Bayonne arrivés à Smyrne au milieu du XVIIIe siècle, fondent leur prospérité sur leur double appartenance21 : s’ils s’enregistrent au consulat français de Smyrne, qui dirige la nation française dont ils dépendent par leur origine, ils ne s’installent pourtant pas dans le quartier européen, sur le port, mais bien dans le quartier juif, sur les hauteurs de la ville. Ils y demeurent jusqu’au XIXe siècle, acquérant des propriétés foncières et menant une politique d’alliance avec des familles juives ottomanes. Ils exercent des fonctions dans la congrégation et jouissent de la protection accordée aux juifs, qu’ils n’auraient pas eue en tant qu’Européens. Toutefois, dans le même temps, ils ne paient pas les taxes exigées par la communauté juive, à laquelle ils se rattachent pourtant socialement, mais s’acquittent de leurs impôts auprès du consulat français et en revendiquent la protection juridique. Les Fernandez Diaz jouent donc de leurs multiples appartenances au niveau local pour articuler les pouvoirs et les juridictions et en tirer profit.
En somme, l’affiliation à ces cadres (nations, millet, etc.) apparaît relativement circonstancielle et ne ressort aucunement d’une définition identitaire exclusive. Si les Grecs se scindent entre les orthodoxes et les uniates de rite grec et les Arméniens entre catholiques et monophysites, ils peuvent néanmoins être réunis dans certains corps, tels que les scuole dans les villes italiennes. La Scuola di San Nicolò, à Venise, où solidarité et charité sont étroitement mêlées, confère ainsi une identité juridique à un rassemblement peu formalisé de négociants grecs (voir chap. 3)22. À l’inverse, le Fondaco dei Turchi, institué à Venise en 1621 pour les « Turcs », est divisé entre « Balkaniques » et « Asiatiques », les statuts allouant un certain nombre de bureaux, de chambres et soupentes aux « Turcs d’Anatolie et de Constantinople » et aux « Turcs de Bosnie et d’Albanie » ; le plan de l’édifice limite d’ailleurs les contacts entre les deux groupes23. L’extranéité est largement construite par les individus eux-mêmes ou par les autorités, dans un processus d’assignation parfois fictif, ou « administratif » dirait-on aujourd’hui ; de sorte que les corps ne coïncident pas toujours avec les entités culturelles et religieuses qu’ils sont censés représenter. La « Nation Allemande » de l’université de Paris, par exemple, compte à partir du XVIe siècle plus d’étudiants anglophones que germanophones, ce qui ne va pas sans susciter des conflits. À Norwich, tous les immigrants flamands et wallons, invités par lettres patentes en 1565 à s’implanter dans la ville pour des motifs économiques, doivent impérativement s’affilier à l’une des deux Églises calvinistes à partir de 1568 ; une manière pour les autorités urbaines de préserver l’ordre social parmi les migrants24. La prescription montre bien que certains d’entre eux, qui ont d’abord été bien accueillis parce qu’ils ont quitté leur pays « à cause de la religion », n’ont pas souhaité se rattacher aux Églises calvinistes, pouvant demeurer protestants au sein de l’Église d’Angleterre. De fait, dans la majorité des groupes diasporiques, c’est à l’échelle locale que l’on perçoit le large spectre cultuel des individus et de leur investissement dans les organes communautaires et, par là même, la forte hétérogénéité des diasporas (voir chap. 1 et 5).
En définitive, si les nations et autres corps constituent des points de rencontre qui entretiennent les liens avec la communauté dispersée, à l’inverse, les obstacles posés à l’entrée dans les institutions locales peuvent amener un surinvestissement des relations internes au groupe et des structures « réservées » et renforcer la cohésion. Mais la cohésion n’est pas tout. Il est également (surtout ?) question du positionnement socio-économique voire politique de ses membres, pris individuellement ou à l’échelle des familles, face aux sources de pouvoir, qu’elles soient internes ou externes à la communauté. Cela se vérifie pour les notables juifs et arméniens de Smyrne et de Constantinople25, mais aussi les Grecs de Marseille, Livourne et Alexandrie aux XVIIIe et XIXe siècles. C’est ainsi grâce à leurs activités au sein des organismes grecs de charité que des négociants grecs établis à Livourne entrent en contact avec les instances urbaines, s’affirmant comme leurs interlocuteurs incontournables pour les négociations et pour représenter les Grecs dans des cérémonies officielles, parvenant dès lors à intégrer la notabilité de la ville. Ils proposent d’ailleurs en 1865 d’aider l’ensemble des Livournais après les inondations, s’ancrant un peu plus dans les institutions locales26. C’est dire que l’insertion dans les réseaux communautaires peut apparaître comme une voie d’accès à la société d’accueil, d’autant que ces organisations charitables, qui enregistrent les identités, déterminent le in et le out (voir chap. 3). Ce sont en effet les instances dirigeantes du groupe qui encadrent l’installation, en distribuant par exemple les sommes allouées par Guillaume d’Orange et Mary Stuart aux nouveaux arrivants du continent : c’est le « Comité français », assisté de l’Église française de Threadneedle Street, de celle de la Savoye et des temples de province, qui procède à la répartition parmi les huguenots londoniens27.

Le revers de l’autonomie : des droits… et des devoirs
Mais l’autonomie ne va pas sans obligations : on attend des autorités communautaires qu’elles assurent la survie de leurs compatriotes et/ou coreligionnaires et contribuent à la paix sociale. Elles sont tenues responsables de toute déviance morale ou religieuse qui peut subvenir parmi eux. C’est pourquoi les aumônes accordées doivent-elles aussi bien discipliner et préserver l’unité que maintenir la tranquillité de la cité. La prise en charge des nécessiteux, à une époque où la gestion de la pauvreté suscite un large arsenal répressif, semble dès lors indispensable au statu quo avec les pouvoirs locaux28. Les dirigeants s’attachent d’abord à contenir la mendicité et multiplier les incitations aux dons. Ainsi la congrégation judéo-ibérique d’Amsterdam consacre en moyenne entre 40 % et 67 % de ses revenus aux secours matériels, avec des pics à plus de 90 % lors des épidémies et des conflits29. La question des pauvres est capitale dans la clandestinité, leur position les rendant menaçants pour leurs coreligionnaires30. En cas d’échec, ceux qui posent problème par leur pauvreté ou leur conduite sont mis à distance voire exclus de la congrégation (voir le cas des despachados au chap. 3). Quant aux flux de migrants, entre les implantations notamment, ils sont orientés en fonction des contextes socio-économiques et politiques locaux. Lors du « Premier Refuge », l’exil des réformés français à partir des guerres de Religion, les autorités genevoises ont rapidement encouragé les fugitifs à poursuivre leur voyage, en leur allouant pour cela une aide financière, la « passade », consignée dans des registres dédiés ; beaucoup repassent d’ailleurs plusieurs fois, en quête d’une subvention supplémentaire (voir chap. 3)31. Les instances communautaires agissent alors de concert avec les autorités locales. On a ainsi vu qu’à Bordeaux, les passeports rédigés par l’interprète du siège de l’Amirauté de Guyenne sont fournis presque gratuitement aux indigents qui disposent d’une attestation de la nation portugaise32 (voir chap. 6). Lorsque l’octroi d’un passeport ne suffit pas, les foyers judéo-ibériques se les renvoient d’un bout à l’autre de l’Europe : en 1692, le mahamad de Londres écrit à celui d’Amsterdam pour le prier de diriger ses pauvres ailleurs ; celui de Bordeaux fait de même à l’égard de Livourne en 1725. Partout, le mahamad a recours à la force publique pour expulser des indésirables qui n’obtempèrent pas : aux échevins à Amsterdam, à l’intendant à Bordeaux. En 1744, c’est la Sedaca, la société de bienfaisance des judéo-ibériques de Bordeaux, qui demande aux autorités d’évacuer les juifs les plus pauvres, pour beaucoup des tudesques (ashkénazes) arrivés depuis peu d’Alsace, de Lorraine ou d’Europe centrale et orientale, et même des Avignonnais ; des bannissements réédités durant tout le siècle – 152 personnes en septembre 1761 par exemple33. Quant au mahamad d’Altona, il requiert l’aide des autorités pour expulser un Levantin nommé Selomoh en novembre 1685, qui avait reçu son viatique mais n’était pas parti34.
Les dirigeants communautaires doivent également garantir l’ordre moral et limiter les formes de mixité (par les mariages notamment) voire, au-delà, tout ce qui pourrait nuire à l’intégrité religieuse de l’ensemble de la population. D’où l’interdiction faite aux juifs d’Amsterdam d’éditer des ouvrages de polémique judéo-chrétienne et l’insistance avec laquelle Grotius, dans sa Remonstratie, invoque la nécessité de garantir la pure orthodoxie au sein de la congrégation, imposant à ses membres un serment de fidélité aux principes de la Loi mosaïque (voir chap. 1)35. C’est aussi dans ce cadre qu’il faut lire le soin porté par les instances communautaires aux relations avec le prince ou les conseils municipaux (voir chap. 6). Le cas des judéo-ibériques et des huguenots de Londres le confirme. En effet, lorsque Charles II est rétabli sur le trône, en 1660, et que les autorités urbaines demandent l’expulsion des juifs, leur pétition est ignorée. Toutefois, après de nouveaux heurts qui font intervenir le roi en leur faveur, en 1674, les dirigeants judéo-ibériques prennent une mesure symbolique pour apaiser les hostilités : entre 1679 et 1779, ils donnent à chaque nouveau lord-maire un plateau d’argent décoré des « Armes de la Tribu de Judah » et garni de pâtisseries portugaises, ensuite remplacé par une coupe d’argent remplie de chocolat. Quant aux anciens de l’Église française et de l’Église néerlandaise/flamande, ce sont deux cruches en argent qu’ils offrent pour leur part à chaque nouveau lord-maire, jusqu’en 173836.
L’implantation dans les sociétés d’accueil ne se fait pas seulement par le biais de corps spécifiques : les populations diasporiques peuvent acquérir le droit de bourgeoisie des villes où ils sont installés ou appartenir à différentes institutions (confréries, conseils de ville, etc.), aussi indispensables pour eux que pour les « natifs ». Le paragraphe 6 de l’édit de Potsdam, en octobre 1685, énonce ainsi que lorsque les huguenots seront établis dans une bourgade ou une cité,
Ils seront reçus au droit de bourgeoisie et aux corps de métiers, dans lesquels ils seront propres d’entrer, et jouiront des mêmes droits et privilèges que ceux qui sont nés et domiciliés de tout temps aux dites villes et bourgs, sans qu’ils soient obligés de payer quoique ce soit pour cela et sans être sujets au droit d’aubaine ou autres37.

Ce blanc-seing octroyé par le Grand Électeur ne signifie pas pour autant que les autres sources d’autorité, au premier chef les conseils des villes et les maîtres des corps de métiers, accordent ce droit d’entrée. S’il est souvent attesté, le manque d’étude sur le sujet ne permet pas d’en dresser un tableau exhaustif. Dans la deuxième moitié du XVIe siècle, par exemple, dans le port de Youghal au sud de l’Irlande, un document indique la présence d’un judéoconvers londonien, Francisco Anes (anglicisé en Ames) marchand, citoyen, mais surtout bourgmestre à plusieurs reprises – un autre judéoconvers, William Annyas a été mayor en 1555. Francisco, fils d’une judéoconverse de Valladolid venue de Lisbonne en 1540, d’abord militaire, a commandé une garnison anglaise à Youghal en 1583-158438. Quant au marchand John La Motte, né à Colchester de parents wallons qui ont fui Ypres au moment de la répression menée par le duc d’Albe à la fin des années 1560, ancien et diacre de l’Église wallonne, il est le premier wallon élu alderman de Londres en 164839.
Parmi les institutions locales ordinaires susceptibles de les recevoir se trouvent les diverses associations de voisinage. Regroupant les habitants de rues contiguës, elles administrent certaines charges collectives telles que la lutte contre les incendies et la gestion de l’eau. À Coesfeld, dans le Saint-Empire, au XVIIIe siècle, la Nachbarschaft (voisinage) rassemble surtout les chefs de feu (les Herren Nachbarn), dont la « veuve du juif Isaac » résidant dans la Großen Viehstraße. Elle contribue aux frais collectifs avec trois Reichsthaler, une somme non négligeable, et sa maison a été envisagée pour accueillir la réunion des Herren Nachbarn. Son cas ne fait pas exception puisque d’autres juifs de la Großen Viehstraße ont également fait partie du Nachbarschaft de la rue40. À partir du moment où c’est l’habitat et non la personne qui détermine l’appartenance au voisinage, les « voisins » considèrent comme normal que la solidarité et la réciprocité soient satisfaites, quelle que soit leur confession.
Cette participation peut certes susciter des tensions, en particulier lorsqu’elle va à l’encontre du particularisme et du mode de vie prônés par certains groupes. Ainsi le schisme mennonite de Jacob Amman (le schisme amish), survenu à Sainte-Marie-aux-Mines à la fin du XVIIe siècle, a été engendré par une crispation identitaire face au danger d’une dilution dans la société d’accueil (voir chap. 2 et 5). Les foyers mennonites alsaciens issus des cantons helvétiques acceptent en effet de prendre part aux charges publiques dans les sociétés d’accueil, comme pour « le service de la milice » qu’ils assument sous forme de tours de garde sans porter d’arme. Jacob Amman réagit violemment face cette activité qui contrevient au principe de « non-résistance » à la persécution et au refus d’exercer toute forme de violence légale, érigé en norme par la plupart des anabaptistes. Il engage donc ses partisans à souligner leur séparation du monde41. Partout en Europe pourtant, les mennonites trouvent des arrangements : dès le début de la révolte des Pays-Bas contre le roi d’Espagne en 1566, les riches waterlanders collectent des fonds pour soutenir les armées en compensation de leur refus de combattre (voir chap. 5)42. À Hambourg, aux XVIIe et XVIIIe siècles, leurs bateaux sont armés pour protéger leurs marchandises et ils ne voient pas d’inconvénient à faire commerce des ingrédients de la poudre à canon43. Ces compromis a priori incompatibles avec l’ethos communautaire, en l’espèce la non-mondanité, illustrent l’ambiguïté de la position de ces populations dans les sociétés d’accueil. Ce sont des étrangers au sens simmelien du terme, toujours différents, appréciés d’ailleurs parfois justement pour cette raison, et néanmoins contraints par les impératifs des sociétés locales.


2. « L’HÔTE QUI RESTE »44
S’allier
L’ancrage local des populations diasporiques ne se borne pas à la participation aux institutions. Les pratiques matrimoniales, qu’elles soient aléatoires, réfléchies ou contraintes, intègrent les individus, les familles et les groupes dans les réseaux d’échange de biens matériels et immatériels qui cimentent la société locale. L’alliance est d’autant plus capitale que les migrants sont placés en situation doublement minoritaire, par leur culture (dont la langue) et leurs pratiques rituelles, comme certaines diasporas. Le choix du conjoint devient donc significatif dans une perspective diachronique, à mesure que la communauté locale établit ses frontières. L’exogamie ne doit pas se comprendre uniquement autour du clivage dans ou hors du groupe, mais également en termes de distance vis-à-vis de la culture et du culte majoritaires. En somme, une union n’est pas nécessairement exogame ou endogame de la même manière selon les contextes. Interviennent aussi des facteurs socio-économiques qui composent une autre grille de lecture de ces hymens, pouvant recouper (ou non) les divisions culturelles et religieuses. Que l’alternative se donne à Londres, dans le quartier de Spitalfields, entre huguenots et wallons, que rapprochent la confession, l’usage du français, la mémoire des persécutions voire la confection de la soie, entre huguenots et Anglais réformés, ou bien entre judéo-ibériques et Français catholiques de Bordeaux, et plus encore entre huguenots et Africains au Cap, l’enjeu matrimonial semble peu comparable, même s’il est toujours symboliquement important45.
C’est bien ainsi que l’historiographie, en particulier mémorielle et identitaire, le considère46, notamment en ce qu’il paraît dire du processus d’intégration : si l’endogamie semble valider, par principe, le maintien de la différence culturelle et de l’appartenance au groupe et, en creux, un décrochement par rapport à la société d’accueil, la fréquence des unions exogames montrerait, au contraire, son délitement et l’assimilation à l’œuvre. L’histoire des huguenots de Boston et de leurs stratégies matrimoniales est ainsi perçue à travers le prisme de la décomposition progressive de la communauté française47. La question de l’alliance a également mobilisé les populations et leurs instances dirigeantes qui, confrontées au risque de dissolution et au déséquilibre démographique, s’attachent à réglementer les usages afin de préserver une entité distincte. À la fin du XVIIe siècle par exemple, le mahamad d’Amsterdam ferme l’accès au statut de membre de plein droit à ceux qui ont contracté des unions exogames, notamment avec des juives ou juifs « étrangers », en l’espèce des non judéo-ibériques, germaniques souvent. Peu après, l’exclusion s’étend aux enfants issus de ces mariages48. Dans le contexte amstellodamois, cette ethnicisation de la différence révèle l’effacement de la spécificité et de la domination ibériques face à des juifs germaniques de plus en plus nombreux. Et ce, alors que la congrégation voit sa suprématie s’éroder au profit de celles de Livourne et de Londres (voir chap. 2, 4 et 9).
On ne saurait dès lors accentuer la tendance de ces populations à stigmatiser la mixité au quotidien, menace pour l’intégrité du groupe. La combinaison de stratégies matrimoniales divergentes, pour s’établir dans la société d’accueil notamment, peut induire l’exogamie sans pour autant mettre en cause l’appartenance au collectif. Ainsi, à Bordeaux comme dans d’autres ports européens, il est difficile de distinguer les jacobites, pour beaucoup catholiques, et les familles britanniques émigrées pour raisons commerciales, les uns et les autres s’alliant fréquemment par mariage49. On les retrouve côte à côte dans les activités viticoles : au milieu du XVIIIe siècle, sur sept vignobles des environs de Bordeaux dans les bourgs de Talence, Pessac, Mérignac et Le Taillan, quatre appartiennent à des Britanniques dont trois sont des Irlandais probablement jacobites50. Quant aux marchands catholiques irlandais installés en Espagne à la même époque, ils prennent épouse dans des familles espagnoles qui leur donnent accès aux marchés coloniaux, en principe fermés aux étrangers. Or ces unions ne préjugent pas de la totalité des liens établis par un individu ; d’ailleurs, ces mêmes Irlandais peuvent ensuite donner leurs filles à des Irlandais51. La difficulté demeure en définitive de tracer les frontières, de définir l’exogamie, spécialement lorsque les hymens se font entre proches, comme les Britanniques et les jacobites de Bordeaux, voire entre semblables, les huguenots et wallons de Spitalfields par exemple. La distinction de l’altérité proche, finalement la plus dangereuse pour l’intégrité du groupe, passe donc par l’interdit matrimonial, comme l’atteste là encore la virulence des instances judéo-ibériques à l’égard des alliances avec les tudescos, les juifs germaniques. Elle appelle à fixer les normes d’appartenance52.
Dans les faits, les pratiques sont en fait assez souples, surtout lorsque les groupes sont isolés ou numériquement réduits. Le cas des huguenots du Cap le montre puisque la petite taille de la colonie rend les mariages avec les Néerlandais, nombreux dès la deuxième génération, quasiment inévitable ; d’autant que la VOC, soucieuse d’empêcher la création d’un « État dans l’État »53 a mené une politique d’assimilation active. Les impératifs sociaux jouent aussi un rôle déterminant puisque le choix du conjoint, notamment pour des populations tournées vers le négoce, permet de nouer des collaborations et de sceller des rapports de confiance, ou bien de s’insérer dans une pyramide clientélaire. En ce sens, si sentiment de noblesse il y a dans une communauté diasporique, il s’articule aux hiérarchies présentes dans les sociétés d’Ancien Régime (voir chap. 2). Les aristocrates jacobites épousent ainsi les filles de la noblesse locale, à l’instar de l’Irlandais Toby Bourke au début du XVIIIe siècle. Proche de la princesse des Ursins à Madrid, présenté à la cour de Saint-Germain dès 1691, il est nommé ambassadeur en Espagne en 1705 et, en 1708, convole avec la fille du marquis de Varennes. Il sera fait chevalier de Saint-Jacques en Espagne et baronet par Jacques III en exil à Bologne54. Ces pratiques ne sont pas limitées à quelques individus isolés : les Irlandais en Bretagne, qui se prévalent d’une forme de noblesse, manifestée par le « de » qu’ils introduisent dans leur patronyme en le traduisant (le Ó en particulier), tentent de s’allier à la petite noblesse locale pour l’asseoir plus fermement55. Les nobles morisques du royaume de Grenade, convertis au christianisme et restés après la Conquête, adoptent des stratégies similaires. Les Granada Vanegas, issus de la lignée du prince Cidi Yahya al-Nayyar, alias Pedro de Granada, ont pour la plupart épousé soit des membres de la haute noblesse castillane soit de l’aristocratie nasride. Ces usages n’ont toutefois pas perduré au-delà du XVIe siècle et les mariages consanguins se sont ensuite généralisés au sein de cette élite morisque56.
Les mariages mixtes débouchent néanmoins souvent sur la conversion de l’un des conjoints, même si ce n’est pas toujours dans le sens que l’on imagine. Ainsi à Mönchengladbach, en Rhénanie, où la minorité mennonite dispose pourtant d’un important stock matrimonial, la fille du riche marchand et prédicant Claes Wolters Kops, au demeurant farouchement opposé à l’exogamie, épouse Franz Kumpes, le fils de l’un des catholiques les plus prospères de la ville qui se convertit alors, sa famille restant catholique57. D’autres couples maintiennent cependant leur double appartenance et des sociabilités interconfessionnelles. C’est dire que ce type d’unions n’implique pas nécessairement la rupture des liens avec la diaspora. Le problème réside toutefois dans la confession des enfants, les rites de naissance et l’éducation. Le choix se fait généralement suivant le genre, mais l’inventivité des individus et des familles en la matière est grande58. Chez les mennonites de Prusse, par exemple, les alliances avec les luthériens, qui forment la majorité de la population, sont fréquentes et ce, bien qu’il s’agisse principalement de « Flamands », c’est-à-dire un sous-groupe qui interdit en principe les mariages hors de la communauté. L’enjeu est dès lors de taille car les mennonites sont exemptés de service militaire et, lorsqu’un garçon né d’une union mixte choisit d’être mennonite ou qu’un époux luthérien ou catholique suit la confession de sa femme mennonite, le roi de Prusse perd un soldat (voir chap. 6). D’ailleurs, à partir du règne de Frédéric-Guillaume Ier (1713-1740), les enfants de couples mixtes perdent par décret le droit de devenir mennonites59.

Fréquenter
Si les alliances matrimoniales « mixtes » sont documentées, à condition de les chercher hors des registres communautaires, les collaborations temporaires, cruciales dans les sociétés modernes, le sont moins. Cela tient entre autres à la volonté des dirigeants des communautés de préserver l’image sinon de leur exceptionnalité, du moins de leur singularité. Les Églises réformées d’étrangers, notamment en pays rhénan, qui forment la colonne vertébrale des diasporas wallonnes et huguenotes, s’efforcent ainsi de contrôler les sociabilités de leurs membres, en particulier les relations de voisinage. Dans les années 1590, de nombreux réformés de Cologne, pour beaucoup venus des Pays-Bas, sont réprimandés voire exclus de la cène parce qu’ils ont dansé à un mariage ou participé à des festivités municipales60. À Wesel, à la même époque, les consistoires des Églises calvinistes exigent des fidèles qu’ils respectent un couvre-feu : qui n’est pas rentré chez lui à dix heures du soir risque une amende61. De telles réglementations disciplinaires se retrouvent d’ailleurs un siècle plus tard dans les Églises du second Refuge en Prusse62.
Les coopérations économiques, avec les populations locales comme avec les autres minorités, qui commencent à faire l’objet de recherches systématiques, s’avèrent bien plus nombreuses qu’on a longtemps voulu le croire (voir chap. 9). Cette mixité se produit à tous les niveaux. À l’image de la plupart des marchands d’alors, les mennonites de Hambourg, pourtant très présents dans l’armement de bateaux, limitent les risques inhérents au transport de fret en temps de guerre en s’associant à des négociants d’autres confessions pour partager la propriété des cargaisons. En 1646, en pleine guerre de Trente Ans, trois mennonites apparaissent ainsi parmi les quarante-cinq propriétaires du chargement d’un bateau parti d’Arkhangelsk, en Russie, à destination de Hambourg. Quelques décennies plus tard, lors du blocus du port de Hambourg par les Danois, ils ont usé, comme d’autres, de prête-noms ou d’associés danois pour le contourner63. D’une manière générale, les populations diasporiques ne peuvent généralement pas se passer de partenariats privilégiés au sein des sociétés locales, à une étape ou une autre du circuit commercial ou de la fabrication. Pour preuve la compagnie de joaillerie fondée en 1620 à Francfort par le wallon Daniel de Briers, devenu membre de la Communauté néerlandaise de la confession d’Augsbourg64, Rulandt Benoit von Cassel et Gerhard Heusch (voir chap. 9). Ils confectionnent et vendent des bijoux de valeur, en or sertis de diamants, rubis ou saphirs. Tous trois venus d’Anvers, ils se sont associés avec des figures locales, en l’occurrence Johann Jacob Heckel et Hans Jakob Müller, membres du conseil municipal65. Quant aux entreprises des Frères moraves, d’ordinaire étudiées à partir de leurs archives conservées à Bethlehem (Pennsylvanie), elles ont longtemps été considérées comme une diaspora fondant son commerce sur des liens intra-communautaires « forts ». La découverte des correspondances commerciales des Frères parmi les Prize Papers, les courriers saisis par la Royal Navy depuis le XVIIe siècle sur les navires arraisonnés, révèlent toutefois l’existence de partenariats d’approvisionnement hors des cercles moraves. Citons, entre autres, la commande passée en 1795 par des Moraves établis au Surinam à leurs Frères restés dans le Saint-Empire pour des toiles : des tissus pour des costumes et des foulards pour leurs esclaves, qu’ils doivent se procurer à Neudietendorf, dans le duché de Saxe-Gotha-Altenburg66. Certes, l’importance de ces documents ne doit pas conférer à ces collaborations une portée excessive. L’exemple du riche banquier jacobite Daniel Arthur, né en Irlande dans une famille Old English, actif à Paris à la fin du règne de Louis XIV et durant la Régence, le montre (voir chap. 7). La majorité de ses clients sont des jacobites britanniques qui font de fréquents allers-retours à Londres. Dans les années 1690-1705, il gère ainsi les rentes sur l’Hôtel de Ville de Paris au nom de ses clients, dont la moitié de la cour de Saint-Germain, en partie au profit de leurs proches dans les îles Britanniques. Les rentes s’inscrivent en fait dans une « dynamique plus globale de gestion clandestine de l’argent catholique et jacobite »67 pour financer la résistance. Arthur joue aussi les intermédiaires entre ses clients, qui restent malgré tout des étrangers, et l’étude parisienne Vatel, touchant dès lors les arrérages qu’il peut ensuite réinvestir68.
Mais au-delà, les sociabilités avec les populations locales sont bien sûr quotidiennes, notamment entre les élites. Les calvinistes wallons et les flamands de Norwich arrivés dans les années 1560 choisissent ainsi de plus en plus d’« Anglais » pour parrains et marraines de leurs enfants au début du XVIIe siècle ou, parfois, comme tuteurs légaux d’une fratrie, malgré une endogamie par ailleurs assez marquée69. À la même époque, le réformé d’origine italienne Philippo Calandrini, beau-frère du londonien Philippo Burlamachi et qui dirige à Amsterdam une société avec ses beaux-frères, les wallons Charles de Latfleur et Andries van der Meulen, entretient également des relations étroites avec des personnes extérieures à son « milieu » : Dudley Carleton, ambassadeur du roi d’Angleterre à La Haye, est le parrain de son fils, prénommé Dudley (voir chap. 3, 4 et 5)70. Toujours en Angleterre, c’est la fréquentation régulière de l’archevêque de Cantorbéry Thomas Cranmer, artisan de la Réforme au XVIe siècle et l’un des proches conseillers des souverains, qui permet à Johann a Lasco d’obtenir rapidement pour les réfugiés du continent des privilèges considérables (voir chap. 4 et 5)71. De fait, élites diasporiques et locales sont d’ordinaire réunies par un mode de vie et des valeurs. Tous fréquentent les cercles, les sociétés littéraires et les lieux de divertissements qu’offre la cité. Au début du XVIIe siècle, Sara Copia Sullam, l’épouse érudite d’une des figures du ghetto de Venise et elle-même poétesse, tient salon et y reçoit les hommes de lettres catholiques dont elle est la mécène72. Aux Provinces-Unies aux XVIIe et XVIIIe siècles, les mennonites sont très engagés dans la République des Lettres. L’un des principaux illustrateurs d’ouvrages du XVIIe siècle est ainsi le poète mennonite amstellodamois Jan Luyken (1649-1712), auteur de plusieurs milliers de gravures, de thèmes sacrés comme profanes, dont celles de la deuxième édition du Martelaers Spiegel en 1685 (voir chap. 2). Des imprimeurs-libraires mennonites sont également présents parmi les « Lumières radicales », tels que Jan Rieuwertsz (v. 1616-1687) à Amsterdam, qui édite des ouvrages hétérodoxes et, entre autres, les œuvres de Descartes et de Spinoza, dont il est proche. Sa boutique à l’enseigne du « Livre des Martyrs » accueille des intellectuels aux idées sulfureuses dans les années 164073. Cette insertion dans les sociétés d’accueil peut s’accompagner d’une levée totale ou ciblée des contraintes qui pèsent sur l’ensemble du groupe diasporique. Aux Provinces-Unies justement, les mennonites ont ainsi bénéficié en 1672 d’un privilège général leur octroyant des droits civiques et une large tolérance en échange de prêts massifs à faibles taux à l’État, alors en quasi-banqueroute du fait de la concurrence anglaise et des conflits militaires74. De même, dans nombre de villes, des juifs aisés sont exemptés d’une partie des interdits imposés à leurs coreligionnaires (restriction de résidence, carrosses à livrée avec quatre chevaux et plus, etc.) et adoptent le mode de vie local.

S’assimiler
Comment quitte-t-on la diaspora ? Les groupes diasporiques finissent généralement, on l’a dit, par se diluer, en partie par assimilation aux sociétés d’accueil, à l’image des descendants des morisques qui, à Alger, ne semblent plus désignés comme tels ou considérés comme une minorité ethnique dès avant la fin du XVIIIe siècle75. La question mérite toutefois d’être abordée sous l’angle de l’insertion locale. En effet, la « zone grise » ou « nébuleuse » qui entoure nombre d’implantations englobe d’ordinaire ceux qui ont quitté le groupe selon les critères établis par les gatekeepers, même s’ils conservent des liens commerciaux et culturels avec ses membres (voir chap. 9). Ces marges, numériquement importantes, ont été bien étudiées pour les congrégations judéo-ibériques d’Amsterdam, Londres et Hambourg, d’où émergent des figures hétérodoxes célèbres telles que Uriel da Costa, Juan de Prado et, surtout, Baruch de Spinoza76, mais plus rarement pour les autres diasporas. Elles sont pourtant capitales, notamment en ce qu’elles ancrent les communautés minoritaires dans des réseaux économiques qui sortent de leurs cercles immédiats ou de ceux, plus lointains, des grands négociants77. Elles entretiennent les « liens faibles » en quelque sorte (voir chap. 1).
La nature complexe, sociale comme religieuse, de ces groupes, incite à poser la question à la fois sous l’angle sociologique (la fréquentation de la communauté) et confessionnel, à travers les conversions. D’un côté, l’abandon sinon le rejet des règles et des valeurs du collectif apparaît comme la hantise des autorités communautaires, suscitant moult sanctions qui prolifèrent, au fil du temps, dans la documentation. De l’autre, celui des sociétés d’accueil, les conversions font habituellement l’objet d’une publicité abondante : les baptêmes de juifs et d’anabaptistes sont autant de motifs de réjouissances pour les Églises. Ces deux « portes de sortie » ne sauraient cependant être envisagées comme des mouvements définitifs, le phénomène des « retours » aux terres d’origine et celui des conversions multiples, fréquents dans l’Europe des XVIe-XVIIIe siècles (voir infra et chap. 5)78, le confirment. Rappelons que les diasporas, souvent en situation de minorité religieuse, sont généralement interdites de tout prosélytisme par des pouvoirs dont la tolérance n’est nullement synonyme d’acceptation mais simplement de concession au développement économique. « Tolérer » est alors synonyme de « souffrir » et n’implique pas de renoncer à convertir79. Pour preuve, parmi d’autres, les mesures vexatoires subies par les juifs dans les villes italiennes, comme les courses auxquelles ils doivent participer, celle du Carnaval sur le corso romain ou en juillet à Padoue aux côtés des ânes et des filles de joie. Témoin encore la loi décrétée par João V du Portugal selon laquelle tout enfant de 8 ans ou plus, converti au catholicisme, ne sera pas rendu à ses parents. La fille unique d’un marchand anglais d’ascendance huguenote, James Belangé, est ainsi enlevée en 1720, à Lisbonne80. Seules quelques exceptions pourraient correspondre à une « tolérance » contemporaine, comme pour les réfugiés calvinistes dans l’Angleterre d’Édouard VI : l’octroi d’une charte à ceux qui sont encore perçus comme des hétérodoxes en 1550 est activement soutenu par certains responsables politiques et religieux81. Ils espèrent que l’existence de communautés calvinistes au sens strict, tels des modèles de vertu, encourage l’inflexion de l’Église d’Angleterre vers un protestantisme plus marqué que dans le Book of Common Prayer de 154982. Autre exception, les Frères moraves avant les statuts des années 1750 faisant de la communauté une Église institutionnalisée. En effet, la conception des implantations comme des groupes de prière et des missions, visant à l’élévation spirituelle de tous les chrétiens, avait garanti un accueil favorable et de bonnes relations avec de nombreuses Églises, luthériennes surtout, et des expériences syncrétiques ponctuelles comme à Neuwied, dans le Palatinat83. Mais en formant une Église, les Frères moraves entrent dans l’âpre compétition pour les fidèles. Certains de leurs détracteurs tels que Henry Rimius, un Allemand du Brunswick auteur de plusieurs ouvrages à charge publiés en Angleterre dans les années 1750, les accusent par exemple d’attirer délibérément les dissidents installés dans les colonies britanniques par la qualité de leur musique. Au demeurant, l’ethos missionnaire de l’Unité des Frères se combine avec un sentiment d’élection somme toute assez proche de celui des autres diasporas ; de sorte que les convertis gagnés lors des missions ne sont en fait pas pleinement intégrés. Le rapport très déséquilibré entre le nombre de missionnaires véritablement membres de l’Unité des Frères, en définitive relativement faible et celui, beaucoup plus important, des nouveaux-convertis de statut inférieur, dans les colonies du Nouveau Monde, en atteste84. Au début du XIXe siècle aux États-Unis, on ne compte ainsi que trois missionnaires pour cent convertis en moyenne85.
À l’instar de la croyance en l’élection divine, l’origine géographique change souvent ces groupes en isolats ethniques qui s’affirment comme tels, notamment par leurs spécificités culturelles, et se révèlent donc finalement assez peu perméables (voir chap. 2). Certes, des exceptions peuvent là encore être mentionnées. Les conversions au judaïsme, entre autres, ne seraient pas si rares dans l’Europe moderne, en particulier au lendemain des remises en cause de la tradition par la Renaissance et la Réforme, même si les témoignages sont sujets à caution. C’est le cas du récit de Marcin Bielski de 1539 qui évoque la conversion de plusieurs chrétiens polonais au judaïsme, « apostats » qui auraient fui en terre ottomane pour échapper à la répression des autorités chrétiennes et qui bénéficieraient du statut de dhimmi86. D’autres cas, en l’occurrence de « convertis multiples » attirés par le judaïsme, ont donné lieu à des procès : Jean Fontanier, un Montpelliérain né catholique, converti au calvinisme avant de revenir au catholicisme et, finalement, d’abandonner le christianisme, est exécuté à Paris en 1621 ; le Lorrain Nicolas Antoine, né catholique, devient pasteur calviniste avant de se proclamer « juif dans son cœur » et finit sur le bûcher à Genève comme judaïsant en 1632. Ces deux hommes ont en commun de n’avoir pas intégré une congrégation juive, confirmant l’impression d’imperméabilité de ces groupes diasporiques : Fontanier s’est déclaré favorable au judaïsme dans un livre sans pour autant se convertir, tandis qu’Antoine a tenté, sans succès, de rejoindre une communauté juive en Italie87.
Ces communautés sont cependant nourries de manière constante par des apports extérieurs, provenant principalement de trois sources. Outre la conversion, les mariages mixtes (voir supra), parfois fréquents, soumettent l’appartenance des enfants au collectif diasporique à un choix, qui peut s’exprimer par la revendication d’une ascendance et d’un récit mémoriel au détriment d’un autre88. Ainsi à Utrecht, à la fin du XVIIe siècle, Willem van der Muelen, descendant du wallon Andries van der Meulen – le patronyme s’est modifié –, qui a quitté Anvers pour s’installer à Brême en 1585 puis à Utrecht en 1608, tente-t-il de rassembler des documents sur cet épisode de l’histoire de la famille. Au XVIIe siècle les wallons se sont pourtant largement mêlés à la société d’accueil, notamment par des intermariages89. Le troisième type d’apports au groupe diasporique tient à l’agrégation nominale de certains pour bénéficier des privilèges associés, sans qu’il y ait stricto sensu d’appartenance. De même que les nations en principe réservées à certaines populations attirent et incluent des personnes de toutes provenances, les implantations diasporiques, les colonies huguenotes en Prusse entre autres, hébergent aussi des habitants d’origines diverses : des wallons, des conjoints allemands, d’autres migrants protestants comme les réfugiés de Salzbourg, ou même des catholiques ayant fui la Révolution à partir des années 179090. Les Frères moraves, de leur côté, s’appuient sur des « travailleurs de la diaspora », des missionnaires actifs et sympathisants, qui ne sont pas des Frères mais leur permettent de s’adapter aux conditions locales91.


3. ENTRE ATTIRANCE ET RÉPULSION :
L’INQUIÉTANTE ÉTRANGETÉ DU NOUVEAU VENU
Un jour j’ai fait la cour à une douce sœur mennonite […]
Mais tous mes efforts restaient vains ; par tout ce qui est vrai, dit-elle
Cette cour est offensante, allez-vous-en ! […]
Je disais un mot à peine qu’elle connaissait un verset de l’Écriture contre lui,
[…] Car, je ne le savais pas, elle la connaissait par cœur :
Elle avait Moïse dans la tête, elle dévorait David
Et dans son esprit elle avait bâti un cloître pour les Prophètes92.


Ce poème comique et galant du Siècle d’Or de Jan Jansz. Starter, fils d’un émigré anglais à Amsterdam, publié vers 1624, est par la suite devenu une chanson populaire aux Provinces-Unies. La jeune mennonite, qui finit par succomber à son soupirant, est à la fois saisie dans sa spécificité, par sa connaissance intime des écrits bibliques, et comme un énième avatar d’une figure classique des romances. L’auteur s’inspire en effet probablement d’une chanson alors très appréciée en Angleterre dont la protagoniste est une jeune puritaine93. C’est donc bien la question de la cohabitation entre minorités (diasporiques) et sociétés d’accueil qui apparaît en creux dans ces couplets et dans la figure de cette « sœur mennonite » (menniste zusje) que les folkloristes et la littérature hollandaise du XIXe siècle présentent comme le symbole de l’hypocrisie dissimulée sous le masque de la vertu.
Comme tout un chacun dans l’Europe moderne, les populations diasporiques doivent gérer leurs relations quotidiennes avec leurs voisins, qu’ils soient étrangers eux-mêmes ou locaux. On les retrouve dès lors dans les archives judiciaires et municipales pour des requêtes, plaintes ou désaccords de toute nature. Au sud du Saint-Empire, de nombreux conflits entre juifs et chrétiens parviennent ainsi devant les justices locales au sujet des limites de propriétés, vols, insultes ou encore des blessures corporelles légères. Parmi eux, le cas du juif Mossle (le patronyme n’est pas indiqué) à Augsbourg, en Bavière, accusé en 1666 par son voisin Hans Kapfer d’atteinte à la propriété et qui, en réponse à la plainte, l’agresse physiquement94. À Wesel, ville luthérienne qui abrite d’importantes communautés calvinistes flamandes et wallonnes, le voisinage immédiat des deux groupes génère des disputes finalement très ordinaires au sujet d’impayés ou de barrières mal placées (voir chap. 5)95. C’est également dans ce cadre que s’enclenche l’engrenage qui provoque le bannissement d’un réfugié calviniste d’Anvers, Dominicus Petitpas, marchand installé à Cologne dans les années 1560 ; sa fille Maria est connue par la suite en tant qu’épouse de Johannes Uytenbogaert, prédicant des Remonstrants. L’honorabilité de Petitpas l’a par deux fois sauvé de l’exclusion, mais ce sont aussi ses voisins qui rapportent « aux sieurs du Conseil qu’il tiendrait toute sorte de conventions », c’est-à-dire des réunions hérétiques (voir infra)96. C’est dire que la relation avec la société d’accueil se fait prioritairement à travers le voisinage et donc par la rumeur : marqueur du lien social qui soude un quartier, tant vis-à-vis des habitants que des nouveaux arrivants, pour lesquels elle peut favoriser l’inclusion, elle compte autant par l’information qu’elle fournit que par l’acte même de sa transmission97. On le voit dans les enquêtes de rue du XVIe siècle. À Cologne, qui voit converger de nombreux exilés à partir des années 1560, l’une des activités les plus investies par les réfugiés francophones des Pays-Bas est l’enseignement98. Les autorités, alarmées, s’informent régulièrement sur « les écoles hérétiques tenues par les étrangers ». Leurs agents notent ainsi en 1568, alors qu’affluent les réformés fuyant la répression du duc d’Albe aux Pays-Bas, que « sur le Fischmarkt, dans la maison de Leinvendalen, il y a environ huit groupes différents, qui se tiennent de façon tout à fait inappropriée par rapport à la religion catholique, et les voisins disent qu’on y tient une école peu conforme à la religion catholique ». La même année, ils précisent à propos des « Gueux », c’est-à-dire les « rebelles » des Pays-Bas :
On a montré de manière crédible que beaucoup de pieux bourgeois catholiques se plaignent considérablement de ces personnes étrangères réfugiées, non seulement parce qu’elles ne vont jamais à l’église, mais aussi parce qu’elles séduisent leurs voisins et les domestiques de ceux-ci99.

Du reste, les voisins sont très fréquemment consultés pour identifier les « maisons suspectes », celles où l’on entend chanter en langue étrangère et où se tiennent des « rassemblements ». On se place là aussi dans le registre du contrôle social et de l’imposition de normes100. Des logiques analogues, exacerbées par la précarisation, se jouent à Paris à la fin du XVIIIe siècle à propos des emprisonnements par lettres de cachet. Les demandes d’incarcération de proches par ce biais sont en fait le plus souvent justifiées par la pression des voisins. Il s’agit de réparer une transgression aux normes imposées par le voisinage et de réintégrer le foyer dans les sociabilités de quartier par l’exclusion du membre récalcitrant101. Car le voisinage exerce un rôle capital dans la définition du tolérable et de l’intolérable102 et les rapports quotidiens, notamment de commensalité, sont essentiels. C’est d’ailleurs là que le religieux, on le sait central dans les sociétés des XVIe-XVIIIe siècles, intervient pour établir les frontières entre les groupes. C’est « parce qu’il sera traité majoritairement d’affaires chrétiennes » qu’en 1722 la corporation des voisins de la Große Viehstraße de Coesfeld, dans le Saint-Empire, ne tient pas son repas dans la maison de la « veuve du juif Isaac » et qu’en 1748 la fête pour accueillir dans le voisinage un autre juif a lieu ailleurs que chez lui103. Difficile de dire s’il s’agit là du respect des réglementations héritées du Moyen Âge interdisant la commensalité entre juifs et chrétiens104. La différence ne suscite toutefois pas ici d’hostilité mais bien une adaptation, exemple assez rare car les bonnes relations de voisinage sont d’ordinaire peu documentées. L’absence de poursuites ou la capacité des acteurs à les régler au niveau infra-judiciaire, par la négociation, nous prive de sources. Il en est tout autrement du respect des jours chômés et des divergences de calendrier, problèmes courants en situation de coexistence religieuse. Dans l’Europe chrétienne, nombre de fêtes religieuses sont aussi des célébrations civiques, que ce soit en milieu rural ou urbain. À Cologne par exemple, et depuis le Moyen Âge, la Gottestracht, la procession du Saint-Sacrement, réunit chaque année l’ensemble de la population dans des festivités à vocation intégratrice. Or les consistoires des Églises wallonnes de la ville ne cessent de réprimander ceux qui participent à cette « procession des idoles » (Götzentracht)105. Les jours de fête, généralement chômés, cristallisent d’ailleurs les dissensions récurrentes entre membres de confessions ou de religions différentes : que ce soit par le caractère public des manifestations (décorations, processions, etc.) ou simplement le fait que certains travaillent, ouvre la voie aux incidents106. Elles sont également mobilisées en cas de litiges. Ainsi, à Augsbourg, dans sa plainte de 1666 puis au procès contre le juif Mossle à propos de l’enclos qui mord sur sa propriété, son adversaire chrétien Hans Kapfer argue qu’il a été installé un « dimanche de Pentecôte », alors qu’une des obligations juridiques faites aux juifs des campagnes (Landjuden) est de respecter le repos dominical107.
Les appartenances et les affiliations s’articulent donc à l’échelle locale, de même que les frictions avec les sociétés d’accueil. Ces tiraillements prennent des formes multiples, des conflits de voisinage aux procès, en passant par les émeutes, pouvant conduire à des rejets plus globaux. L’argument du refus de l’assimilation, souvent mobilisé, ne doit pas être entendu dans un sens actuel, les sociétés modernes étant, rappelons-le, des sociétés du privilège, dans lesquelles l’application du même droit pour tous n’est pas un attendu. Il s’agit bien de la contestation de privilèges et d’un exceptionnalisme considérés comme illégitimes. La Letter to the French Refugees Concerning Their Behaviour to the Government, lettre ouverte qu’un pasteur anglican adresse anonymement en 1710 aux milliers de réfugiés huguenots qui affluent alors en Angleterre, permet d’éclairer ce paradoxe. Pour lui, les huguenots constituent « un corps séparé dans la Nation, non seulement par leurs manières de demeurer les uns près des autres, mais aussi par le fait qu’ils se rassemblent ensemble dans leurs églises françaises, et qu’ils utilisent une langue distincte ». C’est pourquoi il leur intime :
Parce que vous êtes universellement naturalisés [en vertu d’une loi de 1709, révoquée en 1712], et que par là même vous avez droit aux mêmes privilèges que les natifs de ce pays, aucune distinction entre vous et les autres sujets de Leurs Majestés ne doit être faite. Et s’il devait y avoir une quelconque différence parmi nous en matière de gouvernement de l’Église ou dans les affaires relatives à la Constitution et aux Lois de ces royaumes, il ne fait pas de doute que votre prudence et votre devoir […] devraient vous obliger à choisir ceux d’entre ces points de gouvernement qui sont établis par la loi, plutôt que ceux qui ne sont que tolérés108.

L’argument de l’extranéité et du refus d’assimilation est ici utilisé contre les huguenots et les wallons. La concurrence de plusieurs systèmes de référence, voire de plusieurs sources d’autorités dont, on l’a dit, savent jouer les populations diasporiques, sont au cœur de beaucoup de discours à charge. C’est bien le régime d’exception concédé aux étrangers, qui se superpose à l’égalité relative des droits avec les natifs, qui est critiqué. Si la Letter to the French Refugees peut être comprise comme une remise en cause plus générale, elle répond en réalité directement à des désaccords locaux. Ainsi en 1695, les teinturiers de Londres agressent leurs confrères français, qui bénéficient d’un privilège temporaire les mettant en concurrence directe, au point que l’armée doit protéger les migrants. À la même époque, les chapeliers huguenots déposent plainte contre la corporation des fabricants de chapeau de feutre londoniens109. On assiste à des querelles similaires en Brandebourg-Prusse, où les huguenots se heurtent fréquemment aux corps de métier, même si de manière différenciée suivant les lieux. Face aux prérogatives offertes par l’édit de Potsdam, qui autorisent l’entrée presque sans condition dans les corporations, celles-ci parviennent à contourner l’injonction princière en refusant les chefs-d’œuvre des compagnons huguenots ou en omettant de convoquer les maîtres aux assemblées. À Magdebourg, en revanche, elles ne s’embarrassent pas de précaution et demandent le paiement d’un fort droit d’entrée, en contradiction avec l’Édit110. La ligne de fracture oppose ici les pouvoirs juridictionnels sur le droit à définir la légitimité à exercer un métier. Mais dans ce même contexte, d’autres enjeux entrent en ligne de compte. Ainsi les colonies mennonites implantées depuis le XVIe siècle dans le delta de la Vistule font l’objet d’expéditions punitives au début du XVIIIe siècle, sous le règne du « roi-soldat » Frédéric-Guillaume Ier, parce que les enfants de couples mixtes choisissent de devenir mennonite et se soustraient au service militaire (voir supra)111.
Les populations diasporiques se trouvent donc prises en tenaille entre les diverses sources de légitimité et les échelles de son exercice. Mais si leurs appartenances multiples leur permettent de mobiliser les différentes juridictions à leur avantage, comme on l’a vu avec les Fernandez-Diaz, les autorités, quant à elles, sont amenées à s’opposer et à révéler leur articulation. C’est pourquoi elles prennent des mesures pour prévenir les confrontations. Aussi la déclaration de Charles II, en 1681, accueillant les huguenots en Angleterre, inclut-elle d’emblée des limitations : les « privilèges et libertés » sont conditionnés à leur compatibilité avec les lois existantes et ne valent que dans une limite de cinq miles autour de Londres. En outre, les corporations disposent partout d’un monopole localisé et du droit à réguler le marché. Celui-ci se fait habituellement par le contrôle de la qualité des produits vendus, notamment à travers l’organisation de l’apprentissage ainsi que l’encadrement des ouvriers et de l’accès à la maîtrise. Or c’est précisément ce point qui est remis en cause par les privilèges accordés aux minorités : l’étranger est un intrus non en tant que tel, mais parce qu’il n’est pas issu du circuit d’échange de savoir-faire, garant de la fiabilité des produits qui justifie le monopole exercé par les corps de métier112. De manière analogue, le recours aux particularismes juridiques, abondamment utilisé par ces populations et souvent essentiel à leur maintien sur place, entre parfois en conflit avec leur participation aux institutions locales. C’est ce que révèle en 1681 l’affaire Carbonnel qui agite l’Église wallonne (francophone) de Londres. Le 30 octobre 1681, on trouve en effet dans les registres du consistoire le récit d’une série de tractations dans les hautes instances de la capitale anglaise :
Monsieur Primerose rapporte que […] jeudi dernier chez le Lord Maire [de Londres], Monsieur Delortie lui a dit que l’évêque de Londres avait indiqué que nous devrions dire à M. Carbonnel de se retirer du Consistoire, dans la perspective de son acceptation d’être membre du Grand Jury de la ville il y a quelques jours de cela. Primerose a demandé à De Lortie s’il voulait que l’on dise [au Consistoire] que la demande venait de l’évêque. De Lortie a dit que oui, mais que l’évêque ne voulait pas que cela sorte du Consistoire. Par ailleurs, […] De Lortie a dit qu’un Lord [membre du Parlement] avait été quérir Sir John Chardin pour lui dire que le roi était indigné à propos de cette affaire Carbonnel, qu’il les avertissait que les étrangers n’avaient pas à se mêler des affaires publiques, et que si cela se reproduisait il ne leur accorderait plus leur protection113.

Ce rapport, sec, dense et circonstancié, reflète l’ordinaire des procès-verbaux des réunions du consistoire, le conseil élu qui dirige les Églises locales et forme la colonne vertébrale de l’organisation ecclésiastique calviniste. L’affaire est d’importance puisqu’il s’agit ni plus ni moins de la protection du roi Charles II, cruciale au moment où les réfugiés huguenots affluent. Le consistoire doit démêler un conflit d’intérêt dû à la double appartenance de Guillaume Carbonnel, originaire de Caen. Membre du bureau dirigeant de l’Église wallonne, donc d’un corps d’étrangers bénéficiant de privilèges, Carbonnel a néanmoins accepté l’offre de denization de Charles II en 1680. Juridiquement étranger, parce que membre de l’Église wallonne, il est aussi « comme un natif » (voir chap. 6). De ce fait, il est appelé à participer au Grand Jury qui, composé de vingt-quatre hommes « honorables », fortunés et de bonne réputation, est notamment chargé de décider si une cause doit être portée devant un tribunal. Or, convoqué dans le cadre d’un procès politique, celui d’un membre whig du Parlement accusé de haute-trahison, il tranche avec le Grand Jury contre l’avis du roi, ce qui explique en partie la fureur du souverain114. Les autorités communautaires comme celles des sociétés d’accueil ont d’ordinaire soin de compartimenter les différentes sphères d’action : l’évêque de Londres, Henry Compton, très actif dans l’accueil des réfugiés, en collaboration avec le lord-maire, souhaite par conséquent garder secrète son implication dans ce conflit et demande donc au consistoire de faire preuve de discrétion. Il ne s’adresse du reste pas directement au consistoire mais à travers John (Jean) Chardin, huguenot né à Paris en 1643 et bien connu pour les récits de ses voyages en Perse et en Orient, fait chevalier puis bijoutier de la cour dès son arrivée à Londres en 1681.
L’extranéité n’est en somme pas toujours acceptée par les sociétés locales, du moins ni définitivement ni par tous. Les institutions, comme les nations ou les privilèges ponctuels, si elles contribuent à organiser le groupe et à l’intégrer dans le tissu social local, sont aussi vécues comme une source d’exclusion. Pour autant, les populations diasporiques ne sont pas « enkystées » dans les sociétés d’accueil, à la fois proches et lointaines. D’abord, parce les représentations qu’en donnent les autorités communautaires ou les cadres institutionnels les essentialisent et gomment le spectre finalement très large des positionnements individuels quotidiens. Ensuite, parce que la superposition des scènes sociales sur lesquelles s’exerce la relation à l’autre offre une variété de possibilités. Les relations entre diaspora et société d’accueil se jouent ainsi sur le registre du voisinage, déterminé par les circonstances locales. Si les voisins sont ceux qui dénoncent, ce sont également eux qui témoignent de la bonne foi ou de l’honorabilité de la personne – et non d’ailleurs de l’ensemble d’un groupe diasporique. Or l’honorabilité est ce qui avait amené Guillaume Carbonnel à être convié au Grand Jury et qui a permis, on s’en souvient, au marchand flamand Dominicus Petitpas, installé à Cologne dans les années 1560, d’échapper à l’expulsion. En 1565 et en 1567, soupçonné d’héberger des réunions hérétiques clandestines – Cologne est une ville catholique –, ce sont deux voisins, Ambrosius Meies et Martin Schneider, qui se portent garants de lui devant le conseil municipal, l’autorité souveraine dans ce cas. Le second gage d’honorabilité présenté par Petitpas est son appartenance à une corporation politique, la Gaffel, mais elle apparaît comme un élément complémentaire de sa bonne foi moins pertinent que l’intervention de Meies et Schneider. Le wallon (peut-être catholique) Egidius Adriani, qui dirige une « école française » (französiche schoel) comme nombre de réfugiés francophones, bénéficie à son tour en 1579 d’un témoignage de ce type. Le curé de la paroisse Saint-Maurice rapporte ainsi que « les voisins attestent qu’il se tient selon les normes de l’Église catholique, et qu’il n’enseigne rien d’autre aux enfants »115. C’est dire si, à Cologne comme ailleurs, les voisins apportent leur soutien à des étrangers, leurs voisins, pris dans des procédures judiciaires, pour autant que ceux-ci ne représentent pas une menace pour la tranquillité du quartier116.
Au-delà de la déclaration d’honorabilité, les bonnes relations de voisinage sont un argument per se. Ainsi, lorsque le duc de Juliers exige en 1685 des mennonites des Provinces-Unies installés sur ses terres depuis quelques années, un impôt spécial en tant qu’étrangers dont la confession est interdite, ils se défendent en invoquant les services rendus à leurs voisins :
Nous avons supporté toutes les charges qui se sont imposées à nous, comme notamment lorsque les troupes espagnoles, puis les troupes françaises, ont pillé et brûlé le pays. Nous avons cherché à le protéger, nous avons apporté des moyens financiers à vos sujets, grâce à notre crédit à l’étranger, nous nous sommes endettés, et nous avons fidèlement aidé à ce que les villages soit épargnés par l’incendie et que les voisins puissent rester dans leur demeure et exploitation agricole. Tout cela, nous l’avons fait gratuitement. Et si cela n’était pas arrivé, les alentours seraient déserts et désolés, comme cela s’est malheureusement produit dans de nombreux autres endroits117.

Les mennonites présentent évidemment leur cause en mobilisant des arguments qui peuvent faire mouche. En effet, le motif de la désertification des campagnes s’impose dans le contexte d’un terrible XVIIe siècle en Europe, profondément marqué par la guerre de Trente Ans au cours de laquelle l’ouest du Saint-Empire a perdu près des deux tiers de sa population. Au-delà de cet argument de circonstance, il faut retenir ici que la contribution aux charges collectives, et en particulier à celles qui incombent au niveau local, est perçue comme un signe d’intégration et d’inclusion, susceptible d’outrepasser la législation du prince. L’appartenance, à toutes les échelles, se joue ainsi dans une articulation entre les niveaux d’exercice de l’autorité politique, qui eux-mêmes sont susceptibles de reconnaître la légitimité de cette participation locale118.
Le spectre des modalités de l’intégration individuelle et collective, bien mieux connues en milieu urbain pour l’époque moderne, se déploie donc entre l’affiliation institutionnelle, l’affichage identitaire, l’engagement économique et l’insertion sociale. Du fait de leur inscription translocale, les populations diasporiques disposent généralement d’une palette de ressources supplémentaires qu’ils utilisent et combinent avec les ressources locales. L’intégration est par conséquent à examiner en rapport et parfois en opposition avec des processus similaires, de l’assimilation à l’acculturation en passant par la coprésence et la coexistence.
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Chapitre IX
Relations inter-diasporiques
Les grandes villes et les principaux ports tels que Londres, Amsterdam, Livourne ou Venise, focalisent les relations entre les diasporas : pôles d’attraction et d’organisation, ils sont devenus des nœuds de communication dans les nouveaux espaces du commerce global. Ces contacts existent cependant aussi dans certaines campagnes, surtout celles qui accueillent leurs colonies. Les populations diasporiques y partagent des activités, le négoce notamment, et expérimentent une même extranéité en tant que minorité ethnique et/ou religieuse. Il ne s’agit donc plus ici de comparer les groupes, mais bien de s’attacher aux relations qu’ils entretiennent entre eux, une démarche longtemps rare dans les diaspora studies, du fait de leur cloisonnement historiographique et heuristique.
Cette situation est d’autant moins fréquente que les collaborations, entre autres commerciales, semblent largement centrées sur les membres du groupe ou, du moins, ceux qui leur sont proches, culturellement ou cultuellement : dans les années 1580, Giovanni Calandrini, marchand calviniste de Francfort, d’origine italienne, travaille majoritairement avec d’autres réformés émigrés comme lui, wallons notamment. À cet égard, son association avec Johann von Bodeck, un riche banquier luthérien, semble exceptionnelle ; elle l’est moins lorsqu’on sait que Bodeck est aussi un réfugié d’Anvers comme la plupart des partenaires commerciaux de Calandrini1. Cet apparent cloisonnement pose on l’a dit question (voir chap. 1), car dans le domaine commercial, comme celui de l’occupation de l’espace, régulé par les privilèges conférés et qui ne sont donc pas reproductibles à l’infini, se jouent alternativement des rapports de concurrence et d’alliance. Les relations inter-diasporiques sont également à lire sur le plan des représentations : ces minorités se connaissent et se regardent, quitte à s’ignorer souvent, ou se haïr parfois. Leurs discours et leurs relations sont aussi influencés par la manière dont elles sont considérées, tant par les pouvoirs que par le reste de la population, qui peuvent mobiliser ces distinctions voire les subvertir. Se déploie ici la variété des affiliations que les individus endossent, incarnent ou au contraire rejettent, dans des situations particulières. La proximité de l’autre, membre de la société majoritaire ou d’autres minorités (diasporiques ou non), peut accentuer la distinction et, par là même, consolider le collectif. L’articulation entre l’individuel et le collectif prend dès lors une importance cruciale, mettant en exergue les appartenances multiples des intermédiaires, les « go-between ».
1. ENTRE CONCURRENCES…
Parce qu’ils occupent fréquemment les mêmes espaces, les groupes diasporiques entrent souvent en concurrence (fig. 4, 7 et 8). Certes, ces rivalités à l’échelle locale, qu’elles concernent l’artisanat ou le négoce, certains métiers ou un segment du marché, existent aussi dans des espaces plus vastes, dans le domaine commercial notamment2. En se spécialisant dans certaines activités en fonction des besoins des lieux d’implantation, temporaires ou définitifs, les diasporas sont confrontées aux autres minorités qui bénéficient aussi de réseaux denses et d’un statut spécifique. Ce phénomène a été décrit, à l’échelle urbaine, pour différentes populations migrantes. À Turin, par exemple, capitale du royaume de Piémont au début du XIXe siècle, prospère cité d’environ 100 000 habitants, où s’emploient quelque 12 000 maçons chaque année, ce métier est alors habituellement exercé par des saisonniers venus de la vallée de Biella et du lac de Côme. Un autre groupe de migrants saisonniers, les Savoyards, très présents comme maçons à Genève à la même époque, n’ont en revanche pas pu s’y implanter : ils demeurent simples hommes de peine ou sont marchands. C’est dire à quel point le contrôle du marché est central dans le partage des activités économiques3. De fait, l’horizon d’attente que suscitent les migrants, dont les populations diasporiques, détermine aussi leur spécialisation (voir chap. 6). Instances dirigeantes comme clients potentiels leur prêtent une spécialité qui conditionne largement les avantages accordés, les incitant d’autant plus à investir ces activités. C’est le cas du travail de la soie en Angleterre, dont l’un des centres névralgiques se trouve dans le quartier de Spitalfields, au nord-est de Londres. On sait que nombre de réfugiés réformés du continent se sont tournés vers cette profession une fois arrivés à Londres. Ils ont profité des possibilités offertes par cette industrie, non régulée par une guilde, sur laquelle ils peuvent instaurer un monopole de facto, puisque leurs prédécesseurs, wallons, rechignent à transmettre leurs savoir-faire aux artisans locaux4. La concurrence avec les natifs et avec d’autres communautés « étrangères », placées dans une situation similaire, explique que huguenots et wallons aient cherché à faire fructifier cette expérience5.
Les autorités exploitent ces rivalités, jouant d’une communauté contre une autre. Témoin le roi de Prusse Frédéric-Guillaume qui profite de l’afflux de réfugiés réformés expulsés de Salzbourg en 1731 pour bannir les mennonites installés sur son territoire depuis le XVIe siècle et les remplacer par les nouveaux arrivants6. Au niveau de la ville voire du quartier, la concurrence concerne généralement l’appropriation de l’espace ; elle produit des morcellements mais aussi des contiguïtés qui engendrent frictions et accommodements quotidiens. À Salonique, cité ottomane peuplée à part équivalente de juifs, musulmans et chrétiens orthodoxes, les différentes zones de la ville semblent définies en fonction de l’appartenance religieuse de leurs habitants, identifiant par exemple des quartiers juifs ou chrétiens. Mais en réalité, plusieurs églises et couvents orthodoxes, vestiges de la ville byzantine, se situent dans le quartier juif, y compris l’archevêché (la Metropolis) et le sanctuaire de Saint-Ménas, si fréquentés que la paroisse achète plusieurs boutiques sur son pourtour pour les louer7. Les jours de fête cependant, cette proximité relativement paisible entre juifs et chrétiens devient une source de conflit. Les voisins juifs du couvent déposent ainsi plainte contre les moines au tournant des XVIIe et XVIIIe siècles, protestant contre la construction d’un nouveau mur dans la cour du couvent qui bouche leurs fenêtres ; un type de litige assez banal. Mais les moines rétorquent que ce mur répond à l’animosité des juifs qui, en particulier les jours de fêtes chrétiennes, jettent des détritus par les fenêtres qui surplombent la cour8. C’est dire que les problèmes de voisinage, teintés de religieux, sont aussi courants entre minorités qu’avec les sociétés d’accueil (voir supra). Plus encore, la densité urbaine, qui accentue l’entremêlement des espaces cultuels, ne fait qu’accroître la conflictualité de leurs rapports. Vilnius par exemple, connue pour son caractère plurireligieux à l’époque moderne, accueille les temples de sept confessions différentes, dont les catholiques et les uniates ruthènes, dans des parties distinctes de la vieille ville9 (voir chap. 7). La Grande Rue du Château, véritable axe de symétrie, est aussi le lieu des négociations et des redéfinitions, car le degré de visibilité (ou d’invisibilité) des frontières de l’espace dévolu à chaque minorité influe sur les conflits qui peuvent survenir. Quelles que soient les relations entre minorités à l’échelle locale, le point de contact, où se joue la coprésence, est central.
Rappelons que coprésence n’est pas nécessairement coexistence : alors que celle-ci implique des rapports avec l’autre et sous-entend l’échange, la coprésence renvoie plutôt à l’occupation d’un même espace par des habitants aux origines et/ou appartenances variées. Se rencontrant au quotidien, ils n’en tissent pas pour autant forcément des liens. Sans doute est-ce en partie le cas à Altona, territoire danois à partir du XVIIe siècle, où de nombreuses minorités religieuses, proscrites de Hambourg, résident ou tiennent leur culte (voir chap. 7). Les mennonites y ont une église, les catholiques la leur avec un cimetière, les réformés français et allemands chacun un temple. La coprésence est dense : les églises se trouvent dans deux rues parallèles, comme les cimetières judéo-ibérique et juif germanique, contigus mais séparés par une barrière (fig. 8). La tension autour de ces lieux devient facilement extrême (voir chap. 5). Difficile, en revanche, de jauger la coexistence dans le quartier de Spitalfields, qui a attiré des minorités religieuses durant près de trois siècles. Foyer des sociabilités crypto-catholiques au XVIe siècle, il abrite des activités clandestines et même une imprimerie. À la fin du siècle viennent s’adjoindre les wallons, protestants de langue française, qui ont fui la répression espagnole aux Pays-Bas. Enfin, au XVIIIe siècle, les huguenots s’y installent à leur tour. En dépit des différences culturelles et mémorielles, l’attachement à la France étant fondamental pour les huguenots, le sentiment communautaire, la langue et la profession les rapprochent10.
Car il faut distinguer les pratiques individuelles des positions communautaire et institutionnelle. L’hostilité serait moins nette de la part des simples membres que chez ceux que Susanne Lachenicht nomme les gatekeepers (les portiers) qui, par leurs fonctions, exercent un contrôle sur la communauté. Ils tendent à s’opposer aux alliances et associations externes au groupe, imposant au niveau local des prescriptions qui résultent d’une expérience et d’enjeux plus globaux. Or les interventions de ces gatekeepers sont largement mises en exergue par le fait que ce sont eux qui produisent les sources ; cela est flagrant pour les pratiques matrimoniales et, bien qu’en moindre mesure, pour l’insertion économique. Pour preuve l’une des décisions du consistoire de l’Église wallonne de Rotterdam en date du 2 décembre 1685 :
La compagnie, ayant entendu que Jeanne Matthieu a retiré son fils de chez un serrurier membre de cette Église, chez qui il avoit du travail et qu’elle l’a engagé chez un serrurier papiste, elle a résolu de retenir l’assistance qu’elle donne par semaine à laditte Jeanne Matthieu et cela jusques à ce qu’elle ait remis son fils chez son ancien maître, afin qu’il y accomplisse deument son temps11.

La congrégation wallonne de Rotterdam, fondée vers 1580, interdit ici à l’un de ses membres, on l’imagine assez jeune, d’entretenir un rapport de subordination professionnelle avec un catholique, pourtant en position de minorité aux Provinces-Unies, par peur sans doute du prosélytisme – même si la finalité présentée est contractuelle, l’apprenti devant finir son temps d’engagement.
En fait, on pourrait estimer que c’est avant tout la position du groupe qui diverge de celle des individus. Car les affiliations ne sont pas toujours si tranchées, surtout lorsque les populations peuvent les mobiliser à leur avantage, suivant les contextes et les interlocuteurs. On se souvient à cet égard des Fernandez Diaz, judéo-ibériques de Bayonne installés à Smyrne vers 1750 (voir chap. 8). Enregistrés au consulat français, à qui ils payent des taxes, mais vivant dans le quartier juif où ils exercent des fonctions officielles et où ils bénéficient de protections qu’ils n’auraient pas eues dans le quartier européen, ils appartiennent potentiellement à deux minorités et privilégient leur appartenance ethnico-confessionnelle plutôt que « nationale ». L’identité familiale des Fernandez Dias est en somme duale, l’une s’inscrivant dans les pratiques quotidiennes, l’autre plutôt juridique. Revers de cette souplesse, les Fernandez Diaz ne sont pas les seuls à pouvoir en jouer. Les autorités, juives notamment, le font aussi : s’ils les assimilent aux sujets ottomans non musulmans pour le paiement des impôts qu’ils leur réclament, ils les considèrent comme membres de la colonie française en d’autres occasions12.
Ces diverses formes de concurrence apparaissent même dans le cas singulier, et apparemment dénué d’enjeux financiers, des relations entre les Frères moraves et les mennonites en Frise orientale, dans le Saint-Empire, terre catholique mais très ouverte aux minorités protestantes. Un ministre mennonite de la ville de Norden, Marcus Arisz, y développe des rapports étroits avec les Frères moraves. Sensibilisé à leur mode de vie par son « maître », le prédicateur et théologien mennonite hollandais Johannes Deknatel (1698-1759), il épouse une Morave et espère unifier sa communauté de mennonites libéraux, les waterlanders, avec la congrégation locale de l’Unité des Frères. Mais le projet échoue lorsque les Frères changent leur confrérie œcuménique en une Église statutairement définie. Le problème réside alors autant dans le face-à-face de deux communautés de plus en plus structurées que dans la vocation missionnaire des Moraves, qui conçoivent les mennonites comme un vivier à convertir et qui gagnent d’ailleurs des membres à leurs dépens. La concurrence spirituelle est aiguisée par une considération très matérielle : en tant que minorité, les mennonites doivent payer une taxe, une forme de « tribut » (Schutzgeld) issu du privilège qu’ils ont obtenu au XVIe siècle ; mais ce n’est pas le cas des Frères moraves. Les anciens mennonites refusent donc de s’en acquitter auprès de leur ancienne communauté, faisant échouer les tentatives de rapprochement et poussant le prédicateur, pourtant marié à une Morave, à quitter la fraternité13…
Cette confusion des affiliations, ou plutôt leur usage ciblé en fonction de la situation, reflète en définitive la capacité de ces populations, enjeux des pouvoirs, à s’en saisir, les faisant jouer les uns contre les autres. On se souvient à ce titre du procès intenté en 1652 à Hirtz Reinauer, juif germanique résidant à Sélestat (voir chap. 6). Les plaignants, ses coreligionnaires, plutôt que de s’en remettre aux tribunaux communautaires ou municipaux portent l’affaire devant l’empereur, par l’entremise du Conseil aulique. Si ce dernier finit par abandonner les poursuites, face à la menace de la ville de Sélestat de faire intervenir le roi de France, il est révélateur que le rapport particulier entre minorité et autorité politique ait ici fonctionné de manière inversée. Le levier de cette relation particulière est en effet celui de l’exception : exceptionnalité du lien direct des juifs à l’Empereur, contre privilège revendiqué par la ville de juger en première instance, même ces sujets particuliers14.

2. … ET COLLABORATIONS
Les lieux du partage
La concurrence pour l’espace structure les rapports entre les groupes diasporiques même si habituellement la situation incite au partage, non par altruisme, mais plutôt par pragmatisme ou par obligation. Cela se joue particulièrement au niveau local sous l’égide des autorités urbaines15, par exemple à Cologne à la fin du XVIe siècle. Le premier cimetière protestant, nommé « cimetière des Gueux » en référence aux rebelles des Pays-Bas, haut lieu de mémoire du protestantisme rhénan, est en fait partagé par au moins cinq communautés religieuses « étrangères » officiellement proscrites. Cette ville catholique autonome, au même titre que Hambourg ou Francfort, abrite en effet de nombreuses minorités clandestines, généralement très hostiles les unes envers les autres. Les luthériens, peu nombreux, sont en majorité issus des familles patriciennes du lieu et ils n’hésitent pas à afficher leur identité confessionnelle. S’ils ne sont pas membres d’une diaspora, ils n’en sont pas moins confrontés à une double appartenance voire une « double conscience » : entre une inclusion politique et familiale locale, et une obédience religieuse qui les rattache à des territoires voisins et éventuellement rivaux de ceux où ils vivent. Les réformés, bien que plus nombreux, se montrent aussi plus discrets car ce sont pour la plupart des réfugiés des Pays-Bas qui ont fui la révolte et la répression des années 1560. Ils s’organisent en trois Églises « sœurs » mais distinctes et parfois concurrentes, en fonction de l’origine géographique des fidèles et de la langue qu’ils utilisent : les wallons, les flamands et les Allemands. Quant aux mennonites, perçus, comme tous les anabaptistes, comme de dangereux rebelles dans l’ensemble de l’Europe, ils se divisent à la fin du siècle en une ou plusieurs communautés selon les moments, fortes de quelques dizaines de personnes, mais toujours en lien étroit avec d’autres implantations de Rhénanie, des Pays-Bas et d’Alsace. Or ces différentes congrégations, à maints égards « ennemies », partagent un cimetière pendant toute la deuxième moitié du XVIe siècle, voire au-delà. Comme ailleurs, les cimetières catholiques de Cologne se sont en effet fermés aux « mal-sentants de la foi » dans les années 1560. Les réformés ont cependant obtenu d’une généreuse donatrice un terrain proche de la ville pour éviter d’être enterrés avec les parias. Mais ils ne l’ont pas gardé pour eux : plusieurs mentions dans les procès-verbaux des consistoires montrent que les luthériens et les mennonites participent à la caisse collective pour l’entretien des murs et des tombes et la rémunération d’un gardien16. Le partage est ici clairement circonscrit puisque les cinq Églises se disputent par ailleurs les fidèles, qui passent parfois de l’une à l’autre, et que la concurrence est tout aussi acharnée à l’échelle européenne : calvinistes et mennonites s’affrontent par la polémique, l’apologétique ou par les persécutions lorsque les premiers sont au pouvoir. Quant aux relations entre luthériens et calvinistes à l’échelle du Saint-Empire et de l’Europe, si elles ne sont pas marquées par la macule que subit l’anabaptisme (mennonite), elles n’en sont pas moins hostiles. À Hambourg comme à Francfort, les réformés ne sont pas autorisés à pratiquer publiquement leur culte.
Comme les cimetières, les édifices du culte peuvent également, ponctuellement ou de manière durable, devenir des lieux de fréquentation inter-diasporique, bien qu’ils soient en principe propres à un groupe. À Constantinople, au XVIe siècle, dans le quartier étranger de Galata, la fête du Saint-Sacrement réunit ainsi dans le cloître de l’église catholique Saint-François, outre les catholiques, des Grecs, des Arméniens, des Russes et des protestants17. Quant à l’Église wallonne de Rotterdam, confrontée à un problème de place du fait de l’afflux de réfugiés huguenots en 1681-1685, elle est contrainte de multiplier les prêches et le partage de la cène, surtout le dimanche. Les autorités urbaines, après leur avoir prêté une chapelle, de Suider Kerk en 1686, finissent par organiser une collaboration entre « minorités » : en 1697 la communauté écossaise cède à l’Église wallonne sa chapelle Saint-Sébastien de la Lombaardstraat, lorsqu’elle déménage dans un temple neuf plus spacieux. L’Église wallonne de Rotterdam dispose alors de deux lieux de culte, avec la Franse Kerk dans la Hoogstraat18.
Au-delà, certains sont enclins à des expériences œcuméniques, ce qui n’est pas toujours du goût des autorités communautaires ; le cas des groupes de type piétiste, en particulier les Frères moraves et des mennonites, en atteste. Certains mennonites, comme le ministre Johannes Deknatel, établi à Amsterdam, entretiennent ainsi des correspondances régulières avec les meneurs du mouvement morave, Zinzendorf notamment. Ce dernier a célébré la cène dans la maison de Deknatel en 1736 lequel, de son côté, a participé aux synodes de l’Unité des Frères à Zeist, leur principale implantation aux Provinces-Unies. Les deux hommes, mais aussi John Wesley (1703-1791), fondateur du méthodisme, partagent l’idée que l’Église s’intègre à une fraternité « philadelphe » mondiale, le terme renvoyant aux habitants de la ville de Philadelphie citée dans l’Apocalypse (Ap. 3,7-13)19. La curiosité à l’époque moderne à l’égard les rites étrangers ne doit pas non plus être sous-estimée. Pour preuve, à Constantinople le sultan Mehmed II (1432-1481) lui-même aurait assisté à une messe célébrée dans l’église Saint-François20, tandis que Frédéric Henri d’Orange stathouder des Provinces-Unies est reçu le 22 mai 1642 à la synagogue judéo-ibérique Talmud Torah d’Amsterdam, en compagnie de Marie-Henriette de France, épouse de Charles Ier d’Angleterre, alors « réfugiée » sur le continent. Menasseh ben Israël relate sa venue dans la Gratulação de Menasseh ben Israel… Ao celsissimo Principe de Orange Frederique Henrique, na sua vinda a nossa Synagoga… qu’il fait imprimer pour l’occasion21.
Mais des collaborations inter-diasporiques existent également dans des domaines moins clivants, à Altona par exemple, où mennonites et juifs, judéo-ibériques comme allemands, voisinent dans un espace relativement restreint (voir chap. 7 et fig. 8). Les accommodements y sont quotidiens, comme celui que suscite le problème de la circulation des juifs durant le shabbat puisqu’il leur est alors interdit de transporter quoi que ce soit entre les espaces privé et public. Les juifs germaniques ont par conséquent pris l’habitude de prolonger symboliquement l’espace privé par des eruvim (eruv, « mélange » en hébreu), des « portes » matérialisées par des poteaux auxquels sont suspendus des fils métalliques, dressés entre les habitations et la synagogue, et activées durant le shabbat par le dépôt de pain azyme dans le temple. Ces eruvim s’étendent au XVIIIe siècle dans toute la ville et font l’objet de maintes discussions ; car pour que le dispositif soit possible, il faut empiéter sur la rue. Les juifs germaniques ont donc passé avec leurs voisins des contrats de location ou des accords leur conférant un droit d’usage, afin de pouvoir dresser des poteaux de manière permanente. Or, le premier partenaire avec lequel ils auraient traité est l’une des plus riches familles mennonites d’Altona, les Voss. Le livre de comptes de la communauté juive germanique mentionne ainsi le paiement d’un loyer de 12 marks entre 1697 et 1724 pour l’eruv qui se trouve dans la cour de leur brasserie22. L’échelle à laquelle se joue ici la collaboration est importante : si ce sont bien les autorités communautaires qui louent le terrain, le bailleur intervient à titre privé, ce qui interroge sur l’attitude « officielle » des mennonites vis-à-vis de la congrégation juive.

Le poids des alliances
En revanche, lorsqu’il s’agit de négocier des privilèges, les collaborations se font habituellement entre instances communautaires. Cas rare, les premiers privilèges des mennonites et des calvinistes à Hambourg, en fait un contrat (Fremdenkontrakt, voir chap. 6 et 8), sont négociés par des marchands se désignant comme « néerlandais », en réalité des mennonites et des calvinistes. Il leur accorde la « liberté de conscience », mais non celle du culte. Organiser cette démarche influe dès lors sur les relations inter-diasporiques à l’échelle communautaire. En août 1703, le conseil municipal (luthérien) de Hambourg adresse une note à l’un des représentants de la congrégation mennonite demandant à ce que tous les mennonites résidant à Hambourg et souhaitant contracter mariage obtiennent au préalable l’autorisation des autorités municipales. Cela constitue une ingérence dans les affaires communautaires, l’auto-administration, partielle ou totale, étant l’un des privilèges des minorités de Hambourg (voir chap. 6). C’est pourquoi les dirigeants mennonites, se rapprochant des autres minorités chrétiennes de la ville, envoient dès septembre deux personnes investies des fonctions religieuses les plus hautes, le prédicateur Jan de Lanoy et le diacre Jan Beets, auprès de leurs homologues calvinistes et catholiques afin de savoir s’ils ont aussi reçu une note en ce sens. On ignore malheureusement si ces discussions ont abouti à une entreprise commune, les sources restant muettes sur ce point23.
Mais ailleurs en Europe, des actions communes ont souvent été beaucoup plus loin, en particulier à Londres au tournant des XVIIe et XVIIIe siècles. Une délégation de huguenots et de juifs, pour la plupart judéo-ibériques, y déposent conjointement et avec succès une requête pour modifier une clause du Navigation Act de 1696. Ces lois maritimes, passées par le Parlement à partir du milieu du XVIIe siècle, réglementent l’accès au marché anglais, d’autant plus attractif qu’il intègre les colonies. Mais dans les années 1690, on envisage justement d’interdire l’accès au commerce colonial aux non-britanniques et, par là même, aux populations diasporiques, parfois installées depuis des décennies dans le royaume. C’est le cas des judéo-ibériques et des huguenots dont certains, établis comme marchands à Londres, sont très impliqués dans les échanges avec les colonies américaines, où leurs coreligionnaires possèdent des plantations, spécialement en Caroline. En 1697, afin de prévenir d’autres déconvenues de ce type, soixante huguenots et quatre juifs de Caroline du Sud présentent une demande de naturalisation. L’idée n’est pas nouvelle puisqu’ils la sollicitent en réalité depuis plusieurs années24 ; mais cette fois la démarche est conjointe. Cette association n’a rien d’étonnant puisque les rapports d’affaires entre les deux groupes sont alors monnaie courante, d’autant qu’ils vivent souvent dans les mêmes places. Ainsi Gabriel de Silva, banquier judéo-ibérique de Bordeaux et syndic de la congrégation – dont le frère est médecin de Louis XV25 –, tisse des liens avec les familles huguenotes locales de la banque. Dans les années 1750, ils ont par exemple investi ensemble dans la Banque d’Angleterre, fondée en 169426. Il faut dire que parmi les vingt-quatre premiers directeurs de la banque, sept, soit plus du quart, sont d’ascendance huguenote ou wallonne. Les judéo-ibériques, quant à eux, bien que plus récemment fixés en Angleterre, comptent parmi les plus importants actionnaires de la banque27.
Si ces populations font parfois front commun, plus significativement, elles usent aussi consciemment des ressources des autres groupes pour défendre leurs intérêts dans les sociétés d’accueil. Ainsi les Irlandais fixés à Séville au XVIIIe siècle tentent de s’assimiler aux sujets anglais, plus anciennement établis, que ce soit par mariage ou dans le cadre de la « nation britannique » ; une union mise à mal par les conflits militaires dans les îles, faisant ressortir l’irishness de certains d’entre eux28. Pour les Irlandais, comme pour d’autres, ce sont d’ordinaire les nouveaux arrivants, les « étrangers de passage », qui s’appuient sur leurs prédécesseurs, les « étrangers installés »29. Ces alliances se révèlent lors des procès ou pour obtenir des droits, mais restent toutefois peu documentées, les tractations et les accords se nouant fréquemment par oral et grâce aux réseaux d’interconnaissance. Le voile n’est levé sur ces relations inter-diasporiques du quotidien que lorsque la « garantie » a échoué, qu’un procès éclate ou que les solidarités jouent envers les parties lésées, dans leur intérêt et celui de la communauté dont la réputation de probité est menacée. C’est précisément ce qui est arrivé à deux Arméniens, un juif et un marchand grec à Livourne, dans la première moitié du XVIIe siècle. Les Arméniens, Moratto et Marco, arrivés en ville sans parler ni italien ni grec, voudraient faire polir et vendre trente-cinq diamants. Ils rencontrent dans une auberge Samuele d’Orta, un juif, qui propose de s’en charger. C’est par le biais de Dimitri Cailla, un capitaine de navire grec parlant comme eux l’osmanli – forme de lingua franca en Méditerranée et jusque dans l’océan Indien – qu’ils communiquent avec lui30. Les deux Arméniens ont donc recours à tout un éventail de ressources offertes par d’autres groupes diasporiques : le marchand grec sert de « truchement », d’intermédiaire, tant pour la langue que pour les informations sur les usages locaux, en matière de droit et de pratique commerciale, alors que le juif leur donne accès à une main d’œuvre hautement qualifiée. On vérifie ici l’incidence de la confiance qu’autorisent ces réseaux serrés d’interconnaissance au sein des diasporas marchandes (voir chap. 1). Mais cette affaire est surtout connue parce que les Arméniens, malheureusement pour eux, ont dû utiliser une autre ressource fournie par les diasporas, à savoir le contrôle que les instances communautaires dispersées assurent envers leurs membres, au-delà des frontières. Samuele d’Orta subtilise en effet vingt-trois des trente-cinq diamants, contraignant les deux Arméniens à s’adresser aux différentes congrégations juives italiennes pour récupérer leur bien, à défaut du voleur31.
Si l’affaire des marchands arméniens dévoile comment sont mises en œuvre les ressources multiples des groupes diasporiques à l’échelle individuelle, cela joue bien sûr aussi au niveau collectif. Les juifs germaniques de Dantzig sont par exemple au XVIIIe siècle les intermédiaires privilégiés dans le commerce entre la place d’Amsterdam d’une part, et la Pologne et la Russie d’autre part. Les négociants Pincus Moshe Schlesinger, de Francfort-sur-l’Oder et Jacob Moshe Schlesinger, basé à Hambourg, vendent ainsi des draps, des peaux et du fil aux marchands de Pologne et leur achètent du bois et de l’ambre (voir chap. 3 et 6). Ils traitent à la fois avec les chrétiens et avec les autres confessions, infirmant l’idée selon laquelle les échanges à longue distance se font de manière privilégiée entre membres d’un même groupe. Le rôle de ces marchands tient à ce qu’ils maîtrisent et font le lien entre deux systèmes financiers : à l’ouest de l’Europe, les lettres de change sont largement diffusées, contrairement à l’Est (voir chap. 3). De plus, les registres des tribunaux de commerce de Dantzig montrent que les lettres de change sont tirées sur des banquiers chrétiens d’Amsterdam32. Les collaborations marchandes « interculturelles » sont d’ailleurs le chantier historiographique le plus dynamique de ces dernières années, dans lequel s’inscrivent les rapports inter-diasporiques les mieux documentés.

Combiner les réseaux marchands
La représentativité de ces coopérations est encore sujette à débat (voir chap. 1 et 8). Du reste, elles demeurent souvent circonscrites à certaines opérations tandis que les contrastes entre groupes sont importants. Les Choffelins, tels qu’ils ont été étudiés par Sebouh Aslanian, privilégient de manière quasi-exclusive les relations marchandes avec les Arméniens, si ce n’est les Choffelins eux-mêmes. Seuls ceux qui résident loin de la Nouvelle-Djoulfa s’adressent à d’autres, dans un cadre limité et régulé. À Marseille, ils établissent ponctuellement des relations de crédit avec les sujets du roi de France ou avec d’autres orientaux comme les maronites (chrétiens du Liban) et les Turcs33. Ole Peter Grell signale un exclusivisme analogue chez les négociants réformés d’origine italienne, tels que les Calandrini et les Burlamachi34. Mais à partir d’une documentation moins ethnocentrée, il apparaît que les ressources des communautés diasporiques et des réseaux marchands, souvent en position de minorité au niveau local et formant parfois une diaspora, s’articulent de plusieurs manières. Ces négociants peuvent commercer ensemble, ce qui est assez courant, ou être associés dans le cadre des sociétés et compagnies. Le cas de la firme Ergas et Silvera étudiée par Francesca Trivellato manifeste la variété des combinaisons possibles35. Le dossier de banqueroute de cette maison fondée par deux familles judéo-ibériques installées à Livourne à la fin du XVIe siècle, à la faveur des privilèges concédés par les Lois livournaises, révèle qu’elles se sont greffées sur deux autres réseaux susceptibles de les approvisionner (voir chap. 6). D’un côté, les marchands italiens de Gênes et de Florence tels que Paolo Girolamo Medici et les Cambiaso, qui ont des correspondants à Lisbonne, point d’arrivée du commerce colonial portugais. De l’autre, les Camotim, famille de marchands hindous implantée à Goa, en Inde, appartenant à l’éminente caste Saraswat, les connecte à l’une des principales plaques tournantes de l’Empire colonial portugais. Car les Ergas et Silvera, juifs d’ascendance judéoconverse, ne peuvent commercer sous leur nom ni à Lisbonne, ni à Goa, où sévit l’Inquisition. De manière distincte mais finalement analogue au cas des marchands arméniens délestés de leurs diamants à Livourne également, la combinaison de ces trois réseaux s’appuie sur une « logique marchande commune » et un « système commun de réciprocité et de contrôle », basé sur la réputation. Il est bien question ici de garantir la réussite des transactions menées au loin, là où la distance et des usages autres réduisent les moyens de contrôle des partenaires commerciaux.
Si l’exemple de la maison Ergas et Silvera est paradigmatique, de plus en plus d’études tendent à montrer que ces collaborations sont en réalité fréquentes ; et qu’elles se font à tous les stades et niveaux du négoce, sans qu’on puisse mesurer exactement le phénomène. Manuel Rodrigues Vega, actif à Amsterdam et à Rotterdam au début du XVIIe siècle, par exemple, s’associe à l’Anversois Hans de Schot pour l’achat et le transport d’un chargement de guède, le « pastel des teinturiers », depuis le Brésil ; pour cette même cargaison, deux autres néerlandais, dont un Anversois, représentent Bartolome Sanches, un marchand judéoconvers de Lisbonne. Rodrigues Vega est aussi le facteur de marchands flamands installés à La Rochelle, Londres ou Middelbourg36. Il travaille surtout entre 1601 et 1612 avec Cornelis Snellinck, un marchand qui comme lui a vécu à Anvers avant de rejoindre Amsterdam37. On peut supposer, avec Silvia Marzagalli, que les associations sont habituellement conclues dans les métropoles cosmopolites où les outils institutionnels limitant les risques encourus (joint-ventures, prêts à la grosse aventure, juridictions à compétence commerciale) sont les plus développés38. À Vienne par exemple, au XVIIIe siècle, où les solidarités économiques ne recoupent pas nécessairement les solidarités religieuses, plusieurs compagnies de commerce sont multiconfessionnelles, regroupant notamment des associés musulmans et grecs orthodoxes – mais tous « Turcs » car sujets de la Sublime Porte. Du reste il n’est pas rare que les échanges commerciaux, comme d’ordinaire en Europe, s’y effectuent entre négociants, commis, artisans ou boutiquiers de toutes confessions et nationalités39. Le seul agent à Amsterdam de la puissante famille wallonne De Geer, ayant quitté Liège pour les Provinces-Unies et pionnière de l’exploitation des ressources minières en Suède, est ainsi la société mennonite Quirijn Brants & fils40. Il faut dire que le patriarche, Louis de Geer, qui s’efforce dans les années 1630 de « réunir » les Églises protestantes, se montre généralement très accueillant envers les réfugiés pour cause de religion41. À Bordeaux, le négoce transatlantique est largement pluriconfessionnel depuis ses débuts au XVIIe siècle, impliquant judéo-ibériques, catholiques irlandais, huguenots (parfois convertis au XVIIIe siècle) voire quakers42. Le consul des États-Unis au début des années 1790, Robert Fenwick, d’une famille de jacobites écossais, est marié à une Duret, famille « huguenote » locale, active dans le commerce américain. Il dirige avec David Skinner et son neveu John Lewis Brown l’une des plus importantes firmes de commerce de la région (voir chap. 3)43.
Ces associations économiques entre populations diasporiques et/ou des membres des sociétés d’accueil s’effectuent à toutes les échelles. En Europe centrale, l’une des plus grandes compagnies de joaillerie de la première moitié du XVIIe siècle est fondée à Francfort en 1620 par des exilés néerlandais, Daniel de Briers, Gerhard Heusch et Rulandt Benoit (voir chap. 8). Ils ont pour clientèle les principales familles de Bohême, comme les Wallenstein, et le duc de Liechtenstein qui leur commande la couronne ducale en 1623. La plupart des diamants sont achetés à Anvers et Amsterdam par l’intermédiaire de marchands portugais qui se les procurent à Lisbonne et grâce au puissant réseau familial de Gerhard Heusch. Notons que les Compromissarien (arbitres) qui décident de la dissolution de la compagnie en 1633, d’importants négociants de Francfort, sont eux-aussi issus des rangs des émigrés néerlandais44. Au niveau local, la combinaison des réseaux diasporiques démultiplie les possibilités d’action des partenaires : Gabriel de Silva, banquier séfarade de Bordeaux profite des connexions des huguenots qu’il approvisionne en métal précieux brésilien et espagnol passé en contrebande par Bayonne (voir supra)45. De même, des relations spécifiques se sont instaurées entre morisques et judéo-ibériques (judéoconvers et/ou juifs officiels) réunis par leur culture ibérique et leurs liens avec la Péninsule, en particulier dans les ports d’Afrique du Nord, d’Italie et du sud de la France. On les trouve souvent côte à côte dans les sources, entremêlés par les similarités anthroponymiques. Témoins ce Soliman Lorbo, morisque en affaires à Tunis vers 1658-1660 tandis que Brau Lorbo est alors le caïd des juifs de la ville ou les patronymes Lopez et Perez portés indifféremment par les deux populations46. Ils entretiennent des rapports étroits dans certains domaines, comme l’exportation de textile et, surtout, le rachat de captifs, activité cruciale en Méditerranée à cette période47. Ces deux diasporas ibériques s’avèrent spécialement aptes à assurer ces délicates transactions qui impliquent des contacts en Europe et des déplacements de fonds. Les signes d’une confiance mutuelle sont quotidiens. Les judéoconvers Luis Gomez de Leon et Isaac de Faro, par exemple, font certifier le 29 avril 1619 par deux « témoins andalous [ici morisques] » de Tunis qu’ils ont bien chargé certaines marchandises sur le Santo-Pietro Buenaventura partant de Venise. De même, en 1662, le judéoconvers Giosef Israel Moreno rachète « l’esclave flamand » Cornelio Godsen, né à Middelbourg, à l’Andalou de Tunis Chamban II Basty, sur ordre de Rafaelo Moize di Faro, juif de Livourne48.
Les archives regorgent de tels cas qui contredisent l’image de groupes cohérents enclins à s’opposer les uns aux autres du fait même de leur cohésion, comme pour confirmer le terme dépréciateur de « groupisme » forgé par Rogers Brubaker. Au-delà de la multiplication des exemples, c’est finalement l’articulation entre l’individuel et le collectif, l’autonomie et l’appartenance, l’investissement des identités, de soi et de l’autre, qu’il convient de considérer.


3. MOBILISER PAR L’EXEMPLE
Regards croisés
Les populations diasporiques travaillent ensemble ; elles se regardent aussi. Pierre Bayle, réfugié à Rotterdam, met jacobites et huguenots dos à dos dans son Avis aux réfugiés (1690) : « Les Réfugiez d’Angleterre avoient donc plus de sujet de crier que vous, et ne manquoient ni d’encre, ni de papier. A-t-on vû cependant qu’ils aïent rempli le monde de Libelles et de Satyres ? », interroge-t-il, cherchant la provocation contre les torrents de papier que déverse alors Pierre Jurieu avec ses Lettres pastorales49. On ne saurait nier la conscience qu’ont les exilés d’une forme de similarité avec d’autres minorités, similarité qu’ils revendiquent parfois pour en tirer profit, ou qu’au contraire ils refusent. D’ordinaire, il s’agit de s’appuyer sur les privilèges des autres pour réclamer des droits identiques dans la société d’accueil. Au XVIIIe siècle, les membres de la nation grecque de Livourne, par exemple, ont pris l’habitude de comparer leur situation à celle d’autres minorités du port toscan ou à celle des Grecs d’autres cités méditerranéennes telles que Venise. Dans un mémoire de 1773, ils réclament ainsi au grand-duc le droit d’acheter un terrain pour y instituer un cimetière et de conduire des processions pour leurs « compatriotes » décédés ; car, disent-ils, les juifs et protestants de la ville sont mieux lotis qu’eux (voir chap. 4 et fig. 7). Ils se présentent en cela, souligne Mathieu Grenet, comme « un groupe conscient de sa différence, et donc de n’être qu’une minorité parmi d’autres »50. Se différencier des autres minorités leur permet aussi d’insister sur les avantages de leur présence. On a ainsi vu qu’en Angleterre les huguenots mènent une campagne de lobbying auprès des autorités anglaises et de la population afin d’obtenir une place de choix parmi les colons envoyés en Irlande (voir chap. 6)51. Cette colonisation systématique sous la forme de « plantations » a en effet pour but de remplacer la culture irlandaise gaélique et catholique par une culture anglaise réformée. Après le coup d’arrêt des années 1680, sous le catholique Jacques II Stuart, elle reprend sous Guillaume d’Orange qui se place à la tête d’une « internationale protestante » opposée à Louis XIV, « l’Antéchrist persécuteur »52. C’est alors que le marquis d’Arzeliers, un huguenot originaire du Dauphiné, promet dans son « Projet pour l’établissement des Réfugiez en Irlande », en 1692-1693, que les huguenots y cultiveront le vin et l’olivier et y produiront des étoffes de soie et de laine, et requiert certains privilèges pour les futures colonies, dont la naturalisation.
Ces différenciations peuvent être ou non partagées et relayées par les instances des pays d’accueil, éventuellement dans les textes appelant à l’installation des étrangers. On comparera à ce titre les Lois livournaises, dans la deuxième moitié du XVIe siècle, où plusieurs minorités sont mentionnées mais dont nombre d’articles (passé chrétien, poursuites inquisitoriales, rôle de la synagogue, serment more hebraico, etc.) s’adressent en fait aux négociants judéo-ibériques, et l’édit de Potsdam, le 29 octobre 1685, qui exclut explicitement les français catholiques, réservant les droits concédés aux huguenots (voir chap. 6). Mais similarités et oppositions sont également évoquées « en interne », dans les groupes diasporiques, en particulier dans une perspective cultuelle ou identitaire. C’est ponctuellement le cas des judéo-ibériques vis-à-vis des morisques dont ils partagent le passé sous le joug inquisitorial. Los CL Psalmos de David en lengua espanola, en varias rimas, édition des Psaumes publiée à Francfort en 1626 par l’ancien marrane portugais Fernão Alvares Melo (alias David Abenatar Melo), né en 1569 et réfugié à Amsterdam en 1613 puis à Hambourg, en témoigne53. Dans sa dédicace à la diaspora qu’il désigne comme la Santa Companha de Israel y Jeudad esparzida por el mundo en este largo cautiverio, il écrit :
Car en Espagne, du fait de nos péchés, nos parents ne nous ont pas enseigné la langue sainte et ont permis qu’elle se perde, de sorte qu’on y parle même plus un seul mot. C’est bien différent du cas des morisques qui y ont habité, car jusqu’à l’année 1603 [sic : 1609] qu’ils en sont sortis, ils ne laissaient pas partir leurs enfants de chez eux avant de leur avoir enseigné leur langue et le Coran, comme je l’ai vu et en ai eu l’expérience dans de nombreuses villes d’Espagne, Andalousie, Grenade, royaume de Murcie, Aragon […]. Et si certains me rétorquent que l’Inquisition a été la cause de cela, je leur répondrais qu’il en était de même pour les maures et même pire54.

Certes Melo, marchand lisboète qui s’appuie selon ses dires sur sa propre expérience, force le trait quant au maintien de l’arabe chez les morisques. Sans doute son départ de la Péninsule, au moment de leur expulsion et six mois après sa libération des geôles inquisitoriales de Lisbonne, influe sur son témoignage. Du reste, à l’autre bout de l’Europe, le malheur des morisques éveille beaucoup moins l’attention. Les quelques néerlandais qui s’apitoient sur leur sort critiquent la « tyrannie » espagnole, mais ce sont principalement des membres de diasporas : Willem Baudartius, un calviniste réfugié des Pays-Bas espagnols, et un pasteur mennonite influent, Pieter Jansz. Twisck55. Melo atteste néanmoins, non seulement du degré de familiarité entre les deux populations et de la proximité des expériences de la répression et de l’exil mais aussi, et surtout, de la conscience qu’ils en ont.
Ces regards croisés sont susceptibles de s’inscrire dans la durée. Les mennonites des XVIIe et XVIIIe siècles ont entretenu des relations suivies avec les Frères moraves et, plus largement, avec les piétistes, au sein desquels l’Unité des Frères est généralement placée (voir supra). Ces derniers sont en effet pris en exemple par des prédicateurs mennonites comme Peter Weber, ministre de la congrégation de Neuwied dans le Palatinat, qui s’alarment de ce que leurs coreligionnaires ont perdu la ferveur de leurs ancêtres. Le dernier avatar des martyrologes du XVIIe siècle, Güldene Aepffel in silbern Schalen publié en 1702 est d’ailleurs très influencé par le piétisme : l’auteur y engage ses « Frères » dont la foi a tiédi à s’ouvrir au renouveau venu d’autres congrégations chrétiennes (voir chap. 2)56. Certes, ces analogies ne sont pas partagées par tous. La concurrence pour les fidèles est rude, à l’image de celle des mennonites et des réformés dès le XVIe siècle, tant dans les zones « non-diasporées » comme les Provinces-Unies ou la Frise orientale que dans des métropoles diasporiques telles que Cologne et Hambourg57. Puis aux XVIIe et XVIIIe siècles, les mennonites s’opposent frontalement aux quakers, à Hambourg entre autres. En 1660, le ministre de la congrégation mennonite de Hambourg, Gerrit Roosen, cité précédemment, doute ainsi que « [les quakers] pourraient résister à des épreuves semblables à celles qu’ont affrontées les disciples de Menno [Simmons], qu’ils risqueraient leur vie, leur bien et leur sang, qui plus est d’un cœur léger. » Le missionnaire quaker, ajoute-t-il, n’oserait pas prêcher et mener sa mission dans les communautés présentes à Hambourg, réformées, catholiques, juives et luthériennes « peut-être parce qu’il craint d’être reçu de manière plus dure que chez nous, et de recevoir du bâton comme salaire »58.
Au-delà de ces cas particuliers, l’exemple de certaines diasporas influe sur d’autres groupes en position de minorité. Le massacre de la Saint-Barthélemy le 24 août 1572, qui scandalise l’Europe entière et précipite le départ au premier Refuge, devient ainsi l’archétype de la persécution pour nombre de protestants (voir chap. 2). C’est le cas en Angleterre, lorsqu’en 1662 la liberté religieuse dont ont jusqu’alors joui les différentes branches du protestantisme anglais est fortement réduite par l’Act of Uniformity. Le 24 août de cette année-là, quelque deux mille ministres non anglicans sont exclus de leur chaire, un événement que nombreux présentent alors comme « leur Saint-Barthélemy »59. Mais s’il est une diaspora qui apparaît systématiquement dans les discours, c’est bien celle des juifs, que ce soit en référence à l’histoire biblique des Hébreux ou, historiquement mais de manière relativement indifférenciée, comme le paradigme de la persévérance d’un peuple.

Le modèle juif
Afin de valider la translatio electionis, qui transfert l’élection divine des Hébreux à d’autres peuples, nombre de populations60, en diaspora ou non, établissent des parallèles entre leurs propres souffrances et celles des juifs telles qu’elles sont retracées par l’histoire biblique. Il y a dès lors autant appropriation que réactualisation dans l’affirmation du nouveau peuple élu qui donne sens à son exil et construit son histoire-mémoire à travers une destinée messianique. Le modèle hébraïque apparaît ainsi comme l’une des matrices du schéma eschatologique huguenot ; et ce précisément à partir du moment où une proportion importante d’entre eux sont dispersés61. On ne s’étonnera donc pas de l’utilisation quasi systématique du vocabulaire vétérotestamentaire en référence aux crypto-protestants de France, autour du terme « Désert » (voir chap. 2) notamment. Mais c’est également le cas de Babylone ou de Jérusalem, omniprésentes dans les sermons prêchés durant le « Premier Désert », peu après la Révocation : l’Église est captive en France comme l’était le peuple juif à Babylone, explique le pasteur Antoine Court, l’artisan du renouveau du protestantisme62. D’autres pasteurs du Refuge, tels que Jean-Baptiste Renoult, établi en Angleterre à la fin du XVIIe siècle, identifient explicitement protestants et juifs ou, plutôt, présentent le judaïsme ancien comme le précurseur du protestantisme et le véritable dépositaire de l’Église de Dieu. Il écrit ainsi dans L’Antiquité et la Perpétuité de la religion protestante (Amsterdam, 1703 et 1705) : « Ne sçavez vous pas que la seule différence qu’il y a entre les mystères cérémoniels de l’Église Judaïque et les nôtres, c’est que ceux des Juifs désignoient le Messie à venir, au lieu que nos mystères nous le représentent venu63 ? »
Au-delà, c’est l’expérience exilique des juifs et leur survie malgré les persécutions qui intéressent les autres groupes. Conscients des analogies entre les deux histoires, les auteurs du Refuge renvoient fréquemment à celle des juifs, à l’image de Pierre Bayle, qui présente Abraham comme le père de tous les réfugiés. Dans son Dictionnaire historique et critique (1697) il rapproche l’enlèvement des enfants des protestants, encouragé par Louis XIV, de celui des enfants juifs par le roi wisigoth Sisebut, au VIIe siècle, puis par Manuel du Portugal lors de l’Expulsion64. D’autres inversent la comparaison, se centrant sur l’histoire juive pour mieux revenir à leur propre expérience. Dans l’Histoire des Juifs depuis Jésus-Christ jusqu’à présent pour servir de continuation à l’histoire de Joseph, Jacques Basnage insiste sur la persévérance des juifs comme pour édifier ses coreligionnaires : « le plus grand prodige qu’on puisse imaginer, c’est la conservation du peuple Juif au milieu de toutes les misères qu’il essuie depuis 1 700 ans »65. Ses évocations des martyrs, victimes des inquisitions ibériques, peuvent être lues dans le même sens.
Mais les huguenots vont plus loin, associant étroitement leur destin à celui des juifs contemporains et, en l’occurrence, des judéo-ibériques. Ainsi, suivant le millénarisme de certaines branches protestantes, dans les îles Britanniques surtout, qui prédit le règne du Messie (Millenium) après son triomphe sur l’Antéchrist (pour eux le pape), des huguenots proclament la nécessité du retour des juifs en Palestine et la restauration du royaume d’Israël, pour permettre leur conversion puis l’instauration du royaume de Dieu. C’est sans doute la raison pour laquelle le théologien huguenot Isaac Jaquelot, réfugié à La Haye puis à Berlin, après des Dissertations sur l’existence de Dieu (1697) tournées contre Spinoza, rédige des Dissertations sur le Messie (1699) en français et non en latin afin que les juifs puissent le lire. Certains juifs l’ont d’ailleurs fait : le poète et apologète Diego (alias Abraham) Gomes Silveira, judéoconvers de Castille réfugié à Amsterdam vers 1670, après un séjour en France, en propose en 1700 une réfutation en espagnol, les Disertaciones sobre el Mesías, donde se prueva a los cristianos, que J.C. no es el mesías prometido…66. Ces six traités, en prose et en vers, circulent sous forme manuscrite, les ouvrages de polémique judéo-chrétienne étant en principe interdits. Mais la réponse est en soi exceptionnelle car les juifs ont généralement fait peu de cas des écrits des théologiens protestants hollandais destinés à les convertir. Du reste, leur conversion mobilise également d’autres groupes diasporiques, dont les Frères moraves. Zinzendorf, leur fondateur, consacre un chapitre de son PERI EAUTOU (1746-1749), à la « Méthode avec les juifs » :
Notre méthode est de présupposer, dans toute situation, que Moïse et les Prophètes n’avaient connaissance d’aucun autre Dieu que celui qui est devenu homme, et que leurs pères ont pendu au bois : Entends, ô Israel, tu n’as d’autre Dieu que Jehovah, ton Dieu ; où est-il un peuple dont le Dieu est descendu pour devenir Jésus ? Concernant le reste, notre méthode n’est pas de nous engager dans un débat mais de lire sur le visage de la personne si le voile est toujours sur son cœur (2 Cor. 3:16) et de le laisser aller si c’est le cas67.

Contrairement à nombre de ses contemporains chrétiens cependant, et à l’opposé de Luther, sa boussole privilégiée, Zinzendorf semble considérer les juifs comme un peuple élu à l’égal des chrétiens. Les traités qu’il publie sous forme de dialogues manifestent d’ailleurs un « respect poli »68.
Au demeurant, la plupart de ces auteurs, comme l’ensemble de la population du reste, ne s’intéressent guère aux singularités de leurs contemporains, préférant suivre ou construire des typologies caractérisant les peuples et religions in globo. Chez les huguenots, l’attention se porte avant tout sur les Hébreux de l’Antiquité. Dans son Histoire des Juifs, Basnage dont les références sont prioritairement, dit-il, « les Auteurs de cette Nation », ne paraît pas s’inquiéter des distinctions internes au monde juif. Et ce, alors même que ses sources sont en majorité des textes de judéo-ibériques, pour certains ses contemporains, tels que l’Amstellodamois Menasseh ben Israël et Isaac Cardoso, installé à Venise puis à Vérone, et que l’image et les droits concédés par les gouvernants diffèrent radicalement selon les segments (voir chap. 5)69. Les judéo-ibériques montrent un intérêt plus soutenu à la chronologie récente de la Réforme. Mais là encore, on peine à déceler des distinctions parmi les calvinistes voire parmi les protestants dans leur ensemble. Le champ économique semble faire exception. Ainsi Isaac de Pinto, dans son Apologie pour la nation juive (1762, voir chap. 2), fait preuve d’une grande acuité dans la perception des positions :
Ils [les juifs ibériques] ont été encore plus utiles à la Hollande au commencement du dix-septieme siècle, que les réfugiés François ne l’ont été vers la fin. Ceux-ci, après la révocation de l’édit de Nantes, y apportèrent beaucoup d’industrie et peu de richesses. Les Portugais, avec de grandes richesses, ont apporté en Hollande le commerce d’Espagne, et ils ont favorisé l’industrie de tous les autres. Leurs descendans ont été plus dupes que fripons, souvent la victime des usuriers, rarement, peut-être jamais usuriers eux-mêmes70.

Pinto, dans une comparaison située géographiquement (la Hollande) et chronologiquement (le début et la fin du XVIIe siècle), affiche une connaissance précise des groupes concernés et, en particulier, des huguenots. On sait que la plupart des réfugiés possèdent effectivement peu de capitaux, contrairement à ce qu’avance Voltaire, entre autres. Cette justesse est due non seulement à son expérience du milieu financier amstellodamois et de son histoire – il écrit 80 ans, voire plus, après les faits – mais aussi à son souci de montrer les différences internes au peuple juif.
Certains Frères moraves manifestent également une connaissance intime des populations juives, en l’occurrence plutôt germaniques. L’hébraïsant Samuel Lieberkühn (1710-1777) est ainsi le principal acteur des missions de conversion menées dans les années 1740. Installé parmi les juifs germaniques d’Amsterdam entre 1739 et 1741, il étudie avec un rabbin, partage leurs repas et assiste au service à la synagogue. Il est si bien intégré qu’on l’appelle « rabbi Shmuel » et qu’il se désigne avec fierté comme un Oheb Jisroel (un ami d’Israël). Son objectif est de mieux comprendre les juifs afin de pouvoir sinon les convertir du moins, dans l’esprit œcuménique de l’Unité des Frères, trouver des terrains d’entente pour établir une voie commune vers le salut et rapprocher la fin des temps. Dans cette perspective, une prière pour les juifs et les dix tribus perdues d’Israël a été incluse dans les litanies moraves. Zinzendorf conçoit d’ailleurs un modèle particulier de colonie destinée aux convertis du judaïsme, la Judenk’hille, qui ne voit cependant jamais le jour faute d’effectifs suffisants. Lieberkühn de son côté a, un jour de février 1746, marié un couple de juifs convertis dans l’Unité des Frères selon un rituel ad hoc qu’il a inventé, combinant rites mosaïques et cérémonie morave, et avec des chants mêlant allemand et hébreu71. Les Moraves semblent toutefois peu se soucier des différents types de judaïsme et connaissent surtout la congrégation judéo-germanique d’Amsterdam.
Comment dès lors expliquer le silence ordinaire des acteurs, alors qu’ils ont manifestement une expérience de la situation de l’autre, ne serait-ce que dans la vie quotidienne des grandes cités européennes ? Les populations diasporiques seraient-elles, comme les auteurs et théologiens parmi eux, uniquement intéressées par la controverse ?

Constructions mémorielles et expériences communes
Pourtant, l’exemple des huguenots l’atteste, elles se retrouvent dans les épreuves vécues par d’autres populations ayant connu ou connaissant encore des situations analogues. Cet effet de « miroir » peut donner lieu à des commémorations et constructions mémorielles communes, au moins à l’échelle locale. Ainsi, dans la première moitié du XVIIe siècle, le wallon John la Motte, figure de la communauté londonienne et ancien alderman de la ville, réunit chaque année chez lui certains de ses coreligionnaires, d’ordinaire le 17 novembre, jour du couronnement d’Élizabeth Ire. Ils y commémorent les persécutions subies par les protestants, en particulier en France et aux Pays-Bas, parfois en compagnie de puritains anglais qui souhaitent un calvinisme plus marqué en Angleterre72. Car l’exil, et ses référents vétéro-testamentaires, sont de plus en plus présents chez les groupes protestants à partir du milieu du XVIe siècle, qu’ils en aient eu l’expérience concrète ou non. Signe d’élection (chap. 2), synonyme du pèlerinage dans son sens mystique, l’exil constitue également une métaphore de la vie terrestre, « loin du Seigneur ». Le rapprochement entre puritains et calvinistes dans l’Angleterre des premiers Stuarts s’effectue donc aussi sous ces auspices.
Le partage du statut d’exilé, au-delà de l’appartenance à une diaspora, favorise-t-il les collaborations ? C’est fort probable. Aux Provinces-Unies, il devient au XVIIe siècle un signe de prestige dont les descendants de réfugiés de tous horizons se targuent pour confirmer leur statut social ou leur position politique73. Outre le négoce, maintes fois mentionné, on évoquera un secteur intellectuel, l’édition d’ouvrages, en particulier aux Provinces-Unies. La République, « grande arche » des minorités persécutées, connaît en effet un âge d’or de l’imprimerie aux XVIe et XVIIe siècles qui lui confère une place dominante en Europe74. Les populations diasporiques y participent pleinement, créant leurs propres presses et publiant abondamment ; mais aussi, et c’est ce qui nous intéresse ici, s’associant pour le faire (voir chap. 4 et 8). Le philosophe écossais épiscopalien Gilbert Burnet (1643-1715), évêque de Salisbury exilé après l’avènement du catholique Jacques II, fait ainsi paraître en 1686 un ouvrage de polémique à succès, Some Letters Containing an Account of What Seemed Most Remarkable in Switzerland, Italy, &c., par un imprimeur huguenot, installé à Rotterdam, Abraham Acher, lequel privilégie habituellement les textes de controverse en français. Burnet rejoint Acher par sa diatribe contre le catholicisme et l’intolérance religieuse, dénonçant « la misère de ceux qui vivent sous un gouvernement absolu et une superstition dévorante » et soulignant combien les minorités contribuent à la prospérité économique75. On pourrait multiplier les exemples de ces partenariats éditoriaux. C’est ainsi un mennonite libéral, Jan Rieuwertsz, qui imprime les œuvres de Spinoza et un autre, Jan Hendriks Glazemaker, qui les aurait traduites en néerlandais, tous deux appartenant au « cercle mennonite » (et collégiant) qui entoure le philosophe (voir chap. 8)76. Les œuvres du philosophe né judéo-ibérique à Amsterdam bénéficient, comme celles de son coreligionnaire de Hambourg Uriel da Costa, de la publicité que leur assure Pierre Bayle, dans son Dictionnaire historique et critique (1697) et les Nouvelles de la république des lettres (1684-)77.
Il faut donc tenir compte du contexte spécifique et de la chronologie propre à chaque implantation. Une alliance ponctuelle entre deux groupes peut se révéler opposition à un autre moment. Au XVIIe siècle, les mennonites obtiennent le soutien d’autres communautés diasporiques ou minoritaires, qui leur sont d’ordinaire résolument hostiles. L’aide se fait principalement à travers la collecte de fonds et l’action diplomatique. Ainsi, à Amsterdam encore, des wallons, tels qu’Isaac Hattavier (voir infra), rassemblent des fonds pour les mennonites. Quant aux judéo-ibériques, ils contribuent aux collectes publiques en faveur des huguenots, pour lesquels des appels aux dons sont également mentionnés chez les juifs germaniques – dans le premier journal en yiddish de la ville, Dinstagishe un Freytagishe Kurant (1686-1687), notamment78. Or, lors de ces transferts financiers, des individus tiennent lieu d’intermédiaires privilégiés, tels des passeurs « professionnels » entre les groupes.


4. BROKERS ET GO-BETWEEN
Ces « médiateurs », go-between ou « brokers » pour la network analysis, par leur parcours personnel, font le lien entre les populations diasporiques. Comme l’ont montré les nombreux travaux à leur sujet79, ces figures ne sauraient pour autant être considérées comme détachées de toute forme d’appartenance. Témoin Isaac Hattavier, trois fois diacre et trois fois ancien de la communauté wallonne d’Amsterdam, qui s’est personnellement impliqué dans le soutien aux anabaptistes helvétiques en transportant en 1645 l’argent réuni aux Pays-Bas vers le canton de Zurich, où il avait vécu. Cette place d’intermédiaire se retrouve dans ses affaires puisqu’il commerce avec plusieurs diasporas, jouant les marchands-banquiers et « assureurs » de navires affrétés pour Salé, Malaga, le Brésil et les Nouveaux-Pays-Bas (New York), s’associant, entre autres, avec des judéo-ibériques de Hambourg80. Ces médiateurs participent de plusieurs réseaux et s’attachent à mettre en relation des personnes contrôlant elles-mêmes des ressources (dont des informations) ou ayant accès à des individus qui sont dans ce cas et souhaitent procéder à un échange. Leur connaissance de différentes communautés constitue un atout précieux. Le premier ministre de l’Église réformée wallonne de Francfort, Casiodoro de Reina, est né à Badajoz en 1520 et fut moine avant de passer à la Réforme, et d’écrire une célèbre traduction protestante de la Bible en espagnol publiée à Bâle en 1569. Dans ses pérégrinations européennes, il bénéficie de la protection de marchands protestants espagnols d’origine judéoconverse, comme le banquier Marcos Perez, né à Anvers en 1527, converti au calvinisme vers 1560 et installé à Bâle81.
De fait, la faculté à faire le lien, reposant notamment sur l’ampleur des relations familiales et des compétences linguistiques, explique que les membres des diasporas soient tour à tour ou simultanément espions, diplomates ou interprètes. Les judéo-ibériques se distinguent ainsi dans la diplomatie en Europe du Nord, par les liens étroits qu’ils parviennent à nouer, à partir de la guerre de Trente Ans, entre les circulations financières (les subsides français à la Suède par exemple) et les relations internationales (les « guerres du Nord » du XVIIe siècle à 1721) : des marchands-banquiers de Hambourg apparaissent à la fois comme facteurs et résidents des couronnes du Nord voire de la France82. C’est le cas, entre autres, d’Abraham (Diogo) Texeira, né à Lisbonne en 1581, puis de son fils Isaac (Manuel), délégués de la reine Christine de Suède, de Jacob Curiel (alias Duarte Nunes da Costa), agent du roi João IV du Portugal de 1641 à 166483 ou encore de Gabriel Gomez et David de Lima, respectivement commissaire général et agent du roi du Danemark84.
Les exemples sont nombreux de ces médiateurs professionnels aux talents multiples et capables de les employer à leur avantage, des « hommes de l’ombre », tour à tour négociants, agents doubles voire corsaires à l’image de Samuel Pallache (v. 1550-1616), d’une famille judéo-ibérique partie à Fez au moment de l’Expulsion. Établi dans le groupement crypto-judaïsant de Saint-Jean-de-Luz puis à Amsterdam vers 1608, il représente le sultan Muley Zidan, intervient dans la signature des traités et entre en relation personnelle avec Maurice de Nassau ; dans le même temps, il détient le monopole du commerce marocain vers la République85. Les judéo-ibériques, en particulier les anciens judéoconvers venus de la Péninsule, assument fréquemment des fonctions diplomatiques et financières auprès de la Sublime Porte au XVIe siècle, à l’instar de Joseph Nasi, le célèbre « Duc de Naxos », David Passi ou Alvaro Mendes (alias Salomon Beniex) (voir chap. 3). Ils sont à la fois des conseillers et des intermédiaires précieux entre le Sultan, les monarques européens et leurs envoyés86. Pour preuve également, toujours à la croisée du commerce et de la diplomatie, les cas de Patrick Wiseman, Irlandais de Séville, nommé vice-consul des États-Unis en 1795, et de son frère Joseph, consul d’Espagne à Newport (Rhode Island) – leur neveu, Nicholas Wiseman, né à Séville, devint le premier cardinal catholique de Westminster87. Le terme de « consuls » ne doit pas tromper ici. Aux XVIIe et XVIIIe siècles, ils renvoient habituellement au système des nations étrangères (voir chap. 8). Dans ce cadre, les consuls, des marchands élus par leurs pairs pour représenter la nation auprès des autorités locales ou bien dépêchés par la métropole, ont diverses fonctions : protection des intérêts des membres de la nation et des minorités confessionnelles en leur sein, gestion des conflits entre les différents groupes en présence, collecte d’informations etc.88.
Quant aux traducteurs, ils ne se contentent pas de traduire mais servent d’intercesseurs juridiques, informant des coutumes du pays et des recours possibles, à l’instar du grec Dimitri Cailla, établi à Livourne depuis 1606 et qui parle l’italien en plus de l’osmanli, pour les deux Arméniens et leurs diamants (voir supra). L’une des figures les plus connues est celle des drogmans dans l’Empire ottoman, pour certains formés dans les « écoles de jeunes de langues » (en France en 1669 à l’initiative de Colbert), pour d’autres simples courtiers ou commis de commerce, souvent grecs ou juifs, qui cumulent les activités. Les Choffelins ont pu jouer ce rôle à Marseille pour les Arméniens de passage89. C’est ainsi le Chypriote Michele Membrè, drogman attitré de la république de Venise entre 1550 et 1594, ayant notamment effectué une mission auprès du Shah de Perse en 1539-1542, qui est chargé de trouver un lieu pour accueillir les Turcs de passage dans la lagune. Il répond en cela à la proposition d’un aubergiste vénitien d’origine grecque, Francesco di Demetrio Litino ; ce lieu deviendra le Fondaco dei Turchi en 162190.
Le quaker jacobite William Broomfield est un bon exemple de la manière dont la faculté à naviguer entre deux mondes a pu être perçue, par l’individu lui-même comme par les communautés : un allié utile mais aussi un traître potentiel. Qu’un quaker, protestant, ait soutenu Jacques II, catholique, n’est en soi pas exceptionnel ; William Penn, lui-même, fondateur de la colonie de Pennsylvanie, est dans ce cas. Broomfield semble assez proche du monarque, qui l’a régulièrement soutenu et qu’il prétend, tel Cassandre, avoir conseillé, « lui montrant comment il pouvoit prévenir le mal et même comment il pouvoit regaigner ses états et cela jusque au jour de sa mort, quoique il fût assé infortuné de ne me pas écouter que quand il étoit trop tard »91. Durant plus de vingt ans, il s’active pour mettre ses diverses relations au service de la cause. En 1692, par exemple, il met à profit les réseaux quakers pour faire passer du blé d’Angleterre en France afin d’approvisionner les armées. Dix ans plus tard, il envisage de se laisser capturer par les armées anglaises pour les espionner au profit du roi de France. Cette duplicité le rend bien sûr suspect aux yeux des autorités françaises qui l’appellent « le trembleur » (francisation du sobriquet « quaker ») et d’une grande partie des jacobites britanniques. Ceux-ci se méfients de sa « secte », dont l’organisation tentaculaire et la formidable efficacité publicitaire ont pourtant déjà permis de remporter de nombreuses victoires. Broomfield fait donc de multiples séjours en prison entre 1691 et 1711, à la Bastille, à Charenton et à Calais92. S’il est l’archétype du broker malheureux, d’autres ont plus de succès. Le pasteur huguenot Jacques Basnage, né à Rouen en 1653, exilé aux Provinces-Unies à la Révocation, premier historiographe de Hollande et diplomate très actif dans les négociations entourant le traité d’Utrecht en 1715 et l’élaboration de la Triple-Alliance, quelques années plus tard, est de ceux-là. Sorte d’agent double pour le compte du Grand Pensionnaire Heinsius, il se présente comme un exilé attaché à son ancienne patrie dans ses correspondances avec ses (anciens) compatriotes diplomates, car en tant que pasteur il a pu partir avec l’autorisation royale. Ces derniers écrivent néanmoins de lui : « Vous n’ignorez pas aussy que le Sr Basnage, que le Pensionnaire pourroit vous envoyer pour être plus exactement instruit, est l’Emissaire dont il fait le plus d’usage et qui luy est le plus absolument dévoué93. »
C’est également parmi ces « navigants » que l’on rencontre les « convertis multiples », si courants à l’époque chez les plus mobiles comme chez les hétérodoxes ou, du moins, ceux dont les affiliations restent troubles. Alfonso Lopez en fait partie. Morisque né en Aragon en 1572, installé en France vers 1602, il se présente à Marseille comme procureur de ses coreligionnaires. Son ascension est ensuite extrêmement rapide : à la fois orfèvre et prêteur, il est en contact étroit avec les médecins juifs des Concini, devient une « créature » de Richelieu, est anobli et fait conseiller d’État. Il ne cesse de jouer sur le flou de ses origines et de ses appartenances qu’il active en alternance : Richelieu l’appelle ironiquement, dans une lettre à Mazarin de 1642, le « seigneur hebreo » alors que Lopez œuvre pour l’accueil des marchands judéoconvers en France dans son Mémoire sur le Havre94. De fait, Lopez apparaît avant tout comme un ibérique, un espagnol dont l’hérésie ou du moins l’origine hérétique est mal cernée par le regard étranger, qui n’est pas aussi aiguisé qu’en Espagne95.
Ces go-between, comme les convertis multiples, incitent à mettre l’accent sur l’échelle individuelle des appartenances et des trajectoires. La référence diasporique et minoritaire ne constitue ainsi qu’une des facettes des possibles, même si souvent imposée comme cadre déterminant de l’existence des individus ; cadre auquel ils sont confrontés mais dont ils peuvent aussi faire usage (ou pas) dans leurs pratiques sociales.
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Conclusion
La diaspora judéo-ibérique n’a pas disparu. Elle est née voici quatre cents ans d’un trauma collectif, d’activités marchandes et d’institutions charitables pour marier les jeunes filles. Les entreprises, telles que la compagnie Ergas et Silvera ont fait faillite, la Dotar a décliné, comme les nombreuses sociétés charitables des huguenots de Berlin. Mais, chez nombre de séfarades comme chez les descendants des huguenots, la mémoire de la dispersion et du lien demeure, sous-jacente ou alimentée par les cercles de généalogie, les sociétés savantes et les organisations charitables. La CIMADE est ainsi notamment issue des réseaux « huguenots » alors que la « diaspora mennonite » s’actualise à travers le Mennonite Central Committee qui, à partir de 1920, reprend le flambeau de la Commissie voor de Buitenlandshe Nooden. Ces diasporas modernes peuvent donc à tout moment être ressuscitées, pour peu que l’identité des ancêtres offre des perspectives concrètes, à l’image du Brexit de notre exemple liminaire. Elles sont devenues pour beaucoup d’entre elles une manière de s’affirmer à travers la revendication d’une différence.
Mais la dislocation des réseaux diasporiques n’en est pas moins une réalité. Elle s’est produite de manière échelonnée. La longue durée, dans laquelle ils se sont ancrés et qui fonde la solidité des mémoires partagées, les a aussi progressivement érodés. Dès le XVIIIe siècle, les conditions socio-économiques qui ont fait la fortune des judéo-ibériques et des Choffelins se modifient. L’âge d’or de la VOC se clôt, de nouveaux empires coloniaux, au fonctionnement différent, se partagent le monde ; la nécessité d’entretenir des réseaux familiaux, de perpétuer alliances matrimoniales et correspondances, diminue. L’assimilation d’une grande partie de leurs membres efface la pratique de la langue communautaire, la multiplication des unions dans la société d’accueil dissout le lien transnational. Les huguenots en Prusse perdent, tardivement certes, l’usage du français, tandis que les mennonites américains n’utilisent plus l’allemand ou ses variantes au début du XXe siècle, mis à part quelques groupes vivant à l’écart. Le cas huguenot en Prusse, bien étudié dans sa période de transition au XIXe siècle, souligne l’évolution de leurs conditions d’existence. En 1772, Frédéric II supprime l’exceptionnalité des colonies par l’instauration du Wahlbürgerrecht, le droit de choisir sa citoyenneté1 et étend leurs privilèges à tous les immigrants, dont des exilés catholiques chassés par la Révolution française. Dans le même temps, la construction progressive de la nation prussienne, puis allemande, dans laquelle les huguenots s’intègrent pleinement, cristallise le basculement vers une autre autoreprésentation de la diaspora2. Durant la guerre de Sept ans, ils sont contraints de prendre position et se rangent du côté de la Prusse.
À partir du XVIIIe siècle en effet, période charnière pour nombre de ces groupes, émerge la distinction entre diasporas modernes et contemporaines, dans leur tension avec le politique et avec les États-nations émergents. Cette transition s’opère selon des modalités bien évidemment variables. Dans les collèges catholiques irlandais du continent, et particulièrement celui de Paris, le seul à survivre à la tempête révolutionnaire, se développe à cette époque une identité nationale, dominant les multiples divisions régionales. Reflétant le recrutement du collège qui, contrairement à d’autres par le passé, ne privilégie plus une province particulière de l’Irlande, des ouvrages mettant l’accent sur l’irishness (un Dictionnaire, une Histoire d’Irlande) y sont rédigés3. Des instances diasporiques, telles que le supérieur du collège irlandais justement, ont d’ailleurs adhéré au projet révolutionnaire, pour un temps du moins4. Dans la diaspora grecque, les « petites patries » sont également gommées, d’autant que la naissance de l’État grec suscite l’unification de la nation en dispersion, redéfinissant a posteriori la diaspora du XIXe siècle. Du reste, ce nouveau rapport au monde influe aussi sur les sociétés d’accueil, dans lesquelles l’appartenance repose désormais sur un attachement national. Conformité culturelle et affiliation institutionnelle se confondent peu à peu, même si une partie des dynamiques anciennes persistent aussi.
En outre, la réorganisation des circulations mondiales bouleverse la structure des diasporas. D’une part, le développement de nouveaux moyens de transport contribue à l’élargissement et à l’accélération des mouvements migratoires, dont l’exode rural, et réduisent d’autant la singularité de l’expérience diasporique. Le peuplement massif des colonies américaines polarise tout particulièrement les déplacements lointains dès la fin du XVIIIe siècle, mais surtout à partir du milieu du XIXe : 32 millions de personnes quittent l’Europe dans la seconde moitié du siècle et l’urbanisation des sociétés européennes s’accentue5. Les migrations irlandaises vers l’Europe se tarissent et s’orientent vers l’Amérique, l’Irlande devenant un temps la principale source de colons des jeunes États-Unis6. D’ailleurs, leurs collèges sur le continent voient leurs effectifs décliner drastiquement dès la fin du XVIIIe siècle. La Révolution française et les invasions napoléoniennes n’ont finalement fait que porter le coup de grâce aux diasporas modernes dont la dislocation était déjà bien entamée. Qu’on ne s’y trompe pas cependant, les populations diasporiques installées outre-Atlantique participent bien à l’édification de sociétés nouvelles. Elles ne forment toutefois plus le gros des colons ni n’apparaissent comme les « courroies de transmission » privilégiées des empires.
Surtout, la fin du XVIIIe siècle marque l’effacement progressif du religieux de la définition des individus ou, du moins, la passage d’une conception globale du religieux et de son incidence sur la société, telle qu’elle est en vigueur à l’époque moderne, à une perception restreinte, plus circonscrite aux pratiques cultuelles des populations. Le caractère abusif du terme de déchristianisation des sociétés européennes à partir du XVIIIe siècle a depuis longtemps été démontré. Pourtant, c’est bien à partir de ce moment que s’ouvre une double possibilité et une double revendication : se positionner par rapport à la société en tant qu’individu, et non plus seulement en tant que membre d’un collectif, et se définir en dehors de l’affiliation religieuse. L’émancipation des protestants et des juifs dans les États des Habsbourg (Tolerantzpatent de 1781) et en France (édit de Tolérance de 1787), amorcé à la veille de la Révolution, l’illustre. Certes, les émancipations des minorités religieuses en Europe surviennent très progressivement – celle des juifs n’est accordée qu’en 1858 en Angleterre – et les pratiques ne vont pas dans le sens d’une acceptation réelle. Elles ont plutôt comme effets de dissoudre le ferment communautaire sans pour autant faciliter l’expansion de leurs lieux de culte. En outre, les bouleversements territoriaux et institutionnels issus de l’épisode napoléonien créent parfois de nouvelles minorités7.
Qu’apportent donc les diasporas de l’époque moderne à l’observateur contemporain, puisque « tout a changé » ? On l’a dit en introduction, nombreuses sont toujours d’actualité, sous des formes bien sûr très variables. Alors que les diasporas judéo-ibérique et huguenote semblent plutôt de l’ordre des « revendications », les réseaux des diasporas grecque et irlandaise paraissent bien vivants ; l’Église morave a survécu, les mennonites ont vu leurs effectifs doubler dans le monde au cours des vingt dernières années. Au-delà pourtant, c’est précisément la distance temporelle et civilisationnelle du « monde d’avant » qui permet d’objectiver le monde d’aujourd’hui, dans lequel les diasporas se multiplient au rythme de la popularité du « prisme » diasporique. La mobilisation régulière des sciences sociales pour expliquer ce monde d’hier, de Simmel à Goffman, ne procède pas d’un enthousiasme risquant l’anachronisme mais d’un échange fécond entre le passé et le présent. Les outils heuristiques qu’elles offrent rendent possible une démarche croisée et comparative, érigeant les « cas » modernes au-dessus de l’anecdote. En retour, les sociétés modernes constituent un laboratoire des problématiques actuelles que la distance a rendu paradoxalement plus lisibles, et qui éclairent d’un nouveau jour les mécanismes contemporains.
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        Fig. 1 : D’après Israel, 1998 [1985] ; Chaliand et Rageau, 1991. La hiérarchisation des communautés tient partiellement compte de leurs effectifs. Non seulement ceux-ci sont variables mais, comme cela est précisé dans le texte, la taille d’une communauté ne détermine pas son influence dans le pays d’accueil ainsi qu’au sein de la diaspora. Il est en outre difficile de représenter ici les campagnes densément occupées par ces communautés : il y avait 20 000 juifs en Alsace à la veille de la Révolution, dispersés en petits groupes, généralement dans des bourgs. Enfin, la carte couvrant trois siècles, une forme d’uniformisation temporelle est inévitable. La communauté juive germanique de Varsovie connaît une croissance fulgurante à l’extrême fin du XVIIIe siècle par exemple, alors qu’elle est pratiquement inexistante avant.

        Fig. 2 : D’après Esser, 1996 ; Spohnholz, 2011 ; Krumenacker, 2012 ; Yardeni, 1985.

        Fig. 3 : D’après Chambers et O’Connor, 2017a ; Giblin 1978 ; Guilday, 1914 ; Mclnally, 2011. Nous n’avons représenté ici que les principaux collèges-séminaires, souvent créés ex nihilo durant la période et dont la fonction est d’héberger et parfois de former des étudiants destinés, en théorie, à se rendre en mission dans les îles Britanniques. Deux Schottenkloster sur trois en sont ainsi exclus (Wurzbourg et Erfurt). Plus largement, de très nombreuses autres institutions religieuses existent, qui assument parfois des fonctions analogues. Les sources sont cependant lacunaires et la liste des établissements varie d’un auteur à l’autre, certains n’ayant d’ailleurs eu qu’une existence brève.

        Fig. 4 : D’après GAMEO ; Mennonite Life, 1953.

        Fig. 5 : D’après Aslanian, 2011 ; Grenet, 2016a.
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        Fig. 7 : Jacques-Nicolas Bellin, « Plan de la ville de Livourne », XVIIIe siècle. Bibliothèque nationale de France, département Cartes et plans, GE DD-2987 (5378). © BNF. Informations cartographiques avec l’aimable autorisation de Guillaume Calafat et Mathieu Grenet (Calafat, 2012a ; Grenet, 2016a).
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