
        
            
                
            
        

    
CHAPITRE PREMIER

 

 

Le ciel orageux pesait sur Paris comme un couvercle de plomb. Malgré les fenêtres ouvertes, les dactylos et les employés transpiraient, abrutis par la chaleur, à moitié asphyxiés par la lourdeur de l’air, épuisés d’avoir lutté tout au long de l’après-midi contre une invincible et sournoise somnolence.

On attendait la pluie, avec l’espoir qu’elle apporterait un peu de fraîcheur; mais le ciel livide était immuable et les frondaisons du bois de Boulogne demeuraient immobiles, figées.

Les bureaux de la section D du département de l’A.T.P.A. (Assistance Technique aux Pays Africains) se trouvaient au troisième étage d’un vieil immeuble du 16e arrondissement, à quelques pas de la porte Dauphine. Les huit femmes et les quatre hommes qui composaient le personnel de la section s’entassaient tant bien que mal dans une pièce dont les proportions ne manquaient certes pas de noblesse mais dont la disposition n’avait vraiment rien de fonctionnel.

Il était un peu plus de cinq heures. Et, comme chaque jour, la secrétaire du chef de service, Mlle Barsy, une grande brune de quarante ans, sèche et autoritaire, avait ramassé de table en table les dossiers terminés qu’elle venait de porter au patron pour la signature.

C’était le moment critique de la journée. Car le chef de la section D, M. Dalleau, était plutôt vache. La moindre erreur, même une simple faute de frappe, le mettait en rogne. Aussi, entre cinq et six, tout le monde redoutait l’engueulade.

En revanche, quand le patron vérifiait les dossiers, on était sûr qu’il ne quitterait pas son cagibi personnel et on pouvait ralentir le rythme du travail. Les dactylos en profitaient pour se remaquiller discrètement, les rédacteurs allumaient une cigarette.

Seul, l’employé du répertoire, M. Laurisse, restait sur le qui-vive. Le patron pouvait en effet le convoquer à tout instant pour lui réclamer une référence d’archive ou un dossier classé.

Laurisse, un petit gros à lunettes, était entouré de classeurs et de fichiers métalliques qui formaient trois remparts autour de lui et l’isolaient des autres employés du service.

A 6 heures moins le quart, Mlle Barsy sortit du bureau du patron.

- Monsieur Chiffain ! lança-t-elle, hargneuse, le chef vous demande...

Il y eut quelques rires vite étouffés, des chuchotements.

L’interpellé, un solide gaillard d’une bonne trentaine d’années, au gabarit de rugbyman, se leva en esquissant une grimace contrariée. Un des rédacteurs lui souffla d’un ton faussement contrit :

- C’est l’heure du Havane, mon pauvre vieux...

Et il mima le geste du fumeur de cigare. Chiffain haussa ses larges épaules, caressa d’un doigt machinal le trait de moustache qui ornait sa lèvre, se dirigea d’un pas tranquille vers le local du chef de service. Quelques plaisanteries fusèrent encore. Chiffain n’était là que depuis sept semaines ; il avait été engagé comme rédacteur technique, grâce à son diplôme d’ingénieur. Mais Dalleau, qui avait essayé de donner le poste à un de ses neveux, ne digérait pas l’évincement de son protégé. Par représailles, il avait fait du « nouveau » sa tête de Turc.

Chiffain referma la porte du bureau de son patron, s’avança, s’arrêta à un mètre de la table de Dalleau et attendit, impassible.

Dalleau était l’incarnation type du fonctionnaire. Âgé d’une cinquantaine d’années, vêtu d’un complet sombre de coupe classique, la mine satisfaite, il arborait cette expression un peu hautaine, un peu ennuyée aussi, des hommes qui ont su se mettre à l’abri des coups durs. Sa calvitie soignée, sa face molle et ses yeux froids trahissaient l’assurance de ceux que la vie ne peut plus surprendre, ni en bien ni en mal.

- Je finirai par croire que vous le faites exprès, Chiffain, articula-t-il. Vous avez encore omis d’établir le bordereau RS du dossier des Centrales de Niafunké. C’est au moins la dixième fois qu’un oubli de cette sorte vous arrive !...

- Je vous demande bien pardon, rétorqua Chiffain. Cette fois-ci, ce n’est pas un oubli. Mon relevé technique porte uniquement sur les devis par groupes, et j’ai fait taper une copie supplémentaire qui fait office de bordereau RS. J’ai estimé qu’il était inutile de refaire toute la dactylographie du relevé... Cela représente une économie d’une demi-journée de travail, au moins.

- Je suis seul juge du rendement de mon service, répliqua Dalleau, cassant. Vous n’êtes pas ici pour faire des économies, vous êtes ici pour appliquer scrupuleusement mes ordres.

- Mais enfin, c’est idiot ! s’exclama Chiffain. Pourquoi diable faut-il gaspiller le temps d’une dactylo à recopier, point par point, toute une série de notes et de calculs, alors qu’un carbone donne le même résultat ? Puisque mes relevés sont établis sur des bases simplifiées, un bordereau RS est superflu.

Dalleau se raidit.

- Monsieur Chiffain, il s’agit d’un principe, siffla-t-il. L’administration se moque de votre opinion. Il a été décidé que chaque dossier comporterait un récapitulatif simplifié, vous êtes donc prié de vous conformer aux instructions. Je qualifie votre attitude de faute professionnelle et j’en tiendrai compte.

Il jeta une liasse de feuillets vers son employé.

- Faites établir un RS ! ordonna-t-il, furibond.

- Si vous y tenez, grommela Chiffain en rassemblant les feuillets. Mais je vous répète que c’est idiot.

Il ajouta entre ses dents :

- Courteline pas mort !

Dalleau se dressa sur ses pieds comme si le dard d’une guêpe venait de s’enfoncer dans son postérieur.

- Comment ? glapit-il, comment ? Vous êtes grossier, en plus ? Vous vous imaginez peut-être que vous allez faire la loi ici ? Je ferai un rapport à la Direction Générale.

- Ça ne sera jamais que le quatrième en l’espace de six semaines, nota Chiffain avec un sourire aussi désabusé que méprisant. Vous avez tort de vous acharner après moi, monsieur le chef de service. La Direction Générale n’apprécie pas votre façon de persécuter un débutant. Les études techniques qui m’ont été confiées depuis mon arrivée ont été examinées à l’échelon supérieur, et ma compétence a été reconnue. A votre place, je choisirais un autre terrain pour attaquer; je n’ai commis aucune faute professionnelle.

Dalleau flaira le danger.

- Ne vous emballez pas, dit-il en se rasseyant. J’admets que votre compétence n’est pas en cause, mais je vous reproche de ne pas comprendre qu’il y a une différence énorme entre le travail de l’administration et le travail sur les chantiers. Je veux faire de vous un fonctionnaire, voilà mon but. Or, pour un bon fonctionnaire, l’essentiel c’est de suivre minutieusement les consignes, sans se soucier du reste. Un bordereau RS est un bordereau RS et non une copie au carbone. Si vous ne comprenez pas cela, vous n’êtes pas « chi-fin » que votre nom le dit...

C’était une plaisanterie, une boutade ! Elle était lourde, et d’un goût douteux, mais Chiffain jugea préférable de ne pas envenimer la discussion. Il sourit de nouveau, opina sans conviction, un peu lâchement.

- Bien, promit-il, je vais faire taper ce bordereau, mais cela va retarder d’un jour le dossier du barrage auxiliaire de Mopti.

- Nous n’en sommes pas à un jour près, murmura Dalleau avec mansuétude. De toute manière, les crédits ne seront pas débloqués avant dix-huit mois, si tout va bien. L’administration n’est jamais pressée, je vous l’ai déjà dit.

Chiffain se retira.

Ses collègues, qui guettaient son retour, le regardèrent avec une secrète jubilation. Ils avaient entendu des éclats de voix du patron, et ils étaient bien contents que la foudre se fût abattue sur le nouveau et non sur l’un d’entre eux.

Chiffain s’approcha d’une des dactylos.

- Tenez, mademoiselle Yvonne, lui dit-il, vous pourrez vous amuser à recopier tout le bazar en guise de bordereau RS.

Il lui tendit les feuillets, ajouta :

- C’est une connerie sans nom, mais c’est le règlement.

- Ah, voilà, triompha la nommée Yvonne, je vous l’avais bien dit! J’en étais sûre, qu’il n’accepterait pas une simple copie. 

- Et pourtant, ricana Chiffain en allumant une Gitane, ce que vous allez taper ne sera rien de plus qu’une simple copie. C’est une perte de temps flagrante.

- Oh, vous savez, dit la dactylo, taper cela ou autre chose, moi, je m’en balance !...

Elle consulta sa montre-bracelet, se leva.

- Il est 6 heures, conclut-elle joyeusement. C’est la seule chose qui m’intéresse !...

Avec une vitesse incroyable, elle rangea ses papiers, ferma les tiroirs de sa table, mit la housse sur sa machine à écrire et fila vers le vestiaire en se déhanchant.

Chiffain retourna s’asseoir à sa table de travail. Il voulait terminer les calculs que l’appel du patron avait interrompus.

Le bureau se vida en moins de quatre minutes, à l’exception de Laurisse qui était obligé d’attendre le départ du chef de service. En effet, Laurisse étant responsable du répertoire, c’était lui qui devait mettre sous clé certains documents que Dalleau lui remettait avant de s’en aller.

Finalement, à 6 heures et demie, Chiffain et Laurisse quittèrent le bureau ensemble.

- Vous n’avez pas de veine, fit remarquer le petit gros en essuyant ses lunettes. C’est pratiquement tous les jours que le patron vous engueule, hein ?

- On verra bien lequel de nous deux se fatiguera le premier, maugréa Chiffain, revêche.

- Méfiez-vous de Dalleau, dit Laurisse à mi-voix. Il n’est pas méchant mais il est rancunier. S’il a décidé d’avoir votre peau, il l’aura... Vous avez des appuis solides, paraît-il ?

- Tout est relatif, marmonna Chiffain. J’ai des amis au ministère, oui, mais les plaintes de Dalleau me font quand même du tort.

- Vous ne savez pas vous y prendre, émit le petit gros. Je vous assure que le patron n’est pas un mauvais bougre, en fait ; seulement, il faut savoir le manœuvrer... Un de ces soirs, si cela peut vous faire plaisir, je vous indiquerai quelques tuyaux pour conquérir ses bonnes grâces...

- Merci, c’est très chic de m’offrir un coup de main, dit Chiffain, touché.

- Vous venez du secteur privé, je crois ?

- Oui.

- Moi, je suis depuis dix ans dans l’administration ! Alors, vous vous rendez compte si je la connais, la musique !...

- Encore merci, répéta Chiffain, la main tendue.

Ils se séparèrent à l’angle du boulevard Lannes, et Chiffain se dirigea à pied vers la Porte Maillot. Il habitait rue Pergolèse, où il avait loué un studio meublé, situé au premier étage d’un immeuble datant de 1908. Tout confort, téléphone et femme de ménage compris. La moitié de son appointement y passait.

Lorsqu’il arriva à son domicile, la concierge lui remit son courrier : un journal, deux catalogues publicitaires, une carte postale illustrée montrant le port de Marina di Carrara et annonçant un cordial souvenir d’une certaine Andrée ; enfin, une lettre arrivée par porteur.

Chiffain décacheta l’enveloppe, en retira un billet sur lequel une main nerveuse avait griffonné :

On vous attend, ce soir, mardi 26 juin, à partir de 19 h 30 pour casser la graine. Le solitaire.

Chiffain s’enferma dans sa chambre pour prendre une douche et changer de chemise. A mesure que la journée s’avançait, la moiteur de l’air devenait de plus en plus épaisse.

Il sortit vers sept heures, prit la direction de l’avenue de la Grande-Armée, s’engouffra dans le métro à la station Argentine.

Lorsqu’il fit surface, à la Bastille, il s'octroya une petite promenade capricieuse avant de monter dans un taxi.

A 19 h 50, il enfonçait d’un doigt résolu le bouton de cuivre de la sonnerie d’un petit pavillon de Vincennes.

C’est un homme d’une soixantaine d’années, massif et corpulent, qui vint ouvrir l’huis et qui salua l’arrivant en lui disant :

- Bonsoir, Coplan. Je suis content que vous ayez pu venir... Ma fidèle servante Augustine nous a préparé des escalopes milanaises dont vous me direz des nouvelles !...

- Vous devez faire erreur, monsieur, blagua Francis Coplan, imperturbable. Je ne suis pas celui que vous croyez, je m’appelle Fernand Chiffain...

Le maître de maison - qui n’était autre que le directeur du contre-espionnage français - se laissa aller à son gros rire silencieux de paysan retors.

- Je regrette le temps où, comme vous, je changeais de nom et de visage, soupira-t-il. J’adorais ça, changer de personnalité.

Il examina Coplan.

- Vous n’êtes pas mal avec votre petite moustache et vos cheveux décolorés, mais ça vous vieillit. En revanche, vous n’avez pas encore tout à fait une allure de fonctionnaire...

Ils pénétrèrent dans une modeste salle à manger où la table était dressée pour trois personnes.

- Vous attendez encore un invité ? s’étonna Coplan.

- Oui, le commissaire principal Darchin... La D.S.T. a des renseignements inédits à nous transmettre. Mais nous avons le temps de bavarder, Darchin ne sera pas là avant 9 heures... Vous prendrez bien un Dubonnet avec moi, en attendant ?

Coplan acquiesça, prit place dans un fauteuil, alluma une Gitane. Le Vieux, tout en remplissant les deux verres, questionna négligemment :

- Cette vie sédentaire ne vous embête pas trop ?

- Faut bien que je m’y fasse, répondit Coplan en exhalant un nuage de fumée. C’est une rude épreuve, pour moi, mais cela fait partie du boulot et je n’ai pas le droit de me plaindre... A vrai dire, le métier de fonctionnaire est moins casse-pieds que je me l’imaginais. C’est une autre vision des choses, mais c’est parfois intéressant.

- Mon cher Coplan, enchaîna le Vieux, depuis le Moyen Age, les principes qui régissent la condition humaine ont changé du tout au tout, mais personne ne s’en est avisé. De nos jours, tout commence dans les bureaux. Autrefois, les hommes pouvaient agir librement ; maintenant, les faits et gestes de l’humanité sont d’abord tracés sur le papier.

- C’est précisément cet aspect de la question qui me séduit à l’A.T.P.A.... J’ai passé ma journée à mettre au point un projet de centrale électrique sur le Niger, à Niafunké. La réalisation de ce projet va complètement chambarder l’existence des tribus maliennes qui vivent dans cette région...

- Avouez que c’est troublant, acquiesça le Vieux, rêveur. A l’heure qu’il est, ces Noirs sont peut-être en train de danser au son du tam-tam, à moitié nus, avec trois plumes dans le derrière ! Ils sont libres, heureux, et ils ne se doutent pas que vous, dans un bureau parisien, vous dressez des plans qui vont les transformer en ouvriers syndiqués de l’E.D.F... Marrant, non ?... A la bonne vôtre.

Il donna un des deux verres de Dubonnet à Coplan. Puis, après avoir bu une gorgée :

- Laissons là les généralités et venons-en à nos problèmes. Je me suis informé au sujet de votre requête : votre admission aux « affaires secrètes » de l’A.T.P.A... Je suis désolé, mais c’est irréalisable. Le règlement de l’administration stipule que tout fonctionnaire doit être soumis à une série d’enquêtes avant d’être autorisé à s’occuper des affaires cataloguées « secrètes ». Ces enquêtes portent sur la vie privée du candidat, sur ses attaches familiales et sur ses relations. Cela demande un an, au minimum. Par conséquent, c’est impossible. Car si nous passons outre, votre avancement trop rapide paraîtra bizarre et votre incognito risque d’être fichu.

Coplan vida son verre, se leva pour le déposer sur la table.

- Ce problème n’est plus très important, révéla-t-il. Depuis que je vous ai présenté cette requête, c’est-à-dire depuis deux semaines, j’ai fait du chemin. Je crois que j’ai trouvé la bonne voie.

- Ah ? fit le Vieux en arquant ses sourcils broussailleux. Vous avez trouvé une piste ?

- Une piste, c’est beaucoup dire. Mais enfin, mes soupçons commencent à se préciser. De déduction en déduction, j’ai éliminé la plupart des gens qui travaillent au département de l’Assistance Technique aux Pays Africains, à l’exception de trois. Parmi ces trois présumés suspects, le traître reste à démasquer.

- Je serais curieux de...

Un bref coup de sonnette empêcha le Vieux de terminer sa phrase.

- Voilà sans doute le commissaire Darchin, dit-il. Nous reprendrons cette conversation à table. Vous pouvez parler en toute confiance devant Darchin, je réponds de lui. Il supervise la surveillance des organismes ministériels à la sous-direction de la D.S.T...

Il partit pour aller ouvrir la porte et accueillir l’arrivant.

 

 

CHAPITRE II

 

 

Le commissaire principal Henri Darchin n’évoquait en rien le policier classique tel qu’on se le figure. De taille moyenne, la musculature discrète, il avait un visage ovale aux traits réguliers, des yeux gris-vert empreints de douceur, une physionomie ouverte, affable, et une voix calme, un peu feutrée. Il avait franchi le cap de la quarantaine mais on lui donnait trente-cinq ans tout au plus.

Le Vieux fit les présentations, servit l’apéritif. Ils trinquèrent.

- Je crois que je suis en avance, s’excusa le policier. J’ai roulé plus facilement que je ne le pensais. J’espère que je ne trouble pas un entretien confidentiel ?...

- Pas du tout, protesta le Vieux. Au contraire, vous tombez à pic pour éviter à notre ami Coplan de devoir raconter deux fois son histoire. Mais il serait peut-être bon que je vous mette d’abord au courant de la situation... Depuis près de deux mois, Coplan travaille en qualité de rédacteur technique au département de l’Assistance Technique aux Pays Africains, section D. Je l’ai infiltré sous un nom d’emprunt dans cet organisme administratif pour une raison très précise.

- Je vous demande pardon, mais je ne vous suis pas très bien, dit le commissaire.

- Nous sommes persuadés qu’il y a un espion à la section D de l’A.T.P.A.

Darchin se montra surpris :

- Et vous croyez qu’il y a une relation de cause à effet entre cet espion et la mort de l’ingénieur Fouriel ?

- Oui, nous le croyons, prononça le Vieux d’une voix brusquement durcie. Pour parler franc, commissaire, nous en sommes presque sûrs. C’est d’ailleurs le motif pour lequel je vous ai demandé de venir ici, ce soir, au lieu de me voir à mon bureau. Votre enquête concernant la mort de l’ingénieur Fouriel nous intéresse directement. Pour vous, c’est une affaire isolée ; pour nous, c’est une affaire qui se situe dans un ensemble beaucoup plus vaste. Je n’affirmerai pas d’emblée que Fouriel a été assassiné, puisque je ne possède aucun élément qui puisse étayer cette hypothèse. Mais, dans mon for intérieur, je suis prêt à parier qu’il s’agit bien d’un crime. Et peut-être d’un crime parfait.

- Dans ce cas, je n’ai plus rien à vous apprendre, laissa tomber le commissaire. C’était justement pour vous faire part de ce que j’ai constaté à Bamako que je vous ai demandé une entrevue. Comme vous le savez, je me suis rendu sur place, au Soudan, et j’ai repris moi-même l’enquête. J’ai vu le lieu précis où la voiture de Fouriel est tombée dans le fleuve, j’ai interrogé des gens qui étaient passés au même endroit quelques heures auparavant. Mes conclusions sont formelles : Fouriel a été victime d’un attentat.

Coplan et le vieux échangèrent un regard. Puis le Vieux demanda au policier :

- Sur quels éléments basez-vous cette conclusion ?

- J’ai longuement interrogé l’homme-grenouille qui a dégagé le corps de Fouriel. Cet homme-grenouille est un technicien français en mission là-bas avec tout un groupe de prospecteurs. Quand il est descendu dans le fleuve pour retirer le cadavre, il a remarqué plusieurs détails insolites. Primo, Fouriel ne s’est pas débattu pour sortir de son véhicule et tenter d’échapper à la noyade ; il est resté derrière son volant, absolument passif. Secundo, une seule portière s’est ouverte au moment de la chute : celle du siège avant, à droite. Les deux portières arrière étaient verrouillées. Tertio, la voiture a quitté la piste à l’entrée d’une courbe mais pas dans la trajectoire de la route. Or, à l’endroit où elle est tombée, il n’y a pas de végétation. C’est la seule portion de la berge qui soit dégarnie... Comment expliquer l’accident ? Même si Fouriel avait bu un verre de trop ou s’il s’était endormi à son volant, il ne serait pas tombé dans le fleuve à cet endroit-là.

Coplan intervint :

- Le procédé n’est pas nouveau. C’est une simple question d’habileté. Pour réussir un attentat de ce genre, il suffit de chronométrer avec précision le moment où l’on endort le conducteur, soit au gaz narcotique, soit avec un soporifique soluble qui ne laisse aucune trace. Le reste n’est plus qu’un exercice de gymnastique : sauter hors de la bagnole à la toute dernière seconde. Les cascadeurs de cinéma font cela tous les jours.

Le commissaire hocha la tête en signe d’approbation :

- Oui, à mon avis, c’est bien ainsi que cela a dû se passer. J’ai un autre indice à vous signaler, mais qui appelle des réserves. Comme vous le savez, cette voiture était munie d’un cendrier encastré au milieu du tableau de bord. Ce cendrier comporte une petite grille chromée qui sert à désagréger le bout incandescent des mégots. Cette grille a retenu des débris de cigarettes malgré l’action de l’eau ; le laboratoire de Marseille a analysé pour moi les échantillons que j’avais prélevés à Bamako sur la carcasse de la voiture de Fouriel. Il s’agit d’une cigarette de marque américaine dont l’exportation n’est guère répandue : les cigarettes Newport.

Le Vieux ne put réprimer une grimace sceptique. Darchin reprit en souriant :

- Je suis comme vous, j’ai horreur de ces indices à la Sherlock Holmes.

- Ces trucs-là, bougonna le Vieux, ça désigne neuf fois sur dix un innocent, surtout dans notre business. Dans les milieux où nous évoluons, les tueurs ne laissent pas traîner leurs mégots. Ou alors, ils le font à dessein, pour maquiller leur travail.

- Oui, je sais, convint, le policier. Je tenais quand même à citer ce détail parce que Fouriel n’était pas fumeur.

- Bien sûr, bien sûr, s’exclama le Vieux, je disais cela en passant, mais vous avez parfaitement raison, c’est à noter.

A cet instant, la vieille domestique vint annoncer que le dîner était prêt.

- Eh bien, mettons-nous à table, lança le Vieux, enjoué. Il n’y a pas que les criminels qui se mettent à table ! J’espère que vous aimez le chianti, commissaire ? J’ai là un Broglio Dolce qui se boit comme du petit-lait.

- J’avoue que j’ai un faible pour les vins italiens, murmura Darchin.

Tandis qu’ils s’attablaient, le Vieux grommela :

- Et maintenant, c’est l’entracte. Oublions nos soucis professionnels. Puisque vous rentrez d’Afrique, racontez-nous comment nos amis se débrouillent depuis qu’ils sont décolonisés.

- Officieusement, tout va très bien, dit le policier. Officiellement, ça va encore mieux. Mais quand un notable vous ouvre son cœur, on y trouve beaucoup de nostalgie. Ces gens aiment la France. Bientôt, ils la regretteront...

- C’est toujours quand on perd une chose qu’on mesure à quel point on l’aimait, fit observer le Vieux tout en mastiquant. C’est humain... Au demeurant, l’amitié entre la France et ses anciennes possessions est solide... et elle gêne pas mal de gens, vous pouvez me croire ! Pauvres Africains... Moi, ils me font penser à des enfants, à des enfants nus et candides, guettés par deux monstres énormes l’U.R.S.S. et les U.S.A... Car c’est ça, l’Afrique Noire décolonisée, Darchin ! Une proie livrée à la convoitise de deux géants aux dents aiguisées...

- Trois géants, glissa doucement Coplan. L’Europe aussi convoite cette proie appétissante.

- Oui, c’est juste, concéda le Vieux... Ah, si j’avais trente ans de moins ! Je donnerais beaucoup pour savoir comment va se dérouler ce grand combat de la fin du XXe siècle : l’Amérique, la Russie et l’Europe occidentale se disputant la possession de l’Afrique !... C’est une rude bataille, vous savez, Darchin ! Fouriel est une victime de ce combat, et il n’est pas le seul ! Vous me demandiez tout à l’heure s’il y avait une relation de cause à effet entre l’espion de l’A.T.P.A. et votre enquête... Eh bien, sachez que depuis le début de cette année, six fonctionnaires français sont morts en Afrique Noire dans des circonstances qui ne sont mystérieuses que pour les non-initiés. Deux de mes agents ont été poignardés en brousse ; un administrateur territorial s’est tué avec son Jodel à la suite d’une panne inexplicable ; un chargé de mission de la Communauté est décédé à Niamey, des suites d’une intoxication alimentaire qui n’était sûrement pas due au hasard ; un géologue et un agent technique ont disparu aux confins de la Haute-Volta... Fouriel est le numéro sept de cette série noire.

- Diable ! fit le policier, impressionné. Mais... c’est un véritable complot alors ?

- C’est la guerre froide, corrigea le Vieux.

- Pour quelle raison a-t-on supprimé ces sept personnes ?

- Parce qu’elles avaient un rôle primordial à jouer dans la défense de nos positions en Afrique. Mais le public ignore ces choses, forcément... Un de mes agents opérait là-bas comme journaliste, un autre comme délégué commercial. Fouriel était un ami intime de l’un des membres du gouvernement malien... Croyez-moi, commissaire, nos adversaires ne frappent pas au hasard !...

- Quels adversaires ? questionna le policier.

- Nos concurrents du Bloc soviétique... Il y a un peu moins de deux ans, Coplan était parvenu à démanteler un réseau pro-communiste qui sapait systématiquement nos liens avec les Africains. C’est en reprenant cette ancienne affaire que nous avons été amenés à nous pencher sur l’A.T.P.A., car, coïncidence étrange, les sept Français qui sont morts en Afrique depuis le début de l’année avaient tous été en rapport avec les bureaux de l’Assistance Technique aux Pays Africains... Les coïncidences de cet ordre, c’est ma partie, comme vous le savez. C’est pourquoi notre ami Coplan est devenu fonctionnaire.

Le commissaire, vivement intéressé par les révélations du Vieux, se tourna vers Coplan et lui demanda :

- Vous avez découvert quelque chose depuis que vous êtes dans ce bureau ?

Coplan arborait un léger sourire. Il but une gorgée de chianti, puis, un peu railleur, il prononça :

- Il est bien entendu que nous ne parlons pas métier, puisque c’est l’entracte. Cela dit, je sais déjà d’où provient la fuite. Et j’ai repéré les trois suspects parmi lesquels, théoriquement, se trouve l’agent ennemi qui transmet des renseignements secrets à l’extérieur.

- Pourquoi dites-vous « théoriquement »? insista Darchin.

- Parce que j’ai réussi à délimiter les trois personnes qui ont eu entre les mains les sept dossiers dont les titulaires sont morts. L’ensemble de toutes les sections du département de l’A.T.P.A. comprend un effectif de 142 personnes. Il n’était pas question pour nous d’ouvrir 142 enquêtes, naturellement. Il fallait donc entrer dans le circuit et voir, sur le vif, le mécanisme de cette administration... C’est ce que j’ai fait. Et je me suis rendu compte que sur les 142 personnes employées par l’A.T.P.A., il n’y en a que trois qui ont eu la possibilité matérielle de consulter les sept dossiers qui nous intéressent. Voilà l’aspect théorique du problème. C’est la formule du commun dénominateur, en somme.

Le Vieux tourné vers Coplan demanda :

- Vous pouvez citer des noms ?

- Oui... Dalleau, chef de service à la section D ; sa secrétaire, Mlle Barsy ; et le responsable du répertoire, le nommé Gérard Laurisse.

Le Vieux, visiblement satisfait, se versa une généreuse rasade de vin.

- Ces trois-là, dit-il, leur compte est. bon. Dès demain, je les mets sous surveillance spéciale. Et je vous garantis que les mailles du filet seront bougrement serrées !...

- Eh bien, si j’osais vous demander une faveur, murmura Coplan, je voudrais que vous m’accordiez un délai. Mettons une quinzaine de jours au maximum... Avant d’organiser les grilles autour des trois suspects, j’aimerais laisser mûrir un peu l’affaire.

- Dans quel sens ? bougonna le Vieux.

- Je vous ai exposé le résultat théorique de mes observations, mais il y a aussi le résultat... euh... pratique, si je puis ainsi m’exprimer. Je me garderai bien de jouer au Sherlock Holmes, puisque ses méthodes ne sont pas appréciées par les spécialistes. Néanmoins, j’avoue que c’est par pure intuition que je crois pouvoir désigner l’individu qui trafique les renseignements de l’A.T.P.A... Mettons que je fasse état de mon expérience, de mon flair, de ce que j’ai pu apprendre à force d’avoir de mauvaises fréquentations... Un espion, c’est un être un peu à part.

- Qui ? jeta le Vieux, abrupt.

- Gérard Laurisse, le type qui classe les fiches et les archives.

- Pourquoi ne pas le placer sous contrôle ? demanda le Vieux.

- Pour deux raisons, exposa Francis. La première, c’est que le bonhomme me paraît assez rusé et que la surveillance pourrait lui mettre la puce à l’oreille. La seconde - qui est plutôt drôle - c’est qu’il a l’air d’esquisser des manœuvres d’approche à mon égard. Exactement comme s’il voulait tâter le terrain en vue d’un recrutement éventuel.

- Ce serait le bouquet ! s’exclama le Vieux, égayé.

 

 

CHAPITRE III

 

 

Au cours de la semaine suivante, le soi-disant Chiffain eut encore deux prises de bec assez violentes avec son chef de service. Et Dalleau, excédé par l’esprit d’indépendance, par la désinvolture de son rédacteur technique, devint franchement menaçant vis-à-vis de celui-ci.

- Si vous ne modifiez pas votre attitude, Chiffain, lui dit-il avec froideur, je vous préviens que je serai obligé de demander votre mutation. Vous êtes peut-être un excellent ingénieur, et je ne conteste pas vos qualités sur ce plan-là. Mais vous êtes un employé médiocre et, surtout, un fonctionnaire exécrable. Je vous ai rappelé la semaine dernière que chaque dossier devait comporter un bordereau « récapitulatif simplifié », est-ce exact ?

- Oui.

- Pourquoi ne l’avez-vous pas établi pour le dossier que vous venez de terminer ?

- Parce qu’il y en a déjà un, susurra Coplan.

- Mais c’est un ancien ! fulmina Dalleau.

- Quelle importance ? rétorqua Chiffain. Les éléments du dossier n’ont pas été changés, puisque j’ai simplement analysé les chiffres tels qu’ils figuraient au devis initial. Je suppose que le but fondamental des bordereaux RS consiste à faciliter la tâche des rédacteurs comptables ? Alors, pourquoi leur compliquer le travail en accumulant des papiers inutiles ? C’est le contraire de ce que...

Dalleau frappa du poing sur sa table.

- Suffit, interrompit-il, vous n’avez pas à supposer ceci ou cela ! J’en ai soupé de vos initiatives ! L’administration a fait imprimer des formulaires qui portent le numéro 322 bis et qui doivent faire état de chaque manipulation de dossier. Vous n’êtes pas le patron ici, et je vous le prouverai. C’est un dernier avertissement, compris ? Vous pouvez disposer.

Chiffain retourna à son bureau et se replongea dans ses calculs, le visage fermé, la mâchoire soudée, l’œil mauvais.

Il s’arrangea pour se trouver en même temps que son collègue Laurisse, à la sortie, un peu après six heures du soir. Les, deux hommes firent quelques pas ensemble.

Laurisse murmura :

- Mon pauvre Chiffain, j’ai l’impression que ça va de plus en plus mal entre vous et le patron, hein ?

- Vous aviez raison, l’autre jour, maugréa Chiffain, je crois que cet abruti a juré de me faire foutre à la porte du département... Je suis dans un drôle de pétrin, je vous jure ! Et pourtant, mon boulot est irréprochable.

- C’est votre comportement, votre... votre façon d’être, qui met Dalleau en boule.

- Mais, bon sang, je ne fais rien de particulier, quoi ! regimba Chiffain. Je n’arrive jamais en retard, je ne perds jamais mon temps, je ne...

- Ta, ta, ta ! coupa le petit gros en agitant sa main potelée. Ce ne sont pas ces choses-là qui entrent en ligne de compte quand on est fonctionnaire. Vous pouvez perdre votre temps, vous pouvez carotter une heure par-ci, une heure parla, on s’en fiche. L’essentiel, Chiffain, c’est de respecter scrupuleusement les circulaires de service. Même quand elles sont absurdes. Surtout quand elles sont absurdes... Mettez-vous bien dans la tête que l’administration est une machine, une gigantesque machine dont nous, fonctionnaires, nous sommes les rouages. On ne demande pas à un rouage de superviser le fonctionnement de la mécanique !...

Et Laurisse donna quelques exemples « concrets » de véritable discipline administrative.

Coplan, mine de rien, observait son interlocuteur. Curieux bonhomme, au fond. Il avait l’air de prendre très au sérieux ce qu’il disait. Et les conseils qu’il prodiguait avec tant de conviction paraissaient dictés par un authentique dévouement confraternel.

Coplan en éprouva une certaine amertume. Après deux mois de travail à l’A.T.P.A., le seul de ses collègues qui lui manifestât un peu d’amitié le faisait pour des motifs inavouables.

C’était à désespérer du genre humain !

- Dites-moi, Laurisse, proposa subitement Chiffain, vous avez le temps de prendre un verre?

Le petit gros consulta sa montre-bracelet :

- Oui, mais en vitesse alors. Ma femme m’attend... Je rentre toujours directement après le bureau.

- Entrons là, dit Chiffain en désignant un café de l’angle de l’avenue Malakoff. Vous savez, j’en ai gros sur la patate et ça me fait du bien de parler à cœur ouvert...

Ils prirent place à une table. L’établissement était pour ainsi dire désert.

Ils commandèrent de la bière.

Chiffain reprit, tout en sortant son paquet de Gitanes :

- Vous comprenez, pour moi, toute la question est de tenir au moins pendant trois mois.

- C’est une sorte de stage que vous faites au département ?

- Oui... Par la suite, je serai probablement versé à la section M et je pense que je finirai par être chargé de missions à l’extérieur. Seulement, il ne faut pas que je me fasse saquer par cette andouille de Dalleau pour des broutilles. Primo, ma carrière serait compromise ; secundo, ça m’embêterait vis-à-vis du copain qui me pistonne. C’est un camarade de promotion, à Centrale. Et son appui est ma dernière chance...

Une lueur s’était allumée dans la prunelle de Laurisse. Les paroles de Chiffain le captivaient, bien qu’il essayât de ne pas trop le laisser voir.

Il questionna négligemment :

- Que faisiez-vous, dans le secteur privé ?

- Oh, j’ai roulé ma bosse, grommela Coplan avec un haussement d’épaules. J’ai travaillé en Amérique du Sud, aux Indes... Je voulais voir du pays, quoi !... Il y a quatre ans, je m’étais établi au Canada et j’avais monté une petite usine d’appareillages électriques. Je voulais travailler à mon compte... Malheureusement je me suis fait posséder jusqu’au trognon par mon associé. Il s’est débiné avec la caisse, le salopard ! Et il a emmené ma femme, par-dessus le marché. En revanche, il m’a laissé toutes les dettes de notre affaire et j’ai dû cracher, vu que j’avais la signature.

- Vous n’avez pas eu de chance, dit Laurisse, compatissant.

- J’étais trop bon... Ou trop bête, comme vous voudrez.

- Dans la vie actuelle, glissa Laurisse, il faut savoir se défendre. Et savoir nager... De deux choses l’une : ou bien on est dans le camp des exploiteurs, ou bien dans celui des exploités.

- Très juste, acquiesça Chiffain, j’aurais dû comprendre ça plus tôt... Vous fumez ?

- Non, merci.

Coplan alluma sa cigarette. Cette conversation était instructive. Malheureusement, Laurisse ne voulut pas la prolonger. Il vida son verre, puis :

- Je m’excuse, mais je dois m’en aller... Vous êtes pris, samedi après-midi ?

- Non, dit Coplan.

- Si cela vous va, je vous invite à déjeuner, chez moi. J’ai parlé de vous à ma femme...

- Vous êtes trop aimable. Je ne sais pas si je peux...

- Sacrebleu, entre collègues ! s’exclama le petit gros. Vous savez, à la fortune du pot, hein !

- Eh bien, volontiers, accepta Coplan.

- Entendu, confirma joyeusement Laurisse, la main tendue. Et maintenant, je me sauve !...

Il se leva, sortit du café et disparut en direction de la place Victor-Hugo.

Resté seul, Coplan termina rêveusement sa cigarette.

La personnalité de Laurisse l’intriguait. De toute évidence, c’était un type bourré de complexes, habité par des tendances contradictoires. A la fois timide et audacieux, humble et plein d’ambitions secrètes... En dépit de ses allures effacées, on le sentait animé par un impérieux besoin de s’affirmer. Ses mains, petites et grassouillettes, étaient celles d’un jouisseur, d’un pervers. Sa bouche aussi, avec cet imperceptible rictus qu’on trouve fréquemment chez les obsédés sexuels.

Avant de quitter l’établissement, Coplan donna un coup de téléphone au Vieux pour lui réclamer le dossier administratif de Laurisse.

- Je l’ai là, dit le Vieux. Où peut-on le porter ?

- Faites-le déposer chez moi, dans une bonne heure.

- Ce sera fait, promit le Vieux.

 

 

 

Dans son studio meublé de la rue Pergolèse - dont l’unique fenêtre donnait sur une cour intérieure - Coplan passa tranquillement sa soirée à lire toutes les pièces qui se trouvaient dans le dossier de Gérard Laurisse.

« Né à Fontenoy, dans l’Yonne. Fils d’un instituteur. Études peu brillantes mais sans histoires. Entré dans l’administration en qualité de commis aux écritures, au ministère des Travaux publics, par voie de concours. Réussit un examen d’archiviste (catégorie A) et passe au ministère des Colonies. Suit la filière, est nommé ensuite à l’A.T.P.A. Marié, sans enfants. Catholique non pratiquant, ancien membre de l’A.C.J.F. Pas d’opinions politiques connues... Les enquêtes réglementaires pour l’accession aux affaires secrètes ne signalent aucun fait insolite. Vie bourgeoise d’une régularité exemplaire. Peu de sorties le soir. Les relations se limitent généralement à la famille, à l’un ou l’autre collègue ou aux membres d’une société de philatélie du 10ème arrondissement. Ne fréquente ni les salles de jeu ni les champs de courses. »

En parcourant tous ces rapports, Coplan ne put s’empêcher de penser à son chef de bureau. Sans aucun doute, Dalleau aurait approuvé la qualité administrative de ces documents ! Les inspecteurs de police qui avaient rédigé ces procès-verbaux devaient être des fonctionnaires modèles. La vie privée de Laurisse avait été étudiée à la loupe, mais dans une optique tellement étroite, tellement mesquine, que la véritable personnalité de l’intéressé ne s’y révélait absolument pas.

Coplan feuilleta alors les rapports annexes. De temps à autre, suivant un roulement prévu par la direction du service spécialisé, une équipe de la D.S.T. effectuait un sondage : surveillances, filatures, contrôle discret du courrier, du téléphone, du train de vie, etc. Tous les fonctionnaires ayant accès aux secrets d’État étant soumis à ces vérifications périodiques qui duraient huit ou quinze jours, c’est de la routine. Les notes qui consignaient les résultats de ces enquêtes donnaient l’impression qu’elles avaient été écrites à partir d’un questionnaire établi par un préfet de police de la Belle Époque. Du moment que le sujet ne se livrait pas à la débauche avec des courtisanes coûteuses, ne jouait pas au baccara, ne roulait pas en carrosse et s’abstenait de souper chez Maxim’s avec un attaché d’ambassade de Russie, il avait droit à son brevet d’honnêteté.

Basées sur de tels critères, les investigations n’étaient guère inquiétantes ; les espions pouvaient dormir sur leurs deux oreilles. C’était cocasse. Et, dans un sens, assez touchant. La France était bien le dernier pays où subsistait un reste de liberté.

Coplan referma le dossier, alluma une Gitane et s’allongea tout habillé sur son lit pour réfléchir. Pourquoi avait-il d’instinct concentré son attention - et même ses soupçons - sur Laurisse ? Affaire d’intuition, bien sûr, et de flair professionnel, ainsi qu’il l’avait dit au Vieux et au commissaire principal Darchin.

Mais, au vrai, il y avait aussi un motif plus précis, plus concret. Des trois suspects désignés par l’examen mathématique des indices, c’était Laurisse qui, contrairement à ce que les apparences auraient pu laisser croire, se trouvait le mieux « en situation » pour piquer des informations confidentielles. Dalleau et sa grande bringuasse de secrétaire ne voyaient en principe que les dossiers en cours. L’employé du répertoire, lui, avait à sa disposition tous les dossiers du service, et il recevait en outre des documents émanant des autres sections de l’A.T.P.A. afin de les répertorier.

Le véritable point d’interrogation, dans cette histoire, c’était de savoir pour quelle raison - et par quelle aberration - un petit type tel que ce Laurisse était devenu un espion à la solde du Kremlin.

A première vue, cela n’avait aucune justification. Ni psychologique, ni politique, ni financière.

Mais c’était toujours un peu pareil : en matière de trahison, quand on entame les recherches, les personnages impliqués ne se distinguent en rien des honnêtes gens de leur entourage, sauf pour un œil exercé.

Coplan dut s’avouer qu’il éprouvait un vif sentiment de curiosité à l’idée de pénétrer dans la vie privée de son énigmatique camarade de bureau.

 

 

 

Le lendemain, vers midi et demi, Laurisse et Chiffain quittèrent donc ensemble les locaux de l’A.T.P.A. et ils se rendirent à pied au Trocadéro pour prendre le métro. C’était le trajet quotidien de Laurisse. Comme il habitait rue d’Hauteville, la ligne était directe jusqu’à Bonne-Nouvelle.

A l’exemple de tout fonctionnaire qui se respecte, Laurisse, le samedi, était toujours d’humeur joyeuse. (La perspective d’un bon week-end, sans soucis ni arrière-pensées, est la juste récompense du rond-de-cuir.)

Lorsqu’ils s’arrêtèrent devant le domicile de Laurisse, Coplan demanda :

- Il y a longtemps que vous habitez ici ?

- Depuis que je suis à Paris, c’est-à-dire depuis douze ans. J’aime ce quartier... C’est un de mes oncles qui m’a cédé l’appartement quand il a pris sa retraite et qu’il est retourné au pays. Je suis natif de l’Yonne.

Il ouvrit la porte.

- C’est au second étage, indiqua-t-il.

La maison était une de ces hautes bâtisses étroites, à façade plate, rongées par le temps et fort mal entretenues. A Paris il y en a des milliers de semblables.

Laurisse ouvrit la porte palière, s’effaça pour laisser entrer son invité, appela d’une voix enjouée :

- Janine ? Janine ? C’est nous...

Coplan fit deux pas dans le minuscule hall d’entrée, attendit poliment. Une délicieuse odeur de volaille rôtie flottait dans l’appartement.

Laurisse avait refermé la porte. Il ôta sa veste, la suspendit à un portemanteau de bois.

- Si vous voulez vous mettre à l’aise, Chiffain, dit-il à Coplan, ne vous gênez pas. Pas de chichis entre collègues, hein !...

La porte qui commandait l’appartement proprement dit s’ouvrit, et Janine Laurisse, souriante, apparut.

Coplan n’eut pas trop de toute sa maîtrise de soi pour cacher sa stupeur. La jeune femme qui se tenait là, à l’entrée du hall, vêtue d’un ravissant tablier, une mèche de cheveux blonds sur le front, avait l’air de sortir d’un magazine à la mode ou d’un film américain. Elle aurait fait une Miss France de tout premier ordre. Grande, admirablement balancée, avec de longues jambes, une poitrine superbe, des épaules d’impératrice, elle avait un visage d’une extraordinaire beauté. Dans ses yeux bleus, vifs et expressifs, une chaude joie de vivre pétillait. Mais ce qui frappait de prime abord, c’était le dessin sensuel de sa bouche : elle avait la lèvre inférieure ourlée, charnue, gonflée d’une sorte de gourmandise animale qui fascinait. Elle devait avoir vingt-six ou vingt-sept ans. Son maquillage était d’une justesse remarquable.

- Soyez le bienvenu, dit-elle en tendant la main. Vous m’excuserez d’être en tablier ; je suis à la fois la cuisinière et la maîtresse de maison.

- Je ne sais comment vous remercier, murmura Coplan d’un air confus. C’est vraiment trop gentil de vous mettre en peine pour accueillir un pauvre diable de célibataire un peu perdu dans ce terrible Paris...

- Mais c’est bien naturel, voyons !...

Sa voix, sa façon de donner la main, les choses indicibles qui passaient furtivement dans ses prunelles, tout en elle était si prodigieusement féminin que Coplan ressentit une bouffée d’envie à l’égard de son collègue. Par quel miracle ce modeste petit rondouillard de province avait-il acquis son droit de propriété sur une telle créature ? Dans ces conditions-là, le mariage avait du bon.

Les bouteilles d’apéritif et les verres avaient été préparés dans le minuscule salon qui communiquait avec la salle à manger par une baie.

- Tu sers l’apéritif, Gérard ? dit-elle à son mari. J’en ai pour deux minutes encore à la cuisine. Je prendrai un doigt de Cinzano blanc avec un rien de vodka... Si M. Chiffain préfère un scotch, il y a une bouteille de Perrier dans le réfrigérateur...

Elle disparut de son pas élastique. En la voyant de dos, Coplan trouva le mot qu’il cherchait mentalement pour définir la femme de son camarade ; la volupté. Oui, c’était bien cela, cette fille irradiait des ondes voluptueuses.

Lorsqu’elle revint, elle avait enlevé son tablier. Coplan réalisa instantanément que la robe à fleurs bleues qu’elle portait - et qui moulait ses formes d’une manière si savante - n’avait sûrement pas été façonnée par la couturière du coin mais devait provenir d’une boutique de l’avenue Matignon. Elle était d’un chic fou.

Ils expédièrent les apéritifs et ils se mirent à table.

Hors-d’œuvre, pigeons sur canapé, petits pois et pommes rissolées, le tout arrosé d’un Mouton-Cadet au bouquet incomparable, c’était sensationnel.

Coplan se rappela que le savoir-vivre autorisait les compliments lorsque la maîtresse de maison avait préparé elle-même le repas.

- De ma vie, je n’ai eu le bonheur de déguster un déjeuner aussi délicieux, dit-il en regardant son hôtesse.

- Seriez-vous un vilain flatteur ? minauda-t-elle.

Mais ces mots furent accompagnés d’un regard si heureux, si rempli de gratitude, que Francis en fut troublé jusqu’aux tripes. Cette fille était décidément un phénomène ! La nature avait mis en elle un besoin de séduire qui éclatait d’une manière flagrante et qui étincelait jusque dans l’émail de ses jolies dents. Et cependant, elle était pure, presque candide, même quand ses prunelles, entre deux battements de paupières, vous disaient presque brutalement : « Tu me plais ! »

Pendant qu’elle débarrassait la table, Coplan glissa à mi-voix à Laurisse :

- Vous, au moins, vous n’avez pas raté votre vie... Vous avez un foyer, une femme épatante. Je vous envie.

Laurisse, la bouche luisante de sauce de pigeon, les joues congestionnées par le bon vin, nageait dans la béatitude.

- Je n’ai pas à me plaindre, reconnut-il. Je suis bien tombé... La maison bien tenue, la table bien garnie, et le reste...

Il cligna de l’œil.

Coplan approuva d’un sourire compréhensif. Il avait deviné d’emblée que la somptueuse fille blonde à laquelle Laurisse avait donné son nom ne devait pas bouder ce qu’on appelle le devoir conjugal.

Pour dessert, il y eut un gâteau moka et des glaces. Janine ne laissa pas sa part aux autres. Elle était gourmande sur toute la ligne... Elle accepta une Gitane, et, en sirotant leur café, ils bavardèrent.

Janine ne dissimulait pas qu’elle était intéressée par son invité. Elle voulait tout savoir à son sujet. Ses voyages, les étapes de sa carrière, ses malheurs...

Coplan répondait sans réticence aux questions qu’elle posait. Il racontait sa vie, par bribes et morceaux, évoquant des souvenirs. Il parlait d’une manière spontanée, un peu décousue parfois, mais sans jamais s’écarter de la biographie qu’il avait apprise par cœur, celle d’un certain Chiffain qui avait réellement travaillé au Venezuela et ailleurs... Laurisse pourrait vérifier tout cela s’il en éprouvait l’envie.

Inévitablement, Laurisse amena sur le tapis l’objet de son dada : sa collection de timbres-poste. Il tint à la montrer, bien entendu, et il alla chercher ses albums dans la pièce qui lui servait de bureau, tout au fond de l’appartement.

A peine avait-il quitté la salle à manger que les genoux satinés de Janine se pressaient contre les jambes de Coplan, sous la table.

- On se reverra ? fit-elle en remuant les lèvres mais sans articuler le moindre son.

Coplan, estomaqué, feignit d’être pris de court. Alors, par-dessus la table, elle étendit le bras et, de sa main souple, elle emprisonna le poignet gauche de Francis, le pressa avec une ardeur effrontée.

- Oui, euh... oui, souffla-t-il en se dégageant très vite.

Il la regarda droit dans les yeux.

C’était fou, mais il avait effroyablement envie de la serrer dans ses bras, maintenant. Elle le sut aussitôt, et peut-être le savait-elle depuis l’instant où il l’avait vue pour la première fois, dans le hall ? Elle eut un bref sourire, et sa bouche ourlée traduisit le don de sa chair, le consentement, l’offrande...

Laurisse se ramena avec ses albums.

Coplan, tout en admirant les timbres, observa son collègue du coin de l’œil. C’était un brave type, un vrai fonctionnaire, un robot. Le moteur de sa trahison, c’était Janine, évidemment.

Mais cela ne changeait pas le problème.

L’après-midi se prolongea autour de la table jusque vers six heures. Laurisse ne rangea pas ses albums.

- Ce soir, dit-il, je vais classer les séries que je viens de recevoir du Niger... Justement, c’est votre prédécesseur qui me les a envoyées. Il a été nommé ingénieur à Niamey, dans le cadre de l’assistance technique... Un garçon épatant. Nous étions devenus d’excellents amis pendant son stage au département, et nous le sommes restés.

- Il ne se faisait pas engueuler par Dalleau, lui ? blagua Coplan, acide.

- Non, le patron l’avait à la bonne.

- Tout ce que je demande, grommela Francis, c’est de tenir le coup.

Janine intercala :

- Vous, à mon avis, vous êtes trop bien pour faire un fonctionnaire !

Laurisse se récria :

- Dis donc ! Merci pour le compliment!...

Elle éclata de rire, nullement affectée par l’idée qu’elle venait de commettre une gaffe :

- Je ne dis pas ça pour toi, mon gros Gégé ! lui lança-t-elle en lui ébouriffant les cheveux.

Coplan jugea que le moment était venu de se préparer à prendre congé. Il murmura :

- Je ne peux pas vous recevoir chez moi, mais cela me ferait réellement plaisir de vous inviter... samedi prochain, par exemple. C’est le 14 juillet...

- Oh oui ! s’exclama Janine, enthousiaste. Nous irons danser le soir, d’accord ?

- Mais c’est à vous de choisir un bon restaurant, précisa Francis. Je ne connais guère Paris...

- Nous pourrions aller à Chantilly avec la voiture ? suggéra Janine. On reviendrait le soir pour aller au bal, place de la Bastille.

Laurisse parut enchanté lui aussi.

- Tout à fait d’accord, appuya-t-il en se frottant les mains.

 

Dix minutes plus tard, Coplan déambulait parmi la foule, boulevard Poissonnière. Assez éberlué, à vrai dire. Sa vision concernant l’affaire des fuites de l’A.T.P.A. venait de subir de très sérieuses modifications.

Qui était-elle, cette attirante Janine Laurisse ? D’où sortait-elle ?

Surprenant mélange de petite-bourgeoise et de vamp ! Voiture, déjeuner à Chantilly, robe élégante, scotch... et quoi encore ?... Elle, elle avait ouvertement de l’ambition. Et elle n’était pas de celles qui acceptent les fins de mois difficiles et qui, résignées, attendent passivement les événements.

Coplan entra dans une boutique de fleuriste, non loin de l’Opéra, fit confectionner une gerbe de vingt-quatre roses rouges, glissa sa carte parmi les fleurs et demanda qu’on aille porter le tout rue d’Hauteville.

Il avait nettement l’impression de s’embringuer dans une histoire scabreuse, dangereuse, mais tant pis. Il était en mission.

 

 

CHAPITRE IV

 

 

Le lundi matin, quand Chiffain arriva au bureau, Larisse l’intercepta.

- Bonjour, Chiffain, dit le petit gros, un sourire cordial aux lèvres. Dites donc, vous avez fait des folies, mon vieux... Ce bouquet de roses ! Fallait pas faire ça, bon Dieu...

- Mais c’est la moindre des choses, assura Coplan.

- En tout cas, ce que je peux vous dire, reprit Laurisse, c’est que vous avez fait la conquête de ma femme ! Elle est folle de vous. Et quand on a apporté ce bouquet, c’était le bouquet !...

Coplan ne se sentait pas tellement à l’aise.

- Vraiment, vous avez été épatant pour moi, Laurisse. Quant à votre femme, c’est un ange, il n’y a pas d’autre mot. Où diable avez-vous déniché cette perle rare ?

- Le hasard, mon cher, le plus pur des hasards. J’avais été invité au mariage d’un collègue, et Janine était là en qualité de voisine. Elle était la copine de la jeune sœur de la mariée, et elle avait accepté de donner un coup de main pour le service du banquet. Elle m’a tapé dans l’œil tout de suite ! Elle avait tout juste seize ans. Trois mois plus tard, je l’épousais... Les mariages, c’est contagieux, hein !

- Il y a longtemps de cela ?

- Cela va faire dix ans le 14 octobre prochain. Et jamais un nuage, jamais la moindre brouille... Elle a de la classe, non ?

- Beaucoup de classe, appuya Coplan, sincère.

- Et pourtant, ses parents sont des gens de condition plus que modeste... Mais ces Parisiennes sont formidables... Quelquefois, je me demande si ma belle-mère n’a pas eu un moment de faiblesse avec un gars de la haute, un aristo. Elle faisait des ménages à Passy... Alors, ça expliquerait pas mal de choses, ma foi !...

Il cligna de l’œil, ajouta :

- A mon avis, Janine est née avec le goût du luxe et des belles manières dans le sang. Ce qui ne l’empêche pas d’être une bonne gosse : elle a le cœur sur la main. Et elle sait ce qu’elle veut, en plus... Elle a toujours des tas de projets, des tas d’idées. Et pardon, elle va de l’avant, ça je vous le garantis !...

 

Effectivement, Janine Laurisse était une fille qui allait de l’avant. Et Coplan ne tarda pas à s’en rendre compte. Quatre jours après sa visite à la rue d’Hauteville, c’est-à-dire le mercredi, vers huit heures du soir, alors qu’il venait de se plonger dans la lecture d’une revue technique, un coup de sonnette imprévu le fit tressaillir.

Il déposa sa revue, alla ouvrir. C’était elle ! Plus ravissante que jamais, elle arborait un petit sourire un peu indécis, un peu fou... Mais il y avait, dans ses beaux yeux, un éclat d’allégresse et d’insolente hardiesse.

- Tiens, quelle surprise ! s’exclama-t-il.

- Je ne vous dérange pas?

- Quelle question ! Entrez...

- Je me demandais si vous seriez là ou pas, dit-elle. Je suis venue au petit bonheur... J’adore venir dans ce quartier. Mon rêve, c’est d’habiter dans le 16e.

Elle portait une robe d’été très simple mais très élégante, en satin jaune pâle, à manches courtes, mince à la taille, avec un décolleté ras du cou qui mettait en valeur la perfection de ses épaules et de son buste.

Il lui avança un fauteuil :

- Asseyez-vous, je vous en prie...

- Non, je ne reste pas, déclina-t-elle. Je voulais savoir si vous étiez libre ce soir.

- Euh... oui, pourquoi ?

- Parce que je suis libre, moi aussi... Nous pourrions faire une promenade?

- Volontiers, mais... votre mari ?

- Il est à sa réunion de philatélistes, comme tous les mercredis... Au début, je l’accompagnais. Mais comme les autres membres de son club n’emmènent pas leur femme, il préfère y aller seul... Et ça ne finit jamais avant minuit.

- Il sait que vous venez chez moi ce soir ?

- Non... D’ailleurs, c’est une idée qui m’est venue comme ça... Enfin, plus ou moins.

Elle eut un rire espiègle, haussa les épaules :

- Gérard n’est pas un mari gendarme, heureusement !

Coplan enfila sa veste, vérifia la présence de son portefeuille dans sa poche intérieure, rafla ses cigarettes et son briquet sur la table.

- Eh bien, va pour la promenade ! lança-t-il. Où allons-nous.

- Si cela vous est égal, je vous offre mes services comme guide.

- O.K.

Ils sortirent.

Elle avait certainement un projet en tête, mais lequel ? Il décida de lui laisser la bride sur le cou.

- Nous allons prendre un taxi, annonça-t-elle.

Ce qu’ils firent au coin de l’avenue Foch. Pour débarquer, une vingtaine de minutes plus tard, au Luxembourg.

- Venez, dit-elle en l’entraînant vers le jardin.

Elle avait l’air d’une petite fille résolue qui poursuit son plan avec une secrète jubilation.

Ils longèrent les allées où des groupes d’étudiants et d’étudiantes flânaient, bavardant avec ardeur.

- J’aime ce jardin, expliqua-t-elle. Surtout le soir, en été. Je trouve cet endroit merveilleux, pas vous ? Avec tous ces jeunes...

- Oui, c’est joli, admit Coplan. Mais je croyais que la session scolaire était finie ? Que font-ils encore ici, tous ces futurs universitaires ?

- Je ne sais pas. Ils sont toujours là, même pendant les vacances... Où avez-vous fait vos études, vous ?

- A Aix-en-Provence...

Sans en avoir l’air, par une transition habile, elle se remit à le questionner. C’était une conversation à bâtons rompus, sans insistance apparente, mais c’était quand même un interrogatoire. A deux ou trois reprises, elle essaya de lui tâter le pouls sur le plan politique, mais il se cantonna dans une neutralité teintée de parfaite indifférence.

- En somme, conclut-elle, vous n’y connaissez rien en politique ?

- Absolument rien. Et, au surplus, je m’en fiche comme de ma première chemise... Comme j’ai toujours vécu à l’étranger, je n’ai même pas de carte d’électeur... Je suis un citoyen du monde...

- Vous avez tout de même des sympathies pour l’un ou l’autre Bloc ?

Il la sentit venir, et c’est lui qui lança un petit coup de sonde, histoire de voir comment elle allait réagir.

- Même pas, marmonna-t-il sur un ton détaché. Pour moi, tous les hommes qui vivent sur notre planète sont de pauvres diables qui s’efforcent de résoudre tant bien que mal leurs problèmes. Les riches, les pauvres, les seigneurs, les esclaves, c’est la même farine. On vient au monde, et on se débrouille avec les moyens du bord en attendant de disparaître.

- Oui, évidemment, concéda-t-elle, mais les uns se débrouillent bien, et les autres se débrouillent mal. A mon sens, toute la différence est là.

Ils sortirent du jardin par une des allées jouxtant le musée, s’engagèrent dans la rue Bonaparte en direction de Saint-Germain-des-Prés.

Tout en marchant à côté d’elle, Coplan l’épiait du coin de l’œil. Il la trouvait de plus en plus sensationnelle. Était-ce la magie de ce soir d’été qui opérait ? Il n’aurait pas su le dire. Mais, en tout état de cause, le désir qu’il avait d’elle devenait de plus en plus impérieux.

- Nous pourrions prendre un verre, peut-être ? proposa-t-il. Au Flore, ou chez Lipp ?

- Non, refusa-t-elle tranquillement. Fiez-vous à votre guide, j’espère que vous ne le regretterez pas.

Il lui lança un bref regard interrogateur. Elle murmura, ostensiblement énigmatique :

- Venez...

Ils tournèrent dans la paisible rue Saint-Benoît. Et soudain, vers le milieu de la rue, elle s’arrêta, prit une clé dans son sac, ouvrit la porte de l’immeuble devant lequel ils se trouvaient.

- Au premier, la porte à gauche, souffla-t-elle, mystérieuse. Suivez-moi...

Elle le précéda dans l’escalier. Arrivée au premier, elle ouvrit au moyen d’une autre clé la porte à main gauche, poussa le battant, fit de la lumière.

- Allez-y, invita-t-elle en s’effaçant.

Elle lui emboîta le pas, referma. Coplan promena un regard circulaire autour de la pièce où ils venaient d’entrer : un large divan dans un coin, une table ronde et quatre chaises, une commode Louis XV, deux bergères, des gravures libertines aux murs. Pas de doute, c’était une garçonnière.

- C’est à vous, ce pied-à-terre ? s’enquit-il.

- Non, mais je peux l’utiliser quand j’en ai envie. Le propriétaire est un de mes amis.

Très à l’aise, elle déposa son sac, alla vérifier la fermeture des rideaux. Puis, se baissant devant une petite armoire basse qui occupait un des coins de la pièce, elle questionna :

- Un doigt de porto ?

- Euh... oui, accepta-t-il.

Elle déposa deux verres de cristal sur la table ronde, versa le porto. Lui, un peu empoté, intimidé, restait debout au milieu de la chambre. Il aurait dû faire preuve d’un certain empressement, il s’en rendait compte, mais il estimait d’autre part qu’un air embarrassé serait peut-être plus conforme à son personnage.

Au demeurant, Janine avait de l’initiative pour deux. Et elle était de ces femmes qui savent prendre les choses en main.

Oubliant le porto, elle s’approcha de Coplan, lui jeta ses jolis bras autour du cou, le regarda dans les yeux.

- Tu vas peut-être me juger mal, murmura-t-elle, mais tu aurais tort. J’ai eu envie de toi dès que je t’ai vu... Et toi ?

- Hmm, acquiesça-t-il en l’enlaçant.

- Embrasse-moi...

Il ne se le fit pas dire deux fois. Depuis trois jours, cette bouche attirante l’obsédait.

Un long baiser brûlant les tint soudés l’un à l’autre. A la fin, elle se dégagea, haletante. Et, sans mot dire, elle commença à se déshabiller.

Elle était en amour comme dans tout ce qu’elle faisait : décidée, habile, franche, animée par un appétit plein d’allégresse. Ce n’est qu’au dernier moment, lorsque l’intensité de son plaisir amena comme un voile brumeux dans ses prunelles, que son sens des réalités parut lui échapper. Elle ferma les yeux et, dans un gémissement, s’abandonna au vertige.

 

 

 

L’étrange silence qui succéda à l’étreinte se prolongea pendant de longues minutes. Silence profond, bienheureux, doux comme du velours.

Subitement, elle ouvrit les yeux. Un sourire merveilleux, un peu lointain encore flottait sur son visage alangui.

Elle soupira, câline :

- C’est fou, ce que j’aime ça... C’est bon, non?...

- Hum, opina-t-il. Avec toi, oui.

Elle se leva, disparut promptement dans le petit cabinet de toilette attenant. Lorsqu’elle se ramena, il avait allumé une cigarette. Elle le contempla un moment avec tendresse, assez fière sans doute de lui montrer sa splendide nudité. Puis, allant prendre un des verres de porto, elle le lui apporta, prit l’autre pour elle-même et revint près de lui sur le divan.

- A quoi penses-tu ? s’enquit-elle.

- Ton mari Connaît-il l’existence de cette garçonnière ?

- ’espère que non ! s’esclaffa-t-elle, insouciante.

- Mais enfin, il ne te pose pas de questions quand il rentre de sa réunion de philatélistes ?

- Parfois, mais pas toujours.

- Il ne s’inquiète pas de savoir comment tu as passé ta soirée ?

- Ben, non. Il sait que je vais au cinéma. J’adore le cinéma.

Elle porta son verre à ses lèvres. Coplan, imperturbable, constata comme pour lui-même :

- Chouette cinéma, on peut le dire !...

Il se leva pour écraser son mégot dans un cendrier qui se trouvait sur la table, en profita pour déposer également son verre.

- Tu en vois souvent, des films comme celui de ce soir ? demanda-t-il en souriant.

- Non, de temps en temps seulement. Quand j’en ai l’occasion...

- Avec qui ?

- L’ami à qui ce pied-à-terre appartient. Mais il n’est presque jamais à Paris. Il voyage beaucoup.

- Je lui souhaite un accident, maugréa Coplan. Et une mort brutale, imminente, atroce.

Il arracha d’autorité le verre que Janine tenait dans la main, le déposa sur le tapis, près du divan. Puis, la surplombant, il la dévisagea. Elle était triomphante, ses yeux étincelaient.

Il se pencha, lui baisa l’épaule, lui souffla dans le creux de l’oreille :

- Le film m’a emballé. Je veux le revoir une deuxième fois...

Elle l’attira tout contre elle, lui planta ses ongles dans le dos.

Leur deuxième extase les laissa quelque peu anéantis. Et le silence qui suivit la frénésie fut encore plus long que le précédent.

- C’est tout de même curieux que ta femme t’ait plaqué pour filer avec un autre gars, prononça soudain Janine en promenant ses doigts déliés sur la poitrine dure et large de son amant.

- Curieux ? bougonna-t-il. Pourquoi curieux ? Tu veux dire que c’est dégueulasse ?

- Non, je trouve ça plutôt curieux, maintint-elle... Une femme qui laisse tomber son mari, c’est toujours dégoûtant, bien sûr. Du moment qu’on se marie, on doit être fidèle à l’homme qui vous a choisie pour épouse...

Coplan, qui croyait qu’elle ironisait, lui glissa un regard de biais. Eh bien, non. Elle avait une expression sérieuse, empreinte d’une sorte de gravité même.

- Mais toi, reprit-elle, que ta femme t’ait abandonné pour partir avec ton associé, ça me dépasse.

- Je ne vois pas ce que tu veux dire, marmonna-t-il en secouant la tête. C’est une chose qui peut arriver à tout le monde, non ?

Cette fois, c’est elle qui secoua la tête, négativement, mais sans préciser verbalement sa pensée. Il haussa les épaules :

- Non ? insista-t-il.

- Non... Je ne pourrais pas te faire comprendre ça, mais c’est un fait : moi, en tant que femme, je te dis que tu n’es pas le genre d’homme qu’on plaque.

Coplan eut vaguement l’impression qu’il avait péché par excès de zèle et que sa fougue virile l’avait trahit.

Janine, sautant du coq-à-l’âne, questionna :

- Tu as vraiment un diplôme d’ingénieur ?

- Oui...

- Si j’étais ta femme, je te jure que tu ne végéterais pas dans une succursale de ministère !

Il essaya de changer le cours de la conversation :

- Il n’y a pas de sots métiers, il n’y a que de sottes gens.

- Justement, approuva-t-elle avec conviction.

Il se leva pour aller prendre son paquet de Gitanes. Elle le suivit du regard, rêveuse, puis murmura :

- Je suis sûre que tu es un homme intelligent, un homme de valeur, nettement au-dessus de la moyenne. Mais tu es sans doute un peu bête aussi...

Il fit jaillir la flamme de son briquet, alluma sa cigarette.

- Trop compliqué pour moi, mon chou, dit-il en prenant place sur le bord de la couche et en l’admirant. Tu trouves que je suis intelligent et que je suis bête, c’est bien ça ?

Elle fronça les sourcils, ressembla à une adolescente mutine qui tente de résoudre un gros problème. Il lui tapota le genou :

- Tu ne penses pas qu’il est temps de revenir sur terre ? Si tu rentres après ton époux, ce sera le comble de l’immoralité.

- De l’immoralité ? répéta-t-elle. Je ne fais rien de mal, non ? Gérard trouve son plaisir avec des timbres-poste et moi je trouve le mien d’une autre façon. Il n’y a rien d’immoral là-dedans, que je sache ?...

Elle hocha la tête, esquissa une moue en serrant ses lèvres ourlées.

- C’est là que ça ne tourne pas rond chez toi, mon chéri, déclara-t-elle. Tu n’as rien compris à la vie. Tu en es encore à la morale de papa !... Tu n’as pas pigé le truc, tout simplement.

- Quel truc ?

- Le truc tout court. Dans le monde, il y a les exploiteurs et les exploités. La vraie morale, c’est de se mettre du bon côté... Ton associé, il avait compris. Il t’a exploité. Et tu t’es laissé faire.

- En voilà des histoires, grommela Coplan, décontenancé.

- Mais non, protesta-t-elle, c’est pas des histoires, c’est la vérité... Tu te figures peut-être que j’aurais de jolies robes et une voiture si je ne m’étais pas débrouillée?

- Facile à dire ! jeta Francis, l’estomac brusquement noué. Qu’est-ce que tu entends par-là : se débrouiller ?

Elle avança le bras, tendit la main :

- Laisse-moi tirer sur ta cigarette, je vais t’expliquer... Je ne devrais pas, mais tu me plais tellement... Et j’ai confiance en toi...

Elle lui dédia un sourire, porta la Gitane à sa bouche, tira une bouffée.

- Gérard et moi, on a une combine, révéla-t-elle sur un ton confidentiel. On vend des tuyaux... Gérard, grâce à ses dossiers du bureau, est au courant d’un tas de choses, forcément. Et l’on refile des informations à un ami...

- Des informations ? fit-il, ébahi.

Elle fit oui de la tête, commenta :

- Des renseignements techniques sur les machins que le gouvernement veut construire pour les nègres, en Afrique.

- Mais... est-ce que ça n’est pas interdit ? objecta-t-il mollement.

Elle eut un rire amusé, sincère, visiblement dénué d’arrière-pensée :

- Oui, bien sûr, c’est interdit. Mais ça ne tire pas â conséquence... Une combine c’est toujours une combine, quoi ! Tous les gens qui gagnent du fric ont une combine...

- Pas moi, protesta-t-il, indigné.

- Mais justement, toi, tu n’es pas à la page, mon pauvre chéri ! s’exclama-t-elle, affectueuse. Tu en es au S.M.I.G., ou à peu près (Salaire minimum interprofessionnel garanti). C’est pour ça que je t’explique le coup.

- Pas à la page, pas à la page, grogna-t-il. Â qui veux-tu que je refile des tuyaux, moi ? Et pour commencer, quels tuyaux ?

- On en reparlera, dit-elle d’un air assuré et protecteur. Gérard m’a raconté que tu serais sans doute nommé aux missions extérieures. Je suis sûre que cela intéressera notre ami.

- Votre ami ? Quel ami ?

- Celui qui est propriétaire en titre de cette garçonnière, ici. C’est un Américain, un artiste peintre... Un type formidable.

- Ton amant, quoi ! résuma-t-il, abrupt.

- Mon ami, corrigea-t-elle en appuyant sur le mot.

Il haussa les épaules, commença à se rhabiller, la mine butée. Elle s’avança vers lui :

- Jaloux ? fit-elle en se mouillant les lèvres du bout de la langue. Tu es vraiment vieux jeu, tu sais. Mais ça me touche, dans un sens... car ça prouve que je te plais.

- Quand je serai mort, dit-il, lugubre, tu seras gentille de venir faire un tour au cimetière, comme tu es là... Je sortirai de ma tombe à l’instant même... Habille-toi, il est tard.

Elle lui colla un bref baiser sur le coin de la bouche, et elle se mit à se vêtir.

Au moment où ils allaient quitter la chambre, elle s’approcha de nouveau de lui.

- Pourquoi fais-tu la tête ? lui demanda-t-elle doucement, avec une pointe de reproche dans la voix. Un peu de jalousie, ce n’est pas désagréable, mais les boudeurs sont des gens horribles.

- Je ne boude pas, grinça-t-il avec une mauvaise foi indiscutable.

- Tu en as tout l’air, je t’assure.

- Je réfléchis, affirma-t-il sombrement. Je réfléchis à ce que tu m’as dit au sujet de ton Américain.

- Mon Américain ! s’esclaffa-t-elle. Comme tu y vas ! Ce n’est pas mon Américain, c’est un ami.

- Intime, compléta-t-il, féroce.

- Si tu veux, accorda-t-elle, condescendante... On fait l’amour ensemble de temps en temps, quand les circonstances s’y prêtent et quand on se sent dans l’ambiance propice, lui et moi, mais ça ne va pas plus loin.

- Ah bon, ricana-t-il, ça ne va pas plus loin. C’est rassurant... Tu es vraiment un drôle de numéro, entre nous soit dit. Tu couches avec cet individu, mais il n’est pas ton amant, du moins si j’ai bien compris ton raisonnement ?

En disant ces mots, il sortit son paquet de cigarettes. Mais elle arrêta son geste en lui saisissant la main :

- Ne fume pas maintenant, le pria-t-elle, j’ai déjà vidé les cendriers... Écoute, je t’ai expliqué tout à l’heure que tu étais intelligent et bête en même temps. Eh bien, tu me le prouves de nouveau en prenant les choses comme tu les prends... Mon ami James est avant tout une relation d’affaires, voilà la vérité.

- Parce qu’il achète les informations que ton mari lui procure ?

- Exactement.

- Et pourquoi ce type achète-t-il ces informations ? Qu’est-ce qu’il en fait ? A quel titre un peintre américain s’intéresse-t-il aux travaux de la France en Afrique ?... Ton histoire ne tient pas debout ! C’est tout bonnement pour se payer du bon temps avec toi que ce petit salaud a manigancé toute cette combine.

- On voit que tu ne le connais pas ! lança-t-elle en riant. Il est beau comme un dieu, et il a toutes les femmes qu’il veut.

Coplan, qui conduisait ce dialogue avec une vigilance aussi rigoureuse qu’invisible, se jeta à l’eau :

- Tu te sous-estimes, Janine, articula-t-il en la serrant brusquement contre lui. Tu ne te rends pas compte de ce que tu vaux.

Il la regarda dans les yeux, la scrutant jusqu’au fond de l’âme.

- Des femmes aussi jolies que toi, aussi gentilles que toi, même pour un Don Juan, c’est une proie rarissime. Cet Américain te donne de l’argent pour acheter ta beauté, ta fraîcheur...

Janine était troublée. Délicieusement troublée... Les mots fervents que prononçait Francis la grisaient comme autant d’hommages.

Il reprit, d’une voix presque indistincte :

- Ou alors, ce zèbre est un espion, et il se joue de toi d’une manière encore plus répugnante.

- Non, dit-elle, James n’est rien de ce que tu dis... Il se débrouille, comme tout le monde. Les informations que nous lui passons, il les revend à des sociétés américaines qui ont de gros capitaux en Afrique. C’est un truc commercial, et ça n’a rien à voir avec l’espionnage. Les Américains sont nos amis, nos alliés. C’est grâce à eux que la France a retrouvé sa liberté, sa prospérité... C’est un problème économique, voilà ce que c’est. D’ailleurs James nous l’a bien exposé. Tu ne te figures tout de même pas que Gérard serait assez stupide pour gâcher sa carrière dans une histoire d’espionnage, non ? Lui qui était de la Résistance !...

Coplan, la mine renfrognée, ne répondit pas. Janine poursuivit :

- Du reste, Gérard te mettra au courant quand ce sera le moment. Surtout, ne parle pas de tout ceci quand nous nous reverrons, samedi. Gérard ne doit pas se douter que je t’ai fait part de notre combine. Je vais préparer le terrain pour qu’il ait envie d’aborder cette question avec toi...

- Et mercredi prochain ? demanda-t-il avec anxiété.

- Ma soirée sera pour toi, naturellement. Je t’attendrai à 8 heures et demie devant l’église de Saint-Germain-des-Prés. Ce sera malheureusement notre dernière rencontre avant les vacances. Nous partons le 21 et nous ne rentrons que le 6 août.

- Dieu que ce sera long, soupira-t-il en l’étreignant.

Avant de s’en aller, elle fit une ultime inspection de la chambre. En bonne petite-bourgeoise, elle tenait à ce que tout fût en ordre : le divan impeccable, le cabinet de toilette rangé, les verres et la bouteille de porto dans la petite armoire, les cendriers nettoyés.

Ils se quittèrent au coin de la rue des Saints-Pères, où Janine héla un taxi en maraude.

Coplan revint sur ses pas, refit de bout en bout la rue Saint-Benoît, jeta un coup d’œil au passage à l’immeuble où il venait de vivre ces trois heures étonnantes.

Les mains dans les poches, il continua en direction de l’Odéon. Il avait le cœur étrangement lourd, étrangement gonflé d’amertume. La nuit tiède lui paraissait triste.

A l’Odéon, il entra dans un bar et descendit au sous-sol pour s’enfermer dans une cabine téléphonique. Il forma un numéro d’appel qu’il connaissait par cœur, attendit la réaction de son correspondant, mit sa main en écran devant sa bouche pour formuler tout bas son indicatif : F.X. 18... Et il dicta un bref message pour le Vieux.

 

 

CHAPITRE V

 

 

Le lendemain soir, avant de se rendre au Service où son directeur l’attendait, Coplan prit ses dispositions pour s’assurer que sa liberté de mouvements était bien réelle.

Le Vieux l’accueillit dans son bureau avec une expression teintée d’appréhension.

- J’espère que vous ne venez pas m’annoncer que vous êtes congédié à l’A.T.P.A.? bougonna-t-il. Votre message urgent m’a intrigué.

- Congédié ? Non, pas que je sache... Pourquoi avez-vous pensé cela ?

- Parce que mon ami Sénaval m’a signalé par téléphone que votre chef de bureau, ce Dalleau, venait d’envoyer à votre sujet un rapport de plus. Et toujours aussi défavorable.

- Je ne me serais pas permis de vous faire faire des heures supplémentaires pour un motif aussi accessoire. La raison de ma visite est plus importante : j’ai besoin d’assistants.

- Ah ? Vous avez du nouveau concernant votre suspect, Gérard Laurisse?

- Oui, mon enquête a progressé à pas de géant. En gros il n’y a plus de mystère. Les fuites de l’A.T.P.A. sont élucidées.

- Bravo ! s’exclama le Vieux, satisfait. Vous avez des preuves ?

- Mieux que ça : j’ai des aveux ! lança Coplan sur un ton dur et sarcastique.

Le Vieux fronça les sourcils, dévisagea Coplan puis demanda :

- Vous avez obtenu les aveux de Laurisse ?

- De sa femme, rectifia Coplan, laconique.

- De sa femme ! répéta le Vieux en hochant la tête.

Il y eut un silence. Coplan prit place dans le fauteuil réservé aux visiteurs, extirpa son paquet de Gitanes, alluma une cigarette. Le Vieux, qui l’observait, ne put s’empêcher de grommeler :

- Votre réussite n’a pas l’air de vous enchanter. Vous en faites une tête ! Qu’est-ce qui vous arrive ?

- Asseyez-vous d’abord, murmura Francis, vous pourriez tomber à la renverse... Aussi drôle que cela puisse vous paraître, ma réussite m’a donné un cafard bête, un cafard monstre... Je cherchais le salopard qui s’était infiltré à l’A.T.P.A. et je suis tombé sur des coupables de la pire espèce : des gens honnêtes.

Il rectifia aussitôt :

- Tout est relatif, bien sûr ! Je dis « honnêtes » pour simplifier, mais enfin le fait est là : mes espions sont totalement inconscients du mal qu’ils font.

- Ils sont plusieurs ?

- Laurisse et sa jeune femme. Un petit ménage parmi cent mille autres, tout brave, tout sage, et qui se débrouille avec les moyens du bord.

- Je ne comprends rien à vos considérations abstraites, dit le Vieux. Épargnez-moi les généralités, et racontez-moi les choses telles qu’elles se présentent. Commencez par le commencement, je vous en prie... Une seconde, je prends ma pipe... Nous en étions restés au dossier de Laurisse, dossier que je vous ai fait parvenir par porteur.

Coplan relata en détail les découvertes successives qu’il avait faites depuis ce samedi où il était allé déjeuner chez les Laurisse.

Le Vieux, tout en suçant le tuyau de sa vieille bouffarde, écoutait très attentivement.

Arrivé au terme de son récit, Francis précisa d’une voix grave et insistante :

- Les phrases que je viens de vous citer ne sont pas des approximations ; je vous ai répété textuellement les mots qu’elle a employés :

« Bien sûr, c’est interdit, mais ça ne tire pas à conséquence »... et aussi : « C’est un truc commercial, et ça n’a rien à voir avec l’espionnage. »

Le Vieux, qui tirait de plus en plus nerveusement sur sa pipe, ne manifesta aucune réaction. Coplan continua :

- Vous devinez ce que je ressentais au fur et à mesure qu’elle me faisait de telles révélations... Je ne pouvais pas mettre en doute sa sincérité, sa pureté d’intentions, ce témoignage de confiance qu’elle me donnait. Néanmoins...

- Oui, je vous comprends, marmonna le Vieux sans lever les yeux. C’est pénible... Au fond, votre Janine Laurisse, c’est une bonne petite Française, une gosse de Paris qui veut avoir sa place au soleil...

Une sorte d’âpreté rendit sa voix plus sourde :

- Le drame de ces gens-là, c’est leur manque de formation, leur manque de culture. Dans le principe, ils ont raison : tout le monde triche. Mais seule une élite sait faire la distinction entre la tricherie légale et la tricherie illégale. Or, tout est là, mon cher Coplan... Les Laurisse ont peut-être compris l’esprit du siècle, mais ils l’ont mal compris. Car enfin, pour nous, ce sont des criminels. Il y a sept morts au tableau, ne l’oubliez pas.

- Je ne l’oublie pas. Mais je ne suis pas loin de considérer que Janine et son mari sont aussi des victimes. Des victimes morales qu’on peut ajouter à la liste des victimes physiques...

- C’est un peu cela, oui, admit le Vieux. J’espère toutefois que vous n’êtes pas sur la pente savonneuse ?

- Que voulez-vous dire ?

- Au cours de ma carrière, j’ai constaté un phénomène bizarre. Mes meilleurs agents, ceux que nul obstacle n’a pu faire dérailler, sont tombés dans les pièges de l’amour. Votre cafard m’inquiète... Oh, je sais, il y a le vieil adage : « L’amour est la seule chose vraie de la vie » et je crois que c’est exact. Mais, pour nous, même l’amour n’est pas vrai... Je serais navré d’apprendre que vous êtes amoureux de cette jeune femme.

- Je le suis, reconnut Coplan d’une voix revêche. Janine est probablement la créature qui se rapproche le plus de mon idéal : une âme limpide et chaleureuse dans un corps parfait. Mais ne vous en faites pas, ça ne changera rien à mon comportement. Quant à mon cafard, il a aussi une autre raison. Je suis profondément déçu à l’idée que ce ne sont pas nos adversaires de l’Est qui vont jusqu’à l’assassinat pour saper nos positions en Afrique, mais nos amis américains.

- Que voulez-vous, soupira le Vieux, il faut prendre le monde tel qu’il est. C’est désolant, bien sûr, mais nous devions en arriver là, tôt ou tard. De fil en aiguille, hein... On commence par des malentendus, on continue par des rivalités, et l’on finit par des coups de poignard dans le dos. L’Afrique est une fabuleuse assiette au beurre, comme je vous le disais l’autre soir quand nous bavardions avec le commissaire Darchin... Les États-Unis luttent pour maintenir leur niveau de vie, Coplan. Et ils ne reculent devant rien.

- Ils font comme Janine, glissa Francis, ils se débrouillent !

- Voilà !... Cela dit, méfions-nous des jugements prématurés. Les confidences de Janine Laurisse semblent bien démontrer que nous faisions fausse route en soupçonnant les Soviets mais rien ne prouve que nous soyons en présence d’une organisation officielle de Washington. Cet artiste peintre américain est peut-être affilié à un réseau privé, ou à la solde du Kremlin ! Il y a des brebis galeuses partout, vous êtes bien placé pour le savoir... Et du reste, nous serons vite fixés sur ce point. En remontant la filière, nous ne tarderons pas à découvrir la couleur de nos partenaires d’en face... Voulez-vous me donner les coordonnées de cette garçonnière de la rue Saint-Benoît, je vais faire procéder aux sondages habituels.

Coplan retira un feuillet d’agenda qu’il avait préparé dans son portefeuille.

- Voici... Tout ce que je sais, c’est que le quidam se nomme James... Du moins, c’est le prénom que Janine m’a cité.

- Je vais confier cela à Darchin.

Coplan esquissa une grimace.

- J’avais l’intention de vous demander la collaboration de deux ou trois camarades de chez nous pour faire ces recherches, dit-il. Je n’ai rien contre Darchin, et je suis sûr que c’est un flic de premier ordre. Seulement, ce n’est pas lui qui fait le boulot, il supervise... Ses inspecteurs sont audacieux, courageux, mais ils chaussent du 51 et ils font beaucoup de bruit avec leurs énormes godillots.

Le Vieux et Coplan échangèrent un regard significatif. Ils avaient la même pensée. Le Vieux hocha la tête :

- Oui, naturellement, si Janine Laurisse paraît disposer d’une telle autonomie, c’est que son Américain a installé quelque part un barrage entre sa propre sécurité et les agissements du ménage Laurisse.

- C’est une affaire de doigté, renchérit Francis. Je me sentirais plus tranquille si c’était Jean Legay, ou Vauthier, ou Fondane qui s’en occupait.

- Legay est à Paris, acquiesça le Vieux. Je vais le mobiliser. Quant à Fondane, il doit rentrer d’Italie demain soir. Je le mettrai en équipe avec Legay.

- Bon, fit Coplan en se levant. Surtout, dites-leur d’y aller mollo. Tout le déroulement de l’affaire dépend de leur habileté. Quand nous posséderons les tenants et les aboutissants de ce James, la suite ira d’elle-même.

Il se leva, resta pensif un moment, puis :

- Les Laurisse prennent leurs vacances à partir du 21 de ce mois. Je me demande si ce ne serait pas le moment de me retirer en douce de l’A.T.P.A. en me faisant nommer ailleurs. En exemple.

- D’accord, accepta le Vieux qui griffonna quelques notes sur son bloc. Je vais m’arranger avec mon ami Sénaval...

- Je vous appellerai chez vous, dans deux ou trois jours.

- Entendu, dit le Vieux.

Coplan allait tourner la poignée de la perte quand le Vieux lui lança :

- Coplan ?...

Francis se retourna vers son chef. Le Vieux maugréa :

- Vous êtes une tête de bois... Vous aviez faveur à me demander, hein? Vous voulez que je vous promette de ménager Laurisse et sa femme ? Ne vous tracassez pas, je ferai l'impossible pour leur épargner une catastrophe. Ils auront une leçon, la leçon qu’ils méritent, mais je veillerai â ce qu’elle ne soit pas trop dure.

- Merci, dit Francis, très vite et très bas.

Il sortit.

Dehors, il sentit qu’il respirait mieux.

Le Vieux était une salope, fatalement; mais quel chic type aussi !...

 

 

CHAPITRE VI

 

 

La journée du 14 juillet fut pour Coplan une journée plutôt désagréable. Et moralement fatigante. Depuis le moment où il quitta le bureau en compagnie de Gérard Laurisse, jusqu’à son retour dans son studio de la rue Pergolèse, vers une heure du matin, il vécut sur ses nerfs, tendu, se surveillant sans relâche pour avoir l’air enjoué, cordial, empressé auprès de Janine mais sans trahir l’intimité qui s’était établie entre lui et la jeune femme de son collègue.

Comme convenu, ils s’embarquèrent tous les trois dans la Peugeot grise de Laurisse pour gagner Chantilly. Là, dans une rôtisserie célèbre, ils firent honneur au plantureux déjeuner qui, ainsi que le déclara Laurisse, scellait leur amitié.

Laurisse était visiblement heureux. Sa bonne figure ronde exprimait ce mélange de sérénité profonde et de parfait contentement que l’on ne voit qu’aux maris trompés. Après la deuxième bouteille de bourgogne, son teint se colora, ses prunelles se dilatèrent sous l’action d’une tendresse vague et euphorique.

- Si Dalleau vous voyait, hein ? lança-t-il à Coplan avec un clin d’œil complice. Pour sûr qu’il en baverait de jalousie !

- Ouais ? enchaîna Francis. Je serais bon pour un blâme supplémentaire.

- Les choses ne vont pas mieux entre vous ?

- Non, au contraire, ça serait plutôt pire. Il a encore envoyé un rapport défavorable à la direction, au début de cette semaine. C’est mon copain qui me l’a signalé... Mais je crois que mes affaires vont se goupiller beaucoup mieux que Dalleau ne le pense. Mon ami est en train de faire des démarches dans les sphères supérieures pour que je sois nommé inspecteur itinérant.

- Ce serait la meilleure solution, opina Laurisse. Entre nous, Fernand...

Il fit une parenthèse :

- Je suppose que tu seras d’accord qu’on se tutoie et qu’on s’appelle par son prénom, hein ? Moi, c’est Gérard; elle, c’est Janine et toi, c’est Fernand...

- Ben, dame ! acquiesça Francis.

- Eh bien, entre nous, Fernand, j’ai l’impression que tu ne seras jamais un bon bureaucrate. Tu n’as pas la fibre... Un bureau, c’est quelque chose de très spécial. Pour bien s’y faire, il faut être souple et réceptif, sentir les courants. Les bons navigateurs ont l’instinct de la mer, c’est bien connu ; pour être un bon rond-de-cuir, il faut l’instinct de la vie de bureau... Trouver son équilibre personnel au milieu des autres, savoir céder sans se laisser entamer, savoir doser son attitude avec les collègues et avec le patron... Ainsi, par exemple, prenons le cas de Dalleau...

Rendu loquace par la bonne chère, Laurisse, sur un ton un peu supérieur, un peu sentencieux même, donna â son ami Chiffain une magistrale leçon de stratégie bureaucratique dont la justesse impressionna réellement Coplan. Comme beaucoup de campagnards, Laurisse possédait une intuition psychologique assez surprenante. Elle provenait surtout de sa finesse d’observation, d’une certaine rouerie naturelle, de son absence totale d’illusions sur son prochain, d’une bonne dose d’hypocrisie inconsciente aussi.

Tout en l’écoutant, Francis se fit intérieurement la réflexion que Laurisse, au bureau, avait dû observer soigneusement, mine de rien, le nommé Chiffain. Et qu’il avait dû en parler à sa femme en termes sympathiques depuis deux mois, car la confiance spontanée de Janine ne s’expliquait pas autrement.

Entre le café et le pousse-café, Janine s’arrangea pour faire dévier la conversation vers d’autres sujets. Elle parla de leurs vacances qu’ils allaient passer au bord du lac d’Annecy. Elle parla voyages...

- Je suppose que tu parles des langues étrangères ? demanda-t-elle à Coplan.

- Oui, une demi-douzaine à peu près convenablement. Et quelques-unes moins bien, mais suffisamment pour me débrouiller... A force de vagabonder aux quatre coins du monde, j’ai fini par ramasser un petit bagage de polyglotte.

- Et l’anglais ?

- C’est une des langues que je connais le mieux. Plus exactement, l’américain.

C’était fort astucieusement amené. Laurisse tomba dans le panneau :

- A propos d’américain, dit-il, je te présenterai un de nos bons amis, un jeune peintre originaire de San Francisco. Un garçon épatant... Il n’est pas à Paris en ce moment, mais on organisera quelque chose en automne... Janine l’adore ! Elle a d’ailleurs posé deux ou trois fois pour lui... Moi, naturellement, c’est pour mes timbres-poste qu’il m’intéresse principalement. Un de ses oncles, à San Francisco, est un collectionneur aussi enragé que moi. Nous faisons des échanges...

- Il vit de sa peinture ? hasarda prudemment Coplan.

- Oui, en partie. Il fait un peu de journalisme aussi. C’est un type plein de ressources... Il a toujours des tas de combines incroyables pour se faire des rentrées... Je suis sûr que tu le trouveras sympathique.

- Les amis de mes amis sont mes amis, assura Francis, qui attendait la suite avec un intérêt soigneusement dissimulé.

Mais la suite ne vint pas. Laurisse bifurqua sans transition vers un problème tout à fait différent : la valeur comparée des divers moyens de placements financiers. Fallait-il spéculer en bourse, acheter de l’or, acheter des terres, placer ses capitaux à l’étranger ?

La conversation devint filandreuse.

Ils sortirent du restaurant un peu après quatre heures. Et, à bord de la Peugeot, ils firent une promenade par Senlis, Ermenonville, etc. Ils revinrent à Paris vers sept heures. Alors, contre toute attente, Laurisse déclara forfait pour le bal traditionnel de la place de la Bastille.

- Tu feras bien danser Janine, hein, Fernand ? dit-il à Coplan. Tu feras ça mieux que moi, j’en suis sûr. Moi, les réjouissances publiques, ça m’emm... Je m’amuse beaucoup mieux avec mes timbres.

Comme on s’en doute, Coplan et Janine ne gaspillèrent pas plus d’une demi-heure sous les lampions de la Bastille. C’est dans la chambre de la rue Saint-Benoît qu’ils passèrent la soirée.

Ils ne s’ennuyèrent pas une seconde. Mais, tout au fond de son être, Coplan resta en proie à l’angoisse.

 

 

 

Coplan téléphona au Vieux le lendemain, le dimanche soir, vers vingt heures, d’une cabine de la gare du Nord. Le Vieux annonça :

- Tout va bien, Jean Legay et Fondane sont sur le sentier de la guerre. Le personnage qui nous intéresse s’appelle James Witkins... Les premiers renseignements à son sujet sont assez contradictoires : les uns le tiennent pour un véritable artiste, les autres pour un farfelu intégral. Mais, jusqu’ici, rien ne permet de le considérer comme un pêcheur en eau trouble. Bien entendu, les sondages continuent.

- C’est maigre, marmonna Coplan, déçu. Où se trouve-t-il ? Quelles sont ses relations ? Il a certainement un autre domicile que cette garçonnière de la rue Saint-Benoît.

- Mais, mon cher, rétorqua le Vieux, nos amis suivent scrupuleusement votre consigne : ils mènent leur enquête sans avoir l’air d’y toucher.

- Oui, évidemment, admit Coplan, soucieux.

- Et vous, de votre côté ? questionna le Vieux.

- Aucun élément nouveau.

- Pas trop éreinté ? glissa le Vieux, perfide.

- Non, pourquoi?

- Trois heures en tête à tête avec la ravissante Janine Laurisse, ça n’est pas rien. Le Service exige beaucoup de vous en ce moment, je le reconnais.

Coplan éluda. Il ne pouvait pas en vouloir à sou chef d’avoir installé une surveillance rue Saint-Benoît, puisque c’était lui, Coplan, l’instigateur de cette surveillance.

Il demanda :

- Vous n’oubliez pas de contacter Sénaval pour ma mutation ?

- C’est en bonne voie, assura le Vieux. Dans une bonne huitaine, vous aurez récupéré votre liberté. Je vous convoquerai d’ailleurs avant la fin de la semaine.

 

 

 

Le mercredi soir, Coplan et Janine se retrouvèrent derechef dans leur nid d’amour. Janine se montra particulièrement ardente, fougueuse, se prodiguant sans ménagement pour donner à son amant les brûlantes félicités d’une passion qui les conduisait l’un et l’autre vers des sommets éblouissants.

Dans ces moments-là, Francis, subjugué par l’extraordinaire beauté de sa partenaire, oubliait un peu l’anxiété que faisait peser sur lui cette liaison empoisonnée.

Mais l’accalmie qui succède aux grands vertiges ramenait inexorablement la lucidité, les sombres pressentiments.

- Comme tu es soucieux, mon chéri, remarqua Janine.

- Je ne suis pas très gai, je l’admets, mais ça ne m’empêche pas d’être heureux...

- C’est notre séparation qui te donne le cafard ?

- Oui, mentit-il.

- Bah ! Deux semaines, c’est vite passé... Dans un sens, moi je ne suis pas fâchée de m’éloigner pendant une quinzaine de jours.

- Si tu en as assez, ne te gêne pas, répliqua-t-il, rogue.

Elle le regarda un moment en silence, puis :

- Comme tu te connais mal, mon chéri. Et comme tu me connais mal... Tu ne devines vraiment pas ce qui se passe entre toi et moi ?

- Ce qui se passe entre toi et moi ? Hmm...

Il eut un petit rire sans joie, plus proche du ricanement que du rire.

Alors, elle eut ces paroles inattendues :

- Il m’arrive une chose qui ne m’était encore jamais arrivée depuis que Gérard m’a épousée : quand il me prend dans ses bras, le soir, ça ne me dit plus rien. Je voudrais que ce soit toi au lieu de lui... C’est pour ça que je suis contente de cette séparation. Jusqu’à présent, ma petite tête est toujours restée froide... et je ne tiens pas à perdre les pédales... Au fond, c’est plus compliqué que je ne le pensais, l’amour.

Il haussa les épaules :

- Ne te tracasse pas, va ! lui dit-il à mi-voix. Quand tu reviendras de vacances, je ne serai sans doute plus au bureau avec ton mari. Mon transfert est imminent.

- De toute façon, on se reverra, affirma-t-elle, catégorique. Gérard et moi, nous avons parlé de toi entre nous. Gérard est d’accord pour te faire entrer dans notre combine avec James. Si tu es nommé inspecteur-itinérant, ce sera encore plus intéressant. Tu te feras facilement des suppléments de quatre à cinq cent mille anciens francs par trimestre... Et ça, c’est de l’argent qui ne doit rien à personne.

- Pourquoi Gérard ne m’en a-t-il pas touché un mot ?

- Il estime que c’est prématuré, puisque de toute manière il faut d’abord que tu fasses la connaissance de James.

- Où est-il ?

- En Savoie. Il a loué un chalet pour tout l’été, du côté de Saint-Gervais. Mais il sera rentré à Paris aux environs du 25 septembre.

- Reste à savoir où moi je serai le 25 septembre, fit-il, amer.

- De toute façon, je suppose que si tu quittes Paris, tu m’écriras ?

- Naturellement.

- Tu le jures ?

- Je le jure.

Elle se serra langoureusement contre lui, et le contact de cette chair nue, satinée, chaude, encore un peu moite comme sa propre chair, le fit frémir.

Elle murmura, en le caressant :

- La seule chose que je craigne, mon chéri, c’est que la séparation ne me rende encore plus amoureuse de toi. Et alors, là...

- Et alors quoi ?

- Je ne sais pas, je préfère ne pas y penser... Je ne sais pas trop de quoi je suis capable si jamais je m’aperçois que je ne peux plus me passer de toi... Je me suis toujours battue pour avoir ce que je voulais, et je l’ai toujours eu.

Il émit sur un ton résigné :

- La seule chose raisonnable que nous ayons à faire, crois-moi, c’est d’essayer de s’oublier.

- Comme si l’amour pouvait s’oublier, soupira-t-elle.

Il ne répondit rien. Il savait qu’elle avait raison. Mais il fut de nouveau assailli par de sombres pressentiments, comme s’il sentait qu’un drame se préparait.

Il l’enlaça. C’était la seule manière de conjurer - pour un instant de bonheur - l’étrange maléfice qui planait dans cette chambre.

 

 

CHAPITRE VII

 

 

Raymond Courget était un homme de quarante-cinq ans, grand et gros, aux traits vulgaires, au teint congestionné, à la nuque épaisse. Toujours vêtu d’un costume sale et fatigué, ses cheveux poivre et sel mal peignés, le visage luisant, un peu de salive blanche aux commissures de la bouche, il était bien connu des habitants d’Albertville où il avait acheté une grande maison avec deux vastes ateliers pour y installer un commerce d’automobiles d’occasion.

Célibataire endurci, séducteur de bonniches, volontiers buveur, il avait mauvaise réputation dans la région. Sa voix éraillée, ses petits yeux de combinard et son mépris du « qu’en-dira-t-on » ne plaisaient guère aux Savoyards. En outre, il menait ses affaires avec une sorte de détachement qui le rendait suspect aux yeux de la bourgeoisie économe. Il n’était pas malhonnête, certes, mais il n’avait pas cette régularité, cette gravité, ce sérieux que les montagnards apprécient par-dessus tout.

En fait, Courget était depuis dix ans le correspondant permanent du contre-espionnage français. Le Vieux l’avait implanté dans ce secteur en guise d’observateur pour toute la zone frontalière italo-franco-suisse.

C’est devant la maison de Courget que Legay et Fondane, arrivant de Paris dans une DS noire du Service, arrêtèrent leur voiture, le dimanche 22 juillet, en fin d’après-midi.

Prévenu par un message du Vieux, Courget attendait ses deux collègues. Il les fit entrer, leur offrit à boire.

- Pas fâché de me rafraîchir le gosier, dit Fondane. Six cents bornes d’une traite, gavé de soleil et de poussière, ça vous assomme.

C’était façon de parler, car il paraissait en pleine forme. Son visage séduisant était bronzé; ses gestes souples et désinvoltes ne trahissaient pas la moindre fatigue.

Quant à Jean Legay, avec ses cheveux en brosse, son petit front têtu, ses yeux méditatifs, il donnait l’impression d’avoir une robustesse physique absolument inattaquable.

C’est à lui que Courget demanda de sa voix rocailleuse :

- C’est uniquement pour enquêter sur ce Witkins que vous avez fait ce déplacement ?

- Oui, acquiesça Legay, mais cette enquête se situe dans un contexte dont l’étendue dépasse de loin la personne de cet Américain. Nous sommes aux prises avec un réseau qui cherche à démolir nos positions dans nos anciennes colonies africaines.

- Qui vous a mis sur la piste de Witkins ?

- Coplan.

- Ah ? s’étonna Courget. C’est Coplan qui mène la danse ?

- Oui.

- C’est donc si sérieux que ça ?

- En moins d’un an, sept agents du Vieux ont été effacés de la liste de paie, prononça Jean Legay.

La grosse figure de Courget se plissa.

- Diantre, grommela-t-il, impressionné. Ils n’y vont pas de mainmorte, les salauds !... Et Witkins fait partie de ce gang ?

- Oui, nous en sommes à peu près sûrs. Nous pensons que c’est lui la plaque tournante qui assure la jonction entre Paris et l’Afrique.

- Comment Coplan est-il arrivé à Witkins ?

- C’est toute une histoire, dit Legay. Par une série de recoupements, le Vieux et Coplan avaient réussi à localiser l’origine des fuites que nos adversaires exploitent contre nous. A partir de cette indication, le Vieux a eu l’idée d’infiltrer Coplan dans les bureaux mêmes de l’administration d’où provenaient les renseignements confidentiels transmis à l’extérieur. Pendant deux mois, Coplan a fait le rond-de-cuir dans un des départements de l’Assistance Technique aux Pays Africains...

- Hmm, intercala Courget, amusé. Ça devait lui aller comme un gant ! Mais enfin, il a tout de même fini par trouver la filière... Je dois dire que le message du Vieux m’a un peu épaté, figurez-vous ! Depuis quelques semaines, sans rien savoir, je commençais à m’intéresser à ce Witkins... Un drôle de paroissien, dans un sens.

Fondane intervint :

- Sans blague ? jeta-t-il. Vous l’aviez repéré ?

- N’exagérons rien, corrigea Courget, j’ai pris ce mec dans mon collimateur sans raison précise, mais parce que ça fait partie de mon boulot... Un type seul, dans un chalet isolé, ça me fait toujours tiquer... Entre la frontière suisse et la frontière italienne, les passeurs d’or et de diamants avaient installé pas mal de relais, il y a quelques années.

- Il est du côté de Saint-Gervais ? questionna Fondane.

- Oui, à une bonne vingtaine de kilomètres. Entre Praz et Notre-Dame-de-Bellecombe... C’est un de ces gros chalets de bois qui se louent surtout à la saison du ski... Witkins vit là en bohème : il peint, il écrit, il prend des bains de soleil à moitié à poil. Ce qui m’a intrigué, c’est qu’il sort presque tous les soirs. Il a une Lancia, une berline Flavia qui jette un certain jus...

Jean Legay sortit une petite photo d’identité (rephotographiée d’après un document émanant du service des visas) et la montra à Courget en interrogeant :

- Est-ce que ça lui ressemble toujours ?

- Le portrait n’est pas flatteur, émit Courget. Witkins est beaucoup mieux que ça... C’est le bel athlète californien du type standard, si vous voyez ce que je veux dire : muscles d’acier, thorax puissant, taille fine, pas de mauvaise graisse nulle part. Et avec ça, une figure de play-boy : virile mais avec des grâces de fille.

- Il cavale dans le coin ? insista Legay.

- Non, pas à ma connaissance. Mais comme il sort tous les soirs...

- Où va-t-il ?

- Eh bien, ça dépend... A Megève, à Chamonix, à Sallanches... Il va de temps en temps jusqu’à Genève aussi. A la mi-juin, il a passé une semaine à Milan pour exposer ses toiles.

Legay s’étonna :

- Elle vaut quelque chose, sa peinture ?

- Je n’en sais rien, je ne suis pas connaisseur. Il n’a pas l’air de vendre des masses... ce qui ne l’empêche pas d’être plein de fric. Mon ami Trésy, de la D.S.T. de Saint-Julien, prétend qu’il y a un certain snobisme qui joue en faveur des jeunes peintres américains fixés à Paris.

Il y eut un silence. Courget le rompit en demandant :

- Coplan n’a pas l’intention de vous rejoindre ici?

Fondane répondit :

- Si, il doit s’amener. Il est peut-être en route d’ailleurs. Mais il avait quelques formalités à remplir pour quitter définitivement sou emploi de bureaucrate sans attirer l’attention de son entourage.

Courget opina, puis reprit :

- Et quel est votre plan ?

- Nous n’avons pas de plan, dit Fondane. Le Vieux nous a conseillé de vous confier l’orientation de l’enquête. Vous êtes mieux placé que nous.

- Hmm, fit Courget en fourrageant pensivement, à pleine main, dans sa tignasse grisonnante. Est-ce que ça vous irait d’amorcer les investigations par une petite visite domiciliaire ? Histoire de prendre le vent.

Fondane et Legay hochèrent la tête d’une façon plutôt réservée. Legay murmura :

- A condition d’agir avec le maximum de prudence, et sans se mouiller. N’oubliez pas que Witkins est moins important que ce qui vient après lui.

- Je m’en doute, approuva Courget. Une filière, on sait ce que c’est.

Il se leva.

- Si vous veniez avec moi à l’atelier ? proposa-t-il. Je crois qu’il y a moyen de concilier la prudence et la curiosité.

Ils passèrent dans la remise qui faisait office de garage pour les voitures d’occasion que Courget prenait en charge pour les vendre. Il y avait là une Porsche grise et une Jaguar blanche.

Fondane s’exclama :

- Vous travaillez dans le luxe, dites donc !

Courget haussa ses lourdes épaules :

- Oui, je ne fais plus les bagnoles de série ; ça me prenait un temps fou et ça me coupait de la clientèle intéressante. Par contre, ces cages-là, ça passionne automatiquement les truands qui viennent de réussir un gros coup. Alors...

En disant ces mots, il entra dans un local plus petit où étaient rangés des accessoires : roues de rechange, trousses de dépannage, enjoliveurs, etc. Au moyen d’une clé de cuivre, il ouvrit une cantine de fer cachée dans un coin, sous de vieux chiffons. Dans la malle, il y avait un incroyable pêle-mêle de clés réunies en trousseaux par des morceaux de fil de fer rouillé. Il remua ce tas de ferrailles, arracha un des trousseaux du lot, l’examina.

Puis, de sa voix rauque, il grommela :

- Il me semblait bien que j’avais ça dans ma documentation... C’est la clé du chalet Touvillard, celui que Witkins occupe.

Fondane émit un sifflement admiratif et constata :

- Vous êtes vachement outillé.

- Ouais, forcément... Vous savez, ça fait dix ans que je circule dans le secteur. De temps en temps, je rends service à Pierre ou à Paul... Quand j’ai un locataire pour un chalet, je demande la clé au proprio pour faire visiter les lieux. Et j’en profite naturellement pour me fabriquer un double. C’est l’enfance de l’art.

Il retira la clé du trousseau, reconstitua celui-ci, remit tout en ordre.

- Si ça vous convient, suggéra-t-il, nous ferons un tour là-bas dès qu’il fera nuit. C’est parfois très instructif de jeter un coup d’œil sur les papiers qu’un quidam détient à son domicile.

- Sûrement, confirma Fondane.

- Je vais prévenir le commissaire Trésy, dit Courget. En principe, je préfère me couvrir pour ce genre de trucs.

Jean Legay se rembrunit.

- Est-ce bien nécessaire ? fit-il. Coplan n’aime guère que la police mette son nez dans ses affaires.

- Oui, je comprends, dit l’agent local, mais le point de vue de Coplan et le mien ne sont pas tout à fait les mêmes. Si je ne prenais pas certaines précautions, je serais grillé depuis belle lurette. Je ne suis pas seul au monde, vous savez ! La zone est infestée d’observateurs : douane, drogue, trafic, et j’en passe !...

Ils retournèrent dans l’habitation, et Courget téléphona au commissaire Trésy. La conversation dura dix minutes. Lorsqu’il raccrocha, Courget avait l’air un peu ennuyé.

- Trésy tient à nous mettre trois de ses inspecteurs avec nous, révéla-t-il. Comme il s’agit d’un citoyen des U.S.A., nous sommes obligés de faire gaffe... Mais ne vous en faites pas, les hommes de Trésy sont des gars bien. Leur présence ne nous gênera pas.

 

 

 

A cause des énormes nuages orageux qui bouchaient le ciel, la nuit était d’un noir d’encre. Heureusement, Courget connaissait admirablement la région. Il pilota lui-même la DS de Legay et de Fondane jusqu’à l’entrée de Flumet où le rendez-vous avec les collègues de la D.S.T. avait été fixé.

Dès que la jonction eut été opérée, Courget partit seul à bord de la DS pour grimper la côte de Bellecombe et pousser une pointe de reconnaissance jusqu’au chalet Touvillard.

Lorsqu’il revint, il annonça :

- L’oiseau est de sortie, comme d’habitude. Nous pouvons y aller.

Fondane et Legay embarquèrent dans la DS. Les trois hommes de la D.S.T. suivirent à bord d’une vieille 403 dont la carrosserie ne payait pas de mine mais dont le moteur - neuf et gonflé à bloc - aurait rendu des points à une Alfa-Romeo.

Le chalet Touvillard, entièrement construit en bois, s’érigeait à flanc de colline, à environ deux kilomètres de Notre-Dame-de-Bellecombe. Il était isolé, abrité des vents du nord par la montagne du Torraz, protégé des bourrasques de l’est par un boqueteau de sapins. On pouvait y accéder par une petite route qui rejoignait la nationale 212, et par un chemin de terre qui coupait vers la nationale 509.

Comme convenu, Courget gara la DS derrière le chalet, de manière qu’elle demeurât invisible, même aux yeux des promeneurs qui se seraient aventurés soit sur la route soit sur le chemin de terre.

Les inspecteurs de la D.S.T. se postèrent un peu à l’écart, sur la bifurcation de la nationale 212 ; mais deux d’entre eux gagnèrent à pied le chalet pour participer à la perquisition.

Courget, qui avait des yeux de chat et une excellente mémoire, guida l’expédition. Il escalada l’escalier de bois, trouva du premier coup la serrure, introduisit sa clé, actionna le pêne et ouvrit la porte. Fondane, Legay et les deux policiers de la Sûreté pénétrèrent dans l’habitation, dont Courget referma la porte.

Utilisant la lampe-torche spéciale qu’il avait amenée, Courget éclaira l’intérieur du chalet. La salle commune était dans un désordre indescriptible : la table de chêne et les chaises rustiques débordaient de fouillis : vêtements jetés à la diable, livres, magazines, carnets de croquis, boîte à tubes, palettes, pinceaux châssis, assiettes avec des restes de nourriture, etc. Pour sa commodité, Witkins avait transporté dans cette même pièce un lit de fer prélevé dans une des chambres de l’étage. Dans un coin, il y avait un régiment de bouteilles vides. Des bouteilles de whisky.

Dans un autre coin, posés à même le plancher de bois, des livres et une machine à écrire Underwood. Partout, des toiles appuyées contre les cloisons; certaines étaient achevées et encadrées, d’autres en cours d’exécution. Sur le chevalet, il y avait une esquisse où l’on pouvait distinguer l’église de Notre-Dame-de-Bellecombe.

D’innombrables assiettes, remplies de mégots, avaient été dispersées dans la pièce ; elles répandaient un vague parfum de tabac américain et de cendre.

Courget, Fondane, Legay et les deux hommes de la D.S.T. se tenaient immobiles à l’entrée de la salle et contemplaient en silence le pittoresque capharnaüm que le halo bleu de la lampe-torche faisait sortir de l’obscurité.

L’inspecteur Missaud, un des policiers, murmura d’une voix sourde où perçait une sorte de réprobation :

- Ce n’est pas comme ça que je me représentais la tanière d’un espion international. On dirait plutôt le repaire d’un dingue !...

Ce Missaud, jeune et mince, n’avait pas beaucoup d’expérience. Son camarade, l’inspecteur Gissard, lui en fit la remarque :

- Quand tu auras dix ans de plus dans le métier, tu sauras que les apparences ne signifient rien. Tout ce fourbi n’est sans doute qu’une mise en scène.

Courget enchaîna :

- Une mise en scène qui n’est pas plus bête qu’une autre !... Allez donc essayer de trouver quelque chose d’intéressant dans un tel tohu-bohu ! Une chatte n’y retrouverait pas ses petits.

Le faisceau de la lampe éclairait l’une après l’autre les toiles alignées contre la cloison du fond.

Fondane s’exclama soudain :

- Tiens, une connaissance !... La ravissante Mme Laurisse, en tenue d’Eve... Tudieu, ce qu’elle est bien balancée ! Regardez-moi cette chute de reins... On y mettrait la main, ma parole.

Le rond de lumière bleutée s’attardait sur -le tableau où l’on voyait Janine Laurisse mollement allongée sur un divan, dans l’attitude célèbre de la Vénus de Vélasquez.

Courget bougonna :

- C’est un de ses modèles parisiens ?

- Non, dit Fondane, c’est l’épouse légitime d’un employé de l’A.T.P.A... C’est par cette gonzesse que Coplan a découvert l’existence de Witkins.

- Il ne s’emm... pas, l’ami Coplan, conclut Courget. Quant à nous, faut qu’on s’y mette d’une façon ou d’une autre. Ne bougez pas, je vais faire un tour à l’étage.

Il traversa la salle, commença à grimper l’escalier de bois qui menait aux chambres.

Après sept ou huit minutes, la lumière douce et dansante de la torche réapparut.

- Je crois que j’ai trouvé une entrée en matière, annonça Courget en éclairant la grosse serviette de cuir qu’il tenait dans sa main gauche. Witkins l’avait planquée dans une penderie, derrière ses costumes. C’est bourré de documents...

Il chercha un coin de table pour y déposer la serviette.

- Missaud, pria-t-il, voulez-vous avoir l’obligeance de me tenir ma lampe pour m’éclairer...

- Dehors, l’inspecteur Ternasse, celui qui poireautait au volant de la 403 de la D.S.T., avait allumé une cigarette pour tuer le temps. Il la tenait enveloppée dans sa main pour camoufler le bout incandescent.

Un léger bruit éveilla soudain son attention. Il tendit son bras gauche hors de la voiture : pas de doute, une petite ondée commençait à tomber. Une queue d’orage, probablement. Les grosses gouttes s’éparpillaient avec parcimonie sur le versant de la montagne, mais la flotte devait ruisseler dru de l’autre côté du mont Blanc. Le val de Bellecombe n’en recevait que des miettes.

En se penchant par la portière pour scruter le ciel lourd et ténébreux, l’inspecteur Ternasse aperçut au loin, sur sa gauche, les phares d’une voiture qui venait de quitter la nationale 212 pour prendre le raccourci en direction du col des Aravis.

Il s’agissait très probablement d’un couple d’amoureux en quête de solitude propice. A cette époque de l’année, un dimanche soir, c’était fréquent. Les estivants ne dédaignaient pas les chemins creux pour y célébrer discrètement la conclusion d’une idylle de vacances.

Ternasse éteignit sa cigarette, se coucha sur sa banquette pour se rendre invisible. L’espace d’une seconde, les grands phares de la voiture en goguette balayèrent au passage la 403, puis tout retomba dans le noir. L’inspecteur se redressa, suivit du regard la berline qui s’éloignait. Mais il fronça brusquement les sourcils, et un juron lui échappa. Au lieu de continuer vers la nationale 509, la voiture qui venait de passer bifurquait sèchement pour s’engager dans le chemin du chalet Touvillard.

Était-ce un hasard ? S’agissait-il d’une visite intempestive ? En tout état de cause, ça tombait très mal.

Ternasse, le cœur battant, fixait d’un œil fasciné les feux rouges de la voiture inattendue.

 

 

 

Au chalet, tout se déroula d’une manière tellement rapide et tellement imprévisible que pas un seul des cinq visiteurs clandestins n’eut le temps de comprendre.

En fait, James Witkins, comme tout espion, se tenait toujours plus ou moins sur ses gardes, prêt à faire face au danger. Lorsqu’il avait aperçu, dans ses phares, cette 403 dont les feux étaient éteints, un pressentiment l’avait assailli. Aussitôt en alerte, il avait coupé son moteur et, d’un geste sec remplacé ses phares de route par ses lanternes de ville. Sa voiture, sur sa lancée, avait roulé jusque devant la galerie latérale du chalet.

Après avoir serré son frein à main, Witkins jaillit hors de sa Lancia et, sans refermer sa portière, il s’élança. En quelques foulées élastiques parfaitement silencieuses, il atteignit la porte, saisit la poignée, constata que le vantail ne résistait pas. Certain dès lors qu’il avait deviné juste et que des intrus s’étaient introduits chez lui, il entrevit le pire.

Janine avait dit en parlant de James Witkins que c’était un type formidable. Elle n’avait pas menti. L’Américain, en véritable jongleur-acrobate, exécuta simultanément une série de gestes aussi véloces que précis.

Quand la forte ampoule électrique s’alluma dans la salle principale du chalet, Witkins étreignait dans son poing un colt de gros calibre.

Les cinq agents du contre-espionnage, éblouis par cette brutale profusion de lumière éclatante, restèrent littéralement figés de stupeur. L’inspecteur Missaud, à la fois paniqué et surexcité à la vue de cette arme braquée vers lui par cet individu surgi du néant, lâcha la lampe-torche et proféra d’une voix blanche :

- Police ! Ne tirez pas, grands dieux !

Mais Witkins, en voyant le gros Courget en train de manipuler les documents extraits de la serviette, réalisa sans doute l’ampleur du désastre qui venait de s’abattre sur son destin. La mâchoire serrée, l’œil étincelant, il appuya sur la détente de son colt.

Heureusement, Courget, malgré sa corpulence, avait des réflexes prodigieux. La balle siffla au-dessus de son échine pliée en deux. Witkins tira alors sur Missaud qui s’effondra, la tête écrabouillée.

Fondane et Legay s’étaient jetés à plat ventre au sol. Gissard, l’autre policier, avait bondi derrière l’écran illusoire du chevalet tout en dégainant son automatique. Witkins se rua vers sa serviette. Mais il avait enregistré du coin de l’œil le manège de l’inspecteur Gissard et, opérant une volte sèche, il expédia deux pruneaux en direction du chevalet. Le policier s’écroula en poussant un cri.

Toute la scène n’avait duré que quelques secondes. James Witkins, sa serviette dans la main gauche, fonça vers la porte. Fondane, ramassé sur lui-même comme un guépard, plongea courageusement vers les jambes du fuyard. Mais Witkins, qui ne manquait ni d’entraînement ni de sang-froid, évita d’un saut de carpe cet assaillant, tira sans viser pour protéger sa retraite, dévala l’escalier de bois, sauta dans sa Lancia et démarra comme une fusée.

Fondane, grâce à un astucieux « roulé-pivoté », avait échappé au projectile que l’Américain lui destinait. Il se remit debout, galopa vers la sortie. Jean Legay, qui s’y trouvait déjà, le visage crispé, articula d’une voix enrouée :

- Il se débine! C’est la tuile intégrale ! Bon Dieu de bon Dieu ! Faut le prendre en chasse !

A cet instant précis, la 403 grise des policiers de la D.S.T. s’amenait devant le chalet. L’inspecteur Ternasse, de son volant, gueula :

- Qui a tiré ?

Legay répondit :

- Witkins! Vos deux copains sont touchés...

Courget intervint alors avec une autorité fracassante.

- On a peut-être une chance de le coincer, Ternasse ! s’écria-t-il. Je vous accompagne ! Legay, téléphonez à la brigade mobile, à Megève !...

Pesant et gesticulant, le pseudo-marchand d’automobiles dégringola l’escalier de bois, s’engouffra dans la 403. Fondane, de sa propre initiative, monta également dans la voiture grise.

Au croisement de la nationale 509, Ternasse repéra instantanément la Lancia qui roulait en contrebas.

Courget ricana :

- S’il pique sur Albertville après Ugine, nous sommes flambés !

Ternasse, les deux mains soudées à son volant, maugréa :

- Vous avez le bigophone au tableau de bord. Alertez Albertville. Et si vous avez le signalement de la voiture, réclamez des barrages.

Courget pencha la tête, détacha le combiné emprisonné dans des pinces d’acier assujetties au tableau de bord. Il eut quelques difficultés pour découvrir le contact d’appel et l’enclencher, car les lacets et les virages en épingle à cheveu de la route le secouaient sans ménagement.

Tandis qu’il répétait son message pour l’opérateur du commissariat, d’Albertville, l’inspecteur Ternasse se concentrait tout entier dans la conduite de son véhicule. Et, au vif ébahissement de Fondane qui ne quittait pas des yeux le ruban de la route, la 403 avait l’air de refaire progressivement son retard.

Après la traversée en trombe de Flumet, la Lancia s’était lancée à tombeau ouvert dans la descente vertigineuse vers Ugine.

Ce tronçon de la nationale 212 épouse les méandres des gorges de l’Arly. D’un côté, le roc. De l’autre côté, le gouffre au fond duquel miroitent les eaux sauvages du torrent de montagne.

Sous le couvert des arbres, la pluie qui était tombée quelques minutes auparavant stagnait en flaques luisantes. Ternasse, habile et prudent, calculait ses risques. Les virages se succédaient sans arrêt, mais on sentait que le policier connaissait par cœur ce parcours plein de traîtrises.

- C’est un toboggan, cette route, grinça Fondane qui avait posé ses coudes sur le dossier de la banquette avant.

- Sûr, approuva Courget, et il faut plus de trois mois pour se faire la main sur un circuit pareil !...

Très vite, les passagers de la 403 se rendirent compte que Witkins perdait nettement de son avance à chaque lacet, malgré la supériorité de sa mécanique.

Ternasse confirma d’une voix oppressée :

- Je pense qu’on va l’avoir, le salaud... Courget, dans la boîte à gants, prenez mon automatique... Dès que vous le pourrez, vous lui flinguerez ses pneus. Mais attendez une ligne droite pour tirer...

La route venait de franchir un pont. Ternasse rétrograda, accéléra, négocia au plus juste une courbe très accentuée sur la droite. Puis, ayant redressé en souplesse, il amorça le virage à gauche. Fondane eut un petit frisson. C’était au poil, mais il y avait de quoi avoir le vertige.

Et c’est alors, à la sortie de ce « S » périlleux, qu’ils virent avec effroi le début du drame. Witkins n’avait sans doute pas tenu compte du danger supplémentaire que constituaient les parties mouillées de cette route mouvementée. Il avait déboulé du deuxième virage avec une telle force qu’il fut contraint de freiner sec. Son arrière dérapa sur le goudron luisant, déporta le véhicule qui exécuta un redoutable zigzag. Witkins freina de nouveau, donna un coup de volant pour compenser sa glissade, frôla le mur rocheux de droite, redressa derechef. Mais la Lancia n’était plus entre ses mains qu’un obus emporté par une puissance folle : la roue avant de droite heurta un des blocs de pierre qui bordaient la route, la voiture rebondit sur la gauche, décolla, faucha deux ou trois arbustes, fit un tête-à-queue d’une violence terrifiante et sauta littéralement par-dessus le petit muret de rocailles pour plonger dans le gouffre.

Dans les phares de la 403, la vision de l’accident fut terrifiante. Ternasse et ses deux compagnons distinguèrent, comme dans un éclair, une silhouette projetée en l’air comme un pantin et qui disparut aussitôt, happée par l’abîme en même temps que la lourde voiture.

- Il avait un passager à l’arrière, haleta Ternasse, livide, tout en freinant par des poussées mesurées sur sa pédale.

Fondane et Courget, assommés par ce dénouement tragique, étaient sans voix. La 403 stoppa à douze mètres de l’endroit où la Lancia avait quitté la route... Mais les trois agents du contre-espionnage eurent beau se pencher au-dessus du parapet démantelé, ils ne virent absolument rien. Le torrent de l’Arly coulait tout au fond de la gorge, à plus de vingt-cinq mètres en contrebas, la nuit noire s’était refermée sur la Lancia disparue.

 

 

CHAPITRE VIII

 

 

Coplan avait quitté Paris le dimanche soir, un peu avant minuit, après une ultime entrevue avec le Vieux.

Ayant roulé toute la nuit à bord de sa DS, il arriva à Albertville vers sept heures du matin. Il rangea sa voiture près de la gare, s’en alla à pied vers la rue de la République. Son point de chute dans la ville était le domicile du gros Courget, qui habitait de ce côté-là.

L’air matinal était frais, agréable à respirer.

Coplan s’accorda une halte de cinq minutes pour prendre un café dans un bistrot qui venait d’ouvrir ses portes.

Rien qu’à l’idée de se savoir délivré de son emploi de bureaucrate à l’A.T.P.A., Coplan avait le moral en flèche. Au demeurant, il était assez curieux de connaître les nouvelles avant de prendre personnellement en charge la suite de son enquête.

Lorsqu’il sonna chez Courget, il n’obtint pas de réponse. Il insista, appuya plus longuement sur le bouton de cuivre de la sonnerie. Enfin, le vantail s’entrouvrit, laissant apparaître un Courget aux traits bouffis, aux yeux lourds, à la bouche amère, un Courget pas rasé, plus hirsute encore que d’habitude.

- Salut, mon vieux, dit Coplan, un peu ébahi, vous dormiez ?

- Exactement, je dormais, ronchonna le marchand d’automobiles.

Tout en pénétrant dans la maison, Coplan regarda ostensiblement sa montre-bracelet. Puis, dévisageant son collègue dont l’aspect avachi le déconcertait, il murmura en feignant de s’excuser :

- Si j’avais su que vous faisiez la grasse matinée le lundi matin, je serais venu plus tard... Mais je m’attendais à vous trouver sur le sentier de la guerre avec mes deux assistants. Où sont-ils ?

- Pour ce qui est de la grasse matinée, vous pouvez en parler, maugréa Courget en passant sa grosse main sur sa face chiffonnée.

Il désigna un siège à Coplan, se laissa choir avec lourdeur dans un vieux fauteuil.

- Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit, soupira-t-il. Je me suis assoupi dans ce fauteuil, il y a environ une heure. Nous avons eu une série de pépins plus terribles les uns que les autres... Witkins est mort.

- Ah ? fit simplement Coplan, les traits brusquement durcis.

Courget, le front penché, se mit à relater d’une voix morne les événements dramatiques de la nuit.

- Je suppose, dit-il en levant les yeux vers son interlocuteur, que vous allez me reprocher cette idée que j’ai eue d’aller fouiner en douce au chalet que Witkins occupait. Mais je vous assure que ce n’était pas une idée farfelue. A plusieurs reprises, j’avais surveillé les allées et venues de l’Américain. Je l’avais même pris en filature à Megève et à Chamonix, lors de ses virées nocturnes. Il ne rentrait jamais avant 2 ou 3 heures du matin.

- Je ne vous reproche rien du tout, dit Francis. Personne n’est à l’abri de la fatalité.

- Mais ce n’est pas tout, continua Courget. Witkins n’était pas seul dans sa voiture. Il avait deux passagers que vous connaissez : Gérard Laurisse et sa femme.

Cette fois, malgré toute sa maîtrise, Coplan marqua le coup.

- Ils se trouvaient dans la Lancia ? articula-t-il en pâlissant.

- Oui... Je ne sais pas ce qui s’est passé dans cette bagnole, mais j’ai l’impression que Laurisse a senti venir la catastrophe. Au moment où la Lancia percutait le parapet, il avait sûrement ouvert sa portière car il est le seul à avoir été éjecté hors du véhicule. Peut-être qu’ils se disputaient entre eux, soit à cause des coups de feu tirés par Witkins au chalet, soit à cause des risques effroyables qu’il prenait sur cette route impossible...

- Et... ils sont morts également, Laurisse et sa femme ?

- Elle, oui. Tuée sur le coup. Lui vivait encore quand on l’a transporté à l’hôpital, mais...

Il fit un geste de la main, un geste qui en disait long.

- Je suis rentré avec l’ambulance qui ramenait les deux cadavres et le blessé, poursuivit-il. Faites le compte et vous verrez le nombre d’heures qu’il a fallu pour organiser les secours, installer des projecteurs, descendre dans le gouffre, atteindre l’épave...

Coplan écoutait à peine. Une sensation de vide et de froid glacial le pénétrait jusqu’aux entrailles, inhibant jusqu’à ses pensées. Pauvre Janine... Elle qui savait si bien se battre pour obtenir tout ce qu’elle attendait de la vie !...

Était-ce la prémonition de cette fin atroce qui avait si lourdement pesé sur Coplan, qui l’avait tenu dans un état d’angoisse peu conforme à son caractère, à son tempérament ?

Courget racontait sur un ton monocorde :

- Witkins était complètement ratatiné, aplati entre son volant et son siège. La femme, par contre, n’avait aucune blessure apparente : elle avait probablement été tuée sur le coup, comme je vous le disais. Quant à Laurisse, il est retombé de plein fouet sur un bloc de rocher et il a en tout cas la colonne vertébrale bousillée... Quand on l’a ramassé, il n’était plus tout à fait conscient, à mon avis. Il n’arrêtait pas de gémir, prononçant le nom de sa femme comme un môme qui appelle sa mère...


Coplan, la mâchoire soudée, contemplait d’un œil absent la paume de sa main droite. Il se rappelait que le Vieux lui avait demandé s’il était amoureux de Janine, et qu’il avait répondu : « Je le suis... » Le destin venait de trancher le débat, vite et sans appel. Était-ce un signe ?

Courget, qui s’était tu, fut étonné par le silence prolongé de Coplan. Il marmonna :

- Votre collaborateur Fondane m’a signalé que vous couchiez avec cette femme... Sa mort vous fait quelque chose, naturellement. Mais enfin une espionne est une espionne.

Coplan eut un vague sourire, plutôt triste.

- Si je devais me soucier de toutes les femmes que j’ai tenues dans mes bras en service commandé, mentit-il, je ne vois pas comment je pourrais m’en sortir. Ce qui me préoccupe, c’est la mort de Witkins ; sa disparition me ramène au point zéro. Je n’avais que lui pour remonter la filière.

Courget ne fut pas dupe. Il avait vu le superbe nu que Witkins avait peint d’après Janine, et il avait vu le corps de la morte lorsque les infirmiers l’avaient déshabillée, à l’hôpital. Il avait assez d’expérience en la matière pour sentir qu’on ne caresse pas la chair d’une femme aussi belle sans y brûler un peu son âme. Mais il trouva bien que Coplan tentât de sauver la face.

Il reprit :

- A mon sens, votre conclusion est prématurée... Quand Witkins m’a surpris en train de manipuler ses documents, il n’a pas hésité à tirer. Pourquoi ? Ce faisant, il démolissait irrévocablement son alibi et il s’acculait à la fuite... Cela signifie très certainement que les papiers enfermés dans sa serviette étaient non seulement compromettants pour lui mais pour ses complices. Or, ces papiers, nous allons en récupérer une bonne partie.

- Une bonne partie seulement ? s’étonna Francis en scrutant Courget. Pourquoi pas tous ?

- Au cours de la dégringolade de la Lancia, la serviette a voltigé aux cent mille diables et des tas de documents sont allés se perdre dans la nature. Fondane en a retrouvé pas mal, mais le torrent en a emporté un certain nombre. Avec un peu de pot, vous trouverez peut-être une piste dans les papiers qui ont été sauvés.

Coplan haussa les épaules.

- Admettons, concéda-t-il. Mais vous oubliez une chose : la mort de Witkins va déclencher l’alerte d’un bout à l’autre de son réseau. Or, dans une affaire comme celle-ci, le côté souterrain de notre action était notre meilleur atout. C’est pour cette raison que je m’étais transformé en employé de bureau, et c’est pour cette raison que j’ai quitté mon emploi d’une manière aussi normale, aussi plausible que possible. Maintenant...

Courget se leva, secoua la tête négativement :

- Non, je ne suis pas d’accord, la situation n’est pas forcément aussi noire. Quand l’accident s’est produit, j’ai mesuré aussitôt les conséquences qui allaient en résulter pour nous, pour vous. J’ai contacté le commissaire Trésy, de la D.S.T. de Saint-Julien. D’abord, pour le mettre au courant et lui annoncer qu’un de ses inspecteurs avait été tué et un autre blessé, mais aussi et surtout pour lui recommander de maquiller tout ce merdier... Trésy est un gars de premier ordre ; il a pris les opérations en main et je crois qu’il arrangera toute cette histoire d’une façon impeccable.

- A première vue, ça ne me paraît pas facile.

- Pourquoi ça ? Il suffisait de scinder les deux affaires... Comme le chalet est isolé, aucun témoin n’a vu la scène ni entendu les coups de feu. Les deux agents de Trésy ont été attaqués par des voleurs de voitures qui ont pris la fuite. Quant à l’accident, ce n’est pas le premier qui se produit sur cette route, et Witkins n’est pas le premier espion qui se tue en voiture, non ?

Coplan ne répondit pas. Courget grommela :

- Je me fais une tasse de jus, vous en voulez ? J’ai besoin de me regonfler... J’ai une machine suisse qui me fait un café du tonnerre en moins de quatre minutes.

Ils passèrent dans la cuisine, et Coplan alluma une Gitane. Tandis que Courget mettait sa cafetière magique en batterie, Francis questionna :

- Fondane et Legay sont toujours sur place ?

- Oui. Legay est au chalet. Il a demandé à Trésy la collaboration des spécialistes pour sonder le domicile de Witkins, des fois qu’il y aurait une cache... Fondane, lui, il s’acharne à fouiller le torrent pour récupérer des papiers. Si vous voulez, je vous conduirai sur les lieux. Mais je vous préviens qu’il y a un monde fou : les équipes du secours en montagne, les gendarmes, les pompiers avec leurs grues et leurs projecteurs, le Parquet, des ingénieurs du service routier, sans compter tous les badauds de la région.

- La Lancia a été remontée ?

- Vous rêvez !... Vous avez peut-être oublié comment le décor se présente ! On ne remontera jamais cette bagnole. Les ferrailleurs descendront pour démonter les bricoles récupérables, mais la carcasse restera dans le gouffre jusqu’à ce que le temps la désagrège.

- Je ne vois pas ce que j’irais faire là-bas, émit Francis. Je me rendrai plutôt à l’hôpital pour avoir des nouvelles de Laurisse... Et si on m’autorise à lui parler, je risquerai peut-être le paquet.

- C’est-à-dire ?

- Jouer cartes sur table en inventant un prétexte. Puisque Witkins est mort, je peux me permettre n’importe quel mensonge à l’égard de Laurisse.

- Votre apparition va le mettre en défiance, objecta Courget.

- Ce n’est pas sûr. Comme je savais qu’ils passaient leurs vacances au bord du lac d’Annecy, je lui dirai que j’étais venu pour lui annoncer ma nomination au poste d’ingénieur itinérant.

- A vous de juger. Je vais téléphoner à l’hôpital, décida Courget.

Il retourna dans la pièce voisine, suivi par Francis. La communication téléphonique ne fut pas longue : Gérard Laurisse avait rendu le dernier soupir au moment où on le transportait dans la salle d’opération.

Courget raccrocha en grommelant :

- C’est ce qui s’appelle du nettoyage par le vide.

Revenus dans la cuisine, ils burent leur café en silence, plutôt maussades, debout devant la cafetière électrique.

Francis murmura soudain :

- Au fait, j’aimerais quand même pousser une pointe jusqu’à l’hôpital. Je voudrais qu’on place sous scellés les objets personnels des trois victimes, et que ces objets restent à la disposition des autorités de police.

- Par la même occasion, glissa Courget, vous saluerez les dépouilles. Puisque vous étiez un ami du ménage Laurisse, votre témoignage servira de formalité d’identification.

Coplan opina en silence. Il se rendait bien compte que son collègue avait deviné que c’était un adieu qu’il voulait faire à Janine. Mais, au fond, ça lui était égal : Courget pouvait penser ce qu’il voulait.

 

 

 

Ce n’est que vers midi que Fondane et Legay revinrent discrètement chez Courget, à bord de leur DS. Ils étaient éreintés, moroses, et ils n’attendirent rien de bon lorsqu’ils virent Coplan.

Fondane, par-dessus le marché, était crotté jusqu’aux genoux. Mais il ramenait, un bon paquet de documents enveloppés dans un journal.

En réalité, Coplan s’abstint de toute parole acrimonieuse.

- Ça ne sert à rien de pleurer sur du lait renversé, dit-il. Ce que nous avons de mieux à faire, c’est de rentrer à Paris. Avec ces documents, d’une part, et les objets qu’on a bien voulu me confier à l’hôpital, nous ne sommes pas tout à fait bredouilles. Ce que je sais déjà, c’est que Janine Laurisse avait un compte à son nom de jeune fille dans une banque de Genève, et un coffre dans la même banque. L’attestation et la clé se trouvaient dans le portefeuille de son mari.

- Et moi, je sais autre chose, enchaîna Fondane. Nous avons jeté un coup d’œil sur ces documents, Legay et moi. Sauf erreur, les relations Laurisse-Witkins étaient exactement l’inverse de ce que nous avions supposé. La teneur de certains de ces papiers ne laisse aucun doute là-dessus : c'était Laurisse qui donnait des ordres et des instructions. Ce n’était pas un lampiste dans cette combine, c’était un « patron ».

- Ah ? fit Coplan, les sourcils en accent circonflexe, voilà un nouveau son de cloche.

- Vous verrez, appuya Fondane, on ne peut pas s’y tromper. Votre rond-de-cuir philatéliste n’était pas du tout ce qu’on croyait. Et peut-être bien que le coffre-fort de la banque suisse vous donnera les informations décisives que vous pensiez trouver ailleurs !...

 

 

CHAPITRE IX

 

 

Cette matinée du lundi fut entièrement agitée pour le directeur du contre-espionnage français.

Après le coup de fil de Coplan lui annonçant en termes laconiques la mort brutale des époux Laurisse et de l’Américain James Witkins, le Vieux avait eu tout d’abord un bref moment de désarroi. D’emblée, sa longue expérience lui avait fait comprendre à quel point le décès simultané des trois suspects de l’affaire de l’A.T.P.A. allait compliquer la situation, la rendre dangereuse pour le Service, et peut-être insoluble désormais.

Quand une enquête aussi délicate tourne court alors qu’elle en est encore à ses débuts, cela signifie neuf fois sur dix que le fiasco n’est pas loin.

Mais le Vieux fut prompt à se ressaisir. Et puisque les chances de réussite diminuaient, il décida de mettre toute la gomme pour exploiter à fond les cartes encore jouables.

Il décrocha son téléphone.

- Moriant, dit-il à l’inspecteur qui tenait le standard, je veux que vous me bloquiez ma ligne prioritaire pour l’affaire A.T.P.A. Transmettez tout le reste à Rousseaux. Rappelez-moi Courget à Albertville, et convoquez-moi d’urgence les disponibles de la permanence.

A partir de cet instant, les ordres et les appels crépitèrent.

Dès que Courget eut donné le nom du juge d’instruction qui avait ouvert l’information relative à l’accident de la Lancia, le Vieux contacta officiellement ce magistrat. Par bonheur, il s’agissait d’un homme compréhensif qui accepta, sans discuter les prérogatives des Services Spéciaux. Les diverses délégations judiciaires furent discrètement doublées par des agents de la Sûreté qui assumaient des fonctions parallèles dans les secteurs de police et de renseignement.

A Paris même, la mise sous scellés des biens du ménage Laurisse se fit dans le respect total de la légalité, mais après une légère intervention des collaborateurs du Vieux qui ramassèrent au préalable tout ce qui pouvait les intéresser.

C’est ainsi qu’on découvrit, parmi les papiers personnels de Laurisse, une procuration signée en blanc par son épouse et qui devait permettre à quiconque, le cas échéant, d’avoir accès au coffre-fort loué dans la banque genevoise. Ce document précieux, le Vieux l’utilisa sans scrupule : un agent du Service prit l’avion pour la Suisse. Sans ce blanc-seing, le coffre aurait été inaccessible car les banquiers suisses ne badinent pas avec le secret bancaire. A son retour de Genève, cet émissaire déposa sur le bureau du Vieux un butin qui comprenait, d’une part, des archives ; d’autre part, un magot de dix-huit millions d’anciens francs sous la forme de lingots d’or, de dollars, de francs suisses et de pesos mexicains.

Les archives rejoignirent les autres documents soumis à la sagacité du gros Doulier, chef de la section de dépouillement du Service, tandis que les dix-huit millions étaient placés en attente.

Le lundi 30, aux obsèques des époux Laurisse, il y eut également des observateurs envoyés par le Vieux. Quelques parents venus de province suivirent le convoi funèbre, ainsi qu’une délégation d’employés de l’A.T.P.A. conduite par Dalleau en personne.

La dépouille de James Witkins fut transportée par avion à San Francisco, grâce aux bons soins de l’ambassade des États-Unis. 

A cette occasion, le Vieux apprit que le jeune peintre, contrairement à ce que l’on pensait, n’appartenait pas à une famille riche. Ses parents étaient de modestes fonctionnaires, et ils n’avaient jamais approuvé ni la vocation artistique de leur fils ni son obstination à séjourner en Europe. Les frais considérables entraînés par le rapatriement du corps furent couverts par un chèque de l’oncle de James Witkins, un agent immobilier de Los Angeles. Cet oncle, Donald Witkins, était le philatéliste avec lequel Gérard Laurisse faisait des échanges de vignettes.

 

 

 

Il fallut encore une bonne semaine avant que les événements ne commencent à se décanter. Les experts des compagnies d’assurances furent les derniers à quitter l’avant-scène; ces types-là, méfiants par devoir, ne se ralliaient pas de bon cœur à la thèse officielle de l’accident pur et simple. Connaissant les qualités mécaniques de la Lancia-Flavia, l’incroyable plongeon de la voiture dans les gorges de l’Arly leur paraissait suspect.

 

Le 8 août, dans le bureau du Vieux – et sous la direction de ce dernier - Doulier, Coplan, Fondane et Legay se rassemblèrent pour dresser le bilan de la situation.

On constata alors, preuves à l’appui, que les affirmations de Fondane n’étaient que partiellement exactes. Si Gérard Laurisse était bien le pourvoyeur numéro UN du réseau pro-américain opérant à l’A.T.P.A., il n’en était ni le « patron » ni même l’orienteur. Cela ressortait clairement des archives subtilisées à Genève, car Laurisse, en bon fonctionnaire spécialisé dans les classements, avait conservé copie de tout ce qu’il vendait comme tuyaux à Witkins. Et on pouvait raisonnablement penser que c’était Janine qui, de temps à autre, se rendait en Suisse pour toucher les primes payées par l’Américain, et aussi pour ranger les archives dans le coffre.

Le rôle de James Witkins était conforme aux premières hypothèses émises par Coplan. Le jeune peintre assumait bien la fonction de « plaque tournante ». Il transmettait les informations dans un sens, et le fric dans l’autre sens.

Malheureusement, les certitudes s’arrêtaient là.

Le Vieux et ses collaborateurs durent s’incliner devant le fait : le fil était rompu.

James Witkins avait peut-être commis des imprudences, mais pas au point de compromettre l’organisation pour laquelle il travaillait. Bien au contraire, il avait déployé une surprenante habileté pour sauvegarder l’incognito de ses commanditaires.

Le Vieux, terriblement déçu, maugréa en échangeant un regard avec Coplan :

En somme, c’est vous qui aviez raison : l’étrange liberté d’action de Janine Laurisse impliquait l’existence d’un barrage infranchissable. Vous l’aviez flairé d’entrée de jeu, et les événements le confirment.

- Pour une fois, grinça Francis, j’aurais préféré m’être trompé. Quand je pense que je me suis infligé pendant deux mois cette existence de cloporte dans les bureaux de l’A.T.P.A. pour le roi de Prusse !...

Fondane et Legay étaient consternés. De la meilleure foi du monde, ils croyaient que le dépouillement des documents Witkins-Laurisse allait donner des résultats fracassants. Or, on était loin de compte.

Le Vieux reprit d’un air boudeur :

- Bien sûr, je pourrai déguiser cet échec et noyer le poisson : la disparition de Laurisse est un élément positif. Dans mon rapport, c’est là-dessus que j’insisterai. Mais, pour nous, ce n’est qu’une consolation. Une maigre consolation. Les chefs de Witkins, avec le budget dont ils semblent disposer, pourront aisément remonter ailleurs l’antenne que nous avons démolie... La section D de l’A.T.P.A. n’est pas l’unique source pouvant procurer des informations sur nos projets africains ! Mais comment savoir ?...

Fondane objecta soudain :

- Pourquoi Witkins a-t-il pris le mors aux dents d’une façon aussi sauvage, alors que ses papiers ne nous mènent nulle part ?

- Hé, vous en avez de bonnes ! s’exclama le Vieux, sarcastique. Witkins ne pensait pas à nous, il pensait à lui ! Du moment que nous tenions le maillon Laurisse, il savait ce que ça voulait dire. Ses archives et celles de Laurisse ne nous mènent nulle part, comme vous l’indiquez fort justement, mais elles suffisaient à le conduire, lui, en prison jusqu’à la fin de sa vie. Sa complicité dans les crimes commis contre nos délégués en Afrique est clairement établie : les noms sont cités, les signalements aussi.

- Oui, évidemment, reconnut Fondane.

Il y eut un silence. Un long silence. A la fin, le Vieux grommela en haussant ses lourdes épaules :

- Il n’y a qu’une chose à faire : classer le dossier. Nos trois suspects étant morts, l’enquête s’éteint d’elle-même... Ce que j’espère, c’est qu’un fait nouveau surviendra tôt ou tard pour nous remettre en selle. En principe, 60 % de mes dossiers en sommeil finissent par se réveiller... En attendant, c’est terminé. Je vous remercie, messieurs.

Puis, à Doulier :

- Portez le maximum de références sur vos fiches et prévenez tous nos agents africains. Vous classerez l’affaire sous le nom de code suivant : « Opération VIRAGE. »

- Bien, acquiesça le gros Doulier.

Il se retira, imité par Coplan, Legay et Fondane. Ces trois derniers passèrent à la section « Mouvement » pour signaler à Rousseaux qu’ils étaient à présent disponibles.

Coplan prit ensuite congé de ses deux amis, monta dans sa DS et prit la direction de la porte des Lilas. Par Belleville et la République, il gagna les Champs-Élysées. Il eut la chance de trouver une place pour garer sa voiture, juste devant le Marignan.

Il remonta à pied jusqu’au bureau de poste, pénétra dans l’établissement, s’approcha du comptoir des communications téléphoniques interurbaines, donna un numéro à la préposée.

La jeune femme demanda :

- Albertville, en Savoie ?

- Oui, c’est bien cela.

- Cabine 4. Décrochez et attendez le signal.

Francis s’enferma dans la cabine.

Plusieurs minutes s’écoulèrent. Enfin, la voix éraillée de Courget vibra dans l’appareil.

- Salut, Courget, articula Francis. C’est Coplan. Je vous appelle de Paris au sujet du tableau dont nous avions parlé...

- C’est dans le sac, annonça le marchand d’automobiles. On vous déposera cela chez vous à la première occasion.

- Merci, mon vieux. A charge de revanche, hein ? Si je peux vous rendre service, n’hésitez pas.

- Vous plaisantez ! L’affaire s’est goupillée en deux coups de fil ; j’ai prétexté l’utilité documentaire de la pièce pour les prolongements éventuels de l’enquête... Vous savez, Coplan, ça me fait bien plaisir de savoir que vous êtes un peu sentimental. Sur ce point-là, nous nous ressemblons.

- Sur d’autres aussi, par nécessité ! lança Francis. Adieu, Courget. Merci encore.

Il raccrocha, alla payer le prix de la communication, sortit.

Il n’avait pas très bonne conscience, à vrai dire. Néanmoins, il éprouvait une sorte de joie mélancolique à l’idée qu’il allait entrer en possession (d’une manière assez irrégulière) d’une toile signée James Witkins : le nu posé par Janine Laurisse.

« Un souvenir pour mes vieux jours », songea-t-il. « C’était une chic fille, sûrement. Une garce aussi, bien entendu; mais ça n’est incompatible que pour les esprits médiocres... »

Il était à quelques mètres de sa DS quand il s’arrêta net. Une association d’idées venait de surgir brusquement dans son cerveau préoccupé par l’image de Janine.

« Bon Dieu, se dit-il, c’est peut-être la solution ! »

Il domina sa surexcitation mentale, reprit sa marche, grimpa dans sa voiture et fonça vers les bureaux du Service.

Le Vieux le reçut aussitôt, l’accueillit d’un œil inquisiteur en bougonnant :

- Vous avez une proposition à me faire, non 

- Oui, comment le savez-vous ? questionna Francis, ébahi.

- Je me doutais bien que vous ne lâcheriez pas le morceau. Je vous connais depuis trop longtemps !... Allez-y, je vous écoute.

- Seriez-vous disposé à claquer le prix d’un billet d’avion pour l’Afrique ? Je ne garantis pas la mise, mais je crois que cela peut réussir.

- Si vous commenciez par vous expliquer, suggéra le Vieux, toujours prudent en matière de dépenses.

- Il faut d’abord que vous téléphoniez à Sénaval, au ministère des Affaires économiques. Mon idée dépend de lui.

- Jusque-là, je suis d’accord, accepta le Vieux, imperturbable. Si Sénaval est là, je vous le passerai... Mais, au fait, que voulez-vous demander à Sénaval ?

- Le nom du gars auquel j’ai succédé à l’A.T.P.A.

Le Vieux décrocha son téléphone.

 

 

CHAPITRE X

 

 

Il était exactement 17 h 35 quand l’avion se posa sur la piste de l’aéroport de Cazes, à Casablanca. Il faisait une chaleur torride. Le soleil aveuglant qui écrasait les bâtiments blancs de l’aérogare faisait miroiter la carlingue d’une Caravelle en instance de départ.

Éblouis, les passagers qui venaient de débarquer, traversèrent comme des somnambules cette fournaise crépitante. Lorsqu’ils avaient quitté Orly, une pluie diluvienne tombait d’un ciel grisâtre.

Aux contrôles de police et de douane, tout se passa sans accrochage. Coplan tendit son passeport : « Fernand Chiffain, ingénieur chargé de mission pour le département de l’Assistance Technique aux Pays Africains. »

A ce titre, il eut même droit à un bref salut du policier marocain.

Dès son arrivée dans la ville, Francis se rendit à l’hôtel du boulevard Moulay Youssef où il avait réservé une chambre. Il n’y resta qu’une dizaine de minutes.

A 18 h 40, il sonnait à la porte d’un bel immeuble du boulevard d’Anfa. Un domestique arabe l’introduisit dans un hall fastueux, lui demanda poliment son nom. Coplan se borna à lui remettre sa carte de visite, un joli bristol portant le nom, le prénom et la qualité du soi-disant Chiffain.

Tandis que le larbin disparaissait dans les profondeurs silencieuses de la maison, Francis se demanda in petto combien de fois il aurait l’occasion d’utiliser ses cartes de visite. Il s’en était fait graver une centaine, chez un spécialiste de la rue Vignon.

Le domestique revint, pria le visiteur de le suivre.

Abdal Houray trônait comme un souverain derrière un superbe bureau d’ébène orné de garnitures en argent. Grand, gros, imposant, vêtu d’un complet blanc immaculé, il arborait des airs de proconsul. Ses hautes fonctions au gouvernement lui donnaient une assurance qu’il n’avait pas toujours eue.

- Bonjour Abdal, dit Coplan en s’avançant, la main tendue.

- Bonjour, mon cher, répondit le Marocain, onctueux.

Il se leva, serra la main de Francis, contourna son bureau pour aller vérifier si le domestique ne s’était pas attardé derrière l’huis.

- Alors, papa ? gouailla-t-il en revenant vers Coplan. Toujours dans la corrida ?

- Tout le monde ne peut pas se tenir au sommet de l’échelle, blagua Francis, elle finirait par craquer !

- Ta, ta, ta, réfuta Abdal, tu es un romantique, je te l’ai toujours dit. Un romantique de l’aventure... C’est idiot.

- Sûrement, approuva Coplan, souriant. Mais que veux-tu, j’aime ça.

- C’est idiot, répéta le Marocain. La réussite, pour un agent secret, c’est de devenir homme d’État, ministre, ambassadeur, directeur de trust ou dictateur... Tu déshonores la profession, Francis.

- Merci.

- Pas de quoi, je tenais à te dire ma façon de penser... De quel genre d’article as-tu besoin ? Modèle garçonnet, modèle moyen ou format géant ?

- Quelque chose de costaud, si possible.

- Gare à toi si tu mets mon pays à feu et à sang ! Je suis de l’autre côté de la barrière maintenant.

Coplan n’eut pas envie de rire.

- J’espère de tout mon cœur que je n’aurai pas à m’en servir, marmonna-t-il sombrement. C’est un argument de bluff. Et si mon client ne marche pas, une balle de plus ou de moins n’arrangera pas mes affaires.

- Ouais, railla le Marocain, on connaît la musique ! Je te mets quand même un chargeur de réserve, à tout hasard.

Il reprit place derrière son bureau, ouvrit le tiroir du centre, le vida des quelques objets qui s’y trouvaient, poussa sur un bouton invisible. Le faux fond du tiroir se souleva, dévoilant une demi-douzaine de pistolets rangés sur un drap de velours noir.

Abdal extirpa le plus gros automatique de sa collection personnelle, le déposa sur la tablette d’ébène, y ajouta un chargeur, remit tout en ordre.

- Avec ça, commenta-t-il, tu dois pouvoir t’en sortir. Ce n’est pas du fignolé, mais c’est du solide.

Coplan prit l’arme, l’examina.

- Tokarev à huit coups, murmura-t-il. Calibre 7,62. Fabrication russe.

- Éventuellement, ça peut aussi faire un alibi, plaisanta Abdal. L’article est très répandu, mais les Français ne l’utilisent guère.

- Les modes changent, fit remarquer Francis. Pendant dix ans, vous avez eu les surplus américains; maintenant, vous avez ceux de l’Armée rouge.

- Abondance de bien ne nuit jamais, persifla le Marocain.

Coplan empocha l’arme.

- Eh bien, c’est tout ce que j’avais à te dire, conclut-il. Si je gagne ma partie de poker, l’objet te sera restitué à bref délai. Si je perds... qui vivra verra. Salut, gros Bicot !...

Un sourire chaleureux s’épanouit sur la face du Marocain.

- Vingt dieux, ça me fait plaisir d’entendre ça ! C’était le bon temps hein ?... On ne me traite plus de Bicot, maintenant, tu t’en doutes !...

- Mes respects, Excellence, dit Francis, respectueux.

Abdal Houray accompagna Coplan jusqu’à la porte du bureau, lui emprisonna les épaules dans ses mains brunes et soignées, le secoua avec une sorte d’affection virile.

- Sans toi, je n’aurais jamais atteint mon but. Je ne l’oublie pas... Barak allahou fik ! Allah te protège, sale colonialiste !...

Cette brève entrevue avait réconforté Coplan. On a beau dire, l’amitié fidèle est une valeur or. Et le monde n’est pas uniquement peuplé de renégats et de lâcheurs.

D’un pas de promeneur, Francis remonta jusqu’au stade pour s’engager dans une allée de l’ancien parc Lyautey.

La foule du dimanche était nombreuse, bruyante, pittoresque.

Après avoir contourné le bâtiment des casernes, Francis se remit en route. Un quart d’heure plus tard, il franchissait le portail d’un modeste hôtel de la rue des Oulad Ziane. La réception de l’établissement était tenue par un jeune Marocain en veste blanche. Coplan lui demanda :

- M. Dinval est-il là ?

- Oui, il est là. Qui dois-je annoncer ?

- Inutile de m’annoncer, il ne me connaît pas. Mais si vous pouviez lui remettre ma carte... Je suis de passage et j’aimerais lui transmettre un message dont on m’a chargé.

L’employé prit le bristol, hésita. Puis, se décidant :

- Un instant, je vous prie.

Il souleva la partie mobile de son comptoir, rabattit la planche, s’élança en souplesse dans l’escalier. Coplan, mine de rien, jeta rapidement un coup d’œil sur le registre des inscriptions. Dinval était arrivé le jeudi 9 août. Six clients avaient été enregistrés après lui : deux Anglais, un Allemand, un Polonais et deux Tunisiens. Aucun Américain.

A toutes fins utiles, Francis grava les six noms dans sa mémoire.

Il s’écarta du comptoir quelques secondes avant le retour du préposé.

- M. Dinval vous attend. Premier étage, chambre 7...

- Je vous remercie.

Coplan commença à gravir les marches.

Dans le couloir, à gauche, devant le 7, un long type maigre, osseux et chauve, âgé d’environ trente-cinq ans, portant des lunettes cerclées d’or attendait, un vague sourire sur ses lèvres au dessin peu marqué.

- Édouard Dinval, se présenta-t-il en s’avançant. Heureux de faire votre connaissance... Je pensais à vous, ce matin même, figurez-vous !...

- Ah, vraiment? fit Coplan, sincèrement épaté.

Il s’était attendu à tout, sauf à cela. Dinval d’un geste cordial, lui indiqua sa porte ouverte.

- Entrez... Excusez le désordre, mais je n’ai pas eu le temps de m’installer !... Je suis arrivé jeudi et je n’ai pas cessé de travailler depuis.

Il montra la table encombrée de dossiers.

- Une vraie bousculade ! ajouta-t-il.

Il déblaya les deux fauteuils où s’entassaient des vêtements, questionna tout en se dirigeant vers le cabinet de toilette contigu :

- Un scotch ?... Je n’ai pas de glaçons, mais je laisse couler un filet d’eau pour boire aussi frais que possible.

Coplan n’en revenait toujours pas de l’accueil amical que cet inconnu lui faisait.

Dinval se ramena avec deux verres rincés mais non essuyés. Il les posa sur un coin de la table, y versa du whisky, alla remplir un broc d’eau, revint dans la chambre.

- Ainsi donc, reprit-il en dévisageant son visiteur, c’est vous qui aviez repris mon poste à l’A.T.P.A... C’est vous le garçon si sympathique ! Eh bien, à Votre succès dans la carrière...

Il leva son verre, but une large lampée de scotch, prit place dans un des deux fauteuils en invitant Coplan à s’asseoir dans l’autre, et expliqua :

- Je pensais à vous, ce matin, en relisant la dernière lettre de mes amis Laurisse. Gérard y parle abondamment de vous et de vos ennuis avec le père Dalleau...

- Cette fois, j’y suis, opina Francis.

- Gérard me signalait d’ailleurs que vous aviez l’espoir d’être nommé itinérant dans un avenir rapproché. C’est chose faite, si j’en crois votre carte de visite ?

- Oui, depuis une quinzaine de jours.

- Vous n’aurez pas tenu ma succession bien longtemps, en somme ?

- Un peu plus de deux mois.

- Et notre chère Janine ? Comment va-t-elle ?

Coplan regarda son whisky, leva ses yeux vers Dinval dont les prunelles bleues étaient devenues pétillantes derrière les lunettes. Le doute n’était pas possible : cet échalas au crâne déplumé avait bien couché avec Janine ! C’était écrit sur sa figure.

Francis contempla derechef son verre.

- De quand date la lettre dont vous venez de me parler ?

- Du 18 juillet. Je l’ai reçue en arrivant ici. Elle m’a été réexpédiée de Niamey... Je reviens de passer six mois au Niger, au Massif de l’Aïr très exactement. Vous savez qu’on a découvert là-bas un gisement de tungstène sensationnel (Authentique)...

- Oui, j’ai vu cela, au bureau. Mais... vous ne lisez pas les journaux de Paris, je suppose ?

- Non, naturellement. Je suis toujours dans des bleds sans nom ! De temps en temps, je tombe sur un Figaro vieux de deux mois ; je n’y pige plus rien ! Je ne suis plus dans le vent.

- Gérard et Janine parlaient de leurs vacances, dans leur lettre ?

- Oui, bien entendu ! Ils faisaient leurs bagages... Je suis prêt à parier qu’ils m’ont écrit d’Annecy et que leur lettre se balade au Niger. Je la recevrai dans trois semaines.

- Hélas! non, murmura Francis. Le jour même de leur arrivée en Savoie, ils ont rencontré James Witkins qui les a emmenés dans sa voiture. Et la voiture a dérapé sur une route mouillée, près de Bellecombe...

- Non ? lâcha Dinval, la mâchoire pendante... Elle est... ils sont blessés?

- La voiture de Witkins a défoncé le parapet de la route et elle est allée s’écraser trente mètres plus bas, au fond d’un précipice. Ils sont morts tous les trois.

- Ils sont morts tous les trois, articula Dinval d’une voix blanche. Ce n’est pas possible...

Sous son hâle, il était gris. Complètement sonné.

Il porta machinalement son verre à ses lèvres, le vida d’un trait, hocha la tête à plusieurs reprises, lentement.

Un long silence pesa.

- Je peux bien vous le dire, à vous, et surtout maintenant... Janine était ma maîtresse !... Je ne parle pas de sa beauté apparente, de son visage... Vous avez certainement remarqué la pureté, la perfection de ses traits... Mais si vous aviez vu son corps !... C’est bien simple : je n’ai plus touché une femme depuis que je l’ai quittée, elle !

Coplan ressentait une âcre jubilation intérieure. Sur ce point-là, en tout cas, il avait misé juste. Dinval avait, lui aussi, connu les heures triomphales de la garçonnière de la rue Saint-Benoît.

- Je ne savais pas que Janine Laurisse trompait son mari, dit Francis doucement, mais sa gentillesse m’avait conquis.

- Tromper son mari, oui, si vous voulez, soupira Dinval. Mais enfin, ce sont des mots... Gérard n’était pas jaloux, et je me suis souvent demandé s’il ne tirait pas une secrète jouissance à l’idée que sa femme... était admirée, appréciée par d’autres.

- Sait-on jamais ! admit Coplan.

Il se sentait mieux. Son envie de gifler Dinval se dissipait. Rien de tel, pour vous guérir, que de voir quelqu’un d’autre affublé de vos propres illusions.

Coplan vida son scotch, se leva, déposa son verre, sortit son paquet de Gitanes pour le tendre à Dinval. Celui-ci déclina :

- Je ne fume pas, merci.

- J’aimerais dîner en votre compagnie, dit Francis. Puis-je vous inviter ? Cela me ferait du bien de pouvoir bavarder de nos amis Laurisse...

Dinval accepta d’emblée, et ils sortirent.

Tandis qu’ils descendaient côte à côte vers le port, Coplan prononça brusquement d’une voix tendue :

- Je tenais à faire cette escale à Casa pour vous faire part d’un problème qui me tracasse, Dinval... Gérard et Janine m’ont proposé certains accords... euh... disons privés.

- La combine de James ?

- Oui, justement. Nous devions nous rencontrer, avec James, après les vacances. Or, les événements...

- Et alors ?

- Je ne sais pas ce que je dois faire à présent. J’ai des renseignements à transmettre, mais... à qui ?

- Oh, ce n’est pas compliqué. Vous envoyez cela à Mr Wallace Henderson, c/o l’OTRIC, boîte postale 23-07 à Lagos, Nigeria. Avec une lettre commerciale du genre : En réponse à votre honorée du 6 courant, nous vous adressons sous ce pli les indications destinées à compléter notre devis antérieur.

- Et c’est tout ?

- Oui, c’est tout.

- Mais je ne le connais pas, ce Wallace Henderson, objecta Coplan.

- Moi non plus. C’est le patron de Witkins.

- Et le... la prime ?

- C’est versé automatiquement en Suisse. L’organisation vous ouvre un compte dans une banque... C’est réglé comme du papier à musique, vous n’avez rien à craindre.

- Bon, me voilà fixé sur l’essentiel, acquiesça Coplan, le cœur battant à grandes pulsations sourdes dans sa poitrine. Mais il reste la question des ordres, des directives ?

- En principe, c’est à vous de prendre l’initiative de transmettre tout ce qui peut intéresser l'organisation. Une seule fois, en dix mois, Henderson m’a réclamé des informations. Il m’a fait contacter très discrètement par un de ses collaborateurs, un certain Ronald Kalmers... Mais c’est l’exception, vu les risques.

Coplan fronça les sourcils.

- Janine m’avait assuré qu’il n’y avait pratiquement aucun risque, dit-il.

- N’exagérons rien, grommela le chauve, nous travaillons pour la bonne cause, c’est entendu, mais si Paris découvrait le pot aux roses, je ne crois pas que nous serions proposés pour la Légion d’honneur. Surtout en ce moment ! Entre Paris et Washington, c’est plutôt la mésentente cordiale !...

- Hélas! glissa Francis.

- Oui, en effet... Tenez, regardez à droite...

- Quoi ?

- Là, le cargo soviétique... Encore du matériel que le Kremlin livre au Maroc. Les Russes ont fourni des armes, des avions, des sous-marins... Pour plusieurs centaines de millions de francs ! Et les sentiments désintéressés de Moscou sont universellement connus, bien sûr ! C’est de l’amitié pure, les Hongrois et les Allemands de l’Est vous le diront.

Il haussa les épaules, prononça sans transition :

- Pauvre Gérard, pauvre Janine... C’était l’idéal de leur vie : aider les Américains à endiguer l’invasion communiste.

- C’est aussi le nôtre, non ? hasarda Francis.

- Oui, dans une certaine mesure. Mais moi, pour parler franc, c’est uniquement par amour pour Janine que j’ai marché dans cette combine. Il y a belle lurette que je me fiche de la politique. J’ai compris.

Un policier qui montait la garde le long du quai leur jeta un bref coup d’œil. Ils continuèrent leur promenade vers l’ancienne médina.

Dinval demanda :

- Vous restez quelques jours à Casa?

- Non, je m’embarque demain pour Dakar. C’est pour vous voir que j’ai arrangé cette brève escale. Vous comprenez, la disparition si brutale des Laurisse m’a plongé dans un tel désarroi... Je n’avais qu’eux à Paris, et leur amitié confiante m’a été d’un si grand secours... Je n’ai pas de chance dans la vie.

- Oui, je sais. Gérard m’en touchait un mot dans sa lettre. Vous avez eu pas mal de coups durs, hein ?...

- Vous êtes nommé ici pour un certain temps ? questionna Francis.

- Non, je ne crois pas. Mon job est provisoire. Je suis chargé de vérifier les nouvelles demandes de crédit que Rabat vient d’introduire à Paris... Les Marocains sont merveilleux ! Ils ont admirablement pigé le truc et c’est tout à leur honneur. Ils reçoivent l’aide de l’U.R.S.S., de la France, des U.S.A... C’est le cas de dire que l’argent n’a pas d’odeur.

Dinval parlait maintenant sur un ton amer et détaché, un peu absent aussi. Ses idées étaient ailleurs, ses yeux avaient un voile de tristesse.

Ils entrèrent dans un restaurant proche de la mosquée.

Pendant tout le repas, Dinval ne cessa d’évoquer le souvenir de Janine. A mesure qu’il prenait conscience de la mort de la jeune femme, sa souffrance se précisait. Coplan se garda bien de détourner le cours de la conversation.

Finalement, Dinval prononça en guise de conclusion :

- Comme c’est étrange... Il y a quelques heures, je ne m’attendais à rien. Mon projet secret, c’était d’obtenir un bon poste à Paris. J’avais décidé de me fixer dans la capitale pour être près de Janine... Et me voici de nouveau à la croisée des chemins. Vous aurez été pour moi l’homme du destin, Chiffain.

Coplan se fit la réflexion que son interlocuteur ne pensait pas si bien dire !

- Hélas ! c’est bien malgré moi, soupira Francis... Mais j’ai un dernier service à vous demander, Dinval. J’ignore si Gérard ou Witkins a eu le temps de notifier à ce Wallace Henderson mon adhésion à son... à son groupe. Est-ce que vous ne pourriez pas, vous, envoyer directement un mot à Lagos pour signaler la chose et confirmer que Laurisse vous avait mis au courant ? A la rigueur, vous pourriez même communiquer à Henderson la dernière lettre de Gérard. Vous seriez mon parrain, en quelque sorte.

- Très volontiers. Ce sera fait dès demain.

Le dîner se prolongea pendant un bon moment.

Dinval tint à offrir un digestif, ce qui l’incita - sans qu’il s’en rende compte - à donner un tour plus sentimental à ses confidences.

En écoutant le récit des félicités (fort intimes) que Janine avait su procurer à ce zigoto, Coplan ne fut pas loin d’avoir la nausée. A présent, les souvenirs de la rue Saint-Benoît lui sortaient par les trous de nez ! Et il se jura de flanquer le tableau de James Witkins à la poubelle.

Lorsqu’il se sépara enfin de Dinval, l’heure tardive l’empêcha de retourner chez Abdal Houray pour lui restituer le pistolet Tokarev et le chargeur. Il regagna son hôtel.

Le veilleur de nuit, un vieux Marocain au visage tout ridé, lui remit la clé de sa chambre et un télégramme en provenance de Paris. Coplan décacheta le papier. C’était un message du Vieux. Le timbre d’arrivée indiquait 22 h 10.

Coplan s’enferma dans sa chambre, entreprit de décrypter le message (rédigé en code C.S.S.). La lecture du texte en clair l’étonna.

« A.T.P.A. F.X. 1.8. - 0.1. - STOPPEZ TOUTE ACTION OPERATION VIRAGE - ELEMENTS NOUVEAUX IMPORTANCE EXTREME - REJOINDRE PARIS IMMEDIATEMENT – ROUSSEAUX. »

 

 

CHAPITRE XI

 

 

La Caravelle « Étoile du Maghreb » venant de Casa se posa à Orly, le lendemain, à 16 h 55.

Le Vieux, prévenu par un coup de fil, attendait Coplan à l’aéroport avec une voiture du Service.

Le Vieux commença par ronchonner :

- Pourquoi n’avez-vous pas pris l’avion du matin ?

- Je devais revoir Abdal pour lui remettre un colis. Et je voulais également revoir Dinval pour lui signaler que je n’allais pas à Dakar.

- Quel est le résultat de votre test du côté de Dinval ?

- Réussite totale. Le bonhomme est tombé dans le panneau du premier coup. Laurisse lui avait parlé de moi dans une lettre...

- Et alors ?

- Nous tenons le bon bout maintenant. J’ai non seulement le schéma du réseau et le nom de celui qui le dirige, mais en plus je serai parrainé par Dinval lui-même. Une vraie pêche miraculeuse !... Il s’agit bien d’une organisation montée par les Américains. Par contre, ce qui va me compliquer la suite du travail, c’est que leur centrale se trouve à Lagos, au Nigeria, le seul pays d’Afrique avec lequel nous soyons à couteaux tirés (En guise de protestation contre les essais atomiques français au Sahara, le Nigeria a rompu les relations diplomatiques avec la France et décidé le boycott à l’égard de tout ce qui est français). Cela dit, ne me faites pas languir, je brûle de connaître les éléments nouveaux annoncés par votre télégramme.

- J’ai reçu un billet de Modego Darka. Il est arrivé en France, hier matin, et il a exprimé le désir de me voir de toute urgence. Je lui ai téléphoné, mais il a insisté pour que je lui rende visite. Néanmoins, les quelques indications qu’il a bien voulu me fournir m’ont profondément troublé... Je crains qu’une tuile ne nous tombe dessus dans ce secteur-là aussi.

- Vous n’êtes pas allé le voir ?

- Non, j’ai préféré vous attendre et mettre ce battement à profit pour préparer les dossiers auxquels il a fait allusion. Ils sont là.

Il montra la grosse serviette posée sur le plancher de la voiture.

Coplan questionna :

- C’est en rapport avec ma mission ?

- Ben, naturellement, puisque ce sont des dossiers de l’A.T.P.A. et qu’il s’agit toujours de fuites ayant la même source.

La voiture, après avoir longé les bois de Meudon, s’arrêta près de l’orphelinat de Saint-Philippe, à l’entrée de Clamart. Coplan et le Vieux débarquèrent, enfilèrent une longue avenue bordée de pavillons.

Le Vieux, sa serviette dans la main, marchait d’un pas soucieux.

Sans prononcer un mot, sans hésiter, il poussa le portillon de fer de l’une des petites maisons, traversa un jardinet, gravit les six marches d’un perron de ciment et sonna.

L’habitation était modeste. Elle datait de l’époque de la loi Loucheur et elle en avait le style un peu pauvre, un peu triste, en dépit des hortensias et des roses qui l’ornaient.

Une vieille dame aux cheveux gris, au visage empreint de douceur et de dignité vint ouvrir. Le Vieux la salua :

- Bonjour, madame Suzanne... J’espère que nous ne vous dérangeons pas trop ?...

- Mais pas du tout, protesta la dame, je vous attendais. Modego m’avait prévenue.

Elle fit entrer les deux visiteurs, les conduisit vers un salon bourgeois où, installé dans un fauteuil recouvert de velours cramoisi, un Noir d’une trentaine d’années, élégant et svelte, lisait en fumant.

Il se leva, serra la main du Vieux :

- Cela me fait plaisir de vous revoir, monsieur Pascal.

- Tout le plaisir est pour moi, répondit le Vieux.

Coplan serra également la main de Modego Darka.

Il connaissait de longue date le Guinéen, et il connaissait aussi son histoire. Darka avait été adopté à l’âge de quatre ans par Mme Suzanne qui, à ce moment-là, habitait à Conakry avec son mari, fonctionnaire colonial.

En 1937, son mari étant décédé des suites d’une maladie tropicale, Mme Suzanne était revenue en France. Elle avait élevé Modego, en avait fait un bachelier d’abord, un ingénieur ensuite. Mais, toujours, elle avait cultivé chez l’enfant le respect de son pays et de sa race. Devenu fonctionnaire aux ponts et chaussées, Darka était retourné dans son pays pour y exercer de hautes fonctions dans le cadre du Plan de Développement des Territoires d’Outre-Mer. Puis, quand la Guinée avait opté pour l’indépendance, il s’était rallié au parti populaire du président Sékou Touré. Mais si sa jeune patrie avait rompu ses liens d’amitié avec la France, Modego, lui, était demeuré fidèle envers celle qu’il appelait sa mère et qu’il considérait comme telle. A chaque occasion, il revenait dans ce petit pavillon de la banlieue parisienne où il avait grandi.

Accessoirement, le Vieux, sous le nom de M. Pascal, avait pris le jeune Guinéen sous sa protection et, moyennant quelques menus services, l’avait aidé à mener à bien ses études.

De ce point de vue-là aussi, Darka était un homme qui savait témoigner de la reconnaissance.

- Alors, Modego, attaqua le Vieux lorsqu’ils furent assis tous les trois dans la pièce paisible, vous étiez à Moscou, il y a quinze jours, avec la délégation guinéenne ?

- Oui, confirma le Noir. Comme vous le savez, nous étions un groupe d’une quarantaine de techniciens et de fonctionnaires sous la direction de notre président de la République. L’objet de cette mission comportait deux points capitaux : l’aide de l’U.R.S.S. à la Guinée, d’une part, et la formation des pactes économiques d’autre part... En ce qui me concerne, j’avais la responsabilité d’une commission technique intéressée par le second point... Je vous épargne les détails de ce séjour : réception au Kremlin, etc. Quand nous sommes entrés en conférence pour aborder le vif du sujet, nous avons eu affaire à un spécialiste du ministère du Commerce, un certain Borkassoff... C’est cet individu-là qui m’a sidéré. Dans son premier exposé, il nous a parlé très franchement du revirement qui s’amorçait en Guinée en direction de la France et il a déclaré que nous avions tort d’écouter les promesses séduisantes de Paris. En ma qualité de chef de commission, j’ai rétorqué qu’il ne s’agissait pas de promesses mais de propositions concrètes. J’ai cité des chiffres... Borkassoff a ouvert un de ses dossiers et il a réfuté, point par point, les chiffres un peu gonflés que je venais d’avancer... Je vous prie de me croire sur parole, monsieur Pascal, ce Borkassoff avait sous les yeux, dans son dossier, les éléments essentiels des divers projets que l’A.T.P.A. nous avait soumis en secret.

Le Vieux arborait un visage de bois. Modego Darka poursuivit :

- Trois jours plus tard, on en vint au chapitre délicat des liens entre le Marché commun et les pays d’Afrique. Un autre spécialiste russe, un nommé Zobouline, a ouvert la séance par une étude comparée des avantages offerts par l’U.R.S.S. et des avantage que la France et ses partenaires nous réserveraient. Là aussi, Zobouline a étalé sans vergogne les plans financiers et techniques que Paris nous avait transmis sous le sceau du secret par le canal de l’A.T.P.A... J’en avais le vertige.

Le Vieux ouvrit sa serviette en articulant d’une voix sourde :

- Minute... J’ai amené les principaux dossiers préparés par l’A.T.P.A. en vue d’une reprise de nos relations avec la Guinée... En gros, pourriez-vous me trier ceux dont les Russes ont fait état, Modego ?

Il remit la liasse de chemises au Noir. Celui-ci, en silence, examina un à un les dossiers, en retira un certain nombre du paquet.

- J’ignore les problèmes discutés par mes collègues des autres commissions, spécifia-t-il, mais les cinq dossiers que je viens de mettre à part, je vous affirme que Moscou les connaît à fond.

Il regarda le Vieux bien en face :

- Monsieur Pascal, s’il y a une convention d’échange ultra-secrète entre l’A.T.P.A. et le Kremlin pour certains secteurs relatifs à l’équipement de la Guinée, je vous demande instamment de me le dire. J’ai beaucoup appris dans le domaine de la politique internationale, et je sais que bien des choses se passent dans la coulisse diplomatique, à l’insu du public et de la presse. Je serais le dernier à m’en formaliser, le cas échéant. Mais, dans votre intérêt comme dans le mien, il faut que vous me mettiez au courant de la vérité. Ma collaboration avec la France n’est possible que sur la base d’une sincérité mutuelle absolue. Le jeu que je joue est dangereux, vous le savez mieux que moi. Si Paris me double sans m’avertir, ce sera tôt où tard la catastrophe pour tout le monde.

- Mon cher Modego, répondit le Vieux avec âpreté, si Paris vous double - et c’est le cas - c’est à l’insu du gouvernement, à l’insu de l’A.T.P.A., à l'insu de mon service... Pendant deux mois, notre ami Coplan a travaillé sous un faux nom dans les bureaux de l’A.T.P.A. parce que nous avions flairé des fuites dans cette administration. Nous avons effectivement repéré des espions dans ce secteur, et Coplan tente précisément de remonter la filière. Je pense, j’espère, que cet abcès sera nettoyé à bref délai. Et si j’ai voulu que Coplan soit près de moi, c’est justement pour qu’il vous confirme mes dires. Il rentre de Casa.

Une légère surprise se marqua sur les traits du Noir.

- Les fuites passent par le Maroc ? fit-il.

Coplan eut un petit ricanement.

- Oui, notamment, dit-il. Mais elles passent aussi par le Niger et par toutes sortes d’autres voies... Et elles aboutissent à Lagos, au siège d’une firme américaine.

Le Guinéen dévisagea Coplan, se tourna vers le Vieux, regarda de nouveau Francis. Manifestement, il ne comprenait pas.

Coplan murmura avec une pointe d’amertume :

- Ce que je viens de vous dire vous étonne, et c’est normal. Il y a une heure, en descendant de l’avion, j’étais persuadé que je tenais la solution de mon problème... Jusque-là, j’avais eu l’occasion de faire parler deux des espions agissant au sein de l’A.T.P.A., et leurs propos concordaient parfaitement : ils étaient convaincus qu’ils travaillaient pour le compte d’une organisation américaine. J’ajoute que les noms qu’ils m’ont cités étaient effectivement ceux de deux citoyens des U.S.A. Et j’ajoute aussi que les deux employés de l’A.T.P.A. m’ont déclaré qu’ils étaient enchantés d’apporter de cette manière leur aide à Washington pour contrer l’impérialisme soviétique... Bien entendu, vos révélations remettent tout en question.

- Quel imbroglio ! émit le Noir, impressionné.

- Eh bien, non, rétorqua Francis, contrairement à ce que les apparences pourraient faire croire, c’est maintenant que j’y vois clair. Grâce à vous, Darka, la contradiction à laquelle je me heurtais vient de s’effacer. Au début de cette affaire, quand M. Pascal m’a confié cette mission, j’étais parti d’emblée sur l’idée que j’avais devant moi, comme adversaires, les gens de la 3e section du K.G.B. soviétique (Commission de Sécurité d’État, organisme spécial de l’U.R.S.S. La troisième section couvre les problèmes afro-asiatiques). J’en étais tellement convaincu que c’est en réexaminant une histoire précédente, une histoire qui m’avait mis aux prises avec une filière de cet organisme de Moscou, que je me suis penché sur l’A.T.P.A... Or, les premiers résultats enregistrés à la suite de mon enquête m’ont aiguillé très nettement vers les agents américains, j’ai donc été contraint de renverser la vapeur. A présent, vous m’apportez la preuve que ce sont bien les hommes du Kremlin qui tirent les ficelles. Je retombe dès lors dans les perspectives du début, et je suis de nouveau en concordance avec ma vision originelle de l’affaire.

- Et vous n’appelez pas cela un imbroglio ? dit le Guinéen.

- Non, affirma Francis. Et je le démontrerai très bientôt, si j’ai un peu de chance. Car il y a une chose que vous ignorez sans doute, Darka, une chose que je vais vous révéler pour que vous en tiriez parti pour l’avenir. Tout récemment, un pontife du Renseignement de l’Allemagne de l’Est s’est réfugié à Bonn et a transmis quelques tuyaux à ses nouveaux patrons. Parmi ces tuyaux, celui qui nous intéresse aujourd’hui est le suivant : une directive du Kremlin recommande à la 3e section du K.G.B. de renoncer, jusqu’à nouvel ordre, à l’implantation de filières nouvelles, mais de pousser en revanche les infiltrations dans les réseaux africains de l’Allemagne fédérale, de la Grande-Bretagne, des U.S.A. et de la France. Pourquoi ? Parce que la rivalité au sein des Pays Atlantiques est déchaînée pour la conquête de l'Afrique, et que cette rivalité ouvre la porte à tous les noyautages... Nos confrères moscovites sont toujours en avance sur nous, Darka. Ils savent analyser une situation et l’exploiter. Or, vous admettrez que leur tactique est admirable : en s’affrontant sans pitié autour du trésor africain, les agents occidentaux vont bel et bien tirer les marrons du feu pour l’U.R.S.S.

- Et l’U.R.S.S. ne rate pas souvent le coche, enchaîna gravement Modego Darka.

Le Vieux rassembla ses dossiers, les remit dans sa serviette.

- Rira bien qui rira le dernier, bougonna-t-il. Rappelez-vous Modego, ce que je vous ai dit quand votre pays nous a lâchés, pour se tourner vers les Russes... Il y a deux façons de s’exprimer à la face du monde ; étaler ses victoires et cacher ses défaites, ou bien montrer ses défaites en taisant ses victoires. La véritable force n’a pas besoin de réclame.

- Vous prêchez un converti, monsieur Pascal, assura le Guinéen. Et mes compatriotes commencent à voir clair peu à peu.

Le Vieux opina :

- Tant mieux pour eux !... Quant à notre histoire de l’A.T.P.A., nous allons nous en occuper très sérieusement. Je vous ferai signe dès que tout sera en ordre. D’ici là, prudence... Et merci de votre collaboration, mon cher garçon.

Ils prirent congé du Noir et de la dame aux cheveux gris.

 

Dans la voiture, après un long silence, le Vieux grommela :

- Vous savez maintenant à quoi vous en tenir Coplan. Et je vous conseille vivement d’ouvrir l’œil quand vous arriverez à Lagos. Un réseau noyauté, c’est le traquenard en permanence. Si je devais, par malheur, ajouter votre nom à la liste des victimes, je ne vous le pardonnerais jamais.

 

 

CHAPITRE XII

 

 

Le Vieux, la mort dans l’âme, dut se résigner à faire une chose qu’il avait en horreur. Pour que l’Opération Virage pût continuer, il fallait que le nommé Fernand Chiffain aille à Lagos. Et pour que ce voyage fût possible, il fallait l’accord du gouvernement fédéral du Nigeria. Or, le seul moyen d’obtenir cet accord, c’était de faire jouer les appuis anglais.

Ces démarches délicates prirent quatre jours.

Enfin, le 17 août, des visas d’entrée furent délivrés aux quatre délégués du ministère des Affaires économiques chargés d’aller, au Nigeria, étudier sur place les conditions d’une reprise éventuelle des échanges entre Lagos et Paris.

Cette mission n’était pas tellement insolite, le Nigeria cherchant partout des appuis pour faire face au danger de sécession né de ses querelles intérieures.

Le Vieux alerta aussitôt Coplan, Fondane et Legay.

- C’est arrangé, leur annonça-t-il. Vos passeports seront prêts demain, en fin de matinée. Vous prenez le Boeing à 16 h 15, à Orly. Je vous ai adjoint mon meilleur collaborateur régional : Alexis Kondiris. Il opère en Afrique Noire depuis une douzaine d’années et il connaît remarquablement le secteur. Il doit arriver à Paris dans la soirée... Je crois que vous avez apprécié le travail de Kondiris, n’est-ce pas Coplan ?

- Irréprochable, commenta Francis. Mais j’espère que je n’aurai pas besoin de lui.

- Vous vous faites des illusions, répliqua le Vieux. Quand les spécialistes de la 3e section du K.G.B. font du noyautage, ils le font sans bavures. Vous risquez de vous heurter â des obstacles très sérieux. Or, je tiens à vous le spécifier : il m’est absolument impossible de vous dépanner s’il vous arrive un accroc dans ce pays. Je ne dispose d’aucun moyen d’intervention au Nigeria. C’est déplorable, mais c’est comme ça.

- J’y penserai, promit Coplan.

- Quel est votre plan d’action définitif ? s’enquit le Vieux. Vous avez eu le temps d’y réfléchir.

- Je m’en tiens à ma première idée, déclara Francis. Je vais foncer carrément sur ce Wallace Henderson, pour voir de quoi il retourne. Je lui ai envoyé deux rapports émanant de l’A.T.P.A. et qui ont dû l’intéresser au plus haut point. Je ne serai donc pas un inconnu pour lui... Je me donne dix minutes pour lui sonder les triples. De deux choses l’une : ou bien c’est lui qui travaille pour les Soviets, ou bien c’est quelqu’un de son entourage qui le double. Quand je saurai à quoi m’en tenir, j’agirai en conséquence.

- Éventuellement, indiqua le Vieux, utilisez la ruse afin d’attirer l’agent moscovite dans une zone plus accessible pour nous. A Fort-Lamy, nos camarades sont prévenus.

- Deux précautions valent mieux qu’une, approuva Coplan. Je voudrais encore vous demander si vous avez reçu des informations supplémentaires au sujet de cette firme que dirige Henderson ?

- Deux fois rien, signala le Vieux. L’OTRIC est une entreprise plus ou moins privée dont le siège social est à San Francisco, c’est tout ce que j’ai pu savoir.

- Que veulent dire ces initiales ?

- L’Office Technique de Recherches Industrielles et Commerciales... C’est encore un de ces innombrables bureaux financés par les trusts industriels américains pour piquer des renseignements commerciaux et trouver des débouchés pour leur camelote. Ces officines pullulent en Afrique et en Asie.

Jean Legay murmura :

- Ces agences doivent leur coûter des fortunes colossales.

- Oui, bien sûr, ricana le Vieux, mais ça leur rapporte des fortunes encore plus colossales. Il suffit de jeter un coup d’œil sur l’expansion des marchés américains pour s’en rendre compte. Quand un citoyen des U.S.A. donne un dollar d’une main, c’est qu’il est sûr d’en rattraper deux de l’autre.

 

 

 

La République fédérale du Nigeria se compose de trois provinces : le Nord, l’Est et l’Ouest.

Coplan, qui n’y était venu qu’une fois, dans le Nord, connaissait mal le pays. Jean Legay avait quelques souvenirs de Lagos ; il avait fait escale dans ce port à l’époque où il était jeune officier de marine.

Fondane, comme la plupart des Français, ignorait à peu près tout de cette république noire qui est pourtant la plus extraordinaire de tout le continent africain. Il faut savoir, en effet, que cette ancienne colonie anglaise, promue à l’indépendance en 1960, possède à elle seule une population plus importante que tous les anciens territoires français d’Afrique réunis : environ 40 millions d’habitants, trois villes gigantesques, la plus belle université des Tropiques et, à Kano, la plus vaste mosquée du monde noir.

Le seul ennemi, pour cette république, c’est qu’elle est toujours sur le point d’éclater par suite des terribles rivalités tribales qui opposent les unes aux autres les populations.

Alexis Kondiris, le spécialiste local du service, profita des loisirs du voyage pour initier ses trois camarades.

Kondiris, un Grec domicilié à Dakar, était un grand type d’une quarantaine d’années, au visage basané, aux yeux de braise, à la bouche sceptique.

- Je suis sûr que ce pays vous surprendra, conclut-il. Chaque fois que j’y suis allé, j’ai découvert du nouveau. En ce moment, hélas ! la crise politique et militaire est plutôt grave. L’armée est mobilisée...

En réalité, lorsque l’avion toucha la piste de l’aéroport d’Ikeja, les quatre délégués du gouvernement français ne virent absolument rien : il était 23 h 25, les ténèbres lourdes et humides de la nuit équatoriale enfermaient le pays dans une gangue d’obscurité très dense et très mystérieuse.

L’hôtel où ils descendirent, le Mainland, les étonna par son confort. Pour une fois, le Vieux n’avait pas regardé à la dépense. Grâce à la climatisation des chambres, ils n’eurent pas à souffrir de la touffeur oppressante de l’air et ils passèrent une excellente nuit.

Le lendemain matin, vers onze heures, ils prirent un taxi pour se familiariser avec la ville. Dès qu’ils eurent franchi le Carter Bridge qui relie au continent l’île de Lagos sur laquelle se dresse la capitale proprement dite, ce fut le dépaysement complet. De rue en rue, de quartier en quartier, l’immense cité africaine déployait sous un soleil de plomb son visage multiple, déroutant, impressionnant de modernisme et de vitalité. C’était un véritable kaléidoscope ! On passait sans transition d’un décor libanais à un décor asiatique, de la vieille Angleterre victorienne à la turbulente Amérique.

Fondane n’en croyait pas ses yeux. Mais ce qui le frappait surtout, c’était l’absence quasi totale de Blancs dans ces foules actives et disciplinées. En revanche, les soldats étaient nombreux.

- Pas de doute ! s’exclama-t-il. C’est l’Afrique de demain, l’Afrique du XXIe siècle !

Il ajouta d’un ton sidéré :

- L'Afrique sans nous... et en guerre !

- Oui, enchaîna Kondiris de sa voix âpre, c’est ici qu’il faut venir pour saisir sur le vif ce que signifie l’expression à la mode : le déclin de l’Occident, le recul de la race blanche... Inutile de vous rappeler que vous vous trouvez très exactement au cœur du problème : Lagos est la centrale principale de toutes les luttes anti-européennes. C’est d’ici que partent les mots d’ordre, les campagnes d’opinion, les menées ouvertes ou souterraines qui ont pour but d’abattre la suprématie séculaire du monde occidental.

Coplan écoutait ce dialogue d’une oreille distraite. Toute son attention se concentrait sur le spectacle de la rue... Juste comme le taxi venait de dépasser un square pour s’engager dans une artère commerçante, Francis ordonna au chauffeur noir, en anglais, de stopper au prochain carrefour.

La voiture s’arrêta. Avant de débarquer, Coplan lança un rapide clin d’œil à ses compagnons. Ceux-ci ne firent aucun commentaire, ne posèrent pas de questions. Ils savaient ce qu’ils avaient à faire.

Broad Street. La rue stratégique de Lagos, quartier général du négoce, de la banque, de la politique et de l’import-export. Buildings blancs à six ou sept étages, édifices publics évoquant la City de Londres, magasins ultra-modernes avec self-service, petites boutiques indigènes à ciel ouvert... Et toujours, cette population exclusivement noire ! En complet blanc ou en chemisette, en voiture ou à vélo, les Nigériens qui vaquaient à leurs occupations donnaient l’exemple d’un peuple de couleur parfaitement adapté à la civilisation contemporaine. Mais on sentait la tension qui régnait sous cette paix fragile.

A quelques minutes de l’immeuble de la Bank of America, Coplan s’arrêta devant le hall d’entrée d’un bâtiment luxueux, de construction récente, où siégeaient une vingtaine de firmes dont les noms s’étalaient sur des plaques de cuivre apposées sur la façade.

L’OTRIC avait ses bureaux au second étage.

Dans l’ascenseur silencieux qui le transportait vers le palier du second, Francis ne put s’empêcher de songer à l’étrange succession d’événements qui, de fil en aiguille, l’avait amené ici, dans ce building de Lagos. En trois mois, depuis ses débuts de gratte-papier dans le service de Dalleau, près de la porte Dauphine, que de chemin parcouru ! Gérard Laurisse, Janine, James Witkins, avaient quitté ce monde entre-temps ; c’était pourtant à cause d’eux, en suivant la filière de leur trahison, que lui, Coplan, s’en venait frapper à la porte de cette officine américaine cachée dans le grouillement de la capitale du Nigeria.

En pesant d’une main ferme sur la poignée de bronze de la porte palière de l’OTRIC, Francis eut la sensation qu’il enclenchait un mécanisme redoutable. Redoutable et, probablement, irréversible.

Une ravissante jeune femme noire, moulée dans une robe à fleurs jaunes, trônait derrière une machine à écrire. Elle était seule dans la vaste pièce carrée où une table basse et quatre fauteuils de cuir invitaient les visiteurs à prendre patience.

- Good morning, sir, salua la négresse dont le visage exquis exprimait l’intelligence et la dignité.

- Good morning, répondit Coplan en s’avançant.

Il tendit sa carte de visite à la jeune femme, demanda s’il pouvait avoir une entrevue avec le directeur de l’OTRIC.

- One moment, please, acquiesça la Nigérienne.

Elle disparut vers un autre bureau, le bristol blanc entre ses doigts d’ébène.

Elle revint deux secondes plus tard et, dans un sourire de ses petites dents éblouissantes, pria le visiteur d’entrer dans le bureau directorial.

Un homme d’une cinquantaine d’années, grand et maigre, au visage allongé, aux cheveux blonds peignés avec soin, se tenait debout derrière un bureau d’acajou poli. Il était vêtu d’un costume gris clair. Ses yeux d’un bleu de pervenche reflétaient la bienveillance.

- Enchanté de vous accueillir ici, monsieur Chiffain, prononça-t-il en français avec un léger accent anglo-saxon.

- Très heureux de vous connaître, Mr Henderson, renvoya Francis, souriant, la main tendue. .

Shake-hand cordial.

- Je ne suis pas Wallace Henderson, corrigea le directeur, une lueur amusée dans les prunelles, je suis Kenneth Watersby. Mr Henderson est mon associé... Je vous en prie...

De sa main soignée, il indiquait le fauteuil qui faisait face à son bureau. Tout en s’asseyant, Coplan s’excusa de cette confusion de personnes.

Le sourire aimable de Watersby se fit plus amical encore.

- Ne vous excusez pas, dit-il, la plupart de nos correspondants sont dans votre cas. C’est Wallace Henderson qui dirige toutes les relations extérieures de l’agence. Moi, je ne m’occupe que de la partie administrative et financière. Mais, rassurez-vous, Henderson m’a parlé de vous... Votre visite est une heureuse surprise, nous ne voyons pour ainsi dire jamais de Français.

- C’est une surprise pour moi aussi, enchaîna Coplan. Il y a huit jours, j’ignorais encore que j’aurais la bonne fortune d’accompagner une délégation au Nigeria. J’ai été désigné à la toute dernière minute. Je suis d’ailleurs ravi de découvrir ce pays que je ne connaissais pas.

- Vous n’y étiez jamais venu ?

- Non, jamais.

- Et quel est le but de la mission dont vous faites partie ?

- Aucun but précis. Nous devons simplement prendre des contacts avec certaines organisations en vue de rétablir des liens économiques.

Watersby opina :

- La brouille entre le Quai d’Orsay et Lagos doit s’arranger un de ces jours, révéla-t-il. On me l’a signalé... Je crois d’ailleurs que mon pays déplore cette réconciliation. Le cabinet de Londres voit d’un très mauvais œil l’irruption de la France et du Marché commun dans son fief nigérien.

Coplan haussa les sourcils :

- Dois-je comprendre que vous êtes anglais, Mr Watersby ?

- Oui, je suis anglais, pourquoi ?

- Je pensais que l’OTRIC était une firme américaine.

- C’est fifty-fifty... Wallace Henderson est américain. Nous travaillons en coopération. Henderson apporte les capitaux et ses connaissances techniques, moi je fournis les facilités administratives. Je suis au mieux avec le Foreign Office.

- Et vous partagez les résultats, je présume ? C’est en quelque sorte le prolongement privé de la convention des Bermudes (Accords U.SA.-Grande-Bretagne dont les clauses secrètes font de l’Angleterre une alliée privilégiée des États-Unis) ?

- Voilà, confirma le Britannique.

Coplan était un peu déconcerté par la situation imprévue qui se présentait. Le système du dédoublement appliqué par les dirigeants de l’OTRIC lui compliquait la besogne. De toute évidence, le pronostic pessimiste du Vieux se vérifiait : les obstacles n’allaient pas manquer.

Francis reprit :

- Quand j’ai su que j’allais venir à Lagos, je me suis naturellement promis de rencontrer Wallace Henderson. D’abord, pour savoir s’il avait reçu mes envois ; ensuite, pour lui demander quelques explications concernant le fonctionnement de notre réseau  et, enfin, pour avoir quelques précisions au sujet du remplacement de James Witkins.

- Vos envois sont bien arrivés, n’ayez crainte. Et Henderson m’a téléphoné tout spécialement pour me dire qu’ils étaient de tout premier ordre... J’espère que vous n’êtes pas inquiet pour le règlement des primes ? J’ai transmis les ordres à Genève, mais cela prend facilement cinq à six semaines.

- Oh, je n’ai aucune inquiétude à ce sujet ! assura Coplan, grand seigneur. Mon ami Dinval m’a donné là-dessus tous les apaisements désirables.

- Pour ce qui est du remplacement de Witkins, continua le Britannique, Henderson y pense. Il a été très affecté par la mort brutale de son ami. Ce remplacement ne sera pas commode, en fait. Henderson et Witkins étaient liés par une amitié d’enfance. Ils avaient une confiance totale l’un dans l’autre... De toute manière, monsieur Chiffain, vous serez avisé. Un de nos agents vous contactera personnellement en temps opportun.

- Très bien, acquiesça Coplan.

Il sortit son paquet de Gitanes, le tendit à l’Anglais :

- Une cigarette française, Mr Watersby ?

- Je vous remercie, déclina le Britannique, je ne fume pas.

- Ah ? s’étonna Francis. Je croyais, au contraire...

Il montra les deux douzaines de paquets de cigarettes empilés dans un coin du rayonnage mural, derrière Watersby. Des paquets verts : NEWPORT - Filter cigarettes - King Size.

- Ce sont les provisions de mon associé, dit l’Anglais. Il fume comme un Turc et il n’aime que cette marque-là. Il les fait venir spécialement des États-Unis par un steward de la T.W.A.

Coplan nota ce point. Sans prétendre à la sagacité de Sherlock Holmes, il en déduisit que Wallace Henderson avait peut-être rencontré l’ingénieur Fouriel à Bamako.

Watersby, qui devait être un esprit méthodique, prononça :

- Quelles sont les précisions que vous souhaiteriez avoir quant au fonctionnement de notre agence, monsieur Chiffain ?

- Eh bien, ce qui m’intrigue essentiellement, c’est d’avoir une idée de la façon dont vous utilisez les informations que vos collaborateurs vous procurent.

- C’est d’une simplicité enfantine. Les renseignements que l’OTRIC vous achète, l’OTRIC les revend. Avec un bénéfice assez confortable, je ne vous le cache pas. C’est un commerce comme un autre, en somme. Et qui est régi par une loi vieille comme le monde : la loi de l’offre et de la demande.

- Mais... quels sont vos clients ?

- Les grosses sociétés industrielles américaines, principalement : métallurgie, constructions électriques, savons et produits d’entretien, outillages, biens d’équipement, etc. La conquête des marchés bat son plein, monsieur Chiffain. Il n’y a pas de frontières pour les trusts... En revanche, il y a des concurrents !

- C’est la petite guerre, glissa Coplan d’un air entendu.

Les yeux bleus de Watersby devinrent subitement plus durs.

- La petite guerre ? répéta-t-il, presque sarcastique. La guerre tout court, oui. La guerre moderne dans toute sa férocité... Les armes nucléaires interdisent désormais le recours aux conflits armés, puisqu’elles mènent au désastre général. Les guérillas elles-mêmes deviennent dangereuses parce qu’elles peuvent créer une tension critique. Alors ? Tirez les conclusions, monsieur Chiffain. De nos jours, les grandes puissances s’affrontent sur le seul terrain praticable : le terrain économique. On se bat à coups d’assistance technique ou militaire, d’aide commerciale, de prêts économiques, de secours alimentaires, de coopération industrielle... Les Allemands construisent des ponts en Égypte et des fonderies en Inde, les Russes édifient des stations radio chez les Togolais et des raffineries de sucre chez les Ghanéens, Londres équipe les ports du Mékong, la France installe des laboratoires chimiques en Israël, les États-Unis tracent des routes au Pakistan... C’est cela, la guerre de notre époque. Et elle fait rage, croyez-moi !...

— Elle fait tout de même moins de mal que l'autre ironisa Coplan. Encaisser une usine montée par Krupp est nettement moins catastrophique qu’une bombe H.

Watersby ne riait pas.

- Détrompez-vous, monsieur Chiffain. Cette guerre-là est aussi dévastatrice que l’autre, car il s’agit toujours du même problème : défendre son bien, sa richesse, sa prospérité, son niveau de vie. Moscou et Washington savent bien pourquoi ils s’affrontent sur ce plan-là ! Et la preuve, c’est que les États-Unis ont placé à la tête de leur état-major général leur meilleur économiste. Quant aux Russes, ils ont mis à la tête du Comecon (conseil d’entraide économique des Pays de l’Est) leur technicien numéro UN c’est vous dire ! Les stratèges militaires ont été repoussés au second plan et remplacés par les as de la prospection industrielle. Autre détail significatif : Moscou a rétabli la peine de mort, non pas pour les traîtres de l’Armée rouge, mais pour les citoyens inculpés de « crimes économiques ». Plus de cent citoyens soviétiques ont déjà été passés par les armes pour ce motif.

Coplan approuva en hochant la tête. Watersby, retrouvant son self-control, reprit sur un ton plus calme :

- Tout cela, monsieur Chiffain, pour vous faire comprendre à quel point des collaborations comme la vôtre sont importantes. Qu’il s’agisse de Londres, de Washington ou de Paris, nous savons, nous, que nous sommes du même bord, que nous appartenons au même camp, que nous sommes solidaires comme nous l’étions en 1914-1918 et en 1940-1944. En travaillant pour l’OTRIC, vous travaillez pour votre propre pays, quoi qu’en pensent certains chefs actuels de la politique européenne... Et le côté un peu clandestin de nos relations n’est qu’une suite de la résistance telle que tant de Français l’ont pratiquée pour la libération de leur patrie.

- Je suis particulièrement heureux de vous entendre parler de la sorte, Mr Watersby, émit Coplan, Je voulais avoir mes apaisements à ce propos, et c’est exactement une conversation comme celle que nous venons d’avoir que je désirais avoir avec Wallace Henderson... Est-ce que vous croyez que j’aurai l’occasion de le rencontrer ?

- Combien de temps restez-vous à Lagos?

- Une huitaine de jours.

- Dans ce cas, non, vous ne verrez pas Henderson. Il est en pleine tournée de prospection dans le Nord-Est.

- Je compte me rendre à Kano, indiqua Francis.

- Henderson doit se trouver en ce moment dans la région de Damaturu... S’il me téléphone, je lui demanderai ses coordonnées exactes. Appelez-moi dans deux ou trois jours, voulez-vous ?

- Entendu, dit Coplan en se levant.

Puis, comme s’il se souvenait soudain d’une chose qu’il était sur le point d’oublier :

- Un collègue m’a parlé d’un Américain nommé Henderson qu’il a rencontré à Bamako vers la mi-juin; s’agissait-il de votre associé ?

- Très certainement, car Henderson a passé les trois premières semaines de juin dans le secteur Dakar-Bamako.

- Comment est-il, physiquement ?

- Un grand gaillard de trente-huit ans, au visage de boxeur, avec des cheveux d’un blond-roux taillés presque à ras. Un vrai sportif, vous voyez le genre.

- C’est bien lui que mon collègue a rencontré, opina Coplan. J’espère le voir avant la fin ce mon séjour. Je vous téléphone de toute manière après-demain...

Kenneth Watersby, parfaitement naturel et décontracté, reconduisit son visiteur jusque sur le palier, appela l’ascenseur.

- Ne quittez surtout pas Lagos sans venir me dire au revoir, insista-t-il en serrant avec chaleur la main de Coplan.

- Promis !...

 

 

 

Dehors, le soleil était dévorant. Francis remonta Broad Street jusqu’à Tinubu Square, enfila Victoria Street, poursuivit jusqu’au pont de Carter Bridge et regagna ainsi son hôtel.

Même en admettant que ce Kenneth Watersby fût un comédien prodigieusement doué, il avait malgré tout prononcé des paroles fort significatives. Primo : Wallace Henderson ne fumait que des Newport. Or, le mégot retrouvé dans la voiture de Fouriel était précisément de cette marque. Secundo : Henderson se trouvait à Bamako en même temps que Fouriel...

A cela, il fallait ajouter le stratagème classique des agents de Moscou : la présence d’un homme de paille jouant le rôle d’écran protecteur.

Et, d’ordinaire, les espions soviétiques utilisaient en guise de paravent des gens dont l’honnêteté était irréprochable.

A neuf chances contre dix, c’était Henderson l’ennemi à abattre. Encore fallait-il mettre la main dessus.

A peine dans sa chambre, Coplan reçut la visite de Jean Legay qui lui annonça :

- Comme tu l’avais prévu, les bureaux de l’OTRIC sont couverts par une discrète surveillance. Un quidam à bicyclette, un métis au teint sombre, faisait le guet à quelques pas du building. Il t’a suivi jusqu’ici, puis il s’est débiné. Kondiris lui file le train en ce moment même... Comment ta visite s’est-elle déroulée ?

- Fort bien, répondit Francis qui pointa un index vers le lustre et mit ensuite un doigt devant ses lèvres.

Il ajouta :

- Si nous allions prendre l’apéritif, non ? Il fait chaud dans ce pays.

- Pas de refus, accepta Legay.

Ils descendirent au bar.

Coplan, par principe, se méfiait des hôtels qui accueillent les voyageurs étrangers.

 

 

CHAPITRE XIII

 

 

Fondane rejoignit Coplan et Legay au bar du Mainland une demi-heure plus tard. Il était allé rendre visite à un agent consulaire auquel il avait remis un pli officiel annonçant l’arrivée de la délégation technique envoyée par Paris.

Kondiris s’amena dix minutes après, la mine dépitée.

- Je me suis fait posséder, murmura-t-il simplement.

Les quatre agents du Vieux, après avoir pris l’apéritif, se promenèrent dans les jardins de l’hôtel en attendant le déjeuner. Coplan relata rapidement son entrevue avec le directeur de l’OTRIC et résuma les conclusions qu’il en avait tirées.

Kondiris raconta alors de quelle façon l’astucieux métis à bicyclette l’avait semé après vingt minutes de filature : le bonhomme, descendant de vélo, s’était engagé dans le tronçon à sens unique de Broad Street, puis, faisant demi-tour, il avait enfourché sa bicyclette et il s’était débiné à toutes pédales en se mêlant à la circulation.

- Je suppose, grommela Kondiris. que son job consistait tout bonnement à repérer l’hôtel où le nommé Chiffain s’est installé.

- Oui, probablement, commenta Francis. Ce sont les procédés courants appliqués par les espions pour assurer la sécurité de leur repaire. La secrétaire de Watersby a sans doute signalé ma visite à ce métis en lui faisant signe par une des fenêtres de l’OTRIC... En tout état de cause, ça n’a plus guère d’importance. Dans quarante-huit heures, je retournerai chez Watersby pour savoir s’il a pu contacter Henderson. Nous prendrons une décision à ce moment-là.

Il ajouta :

- Ce battement va nous permettre de faire les visites prévues au programme de la mission. Nous avons tout intérêt à sauver les apparences.

- C’est même capital pour la suite, appuya Kondiris. Nous serons d’autant plus libres de nos mouvements que nous aurons respecté notre programme officiel. Je vais néanmoins préparer l’avenir. Si Henderson baguenaude réellement dans la région de Damaturu, ça pourrait nous amener une conjoncture plutôt favorable.

Coplan dévisagea le Grec.

- Favorable à quel point de vue ? Vous connaissez le coin ?

- Oui, dit Kondiris. C’est un village indigène qui sert de relais d’étape entre Biu et le terminus du chemin de fer à Nguru. Il y a un bureau auxiliaire des postes et téléphone, et une garde sanitaire tenue par un infirmier du cru.

- Et pourquoi est-ce favorable ?

- Parce que nos camarades de Fort-Lamy peuvent très bien nous donner un coup de main dans ce secteur. La route vers l’est est goudronnée.

- Je me fie à vous, mon vieux, opina Coplan. Et n’oubliez pas qu’il nous faut une bonne bagnole si vous devons aller en brousse.

- On en loue d’excellentes à Lagos, affirma Kondiris.

 

Ils quittèrent lentement le jardin pour gagner la salle à manger.

L’après-midi, ils firent deux visites au palais du Conseil fédéral où ils rencontrèrent les hauts fonctionnaires des services chargés d’entamer les conversations avec la France en vue de promouvoir une normalisation progressive des relations économiques, techniques et culturelles.

Coplan et ses compagnons eurent l’occasion d’admirer le savoir-faire de ces Nigériens qui parlaient tous un français de la meilleure facture. Le Conseil fédéral, avec tact et élégance, avait choisi pour ces conversations des éléments qui possédaient un diplôme de l’École internationale de Genève.

Les quatre délégués de Paris, à l’issue de ces pourparlers, prirent un taxi pour revenir au Mainland. La voiture s’approchait de l’hôtel quand Coplan toucha discrètement le coude de Kondiris assis à côté de lui.

- Regardez, près de la grille, là-bas, chuchota Francis.

Kondiris tourna la tête. Un juron sourd lui échappa.

- Il est culotté, le gars! maugréa-t-il.

A une quarantaine de mètres de l’entrée du Mainland, le métis à bicyclette stationnait bien tranquillement au bord du trottoir d’en face. Un pied sur une pédale, l’autre sur la bordure, il était plongé dans la lecture d’un journal.

Il n’eut aucune réaction lorsque les quatre passagers descendirent du taxi.

La décision de Coplan fut vite prise. Dans le hall, il dit à ses camarades d’une voix confidentielle :

- Nous allons nous occuper immédiatement de ce parasite. Son entêtement risque de nous gêner à la longue.

Legay renchérit :

- Nous pouvons faire coup double. Nous débarrasser de lui et le questionner au sujet de l’OTRIC.

- Telle est bien mon idée, confirma Coplan. Et comme la nuit commence à tomber, je crois que nous pourrons facilement le kidnapper. La meilleure formule serait de le prendre en tenaille... Kondiris, vous qui connaissez la ville, pourriez-vous goupiller la manœuvre ?

- Oui, affirma le Grec sans hésiter. Si vous empruntez l’itinéraire que je vais vous indiquer, ça doit marcher comme sur des roulettes. Mais il faut d’abord que j’aille louer une voiture. Je vous retrouve au bar dans une demi-heure.

Il retraversa le hall, sortit sans se soucier du métis. Les deux mains dans les poches, il se dirigea vers Carter Bridge.

Quarante minutes plus tard, il était de retour.

- Paré, annonça-t-il à Coplan. Voici le croquis... Après le pont, vous prenez à droite et vous vous orientez vers les docks du Customs Wharf... Entre nous, votre ange gardien cycliste ne se complique pas l’existence. Il est toujours là, et il n’a pas l’air de chercher à se confondre avec les murailles.

- Sa témérité va lui coûter cher, grinça Francis.

Il étudia le croquis dessiné par Kondiris, fourra le papier dans sa poche.

- J’y vais, fit-il.

Le piège pourtant banal de la filature dédoublée fonctionna sans le plus petit raté.

Quand Coplan se faufila entre les hangars du port d’une allure à la fois résolue et mystérieuse - comme s’il se rendait à un rendez-vous clandestin - le métis abandonna son vélo contre une grille afin de suivre plus aisément son gibier.

Le dénouement eut lieu derrière un immense entassement de sacs remplis de noix palmistes. Le métis encaissa sur le crâne un coup de massue qui l’expédia illico au pays des rêves. Jean Legay, armé d’une clé anglaise enveloppée dans un chiffon - matériel provenant de la voiture de location - avait mis la dose exacte. Kondiris empoigna rondement le métis endormi, le transporta jusqu’à la bagnole, démarra en vitesse pour aller cueillir Coplan à sa sortie du quai, près du bâtiment gris de l’administration des douanes.

- Et maintenant ? questionna Francis.

- Ne vous en faites pas, dit Kondiris. Je connais un endroit où nous pourrons bavarder sans attirer l’attention. Entre le faubourg de Yaba et la pointe d’Ebute, au bord de la mer.

Effectivement, un quart d’heure plus tard, ils arrivèrent dans un petit bois désert au-delà duquel s’étalait une plage ornée de palmiers. Kondiris s’engagea dans un sentier, stoppa sous les branches tombantes d’un énorme bouquet d’arbustes épineux. Des senteurs végétales flottaient dans l’air nocturne saturé d’eau. Malgré la proximité de la mer, la chaleur était oppressante.

Les quatre agents du Vieux extirpèrent leur victime de la voiture pour l’étaler à même le sol.

Fondane ronchonna :

- C’est nettement moins poétique que je me le figurais, la nuit tropicale.

- Plaignez-vous ! rétorqua Kondiris. La saison des pluies tire sur sa fin, mais ce temps est exceptionnellement beau. Nous pourrions patauger sous un déluge de flotte.

Le métis ne paraissait pas disposé à se réveiller tout seul. Jean Legay arracha quelques poignées de feuilles mouillées, en guise de compresses qu’il appliqua sur la face de l’inconnu... Le traitement s’avéra efficace.

Coplan traîna le bonhomme près des phares de la voiture, alluma les lanternes.

Quand le métis leva enfin les paupières, il commença par regarder d’un œil nébuleux ces quatre visages peu engageants que la lueur faible des lanternes sculptait dans l’obscurité.

- Alors ? attaqua Francis en anglais. Cette migraine, ça se tasse ?

Le métis aspira une profonde goulée d’air. Puis, d’une voix sans timbre, il articula en français :

- Vos amis ont la main lourde, monsieur Coplan. J’aurais dû vous aborder carrément au lieu de faire le malin, mais je me méfiais de vos réflexes...

Coplan resta impassible. Et muet.

 

 

CHAPITRE XIV

 

 

Le premier moment de stupeur passé, Coplan prononça sur un ton calme, presque froid :

- Qu’est-ce que c’est que cette plaisanterie ? Qui êtes-vous ? Et pourquoi m’appelez-vous Coplan ?

- Je vous connais sous ce nom-là, répondit le métis, mais j’admets que ça ne veut pas dire grand-chose dans notre métier... Quant à moi, mon nom ne vous rappellera rien : je me nomme Castro Ferreira et je suis portugais... Je suis un agent spécial de la Pide, monsieur Coplan (Police politique portugaise).

- Et après ? gronda Francis.

- Vous vous souviendrez peut-être des trois journées que vous avez passées à Lisbonne, en octobre, il y a environ seize mois ? Vous étiez au Grand Palace, et vous avez eu des entretiens ultra-confidentiels avec le colonel Manuel Rocha, mon chef hiérarchique. Comme j’étais chargé de veiller sur votre sécurité, je ne vous ai pas quitté des yeux pendant ces trois jours.

- Vous avez de bonnes références, concéda Coplan. Mais ça ne m’explique pas pour quel motif vous êtes à Lagos, ni surtout pourquoi vous montez la garde devant un certain building de Broad Street.

- Votre défiance vous honore, monsieur Coplan, mais les petites ficelles ne sont pas de mise entre nous. Je suis sûr que ma présence dans les parages de l’OTRIC n’est déjà plus une énigme pour vous... Nous avons les mêmes intérêts, les mêmes objectifs, les mêmes ennemis, n’est-ce pas ? A moins que vous n’ayez changé de camp depuis votre voyage à Lisbonne ?

- A quel titre vous occupez-vous de l’OTRIC ? interrogea Coplan.

- Je ne m’intéresse pas à l’OTRIC, corrigea Ferreira, je m’intéresse à un individu qui circule sous le nom de Wallace Henderson.

- Qu’est-ce qu’il vous a fait, cet individu ?

- A moi, rien. Mais il a fait et il fait encore beaucoup de tort à mon pays. C’est un homme du K.G.B. de Moscou, un chef d’apparat... Il a organisé des coups de main en Angola et il est directement responsable d’une série de crimes commis sur ses instigations par une poignée de meneurs indigènes.

- Vous n’êtes pas mal documenté, fit Coplan.

- Il y a neuf mois que je suis sur cette affaire, monsieur Coplan. Vous vous rendez compte : neuf mois !... Le temps de faire un enfant... Ma grossesse arrive d’ailleurs à terme.

- Qu’est-ce que vous entendez par là ?

- Les jours du soi-disant Henderson sont comptés. J’ai ordre de l’abattre.

- Vous le connaissez ?

- Bien sûr. Et si vous désirez sa photo, j’en ai une collection à votre disposition... La vie de Wallace Henderson n’a plus beaucoup de secrets pour moi. Je connais ses deux domiciles à Lagos et je connais son point d’attache à Damaturu. Le seul problème épineux, pour moi, c’est de supprimer cet homme sans me compromettre et sans rester sur le carreau. Il a toujours deux ou trois gardes du corps quand il vient à Lagos.

Fondane, Legay et Kondiris étaient captivés par ce dialogue inattendu. Profitant du silence qui s’était établi, le Portugais demanda à Coplan :

- Et vous, pourquoi êtes-vous allé à l’OTRIC ?

- Pour Henderson, naturellement, dit Coplan. Nous avons également à nous plaindre de lui. Il a réussi à implanter un réseau au sein même de l’une de nos administrations qui s’occupent de l’Assistance Technique aux Pays Africains. Seulement, mon but n’est pas d’éliminer cet adversaire : je veux le capturer vivant.

- Impossible, affirma tout net le Portugais. Henderson a établi dans la région nord-est de ce pays un véritable nid de vipères. Il est entouré d’au moins douze assistants qui sont tous des spécialistes de l'Agitprop.

- Avec la bénédiction du gouvernement fédéral ? s’étonna Francis.

- Non, bien sûr, c’est plus subtil que ça ! répliqua Ferreira. Depuis quelques mois, une mission tchèque couvre le triangle Damaturu, Dikwa, Geidam... Cela s’intitule officiellement : « Mission de prospection des mines et eaux souterraines ». C’est un cadeau du Bloc Communiste pour la mise en valeur des territoires sous-développés du Nigeria.

- Comment diable avez-vous pu suivre Henderson depuis l’Angola ? insista Coplan.

- Il m’a un peu facilité la besogne, ricana Ferreira. Il a eu l’audace de recueillir dans son camp retranché des exilés angolais que nous pourchassions (Après la répression menée par les troupes régulières du gouvernement portugais, les agitateurs angolais se sont dispersés au Nigeria, à Brazza et à Léopoldville).

- Eh bien, toutes mes excuses pour le coup de matraque, Ferreira, conclut Francis. Vous pouvez désormais me confier vos soucis et dormir sur vos deux oreilles. Je reprends le flambeau : Henderson ne vous embêtera plus longtemps.

Il aida le Portugais à se redresser. Celui-ci s’ébroua, puis, avec un certain aplomb, il mit sa main brune sur l’épaule de Coplan en disant :

- Je crois, sincèrement, que ma solution est meilleure, monsieur Coplan. Rentrez à Paris, je me charge de notre adversaire. Quant au coup de matraque, c’est ma faute : j’ai fait le maximum pour que vous me remarquiez.

Coplan secoua négativement la tête :

- Je suis obligé de décliner votre offre, Ferreira. Pour nous, la mort de Wallace Henderson n’est pas un but en soi. Mais nous pouvons très bien travailler en collaboration : l’union fait la force.

L’agent spécial de la Pide réfléchit un instant.

- Votre proposition me touche, dit-il enfin d’un air hésitant, mais, vraiment, je crois qu’il est de mon devoir de vous mettre en garde. Votre idée de kidnapping est une folie. Wallace Henderson, qui se nomme en réalité Boris Milovieff, est un des hommes les plus méfiants que j’aie rencontrés au cours de ma carrière. Deux de mes camarades ont été abattus à Luanda en essayant de l’approcher par la ruse... Quel est votre projet, en fait ?

Jusqu’à nouvel ordre, révéla Coplan, je suis en quelque sorte un collaborateur de Henderson. Je fais partie de son réseau. Comme vous avez pu le voir, j’ai mes entrées à l’OTRIC. Et j’aurai peut-être un rendez-vous avec Wallace Henderson dans les 48 heures à venir.

Le faux métis eut un sourire sinistre :

- J’y croirai quand je le verrai, monsieur Coplan. Depuis que je me consacre à Milovieff, j’ai pu pénétrer un peu sa psychologie. C’est un individu qui a toutes les audaces et qui prend tous les risques, mais seulement quand il est sûr de garder l’initiative. Si c’est vous qui avez suggéré ce rendez-vous, il n’y viendra pas mais il en profitera pour vous éliminer sans explication. Il sait que le salut de sa vie est à ce prix.

La voix de Coplan se fit plus dure.

- Je n’ai pas l’intention de tourner pendant neuf mois autour de mon adversaire, Ferreira, prononça-t-il. Le temps ne travaille pas pour moi, et je suis obligé de faire vite. Naturellement, libre à vous de conserver votre autonomie. De toute manière, nous pouvons nous revoir lundi soir pour prendre une décision, qu’en pensez-vous ?

- D’accord, accepta le Portugais. Je vous attendrai à 21 heures au Customs Wharf. Je vous apporterai quelques précisions qui ne manqueront pas de vous intéresser, j’en suis convaincu.

- Quelle est votre couverture ici ?

- J’ai un passeport brésilien. Je travaille comme manœuvre pour le compte d’un armateur de Porto Alegre qui est un de nos amis.

- Nous allons vous ramener à Lagos.

- Vous pouvez me déposer â Yaba. J’habite dans le coin.

Ils remontèrent tous en voiture, et Ferreira débarqua discrètement à l’entrée du faubourg de Yaba.

Tandis que les quatre agents de Paris regagnaient Lagos, Kondiris marmonna à l’intention de Coplan :

- C’est parfois bien commode d’avoir des relations dans le monde, mais ça pourrait devenir périlleux, non ?

- L’essentiel, dit Coplan, c’est d’avoir de bons réflexes... Si ce Ferreira ne se trouvait pas du bon côté de la barricade, il n’aurait pas été en mesure de m’identifier.

- Vous ne comptez pas prendre quelques précautions pour le cas où ce type jouerait sur deux tableaux ?

- Non, laissa tomber Francis, catégorique. La présence de cet agent de Lisbonne et les confidences qu’il nous a faites sont parfaitement en situation. J’ai confiance.

 

 

 

Au cours des deux journées suivantes, et malgré la situation politique assez précaire du pays, Coplan et ses trois amis poursuivirent imperturbablement la partie officielle de leur séjour à Lagos.

Francis s’arrangea évidemment pour garder le contact avec Kenneth Watersby auquel il rendit visite le samedi matin et le lundi en fin d’après-midi. C’est à l’occasion de ce troisième passage à l’OTRIC qu’il fit ses adieux à Watersby. Ce dernier déclara d’un air sincèrement désolé :

- Comme je le prévoyais, Henderson est parti en tournée dans la brousse. Il ne m’a pas téléphoné, et c’est en vain que j’ai essayé de le toucher à Damaturu.

- Tant pis, se résigna Coplan. Vous lui présenterez mes salutations quand vous le verrez. Nous quittons définitivement Lagos demain matin.

- Quelle est la suite de votre programme ?

- L’Université d’Ibadan, Port-Harcourt, Jos et les installations ferroviaires de Kano.

- C’est la tournée tout à fait classique, émit Watersby. Je compte sur vous pour que l’OTRlC soit informé des résultats concrets de ces contacts franco-nigériens, n’est-ce pas monsieur Chiffain? C’est très important.

- Cela va de soi ! Vous pouvez être sûr d’avoir de mes nouvelles à bref délai, promit Francis.

Ce n’était pas une promesse en l’air.

Le soir même, avec Castro Ferreira, les quatre émissaires du Vieux arrêtèrent leur plan d’action. La stratégie adoptée par Coplan et Kondiris était claire et simple : après la fin de leur mission régulière, à Kano, ils partiraient en voiture, par la piste, afin de gagner Fort-Lamy. Cette version avait l’avantage de légitimer le passage à Damaturu, tout en laissant la porte ouverte à une expédition en brousse.

Ferreira ne fit qu’une objection.

- Repérer la position de Boris Milovieff n’est pas un gros problème, mais organiser son enlèvement me paraît une gageure. Jamais vous ne franchirez la frontière avec un prisonnier.

C’est Kondiris qui répondit :

- Nos dispositions sont prises, Ferreira. Nos renforts sont d’ailleurs déjà en route. Sauf pépin grave, nous devons réussir. Si le cœur vous en dit, il y a une place pour vous.

- Eh bien, à la grâce de Dieu, je suis des vôtres, décida le Portugais. Je vous retrouverai à Kano, jeudi soir.

 

 

 

Et c’est le jeudi soir, à la tombée de la nuit, que Coplan et ses quatre compagnons s’élancèrent, à bord d’une robuste Land-Rover, sur la route bitumée qui partait de Kano vers Kari.

Ils roulèrent pendant trois bonnes heures sans rencontrer le moindre convoi militaire. Toute l’armée régulière avait dû concentrer ses forces dans le sud-est, pour contenir les rebelles Yorubas. Un peu avant le bourg de Foggo, ils s’installèrent pour la nuit. Kondiris, en broussard expérimenté, n’avait rien laissé au hasard. Il s’occupa lui-même de monter la tente dans une étroite clairière où le sol était sec. Des traces de campements précédents subsistaient au même endroit, et ils allumèrent un feu de brousse sur les débris calcinés d’un feu ancien.

Fondane, assez excité par l’aventure, interrogea Kondiris sur la faune de cette région.

- Il paraît qu’il y a des girafes dans cette zone, dit le Grec, mais je ne les ai jamais aperçues.

- Nous allons probablement rencontrer des chasseurs ? supputa Fondane.

- Sûrement pas ! fit Kondiris. La plupart des pistes sont tout juste praticables. La chasse ne commence que dans quatre ou cinq semaines.

 

Le camp fut levé avant l’aube. Laissant à leur droite les contreforts du mont Goura, ils continuèrent leur route vers le sud-est. Après avoir traversé Gombé, puis Biu, ils abandonnèrent la piste principale pour une piste secondaire qui s’enfonçait dans la forêt.

Kondiris, qui contrôlait l’itinéraire de l’expédition, ne quittait plus des yeux ses cartes et ses croquis. Il avait fixé sa boussole à son poignet gauche, et il notait sans arrêt des repères qu’il relevait au passage.

Vers le début de l’après-midi, ils atteignirent le premier village de huttes dont tous les habitants étaient complètement nus. Fondane n’en revenait pas. Le contraste avec les Noirs évolués de Lagos et d’Ibadan était plutôt extraordinaire.

- Je croyais que les lois fédérales interdisaient le nudisme ? dit-il à Kondiris.

- Oui, c’est exact. Mais le gouvernement se montre très sage et très libéral envers ces tribus éloignées. Lagos compte sur le rayonnement contagieux de la civilisation.

Fondane eut alors un brusque accès d’hilarité :

- Je rigole en pensant à la déclaration de ce haut fonctionnaire des Affaires économiques de Kano ! Selon lui, le Nigeria ne veut pas s’associer au Marché commun parce que c’est un organisme d’inspiration néocolonialiste. Quel dommage ! Ce serait chouette d’accueillir quelques gars comme ceux-ci au marché de Lannion, par exemple.

Kondiris murmura à mi-voix :

- Ils pourraient peut-être nous apprendre à vivre, vous savez !...

Quelques heures plus tard, Kondiris annonça à Coplan, qui était au volant de la Land-Rover :

- Dans une dizaine de minutes, vous aurez un embranchement de la piste vers le nord. Vous prendrez dans cette direction. Nos camarades de Fort-Lamy ne doivent pas être loin.

Effectivement, environ un quart d’heure après la bifurcation, ils repérèrent un bout de tissu blanc accroché dans un tronc d’arbre à un mètre du sol. C’était le signal convenu. Et Coplan roula dès lors à vingt-cinq à l’heure pour être sûr de ne pas rater les deux repères suivants.

Une petite tente verte apparut bientôt dans les fourrés, à trois mètres de la piste. Deux silhouettes kaki se profilaient près de l’habitacle de toile.

Coplan stoppa.

Kondiris fit les présentations : Pierre Gauvier, un costaud au visage rond et bronzé, le crâne tondu, les yeux rieurs. Ancien nageur de combat des Commandos de la Marine, ex-affreux au Katanga, broussard par amour de la liberté, présentement mécanicien dans un garage de Fort-Lamy... Guy Velden, un Lillois, naguère pilote au Sahara, replié à Fort-Lamy après une ténébreuse histoire avec les fellagha des Aurès ; blond, athlétique, avec un visage anguleux et des mains d’étrangleur.

Kondiris leur demanda avec une pointe d’appréhension :

- Et les deux autres ?

- Nous devons les retrouver plus au nord, répondit Gauvier. Bien que cette frontière soit pleine de trous, nous avons préféré passer en deux groupes distincts.

- Et le matériel ?

Gauvier tendit le bras vers la tente :

- Nous avons des armes et un émetteur-récepteur. Bachal et Roubert ont le reste. Quant aux autres points de votre message, c’est en ordre.

- Et les tuyaux concernant la mission tchèque ?

- Nous l’avons localisée. Le camp fixe est au kilomètre 70 du tronçon Damaturu-Maidiguri, et le groupe de prospection se balade entre la rive occidentale du lac et la limite nord-ouest du district de Dikawa.

Kondiris consulta ses relevés topographiques, puis questionna :

- Dans quel état sont les pistes par-là ?

- C’est très buvable, dit Gauvier. La saison des pluies n’a pas été bien méchante cette année.

- Bon, tant mieux, nota Kondiris. Nous allons vous donner un coup de main pour vous embarquer avec armes et bagages.

Ces opérations terminées, la Land-Rover continua vers le nord. Les deux autres copains de Fort-Lamy, Bachal et Roubert, furent ramassés au passage, une heure plus tard.

Le soleil commençait à décliner lorsque la Land-Rover arriva aux abords d’un village indigène où le tam-tam résonnait lugubrement. Coplan et ses amis aperçurent une soixantaine de jeunes négresses qui dansaient lentement autour d’un baobab millénaire en se tenant par la main. Les seins nus, la croupe nue, la tête rasée, le masque grave, elles psalmodiaient une mélopée lancinante. Elles avaient toutes une ceinture noire autour de la taille et une touffe de lianes qui leur tombait par-derrière, sur les jambes, comme la queue d’un cheval sauvage.

Le spectacle était d’une beauté saisissante. Fondane suggéra instantanément à Coplan de choisir ce lieu paradisiaque comme halte pour la nuit. Mais Kondiris et Gauvier, au contraire, recommandèrent à Francis de passer outre le plus discrètement possible.

Kondiris maugréa :

- Si on s’arrête, on aura le sorcier et les chefs de la tribu sur le râble ! Ces filles se préparent pour la fête d’initiation qui va marquer la fin de la saison des pluies. Ce sont les filles en âge d’amour, elles seront mariées en octobre. Les sorciers n’admettent pas que les Blancs assistent à ces rites religieux.

Fondane, déçu, lâcha un long soupir de regret. La Land-Rover pénétra derechef dans la forêt, tandis que l’écho assourdi du tam-tam s’estompait progressivement.

La nuit tomba très vite ; et comme les ténèbres de la brousse rendaient la piste de plus en plus dangereuse, ils décidèrent de s’arrêter après avoir traversé un autre village miango où le tam-tam résonnait également.

A la lumière des phares de la Land-Rover, ils montèrent les trois tentes du campement. Tandis que Roubert et Velden préparaient une légère collation pour l’équipe, Gauvier, Coplan, Kondiris et Ferreira tinrent un bref conseil de guerre.

D’après les calculs de Pierre Gauvier, Wallace Henderson et les soi-disant prospecteurs tchèques évoluaient dans un secteur qui devait se trouver à une bonne douzaine de kilomètres du camp.

- Pour plus de sûreté, suggéra Gauvier, je pourrais retourner demain matin au dernier village que nous avons dépassé et interroger le chef de la tribu. Je ne me débrouille pas trop mal en dialecte miango et cela nous éviterait une perte de temps.

Ferreira demanda à Gauvier :

- Vous croyez que les indigènes sont au courant des déplacements du groupe tchèque ?

- Je ne le crois pas, j’en suis sûr, affirma Gauvier. Ces Noirs savent absolument tout ce qui se passe dans un rayon de deux cents kilomètres. Ils ont beau être à poil, privés de stylo-billes et de téléphone, ils sont mieux informés que les agences de presse.

Coplan décida :

- J’irai avec vous, Gauvier. Je leur montrerai la photo de Wallace Henderson et vous leur expliquerez que c’est mon ami, que je suis à sa recherche. Avec la Land-Rover, nous en avons pour une demi-heure tout au plus.

- D’ac ! fit Gauvier. Et dès que nous serons fixés, j’établirai le contact radio avec les copains de Kousseri.

Après avoir bu et mangé, toute la petite troupe alla se coucher. Le feu que Roubert et Velden avaient allumé pour faire la popote s’éteignit lentement ; la proximité du village rendant superflu l’entretien d’un feu de veille, la nuit noire enveloppa les trois tentes et la Land-Rover.

Coplan, malgré les fatigues de cette rude journée, ne s’endormit pas tout de suite. Il avait les nerfs tendus, l’esprit tenu en éveil par une sorte de fébrilité qu’il connaissait bien et qu’il ne cherchait d’ailleurs pas à refouler. A l’approche des heures décisives d’une mission, il éprouvait toujours ce phénomène. C’était une espèce de survoltage mystérieux, comme si le voisinage d’une proie longuement convoitée irradiait jusque dans les profondeurs de son être des ondes chargées d’électricité.

Les yeux ouverts sous la tente, il écoutait machinalement la rumeur sourde et confuse de l’immense forêt : craquements de branches, chuintements feutrés des rongeurs, sifflements lointains des oiseaux nocturnes en chasse...

Mais, brusquement, il se redressa sur son séant, rejeta la couverture dans laquelle il s’était enroulé, tendit l’oreille. Et, à cet instant précis, alors qu’il était sûr d’avoir perçu un bruit de pas dans la clairière, des rugissements féroces éclatèrent.

La voix rauque de Kondiris retentit dans le tumulte :

- Alerte ! Les fauves !...

Des hurlements déferlèrent de toute part. Un coup de feu tonna, suivi d’un glapissement suraigu.

 

 

CHAPITRE XV

 

 

Coplan se rua hors de la tente et fila comme une torpille vers la Land-Rover. Il n’avait qu’une idée en tête : allumer les grands phares de la voiture.

Des coups de feu claquèrent de nouveau, des appels et des imprécations fusèrent. Dans le petit camp, c’était le branle-bas. Les faisceaux des lampes torches zigzaguèrent à travers la clairière, illuminant au passage les fourrures tachetées des léopards.

Mais la voix furieuse de Gauvier domina les cris :

- Tirez dans le tas ! Ce sont des nègres ! Des Aniotos !

Coplan atteignit sain et sauf le véhicule : les phares jaillirent, projetant leur lumière intense sur les trois tentes, et inondant de clarté la clairière où une vingtaine d’agresseurs, armés de lances et de poignards, le corps entièrement recouvert par une peau de léopard, gesticulaient en proférant des hurlements.

La fusillade explosa littéralement. Guy Velden et Bachal, entraînés à la guérilla, ne dormaient jamais sans leur pistolet à portée de la main. Ils se mirent à tirer à la volée, avec un sang-froid méthodique.

Kondiris, qui avait donné l’alerte, était enfin parvenu à mettre une des mitraillettes de la Land-Rover en batterie. Il arrosa d’un feu crépitant les attaquants.

Les Hommes-Léopards, décontenancés par la vigueur de la contre-offensive des Blancs refluèrent pour battre en retraite. Ils n’avaient sûrement pas prévu qu’ils auraient affaire à des commandos de choc ! Comptant sur l’effet de surprise, sur la terreur qu’ils croyaient inspirer, sur l’avantage du nombre aussi, ils pensaient ne faire qu’une bouchée de cette poignée de voyageurs isolés dans la brousse. Ils ne tardèrent pas à mesurer l’étendue de leur erreur. En moins de trois minutes, une dizaine d’assaillants furent abattus.

Pendant ce temps, sans se concerter, Gauvier et Roubert, le pistolet automatique au poing, s’étaient faufilés dans l’ombre pour effectuer un mouvement tournant et couper la fuite aux rescapés de la bande d’agresseurs.

Coplan, installé derrière le volant de la Land-Rover, mit le moteur du véhicule en marche et embraya. Les trois ou quatre Noirs qui rampaient vers la voiture pour démolir cette source de lumière qui dérangeait leurs plans furent écrasés sans pitié sous les roues pesantes de l’automobile.

Le dernier indigène, un géant bâti comme un baobab, ivre de rage et d’exaltation sanguinaire, fonça vers la Land-Rover comme s’il voulait tuer d’un coup de lance ce démon mécanique des Blancs. Sa peau de léopard flottait sur sa tête et sur ses épaules... Avant qu’il ait pu comprendre ce qui lui arrivait, il encaissait en plein front le colt que Ferreira venait de lancer de toutes ses forces avec une précision fantastique. Le visage aplati par le projectile, le nègre chancela, Coplan démarra derechef et percuta le géant, l’envoyant se ratatiner à six mètres de là.

Gauvier se ramenait au galop.

- Ne l’achevez pas, bon Dieu ! cria-t-il à Coplan.

Coplan coupa le moteur. Gauvier, haletant, s’approcha :

- Il nous en faut au moins un vivant ! Leur histoire d’Anioto, c’est du bidon (Survivance d’un rite en l’honneur de l’une des divinités de la forêt. Malgré les efforts des autorités, on signale encore de temps à autre des crimes commis par les Hommes-Léopards)!... Ces salauds sont des tueurs à gages.

Coplan sauta en bas de son siège et, avec Gauvier, se précipita vers le Nigérien qu’il venait d’emboutir. Le colosse gisait au sol, immobile, sa défroque de félin enroulée autour de son corps nu.

Il était sonné, mais bien vivant. Pour démolir un hercule de cette espèce, il aurait fallu le défoncer avec un tank Sherman.

Gauvier et Francis le traînèrent plus près des phares de la Land-Rover. Puis, comme le Miango reprenait ses esprits, Gauvier l’interpella durement dans un charabia guttural.

La discussion dura quatre ou cinq minutes. Gauvier sortit son paquet de cigarettes, alluma une Gauloise, la mit dans la bouche tuméfiée du Noir. Puis, s’adressant à Coplan :

- C’est bien ce que je disais, ils ont été payés pour nous zigouiller. Voulez-vous me passer la photo de votre zèbre ?...

Coplan prit dans son portefeuille une des photos de Wallace Henderson que Ferreira lui avait données, la tendit à Gauvier qui la mit sous les yeux du Nigérien. Le charabia reprit de plus belle. La véhémence du Noir avait quelque chose de bestial ; de toute évidence, il était sous l’influence d’une drogue excitante.

Gauvier fit un signe à Francis, un signe bref mais prodigieusement éloquent.

Coplan opina en silence, passa derrière le Noir et, à bout touchant, lui tira une balle dans la nuque. La détonation se répercuta dans la nuit. Gauvier se redressa :

- Nous sommes repérés par Henderson, annonça-t-il. Ce Miango a parfaitement reconnu la tête de votre faux Amerloque. Il l’appelle : « Le Blanc aux yeux de Juju. » Ce qui veut dire, le Blanc aux yeux froids et méchants comme ceux du dieu de la bataille... Il paraît que c’est lui qui a payé le sorcier de la tribu en lui racontant que nous apportions la malédiction sur le pays.

- Henderson est passé par leur village ? insista Francis.

- Oui, en compagnie d’une escorte de trois mains, c’est-à-dire de quinze personnes. La troupe se trouverait en ce moment à la grande case du Dieu Puni. C’est une ancienne maison construite avant 1914 par des missionnaires protestants venus d’Écosse...

- Loin d’ici ?

- Environ vingt bornes... La bâtisse est d’ailleurs à moitié en ruine. Elle a été retapée partiellement pour servir de dépôt de carburant aux organisateurs de safaris.

Coplan demanda aussitôt :

- Croyez-vous qu’on puisse tenter le coup, Gauvier ?

- Sûrement, dit le broussard. Nous ne sommes que neuf contre seize, mais nous sommes bien armés. Et comme nous avons l’avantage tactique, ça doit réussir. Du reste, nous devons de toute façon déguerpir. Le massacre de ces Aniotos va se savoir au village.

- Bon, allons-y ! décida Coplan sans hésiter.

Le camp fut levé à une vitesse record. La Land-Rover, à la lumière de ses phares auxiliaires, reprit la piste. Dans le véhicule - dont Gauvier assurait lui-même le pilotage - tout le monde tenait une arme dans les mains. Ferreira avait récupéré son colt, Coplan étreignait une mitraillette, Fondane et Legay étaient en possession de fusils.

Au terme d’une randonnée difficile et prudente qui dura cinquante-cinq minutes, Gauvier arrêta le moteur de la Land-Rover. Il se tourna vers Coplan.

- Nous avons intérêt à faire le reste à pied, dit-il. Nous devons être à deux kilomètres de l’ancienne mission. Nous allons nous diviser en trois groupes de deux. Un de mes copains et un de vos hommes garderont la bagnole. Moi, j’irai en éclaireur...

C’est Jean Legay et Bachal qui furent désignés pour rester en faction près de la Land-Rover. Les autres se mirent en route, sous la conduite vigilante de Pierre Gauvier.

Tandis qu’ils progressaient au cœur obscur de la forêt nigérienne. Ferreira, s’approchant de Coplan, lui chuchota :

- Vous reconnaîtrez que j’avais raison, n’est-ce pas ? Vous admettrez que Wallace Henderson n’a pas attendu de savoir si nous étions des amis ou des ennemis pour essayer de nous supprimer.

- En effet, concéda Francis, votre pronostic était exact.

- Je connais Boris Milovieff comme si je l’avais fait, maugréa sombrement le Portugais. Vous vous figurez peut-être que j’ai passé ces neuf mois à fumer des cigarettes sur les quais de Lagos ?... Cet individu est devenu mon idée fixe, et j’espère que Notre-Dame de Fatima se prépare à exaucer mon vœu (Fatima : village du Portugal, à 100 km de Lisbonne, où la Vierge apparut en 1917. Lieu de pèlerinage mondialement connu)...

Coplan ne répondit rien. Il estimait que le moment était mal choisi pour échanger des considérations de ce genre.

Enfin, ils atteignirent le point que Gauvier avait fixé.

- Ne bougez pas, recommanda-t-il à ses compagnons. Dès que j’aurai pu me rendre compte de la situation, je reviendrai.

L’attente, qui ne dura pourtant que vingt-cinq minutes, parut sans fin. Quand Gauvier émergea des ténèbres, il marmonna sur un ton amer :

- Il n’y a pas de question, je ne peux pas m’en sortir tout seul. Nous devons revoir notre plan. Il y a un zigoto qui surveille le bâtiment et, en outre, ils ont placé une jeep dont les phares éclairent les abords de la clairière.

Coplan ne tergiversa pas.

- Montrez-moi le chemin, Gauvier, dit-il d’une voix qui n’admettait pas de réplique. Je ferai la diversion pour captiver l’attention de cette sentinelle ; vous ferez le reste...

Gauvier détacha de sa ceinture son poignard de commando, en vérifia la lame.

- A deux, ça marchera, acquiesça-t-il.

Coplan s’adressa alors aux autres :

- Suivez-nous, un par un, à dix mètres de distance. Dès que nous aurons déblayé la voie, nous ferons notre jonction.

Une fois sur place, Francis constata que l’opération était plus délicate qu’il ne le croyait. En effet, devant la vieille bâtisse édifiée jadis par les missionnaires, la végétation avait été dégagée de manière à donner à la clairière des dimensions suffisamment vastes pour que cinq ou six véhicules puissent y stationner sans se gêner. Cet espace découvert facilitait la tâche de la sentinelle, mais pas celle de Coplan.

Après un bref examen, Francis opta pour la solution la plus logique. Il l’exposa par gestes à Gauvier, et les deux Français, rampant à quatre pattes, se séparèrent.

Le type qui était de garde avait pris position près de la porte du bâtiment. En short et chemise kaki, botté, un baudrier de cuir en travers de la poitrine, il arborait à sa ceinture deux pistolets dans leur gaine ouverte. Il était petit, râblé, avec des traits rudes et des cheveux pâles taillés courts.

Il fumait une cigarette, faisait de temps en temps quelques pas devant le bâtiment, rejetait sa fumée en levant la tête d’un air désœuvré. 

Il tourna soudain son regard vers la jeep qui stationnait à sa gauche. Puis, la tête penchée, il tendit l’oreille, intrigué par le léger frottement métallique qui égratignait le silence. Il écouta ainsi pendant une minute... Finalement, il décida d’aller voir si c’était bien un quelconque animal sorti des fourrés qui se grattait contre la jeep.

Au moment précis où il pénétrait dans la zone d’obscurité, la main de Gauvier lui écrasait violemment la bouche et un poignard lui transperçait le dos jusqu’au cœur.

Gauvier laissa retomber le cadavre derrière la jeep.

Coplan, qui avait suivi chaque mouvement de Gauvier, murmura dans un souffle :

- Allez chercher les autres et postez-les aux issues. Je vais foutre le feu à la baraque pour obliger Henderson et ses acolytes à sortir.

- Comment cela.

- Avec les trois jerrycans qui se trouvent dans leur jeep.

- Vous êtes fou ! Vous allez y laisser votre peau !...

- Laissez-moi faire. Dans quatre-vingt-dix secondes, je déclenche le baroud... Que celui qui repère Henderson lui tire dans les jambes pour le neutraliser.

Gauvier haussa les épaules, disparut.

Francis transporta sans bruit les jerrycans près de l’entrée de la bâtisse. Puis, débouchant un des bidons, il y trempa son mouchoir, versa une longue coulée d’essence par terre, coucha le bidon ouvert. Il s’éloigna de plusieurs mètres, alluma le mouchoir à la flamme de son briquet, le lança vers le bidon débouché en se disant : « C’est parti, mon kiki! »

Rien ne se passa sur le moment même. L’essence continuait à dégouliner, le mouchoir brûlait...

Coplan disparut derrière l’angle du bâtiment, se coucha à plat ventre, protégea sa tête.

Tout à coup, les vapeurs d’essence qui s’étaient accumulées autour du bidon explosèrent dans un fracas d’enfer. Les deux jerrycans explosèrent à leur tour, lançant vers tous les azimuts des giclements d’essence embrasée. Les portes et les châssis de bois de l’ancienne mission prirent feu instantanément.

Chose inattendue, il y avait des fûts d’essence à l’intérieur du bâtiment ! Des déflagrations secouèrent la nuit, des cris d’épouvante s’élevèrent.

Kondiris et Fondane, le fusil à l’épaule, ouvrirent la fusillade quand apparurent les premiers occupants de l’immeuble qui voulaient fuir en sautant par les fenêtres postérieures. Dans un vacarme étourdissant d’explosions, de coups de feu, d’appels, de grondement des flammes, le brasier illumina jusqu’au faîte les arbres qui entouraient la clairière et le dépôt.

Coplan avait prévu que Henderson-Milovieff, en terroriste spécialisé, conservait assez de sang-froid pour éviter le piège dans lequel tombaient les autres agents communistes. En effet, c’est à la fenêtre de la façade de devant, du côté où se trouvait la jeep de garde, et du côté d’où venait le danger, que la silhouette athlétique du faux Américain se dressa, bien reconnaissable dans la lumière de l’incendie. Henderson, en chemise â carreaux et short gris, enjamba l’appui de fenêtre et sauta. En plein vol, il fut gratifié d’une balle dans la cuisse gauche. Il parvint néanmoins â se recevoir sur sa jambe valide, se laissa rouler au sol pour amortir sa chute, voulut se relever. Un coup de pied entre les omoplates le renvoya au tapis, et Coplan lui accorda en supplément un coup de crosse qui l’assomma.

Kondiris, sans perdre une seconde, fila au pas de course pour aller chercher la Land-Rover.

Coplan et ses amis n’eurent pas besoin de se consulter pour mettre au point la suite des opérations. Ils savaient tous que ce n’était pas le moment de s’attarder en ces lieux et que la chose la plus urgente à faire, c’était de mettre dare-dare le plus grand nombre de kilomètres entre eux et cette bicoque qui continuait à brûler.

C’est Gauvier qui, d’autorité, se remit au volant.

La Land-Rover s’enfonça vers le sud-est, sur la piste défoncée, dans la nuit opaque. Ferreira n’avait laissé à personne le soin de veiller sur Henderson. Celui-ci, un bâillon sur la bouche, un pansement de fortune noué autour de sa blessure, était coincé sur le siège arrière du véhicule, entre Ferreira (qui ne le quittait pas des yeux) et Kondiris, impassible.

Devant, à côté du chauffeur, Coplan réfléchissait, les dents serrées. Le plus difficile était encore à venir : passer Henderson de l’autre côté de la frontière pour le confier aux camarades de Kousseri qui l’achemineraient clandestinement jusqu’à Fort-Lamy et de là, par un avion de la mission militaire française, jusqu’à la base d’Hyères, près de Toulon.

Francis demanda à Gauvier :

- Dans combien de temps pourrons-nous établir le contact radio ?

- Pas avant deux heures au moins. Nous devons atteindre la zone de Murikwa. Mais ne vous faites pas de bile, tout se passera bien !

Gauvier avait les yeux brillants. On sentait qu’il était à son affaire.

Lorsqu’ils furent enfin près de la rive sud-ouest du lac Tchad, Gauvier stoppa de sa propre autorité.

- A toi de jouer, Guy, lança-t-il à Velden. Amène le poste et appelle Kousseri.

- On y va ! répondit Guy Velden, enjoué.

Coplan se retourna et demanda à Ferreira :

- Comment va notre blessé?

- Il va mal, dit le Portugais, placide. Il a rendu son âme noire au diable.

- Pardon ? sursauta Francis. Qu’est-ce que vous dites ?

Il y eut un brusque silence dans le groupe. Ferreira prononça d’une voix étrangement calme :

- La Sainte Vierge m’a exaucé, monsieur Coplan. Milovieff est mort. Je reconnais que je l’ai un peu aidé, Dieu me pardonne ! Et j’en profite pour remercier M. Kondiris qui m’a laissé agir sans s’interposer... Je ne vous l’avais pas dit, mais j’avais fait le serment de toucher de mes propres mains le cadavre de Milovieff. C’était lui, ou c’était moi... Une de ses deux victimes de Luanda était mon jeune frère, monsieur Coplan.

Francis, le visage crispé, paraissait pétrifié.

- Vous vous êtes moqué de moi, Ferreira, articula-t-il. Et c’est la première fois, dans ma carrière, que je rencontre un confrère portugais qui trahit sa parole.

- Je ne vous ai pas donné ma parole, rectifia Ferreira, sèchement.

- Vous avez torpillé ma mission, c’est la même chose !

- Eh bien, vous êtes armé, grinça le Portugais. Je suis à votre entière disposition : je ne me défendrai pas... Moi, ma mission est accomplie... Mais si vous voulez encore m’accorder votre confiance pendant quelques heures, votre mission sera réussie bien au-delà de ce que vous pouviez escompter. Et, cette fois, je vous donne ma parole d’officier, monsieur Coplan.

- Que signifie cette offre ? gronda Francis, écœuré.

- Dois-je vous rappeler que j’observe Milovieff depuis neuf mois, jour et nuit, et que je connais son domicile clandestin ? Maintenant qu’il est mort, je peux affronter tous les risques. Je m’engage à vous remettre ses archives sans y prélever le moindre papier. Vous verrez vous-même s’il y a des documents qui concernent le Portugal et ses territoires africains.

- Mais pourquoi l’avoir tué, bon sang ?

- Pour que votre gouvernement ne l’utilise pas comme monnaie d’échange, monsieur Coplan. Quand Washington a relâché le colonel soviétique Abel, ça ne m’a pas fait plaisir, mais je m’en moque. Seulement, je ne veux pas que l’assassin de mon frère puisse un jour se promener librement à Moscou, grâce à la France !...

Kondiris, à qui on ne demandait rien, maugréa sans regarder le Portugais :

- C’est un point de vue que je partage, Ferreira. Cela dit, nous perdons un temps précieux. Si vous voulez tenir votre promesse, il faut que nous arrivions à Lagos le plus vite possible, et avant la nouvelle que Wallace Henderson a disparu.

Coplan comprit que Kondiris, à sa façon, approuvait pleinement le geste de Ferreira.

- Bon, dit-il en haussant les épaules, résigné devant le fait accompli et reconnaissant in petto qu’il aurait sans doute agi de la même manière à la place du Portugais.

Il s’adressa à Gauvier :

- Plus besoin de contact radio, mon vieux. Les carottes sont cuites ! Si M. Ferreira ne réussit pas à mettre la main sur les archives de Wallace Henderson, ce sera le plus beau fiasco de ma carrière... En tout cas, merci de votre concours et merci à vous tous. Nous vous laissons le cadavre de Milovieff pour que vous le fassiez disparaître. J’espère que vous rentrerez sains et saufs à Fort-Lamy.

- Nous sommes pratiquement chez nous, assura Gauvier avec bonhomie. Le lac est à deux pas d’ici. De mon côté, j’espère que tout ira bien pour vous à Lagos.

Castro Ferreira prononça sur un ton grave :

- Il y a onze ans que je n’ai plus donné ma parole d’officier ! Si je l’ai donnée dans les circonstances présentes, c’est parce que je suis sûr de moi. Milovieff a mis les archives de son réseau en sûreté chez une vieille indigène de Yaba. La maison de cette vieille est gardée par deux Nigériens, mais maintenant que je n’ai plus à craindre les répercussions de mes actes sur le comportement du soi-disant Henderson, j’ai les coudées franches et je peux frapper.

Kondiris répéta d’une voix agacée :

- Nous ferions mieux de foncer vers Lagos ! La mort de Milovieff n’est qu’un détail. Comme y a environ trois mille agents du Kremlin en Afrique, d’autres occasions se présenteront. En revanche, les archives sont à récupérer d’urgence (Chiffre cité devant la Chambre des Représentants U.S.A. par le secrétaire d’État adjoint de la Maison-Blanche) !

 

 

CHAPITRE XVI

 

 

Coplan, Fondane et Jean Legay débarquèrent à Paris le mardi 28 août, à 16 h 15.

Les archives de Wallace Henderson-Boris Milovieff arrivèrent vingt-quatre heures plus tard, par la voie diplomatique.

Au Service, les spécialistes travaillèrent pendant cinq jours au dépouillement des sept liasses de documents en provenance du Nigeria.

Le lundi suivant, le Vieux convoqua Coplan.

- Je vous ai déjà félicité lors de votre retour, dit-il, assez bourru, je ne vais donc pas remettre ça. Néanmoins, je tiens à ce que vous sachiez que votre moisson dépasse de très loin toutes mes espérances. C’est presque trop beau ! J’en ai la nausée...

- A ce point-là ?

- Mon pauvre ami, c’est vraiment le temps des vendus ! J’ai là de quoi briser la carrière d’une centaine de personnes, en France, en Afrique et aux États-Unis. C’est effarant... Vous allez m’accompagner chez Sénaval, vous nous servirez de témoin. Venez...

 

Lorsqu’ils se trouvèrent dans le bureau de ce haut fonctionnaire des Affaires économiques, le commissaire principal Henri Darchin s’y trouvait déjà, le front soucieux.

Sénaval, un homme de cinquante-cinq ans, au visage glabre, aux tempes argentées, appuya sur un bouton de son interphone pour dire à l’huissier de service :

- Introduisez le visiteur qui attend chez Mlle Jourville.

Quelques secondes plus tard, la porte s’ouvrait pour laisser entrer M. Dalleau, chef de la section D du département de l’A.T.P.A.

Un peu interloqué de voir quatre personnes assises dans le bureau de Sénaval, Dalleau esquissa des petits saluts à la ronde. Puis, reconnaissant Coplan, il s’exclama :

- Tiens, Chiffain! Je vous croyais au Tchad !...

- Je viens de rentrer, dit Coplan, aimable.

Sénaval prit la parole pour désigner un siège à Dalleau. Puis, d’une voix posée, douce, il entra dans le vif du sujet :

- Mon cher Dalleau, j’ai organisé cette petite réunion à la demande de ces messieurs qui aimeraient vous poser quelques questions...

Comme convenu, c’est Coplan qui attaqua :

- Monsieur Dalleau, j’ai eu la bonne fortune de faire la connaissance, à Lagos, de votre excellent ami Wallace Henderson.

- Ah oui ? dit Dalleau, étonné.

- Il dirige là-bas une agence qui s’appelle l’OTRIC, agence que vous connaissez, je crois ?

- Oui, en effet, confirma Dalleau.

Coplan articula :

- En gros, à quel montant peut-on chiffrer le total des primes qui vous ont été versées par l’OTRIC pour les services que vous avez rendus à cette firme, monsieur Dalleau ?

Dalleau se troubla, rougit d’abord, pâlit ensuite, ne répondit pas. Coplan énonça, féroce :

- Trente-quatre millions d’anciens francs et des poussières, si mes informations sont exactes.

- Oui, peut-être, parvint à souffler Dalleau d’une voix difficile.

- Cela fait beaucoup d’argent, monsieur Dalleau soupira Coplan. Comment diable êtes-vous tombé sur cette mine d’or ?

Dalleau, muet, avalait les boules qui lui serraient la gorge.

Coplan, qui le regardait d’un œil froid, reprit :

- Au départ, je n’avais recueilli que quelques indiscrétions, grâce à mon regretté collègue Laurisse notamment. Mais ce fil d’Ariane, bien fragile et bien ténu, m’a néanmoins permis de retrouver mon chemin... Je n’aurais peut-être pas pensé à vous, monsieur Dalleau, si vous n’aviez commis la sottise d’envoyer des informations à l'OTRIC après le décès des époux Laurisse... Quand et comment cette affaire s’est-elle emmanchée?

Dalleau toussota deux ou trois fois.

- Il y a environ quatre ans, débita-t-il d’une voix assourdie. J’avais fait partie d’une mission de l’UNESCO à San Francisco... J’ai rencontré là-bas un industriel avec lequel j’ai sympathisé... Mr Witkins...

- L’oncle de James ? glissa Coplan.

- Oui, c’est bien cela... Nous nous sommes revus quand ce monsieur est venu à Paris. Et, ma foi, au cours de son séjour, il m’a proposé de lui rendre quelques menus services documentaires... J’ai accepté, je le reconnais. Informer nos alliés américains, je n’y voyais pas d’objection majeure.

- D’autant plus qu’il offrait des compensations non négligeables, insinua Francis.

- Évidemment, soupira Dalleau, on peut voir cela de cette façon... Mais, de nos jours, personne ne refuse de s’enrichir quand l’occasion s’en présente. C’est inhérent à l’époque, n’est-ce pas ?

Le Vieux intervint sur un ton incroyablement bienveillant.

- Que voulez-vous dire par là, monsieur Dalleau?

Le chef de l’A.T.P.A. se laissa prendre au miel du Vieux et répondit avec une sorte d’empressement :

- Mais oui, soyons sincères ! Qu’il s’agisse de l’Europe, de l’Afrique, de l’Asie ou des États-Unis, c’est une loi pour ainsi dire générale. Le public l’ignore, mais à partir d’un certain niveau dans l’échelle sociale, nous devons admettre qu’il existe des accords tacites... Le Pentagone est aux mains des trusts industriels, la Maison-Blanche dépend des groupes politiques capitalistes, l’aide aux pays sous-développés est dirigée par les banques, et les banques par les gouvernements.

- C’est l’interdépendance des intérêts privés et des intérêts publics, résuma le Vieux, compréhensif. Tout le monde est vendu à tout le monde ?

- Forcément, approuva Dalleau.

Coplan enchaîna :

- Mr Witkins vous a présenté son neveu James, et c’est vous qui avez suscité l’amitié entre James et les époux Laurisse ?

Dalleau opina :

- Oui, oui, en effet. Étant donné mon poste, je ne voulais pas assumer personnellement, directement, cette collaboration euh... un peu marginale. Il était plus décent que j’en charge un de mes collaborateurs.

- Bien sûr ! renchérit Coplan. Et vous avez choisi Laurisse parce qu’il avait normalement accès à Tous les dossiers de l’A.T.P.A... C’est le bon sens même. Mais vous n’avez jamais songé à l’usage que l’OTRIC pouvait faire de vos informations, monsieur Dalleau ?

- Je n’y voyais aucune objection, avoua froidement le chef de la section D. Je suis de ceux qui professent que tout ce qui renforce la position mondiale des États-Unis renforce la position du monde libre, de l’Occident, et par conséquent la nôtre, à nous Français.

- Et si par hasard un espion de Moscou s’immisçait dans le circuit ? avança Coplan.

- Impensable, naturellement, dit Dalleau avec conviction.

- Impensable mais vrai, rétorqua Francis, cassant. Mr Witkins et son neveu James opéraient au profit des Russes, monsieur Dalleau. Un des directeurs de l’OTRIC, votre ami Wallace Henderson en personne, était un officier des Services de Renseignements du Kremlin. Il se nommait en réalité Boris Milovieff.

- C’est impossible, voyons ! glapit Dalleau, effaré.

Le commissaire Darchin enchaîna :

- Nous en avons la preuve, monsieur Dalleau. Et si vous lisez les journaux, vous admettrez que c’est pas la première fois que l’on découvre une chose aussi... impensable, comme vous dites ! Il n’y a pas si longtemps que Washington a dû reconnaître publiquement que deux hauts fonctionnaires américains qui avaient la responsabilité des codes ultra-secrets étaient des agents soviétiques !... Monsieur Dalleau, vous êtes en état d’arrestation sous l’inculpation de divulgation de secrets au profit d’une puissance étrangère... Voici le mandat d’arrêt établi à votre nom. Nous avons des preuves contre vous : des notes écrites de votre main ont été découvertes dans les archives de l’espion russe Milovieff.

Dalleau était blanc comme un linge.

- Mais... mais... balbutia-t-il, au bord de la syncope, j’ai peut-être eut tort d’accepter cet argent, mais je ne suis pas un... un espion !... Je le jure !...

- Il y a des imprudences qui vont trop loin, monsieur Dalleau, déplora le commissaire. Vous pourrez peut-être convaincre le tribunal et faire admettre votre bonne foi ; mais moi, je suis obligé de faire mon devoir. En outre, vous êtes aussi responsable des actes de trahison commis par onze ingénieurs de votre département, tous recrutés sur vos indications par le ménage Laurisse.

- C’est une erreur abominable ! haleta Dalleau, les deux mains sur la poitrine.

- Peut-être, admit Darchin, philosophe. La justice dira si vous êtes un coupable ou si vous êtes une victime. Je vous prie de me suivre. Ma voiture et mes inspecteurs attendent dans la rue, devant le ministère.

Dalleau se leva avec effort. Il précéda Darchin, la tête baissée, le dos voûté.

Après son départ, il y eut dans le bureau un silence pénible.

Le Vieux grommela :

- Comme je le disais à Coplan tout à l’heure, notre époque est bizarre : c’est vraiment le temps des vendus ! Et ce n’est pas drôle, hein ? Qu’en pensez-vous, Sénaval ?

- Je croyais que la chasse aux espions était un métier passionnant, murmura Sénaval en jouant d’un air pensif avec son coupe-papier en ivoire. Je m’aperçois que ce n’est pas marrant tous les jours...

- A qui le dites-vous ! lâcha le Vieux d’un air sombre.
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