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Préface

Le livre

qui ne voulait pas mourir

Ce fut en août 1930 que je rencontrai Élan-Noir (Black Elk) pour la première fois. Je travaillais alors au Chant du Messie, qui constitue maintenant le cinquième et dernier poème de mon Cycle de lOuest. Ce chant évoque ce que lhomme blanc a appelé la «folie messianique», le grand rêve messianique queurent les Indiens désespérés des années 80 du XIXesiècle, et qui se termina par le massacre de Wounded Knee, dans le Dakota du Sud, le 29décembre 1890.

Avec mon fils Sigur, jétais allé à la réserve de Pine Ridge dans le but de trouver quelque vieux médecin ayant participé au mouvement messianique et qui, dune manière ou dune autre, pourrait être amené à parler de la signification profonde de ce mouvement. Javais connu beaucoup de Sioux oglalas durant un certain nombre dannées, et javais de bons amis parmi les «Longues-Chevelures». Ce nétait pas les informations qui me manquaient. Je connaissais les faits, à la fois par les archives et par les anciens qui avaient vécu ce temps-là, eux qui avaient partagé limmense espoir et la tragique désillusion. Ce dont javais besoin pour atteindre mon but, cétait ce que lon éprouve par le contact intime, plutôt que ce que lon apprend par ouï-dire (Ceux de mes lecteurs qui sont familiers de mon Chant du Messie comprendront ce que je veux dire).

Par lentremise du contrôleur local, à lagence de Pine Ridge, jappris quun vieux Sioux nommé Élan-Noir vivait dans les collines dénudées à quelque trente kilomètres à lest de lagence, près du bureau de poste de Manderson. Élan-Noir était une «sorte de prédicateur», me dit-on, un wishasha wakon (saint homme, prêtre), et il eut quelque importance dans laffaire du Messie. Il était le petit cousin de Cheval-Fou (Crazy Horse), le principal héros de mon Chant des guerres indiennes, et avait bien connu le grand chef du clan.

Nous nous rendîmes donc, mon fils et moi, à Manderson pour tenter notre chance auprès du vieil homme. Faucon-Volant (Flying Hawk), un interprète avec lequel javais déjà eu affaire, vivait là et accepta de venir avec nous voir Élan-Noir chez lui, environ six kilomètres à louest de Manderson. Un chemin sans issue nous conduisit parmi les collines jaunes dépourvues darbres à la maison dÉlan-Noir, une cabane dune seule chambre dont le toit était envahi de mauvaises herbes.

Quand nous arrivâmes, Élan-Noir se tenait dehors, debout sous un auvent de branches de pin. Il était midi. Quand nous repartîmes, après le coucher du soleil, Faucon-Volant dit: «Nest-ce pas curieux, le vieil homme semblait savoir que vous alliez venir!» Mon fils dit quil avait eu la même impression. Et après avoir connu le grand vieil homme depuis plusieurs années, jétais prêt à croire quil le savait, car il possédait certainement des pouvoirs surnaturels.

En serrant la main dÉlan-Noir, je lui dis que javais de bonnes relations avec les Indiens omahas et avec de nombreux Sioux, et que jétais venu pour faire sa connaissance et parler du vieux temps. «Ah-h-h!» dit-il, marquant que ma proposition lui convenait.

Pendant un moment, Élan-Noir, avec son regard de demi-aveugle fixé au sol, semblait nous avoir oublié. Jétais sur le point de rompre le silence et de commencer lentretien quand le vieil homme regarda Faucon-Volant, linterprète, et dit (en sioux, car il ne parlait pas langlais): «Aussi vrai que je suis assis ici, je sens dans cet homme à côté de moi un fort désir de connaître les choses de lAutre Monde. Il a été envoyé pour apprendre ce que je sais, et je vais lenseigner.»

Finalement, le vieil homme commença à parler dune vision quil eut durant sa jeunesse. Ce fut sa vision force, comme je lappris plus tard, et les références fragmentaires quil en faisait étaient de toute évidence destinées à susciter ma curiosité, car il ne pouvait parler ouvertement dune manière aussi sacrée devant le groupe des gens assemblés. Cétait comme entrevoir un étrange et beau paysage à la lueur déclairs de chaleur.

Souvent jinterrompais les longs silences du vieil homme en évoquant les vieux temps, avant que les jours du mal narrivent et que lhomme blanc ne prenne possession des terres. Je rappelais les grandes batailles, les hauts moments de lhistoire du peuple sioux, et il répondait poliment. Mais il me devenait de plus en plus clair que son véritable intérêt était «les choses de lAutre Monde».

Le soleil était près de se coucher quand Élan-Noir dit: «Il y a tant à vous apprendre. Ce que je sais me fut donné pour les hommes. Cela est véritable et cela est beau. Bientôt je serai sous terre et ce sera perdu. Vous avez été envoyé pour le sauver, et vous devez revenir afin que je vous enseigne.» Et je dis: «Je reviendrai, Élan-Noir. Quand me voulez-vous?» Il répondit, montrant la largeur dune main: «Au printemps, quand lherbe sera haute comme ça.»

Cet hiver-là je correspondis avec Élan-Noir par lintermédiaire de son fils Ben, qui avait fait un an ou deux à luniversité de Carlisle, et nous prîmes nos dispositions en vue dune visite prolongée pour le printemps suivant.

Au début de mai 1931, en compagnie de ma fille aînée Enid, qui fut ma secrétaire durant plusieurs années, et de ma seconde fille Hilda, je retournai à la maison dÉlan-Noir afin quil puisse me relater lhistoire de sa vie et accomplir ainsi le devoir qui semblait lui incomber. Son but principal était de «sauver sa grande vision pour les hommes».

Mon rôle fut de transcrire lhistoire du vieil homme, non seulement dans le sens matériel  parce que ce nétaient point les faits qui comptaient le plus , mais plutôt pour recréer en anglais le ton et la manière de narrer du vieil homme. Ce fut souvent une tâche difficile, demandant de patients efforts et linterrogatoire le plus attentif de la part de linterprète{1}.

Jai toujours ressenti lobligation sacrée dêtre véridique en relatant les dires du vieil homme, dans leur manière comme dans leur signification. Je suis convaincu que parfois nous avions entre nous davantage que les moyens ordinaires de communication.

Durant les quarante dernières années, mon but fut dapporter le message dÉlan-Noir au monde blanc comme il souhaitait que je le fîsse. Ce livre a eu une remarquable carrière qui nest pas terminée. Imprimé pour la première fois en 1932, il reçut un accueil enthousiaste des critiques littéraires qui le considérèrent comme inhabituellement beau, même sils navaient quune faible connaissance des Indiens.

Le grand public lui fit un accueil plus réservé. En moins de deux ans, léditeur dut solder lédition et le livre fut oublié.

Une génération passa.

Un exemplaire fit son chemin jusquà Zurich, en Suisse, et fut apprécié par un groupe dérudits, dont le défunt C. G. Jung, le célèbre psychologue et philosophe.

On reparla du livre en Amérique où il fut de plus en plus apprécié. On ne trouvait dexemplaires que dans les boutiques de livres rares, et ils se vendaient au prix fort.

En 1961, Élan-Noir parle fut réédité en livre de poche et accueilli avec enthousiasme, particulièrement parmi la jeunesse. Selon le Christian Herald, il est devenu «un classique de la jeunesse». En 1971, à la suite dun entretien télévisé de lauteur avec Dick Cavett, la popularité du livre a soudain fait explosion.

La renommée dÉlan-Noir sétend à travers les États-Unis et en Europe, le livre ayant été traduit en huit langues.

Le vœu du vieux prophète que japporte son message au monde est en train de se réaliser.

Ceux qui connaissent Élan-Noir se rappelleront la prière du vieil homme, sur Harney Peak, quand il pleura dans la bruine et cria son désespoir aux Grands-Pères de lunivers: «Vous me voyez là, un homme pitoyable, écrasé, et qui na rien fait.»

Son message se répandant à travers le monde, peut-être na-t-il pas failli.

John G. NEIHARDT,
Colombia, Missouri,
Novembre 1971


1. Loffrande de la pipe

Élan-Noir parle:

Mon ami, je vais vous raconter lhistoire de ma vie, selon votre demande. Sil nétait question que de lhistoire de ma vie, je ne crois pas que je voudrais la raconter. Car quest-ce quun homme et ce quil a fait de ses hivers, même quand ils le font se courber comme sous une neige épaisse? Tant dautres ont vécu cette histoire, être comme lherbe sur les collines.

Cest lhistoire de toute la vie qui est sacrée et bonne à dire, notre vie à nous tous qui allons sur deux jambes et que nous partageons avec ceux qui vont à quatre pattes, et avec les ailes qui vont dans les airs et toutes les choses vertes. Car ils sont enfants dune même mère et leur père est un seul Esprit.

Ceci nest pas le conte dun grand chasseur ou dun grand guerrier, ou dun grand voyageur, même si jai fait pas mal de viande en mon temps et si, comme garçon, puis comme homme, jai combattu pour mon peuple, et si je suis parti au loin voir détranges contrées et détranges hommes. Dautres en ont fait autant, et même mieux que moi. Bien sûr, je me souviendrai de ces choses, au passage, et souvent elles sembleront être le conte lui-même.

Je les vivais dans la joie et le chagrin. Mais maintenant que je peux voir tout cela comme du sommet dune colline solitaire, je sais que ce fut lhistoire dune vision grandiose donnée à un homme trop faible pour sen servir; dun arbre sacré qui aurait dû fleurir dans le cœur dun peuple, avec des fleurs et des oiseaux chantants, et qui maintenant a dépéri; et du rêve dun peuple qui est mort dans une neige ensanglantée.

Mais si la vision fut vraie et grandiose, comme je le pense, elle demeure vraie et grandiose. Car ces choses sont de lesprit, et cest dans la noirceur de leurs yeux que les hommes se perdent.

Ainsi je sais que cest une bonne chose que je vais faire. Et parce quaucune bonne chose ne peut être faite par un homme seul, je veux dabord faire une offrande et envoyer une voix vers lEsprit du monde, afin que cela maide à être vrai. Voyez, je bourre cette pipe sacrée avec lécorce du saule rouge. Mais avant que nous fumions, vous devez voir comment elle est faite et ce quelle signifie. Ces quatre rubans qui pendent du tuyau sont les quatre quartiers de lunivers. Le noir est pour lOuest, là où vivent les esprits du tonnerre qui nous envoient la pluie. Le blanc est pour le nord, doù vient le grand vent blanc qui purifie. Le rouge est pour lest, doù jaillit la lumière et où vit létoile du matin, pour donner la sagesse aux hommes. Le jaune est pour le sud, doù vient lété et le pouvoir de croître.

Mais ces quatre esprits sont en fait un seul Esprit, et cette plume daigle est là pour cet Unique, lequel est comme un père, et pour les pensées des hommes qui doivent sélever comme le font les aigles. Le ciel nest-il pas un père, et la terre une mère, et toutes choses vivantes ayant pattes, ailes ou racines ne sont-elles pas leurs enfants? Et ce cuir au-dessus de lembout, qui doit être du cuir de bison, est pour la terre, doù nous venons et dont nous tétons le sein comme des enfants toute notre vie, avec tous les animaux, oiseaux, arbres et plantes. Et pour tout ce que cela signifie, et plus quaucun homme ne peut comprendre, la pipe est sacrée.

Il y a une histoire qui raconte comment la pipe nous est parvenue pour la première fois. Il y a très longtemps, disent-ils, deux éclaireurs cherchaient des bisons. Quand ils furent arrivés au sommet dune haute colline, en regardant au nord, ils virent quelque chose venir de fort loin, et quand cela se fut rapproché ils sécrièrent: «Cest une femme!», et cen était une. Alors un des éclaireurs, un peu sot, a eu de mauvaises pensées et il les a dites tout haut. Mais lautre a dit: «Cette femme est sacrée. Jette au loin tes mauvaises pensées». Quand elle se fut rapprochée davantage, ils virent quelle était vêtue dune fine robe de peau de daim blanche, que sa chevelure était longue, quelle était jeune et très belle. Elle devina leurs pensées et leur dit, et sa voix était comme un chant: «Vous ne me connaissez pas, mais si vous voulez faire selon votre idée, vous pouvez venir.» Et linsensé sest approché delle. Mais comme il se trouvait devant elle, un nuage blanc sest formé et les a couverts. Et la belle jeune femme est sortie du nuage, et quand il sest dissipé, lhomme insensé était un squelette couvert de vers.

Alors la femme a parlé à celui qui nétait pas insensé: «Tu vas rentrer chez toi et dire à ton peuple que jarrive, et quune grande tente doit être dressée pour moi au centre de la nation.» Et lhomme, très effrayé, sen est allé rapidement rapporter cela au peuple, lequel a fait ce quon lui avait demandé. Et réunis là autour de la grande tente, ils ont attendu larrivée de la femme sacrée. Après un moment elle est arrivée, et elle chantait en marchant, très belle, et tandis quelle entrait dans la tente, voici ce quelle chantait:

Je mavance et mon souffle est visible.

Je marche en projetant une voix.

Ma démarche est sacrée.

Je marche en laissant des traces.

Ma démarche est sacrée.

Et pendant quelle chantait, un nuage blanc est sorti de sa bouche et lodeur en était agréable. Elle a donné quelque chose au chef, et cétait une pipe avec un jeune bison gravé sur le côté pour signifier la terre qui nous porte et qui nous nourrit, et avec douze plumes daigle attachées au tuyau pour signifier le ciel et les douze lunes, et elles étaient liées avec une herbe qui ne casse jamais. «Écoutez! dit-elle. Avec cela vous multiplierez et deviendrez une bonne nation. Il ne peut en arriver que du bon. Seules les mains des bons doivent en prendre soin. Les méchants, eux, ne devraient même pas la voir.» Puis elle a encore chanté et est sortie de la tente, et tandis que le peuple la regardait partir, tout à coup cétait un bison blanc qui galopait et sébrouait, et il a disparu rapidement.

Voilà ce quils disent. Que cela ce soit passé ainsi ou non, je nen sais rien. Mais si vous y pensez, vous verrez que cest vrai.

Maintenant jallume la pipe, et après que je laurai offerte aux puissances qui sont une seule Puissance, et que jaurai élevé ma voix vers elles, nous fumerons ensemble. Offrant lembouchure tout dabord à Celui qui est en haut, ainsi, jélève ma voix:

Hey hey! Hey hey! Hey hey! Hey hey!

Grand-Père, Grand Esprit, tu as toujours été, et personne ne fut avant toi. On ne saurait prier que toi. Toi-même, tout ce quon voit, tout a été fait par toi. Tu as achevé la multitude des étoiles. Tu as achevé les quatre quartiers de la terre. Tu as achevé cette journée et tout ce quelle contient. Grand-Père, Grand Esprit, penche-toi vers la terre afin dentendre ma voix qui sélève. Toi vers qui le soleil se couche, écoute-moi! Esprits du tonnerre, écoutez-moi! Toi en qui le géant blanc vit sa puissance, écoute-moi! Toi vers qui le soleil brille continuellement, doù vient létoile du matin et le jour, écoute-moi! Toi vers qui tourne lété, écoute-moi! Toi qui es dans la profondeur des cieux, Aigle de puissance, écoute! Et toi Terre Mère, Mère unique, tu as donné ta grâce à tes enfants!

Écoutez-moi, vous, quatre quartiers du monde, moi qui suis votre parent! Donnez-moi la force de marcher sur la douce terre, moi le parent de tout ce qui est! Donnez-moi les yeux pour voir et la force de comprendre, et que je puisse être comme vous. Seule votre puissance me permettra daffronter les vents.

Grand Esprit, Grand Esprit, mon Grand-Père, sur toute la terre les visages des êtres vivants sont semblables. Avec tendresse, fais-les sortir du sol. Regarde les visages de ces enfants sans nombre et qui portent des enfants dans leurs bras, quils puissent affronter les vents et marcher sur le bon chemin jusquau jour du repos.

Voici ma prière, écoute-moi! Ma voix est faible, mais je lélève avec ferveur. Écoute-moi!

Maintenant, mon ami, fumons ensemble afin quil ny ait que du bon entre nous.


2. Petite enfance

Je suis un Lakota du clan des Oglalas. Le nom de mon père était Élan-Noir, et avant lui son père a porté ce nom, et aussi le père de son père. Je suis donc le quatrième à le porter. Comme plusieurs de ses frères, il était medecine-man. Lui et le père du grand Cheval-Fou étaient cousins, ayant eu le même grand-père. Le nom de ma mère était Vache-Blanche-qui-Voit (White Cow Sees). Son père, on lappelait Refuse-dAvancer (Refuse To Go), et sa mère, Plumes-dAigle-Abondantes (Plenty Eagle Feathers). Je me souviens du père et de la mère de ma mère. Le père de mon père avait été tué par les Pawnees quand jétais encore trop petit pour savoir, et sa mère, Femme-Aigle-Rouge (Red Eagle Woman), est morte peu après.

Je suis né à la lune des arbres qui craquent (décembre) sur la rivière Little Powder, lhiver quand les quatre Crows furent tués (1863), et javais trois ans quand mon père a eu une jambe cassée à la bataille des Cent Tués{2}. Après cette blessure il a boité jusquau jour de sa mort, qui a eu lieu à peu près à lépoque où la troupe de Grand-Pied (Big Foot), a été massacrée à Wounded Knee (1890). Il est enterré là dans les collines.

Je me rappelle cet hiver des Cent Tués comme un homme peut se rappeler un mauvais rêve quil a eu quand il était petit, mais je ne peux pas dire au juste la part de ce que jai entendu quand jai été plus grand, et la part de ce que jai compris quand jétais petit. Cétait comme une chose qui ferait peur dans le brouillard, parce quen ce temps tout semblait trouble et effrayant.

Je navais encore jamais vu un Wasichou{3} et je ne savais pas de quoi ils avaient lair. Mais chacun disait que les Wasichous arrivaient, quils allaient prendre notre pays et nous supprimer tous et que nous devrions tous mourir en combattant. Ce sont les Wasichous qui ont été anéantis à cette bataille, et les gens en ont parlé pendant longtemps. Mais une centaine de Wasichous, ce nétait pas beaucoup sil y en avait dautres, et dautres sans nombre, là doù les premiers étaient venus.

Je me souviens dune fois où je questionnais mon père à ce sujet. Il ma dit: «Quand les éclaireurs reviennent et quils ont vu la prairie pleine de bisons, les gens disent que les Wasichous arrivent. Et quand détranges hommes arrivent pour nous tuer, ils disent que les Wasichous arrivent. Quest-ce que cela veut dire?» Et il a dit: «Quils sont très nombreux.»

Quand jai été plus âgé, jai appris que les combats seraient pour cet hiver-ci et lété suivant. Sur la Madison Fork, les Wasichous avaient trouvé beaucoup de ce métal jaune quils adorent et qui les rend fous, et ils voulaient avoir une route à travers notre pays, là où était le métal. Mais mon peuple ne voulait pas cette route. Elle effrayerait le bison et le ferait partir, et puis elle laisserait venir les autres Wasichous comme une rivière. Ils nous disaient quils ne voulaient utiliser que peu de terrain, à peine la place quun wagon tient entre ses roues. Mais notre peuple voyait venir. Et quand vous regardez autour de vous maintenant, vous voyez ce quils voulaient.

Autrefois, nous étions heureux dans notre pays et nous avions rarement faim, car en ce temps-là les bipèdes et les quadrupèdes vivaient ensemble comme les membres dune même famille, et il y avait en abondance pour eux et pour nous. Mais les Wasichous sont venus et ils ont fait de petites îles pour nous et dautres petites îles pour les quadrupèdes, et ces îles sont devenues de plus en plus petites, tandis quautour delles surgissait le flot dévorant des Wasichous. Et cest tout sale de mensonge et de cupidité.

Il y a longtemps, mon père ma raconté que son père lui avait raconté quil y avait une fois un Lakota qui était un saint homme et se nommait Bois-lEau (Drinks Water), et quil a rêvé ce qui devait arriver. Cela se passait avant la venue des Wasichous. Il a rêvé que les quadrupèdes retournaient dans la terre et quune étrange race avait tissé une toile daraignée tout autour des Lakotas. Et il a dit: «Quand cela arrivera, vous devrez vivre dans des maisons carrées et grises, et vous serez mourants de faim.» Ils disent quil est retourné à la Terre Mère peu après et que cest le chagrin qui la tué. Vous pouvez regarder autour de vous maintenant et voir quil voulait parler de ces maisons à toit de terre dans lesquelles nous vivons, et que tout le reste a été vrai. Parfois les rêveurs sont plus sages que les gens éveillés.

Cest pourquoi, quand les soldats sont venus et ont construit eux-mêmes une ville de maisons en bois, là sur la fourche Piney de la rivière Powder, mon peuple a su quils entendaient avoir leur route et prendre notre pays, et peut-être nous tuer tous lorsquils seraient assez forts. Cheval-Fou navait alors que dix-neuf ans, et Nuage-Rouge (Red Cloud) était notre grand chef. À la lune du changement de saison (octobre), il a réuni toutes les troupes dispersées des Lakotas pour un grand concile à Powder River, et quand nous avons pris le sentier de la guerre contre les soldats, un homme à cheval aurait pu marcher à travers nos villages depuis laube jusquà ce que le soleil soit au-dessus de sa tête, tellement notre campement sallongeait loin tout au long de la vallée de la rivière. Car beaucoup de nos amis, les Shyelas (Cheyennes) et les Nuages-Bleus (Arapahoes) étaient venus nous aider à combattre.

Et cest peu de temps après, quand la lune mordue a été retenue (dernier quartier), au temps des arbres qui craquent, que les Cent ont été tués. Mon ami Tonnerre-de-Feu (Fire Thunder) ici présent, qui est plus âgé que moi, a participé au combat et peut vous dire comment cela sest passé.

Tonnerre-de-Feu parle:

Javais seize ans quand cela sest passé, et après le grand concile de la Powder nous nous étions déplacés vers Tongue River où nous campions à lembouchure de Peno Creek. Nous étions fort nombreux. Nuage-Rouge était au-dessus de nous tous, mais le chef de notre troupe était Grande-Route (Big Road). Nous nous sommes mis en route, à cheval, aux approches de laube, remontant le vallon vers la ville des soldats sur la Piney, où nous voulions attaquer. Le soleil était à moitié de sa hauteur quand nous nous sommes arrêtés à un endroit où la route des Wasichous descendait sur une arête étroite et escarpée, et traversait le vallon. Cétait une bonne place pour se battre. Nous avons donc envoyé quelques hommes pour provoquer les soldats. Après leur départ, nous nous sommes divisés en deux groupes et cachés dans les ravins de part et dautre de larête, et nous avons attendu. Après un long moment, nous avons entendu un coup de feu sur la colline, et su que les soldats arrivaient. Alors nous avons tenu les naseaux de nos poneys pour quils naillent pas hennir aux chevaux des soldats. Bientôt nous avons vu nos hommes revenir, et certains dentre eux marchaient en conduisant leur cheval pour faire croire aux soldats quils étaient exténués. Alors les hommes que nous avions envoyés de lavant sont revenus en courant sur la route, entre nous et les soldats qui les poursuivaient en tirant des coups de feu. Quand ils sont arrivés sur le replat au pied de la colline, le combat a commencé tout dun coup. Mon cheval était un alezan, et juste comme jallais le monter les soldats ont fait demi-tour et se sont mis à tirer en arrière tout en remontant la colline. Javais un six-coups que javais troqué, et aussi un arc et des flèches. Quand les soldats ont riposté, jai tenu mon alezan dune main et jai commencé à les tuer avec mon six-coups, car ils se rapprochaient de moi. Il y a eu beaucoup de balles, mais il y a eu plus encore de flèches. Tellement que cétait comme un nuage de sauterelles par-dessus les soldats et tout autour deux. Et les nôtres, tirant des deux côtés, satteignaient les uns les autres. Tandis quils remontaient en ripostant, les soldats tombaient et leurs chevaux senfuyaient. Beaucoup de nos gens ont pourchassé les chevaux, mais moi je ne suis pas allé après les chevaux, jallais après les Wasichous. Quand les soldats ont atteint le sommet, ils nétaient plus nombreux et ils navaient pas dendroit pour se cacher. Ils se battaient dur. On nous a dit de ramper vers eux, et cest ce que nous avons fait. Quand nous avons été près deux, quelquun a crié: «Chargeons! Cest un bon jour pour mourir. Pensons à ceux qui nont pas daide à la maison!» Alors nous avons tous crié: «Hoka Hey!» et nous nous sommes jetés sur eux. Jétais jeune et rapide, et jai été un des premiers à tomber sur les soldats. Ils se sont levés et se sont battus très dur jusquà ce quaucun deux ne soit vivant. Ils avaient un chien avec eux, et il a commencé à rebrousser chemin vers la ville des soldats, hurlant pendant quil courait. Il était le seul survivant. Je nai pas tiré sur lui, car il avait lair si gentil{4}, mais beaucoup dautres lont fait, et il est mort criblé de flèches. Il ny avait donc plus aucun soldat vivant. Hommes et chevaux morts et Indiens blessés étaient éparpillés jusquau sommet de la colline, et leur sang était gelé, car une tempête sétait levée, et il faisait très froid, de plus en plus froid. Nous avons laissé là les morts étendus, car le sol était dur, et nous sommes repartis en emportant les blessés. Mais nous avons perdu la plupart dentre eux avant darriver au camp à lembouchure du Peno. Il y a eu une violente tourmente cette nuit, et certains blessés qui nétaient pas morts durant le retour sont morts quand nous fûmes rentrés chez nous. Cest à cette époque que le père dÉlan-Noir a eu sa jambe cassée.

Élan-Noir continue:

Je suis sûr de me souvenir du temps où mon père est revenu chez nous avec une jambe cassée pour avoir tué tant de Wasichous, et il semble que je devrais pouvoir me souvenir de toute la bataille aussi, mais je ne crois pas que je puisse. Ce doit être de la peur que je me souviens le plus. Durant tout ce temps-là je navais pas la permission de jouer loin de notre tente, et ma mère aurait dit:

«Si tu ne te tiens pas bien, les Wasichous viendront te prendre.»

Nous avons dû lever le camp de lembouchure du Peno peu après la bataille, car je me souviens de mon père étendu sur le traîneau comme un enfant, avec des vêtements de peau de bison tout autour de lui, et ma mère conduisant le cheval. La neige était profonde et il faisait très froid, et je me revois assis sur un autre traîneau, à côté de mon père et de ma mère, tout emballée de fourrures. Nous nous éloignions du lieu où étaient les soldats et je ne sais pas où nous allions, mais cétait à lOuest.

Ce fut un hiver de disette, car la neige étant épaisse il était difficile de trouver de lélan. Et puis beaucoup de gens étaient atteints de la cécité des neiges. Nous avons erré longtemps et certains groupes se sont perdus. Puis enfin nous avons campé dans les bois, quelque part le long dun ruisseau, et les chasseurs sont revenus avec de la viande.

Je crois que cest ce même hiver quun medecine-man du nom de Rampant (Creeping) est venu parmi nous, guérissant ceux qui souffraient de la cécité des neiges. Il mettait de la neige sur leurs yeux, et après avoir chanté un certain chant sacré quil avait entendu dans un rêve, il soufflait sur leur dos et sur leur tête, et ils voyaient. Cest ce que jai entendu dire. Son chant parlait de la libellule, parce que, disent-ils, cest delle quil tenait son pouvoir.

Quand lété fut revenu, nous campions au bord de la Rosebud, et je ne me sentais plus tellement effrayé, car les Wasichous semblaient très loin et la paix régnait dans la vallée, et il y avait de la viande en abondance. Mais tous les garçons au-dessus de cinq ou six ans jouaient à la guerre. Les petits garçons se rencontraient, venant de différents groupes de la tribu, et se battaient les uns contre les autres avec des boules de terre quils lançaient à laide de baguettes de saule. Les grands garçons jouaient à faites-les-tomber-de-cheval, ce qui est un combat, tuerie excepté, et parfois ils se faisaient mal. Les cavaliers des différents groupes salignaient et chargeaient les uns contre les autres en criant. Et quand les chevaux lancés se rencontraient, ils se cabraient et se débattaient et hennissaient dans un nuage de poussière, et les cavaliers sempoignaient, luttant jusquà ce quun des camps ait perdu tous ses hommes. Car ceux qui étaient tombés sur le sol étaient comptés pour morts.

Quand jai été plus âgé, moi aussi jai souvent joué à ce jeu. Nous étions toujours nus quand nous y jouions, tout comme les guerriers qui vont à la bataille, sil ne fait pas trop froid, car ils sont plus agiles sans vêtements. Une fois, je suis tombé sur le dos au beau milieu dun lit de cactus raquette{5}, et ma mère a pris beaucoup de temps pour menlever toutes les épines. Jétais encore trop petit pour jouer à la guerre cet été-là, mais je me souviens que je regardais jouer les autres garçons, et je pensais que quand nous aurions grandi, nous pourrions peut-être ensemble tuer tous les Wasichous ou les chasser loin de notre pays.

Cest à la lune où les cerises deviennent noires (août) que les gens ont de nouveau parlé dune bataille, et nos guerriers sont revenus avec beaucoup de blessés. Ce fut lattaque des Chariots{6} et cela ma de nouveau effrayé, car nous navions pas gagné cette bataille comme la précédente, et il y a eu un grand chagrin à cause des morts. Tonnerre-de-Feu a aussi participé à cette bataille et peut vous dire comment ça sest passé ce jour-là.

Tonnerre-de-Feu parle:

Cétait affreux. Il y avait une vaste prairie plate avec des collines tout autour, et au milieu les Wasichous avaient mis leurs chariots en cercle de façon à garder là leurs mules pour la nuit. Il ny avait pas beaucoup de Wasichous, mais ils étaient couchés derrière les caisses de leurs chariots et ils tiraient sur nous plus rapidement quils ne lavaient jamais fait. Nous avons cru quils avaient un secret dun grand pouvoir, car ils tiraient si vite que cétait comme quand on déchire une couverture. Plus tard jai appris que cétait parce quils avaient de nouveaux fusils quils chargeaient par larrière, et cétait la première fois quils employaient ces fusils{7}. Nous sommes venus après le lever du soleil. Nous étions très nombreux et nous voulions arriver droit sur eux et les exterminer. Mais nos chevaux ont été effrayés par lanneau de feu que faisaient les fusils des Wasichous, et ils ont refusé daller plus loin. Nos femmes nous regardaient depuis les collines et, quand la fusillade sarrêtait, nous pouvions les entendre chanter et se lamenter. Nous avons fait tout ce que nous avons pu, mais nous navons pas réussi, et il y avait des chevaux et des guerriers morts empilés tout autour des chariots et dispersés à travers la plaine. Alors nous avons laissé nos chevaux dans un ravin et nous avons chargé à pied, mais ce fut comme de lherbe se consumant dans un feu. Aussi nous avons ramassé nos blessés et nous nous sommes enfuis. Je ne sais pas combien des nôtres ont été tués, mais il y en a eu beaucoup. Cétait affreux.

Élan-Noir continue:

Je ne me souviens pas où nous avons campé cet hiver, mais cela a été un temps de paix et de nourriture abondante.

Ours-Debout (Standing Bear) parle:

Je suis de quatre ans plus âgé quÉlan-Noir et nous avons été bons amis depuis notre enfance. Je sais que cétait au bord de la Powder que nous avons campé, là où il y a beaucoup de cottonwoods{8}. Les chevaux aiment manger lécorce de ces arbres, laquelle est bonne pour eux. Cétait lhiver où la mère de Haute-Chemise (High Shirt) a été tuée par un arbre qui sest abattu sur sa tente. La nuit était très venteuse et il y a eu des bruits qui mont réveillé, alors jai entendu dire quune vieille femme avait été tuée, et cétait la mère de Haute-Chemise.

Élan-Noir continue:

Javais alors quatre ans et je crois que cest lété suivant que jai entendu des voix pour la première fois. Cétait un heureux été et lon ne craignait rien, car à la lune où les poneys muent (mai), on disait du côté des Wasichous que la paix allait se faire, quils nutiliseraient plus du tout la route et que les soldats sen iraient. Les soldats sont partis, en effet, et leurs villes ont été démolies. Et à la lune où les feuilles tombent (novembre), ils ont signé un traité avec Nuage-Rouge où il était dit que notre pays nous resterait aussi longtemps que lherbe pousserait et que leau coulerait. Vous pouvez voir que ce ne sont ni lherbe ni leau qui ont oublié.

Ce nest peut-être pas cet été que jai entendu les voix pour la première fois, mais pourtant je crois que si, car je sais que cétait avant que je joue avec des arcs et des flèches ou que je monte à cheval, et je jouais seul dehors quand je les ai entendues. Cétait comme si quelquun mavait appelé, et jai cru que cétait ma mère, mais il ny avait personne. Cela sest passé plus dune fois, et chaque fois jai été effrayé et jai couru jusquà la maison.

Cest lorsque jai eu cinq ans que mon grand-père ma fabriqué un arc et quelques flèches. Lherbe était jeune et jallais à cheval. Un orage se préparait du côté où le soleil descend, et comme javançais dans les bois le long dun ruisseau jai vu un tyran{9} posé sur une branche. Ce nétait pas un rêve, mais bien réel. Jallais tirer sur le tyran avec larc que mavait fait mon grand-père quand loiseau sest mis à parler et a dit: «Partout les nuages se tiennent de côté.» Peut-être quil voulait dire que tous les nuages me regardaient. Puis il a dit: «Écoute, une voix tappelle!» Alors jai regardé vers les nuages, et là deux hommes sapprochaient, et ils plongeaient la tête en avant comme des flèches. Et tandis quils sapprochaient, ils chantaient un chant sacré et le tonnerre résonnait comme un tambour. Je vais vous le chanter. Le chant et le tonnerre allaient ainsi:

Écoute, une voix sacrée tappelle;

Par tout le ciel, une voix sacrée tappelle

Je me suis assis là, les fixant du regard, et ils venaient du lieu où vit le géant (le nord). Mais quand ils ont été tout près de moi, ils se sont tournés du côté où le soleil se couche, et soudain ils sont devenus des oies. Alors ils ont disparu et la pluie est venue avec un grand vent et un grondement.

Je nai raconté la vision à personne. Jaimais y penser, mais javais peur den parler.


3. La grande vision

Il ny a rien à dire sur ce qui sest passé après cela et jusquà lété où jai eu mes neuf ans. Il y a eu des hivers et des étés, et ils ont été bons. Car les Wasichous avaient construit leur route de fer {10} le long de la Platte et ils circulaient là. Cela avait coupé le troupeau de bisons en deux, mais ceux qui restaient avec nous dans notre pays étaient si nombreux quon naurait pu les compter, et nous nous déplacions sur nos terres dun endroit à lautre sans être inquiétés.

Maintenant les voix revenaient quand jétais seul dehors, comme si quelquun mappelait, mais je ne savais pas ce quelles voulaient que je fasse. Cela narrivait pas souvent, et quand ça narrivait pas je ny pensais plus. Car je devenais grand de taille, et maintenant je montais les chevaux, et je pouvais tirer des tétras et des lapins avec mon arc. Chez nous, les garçons apprennent très jeunes les manières des hommes, et personne ne nous enseignait. Nous avons appris seulement en faisant ce que nous voyions faire, et nous étions des guerriers à un âge où les garçons daujourdhui sont comme des filles.

Cétait lété où jai eu neuf ans, et nos gens se déplaçaient lentement du côté des Montagnes Rocheuses. Un soir, nous campions dans une vallée, le long dun ruisseau, juste avant lendroit où il se jette dans la Greasy Grass{11}, et il y avait un homme appelé Hanche-dHomme (Man Hip) qui maimait bien, et il ma demandé de manger avec lui dans sa tente.

Tandis que je mangeais, une voix est venue et a dit: «Le temps est venu maintenant, ils tappellent.» La voix était si forte et si claire que je lai crue, et jai pensé que là où elle voulait que jaille, jirais. Je me suis donc levé et jai marché. Tandis que je sortais de la tente, mes deux cuisses ont commencé à me faire mal, et soudain ce fut comme si je sortais dun rêve, et il ny avait plus de voix. Alors je suis revenu dans la tente, mais je ne voulais plus manger. Hanche-dHomme ma regardé dun air étrange et ma demandé ce qui nallait pas. Je lui ai dit que mes jambes me faisaient mal.

Le matin suivant, le camp sest de nouveau déplacé, et jallais à cheval avec dautres garçons. Nous nous sommes arrêtés pour boire au ruisseau, et quand je suis descendu de cheval mes jambes se sont pliées sous moi et je nai plus pu marcher. Alors les garçons mont aidé à me relever et mont remis sur mon cheval. Et quand nous avons campé ce soir-là, je suis tombé malade. Le jour suivant, le camp sest dirigé vers le lieu où les différentes troupes de notre peuple allaient se rencontrer, et jallais en traîneau, car jétais très mal. Mes jambes étaient affreusement enflées et mon visage tout gonflé.

Le camp ayant été une fois encore établi, je me trouvais couché dans notre tente, et ma mère et mon père étaient assis à côté de moi. Je pouvais voir dehors par louverture, et là deux hommes descendaient des nuages, tête en avant comme des pointes de flèches, et jai su que cétaient ceux que javais déjà vus. Maintenant chacun deux portait une longue lance, et de la pointe des lances jaillissait un éclair. Ils sont venus tout près du sol cette fois, se tenant debout à une petite distance, et ils mont regardé en disant: «Dépêche-toi! Viens! Tes Grands-Pères tappellent!»

Puis ils se sont tournés et ont quitté le sol, comme des flèches échappées de larc sélancent dans les airs. Quand je me suis levé pour les suivre, mes jambes ne me faisaient plus mal et je me sentais tout léger. Je suis sorti de la tente, et là où les hommes aux lances flamboyantes sen allaient, un petit nuage venait très vite. Il est venu et sest arrêté, ma pris, et est retourné doù il était venu, volant à toute vitesse. Et quand jai regardé en bas, jai pu voir ma mère et mon père, et jétais désolé de les quitter.

Alors il ny a plus eu que lair et la rapidité du petit nuage qui me portait, et ces deux hommes qui nous guidaient vers ces nuages blancs samoncelant comme des montagnes au-dessus de limmense plaine bleue, et dans lesquels vivaient les esprits du tonnerre qui bondissaient et jaillissaient.

Maintenant il ny avait rien quun monde de nuages, et nous étions tous trois seuls au milieu dune grande plaine blanche avec des collines enneigées et des montagnes qui nous regardaient. Et tout était parfaitement calme. Mais il y avait des murmures. Puis les deux hommes ont parlé ensemble et ont dit: «Regarde-le, lêtre à quatre pattes.»

Jai regardé et jai vu un cheval bai qui se tenait là, et il sest mis à parler: «Regarde-moi! dit-il. Il faut que tu voies lhistoire de ma vie.» Puis il sest tourné du côté où le soleil se couche et a dit «: Regarde-les! Il faut que tu connaisses leur histoire.»

Jai regardé, et il y avait là douze chevaux noirs, tous de front, avec des colliers de sabots de bison, et ils étaient beaux. Mais jétais effrayé parce que leurs crinières lançaient des éclairs et le tonnerre était dans leurs naseaux.

Puis le cheval bai sest tourné du côté où vit le grand géant blanc (le nord) et a dit: «Regarde!» Et il y avait là douze chevaux blancs, tous de front. Leurs crinières flottaient comme un grand vent et de leurs naseaux venait un grondement, et tout autour deux de blanches oies senvolaient et tournoyaient.

Puis le cheval bai sest tourné du côté où le soleil brille continuellement (lest) et ma dit de regarder. Et là douze chevaux alezans, avec des colliers de dents délan, se tenaient de front, et ils avaient des yeux luisants comme létoile de laube et des crinières de lumière du matin.

Puis le cheval bai sest encore tourné pour regarder du côté où vous faites toujours face (le Sud), et là se tenaient douze chevaux fauves, tous de front, avec des cornes sur leur tête et des crinières qui vivaient et croissaient comme les herbes et les arbres.

Et quand jeus vu tout cela, le cheval bai a dit:

«Tes Grands-Pères sont réunis en concile. Ils vont temporter. Prends donc courage.»

Puis tous les chevaux se sont mis en formation, quatre de front, les noirs, les blancs, les alezans et les fauves, et se sont tenus devant le cheval bai qui sest alors tourné vers lOuest et a henni. Et là le ciel est soudain devenu terrible et il y a eu une tempête de chevaux de toutes les couleurs, plongeants et hennissants, et dont le tonnerre a secoué le monde.

Se tournant maintenant vers le nord, le cheval bai a henni, et là tout le ciel a grondé avec un vent puissant de chevaux de toutes les couleurs, qui couraient en hennissant.

Et quand il a henni vers lest, là aussi le ciel était plein de nuages rougeoyants de crinières et de queues de chevaux de toutes les couleurs qui chantaient. Puis il a appelé vers le sud, et il y avait là une foule de chevaux de toutes les couleurs, heureux et hennissant.

Puis le cheval bai ma encore parlé et a dit:

«Vois comme tous les chevaux se mettent à danser!» Jai regardé, et il y avait des chevaux, des chevaux partout, un ciel tout plein de chevaux qui dansaient autour de moi.

«Dépêche-toi!» a dit le cheval bai, et nous nous sommes mis à marcher côte à côte tandis que les noirs, les blancs, les alezans et les fauves suivaient, marchant quatre par quatre.

Jai regardé encore une fois autour de moi, et soudain les innombrables chevaux dansants se sont changés en animaux de toutes espèces et en tous les oiseaux imaginables, et ceux-ci ont volé aux quatre coins du monde, doù les chevaux étaient venus, et ont disparu.

Puis, tandis que nous marchions, il y a eu un amoncellement de nuages qui se sont changés en une tente, et un arc-en-ciel en formait la porte ouverte. Et par la porte, jai vu, assis en rang, six vieillards.

Les deux hommes avec les lances se tenaient maintenant à mes côtés, et les chevaux ont pris leur place aux quatre coins, regardant à lintérieur, quatre par quatre. Et le plus âgé des Grands-Pères a parlé dune voix bienveillante: «Entre et naie pas peur.» Et tandis quil parlait, tous les chevaux des quatre coins ont henni pour macclamer. Je me suis donc avancé et me suis tenu devant les six, et ils semblaient plus vieux quaucun homme ne saurait être, vieux comme les collines, comme les étoiles.

Le plus âgé a encore parlé: «Tes Grands-Pères sur toute la terre tiennent un concile, et ils tont appelé pour tinstruire.» Sa voix était très bienveillante, mais je me suis pourtant mis à trembler de peur, parce que je savais que ce nétaient pas des vieillards, mais les Puissances du Monde. Et la première était la puissance de louest, la seconde celle du nord, la troisième celle de lest, la quatrième celle du sud, la cinquième celle du Ciel, la sixième celle de la Terre. Je comprenais cela et jétais effrayé, jusquà ce que le premier Grand-Père parle de nouveau: «Regarde-les, là où le soleil se couche, les esprits du tonnerre! Il faut que tu les voies, et par eux tu recevras ma puissance. Et il faut quils temmènent au centre élevé et solitaire de la terre, afin que tu voies. Et il faut quils temmènent jusquau lieu où le soleil brille continuellement, afin que tu comprennes.»

Tandis quil parlait de comprendre, jai regardé en haut et jai vu larc-en-ciel jaillir au-dessus de moi avec des flammes de toutes les couleurs.

Maintenant il avait une coupe dans les mains, et elle était pleine deau, et dans leau il y avait le ciel.

«Prends-la, dit-il, cest le pouvoir de faire vivre, et il tappartient.»

Maintenant il avait un arc dans ses mains: «Prends-le, dit-il, cest le pouvoir de détruire, et il tappartient.»

Puis il sest désigné lui-même et il a dit: «Regarde-le de près, celui qui est maintenant ton esprit, car tu es son corps, et son nom est Aigle-Étends-ton-Aile (Eagle Wing Stretches).»

Et disant cela il est devenu très grand et il sest mis à courir du côté où le soleil descend, et soudain il est devenu un cheval noir qui sest arrêté, sest retourné et ma regardé, et le cheval était très misérable et très malade, et ses côtes saillaient.

Puis le second Grand-Père, celui du nord, est apparu avec une plante de pouvoir dans ses mains et a dit: «Prends-la et dépêche-toi.» Je lai prise et lai portée là-bas du côté du cheval. Il a engraissé et est devenu joyeux et a caracolé jusquà sa place, et il était redevenu le premier Grand-Père qui était assis là.

Le second Grand-Père, celui du nord, a encore parlé: «Prends courage, petit frère, dit-il, tu feras vivre une nation sur la terre, car le pouvoir de laile du géant blanc, laile purificatrice, tappartient.». Puis il est devenu très grand et sest mis à courir vers le nord. Et quand il sest tourné vers moi il était devenu une oie blanche qui tournoyait. Jai regardé autour de moi maintenant, et les chevaux de lOuest étaient des tonnerres, et les chevaux du nord étaient des oies. Et le second Grand-Père a chanté deux chants qui allaient ainsi:

Ils apparaissent, puisses-tu les voir!

Ils apparaissent, puisses-tu les voir!

Vois, la nation du tonnerre apparaît!

Ils apparaissent, puisses-tu les voir!

Ils apparaissent, puisses-tu les voir!

Vois, la nation de Oie blanche apparaît!

Et puis cest le troisième Grand-Père qui a parlé, celui qui vient doù le soleil brille continuellement. «Prends courage, petit frère, dit-il, ils vont temporter sur toute la terre!» Puis il a désigné létoile du matin, et sous létoile deux hommes volaient. «Cest deux que tu recevras la puissance, dit-il, eux qui ont réveillé tous les êtres de la terre ayant racines, pattes ou ailes.» Et, disant cela, il tenait dans sa main la pipe sacrée de la paix, qui a laigle tacheté déployé sur le tuyau, et cet aigle semblait vivant, car il était posé là battant des ailes et ses yeux me regardaient. «Muni de cette pipe, dit le Grand-Père, tu marcheras sur la terre, et là où sévira la maladie tu apporteras la santé.» Puis il a désigné un homme qui était tout entier dun rouge brillant, la couleur du bien et de labondance, et comme il le désignait, lhomme rouge sest couché, a roulé, et sest changé en un bison qui sest levé et a galopé vers les chevaux alezans de lest, lesquels se sont changés en bisons, gras et nombreux.

Et maintenant le quatrième Grand-Père a parlé, celui qui vient de lendroit vers lequel vous êtes toujours tournés (le sud), doù vient le pouvoir de croître. «Petit frère, dit-il, tu marcheras avec le pouvoir des quatre quartiers, comme un proche parent. Vois, je vais te donner le centre vivant de la nation, et avec lui tu en sauveras beaucoup.» Et jai vu quil tenait dans sa main une baguette dun rouge vif qui était vivante, et tandis que je regardais, sa pointe sest mise à bourgeonner, des bourgeons sont sortis des branches, et sur les branches sont venues de nombreuses feuilles bruissantes, et dans les feuilles les oiseaux ont commencé à chanter. Et puis, pendant un court instant, jai cru voir au-dessous, dans lombre, les villages de gens en cercles, et toutes les choses vivantes ayant racines, pattes ou ailes, et tous étaient heureux. «Elle doit se dresser au centre du cercle de la nation, dit le Grand-Père, étant une canne pour marcher et le cœur du peuple; et par tes pouvoirs tu la feras fleurir.»

Puis, après être resté un moment tranquille à écouter chanter les oiseaux, il a encore parlé: «Regarde la terre!» Jai regardé et lai vue qui sétendait comme un cercle de peuples, et au centre fleurissait la baguette sacrée qui était un arbre. Et là deux routes se croisaient, une noire et une rouge. «La route rouge, la route du bien, passe de lendroit où vit le géant (le nord) à lendroit où tu regardes toujours (le sud), dit le Grand-Père, et cest sur elle que ton peuple doit marcher. La route noire va de lendroit où vivent les esprits du tonnerre (louest) à lendroit où le soleil brille continuellement (lest), et cest une route effrayante, une route de désordres et de guerres. Vous marcherez aussi sur cette route, et cest ainsi que tu pourras détruire les ennemis du peuple. Tu marcheras sur la terre pleine de pouvoirs, et tu feras quatre montées.»

Je crois quil voulait dire que je verrais quatre générations, la mienne incluse. Actuellement, je vois la troisième.

Maintenant le cinquième Grand-Père, le plus vieux de tous, lEsprit du Ciel, a parlé: «Mon garçon, dit-il, je tai fait chercher et tu es venu. Il faut que tu voies ma puissance!» Il a étiré ses bras et il est devenu un aigle tacheté qui planait. «Vois, dit-il, toutes les ailes qui sont dans les airs viendront à toi. Les ailes, les vents et les étoiles seront comme des parents. Avec ma puissance, tu iras par toute la terre.» Puis laigle a pris son vol et sest tenu au-dessus de ma tête en battant des ailes. Et soudain, le ciel a été plein dailes amicales qui venaient toutes à moi.

Alors jai su que le sixième Grand-Père allait parler, lui qui était lEsprit de la Terre, et jai vu quil était très vieux, plus vieux quaucun homme ne saurait lêtre. Ses cheveux étaient longs et blancs, son visage était tout en rides, et ses yeux très profonds et ternis. Jai fixé mes yeux sur lui, car il me semblait le connaître déjà. Et tandis que je le fixais, il sest lentement transformé, comme croissant en arrière et retournant vers létat de jeunesse, et quand il est redevenu un garçon, jai su que cétait moi, avec toutes les années qui auront été les miennes pour finir. Quand il a de nouveau été vieux, il a dit: «Mon garçon, prends courage, je ferai tienne ma puissance et tu en auras besoin, car ton peuple qui est sur la terre subira de grandes épreuves. Viens.»

Il sest levé et est parti en chancelant à travers la porte de larc-en-ciel, et moi je lai suivi, monté sur le cheval bai qui mavait emporté au début et mavait amené ici.

Puis le cheval bai sest arrêté et a fait face aux chevaux noirs de louest et une voix a dit: «Ils tont donné la coupe deau qui fait vivre le jour verdoyant, et aussi larc et les flèches pour détruire.» Le cheval bai a henni, et les douze chevaux noirs se sont approchés et tenus derrière moi, quatre de front.

Le bai a fait face aux alezans de lest, et jai vu quils avaient létoile du matin sur leur front, et les étoiles étaient très brillantes. Et la voix a dit: «Ils tont donné la pipe sacrée et la puissance de la paix, et la journée rouge du bien.» Le bai a henni et les douze alezans se sont tenus derrière moi, quatre de front.

Maintenant mon cheval faisait face aux chevaux fauves du Sud, et la voix a dit: «Ils tont donné la baguette sacrée et le cercle de la nation, et la journée jaune. Et au centre du cercle tu planteras la baguette et la feras croître en un arbre qui protégera et fleurira.» Le bai hennit, et les douze chevaux fauves se sont approchés et se sont tenus derrière moi, quatre de front.

Puis jai su que des cavaliers montaient tous les chevaux qui étaient derrière moi, et une voix a dit: «Maintenant tu dois prendre la route noire avec eux. Et tandis que tu marcheras, toutes les nations qui ont racines, jambes ou ailes te craindront.»

Alors je suis parti, chevauchant vers lest et descendant la route terrifiante, et derrière moi les cavaliers, quatre de front, les noirs, les blancs, les alezans et les fauves, et très au loin, au-dessus de la terrifiante route, létoile de laube sélevait indistincte.

Jai regardé au-dessous de moi. La terre était silencieuse sous une lumière verdâtre et maladive, et jai vu que les collines semblaient effrayées, ainsi que les herbes sur les collines et les animaux. Et partout autour de moi jentendais les cris doiseaux apeurés et des bruits de battements dailes. Jétais le chef de tous les cieux, et quand jai regardé derrière moi, les douze chevaux noirs se sont cabrés, ont plongé et tonné, et leur queue était un tourbillon de grêle et leurs naseaux lançaient des éclairs. Et quand jai regardé encore au-dessous de moi, jai vu la grêle tomber obliquement et la pluie battante et drue, et là où nous passions les arbres se courbaient à terre et toutes les collines étaient voilées.

Puis, tandis que nous avancions, la terre est redevenue brillante. Je pouvais voir les collines et les vallées et les ruisseaux et les rivières passer au-dessous de moi. Nous sommes arrivés au-dessus dun endroit où trois cours deau en formaient un grand, un flot deaux puissantes{12}, et il y avait là quelque chose de terrible. Des flammes sélevaient des eaux et un homme bleu vivait dans les flammes. Une poussière flottait tout autour de lui, lherbe était courte et fanée, les arbres se desséchaient, les êtres vivants, bipèdes et quadrupèdes, étaient couchés là, haletants, et les ailes étaient trop faibles pour voler.

Puis les cavaliers des chevaux noirs ont crié: «Hoka hey!» et ont chargé sur lhomme bleu, mais ils ont été repoussés. Et les troupes blanches ont crié en chargeant, et ont été battues. Puis les troupes rouges, puis les jaunes.

Et après quelles eurent toutes échoué, elles ont crié ensemble: «Aigle-Étends-ton-Aile, dépêche-toi!» Et le monde a été rempli de toutes sortes de voix qui mont acclamé. Alors jai chargé. Javais la coupe deau dans une main et dans lautre larc qui est devenu une lance, et jai foncé, et la pointe de la lance a jeté un violent éclair. Léclair a poignardé le cœur de lhomme bleu, et tandis quil était frappé jai entendu rouler le tonnerre et de nombreuses voix ont crié: «Un-hee!», signifiant que javais tué. Les flammes se sont éteintes. Les arbres et les plantes nétaient plus desséchés et bruissaient joyeusement, et tout être vivant pleurait de bonheur, chacun avec sa propre voix. Puis les quatre troupes de cavaliers ont foncé et piqué le corps mort de lhomme bleu. Et soudain ce nétait plus quune inoffensive tortue.

Vous voyez, javais chevauché les nuages dorage et jétais venu sur la terre comme la pluie, et ce que javais tué avec la puissance reçue des Six Grands-Pères, cétait la sécheresse.

Ainsi nous marchions à même la terre, le long de la rivière qui coulait à pleins flots depuis la source des eaux, et bientôt jai vu devant moi le cercle du village dun peuple de la vallée. Et une Voix a dit: «Regarde ce peuple: il est à toi. Ne tarde pas, Aigle-Étends-ton-Aile.»

Je suis entré dans le village, chevauchant avec les quatre troupes de chevaux derrière moi, les noirs, les blancs, les alezans et les fauves. Et cet endroit était plein de lamentations et de chagrin à cause des morts. Le vent soufflait du sud comme une fièvre, et quand jai regardé autour de moi jai vu que presque dans chaque tente les femmes et les enfants et les hommes étaient couchés, mourant parmi les morts.

Alors je suis allé autour du cercle du village, regardant les malades et les morts, et tandis que je chevauchais javais envie de pleurer. Mais quand jai regardé derrière moi, les femmes et les enfants et les hommes étaient en train de se lever et savançaient avec des visages heureux.

Et une Voix a dit: «Vois, ils tont donné le centre du cercle de la nation pour la faire vivre». Je suis donc allé au centre du village avec les quatre troupes de chevaux autour de moi, et le peuple sest rassemblé. Et la Voix a dit: «Maintenant, donne-leur la baguette qui fleurit afin quils prospèrent, et la pipe sacrée afin quils puissent connaître la puissance de la paix, et laile du géant blanc afin quils acquièrent lendurance et puissent affronter les vents avec courage».

Alors jai pris la baguette rouge brillante et je lai enfoncée dans la terre au centre du cercle de la nation. Dès quelle a touché terre, elle a bondi violemment dans ma main et est devenue un waga chun, un arbre bruissant{13} très haut et plein de branches feuillues et doiseaux chantants. Et sous larbre tous les animaux se mêlaient avec les gens comme sils étaient parents et criaient joyeusement. Les femmes élevaient leurs trémolos de joie, et les hommes sécriaient tous ensemble: «Cest ici que nous élèverons nos enfants, et nous serons tels des poussins sous les ailes de la mère poule{14}».

Puis jai entendu le vent blanc souffler doucement à travers larbre et se mettre à chanter, et la pipe sacrée est venue de lest, volant sur ses ailes daigle, et elle sest arrêtée devant moi sous larbre, répandant une paix profonde autour delle.

Puis létoile de laube sest levée et une Voix a dit: «Elle sera pour eux comme un proche parent, et celui qui laura vue verra bien davantage, car la sagesse viendra delle. Et ceux qui ne lauront pas vue resteront dans lobscurité.» Et tous les gens ont levé leur visage vers lest, et la lumière de létoile sest répandue sur eux, et tous les chiens ont aboyé et les chevaux ont henni.

Puis, quand la multitude des petites voix sest tue, la grande Voix a dit: «Regarde, voici le cercle de la nation, il est sacré, étant infini, et de même tous les pouvoirs doivent être un seul pouvoir sans fin parmi le peuple. Maintenant, quils lèvent le camp et sen aillent sur la route rouge, et tes Grands-Pères marcheront avec eux.» Le peuple a donc levé le camp et a pris la bonne route, portant laile blanche sur leur visage, et ils marchaient dans lordre suivant:

Premièrement venaient les cavaliers aux chevaux noirs avec la coupe deau, les cavaliers aux chevaux blancs avec laile blanche et la plante sacrée, les cavaliers aux alezans avec la pipe sacrée, et les cavaliers aux chevaux fauves avec la baguette fleurie. Et après eux les petits enfants, les adolescents et les jeunes filles suivaient en bande.

Deuxièmement venaient les quatre chefs de la tribu et leur troupe de jeunes hommes et de jeunes femmes.

Troisièmement les quatre conseillers de la nation conduisant les hommes et les femmes qui nétaient ni jeunes ni vieux.

Quatrièmement les hommes âgés clopinant avec leur canne et regardant par terre.

Cinquièmement les femmes âgées clopinant avec leur canne et regardant par terre.

Sixièmement moi-même, seul sur le cheval bai avec larc et les flèches que le premier Grand-Père mavait donnés. Mais je nétais pas le dernier. Car en me retournant jai vu les fantômes des gens comme un brouillard qui rampait aussi loin que je pouvais voir, grands-pères de grands-pères et grand-mères de grand-mères sans nombre. Et au-dessus deux une grande Voix vivante, la Voix qui était le Sud, et je pouvais la sentir silencieuse.

Et comme nous avancions, jai entendu la Voix derrière moi qui disait: «Regarde une bonne nation marchant saintement sur une bonne terre!»

Puis jai levé le regard et jai vu quil y avait devant moi quatre montées, lesquelles étaient quatre générations que jaurais à connaître. Nous étions maintenant sur la première montée et tout le pays était vert. Et tandis que la longue file montait, tous les hommes âgés et les femmes âgées ont levé leurs mains, paumes en avant vers le ciel lointain, et ils se sont mis à fredonner un chant tous ensemble, et le ciel au loin était plein de nuages aux visages de bébés.

Quand nous sommes arrivés à la fin de la première montée, nous avons campé en cercle sacré, comme auparavant, et au centre se dressait larbre sacré, et la terre était toujours verte autour de nous.

Puis nous avons commencé la seconde montée, marchant comme avant, la terre étant toujours verte, mais la pente devenait plus raide. Et comme je regardais en avant, les gens se changeaient en élans, en bisons et en autres créatures à quatre pattes, et même en oiseaux, marchant tous ensemble de la sainte manière sur la route rouge. Et moi-même, jétais un aigle tacheté planant au-dessus deux. Mais juste avant que nous nous arrêtions pour camper au bout de cette montée, tous les animaux en marche ont commencé à sagiter, effrayés de nêtre plus ce quils avaient été, et se sont mis à pousser des cris anxieux, appelant leurs chefs. Et quand ils ont campé au bout de cette montée, jai regardé en bas et jai vu que les feuilles de larbre sacré commençaient à tomber.

Et la Voix a dit: «Regarde ton peuple, et souviens-toi de ce que tes Six Grands-Pères tont donné, car désormais ton peuple avancera dans les tribulations.»

Puis le peuple a de nouveau levé le camp, et il a vu devant lui la route noire, du côté où le soleil descend, et de là venaient des nuages noirs. Et les gens ne voulaient pas avancer, mais ils ne pouvaient pas non plus rester où ils étaient. Et tandis quils avançaient sur la troisième montée, tous les animaux et les oiseaux, lesquels étaient des gens, se sont mis à courir ici et là, car chacun semblait suivre sa petite vision et ses propres règles. Et par tout lunivers, je pouvais entendre les vents qui étaient en guerre, comme des bêtes sauvages qui se battraient.{15}

Et quand nous avons gagné le sommet de la troisième montée et campé là, le cercle de la nation sest rompu comme un anneau de fumée qui sétend et se défait, et larbre sacré semblait mourir et tous les oiseaux étaient partis. Et quand jai regardé en avant, jai vu que la quatrième montée serait terrible.

Quand les gens ont été prêts à gravir la quatrième montée, la Voix a parlé comme quelquun qui pleure et a dit: «Regarde ta nation.» Et quand jai regardé en bas, les gens étaient redevenus des humains. Ils étaient très maigres et leurs visages étaient durs, car ils étaient affamés. Leurs chevaux navaient plus que la peau sur les os, et larbre sacré nétait plus.

Et tandis que je regardais en pleurant, jai vu quil y avait, du côté nord du camp des affamés, un saint homme dont tout le corps était peint en rouge. Il tenait une lance et marchait vers le centre des gens, et arrivé là il sest couché et roulé par terre. Et quand il sest relevé il était un bison bien gras qui se tenait debout, et là où se tenait le bison une plante sacrée sest élevée, juste à lendroit où avait été larbre, au centre du cercle de la nation. La plante a poussé et a donné quatre fleurs sur la même tige pendant que je regardais  une bleue{16}, une blanche, une écarlate et une jaune , et leurs brillants rayons étincelaient jusquaux cieux.

Je sais maintenant ce que cela signifiait: que les bisons étaient le don dun esprit bienveillant et quils étaient notre force, mais que nous la perdrions, et que de ce même esprit bienveillant nous viendrait une autre force. Car après que la plante eut poussé et fleuri, le peuple entier a semblé se trouver mieux, et les chevaux ont levé leur queue et ont henni et caracolé, et je pouvais voir une légère brise venant du nord sur le peuple, tel un esprit. Et soudain larbre en fleur a de nouveau été là au centre du cercle de la nation, où la plante avait fleuri.

Jétais toujours laigle tacheté, planant, et je pouvais voir que je me trouvais déjà sur la quatrième montée, et le peuple campait là, au sommet de la troisième longue ascension. Il faisait sombre et affreux autour de moi, car tous les vents du monde se battaient. Cétait comme sil y avait une rapide fusillade et une fumée tournoyante, comme femmes et enfants gémissants, et chevaux criant tout autour du monde.

Je pouvais voir mon peuple là-bas, courant en tous sens, fixant les perches des battants à fumée et arrimant leurs tentes contre le vent, car le nuage de lorage arrivait très vite sur eux, tout noir, et devant lui volaient dinnombrables hirondelles effrayées.

Puis un chant de victoire mest venu et je lai chanté au milieu de cette place terrible où je me trouvais. Il disait:

Je ferai vivre une bonne nation.

Ainsi la dit la nation den haut.

Qui ma donné le pouvoir de vaincre.

Et quand jeus chanté cela, une Voix a dit: «Tu courras porter de laide aux quatre quartiers, et rien ne te résistera. Regarde-le!»

Maintenant jétais à nouveau sur mon cheval bai, parce que le cheval est de la terre, et cest là que mon pouvoir devait être utilisé. Et tandis que jobéissais à la Voix et regardais, il y avait là à louest un cheval qui navait que la peau sur les os, et qui était dun noir brunâtre et terni. Et une Voix a dit: «Prends ceci, et transforme ce cheval.» Et javais dans la main la plante à quatre rayons. Alors jai tourné en cercle au-dessus du pauvre cheval, et ce faisant je pouvais entendre le peuple là-bas qui appelait pour demander le pouvoir de lesprit: «A-hey! a-hey! a-hey! a-hey!» Puis le pauvre cheval a henni, sest roulé puis sest relevé, et il était devenu un grand étalon au poil luisant et noir, et pommelé sur toute sa robe, et sa crinière autour de lui était comme un nuage. Il était le chef de tous les chevaux, et quand il a henni, cétait pareil à un éclair, et ses yeux étaient comme létoile du couchant. Il a rué vers louest et henni, et louest a été rempli dune poussière de sabots et des chevaux sans nombre, tous dun noir luisant jaillirent hors de la poussière. Puis il a rué vers le nord et henni, et puis vers lest et vers le sud, et les nuages de poussière ont répondu, propulsant leurs innombrables chevaux, des blancs, des alezans et des beiges, gras et luisants, exhibant leur vitesse et leur force. Cétait très beau, mais cétait également effrayant.

Puis ils se sont arrêtés net, se sont cabrés et mis en cercle autour de leur chef, le cheval noir qui se tenait au centre, et ils sont restés immobiles. Et comme ils se tenaient là, quatre vierges, plus belles que ne peuvent lêtre les femmes de la terre, ont traversé le cercle, vêtues décarlate, venant chacune de lune des quatre directions, et elles se sont mises à leur place autour du grand étalon noir. Et lune delles portait la coupe de bois remplie deau, une autre laile blanche, une autre la pipe, et une autre le cercle de la nation. Lunivers entier est devenu silencieux, se tenant à lécoute. Alors le grand étalon noir a élevé sa voix et a chanté. Son chant disait:

Mes chevaux viennent en caracolant.

Mes chevaux viennent en hennissant.

Ils viennent caracolant.

Ils viennent par tout lunivers.

Ils danseront, puissiez-vous les voir.

Ils danseront, puissiez-vous les voir.

Ils danseront, puissiez-vous les voir.

Ils danseront, puissiez-vous les voir.

Ils danseront, une nation de chevaux dansera.

Puissiez-vous les voir.

Puissiez-vous les voir.

Puissiez-vous les voir.

Sa voix nétait pas forte, mais elle se répandait par tout lunivers et la rempli. Il ny a rien qui ne lait entendu, et elle était plus belle que rien ne saurait être. Cétait si beau que rien nulle part na pu se retenir de danser. Les vierges ont dansé, et de même tous les chevaux en cercle. Les feuilles sur les arbres, les herbes sur les collines et dans les vallées, les eaux des ruisseaux, des rivières et des lacs, les quadrupèdes et les bipèdes et les ailes qui sont dans les airs: tous ont dansé sur la musique du chant de létalon.

Et quand jai regardé en bas vers mon peuple, les nuages ont passé par-dessus, les bénissant dune pluie amicale, et se sont arrêtés à lest, surmontés dun arc-en-ciel flamboyant.

Puis tous les chevaux sont revenus à leur place en chantant, au-delà du sommet de la quatrième montée, et toutes choses chantaient avec eux tandis quils marchaient.

Et la Voix a dit: «Ils ont accompli un jour de bonheur par tout lunivers.» Et regardant en bas jai vu que le vaste cercle du jour était tout entier beau et vert, que tous les fruits mûrissaient et que toutes choses étaient aimables et heureuses.

Puis une Voix a dit: «Regarde ce jour, car cest à toi de le faire. Maintenant tu te tiendras au centre de la terre afin que tu voies, car cest là quils vont temmener.»

Jétais toujours sur mon cheval bai, et une fois encore jai senti que les cavaliers de louest, du nord, de lest et du sud étaient derrière moi en formation, comme précédemment, et nous allions à lest. Jai regardé devant moi et jai vu les montagnes au loin, couvertes de rochers et de forêts, et venant des montagnes toutes les couleurs jaillissaient vers les cieux. Puis je me suis trouvé sur la montagne la plus haute de toutes, et tout autour en dessous de moi était le cercle complet du monde{17}. Et durant le temps que je me trouvais là, jai vu plus que je nen puis dire, et jai compris plus que je nai vu. Car je voyais les formes de toutes choses en esprit, dune manière sacrée, et la forme de toutes les formes telles quelles doivent vivre ensemble comme étant un seul être. Et jai vu que le cercle sacré de mon peuple était lun des nombreux cercles qui faisaient un seul cercle, vaste comme la lumière du jour et la lumière des étoiles, et au centre croissait un puissant arbre en fleur qui abritait tous 14 les enfants dune seule mère et dun seul père. Et jai vu que cela était sacré.

Puis, tandis que je me tenais là, ces hommes sont venus de lest, tête en avant comme des flèches en vol, et entre eux deux sest levée létoile de laube. Ils sont venus à moi et mont donné une plante en me disant: «Avec cela tu pourras tout entreprendre et tout accomplir sur la terre.» Cétait la plante de létoile de laube, la plante de la compréhension, et ils mont dit de la laisser tomber sur la terre. Je lai vue tomber très loin, et quand elle sest fichée dans la terre, elle a pris racine, a poussé et fleuri, quatre fleurs sur une tige, une bleue, une blanche, une écarlate et une jaune, et les rayons qui en sortaient se sont élancés vers les cieux afin que toutes les créatures les voient et quil ny ait dobscurité nulle part.

Puis la Voix a dit: «Maintenant, retourne vers tes Six Grands-Pères.»

Jusquà ce moment-là, je navais pas pris garde à la manière dont jétais habillé, et jai vu que jétais entièrement peint en rouge, et mes articulations étaient peintes en noir, et il y avait des bandes blanches entre les articulations. Mon cheval bai portait sur tout le corps des rayures en forme déclairs, et sa crinière était un nuage. Et quand je respirais, mon souffle lançait des éclairs.

Maintenant deux hommes me conduisaient, tête en avant comme des flèches lancées en lair. Cétaient ceux qui mavaient amené ici depuis la terre. Comme je les suivais sur mon cheval bai, ils se sont transformés en quatre groupes doies volant en cercle, une au-dessus de chaque quartier, et tout en volant elles lançaient dune voix sacrée: «Br-r-r-p! br-r-r-p! br-r-r-p!

Puis jai vu devant moi larc-en-ciel flamboyant au-dessus de la tente des Six Grands-Pères, qui était construite et couverte avec des nuages et cousue avec des lanières déclairs. Et au-dessous étaient toutes les ailes qui sont dans les airs, et encore au-dessous les animaux et les hommes. Tous se réjouissaient et le tonnerre était comme un rire de joie.

Tandis que jentrais par la porte de larc-en-ciel, des acclamations sont venues de tout lunivers, et jai vu les Six Grands-Pères assis en rang avec leurs bras levés vers moi et leurs paumes en lair. Et derrière eux, dans le nuage, se pressaient les visages innombrables des peuples à venir.

«Il a vaincu!» se sont écriés les Six ensemble, dans un tonnerre. Comme je passais devant eux, chacun ma donné de nouveau le cadeau quil mavait donné auparavant: la coupe deau et larc et les flèches, le pouvoir de faire vivre et de détruire, laile blanche de la purification et la plante de guérison, la pipe sacrée, la baguette fleurie. Et chacun a parlé à son tour, de louest au sud, expliquant ce quil avait donné comme il lavait fait précédemment, et chacun, tandis quil parlait, se fondait en bas dans la terre et puis sélevait de nouveau. Et tandis que chacun faisait cela, je me sentais plus proche de la terre.

Puis le plus âgé de tous ma dit: «Petit-fils, tu viens de voir tout lunivers. Maintenant il te faut retourner à lendroit doù tu es venu, revêtu de pouvoir, et en cet endroit il adviendra que des centaines seront sanctifiées, des centaines deviendront des flammes! Regarde!»

Jai regardé en bas et jai vu mon peuple qui était là, et ils étaient tous heureux et sains, sauf un qui était couché comme mort, et celui-là cétait moi. Puis le plus âgé des Grands-Pères a chanté, et son chant était ainsi:

Quelquun est couché sur la terre dune manière sacrée.

Voici quelquun, sur la terre il est couché.

Dune manière sacrée jai fait en sorte quil marche.

Maintenant la tente construite et couverte avec des nuages sest mise à osciller de-ci de-là dans le vent, et la porte de larc-en-ciel flamboyant se ternissait de plus en plus. Jentendais des voix de toutes sortes qui criaient au dehors: «Aigle-Étends-ton-Aile arrive! Regardez-le!»

Quand jai passé la porte, le visage du jour de la terre apparaissait avec létoile de laube sur son front. Et le soleil a jailli et ma regardé, et je men suis allé seul, droit devant moi.

Et comme je marchais seul, jai entendu le soleil chanter pendant quil montait, et son chant était ainsi:

Japparais le visage à découvert.

Dune manière sacrée japparais.

Je rends aimable la terre verdoyante

Jai rendu aimable le centre du cercle de la nation.

Voyez, mon visage est à découvert.

Jai fait marcher les bipèdes et les quadrupèdes.

Jai fait voler les ailes qui sont dans les airs.

Japparais le visage à découvert.

Jai fait de mon jour un jour sacré.

Lorsque le chant sest tu, je me suis senti perdu et solitaire. Puis une Voix den haut ma dit: «Regarde en arrière!» Il y avait un aigle tacheté battant des ailes au-dessus de moi, et il a parlé. Jai regardé, et là où sélevait la tente à larc-en-ciel flamboyant construite et couverte avec des nuages, jai vu la haute montagne rocheuse qui est au centre de la terre.

Jétais seul maintenant dans une vaste plaine, les deux pieds sur terre, seul mais avec laigle tacheté qui me gardait. Je voyais notre village au loin, et je marchai rapidement vers lui, car javais le mal du pays. Puis jai vu notre tente, et jai vu à lintérieur ma mère et mon père penchés sur un garçon malade qui était moi-même. Et tandis que jentrais dans la tente, quelquun a dit: «Le garçon revient à lui, il faut lui donner de leau.»

Puis jétais assis, et je me sentais tout triste parce que ni ma mère ni mon père ne semblaient savoir que jétais allé si loin.


4. La chasse au bison

Quand je me suis de nouveau trouvé avec mon père et ma mère, assis dans notre tente, mon visage était toujours boursouflé et mes jambes et mes bras étaient très enflés. Mais je me sentais bien et je voulais déjà me lever et courir alentour. Mes parents nont pas voulu. Ils mont dit que javais été malade douze jours, étendu comme mort pendant tout ce temps, et que Chasseur-de-Tourbillons (Whirlwind Chaser), qui était loncle dOurs-Debout et medecine-man, mavait ramené à la vie. Je savais que cétaient les Grands-Pères de la tente de larc-en-ciel flamboyant qui mavaient guéri. Mais javais peur de le dire. Mon père a donné son meilleur cheval à Chasseur-de-Tourbillons pour mavoir rendu la santé. Et beaucoup de gens sont venus pour me voir, et lon a beaucoup parlé du grand pouvoir de Chasseur-de-Tourbillons qui mavait rendu la santé dun seul coup alors que jétais pareil à un mort.

Chacun était heureux que je sois vivant, mais moi, étendu là, songeant à lendroit merveilleux où jétais allé et à tout ce que javais vu, jétais profondément triste. Car il me semblait que tout le monde devrait être au courant, mais jétais effrayé den parler parce que je savais que personne ne me croirait, moi si petit, moi qui navais que neuf ans. Pendant que jétais couché là, songeant à ma vision, je pouvais la voir toute encore et en sentir le sens avec une part de moi-même, comme un étrange pouvoir émanant de mon corps, mais quand la part de moi qui parle cherchait à former des mots pour en dire le sens, cela devenait comme un brouillard et sévanouissait.

Je suis sûr maintenant que jétais trop jeune pour tout comprendre et que javais surtout ressenti tout cela. Je me souvenais des images et des mots qui avaient été prononcés. Et rien de ce que jai vu jamais avec mes yeux na été aussi clair et brillant que ce que ma vision mavait montré. Et aucun des mots que jai entendus avec mes oreilles na été semblable à ceux que javais entendus alors. Je nai pas eu besoin de me rappeler ces choses, elles se sont rappelées delles-mêmes à moi durant toutes ces années. Cest pendant que je grandissais que la signification des images et des mots sest dégagée de plus en plus claire. Et même à présent, je me rends compte quil ma été montré plus que je ne puis dire.

Le soir du jour de ma guérison, Chasseur-de-Tourbillons qui sétait fait une réputation et qui avait obtenu un bon cheval pour mavoir guéri, est venu jusquà notre tente. Il sest assis et ma regardé longuement dune étrange façon. Puis il a dit à mon père: «Ton garçon est assis dune manière sacrée. Je ne sais pas ce que cest, mais il sera appelé à accomplir une tâche spéciale, car tandis que jarrivais, jai vu un pouvoir semblable à une lumière qui émanait de son corps.»

Pendant quil me regardait intensément, jaurais voulu me lever et menfuir. Jétais effrayé à lidée quil puisse regarder au-dedans de moi et y voir ma vision et quil en parle faussement, et quensuite les gens pensent que jétais devenu fou. Longtemps encore après cela, chaque fois que je voyais arriver Chasseur-de-Tourbillons, je courais au loin et me cachais de peur quil ne voie au-dedans de moi et quil parle.

Le matin suivant, lenflure de mon visage, de mes jambes et de mes bras avait disparu, et je me sentais mieux que jamais. Mais tout ce qui était autour de moi me semblait étranger et lointain. Je me souviens que pendant douze jours après cela jai voulu rester seul, et il me semblait que je nappartenais pas à mon peuple. Ils étaient comme des étrangers pour moi. Je restais seul, à lécart du village et des autres garçons, et je regardais vers les quatre quartiers, songeant à ma vision et souhaitant y retourner. Je revenais chez nous pour manger, mais je navais pas très faim, et mon père et ma mère pensaient que jétais encore malade, mais je ne létais plus. Je navais que le mal du pays, de ce pays où jétais allé.

Je ne pouvais pas parler de ce que javais vu et entendu, même pas à Refuse-dAvancer, le père de ma mère, alors quauparavant je pensais que je pouvais tout lui dire, car il aimait tout ce quun garçon peut aimer, et les merveilleuses choses quil me racontait navaient pas de fin. Cest lui qui a fait mon premier arc, et il avait toujours de nouvelles flèches prêtes pour moi quand javais perdu toutes celles quil mavait données. Jadorais mon père, mais Refuse-dAvancer était différent, et je passais beaucoup de temps avec lui. Mais pour la première fois, jétais incapable de lui parler de ce que javais vu.

Un jour, jétais dehors avec larc et les flèches que mon grand-père avait faits pour moi, et tandis que je marchais songeant à ma vision, soudain je me suis senti bizarre et pendant un instant il ma semblé que larc et les flèches étaient ceux que le premier Grand-Père de la tente à larc-en-ciel flamboyant mavait donnés. Puis ils étaient de nouveau ceux que Refuse-dAvancer avait faits, et je me trouvais stupide et je me forçais à penser quil ne sagissait que dun rêve. Je me suis dit que jallais oublier tout ça, et je me suis mis à la recherche de quelque chose à tirer. Il y avait un buisson et un petit oiseau perché dessus. Mais comme jallais le tirer, je me suis senti de nouveau bizarre et je me suis souvenu que je devais être parent avec les oiseaux. Alors je nai pas tiré. Puis je suis allé du côté du ruisseau, me sentant stupide davoir laissé partir le petit oiseau, et quand jai vu une grenouille verte qui était assise là, je lui ai tiré droit dessus. Mais quand je lai prise par les pattes, je me suis dit: «Maintenant voilà, je lai tuée», et jai eu envie de pleurer.

Ours-Debout parle:

Je me souviens du temps où mon ami était malade. Jétais de quatre ans plus âgé que lui. Je suis un Minneconjou, mais nos mères étaient cousines et nous avions lhabitude de jouer ensemble lorsque nos groupes campaient à la même place. Cétait aux sources de la Greasy Grass (la rivière Little Big Horn). Tout le monde au village se portait bien, et Élan-Noir aussi. Et juste après jai entendu dire quil était mourant et ne respirait presque plus. Chacun était excité à son sujet, et ils ont envoyé chercher un médecin dans dautres groupes, mais personne ne savait de quoi il était malade. Je lai vu à lépoque. Il semblait mort, et tout le monde parlait de lui. Puis tout dun coup il a été rétabli, et tout le monde était émerveillé et lon ne parlait que de cela.

Je me souviens aussi de ce qui sest passé après quil sest levé. Juste après nous avons déplacé le camp à lembouchure de Willow Creek, environ deux journées plus au sud, et tandis que le village se mettait en marche, je suis revenu sur mes pas vers les arrières où étaient les jeunes garçons, car je voulais voir mon camarade. Je lui ai dit: «Salut, petit frère! Tu vas bien, après tout!» Et il a dit: «Salut! Je ne suis plus du tout malade maintenant!» Mais, alors que nous marchions et bavardions tous les deux, il nétait plus comme un enfant. Il était plutôt comme un Vieil homme. Et je me souviens de son père parlant avec mon père, dans notre tente, un soir pendant que nous mangions. Il a dit quelque chose comme ça: «Depuis que mon garçon a été malade, il nest plus le même garçon. Il a des façons bizarres et il naime plus être chez nous. Ça me chagrine de le voir ainsi, pauvre enfant!»

Puis nous avons eu une grande chasse et les gens nont plus parlé de ça.

Élan-Noir continue:

Oui, après être restés un certain temps à Willow Creek, nous avons fait une grande chasse, et cela ma aidé à ne plus penser continuellement à ma vision.

Un matin, le crieur est venu dans le cercle du village et a annoncé que nous allions lever le camp. Les conseillers étaient réunis dans la tente du concile, et il leur a crié: «Conseillers, venez au centre et apportez vos feux». Leur tâche était de conserver le feu pour le peuple, car nous navions pas dallumettes à lépoque.

«Pliez les tentes, cest le moment, pliez!» a lancé le crieur. Et tout le monde sest mis à plier les tentes et à les empaqueter sur les traîneaux{18}.

Puis le crieur a dit: «Voilà du bison, quon dit, voilà du bison! Prenez garde à vos enfants!» Il voulait dire quon fasse tenir les enfants tranquilles durant le voyage pour quils neffraient pas les bisons.

Puis nous avons levé le camp et sommes partis en formation, les quatre conseillers en tête, un crieur derrière eux, ensuite les chefs, puis le peuple avec les traîneaux chargés, et enfin le troupeau de chevaux. Je chevauchais vers larrière avec quelques-uns des plus jeunes garçons, et alors que le peuple montait une longue colline, je regardais devant moi et je me suis senti de nouveau bizarre pendant un moment, parce que cela ma rappelé la nation qui marchait dune manière sacrée sur la route rouge, dans ma vision. Mais cétait différent, et jai vite oublié, parce que quelque chose dexcitant allait se passer, et même les chevaux semblaient le savoir.

Après avoir chevauché pendant un certain temps, nous sommes arrivés à un endroit où poussaient des raves en quantité, et le crieur a dit: «Posez vos chargements et laissez les chevaux se reposer. Prenez vos bâtons et déterrez-vous des raves.» Et pendant que les gens faisaient ça, les conseillers sont allés sasseoir sur la colline proche et ont fumé. Puis le crieur a lancé: «Chargez vos paquets!», et bientôt le village a repris sa route.

Quand le soleil a été haut, les conseillers ont trouvé un endroit pour camper où il y avait du bois et de leau. Pendant que les femmes faisaient la cuisine, tout autour du cercle, jai entendu des gens qui disaient que les éclaireurs revenaient, et au sommet dune colline jai vu arriver trois cavaliers. Ils sont descendus à la tente du concile, au milieu du village, et tout le monde sest approché pour écouter. Jy suis aussi allé et me suis mis tout près pour pouvoir regarder à travers les jambes des hommes. Le crieur est sorti de la tente et a parlé au peuple de la part des éclaireurs: «Je vous ai protégés. En échange, vous devez mapporter beaucoup de cadeaux.» Les éclaireurs se sont assis devant la porte de la tente, et un des conseillers a bourré la pipe de tchacun cha cha, lécorce du saule rouge, et la posée sur une bouse de bison devant lui, parce que le bison est sacré et nous donne à la fois nourriture et abri. Puis il a allumé la pipe, la offerte aux quatre quartiers, à lEsprit den haut et à la Terre Mère, et la passant aux éclaireurs il a dit: «La nation sen est remise à vous. Quoi que vous ayez vu, cest peut-être pour le bien de la nation que vous lavez vu.» Les éclaireurs ont fumé, exprimant ainsi quils diraient la vérité. Puis le conseiller a dit: «Où étiez-vous lorsque vous avez aperçu la viande? Dites-le-moi, que je me réjouisse.»

Un des éclaireurs a dit: «Vous savez doù nous sommes partis. Nous avons avancé et nous avons atteint le sommet dune colline, et là nous avons vu un petit troupeau de bisons.» En parlant, il indiquait lendroit.

Le conseiller a dit: «Peut-être est-ce de lautre côté que vous avez vu la viande? Dites-le-moi.» Léclaireur a répondu: «De lautre côté de ce lieu, nous avons vu un second troupeau de bisons, plus important.»

Puis le conseiller a dit: «Je vous suis reconnaissant. Dites-moi tout ce que vous avez vu là-bas.»

Léclaireur a répondu: «De lautre côté, il ny a rien que des bisons, à travers tout le pays.»

Et le conseiller a dit: «Hetchetu alon{19}!»

Puis le crieur a clamé, comme en chantant: «Que vos couteaux soient aiguisés, que vos flèches soient affûtées. Soyez prêts, hâtez-vous. Préparez vos chevaux! Allons, flèches en avant. Nous ferons de la viande en abondance!»

Chacun a commencé à aiguiser couteaux et flèches et à préparer les meilleurs chevaux pour la grande prise de la viande.

Puis nous sommes partis en direction des bisons. Le groupe des soldats allait en premier, chevauchant vingt de front, et quiconque se serait permis daller au-devant deux aurait été tiré à bas de son cheval. Ils allaient en bon ordre et chacun devait obéir. Après eux venaient les chasseurs, chevauchant cinq de front. Le peuple venait ensuite. Puis le conseiller de tête vint choisir les meilleurs chasseurs ayant les chevaux les plus rapides, et il leur a dit: «Jeunes et bons guerriers, mes proches, je sais que votre travail est bon. Ce que vous faites est toujours bien. Donc en ce jour il vous faut nourrir ceux qui sont sans appui. Peut-être y a-t-il ici quelques personnes âgées et faibles qui nont pas de fils, ou quelques personnes qui ont des petits enfants, mais point dhomme. Vous devez aider ceux-là, et ce que vous tuerez leur reviendra.» Cétait un grand honneur pour les jeunes guerriers.

Puis quand nous nous sommes approchés du lieu où étaient les bisons, les chasseurs ont fait cercle autour deux et le cri sest élevé comme dans une bataille: «Hoka hey!», ce qui voulait dire: «Chargez!» Puis il y a eu une grande poussière et chacun criait, et tous les chasseurs se sont mis à tuer, chacun pour soi. Ils étaient tous presque nus, avec leur carquois plein de flèches pendant à leur côté gauche, et ils galopaient vers un bison et ils le tiraient derrière lépaule gauche. Certaines flèches senfonçaient jusquaux plumes, et parfois certaines qui ne rencontraient point dos senfonçaient tout entières. Tout le monde était joyeux.

Ours-Debout parle:

Je me souviens de cette chasse, car jusque-là je navais tué quun veau. Javais treize ans et jétais censé être un homme, aussi je métais mis dans la tête dattraper une bête dun an. Lune delles est descendue dans un creux et je lai poursuivie avec mon poney. Mon premier coup na pas paru lui faire mal du tout, mais mon poney ne la pas lâché et ma seconde flèche sest plantée jusquà la moitié de sa longueur. Je crois que je lavais touchée au cœur, car elle sest mise à vaciller en courant et le sang sortait de ses naseaux. Quand les chasseurs viennent de tuer, ils crient une fois: «Yuhoo!», mais cétait mon premier grand bison, et je ne cessais de crier: «Yuhoo! Yuhoo!» Les gens ont dû penser que jétais en train de tuer tout le troupeau, à la façon dont je criais. Quand il sest abattu, jai sauté de cheval et me suis mis à le dépecer, et jétais fou de joie. À travers toute la plaine et aussi loin que je pouvais voir, il y avait des hommes dépeçant des bisons, et les femmes et les vieux qui ne pouvaient pas chasser étaient venus pour aider. Et toutes les femmes chantaient des trémolos de joie pour ce que les guerriers leur avaient donné. Cétait la lune des cerises rouges (juillet). Ce fut une grande chasse.

Élan-Noir continue:

Jétais suffisamment bien remis pour monter à cheval, mais je nétais pas assez grand pour chasser. Nous autres petits garçons furetions alentour et observions les chasseurs. Et quand nous voyions une troupe de bisons arriver, nous criions: «Yuhoo!», comme faisaient les autres, mais personne ne prenait garde à nous.

Quand la tuerie a été terminée, ils ont pendu la viande sur le dos des chevaux et lont attachée avec des bandes de peau de bison fraîche. Au retour vers le village, tous les chevaux étaient chargés, et nous petits garçons ne pouvions attendre la fête: nous nous servions de tout le foie cru que nous voulions. Personne ne nous grondait.

Pendant ce temps, les femmes revenues au camp taillaient de longues perches et des bâtons fourchus pour construire les séchoirs à viande. Quand les chasseurs sont revenus, ils ont empilé la viande sur des feuilles darbre.

Puis tous les conseillers sont revenus à la tente du conseil, et de toutes les directions les gens sont arrivés leur apportant de la viande en cadeau, et les conseillers ont crié: «Hya-a-a-a!», après quoi ils ont chanté pour ceux qui leur avaient apporté des cadeaux. Et après quils eurent mangé autant quils pouvaient, le crieur a dit au peuple: «Venez! Il y en a plus que nous ne pouvons en manger.»

Et de partout dans le camp des gens sont venus pour avoir un peu de la viande qui restait.

Les femmes étaient fort occupées à couper la viande en bandes et à la suspendre sur les espaliers pour quelle sèche. Vous pouviez voir de la viande rouge suspendue partout. Le peuple a festoyé toute la nuit. Cétait le bon temps.

Il y avait un jeu de guerre que nous, petits garçons, jouions après les grandes chasses. Nous allions un peu à lécart du village et nous construisions quelques tentes avec des herbes, et nous disions que nous étions ennemis et que cela était notre village. Nous avions un conseiller, et lorsque la nuit venait, il nous ordonnait daller chiper de la viande séchée chez les grandes personnes. Il nous tendait une baguette et nous devions en casser un morceau avec les dents. Si nous en cassions un gros morceau, nous avions droit à un gros morceau de viande, et si nous nen cassions quun petit morceau, nous ne recevions presque rien. Alors nous partions pour le village des grandes personnes, rampant sur notre ventre, et quand nous revenions sans avoir été attrapés, nous faisions une grande fête et une danse, et nous parlions de tuerie, racontant nos actions de bravoure comme de vrais guerriers. Une fois, je me souviens, je navais pas de haut fait à raconter. Jai rampé jusquà un arbre qui se penchait près dune tente, et de la viande pendait aux branches. Je voulais memparer dune langue que je voyais là-haut grâce au clair de lune, et jai grimpé. Mais comme jétais sur le point de lattraper, lhomme à lintérieur de la tente sest écrié: «Ye-a-a!» Il disait ça à son chien, qui lui aussi était en train de voler de la viande, mais jai cru que lhomme mavait vu, alors jai eu tellement peur que je suis tombé de larbre et je me suis enfui en criant.

Puis nous faisions ce que nous appelions la danse de la poitrine gercée. Notre conseiller nous examinait pour voir lequel de nous avait la poitrine la plus bronzée, pour navoir pas été couverte de notre vêtement habituel. Et le garçon choisi menait la danse tandis que nous chantions tous:

Jai une poitrine gercée.

Ma poitrine est rouge.

Ma poitrine est jaune.

Et nous exercions aussi notre endurance. Notre conseiller mettait des graines de tournesol séchées sur nos poignets. On les enflammait par-dessus et nous devions les laisser brûler jusquà la peau. Cela faisait mal et laissait des brûlures, mais si nous les enlevions ou criions: «Owh!», les autres nous appelaient femmelettes.


5. À la ville des soldats

Après que toute la viande a été séchée, les six groupes{20} de notre nation qui sétaient réunis à lépoque où javais eu ma grande vision ont levé le camp de lembouchure de Willow Creek et se sont éparpillés dans toutes les directions. Une petite partie de notre groupe, les Oglalas, sest dirigée au sud vers la ville des soldats{21}, sur Smoky Earth River (la White), car certains de nos parents étaient là et nous voulions faire une fête daguiapi et de paezhuta sapa avec du chahumpi dedans{22}. Tous les autres Oglalas sont restés dans cette région avec Cheval-Fou, lequel ne voulait rien avoir à faire avec les Wasichous. On était vers la fin de la lune des cerises mûres (juillet), et nous les garçons, nous jouions et nous nous donnions du bon temps. Il ny avait pas beaucoup de garçons dans notre groupe, mais nous jouions tous ensemble. Javais cessé de penser à ma vision. Mes étranges sentiments mavaient quitté et je nétais plus honteux. Cependant, lorsquun orage arrivait, je me sentais tout heureux comme si quelquun allait venir me rendre visite.

Nous avons campé tout dabord sur la rivière Powder, puis aux sources du bras nord de Good River (la Cheyenne) où se trouvait une haute butte que nous appelions Assise-avec-son-Petit, parce quil y avait une plus petite butte juste à côté. Puis nous avons campé sur Driftwood Creek, puis sur la plaine des Pins, et enfin à Plum Creek. Quand nous sommes arrivés là, les prunes commençaient à rougir, mais nétaient pas encore mûres. Mon grand-père est sorti, en a cueilli quelques-unes bien grosses et bien rouges et les a trouvées fort bonnes. Quand nous sommes arrivés à War Bonnet Creek, qui nest pas loin de la ville des soldats, ma tante et mes autres parents nous y attendaient avec du pain et du café, et nous avons eu une grande fête. Jai été malade toute la nuit, et le jour suivant mes parents mont transporté en traîneau. Ils craignaient que je meure tout de bon cette fois-ci. Mais ce nétait que lexcès de pain et de café, je crois, ou peut-être les prunes. Nous avons encore campé à Hips Hill, et à ce moment-là presque tous ceux des nôtres qui venaient de la ville des soldats nous avaient rejoints. Le jour suivant une vingtaine de nos tentes sen sont allées et les autres sont restées en arrière. Nous avons campé avec nos parents vers la Butte Blanche, près de la ville des soldats, et nous y sommes restés tout lhiver, et nous nous donnions du bon temps à glisser en bas des collines avec des luges faites de mâchoires et de côtes de bison attachées ensemble avec des peaux.

Jai eu dix ans cet hiver-là, et cest alors que jai vu pour la première fois un Wasichou. Au début je pensais quils avaient tous lair malade, et javais peur quils nous attaquent à tout moment, mais jai fini par mhabituer à eux.

Cet hiver-là, un de nos garçons a grimpé sur le mât du drapeau et la coupé près du sommet. Cela a failli mal tourner, car les soldats nous ont entouré avec leurs fusils. Mais Nuage-Rouge qui vivait là sest mis droit au milieu, désarmé, et a parlé aux Wasichous et à nous tous. Il a dit que le garçon qui avait fait ça devait être puni, et il a dit aux Wasichous quil était stupide pour des hommes de tirer sur des adultes parce que leurs petits garçons avaient fait des bêtises en jouant. Et il leur a demandé si eux navaient jamais fait de bêtises pour samuser quand ils étaient petits garçons. Alors les choses en sont restées là.

Nuage-Rouge a été un grand chef, et il était un Oglala. À cette époque il en avait fini avec les batailles. Après le traité quil avait fait avec les Wasichous, cinq ans plus tôt (1868), il na jamais plus combattu, et il vivait avec son groupe, les Sinistres-Figures (Bad Faces), à la ville des soldats; Cheval-Fou était lui aussi un Oglala, et je crois quil a été le plus grand de tous les chefs.

À la lune où pousse lherbe rouge (avril), environ trente de nos tentes ont levé le camp et sont parties vers les Montagnes Noires pour couper des perches pour les tentes. Nous avons suivi Horse Head Cutting Creek jusquà son embouchure, et pendant que nous campions là, un jour que jétais seul loin du village, jai entendu siffler un aigle tacheté. Jai regardé en lair et je lai vu qui voletait au-dessus de moi. Mon étrange sentiment est revenu avec force, et durant un moment il ma semblé que jétais de nouveau dans le monde de ma vision.

De là nous nous sommes rendus à Buffalo Cap, au pied des collines, et mon père et moi sommes allés seuls à la recherche de cerfs. Nous avons grimpé à travers les bois jusquau sommet dune grande colline, et cétait pénible pour mon père qui boitait à cause de la blessure quil avait reçue à la bataille des Cent Tués. Quand nous sommes arrivés au sommet, mon père a regardé en bas et a dit: «Il y en a par là. Tu restes ici, et je vais autour deux.» Alors létrange sentiment mest revenu et jai dit sans savoir pourquoi: «Non, père, reste ici. Ils vont les conduire vers nous.» Il ma regardé avec insistance et a dit: «Qui les conduit?» Je nai pas pu répondre. Et après quil meut bien regardé, il a dit: «Daccord, fiston.» Alors nous nous sommes couchés dans lherbe et nous avons attendu. Ils sont en effet venus vers nous, et mon père en a tiré deux.

Tandis que nous dépecions et que je mangeais un morceau de foie, jai ressenti du regret que nous ayons tué ces animaux, et jai pensé que nous nous devions de faire quelque chose en retour. Jai donc dit: «Père, ne devrions-nous pas offrir lun deux aux choses sauvages?» Il ma regardé de nouveau avec insistance pendant quelques instants. Puis il a placé un des cerfs, la tête du côté de lest, et se tournant lui-même vers louest il a levé les mains et a crié «Hey-hey!» quatre fois et a prié ainsi: «Grand-Père, ô Grand Esprit, regarde-moi! Joffre cela à toutes les choses sauvages qui mangent de la viande, afin que mon peuple vive et que les enfants croissent dans labondance.»

Ce fut un autre heureux été, car les grandes tribulations nétaient pas encore venues. Nous avons coupé quantité de perches pour les tentes le long des ruisseaux qui descendent la face est des Montagnes Noires, et nous avons eu à manger autant que nous voulions, car les collines étaient un vaste garde-manger pour notre peuple. Taureau-de-Fer (Iron Bull) était un petit garçon de mon âge, et nous adorions pêcher ensemble. Nous faisions toujours loffrande de lappât aux poissons en disant: «Vous qui êtes au fond de leau avec vos rouges nageoires, je vous offre ceci. Venez donc un peu plus près.» Puis quand nous attrapions le premier poisson, nous le mettions sur une baguette fourchue et nous lembrassions. Nous étions sûrs que si nous ne faisions pas cela les autres le sauraient et se tiendraient éloignés. Si nous attrapions un petit poisson, nous lembrassions et le relancions à leau: de cette façon il nirait pas effrayer les gros poissons. Je ne sais pas si tout ça aidait ou non, mais nous avons toujours eu du poisson en abondance et nos parents étaient fiers de nous. Et nous essayions den attraper autant que nous pouvions afin que les gens pensent du bien de nous.

Il y avait un homme du nom de Watanye qui excellait à attraper le poisson à la lance, et il avait les lèvres si gercées quil ne pouvait pas se permettre de rire. Elles étaient craquelées tout autour de la bouche. Certains essayaient de le faire rire, mais il les fuyait. Un jour il ma dit: «Petit frère, je vais te montrer comment on pêche à la lance.» Nous avons remonté le ruisseau, et là, dans une poche deau, il y avait un poisson long comme ça (jusquau coude). «Prends la lance, dit Watanye, et lance-la profond, car ils sont toujours plus bas quil ne paraît.» Jai pris la lance et lai enfoncée de toutes mes forces, mais leau claire était plus profonde quelle ne semblait. Jai si bien raté mon coup que je suis tombé la tête la première dans leau froide. Quand je suis ressorti à quatre pattes, Watanye, plié en deux de rire, se tenait le ventre en faisant: «Ha! ha! ha!» Du sang coulait sur son menton. Il sest enfui aussi vite quil pouvait, et longtemps après ça, chaque fois quil me voyait, il faisait demi-tour et senfuyait pour navoir pas à rire de nouveau. Une fois je me suis caché dans un buisson en attendant sa venue, juste pour le voir déguerpir au moment où je sauterais dehors.

Je crois que Watanye maimait beaucoup, car souvent il me prenait avec lui pour pêcher ou chasser, et il mapprenait des tas de choses. Il aimait aussi me raconter des histoires, et surtout des histoires drôles quand ses lèvres ne lui faisaient pas trop mal. Je me souviens encore dune histoire au sujet dun jeune Lakota nommé Haut-Cheval (High Horse), et de toutes les peines quil a eues à obtenir la fille quil désirait. Watanye disait que cela se passait au moment même où il racontait, et cétait peut-être bien le cas. Et si ça ne létait pas, çaurait pu lêtre. Je vais vous raconter cette histoire.


6. La cour de Haut-Cheval

Vous savez, dans les vieux temps il nétait pas si facile dobtenir une fille quand on voulait se marier. Parfois cétait un rude labeur pour un jeune homme et il fallait quil endure pas mal de choses. Disons que je suis un jeune homme et que jai rencontré une fille si belle à mes yeux que le seul fait de penser à elle me rend malade. Je ne peux pas simplement aller vers elle et le lui dire, et ensuite me marier si elle est daccord. Je dois être un gars très astucieux pour arriver à lui parler, et quand jai réussi à lui parler, ce nest jamais que le tout début dune longue histoire.

Imaginons que je suis malade dune fille déjà depuis un bon bout de temps, tellement je suis amoureux delle, mais elle, de son côté, ne fait pas attention à moi, et ses parents la surveillent étroitement. Et moi je me sens de plus en plus mal. Alors je vais peut-être me glisser furtivement jusquà sa tente dans lobscurité, et je vais attendre quelle sorte. Peut-être vais-je attendre là toute la nuit, sans fermer lœil, et ne va-t-elle pas sortir du tout? Alors je me sens encore plus malade delle.

Peut-être vais-je aller me cacher dans un buisson, près dune source où je sais quelle va parfois chercher de leau, et quand elle sapprochera, et si personne ne regarde, je bondirai hors du buisson, je lattraperai et je ferai en sorte quelle mécoute. À sa manière de réagir, je saurai si elle maime, car elle sera très intimidée et peut-être ne dira-t-elle pas un mot et ne me regardera-t-elle même pas cette première fois. Alors je la laisserai aller. Ensuite je regarderai dans les environs jusquà ce que je voie son père seul, et je lui dirai combien de chevaux je pourrais lui donner en échange de sa ravissante fille, et à ce moment-là je me sentirai tellement malade damour que je lui donnerais tous les chevaux du monde si je les avais.

Bref, le jeune garçon dont je parle se nommait Haut-Cheval, et il y avait au village une fille qui était si belle à ses yeux quil en était complètement malade, et plus il pensait à elle, plus cela le rendait malade. La jeune fille était fort timide, et ses parents tenaient beaucoup à elle, car ils nétaient plus bien jeunes et elle était leur seule enfant. Ils la surveillaient tout le long du jour, et ils faisaient en sorte quelle soit aussi en lieu sûr la nuit pendant quils dormaient. Ils faisaient un tel cas delle quils lui avaient fait un lit de peaux, sur lequel elle dormait, et quand ils ont su que Haut-Cheval rôdait autour delle, ils ont pris des lanières de peau et se sont mis à attacher la fille dans son lit la nuit, de façon que personne ne puisse la voler quand ils étaient endormis, car ils nétaient pas trop sûrs que leur fille navait pas envie dêtre enlevée.

Bon, après avoir rôdé là autour un certain temps, se cachant et attendant la fille, et devenant de plus en plus malade, Haut-Cheval a enfin réussi à lattraper et à la faire parler. Il a découvert alors quelle laimait peut-être un petit peu. Bien entendu, cela ne la pas fait se sentir mieux. Au contraire, il était plus malade quauparavant, mais maintenant il se sentait brave comme un bison. Il est donc allé droit vers le père et il lui a dit quil aimait tellement sa fille quil était prêt, pour lavoir, à lui donner deux chevaux dont lun était jeune et lautre pas si vieux que ça.

Mais le vieil homme a agité sa main négativement pour signifier à Haut-Cheval quil cesse de parler aussi stupidement et quil sen aille.

Haut-Cheval se sentait plus malade que jamais. Mais il y avait un jeune gars qui a dit à Haut-Cheval quil lui prêterait deux chevaux, et que quand il aurait de nouveau des chevaux à lui, il les lui donnerait en échange de ceux quil aurait empruntés.

Alors Haut-Cheval est retourné vers le vieil homme et lui a dit que pour avoir la fille, il lui donnerait quatre chevaux, deux étant jeunes et les deux autres nétant pas vieux du tout. Mais le vieil homme na fait quagiter sa main sans dire un mot.

Haut-Cheval sest remis à rôder dans les environs jusquà ce quil puisse de nouveau parler à la fille, et il lui a demandé de senfuir avec lui. Il lui a dit que si elle refusait, il ne lui restait plus quà se laisser tomber et mourir. Mais elle lui a dit quelle ne voulait pas faire cela. Elle voulait être achetée comme une femme de qualité. Comme vous le voyez, elle aussi pensait grand bien delle-même.

Cela a rendu Haut-Cheval si malade quil en a perdu le goût de manger, et il allait la tête pendante comme sil allait sécrouler raide mort à tout instant.

Cerf-Rouge (Red Deer) était un autre jeune gars, et Haut-Cheval et lui étaient dexcellents camarades, faisant toujours des choses ensemble. Voyant comment Haut-Cheval se comportait, Cerf-Rouge lui dit: «Cousin, quest-ce qui se passe? Es-tu malade du ventre? Tu as lair de quelquun qui va trépasser.»

Alors Haut-Cheval dit à Cerf-Rouge ce qui se passait et quil ne pourrait pas continuer à vivre sil ne pouvait pas bientôt épouser cette fille.

Cerf-Rouge a réfléchi un moment à laffaire et a dit: «Cousin, jai un plan, et si tu es un homme et fais comme je dis, tout va très bien marcher. Elle ne veut pas senfuir avec toi. Son vieux bonhomme ne veut pas de tes quatre chevaux et quatre chevaux cest tout ce que tu peux obtenir. Il te faut lenlever et fuir avec elle. Puis, après un certain temps, tu reviendras, et le vieil homme ne pourra rien faire puisquelle sera devenue ta femme. Quant à elle, tout ce quelle demande, cest que tu lenlèves.»

Ils ont alors décidé de ce que Haut-Cheval allait faire. Lui, il disait quil aimait tellement cette fille quil était homme à faire tout ce que Cerf-Rouge ou nimporte qui pourrait imaginer.

Voici ce quils ont fait.

Cette nuit-là, ils ont rampé jusquà la tente de la fille et ils ont attendu que les bruits de lintérieur indiquent que le vieil homme, la vieille femme et la fille étaient profondément endormis. Puis Haut-Cheval sest glissé dans la tente avec un couteau. Il lui fallait tout dabord couper les lanières, après quoi Cerf-Rouge, qui était en train darracher les piquets de ce côté-ci de la tente, laiderait à tirer la fille dehors et à la bâillonner. Ensuite Haut-Cheval naurait plus quà la charger sur son poney, devant lui, et à se sauver de là, et il pourrait être heureux pour le reste de ses jours.

Quand Haut-Cheval eut rampé à lintérieur, il sest mis à devenir si nerveux quil pouvait entendre son cœur battre le tambour, et il lentendait battre si fort quil était sûr que ça allait réveiller les vieux. Heureusement ça nest pas arrivé, et après un moment il sest mis à couper les lanières. Chaque fois quil en coupait une, cela faisait un clac qui le laissait à moitié mort de peur. Mais il sen tirait assez bien et les lanières étaient coupées déjà jusquau niveau des cuisses lorsquil sest mis à devenir si nerveux que son couteau a glissé et a piqué la fille. Elle a poussé un grand cri. Les vieux ont sauté en lair et ont commencé à vociférer. Haut-Cheval et Cerf-Rouge étaient déjà dehors et se sauvaient comme des antilopes. Le vieil homme et quelques autres sont partis à la poursuite des garçons, mais ceux-ci se sont enfuis dans la nuit et personne na su qui ils étaient.

Eh bien, si vous naviez jamais désiré une belle fille, vous pouvez imaginer à quel point Haut-Cheval était malade maintenant. Il se sentait au plus mal, et il avait lair de quelquun qui va se laisser dépérir ou même tomber raide mort tout à coup.

Cerf-Rouge ne cessait de penser à cela, et après quelques jours il est venu vers Haut-Cheval et lui a dit: «Cousin, prends courage! Jai un autre plan, et si tu es un homme, je suis sûr que cette fois tu pourras lenlever.» Et Haut-Cheval: «Je suis un homme et je ferai tout ce que quiconque pourra imaginer, si seulement je réussis à avoir cette fille.»

Alors voici ce quils ont fait.

Ils se sont éloignés du village, tout seuls, et Cerf-Rouge a dit à Haut-Cheval de se mettre tout nu. Puis il a peint Haut-Cheval en blanc, du haut en bas, et après cela il lui a peint des bandes noires par-dessus le blanc et il lui a fait des ronds noirs autour des yeux. Haut-Cheval avait un air terrifiant. Il avait lair si terrifiant que quand Cerf-Rouge eut fini de le peindre et quil a regardé son ouvrage, il a dit quil était lui-même un peu effrayé.

«Maintenant, dit Cerf-Rouge, si tu te fais encore attraper, on sera tellement effrayé quon te croira un mauvais esprit et on aura peur de te poursuivre.»

Donc, quand la nuit a été avancée et que chacun dormait profondément, ils ont rampé vers la tente de la fille. Haut-Cheval sest glissé à lintérieur muni de son couteau, comme la première fois, et Cerf-Rouge attendait dehors, prêt à entraîner la fille et à la bâillonner dès que Haut-Cheval aurait coupé toutes les lanières.

Haut-Cheval a rampé jusquau lit de la fille et sest mis à couper les lanières. Mais il se prenait à penser: «Jai lair si effrayant que sils me voient ils vont me tirer dessus.» La fille avait le sommeil agité et ne cessait de se tortiller sur son lit, et quand une lanière était coupée elle sursautait. Aussi Haut-Cheval travaillait très lentement et en faisant bien attention.

Mais il a dû faire un bruit, car tout soudain la vieille femme sest réveillée et a dit à son vieux: «Réveille-toi, bonhomme! Il y a quelquun dans la tente!» Mais le vieil homme dormait bien et ne voulait pas quon lennuie. Il dit: «Bien sûr quil y a quelquun dans la tente. Dors, et fiche-moi la paix.» Et il sest remis à ronfler de plus belle.

Mais Haut-Cheval était maintenant si effrayé quil se tenait étendu, immobile, et saplatissait sur le sol autant quil pouvait. Maintenant vous voyez la situation: depuis longtemps il dormait mal parce quil était malade de cette fille. Et tandis quil était couché là, attendant que la vieille femme se remette à ronfler, il en est venu à tout oublier, et même jusquà la beauté de la fille. Cerf-Rouge qui attendait dehors le moment dintervenir commençait à sinquiéter et se demandait ce qui se passait à lintérieur, mais il na pas osé appeler Haut-Cheval.

Plus tard le jour a commencé à poindre, et Cerf-Rouge a dû quitter les lieux, avant quon puisse le voir, avec les deux poneys quil avait attachés là pour son copain et la fille.

Il est donc parti.

Quand il a commencé à faire jour dans la tente, la fille sest réveillée et la première chose quelle a vue était un animal effrayant, tout blanc avec des raies noires, couché au bord de son lit et endormi. Elle sest mise à pousser des cris, puis la vieille sest mise à pousser des cris et le vieil homme a hurlé. Haut-Cheval na fait quun saut, mort de peur, et il a presque renversé la tente en bondissant au-dehors.

Des gens arrivaient dun peu partout dans le village, avec des fusils, avec des arcs, avec des haches, et tout le monde criait.

Quant à Haut-Cheval, il courait si vite que cest à peine sil touchait le sol, et il avait lair si épouvantable que les gens senfuyaient devant lui et le laissaient séchapper. Quelques courageux voulaient tirer sur lui, mais dautres disaient quil était un être sacré et que le tuer pourrait apporter des malheurs.

Haut-Cheval sest enfui du côté de la rivière, et parmi les broussailles il a trouvé un arbre creux et il a plongé dedans. Un peu plus tard quelques guerriers sont venus tout près, et il a pu les entendre dire que cétait un mauvais esprit qui était sorti de leau et qui y était retourné.

Ce matin-là, les gens ont reçu lordre de lever le camp et de quitter les lieux. Ils sont partis, tandis que Haut-Cheval restait caché dans son arbre creux.

Cerf-Rouge, lui, avait observé tout cela depuis sa tente, et il essayait davoir lair aussi surpris et effrayé que les autres. Lorsque le camp a été levé, il est reparti furtivement en arrière du côté où il avait vu disparaître son camarade. Arrivé au fond de la brousse, il a appelé, et Haut-Cheval a répondu, car il avait reconnu la voix de son ami. Ils ont lavé Haut-Cheval de la peinture qui le recouvrait, puis ils se sont assis au bord de la rivière et ont parlé de leurs malheurs.

Haut-Cheval disait quil ne retournerait jamais au village aussi longtemps quil vivrait, et quil se fichait de tout ce qui pouvait désormais lui arriver. Il disait quil allait partir tout seul sur le sentier de la guerre. Cerf-Rouge lui a dit: «Non, cousin, tu niras pas tout seul sur le sentier de la guerre, car je pars avec toi.»

Cerf-Rouge a donc fait les préparatifs, et ils sont partis de nuit, tous les deux, sur le sentier de la guerre. Après plusieurs jours, ils sont arrivés au crépuscule près dun campement de Crows, et à la nuit tombée ils se sont glissés vers lendroit où les chevaux avaient été mis à paître, ils ont tué lhomme de garde, lequel ne pensait à rien moins quà des ennemis, car il croyait les Lakotas bien loin de là, et ils ont enlevé une centaine de chevaux.

Ils ont pris une bonne avance, car les chevaux senfuyaient à la débandade, et ce nest pas avant le matin que les guerriers Crows ont pu reprendre quelques chevaux. Cerf-Rouge et Haut-Cheval ont fui durant trois jours et trois nuits avec leur troupeau avant datteindre leur village. Puis ils ont conduit tout le troupeau à travers le village, jusque devant la tente de la fille. Le vieil homme était là, et Haut-Cheval la interpellé en lui demandant sil pensait quil y avait là assez de chevaux pour obtenir sa fille. Cette fois le vieux ne la pas renvoyé. Ce nétait pas des chevaux quil voulait. Ce quil voulait, cétait un fils qui soit un homme et qui soit bon à quelque chose.

Ainsi Haut-Cheval a fini par obtenir la fille, et je crois quil lavait bien méritée.


7. Des Wasichous dans les collines

Cest lors de lété suivant, quand jai eu mes onze ans (1874), que les premiers signes de nouvelles difficultés nous sont parvenus. Notre troupe campait à Split Toe Creek, dans les Montagnes Noires, et de là nous nous sommes déplacés à Spring Creek, puis à Rapid Creek, où lon débouche dans la prairie. Ce soir-là, juste avant le crépuscule, un grand nuage dorage est venu de lOuest, et juste avant le coup de vent, des nuages dhirondelles à queue fourchue ont volé au-dessus de nous. Cétait comme une partie de ma vision et cela ma donné une étrange sensation. Les garçons ont essayé de tirer les hirondelles avec des pierres, et cela ma fait mal de les voir faire ça, mais je nai pas pu le leur dire. Jai ramassé une pierre et jai fait comme si jallais la lancer, mais je ne lai pas lancée. Les hirondelles semblaient sacrées. Personne nen a touché une seule, et en y réfléchissant, jai compris que bien sûr cela naurait pas été possible.

Le jour suivant, quelques personnes ont construit une tente à sudation pour un medecine-man du nom de Morceaux (Chips) qui allait organiser une cérémonie et qui devait dabord se purifier. Ils disaient quil avait été le premier homme à faire un ornement sacré pour notre grand chef, Cheval-Fou. Tandis quils chauffaient les pierres de la tente à sudation, quelques garçons mont demandé daller avec eux tirer des écureuils. Nous nous sommes éloignés, et, comme jen visais un, je me suis senti tout à coup très mal à laise. Alors je me suis assis, rempli dune étrange sensation, et je me suis demandé pourquoi. Comme jétais assis, jai entendu une voix qui disait: «Rentre vite chez toi! Rentre!» Jai dit aux garçons que nous devions rentrer tout de suite, et nous sommes partis en courant. Quand nous sommes arrivés, tout le monde était excité, on levait le camp, rassemblait les chevaux et chargeait les traîneaux. Et jai entendu dire que lorsque Morceaux était dans la tente à sudation, une voix lui avait dit que notre groupe devait senfuir immédiatement parce que quelque chose allait se passer par ici.

Cétait presque le crépuscule lorsque nous sommes partis, et nous avons fui durant toute la nuit, revenant sur le sentier de Spring Creek, puis le long de ce ruisseau jusquà la fourche sud de Good River. Jallais en traîneau la plus grande partie de la nuit, car jétais trop ensommeillé pour me tenir sur un cheval. Dans la matinée, nous nous sommes arrêtés à Good River, mais nous ne sommes restés que le temps de manger. Puis nous avons repris notre fuite, remontant le cours deau, et nous avons chevauché toute la journée jusquà ce que nous ayons atteint lembouchure de Horse Creek. Nous avions lintention de rester là, mais les éclaireurs sont venus nous annoncer que de nombreux soldats étaient arrivés dans les Montagnes Noires. Et cétait ce que Morceaux avait vu quand il était dans la tente à sudation. Alors nous nous sommes dépêchés de partir dans la nuit vers la rivière Smoky Earth (la White), et quand nous sommes arrivés je me suis réveillé. Cétait laurore. Nous nous sommes arrêtés pour manger, puis avons remonté la Smoky Earth vers Robinson, séparés en deux groupes, car nous craignions les soldats qui sy trouvaient.

Plus tard, jai appris que cétait Pahuska{23} qui avait dirigé ses soldats dans les Montagnes Noires cet été-là pour voir ce quon pouvait y trouver. Il navait aucun droit dy aller, parce que tout ce pays nous appartenait. Dailleurs les Wasichous avaient fait un traité avec Nuage-Rouge (1868) disant que cela nous appartiendrait aussi longtemps que lherbe pousserait et que leau coulerait. Plus tard jai aussi appris que Pahuska avait trouvé de ce métal jaune qui rend fou les Wasichous. Et cest ce qui avait amené les malheurs, comme ça sest déjà passé quand les Cent ont été anéantis.

Les nôtres savaient quil y avait du métal jaune en petites pépites, là-haut, mais ils ne sen inquiétaient pas, parce que ça nétait utile à rien.

Nous sommes restés tout lhiver à la ville des soldats et durant ce temps les malheurs arrivaient à grand train. Car en automne nous avons entendu dire quun certain nombre de Wasichous étaient venus de la région du Missouri pour creuser dans les Montagnes Noires à la recherche du métal jaune parce que Pahuska en avait parlé et que sa voix avait été entendue un peu partout. Par la suite, il lui a coûté la vie davoir fait cela{24}.

Les gens nont parlé que de ça pendant tout lhiver. Cheval-Fou était dans la région de Powder River, et Taureau-Assis était quelque part au nord des collines. Nos gens, à la ville des soldats, pensaient que nous devrions nous rassembler et faire quelque chose. Les gens de Nuage-Rouge disaient que les soldats sétaient rendus là-bas afin de tenir éloignés les prospecteurs, mais nous qui nétions que visiteurs nous ne voulions pas le croire. Nous appelions les gens de Nuage-Rouge «traîne-autour-du-fort», et nos gens disaient quils étaient du côté des Wasichous et que, si nous ne faisions rien, nous perdrions les Montagnes Noires.

Au printemps où jai eu mes onze ans (1875), dautres soldats avec de nombreux chariots sont venus de la ville-des-soldats à lembouchure de la rivière Laramie{25} et sont montés dans les collines.

On a beaucoup parlé pendant tout lété, et à la lune de lengraissement (juin) il y a eu, à la ville des soldats, une danse du soleil pour fortifier le peuple. Mais peu y ont participé. Peut-être parce quon était trop excité à parler des Montagnes Noires. Je me rappelle deux hommes qui dansaient ensemble. Lun avait perdu une jambe à la bataille des Cent Tués, et lautre avait perdu un œil lors de lattaque des Chariots, ce qui leur laissait à eux deux trois yeux et trois jambes pour danser. Pendant que les autres dansaient, nous les garçons sommes descendus au ruisseau et avons cueilli des feuilles dorme que nous mâchions et lancions sur les danseurs alors quils sétaient tous attifés et cherchaient à paraître les plus beaux possible. Nous lavons même fait sur des gens âgés, mais personne ne sest fâché, car chacun se devait dêtre de bonne humeur et voulait montrer son endurance dune manière ou dune autre. Ils devaient donc aussi supporter la taquinerie. Je parlerai dune grande danse du soleil plus tard, quand nous y arriverons.

À la lune où les veaux poussent leurs poils (septembre), il y a eu un grand concile avec les Wasichous sur la rivière Smoky Earth, à lembouchure de White Clay Creek. Je me souviens du concile, mais à lépoque je ny comprenais pas grand-chose. Beaucoup de Lakotas étaient là, de même que des Shyelas et des Nuages-Bleus{26}, mais Cheval-Fou et Taureau-Assis se sont tenus à lécart. Au milieu du cercle était un auvent de toile à lombre duquel les conseillers étaient assis et délibéraient, et tout autour deux se tenait la foule des gens à pied ou à cheval. Ils ont parlé et parlé durant des jours, mais à la fin tout ça na été que du vent. Jai demandé à mon père de quoi lon causait tant, là-bas, et il ma dit que le Père-de-Tous à Washington voulait louer les Montagnes Noires pour que les Wasichous puissent extraire le métal jaune, et que le chef des soldats avait dit que si nous refusions de les louer, les Montagnes Noires seraient comme de la neige fondante dans nos mains, parce que les Wasichous prendraient ce pays de toute manière.

Cela ma rendu triste dentendre ça. Cétait une si bonne place pour jouer et les gens étaient toujours heureux dans ce pays. Je pensais aussi à ma vision, et à la manière dont les esprits mavaient transporté là, au centre du monde.

Après le concile, nous avons entendu que des ruisseaux de Wasichous sinfiltraient dans les collines et quils devenaient rivières, et quils étaient déjà en train de construire des villes là-bas. Il semblait que des malheurs allaient venir, aussi notre groupe a levé le camp et sen est allé rejoindre Cheval-Fou sur la rivière Powder. Nous avons campé à Horse Head Creek, puis à War Bonnet, après avoir traversé la vieille route des Wasichous{27}, celle qui avait causé les troubles à lépoque où les Cent ont été tués. Lherbe poussait dessus. Puis nous avons campé à Sage Creek, puis sur la Beaver, puis à Driftwood Creek, et nous sommes revenus à la plaine des Pins à la limite des collines.

Les nuits étaient froides maintenant, mais les journées étaient claires et calmes. Et quand nous avons campé là, je suis monté sur les collines et me suis assis sous un arbre un long moment. Je pensais que ma vision allait peut-être revenir et me dire comment sauver ce pays pour mon peuple, mais je ne pouvais rien voir de précis.

Cela ma attristé, mais quelques jours plus tard il sest passé quelque chose qui ma réjoui. Nous étions allés vers Taking The Crow Horses Creek, où nous avons trouvé quantité de bisons et avons fait beaucoup de viande et tanné de nombreuses peaux pour lhiver. Nous avions dans la troupe un homme quon appelait Gras (Fat) et qui était tout le temps en train de raconter combien son cheval courait vite. Un jour, tandis que nous campions là, jai dit à Gras que mon cheval courait plus vite que le sien, et il sest mis à rire de moi et dit que seuls les coyotes ou les corneilles pourraient croire que mon cheval valait quelque chose. Je lui ai demandé ce quil me donnerait si mon cheval battait le sien, et il a dit quil me donnerait de la médecine noire (du café). Nous avons donc couru, et jai gagné la médecine noire. Pendant que nous courions, je pensais tout le temps à laile blanche que le second Grand-Père mavait donnée dans ma vision, et peut-être que ce pouvoir était allé dans les jambes de mon cheval.

À Kills Himself Creek nous avons fait de nouveau de la viande et des peaux, et nous étions près de rejoindre Cheval-Fou sur la Powder. Il y avait quelques «traîne-autour-du-fort» avec nous, et quand ils ont vu que nous allions nous joindre à Cheval-Fou, ils nous ont quittés pour retourner à la ville-des-soldats. Ils avaient peur que des troubles narrivent, et ils savaient que Cheval-Fou se battrait, cest pourquoi ils préféraient rester en lieu sûr avec les Wasichous. Nous ne les aimions pas beaucoup.

Nous navions pas de conseillers avec nous, car nous étions une petite troupe, et quand nous nous déplacions, les garçons pouvaient chevaucher où bon leur plaisait. Un jour que nous nous dirigions vers Powder River, et que je chevauchais en tête avec Vole-des-Chevaux (Steals Horses), un garçon de mon âge, nous avons aperçu des empreintes de pas. Nous avons suivi les empreintes et sommes arrivés près dune butte, à côté dun ruisseau, où un Lakota était étendu. Nous avons sauté de cheval pour le regarder. Il était mort. Son nom était Racine-de-la-Queue (Root of the Tail), et il était en route pour Tongue River pour voir ses parents lorsquil était mort. Il était très vieux et près de la mort, aussi navait-il eu quà sétendre là et mourir, avant davoir pu revoir ses parents.

Après un certain temps, nous sommes arrivés au village sur la rivière Powder et nous avons campé vers laval. Jétais impatient de revoir mon cousin Cheval-Fou parce que, depuis que de nouveaux troubles semblaient se préparer, chacun parlait de lui plus que jamais et il paraissait plus grand quavant. Moi, je devenais adolescent.

Bien sûr, je lavais vu un certain nombre de fois, et javais entendu parler de ses hauts faits. Je me souviens de lhistoire où il chevauchait avec son frère lorsquune grande troupe de Crows les avaient attaqués et ils avaient dû senfuir au galop. Tandis quils galopaient suivis de tous les Crows, Cheval-Fou a entendu son frère appeler, et quand il a regardé derrière lui, il a vu le cheval de son frère abattu et les Crows qui étaient presque sur lui. Ils ont raconté comment Cheval-Fou sétait retourné, avait chargé droit sur les Crows, et les avait combattus avec seulement un arc et des flèches, puis avait pris son frère en croupe et sétait enfui. Cest son pouvoir sacré qui avait effrayé les Crows lorsquil avait chargé. Et les gens racontaient les histoires de son jeune âge quand on le voyait tout le temps avec le vieux Bosse (Hump). Bosse nétait plus jeune à lépoque et il était un grand guerrier, peut-être le plus grand que nous ayons jamais eu. Ils disent que les gens causaient parce que le garçon et le vieux étaient tout le temps ensemble. Mais je crois que Bosse savait que Cheval-Fou deviendrait un grand homme et quil voulait lui apprendre tout ce quil connaissait.

Le père de Cheval-Fou était le cousin de mon père, et il ny a pas eu de chef dans notre famille avant Cheval-Fou  mais il y a eu de saints hommes , et il est devenu un chef grâce au pouvoir dune vision quil avait eue lorsquil était enfant. Quand je suis devenu un homme, mon père ma parlé de cette vision. Bien entendu, il ne savait pas tout, mais il ma dit que Cheval-Fou avait rêvé et était allé dans le monde où il ny a que les esprits de toutes choses. Cela, cest le monde réel, et il se trouve en deçà de celui-ci, et tout ce que nous voyons ici est quelque chose comme lombre de ce monde-là. Il était sur son cheval, dans cet autre monde, et son cheval et lui-même qui était dessus, et les arbres et les plantes, et les pierres et toutes les choses étaient faites desprit, et rien nétait dur, et tout semblait flotter. Son cheval se tenait debout et immobile, et cependant il dansait comme un cheval qui serait fait dombre, et cest de là quil a reçu son nom, lequel ne signifie pas que son cheval était fou ni sauvage, mais que dans sa vision il dansait de cette étrange manière.

Cest cette vision qui lui a donné son grand pouvoir, car quand il allait se battre, il navait quà repenser à ce monde pour y être de nouveau, ce qui lui permettait daller à travers nimporte quoi sans être atteint. Jusquau jour où il a été assassiné par les Wasichous à la ville-des-soldats, sur White River. Il na été blessé que deux fois, lune accidentellement, et toutes les deux par quelquun de son peuple alors quil ne sy attendait pas. Il avait quinze ans quand il a été blessé accidentellement. Et lautre fois quand il était jeune homme et quun autre homme était jaloux de lui parce que sa femme aimait Cheval-Fou.

Il avait aussi lhabitude de dire quil portait toujours sur lui une pierre sacrée, semblable à celle quil avait vue en une certaine vision, et que lorsquil était en danger la pierre devenait très lourde et dune certaine manière le protégeait. Les autres disaient que cétait la raison pour laquelle aucun des chevaux quil montait ne durait longtemps. Je ne me prononce pas là-dessus, peut-être que cétait surtout lidée que se faisaient les gens. Mais cest un fait quil na jamais gardé longtemps un seul de ses chevaux. Ils sépuisaient. Je crois que cest le pouvoir de sa vision qui la rendu grand.

De temps à autre il prenait garde à moi et me parlait. Parfois il disait au crieur de mappeler pour aller dans sa tente et manger avec lui. Puis il me disait des choses pour me taquiner, mais je ne répondais rien, car je crois que je le craignais un peu. Je navais pas peur quil me fasse du mal. Je le craignais seulement. Chacun ressentait la même chose à son égard, car il était un homme surprenant, et il pouvait aller par le village sans prendre garde aux gens et sans parler à personne. Dans sa tente, il plaisantait volontiers, et quand il était sur le sentier de la guerre en petit groupe, il plaisantait avec ses guerriers pour les mettre à laise. Mais dans le village il ne prenait jamais garde à personne, à lexception des petits enfants. Les Lakotas aiment tous danser et chanter, mais lui na jamais pris part à une danse, et ils disent que personne ne la jamais entendu chanter. Mais tout le monde laimait et ils auraient fait tout ce quil voulait, et pour lui ils seraient allés nimporte où. Il était de petite taille parmi les Lakotas, il était mince et fin de visage, et ses yeux voyaient à travers les choses, et il semblait toujours profondément absorbé dans ses pensées. Il ne désirait pas posséder beaucoup de choses pour lui-même et il navait pas de nombreux chevaux comme un chef. Ils disent que lorsque le gibier se faisait rare et que le peuple avait faim, il ne mangeait rien du tout. Cétait un homme étrange. Peut-être était-il en permanence à moitié dans le monde de sa vision. Il était un véritable grand homme, et je crois que si les Wasichous ne lavaient pas assassiné là-bas, nous aurions peut-être encore les Montagnes Noires et serions heureux. Ils nauraient pas pu le tuer lors dune bataille. Il a fallu quils lui mentent, puis quils lassassinent. Et il navait quune trentaine dannées quand il est mort.

Un jour, après avoir campé à la rivière Powder, je suis allé en amont pour le revoir, mais sa tente était vide et il était parti quelque part, peut-être avec un groupe en guerre contre les Crows, car nous étions assez près deux maintenant et devions prendre garde à eux à chaque instant. Je lai rencontré plus tard. Il a mis son bras autour de mon épaule, ma emmené dans sa tente et nous nous sommes assis ensemble. Je ne me souviens pas de ce quil ma dit, mais je sais quil na pas beaucoup parlé, et il ne ma pas taquiné. Peut-être pensait-il aux malheurs qui sapprochaient.

Nous ne sommes pas restés là très longtemps, mais nous nous sommes dispersés et nous avons campé à des places différentes de manière que gens et chevaux aient suffisamment à manger. Cheval-Fou a maintenu son village, environ une centaine de tentes, sur Powder River, et notre groupe a fait le camp sur la Tongue. Nous avons construit un enclos avec des pieux pour garder les chevaux la nuit, et nous les avons fait paître le jour, car les Crows étaient de grands voleurs de chevaux et nous devions être prudents. Durant le jour, les femmes écorçaient les cottonwoods et elles hachaient lécorce quelles donnaient de nuit aux chevaux. Ils laiment bien et ça les rend gras et leur fait le poil lustré.

À côté de lentrée de lenclos se trouvait la tente du veilleur, et une nuit Nez-de-Crow (Crow Nose) se tenait là et sa femme était avec lui. Il avait fait un trou à sa tente de manière à pouvoir regarder à travers. Après un certain temps, il a senti que le sommeil le gagnait, aussi il a réveillé sa femme, lui a dit de se lever et de prendre la garde pendant quil se reposait un moment. Et plusieurs fois elle a vu quelque chose de sombre se déplacer lentement sur la neige. Elle a donc réveillé son homme et lui a chuchoté: «Oh! pépère, lève-toi, je crois que je vois quelque chose.» Alors Nez-de-Crow sest levé, a regardé dehors, et a vu à la lumière des étoiles un homme qui rôdait autour de lenclos, à la recherche du meilleur cheval. Nez-de-Crow a dit à sa femme de garder un œil au trou et de lavertir dès que lhomme sortirait avec un cheval, et il sest couché à la porte de la tente, avec le canon de son fusil pointant en dehors du rabat. Plusieurs fois ils ont entendu quon levait la barre de lentrée de lenclos. Quand sa femme la touché, Nez-de-Crow a sorti sa tête et a vu lhomme à linstant même où il sautait sur un cheval pour senfuir. Il était noir contre le ciel, alors Nez-de-Crow lui a tiré dessus et le coup a réveillé tout le camp, si bien que beaucoup sont sortis avec des fusils et des bâtons. Chemise-Jaune (Yellow Shirt) a été le premier à compter le coup{28} sur le Crow mort, et beaucoup dautres ont suivi. Un homme qui a tué un ennemi ne doit pas le toucher, car il a déjà eu lhonneur de le tuer. Il doit laisser un autre compter le coup. Quand je suis arrivé là pour voir ce qui sétait passé, un tas de bâtons jonchaient le sol à côté du Crow, et les femmes lavaient coupé avec des haches et éparpillé les morceaux. Cétait horrible. Puis les gens ont préparé un feu juste à côté du Crow et nous avons eu une danse de la mort. Hommes, femmes et enfants se sont mis à danser au beau milieu de la nuit, et ont chanté des chants racontant que Nez-de-Crow avait tué et que Chemise-Jaune avait compté le coup le premier.

Puis le jour est venu et le crieur nous a dit que nous devions déplacer le camp vers lendroit où Racine-de-la-Queue était mort. Nez-de-Crow, habillé pour la guerre, avait peint son visage de noir et montait le cheval que lennemi avait essayé de voler. Quand les hommes peignent de noir leur visage, les femmes se réjouissent et font le trémolo, parce que cela veut dire que leurs hommes sen vont tuer des ennemis.

Quand nous nous sommes de nouveau arrêtés pour camper, un des fainéants de Nuage-Rouge qui était retourné à la ville des soldats parce quil avait peur quil y ait des troubles est arrivé et a dit que les Crows avaient tué tous les siens alors quils dormaient, excepté lui seul, et quil avait échappé grâce au fait quil était parti en éclaireur.

Durant lhiver, des messagers des Wasichous sont venus et nous ont dit que nous devions nous rendre immédiatement à la ville-des-soldats, sinon les choses se gâteraient. Mais cétait insensé de demander ça, parce quil faisait grand froid et que beaucoup de nos gens et de nos chevaux seraient morts dans la neige. Et puis nous étions dans notre propre pays et ne faisions de mal à personne.

Tard dans la lune des veaux rouge foncé (février), il y a eu un grand dégel et notre petit groupe sest mis en marche pour la ville des soldats, mais le temps que nous arrivions, le froid était revenu, Cheval-Fou est resté sur la Powder avec environ cent tentes, et au milieu de la lune de la neige aveuglante (mars), une chose malheureuse est arrivée là-bas. Cétait à laube. Il y avait un grand vent et il faisait extrêmement froid. Les gens dormaient. Tout à coup il y a eu des coups de feu et des chevaux ont galopé à travers le village. Cétait la cavalerie des Wasichous, et ils criaient, tiraient et lançaient leurs chevaux contre les tentes. Tout le monde a bondi au-dehors et sest mis à courir, parce quils étaient mal réveillés et pris de panique. Les soldats ont tué autant de femmes, denfants et dhommes quils ont pu, tandis que les gens couraient vers une falaise. Puis ils ont mis le feu à quelques tentes et ont jeté à bas les autres. Mais quand les gens ont été près de la falaise, Cheval-Fou a dit quelque chose et tous les guerriers se sont mis à chanter le chant de la mort et sont retournés charger les soldats. Et les soldats se sont enfuis, poussant devant eux bon nombre de nos chevaux. Cheval-Fou les a poursuivis toute la journée avec son groupe de guerriers, et la nuit suivante il a repris tous les chevaux quils nous avaient volés, plus quelques-uns des leurs, et il les a tous ramenés au village{29}.

Ces gens étaient dans leur propre pays et ne faisaient aucun mal. Ils ne demandaient quà vivre en paix. Nous navons entendu parler de cela que quelque temps plus tard. Mais, à la ville-des-soldats, nous en avons entendu assez pour nous décider à peindre nos visages de noir.


8. Le combat avec Trois-Étoiles

Cette fois nous sommes restés à la ville-des-soldats jusquà ce que lherbe soit bonne, à la lune où les poneys muent (mai). Puis mon père ma dit que nous allions retourner vers Cheval-Fou, et que dès lors nous devrions nous battre, parce que nous navions pas dautre moyen de conserver notre pays. Il a dit que Nuage-Rouge était un faux frère et quil voulait vendre les Montagnes Noires aux Wasichous. Que Queue-Tachetée (Spotted Tail) et les autres chefs étaient également des faux frères, et que tous les «traîne-autour-du-fort» étaient des faux frères et se mettraient du côté des Wasichous. Ma tante, qui vivait à la ville-des-soldats, devait ressentir la même chose que nous, car lorsque nous avons levé le camp, elle ma donné un six-coups tel que les soldats en avaient, et elle ma dit que maintenant jétais un homme. Javais treize ans et je nétais pas très grand pour mon âge, mais je pensais que, de toute manière, je me devais dêtre un homme. Nous autres garçons avions exercé notre endurance et nous étions tous bons cavaliers, et je savais tirer droit, avec larc comme avec le fusil.

Nous étions une petite troupe. Nous sommes partis dans la nuit et nous avancions rapidement. Avant que nous ayons atteint War Bonnet Creek, quelques Shyelas (Cheyennes) nous ont rejoints, car leurs cœurs étaient lourds comme les nôtres et ils se rendaient à la même place. Plus tard jai appris que beaucoup de petits groupes en faisaient autant et arrivaient ensemble, venant de partout.

Juste après que nous avons établi le camp à War Bonnet, nos éclaireurs ont vu un train de chariots des Wasichous qui venait sur cette vieille route qui avait causé des troubles auparavant{30}. Ils avaient des bœufs attelés à leurs chariots, et ils faisaient partie du fleuve de Wasichous qui sécoulait dans les Montagnes Noires. Ils ont tiré sur nos éclaireurs et nous avons décidé de les attaquer. Quand nous avons été sur le pied de guerre, je me suis dit que malgré que jétais petit je pouvais aussi bien mourir là, et que si je mourais je serais peut-être connu. Jai dit à Cheval-Sauteur (Jumping Horse), un garçon de mon âge, que je men allais pour mourir, et il a dit quil voulait le faire aussi. Alors nous sommes partis, de même que Crabe et dautres garçons.

Quand les Wasichous nous ont vus arriver, ils ont mis leurs chariots en cercle et se sont tenus à lintérieur avec leurs bœufs. Nous nous sommes mis à tourner autour deux encore et encore, en un cercle de plus en plus serré. Cest le meilleur moyen de combattre parce quil est difficile datteindre des chevaux qui courent vite et en cercle. Et parfois il y avait deux cercles, lun à lintérieur de lautre, et tournant rapidement en directions opposées, ce qui nous rendait encore plus difficiles à atteindre. La cavalerie wasichou ne savait pas comment combattre. Ils se tenaient serrés et quand ils se montraient vous ne pouviez pas les manquer. Nous nous tenions distants les uns des autres dans le cercle. Quand nous courions autour des chariots, nous nous suspendions à lextérieur des chevaux, le plus bas possible, et nous tirions par-dessous leur cou. Ce nétait pas facile à faire, même si vous aviez de longues jambes, et les miennes nétaient pas longues. Mais je me tenais ferme et je tirais avec le six-coups que ma tante mavait donné. Avant que commence lattaque, javais peur, mais Grand-Homme nous a dit que nous étions des garçons très courageux, et bientôt jai surmonté ma peur. Les Wasichous tiraient vite sur nous, de derrière les chariots, et je pouvais entendre siffler les balles, mais elles nont touché aucun de nous. Je pensais à ma vision et peut-être que cela ma aidé. Je ne sais si nous avons tué un seul Wasichou. Nous avons fait plusieurs tours et une fois nous étions très près, mais nous nétions pas assez nombreux et nous ne pouvions pas atteindre les Wasichous derrière leurs chariots, alors nous sommes partis. Ce fut mon premier combat. Pendant que nous retournions au camp, des guerriers shyelas nous ont dit que nous étions de courageux garçons, et que nous allions avoir largement de quoi nous battre.

Nous nous déplacions maintenant très rapidement, car nous étions en danger, et nous voulions retourner vers Cheval-Fou. Il sétait déplacé à louest sur la rivière Rosebud, et les gens se rassemblaient là. Chemin faisant, nous rencontrions dautres petites bandes qui toutes se rendaient à la même place, si bien que nous étions déjà un bon nombre, tous mélangés, avant darriver sur place. Le fils de Nuage-Rouge était avec nous, mais Nuage-Rouge était resté à la ville des soldats.

Quand nous sommes arrivés sur la crête, de ce côté-ci de la rivière Rosebud, nous avons vu la vallée couverte de tentes, et lon ne pouvait pas compter les chevaux. Beaucoup, beaucoup de gens étaient là, Oglalas, Hunkpapas, Minneconjous, Sans-Arcs, Pieds-Noirs, Brûlés, Santees et Yanktonais. Beaucoup de Shyelas et de Nuages-Bleus étaient également venus pour combattre avec nous. Le village était très long et vous ne pouviez pas embrasser tous les campements dun seul regard. Les éclaireurs sont sortis à notre rencontre et nous ont fait entrer, et chacun se réjouissait que nous soyons venus. Il y avait là de grands hommes: Cheval-Fou et Grande-Route (Big Road), des Oglalas; Taureau-Assis, Gall, Lune-Noire (Black Moon) et Roi-Corneille (Crow King), des Hunkpapas; Aigle-Tacheté (Spotted Eagle), des Sans-Arcs; le jeune Bosse (Hump) et Taureau-Rapide (Fast Bull), des Minneconjous; Couteau-Émoussé (Dull Knife) et Ours-Polaire (Ice Bear), des Shyelas; Inkpaduta avec les Santees et Yanktonais. De grands hommes, parmi tous ces gens et tous ces chevaux! Hetchetu aloh{31}!

Vers le milieu de la lune de lengraissement (juin), le village en entier sest déplacé un peu en amont de la rivière, en un endroit propice à une danse du soleil. La vallée était vaste et plate, et nous avons campé en formant un grand ovale au milieu duquel coulait la rivière, et au centre ils ont construit une loge de branches circulaire pour les danseurs, louverture située à lest, doù vient la lumière. Des éclaireurs ont été envoyés dans toutes les directions pour monter la garde de cet endroit sacré. Taureau-Assis, qui était à lépoque le plus grand medecine-man de la nation, avait la responsabilité de cette danse afin de purifier le peuple et lui donner puissance et endurance. Elle se célébrait à la lune de lengraissement parce que cest lépoque où le soleil est le plus haut et la puissance de croître du monde la plus forte. Je vais vous dire comment cela se passait.

Tout dabord, un saint homme était envoyé, tout seul, pour trouver le waga chun {32} larbre sacré qui doit se dresser au milieu du cercle de la danse. Personne ne sautorisait à aller voir ce quil faisait ni à écouter les paroles sacrées quil prononçait à cet endroit. Et quand il avait trouvé le bon arbre, il appelait les gens, et ils venaient en chantant et tout couverts de fleurs. Puis, lorsquils sétaient groupés autour de larbre sacré, des femmes qui portaient des enfants dansaient autour de lui, car lEsprit du Soleil aime toute fécondité. Après cela, un guerrier qui avait accompli quelque acte de grand courage cet été-là frappait larbre en comptant le coup. Après quoi, il devait donner des cadeaux à ceux qui étaient le plus dépourvus, et plus il était courageux, plus il donnait.

Ensuite une bande de jeunes filles venaient en chantant, tenant dans leurs mains des haches bien aiguisées. Et elles devaient être si irréprochables que personne ne pourrait dire quoi que ce soit contre elles, et il fallait que nul homme ne les ait connues. Et il était du devoir de quiconque savait quelque chose contre elles de le dire et de le prouver. Mais si quelquun mentait, cétait très mauvais pour lui.

Les jeunes filles abattaient larbre et coupaient ses branches. Puis les chefs qui étaient fils de chefs transportaient larbre sacré au camp, sarrêtant quatre fois en chemin, une pour chaque saison, remerciant pour chacune delles.

Puis quand larbre sacré était ramené au camp, mais nétait pas encore fixé au centre de la place de danse, des guerriers à cheval se rendaient autour du cercle du village, et à un signal donné, ils chargeaient tous vers lintérieur, vers le centre où larbre serait planté, chacun essayant dêtre le premier à toucher lendroit sacré. Le premier arrivé ne pourrait être tué à la guerre cette année-là. Quand tous arrivaient ensemble au milieu, cétait comme une bataille, les poneys ruant et hennissant dans la poussière et les hommes criants et luttant et essayant de tirer les autres cavaliers à bas de leur monture.

Après cela il y avait une grande fête et à manger en abondance pour tout le monde, et une grande danse, tout comme si lon venait de gagner une bataille.

Le jour suivant, larbre était planté au centre par de saints hommes qui chantaient des chants sacrés et faisaient des vœux sacrés vers lEsprit. Et le matin suivant, les mères qui allaitaient amenaient leurs saints petits et les couchaient au pied de larbre, afin que les fils deviennent des hommes courageux, et les filles deviennent les mères dhommes courageux. Les saints hommes perçaient les oreilles des tout-petits, et pour chaque percement les parents donnaient un poney à quelquun qui était dans le besoin.

Le jour suivant, la danse commençait, et ceux qui allaient y prendre part sy étaient préparés, ayant jeûné et sétant purifiés dans les loges à sudation, et ayant prié. Tout dabord leurs corps étaient peints par les saints hommes. Puis chacun se couchait sous larbre comme sil était mort, et les saints hommes coupaient un endroit du dos ou de la poitrine, de façon quune lanière de cuir attachée au sommet de larbre puisse être glissée à travers la chair et attachée. Puis lhomme se levait et dansait au rythme des tambours, retenu à la lanière de cuir, aussi longtemps quil pouvait supporter la douleur ou bien jusquà ce que sa peau se déchire.

Nous autres petits garçons avions du bon temps durant les deux jours de la danse, car nous avions la permission de faire à peu près nimporte quoi pour taquiner les gens, et ils devaient nous supporter. Nous ramassions des herbes drues, et lorsquun homme passait par là sans chemise nous allions le piquer pour voir si nous arrivions à le faire crier, car chacun était censé pouvoir tout endurer. Nous faisions aussi des sortes de pistolets avec des branches vertes de frênes et tirions sur les hommes et les femmes pour voir si nous pouvions les faire sursauter. Et sils sursautaient, chacun riait deux. Les mères apportaient de leau à leurs saints petits dans des vessies, et nous avions fait de tout petits arcs et flèches que nous pouvions cacher sous nos habits et nous allions subrepticement vers les femmes et faisions des trous dans les vessies. Elles étaient censées tout supporter et ne pas nous gronder lorsque leau séchappait. Nous avions bien du bon temps.

La danse du soleil était à peine terminée que certains de nos éclaireurs sont venus du sud, et le crieur sest approché du cercle et a dit: «Les éclaireurs sont revenus et ils ont rapporté que les soldats campent sur la rivière. Vous donc, jeunes guerriers, prenez courage et préparez-vous à les rencontrer.»

Pendant que tous se préparaient, je me préparais moi aussi, car cétait Cheval-Fou qui allait commander les guerriers, et je voulais aller avec lui. Mais mon oncle, qui mavait en grande estime, me dit: «Jeune neveu, tu ne dois pas partir. Considère ceux qui nont pas daide. Reste avec nous, et peut-être quil y aura bien assez de bagarre ici même.» Ainsi, les combattants sont partis sans moi. Peut-être mon oncle pensait-il que jétais trop petit pour faire grand-chose et que jaurais pu être tué.

Puis le crieur nous a dit de lever le camp, et nous nous sommes déplacés à lOuest, du côté de la Greasy Grass {33}, et nous avons campé à la source de Spring Creek, tandis que les combattants étaient partis. Nous avons appris plus tard que, cette fois-là, cétait Trois-Étoiles{34} qui avait combattu contre notre peuple sur la Rosebud{35}. Il y avait beaucoup de soldats à pied et un peu de cavalerie, et il y avait beaucoup de Crows et de Shoshones avec lui. Ils sont tous venus nous attaquer tandis que nous avions notre danse du soleil, mais Cheval-Fou les a balayés et ils sont repartis à Goose Creek où ils avaient leurs chariots. Mon ami Faucon-de-Fer (Iron Hawk) était là-bas ce même jour et peut vous dire comment ça sest passé.

Faucon-de-Fer parle:

Je suis un Hunkpapa. Javais quatorze ans cet été-là, et jétais un grand garçon. Deux troupes armées se sont mises en route, une importante partait depuis le côté sud du camp, et une petite depuis le côté nord. Jétais avec la petite, nous nétions quune quarantaine. La grosse troupe était venue tôt dans la matinée, et quand nous sommes arrivés, ils se battaient depuis un long moment. Il y a là une large vallée, au coude de la rivière, avec des falaises et des collines tout autour, et il semblait que sur toute létendue des gens se battaient. Il y avait des Crows avec les soldats, et nous avons commencé à nous battre avec certains dentre eux. Il semblait que nous allions avoir le dessus. Puis les soldats ont commencé à avancer sur lautre côté et nous avons dû battre en retraite. Nous nous sommes dirigés du côté où se trouvait le gros de la troupe, mais les soldats nous poursuivaient, et les Crows, redoublant de courage, se battaient plus fort à cause des soldats. Quand nous avons atteint le coude de la rivière, les Crows étaient sur nous, et nous nous battions dans une complète confusion. Je ne sais pas si jai tué un ennemi ou pas, mais je suppose que si, parce que jétais effrayé et me battais dur, et la situation était telle que vous ne pouviez pas ne pas tuer sans être tué vous-même. Or, je suis toujours vivant. Il y avait avec moi un Lakota nommé Sans-Tente (Without a Tepee), et un énorme Crow la tiré à bas de son cheval et il a disparu. Bien entendu, moi je courais pour sauver ma peau, parce que nous ne pouvions plus nous battre contre tous ces Crows, en plus des soldats, et jétais effrayé. Mais je nétais pas seul à courir. Nous courions tous, avec les Crows à nos trousses. Puis tout dun coup nous avons vu une troupe de cavalerie qui nous arrivait droit dessus, ils étaient une trentaine. Je ne sais pas comment ils étaient arrivés là. Peut-être revenaient-ils dune reconnaissance. Les choses tournaient mal pour nous. Puis jai entendu des voix qui criaient dans notre langue: «Prenez courage! Cest un bon jour pour mourir! Pensez aux enfants et à ceux qui sont chez nous sans protection!» Nous avons tous crié: «Hoka hey!» et nous avons chargé les hommes de la cavalerie et commencé à les descendre de leurs chevaux, car ils avaient tourné bride et senfuyaient. Ils couraient vers le gros de la troupe, et je pouvais voir quil y avait beaucoup de gens qui se battaient là-bas, mais tout était confus et vous ne pouviez pas dire ce qui allait se passer. Ce fut une pitoyable et interminable bataille. Ils ont combattu tout le jour. Puis les Crows sont venus sur nous par-derrière et nous nous sommes retournés et les avons chargés à notre tour. Mais beaucoup de soldats venaient derrière eux. Alors nous avons dû fuir, criant: «Yea-hey!» parce que nous étions trop peu. À ce moment-là, jeus très peur. Je suis arrivé sur un endroit rocheux et mon cheval sest pris entre deux pierres et sest presque arraché un sabot.

Il y avait un Shyela très courageux nommé Aigle-Assis (Sitting Eagle). Il était mon ami et avait combattu avec moi. Quand jai sauté de mon cheval pour regarder son sabot, un Crow tout seul me poursuivait. Puis jai vu mon ami le Shyela qui allait à la rencontre du Crow. Ils se sont battus au corps à corps et le Crow a été abattu. Jaurais aimé être resté avec Aigle-Assis, car jaurais été le premier à compter le coup. Mais un autre la fait.

Jai couru à pied, tirant mon cheval qui boitait sur trois pattes. Puis jai vu de la fumée qui montait dun profond ravin où coulait un ruisseau. Je suis allé vers la fumée et il y avait là trois Lakotas qui avaient tué un bison et qui festoyaient tandis que la bataille faisait rage sur la colline. Ils mont invité, alors je me suis assis et jai mangé, car javais quatorze ans et javais toujours faim. Nous devions nous tenir sur nos gardes tandis que nous mangions. Un des hommes a pris du sang caillé et la mis sur un morceau de peau de bison, et il la attaché autour du sabot du cheval pour quil puisse marcher.

Après que nous avons mangé pendant un bon bout de temps, un Lakota est venu sur son cheval, du sang et de la terre plein sa figure, et il était furieux. Il dit: «Quest-ce que vous foutez là? Nous nous battons! Et vous ne pensez quà bouffer! Que faites-vous de ceux qui sont chez nous sans protection? Allons, dépêchez-vous! Nous devons défendre notre terre!»

Jai eu honte, aussi jai sauté sur mon cheval et nous sommes partis. Mon cheval marchait mieux avec son sabot bandé comme ça. Nous avons atteint une crête, et je pouvais voir toute la vallée de la Rosebud où le combat se déroulait. Vous ne pouviez pas dire qui allait être battu. Tout semblait confus. Quelques Crows nous ont attaqués à cet endroit et je ne suis jamais arrivé à atteindre le gros de la troupe qui menait le plus dur du combat, mais cétait suffisamment mauvais là où je me trouvais  sauf quand je mangeais. Javais dû manger beaucoup, car le soir était maintenant là. Bien sûr, quand je suis arrivé, il y avait longtemps quils se battaient.

Quand la nuit est venue, nous sommes tous partis pour aller monter la garde auprès des femmes et des enfants, et lennemi ne nous a pas poursuivis. Bien sûr jai cru que les Wasichous nous avaient battus. Mais jai appris que ce nétait pas le cas. La bataille est restée inachevée parce que la nuit la arrêtée, mais de toute façon les Wasichous ont été battus, et ils nont plus attaqué notre village. Ils sont retournés à leurs chariots, sur Goose Creek, et sont restés là.

Ours-Debout parle:

Je nétais pas à cette bataille. Beaucoup ny ont pas participé. Les guerriers sont revenus dans la nuit, et tout le monde était si excité que personne na pu dormir de la nuit.

Le matin suivant, nous sommes partis une vingtaine de jeunes, pour voir où la bataille avait eu lieu. Tout dabord nous avons vu un cheval mort qui navait pas de fers. Puis nous avons vu un cheval mort qui avait des fers, et près de lui un soldat tout percé de flèches. Nous sommes arrivés à un endroit où les soldats avaient campé après la bataille, et il y avait une place où la terre avait été fraîchement retournée et un grand feu avait été fait dessus. Nous avons commencé à creuser pour voir ce quon avait caché là. Nous nous sommes mis à genoux et avons creusé le sol avec nos mains. Après un instant nous avons atteint une couverture qui contenait un soldat mort, et elle était attachée aux jambes, à la ceinture et au cou. Nous lavons tiré dehors, et un des hommes sest écrié: «Cest ma couverture. Je lai cherchée, cette couverture. Je veux ma couverture.» Et il la prise.

En dessous était un autre soldat attaché dans une couverture, puis un autre, puis un autre encore. Le quatrième était un Wasichou noir. Chaque fois quelquun disait: «Cest ma couverture», et il la prenait. Jai pris la cinquième, et lhomme qui sy trouvait était jeune, et il avait à la main un anneau avec une pierre blanche qui scintillait. Jai coupé le doigt et jai gardé lanneau pendant longtemps. Un de nos hommes a scalpé un soldat et est rentré chez nous en tenant le scalp sur un bâton. Quand nous avons atteint le sommet de la crête, nous avons pu voir très loin les soldats de Trois-Étoiles se retirer du côté de Goose Creek. Un nuage de poussière sélevait là-bas. Alors nous sommes rentrés chez nous.

Le village est resté plusieurs jours à la source de Spring Creek. Puis nous avons levé le camp pour nous diriger vers la Greasy Grass.




9. La déroute de Longue-Chevelure

Élan-Noir continue:

Cheval-Fou a battu Trois-Étoiles sur la Rosebud, ce jour-là, et je crois quil aurait pu anéantir les soldats. Il aurait pu faire venir des villages beaucoup plus de guerriers, et à laube il aurait pu anéantir les soldats, car après le combat ils avaient campé là pour la nuit.

Il a battu la cavalerie de Trois-Étoiles quand ils ont attaqué son village sur la Powder, ce matin froid de la lune de la neige aveuglante (mars). Puis il sest déplacé plus à lOuest, vers la Rosebud. Et quand les soldats sont venus là pour nous tuer, il les a battus et les a obligés à sen retourner. Puis il sest déplacé encore plus à louest, dans la vallée de la Greasy Grass. Pendant tout ce temps nous étions dans notre propre pays, et nous ne demandions quà être tranquilles. Les soldats sont venus là pour nous tuer, et beaucoup ont été anéantis. Cétait notre pays et nous ne voulions pas dennuis.

Nous avons campé dans la vallée, du côté sud de la Greasy Grass, avant que le soleil soit juste au-dessus, et cela se passait, je crois, deux jours avant la bataille. Cétait un très grand village et vous pouviez difficilement compter les tentes. Le plus loin en amont, vers le Sud, étaient les Hunkpapas, et à côté deux les Oglalas. Puis venaient les Minneconjous, les Sans-Arcs, les Pieds-Noirs, les Shyelas. Enfin, ceux qui étaient le plus au nord, les Santees et les Yanktonais. Sur le côté est, parmi les bois, la Greasy Grass coulait à flots tumultueux, pleine de la fonte des neiges des montagnes du Big Horn. Si vous vous teniez sur une colline, vous pouviez voir les montagnes au Sud et à lOuest. De lautre côté de la rivière étaient des falaises, puis des collines. Quelques ravins se creusaient dans les falaises. À lOuest, se trouvaient des collines peu élevées, et cest là que nous faisions paître et gardions nos chevaux. Ils étaient si nombreux quon ne pouvait les compter.

Il y avait un homme du nom de Faucon-Bavard (Rattling Hawk) qui avait reçu une balle dans la hanche, à la bataille de Rosebud, et les gens pensaient quil ne pourrait pas sen remettre. Mais il y avait un medecine-man du nom de Menton-Poilu (Hairy Chin) qui la guéri.

Le jour avant la bataille, je métais graissé le corps et je men allais pour nager avec dautres garçons lorsque Menton-Poilu ma appelé vers la tente de Faucon-Bavard en me disant quil avait besoin de mon aide. Il y avait là cinq autres garçons, et il avait besoin de nous pour faire les ours dans la cérémonie de guérison, parce quil détenait son pouvoir dun rêve où il avait vu un ours. Il a peint mon corps en jaune, et aussi mon visage, et il a tracé une raie noire de chaque côté de mon nez, depuis lœil jusquen bas. Puis il a noué mes cheveux en lair, en forme doreilles dours, et a planté des plumes daigle sur ma tête.

Tandis quil faisait cela, je pensais à ma vision, et soudain il ma semblé que jétais soulevé du sol. Et comme jétais dans cette position, jai compris plus de choses que je nen peux dire, et jai su, avec certitude, que des choses terribles allaient se passer dans un temps très proche. Jétais terrifié.

Les autres garçons étaient peints tout en rouge et avaient de véritables oreilles dours sur la tête.

Menton-Poilu portait une vraie peau dours, complète avec la tête, et il a commencé à chanter un chant qui disait:

Devant lentrée, les plantes sacrées se réjouissent.

Et pendant quil chantait, deux jeunes filles sont entrées et se sont tenues de chaque côté de lhomme blessé. Lune portait une coupe deau et lautre une certaine plante. Jai essayé de voir si la coupe avait tout le ciel dedans, comme dans ma vision, mais je nai pas pu voir. Elles ont donné la coupe et la plante à Faucon-Bavard, pendant que Menton-Poilu chantait. Puis elles lui ont donné une canne rouge, et tout de suite il a pu se tenir debout grâce à cette canne. Les jeunes filles sont alors sorties de la tente, et lhomme blessé les a suivies, boitant sur le bâton sacré. Et nous les garçons qui faisions les petits ours devions sauter autour de lui et pousser des grognements. Et pendant que nous faisions cela, vous pouviez voir quelque chose comme des plumes de toutes les couleurs qui sortaient de nos bouches. Puis Menton-Poilu est sorti à quatre pattes, et pour moi il ressemblait exactement à un ours. Puis Faucon-Bavard sest mis à mieux marcher. Il na pas été capable de combattre le jour suivant, mais il sest rétabli peu après.

Après la cérémonie, nous les garçons sommes allés nager pour nous laver de la peinture, et quand nous sommes revenus les gens par tout le village dansaient et parlaient de tuerie, rappelant les actes de bravoure de la bataille avec Trois-Étoiles sur la Rosebud.

Quand le crépuscule est venu, les garçons devaient aller enfermer les poneys, et quand cela a été fait, la nuit était tombée, et les gens dansaient toujours autour des feux par tout le village. Nous les garçons sommes allés dune danse à lautre jusquà ce que nous soyons trop fatigués pour nous tenir debout plus longtemps.

Mon père ma réveillé à laube et ma dit de venir avec lui pour mener paître les chevaux, et quand nous avons été dehors il a dit: «Il nous faut mettre une longue corde à lun deux, ce qui sera plus facile pour lattraper. Après quoi nous pourrons attraper les autres. Sil se passait quoi que ce soit, tu ramènerais les chevaux aussi vite que tu pourrais et tu ne quitterais pas le camp des yeux.»

Nous étions plusieurs garçons à garder les chevaux ensemble. Le soleil était haut et il commençait à faire très chaud. Nous avons eu envie daller nager et mon cousin a dit quil garderait les chevaux jusquà ce que nous revenions. Pendant que jétais en train de me graisser, je me suis senti bizarre. Il me semblait que quelque chose de terrible arrivait. Mais je suis pourtant allé avec les garçons. Il y avait maintenant beaucoup de gens dans leau, et à louest du village beaucoup de femmes étaient occupées à arracher des raves. Nous étions depuis un moment dans leau quand mon cousin est arrivé avec les chevaux pour les faire boire, car il faisait maintenant très chaud.

Au même moment nous avons entendu le crieur qui hurlait dans le camp des Hunkpapas, pas loin de nous: «La charge arrive! Ils chargent! La charge arrive!» Puis les crieurs des Oglalas ont crié les mêmes mots. Et nous pouvions clairement entendre les clameurs allant dun camp à lautre, vers le nord, jusquaux Santees et aux Yanktonais.

Maintenant tout le monde courait pour attraper les chevaux. Nous avions la chance davoir les nôtres tout près. Mon frère aîné avait un alezan et il a filé vers les Hunkpapas. Javais un cheval fauve. Mon père est arrivé au galop et ma dit: «Ton frère est parti vers les Hunkpapas sans son fusil. Rattrape-le et donne-le-lui. Puis reviens droit ici.» Il avait aussi mon six-coups, celui que ma tante mavait donné. Jai pris les fusils, sauté sur mon poney et jai rattrapé mon frère. Je pouvais voir une grande traînée de poussière sélever au-delà du camp des Hunkpapas, et tous les Hunkpapas couraient en tous sens en poussant des cris, et beaucoup venaient de la rivière encore tout mouillés. Puis les soldats sont sortis de la poussière avec leurs grands chevaux. Ils semblaient grands et forts et ils tiraient tous ensemble{36}. Mon frère a pris son fusil et ma crié de men retourner. Juste de lautre côté des Hunkpapas il y avait des bois et des broussailles, et des guerriers sy rassemblaient. Il sest dirigé de ce côté et je lai suivi. Les femmes et les enfants couraient en foule vers laval. Jai regardé en arrière et je les ai vus qui couraient tous et séparpillaient là-bas au flanc dune colline.

Quand nous sommes arrivés dans les bois, un bon nombre de Hunkpapas sy trouvaient déjà, et les soldats tiraient au-dessus de nous, faisant tomber les feuilles des arbres là où frappaient les balles. En ce moment je ne pouvais pas voir ce qui se passait plus bas dans le village. Ce nétait que poussière, cris et tonnerre. Car les femmes et les enfants couraient et les guerriers arrivaient sur leurs poneys.

Au-dessus de nous, dans les buissons et venant du camp des Hunkpapas, un cri sest élevé: «Prenez courage! Ne soyez pas des femmelettes! Ceux qui sont sans protection sont à bout de souffle!» Je crois que cétait lorsque Gall a arrêté les Hunkpapas qui senfuyaient et leur a fait faire demi-tour.

Je suis resté là dans les bois un moment et je pensais à ma vision. Cela ma fait me sentir plus fort, et il me semblait que les gens de mon peuple étaient les êtres-du-tonnerre et que les soldats allaient être anéantis.

Puis un autre cri est sorti de la poussière: «Cheval-Fou arrive! Cheval-Fou arrive!» De louest et du nord ils criaient: «Hoka-hey!» comme le grondement dun grand vent, et ils faisaient le trémolo. Et vous pouviez entendre les sifflets dos daigle striduler.

La vallée était sombre de poussière et de fumée, et il ny avait que des ombres et un grand tumulte de cris, de sabots et de fusils. À ma gauche, je pouvais entendre les sabots ferrés des chevaux des soldats retournant dans la broussaille, et lon tirait de partout. Puis les sabots sont ressortis des taillis, et je suis sorti pour me trouver parmi des hommes et des chevaux sentrecroisant en tous sens et remontant la rivière, et tout le monde criait: «Dépêchez! Dépêchez!» Les soldats remontaient le courant au galop et nous étions tous mélangés dans le crépuscule et dans un grand vacarme. Je ne voyais pas grand-chose, mais jai vu un Lakota charger un soldat qui était resté à larrière et qui sest battu, et cétait un homme très courageux{37}. Le Lakota a pris le cheval du soldat par la bride, mais le soldat la tué avec son six-coups. Jétais petit et je ne pouvais pas aller dans la mêlée des soldats, aussi je nai tué personne. Il y en avait tellement devant moi, et tout était sombre et confus.

Bientôt tous les soldats se sont trouvés dans la rivière, et aussi beaucoup de Lakotas. Jai été dans la rivière un moment. Hommes et chevaux étaient mélangés et se battaient dans leau, et lon aurait dit de la grêle tombant sur la rivière. Puis nous avons été hors de la rivière et les gens se sont mis à dépouiller les soldats morts et à revêtir leurs vêtements. Il y avait un soldat sur le sol, et il remuait encore. Un Lakota sest approché et ma dit: «Saute de ton cheval, et scalpe-le.» Jai sauté et jai commencé à le scalper. Ses cheveux étaient courts et mon couteau coupait mal. Il a grincé des dents. Alors je lui ai tiré une balle dans le front et jai pris son scalp.

Beaucoup de nos guerriers poursuivaient les soldats sur la colline, de lautre côté de la rivière. Les autres sont redescendus vers laval, et là-bas au fond, sur une colline dominant le camp des Santees, il y avait un nuage de poussière, et nos guerriers tourbillonnaient comme des hirondelles, et les coups de fusil crépitaient{38}

Je me suis dit que je voulais montrer mon scalp à ma mère, et je suis monté vers la colline où il y avait une foule de femmes et denfants. En chemin jai vu une jolie jeune femme parmi une bande de guerriers qui sapprêtaient à monter à la bataille sur la colline, et elle chantait ainsi:

Frères, maintenant vos amis sont là!

Soyez courageux! Soyez courageux!

Voudriez-vous me voir captive?

Quand jai traversé le camp oglala, jai vu Faucon-Bavard assis dans sa tente avec un fusil dans les mains, et il était là tout seul, chantant un chant de regret qui disait:

Frères, que faites-vous que je ne puisse faire?

Quand je suis arrivé vers les femmes, sur la colline, elles chantaient toutes et faisaient le trémolo pour encourager les hommes qui se battaient de lautre côté de la rivière, sur la colline pleine de poussière. Quand ma mère a vu mon premier scalp, elle a fait un grand trémolo juste pour moi.

Je suis resté là un moment avec ma mère, regardant la poussière qui tourbillonnait sur la colline de lautre côté de la rivière, et des chevaux en sortaient, et leurs selles étaient vides.

Ours-Debout parle:

Je suis un Minneconjou, et notre camp était le troisième à partir du sud. Nous nous étions levés tard, le matin de la bataille. Les femmes étaient sorties pour arracher les raves, et deux de mes oncles étaient à la chasse. Ma grand-mère, qui était très faible, un de mes oncles et moi étions dans la tente. Quand le soleil a été au-dessus de nos têtes, je suis descendu à la rivière pour nager, et quand je suis rentré je navais que ma chemise sur le dos. Ma grand-mère nous a grillé de la viande sur les cendres et a préparé le repas. Tandis que nous mangions, mon oncle a dit: «Quand tu auras mangé, tu iras tout de suite vers les chevaux. Quelque chose pourrait se passer.» Un de mes frères aînés et un autre homme faisaient paître les chevaux en deux groupes à Muskrat Creek, en aval vers le camp des Santees.

Avant que jaie fini de manger, il y a eu du remue-ménage à lextérieur. Puis jai entendu notre crieur annoncer que la charge arrivait. Quand nous avons entendu ça, mon oncle a dit: «Je vous ai dit quil se passait quelque chose. Tu feras bien daller immédiatement aider à ramener les chevaux.»

Jai traversé la Greasy Grass, qui était profonde  javais de leau jusquà la poitrine , et suis monté au sommet de la Butte Noire pour regarder. De lautre côté des Hunkpapas, vers le sud, jai vu des soldats à cheval qui se répandaient en descendant la pente vers la rivière. Ils lont traversée et venaient au trot{39}. Je me suis mis à descendre la butte, mais jétais pieds nus et il y avait un champ de cactus devant moi. Javançais lentement, en regardant où je posais mes pieds. Un nuage de poussière sélevait là-bas, et puis jai vu que les Hunkpapas couraient, et quand jai regardé au-delà des collines, du côté sud et du côté est, jai vu arriver dautres soldats à cheval{40}. Je ne suis pas allé vers les chevaux. Je suis descendu parmi les cactus aussi vite que jai pu et suis arrivé au village. Des voix sélevaient partout et chacun criait quelque chose en courant. Après un moment, mon frère aîné est arrivé avec les chevaux et mon oncle a dit: «Dépêchez! Nous devons foncer!» Jai attrapé mon cheval gris, pris mon six-coups et suspendu mon arc et mes flèches à mon épaule. Quelques jours auparavant, javais tué un oiseau rouge, et je lai attaché à mes cheveux. Javais fait le vœu de faire une offrande si cela me protégeait dans la bataille. Et cela ma protégé.

Nous sommes partis et avons descendu la rivière jusquà lembouchure de Muskrat Creek, au-delà du camp des Santees. Nous allions rencontrer la seconde bande de soldats{41}. Le temps que nous arrivions sur place, ils avaient déjà dû se battre sur la colline, car comme nous chevauchions de lembouchure de Muskrat Creek vers lest, nous avons rencontré un Lakota couché sur lépaule de son cheval, du sang coulant de sa bouche. Son nom était Long-Élan (Long Elk). En avant de nous, il y avait les guerriers davant-garde, ceux qui étaient les plus courageux et qui sétaient battus le plus souvent. Javais seize ans et je me trouvais à larrière avec les moins courageux, et nous avions attendu un certain temps pour récupérer nos chevaux.

À mi-chemin de la montée, nous avons rencontré un autre Lakota. Il marchait à pied, saignant et titubant. Il se relevait et retombait. Quand nous nous sommes trouvés plus haut sur la colline, jai pu voir les soldats. Ils étaient à bas de leurs chevaux, les tenant par la bride. Ils étaient prêts à nous recevoir et tiraient des coups de feu. Nos gens étaient maintenant tout autour de la colline sur chacun des côtés. Jai entendu un de nos hommes crier: «Ils sont partis!» Et jai vu que beaucoup de chevaux des soldats sétaient échappés et couraient au loin. Partout nos guerriers se sont mis à crier: «Hoka-hey! Dépêchez! Dépêchez!» Puis nous sommes tous montés, et il faisait sombre de poussière et de fumée. Je pouvais voir des guerriers voler autour de moi comme des ombres, et le bruit de tous ces sabots, de ces fusils et de ces cris était si fort que cela semblait tranquille ici dedans, et les voix semblaient être au sommet du nuage. Cétait comme un mauvais rêve. Tout dun coup jai vu un soldat juste à côté de moi, et en me penchant je lai abattu avec la crosse de mon six-coups. Je crois que javais déjà vidé mon chargeur, mais je ne sais plus quand. Le soldat est tombé et a roulé sous les sabots. Nous étions si nombreux que je crois que nous naurions pas eu besoin de fusils. Les sabots seuls auraient suffi.

Après cela, nous avons descendu la colline en formation vers le village, et là aussi il y avait des hommes et des chevaux morts éparpillés. Ils avaient tous été anéantis.

Nous étions tous fous, et je vais vous raconter quelque chose pour vous montrer à quel point nous létions. Il y avait là un Indien mort, étendu face contre terre, et quelquun a dit: «Scalpe ce Ree{42}». Un homme a sauté de cheval et la scalpé, et quand il a retourné lhomme mort, cétait un Shyela, un de nos amis. Nous étions tous devenus fous.

Nous pouvions voir venir les femmes comme un essaim, et elles faisaient toutes le trémolo. Nous avons attendu par là un moment, et puis nous avons vu sur une colline, au sud et à lest, des soldats {43} qui sapprochaient. Tout le monde sest mis à crier: «Dépêchez!» et nous avons foncé sur les soldats. Ils sont retournés vers le lieu doù ils étaient venus. Lun deux a été tué et beaucoup des nôtres ont sauté de cheval pour compter le coup. Puis nous avons chassé tous les soldats vers la colline où ils étaient auparavant.

Ils avaient mis leurs mules de transport et leurs chevaux vers lintérieur, et ils avaient leurs selles et autres objets devant eux pour se protéger des balles, mais nous les avons entourés, et la colline où nous étions était plus élevée et nous pouvions les voir en plein. Nous avons mis nos chevaux derrière les collines pour les tenir à labri. Nous ne cessions de tirer sur les soldats et leurs chevaux. Il faisait très chaud et quelques soldats ont commencé à descendre la colline avec des gamelles pour chercher de leau à la rivière. Ils ne sont pas allés loin, et ceux qui avaient échappé remontaient la colline en courant. Jai entendu dire plus tard que quelques soldats avaient réussi à prendre de leau, mais je ne les avais pas vus. Un Lakota, de lautre côté, a chargé tout seul contre les soldats pour montrer comme il était courageux, mais ils lont tué et nous navons pas pu prendre son corps.

Maintenant le soleil était bas. Je navais pas encore ressenti la faim, car lodeur du sang régnait partout, mais maintenant je commençais quand même à avoir faim. Les plus braves parmi les plus courageux se sont réunis et se sont mis à parler de ce quil faudrait faire cette nuit. Ils ont décidé que certains dentre nous devaient rentrer au camp et manger, et ensuite ramener quelque chose pour ceux qui resteraient à surveiller les soldats. Nous narrivions pas à les vaincre, nous allions les affamer et les assoiffer sans merci.

Je suis rentré chez nous avec les autres, et le soleil était couché. Jai cru tout dabord quils avaient levé le camp, mais ce nétait pas le cas. Ils avaient seulement rassemblé tous les campements en un seul village.

Je ne suis pas retourné sur la colline avec les autres cette nuit-là. Nous avons fait des feux à travers tout le camp, et tout le monde était excité. Je nai pas pu mendormir, car lorsque je fermais les yeux je revoyais toutes ces horribles scènes. Je crois que personne na dormi.

Le matin suivant, le crieur est passé et a dit: «Ce quil reste de soldats doit mourir aujourdhui! Donc, après avoir mangé nous nous sommes préparés. Je métais habillé cette fois, et javais mis mes mocassins et mes jambières. Le jour précédent, je navais que ma chemise. Cette fois javais aussi ma selle. Jétais fin prêt pour me battre.

Nous sommes tous allés là-bas, et ceux qui avaient monté la garde toute la nuit sont rentrés au camp. Nous nous sommes dispersés avec nos chevaux autour des soldats au pied de la colline, mais il était devenu plus difficile datteindre les soldats, car ils avaient creusé toute la nuit. La journée était très chaude, et de temps en temps des soldats rampaient vers la rivière pour aller boire. Nous en avons tué quelques-uns, après quoi les autres ont rebroussé chemin. Peut-être que lun ou lautre a pu atteindre leau. Je ne sais pas. Nous continuions à tirer les uns sur les autres. Une fois jai entendu quelquun crier: «Hey-hey!» Jai rampé jusque-là, et un Lakota avait été touché par une balle en plein front et il était mort.

Après un long moment, nous avons entendu que dautres soldats arrivaient{44}. Alors chacun sest mis en route pour rentrer chez soi, et les gens disaient: «À quoi bon? Laissons tomber!» Nous avons tous levé le camp et nous nous sommes dirigés vers les montagnes du Big Horn.

Si ces soldats nétaient pas venus, nous aurions exterminé tous ceux qui étaient sur la colline.

Faucon-de-Fer parle:

Je suis un Hunkpapa et, comme je vous lai dit tout à lheure, javais quatorze ans. Le soleil était au-dessus de nos têtes, et même déjà plus avant, mais je mangeais mon premier repas de la journée, car javais dormi longtemps. Tandis que je mangeais, jai entendu le crieur lancer: «Ils chargent!» Jai sauté sur mes pieds et jai couru vers les chevaux. Ils paissaient près du camp. Jai mis le licou à lun deux, tandis que les autres partaient à la débandade, mais mon frère aîné avait déjà attrapé son cheval et rabattait les autres. Quand jai été sur mon cheval, la corde nouée autour de son museau, les soldats tiraient là-haut et les gens couraient, et les hommes et les garçons rattrapaient leurs chevaux effrayés par la fusillade et les cris. Jai vu de petits enfants qui remontaient en courant de la rivière où ils étaient en train de se baigner. Et toutes les femmes et les enfants couraient vers le bas de la vallée.

Nos chevaux sont partis à la débandade vers les Minneconjous, mais nous avons réussi à les encercler et à les ramener. Maintenant les guerriers couraient vers les soldats et sautaient sur les chevaux, et beaucoup de Hunkpapas étaient rassemblés dans les taillis et les bois, près de lendroit où les soldats sétaient arrêtés et étaient descendus de leurs chevaux. Je suis passé près dun homme qui était très vieux et qui criait: «Garçons, prenez courage! Pourriez-vous supporter de voir quon menlève ces petits enfants comme des chiens?»

Je suis allé dans notre tente et me suis habillé pour la guerre aussi vite que jai pu, mais jentendais les balles siffler au-dehors et je tremblais tant quil ma fallu un long moment pour attacher une plume daigle à mes cheveux. Et puis je devais en même temps tenir la corde de mon poney qui ne cessait de tirer dessus, essayant de séchapper. Pendant ce temps, des hordes de guerriers à cheval passaient en tonnerre vers lamont, criant: «Hoka-hey!» Puis je me suis enduit la figure de peinture rouge et jai pris mon arc et mes flèches et jai sauté sur mon cheval. Je navais pas de fusil, seulement un arc et des flèches.

Quand jai enfourché mon cheval, la bataille en amont semblait terminée, car chacun retournait vers laval en criant: «Cest un bon jour pour mourir!» Des soldats arrivaient de lautre bout du village, et personne ne savait combien ils étaient là-bas.

Un homme du nom de Petit-Ours (Little Bear) sest approché de moi, monté sur un cheval pinto, et il avait une très jolie couverture de selle. Il ma dit: «Prends courage, mon garçon! Il ny a que la terre qui dure!» Jai galopé avec lui et les autres vers laval, et nous étions beaucoup de Hunkpapas à nous rassembler du côté est de la rivière, au pied dun ravin qui remontait la colline où se trouvait la seconde bande de soldats{45}. Il y avait avec nous un Shyela très courageux, et jai entendu quelquun dire: «Il y va!» Jai regardé, et cétait ce Shyela. Il portait un bonnet de guerre tacheté et une tunique faite dune peau danimal, et elle était attachée avec une ceinture tachetée. Il a monté la colline, tout seul, et nous lavons tous suivi un bout de chemin. Là-haut, sur la crête, il y avait des soldats à pied et qui tenaient leurs chevaux par la bride. Le Shyela chevaucha tout près deux, tournant en cercle plusieurs fois, et tous les soldats tiraient sur lui. Puis il est revenu à lendroit où il sétait arrêté, au début du ravin. Il a dit: «Ah! ah!» Quelquun a lancé: «Frère shyela, quest-ce qui se passe?» Il sest mis à dénouer sa ceinture tachetée, et quand il la secouée, les balles en tombaient. Les soldats navaient pas pu le blesser, car il était sacré. Cétait un très bel homme.

Nous sommes restés là un moment dans lattente de ce qui allait se passer, et lon tirait de partout. Puis jai entendu une voix qui criait: «Ils sen vont, ils sen vont!» Nous avons regardé et vu que les chevaux de la cavalerie partaient à la débandade. Cétaient tous des chevaux gris.

Jai vu le cheval de Petit-Ours ruer puis filer vers la colline, du côté des soldats. Quand il sest trouvé près deux, son cheval a été abattu sous lui, et lui-même sest relevé en boitant, car une balle avait traversé sa jambe. Il est revenu vers nous en traînant la jambe, tandis que les soldats tiraient sur lui. Nation-dÉlans (Elk Nation), qui était son grand ami, est monté avec son cheval vers lui, et il a pris Petit-Ours en croupe et la ramené en lieu sûr tandis que les balles crépitaient autour deux. Cétait son devoir daller vers son grand ami, même sil savait quil allait être tué.

Maintenant une grande clameur sélevait tout autour des soldats, là-haut, et les guerriers arrivaient de partout, et il faisait sombre de poussière et de fumée.

Nous avons vu les soldats se mettre à courir vers le bas de la colline, droit vers nous. Ils allaient presque tous à pied, et je crois quils étaient tellement effrayés quils ne savaient pas ce quils faisaient. Ils bougeaient leurs bras comme sils couraient très vite, mais ils ne faisaient que marcher. Quelques-uns tiraient en lair. Nous avons tous crié: «Hoka-hey!» et les avions chargés, galopant tout autour deux dans lobscurité qui était tombée sur nous.

Jai rencontré un soldat à cheval, et je lui ai tiré dessus. La flèche la traversé de part en part sous les côtes et elle dépassait des deux côtés. Il a hurlé et sest accroché à la corne de sa selle, vacillant et la tête pendante. Je me suis maintenu à sa hauteur, et jai pris mon arc et lai frappé sur la nuque. Il est tombé de sa selle, et jai sauté bas et lai frappé à mort avec mon arc. Je continuais à le frapper alors quil était mort, et à chaque coup je criais: «Hownh!» Jétais fou furieux, car je pensais aux femmes et aux petits enfants qui couraient là-bas, si effrayés et à bout de souffle. Ces Wasichous lavaient voulu, et ils étaient venus chercher ce quils avaient trouvé. Je nai pas vu beaucoup plus de choses. Jai vu Apporte-lAbondance (Brings Plenty) tuer un soldat avec un bâton de guerre. Jai vu tomber Bison-Corne-Rouge (Red Horn Buffalo). Il y avait un Lakota qui galopait sur le bord du ravin, et il criait de faire attention parce quun soldat était caché là. Je lai vu charger et tuer le soldat et se mettre à le taillader avec son couteau.

Puis nous sommes allés du côté de la rivière, et la poussière sétant dissipée nous avons pu voir les femmes et les enfants qui venaient vers nous depuis lautre côté de la rivière. Les soldats étaient tous anéantis et éparpillés partout.

Les femmes se sont rassemblées au sommet de la colline et se sont mises à dépouiller les soldats. Maintenant, elles poussaient des cris et riaient et chantaient. Jai vu quelque chose de drôle. Deux grosses vieilles femmes dépouillant un soldat qui était blessé et qui faisait le mort. Quand elles leurent déshabillé, elles ont commencé à lui couper quelque chose qui dépassait. Il a sauté en lair et sest battu avec les deux grosses femmes. Il en faisait tournoyer une, tandis que lautre essayait de lui planter son couteau. Après un moment, une autre femme a surgi et lui a donné un coup de couteau, et cette fois il est mort, vraiment mort. Cela avait été drôle de voir ce Wasichou tout nu se battre avec ces deux grosses femmes.

Maintenant nous voyions nos guerriers qui chargeaient des soldats venus de la colline en amont pour aider la seconde bande que nous avions exterminée. Ils sont repartis au galop et nous les avons chassés et repoussés vers leur colline où ils avaient laissé leurs mules de transport. Nous navons pas pu les atteindre à cet endroit, car ils avaient creusé des tranchées pour se cacher et ils étaient couchés derrière des selles et autres objets. Jétais en bas vers la rivière et jai vu quelques soldats y descendre avec leurs seaux. Ils navaient pas de fusils, seulement leurs seaux. Des garçons se trouvaient là, et ils sont sortis des buissons et ont lancé de la boue et des pierres au visage des soldats, et ils les ont chassés dans la rivière. Je suppose quils ont eu assez à boire, car ils boivent toujours. Nous les avons tués dans leau.

Plus tard, vers le coucher du soleil, je suis retourné chez nous pour manger, tandis que dautres restaient pour surveiller les soldats sur la colline. Je navais rien mangé de toute la journée, car la bataille avait éclaté juste au moment où je commençais de manger mon premier repas.

Élan-Noir continue:

Après avoir montré mon premier scalp à ma mère, je suis resté un moment avec les femmes qui étaient toutes en train de chanter et de faire le trémolo. Nous ne pouvions pas voir grand-chose de la bataille à cause de la poussière, mais nous savions quil ne restait plus un seul soldat. Il y avait beaucoup dautres garçons de mon âge et des plus jeunes là-haut, avec leurs mères et leurs sœurs, et ils mont demandé daller à la bataille avec eux. Nous avons sauté sur nos chevaux et sommes partis. Quand nous avons descendu la colline en direction de la rivière, nous avons vu des chevaux gris sans cavaliers qui senfuyaient vers leau. Nous avons traversé la Greasy Grass vers lentrée dun ravin qui conduisait à travers la falaise jusquau lieu de la bataille.

Avant même que nous arrivions sur place, les Wasichous étaient déjà tous à terre, et la plupart étaient morts, mais quelques-uns vivaient et se débattaient. Entre-temps, beaucoup dautres petits garçons étaient arrivés, et nous allions çà et là tirer des flèches sur les Wasichous. Il y en avait un qui se tordait de douleur, percé de flèches, et je me suis mis à lui enlever son manteau, mais un homme ma repoussé et a pris le manteau pour lui. Puis jai vu un objet brillant attaché à la ceinture du soldat et je lai arraché. Cétait rond et brillant et jaune et très beau, et je lai mis en guise de collier. Au début cela faisait tic-tac au-dedans, puis cela ne le fit plus. Je lai porté longtemps à mon cou avant dapprendre ce que cétait et comment lui redonner son tic-tac.

Puis les femmes sont arrivées et nous sommes montés au sommet de la colline. Des chevaux gris étaient étendus là, morts, et certains étaient par-dessus des Wasichous morts, et des Wasichous morts étaient par-dessus. Il ny avait pas beaucoup de nos morts par ici, parce quils avaient déjà été emportés, mais beaucoup de nos hommes avaient été blessés ou tués. Ils sétaient tiré les uns sur les autres dans la poussière. Je nai pas vu Pahuska {46} et je crois que personne na su qui cétait. Il y avait un soldat qui levait les bras en gémissant. Je lui ai tiré une flèche au front, et ses bras et ses jambes ont tressailli. Jai vu des Lakotas qui soutenaient un autre Lakota. Je suis allé voir, et cétait le frère de Chasse-au-Matin (Chase-in-the-Moming), quon appelait Wasichou-Noir (Black Wasichou). Il avait reçu le coup à travers lépaule droite, du haut en bas, et la balle sétait arrêtée dans sa hanche gauche, car au moment où il avait été atteint il se suspendait sur le côté de son cheval. Ils ont essayé de lui donner quelque médicament. Il était mon cousin, et son père et mon père ont été si furieux de ce qui était arrivé quils sont allés dépecer un Wasichou et lont complètement ouvert. Le Wasichou était gras et sa viande semblait bonne à manger, mais nous nen avons pas mangé.

Il y avait un petit garçon, plus jeune que moi, qui ma demandé de scalper un soldat pour lui, je lai fait, et il a couru montrer le scalp à sa mère. Pendant que nous étions là-bas, la plupart des guerriers chassaient les autres soldats vers la colline où ils avaient leurs mules de trait. Après un certain temps, jen ai eu assez de traîner par là. Je ne sentais que lodeur du sang partout et cela me rendait malade. Aussi je suis rentré chez nous avec dautres. Je nétais pas triste du tout. Jétais un heureux garçon. Les Wasichous étaient venus pour tuer nos mères, nos pères et puis nous, et cétait notre pays. Quand je me trouvais dans les broussailles, là-haut vers les Hunkpapas, et que les premiers soldats se sont mis à tirer, jai su ce qui allait arriver. Jai pensé que les gens de mon peuple étaient parents avec les êtres-du-tonnerre de ma vision, et que les soldats étaient insensés de faire ce quils faisaient.

Tout le monde est resté debout toute la nuit dans le village. Le matin suivant, une autre troupe armée est allée sur la colline où les autres soldats se trouvaient, et les hommes qui les avaient surveillés toute la nuit sont revenus au village. Ma mère et moi y sommes allés aussi. Elle montait une jument qui avait un petit poulain attaché à côté delle, et il trottait avec sa mère.

Nous pouvions voir les chevaux et les mules de trait là-haut, mais les soldats sétaient terrés. En dessous de la colline, juste du côté ouest de la Greasy Grass, se trouvaient des buissons et il y avait un gros garçon nommé Fou-Dodu (Rond Fool) qui courait autour. Nous lui avons demandé pourquoi il tournait ainsi, et il a dit: «Il y a un Wasichou dans le buisson.» Et cétait vrai. Il sétait caché là tandis que les autres soldats couraient au sommet de la colline, et il y était resté toute la nuit. Nous les garçons nous avons commencé à lui tirer des flèches, et cétait comme la chasse au lapin. Il rampait dun côté à lautre du buisson pendant que nous tournions autour en tirant avec nos arcs. Soudain il a crié: «Aou!» Au bout dun moment, nous avons mis le feu à lherbe autour des buissons, et il a bondi au-dehors en courant. Alors nos guerriers lont tué.

Une fois nous sommes montés à larrière de la colline où se trouvaient quelques-uns de nos hommes, et nous avons regardé. Nous ne pouvions pas voir les Wasichous, car ils étaient couchés dans leurs tranchées, mais nous avons vu les chevaux et mules de trait, et beaucoup étaient morts. Quand nous sommes descendus et que nous avons retraversé la rivière, des soldats ont tiré sur nous, mais ils nont touché que leau. Ma mère et moi sommes revenus au galop vers le camp, et cétait le soir. Nos éclaireurs avaient rapporté que de nouveaux soldats arrivaient, remontant le courant. Alors nous avons levé le camp. Avant la nuit nous étions prêts et partions, remontant la Greasy Grass en direction de Wood Louse Creek, dans les montagnes du Big Horn. Nous avons fui toute la nuit, suivant la Greasy Grass. Mes deux plus jeunes frères et moi étions sur un traîneau, et ma mère a mis quelques jeunes chiots avec nous. Ils essayaient tout le temps de ramper au-dehors et je ne cessais de les ramener, aussi nai-je pas beaucoup dormi.

Au matin, nous avons atteint un ruisseau asséché où nous avons établi le camp et fait un grand festin. La viande était grasse et savoureuse, et aujourdhui encore, jaimerais bien en manger comme celle-là.

Quand il a fait grand jour, nous sommes repartis pour aller à Wood Louse Creek, au pied des montagnes, et avons établi le camp. Un homme qui avait été gravement blessé et que lon nommait Trois-Ours (Three Bears) a eu des convulsions, et il ne cessait de répéter: «Jeneny, jeneny.» Je ne sais pas ce quil voulait dire. Il est mort, et nous avons pris lhabitude dappeler ce lieu «le camp où mourut Jeneny.»

Ce soir-là, à un moment donné chacun a commencé à sexciter en criant: «Les soldats arrivent!» On les voyait en effet là-bas, fonçant à toute allure dans notre direction. Mais cétaient quelques-uns des nôtres qui avaient revêtu des habits de soldats. Ils faisaient ça pour samuser.

Les éclaireurs ont rapporté que les soldats ne nous avaient pas suivis et que nous étions maintenant hors de danger. Partout il y a eu de grands feux et des danses de la mort toute la nuit.

Je vais vous chanter un des chants de mort que nos gens ont inventés et chantés cette nuit-là. Lun deux disait:

Longue-Chevelure nest jamais revenu,

Cest pourquoi sa femme pleure, pleure.

Regardant de ce côté, elle pleure.

Longue-Chevelure, je navais pas de fusil.

Tu men as apporté beaucoup. Je te remercie!

Tu me fais bien rire!

Longue-Chevelure, je navais pas de chevaux.

Tu men as apporté beaucoup. Je te remercie!

Tu me fais bien rire!

Longue-Chevelure, nul ne sait où il est couché.

Ils le cherchent en pleurant.

Cest ici quil est couché.

Laissez tomber vos fers sacrés (fusils).

Vous nêtes pas assez hommes pour faire du mal.

Laissez tomber vos fers sacrés.

Après un certain temps, je me suis senti si fatigué de danser que je me suis laissé tomber là où jétais et je me suis endormi.

Cette nuit-là, mon cousin Wasichou-Noir est mort.


10. Marchant sur la route noire

Nous sommes restés dans la région des montagnes du Big Horn le temps dune lune, peut-être un peu plus. Mon père ma dit que les combats navaient rien apporté de bon, car les «traîne-autour-du-fort» sapprêtaient à vendre les Montagnes Noires de toute manière, et que dautres soldats venaient pour se battre contre nous. Il a dit que Trois-Étoiles était à Goose Creek, et que beaucoup dautres soldats étaient là-haut vers la Yellowstone, et quils viendraient tous ensemble et que nous serions encerclés.

Plusieurs des nôtres nous avaient quittés, par petits groupes, pour aller vivre dans les agences que les Wasichous avaient établies. Mais nous étions nombreux, aussi sommes-nous partis avec tous nos poneys pour nous éloigner des soldats.

Nous cheminions en formant une très longue file. Nous avons descendu la Rosebud et campé à lendroit où elle coule entre de hautes falaises. Puis nous avons suivi la rivière vers lendroit où nous avions eu une grande danse du soleil, avant lanéantissement de Longue-Chevelure. Les soldats étaient passés par là, et la place sacrée avait été toute piétinée par des sabots ferrés et salie par les crottes des chevaux. Puis nous sommes descendus en aval vers une place sacrée où il y a une haute falaise rocheuse à côté de leau, et, en haut de cette falaise, des images avaient lhabitude dapparaître, et elles prédisaient telle chose importante qui devait arriver bientôt. Il y avait alors une image montrant des soldats pendus la tête en bas. Et les gens disaient quelle y était avant lanéantissement de Longue-Chevelure. Je ne sais pas, mais pour linstant elle y était, et il ne semble pas que quelquun aurait pu grimper aussi haut pour aller dessiner une image.

Nous nous sommes déplacés sur la rivière Tongue où nous avons campé un certain temps. Pendant que nous étions là, des éclaireurs sont venus et ont dit quun grand bateau-feu{47} était monté sur la Yellowstone avec un chargement de maïs pour les chevaux des soldats, et quon lavait empilé sur lautre côté de la rivière. Quelques-uns de nos jeunes hommes sont allés voir, et lun deux, Chemise-Jaune, a été tué par les soldats du bateau-feu (Bateau à vapeur). Mais les autres nous ont rapporté du maïs au camp et nous en ont donné. Nous lavons grillé et il était fort bon.

Cest vers cette époque, à la lune des cerises noires (août), que léparpillement de nos gens a commencé, car nous avions appris que les soldats revenaient. Couteau-Émoussé (Dull Knife) et les Shyelas sont allés à Willow Creek dans les montagnes du Big Horn. Beaucoup de Lakotas sont partis à la sauvette, par petits groupes, et sont allés vers les agences. Ceux qui restaient, et nous étions encore un grand nombre, sont partis vers lest, et les soldats de Trois-Étoiles nous poursuivaient. Nos gens ont mis le feu à la brousse derrière nous, comme nous progressions, et la fumée là-bas était vaste comme la nuit, et la lumière du feu aussi claire que le jour. Cétait pour affamer les chevaux des soldats.

Puis il sest mis à pleuvoir, et il a plu des jours durant tandis que nous allions vers lest. Nos chevaux peinaient dans la boue profonde, et cela dut être dur pour les chevaux des soldats qui navaient rien à manger.

Taureau-Assis et Gall et quelques autres nous ont quittés pour aller au pays de Grand-Mère (Canada), et sans cesse dautres encore se séparaient de nous, mais Cheval-Fou se refusait à quitter ce pays qui était le nôtre.

À la lune du veau noir (septembre), nous campions près de la source de Grand River, quand Cheval-Américain (American Horse), avec de nombreuses tentes, a livré un combat avec les soldats de Trois-Étoiles près de Slim Buttes, dans le vallon de Rabbit Creek{48}. Ils se sont durement battus sous la pluie, et les soldats ont tué Cheval-Américain et chassé les femmes et les enfants de leurs tentes, et ils ont pris tout le pa-pa (viande de bison séchée) quils avaient préparé pour se nourrir durant tout lhiver. Puis Cheval-Fou est allé là-bas avec une bande de nos guerriers et a chassé les soldats sous la pluie. Ils se sont enfuis au sud, vers les Montagnes Noires, et beaucoup de leurs chevaux sont morts dans la boue profonde. Il les a suivis longtemps, les forçant à se battre tandis quils fuyaient.

Où que nous allions, les soldats venaient pour nous tuer dans ce pays qui était tout à nous. Il nous appartenait déjà quand les Wasichous avaient signé avec Nuage-Rouge le traité où il est dit que ce pays sera nôtre aussi longtemps que lherbe poussera et que leau coulera. Ce nétait que huit hivers plus tôt, et maintenant ils nous chassaient parce que nous nous souvenions, et quils avaient oublié.

Après cela nous sommes repartis vers louest et cen était fini pour nous dêtre heureux désormais, car beaucoup de nos gens avaient délié les queues de leurs chevaux {49} et étaient partis vers les Wasichous. Nous sommes revenus et nous nous sommes enfoncés profondément dans notre pays, et la plus grande partie de la terre était noire à cause du feu, et le bison était parti. Nous avons campé sur la rivière Tongue où il y avait des cottonwoods pour les chevaux, et un dur hiver est venu prématurément. Il a beaucoup neigé. Le gibier était difficile à trouver, et cela a été une période de disette pour nous. Des chevaux sont morts et nous les avons mangés. Ils sont morts parce que la neige avait gelé dur et quils ne pouvaient pas atteindre lherbe qui était restée dans les vallées, et il ny avait pas assez de cottonwoods pour les nourrir tous. Lété précédent, nous avions été rassemblés par milliers, mais maintenant nous nétions plus même deux mille.

À la lune de la chute des feuilles (novembre), des nouvelles nous sont arrivées disant que les Montagnes Noires avaient été vendues aux Wasichous, de même que tout le pays à louest des collines, qui était le pays où nous nous trouvions alors {50}. Des années plus tard, jai appris que notre peuple navait pas voulu de ça, mais les Wasichous étaient allés trouver quelques chefs isolés et avaient réussi à leur faire apposer leur marque sur les traités. Peut-être que certains ont fait cela quand ils étaient devenus fous davoir bu de la minne wakan (eau sacrée, whisky) que les Wasichous leur avaient donnée. Jai entendu dire ça. Je ne sais pas. Mais seuls des hommes insensés ou devenus fous sont capables de vendre leur Terre Mère. Parfois je pense quil aurait mieux valu que nous soyons restés tous ensemble et quils nous aient tous tués.

Couteau-Émoussé campait avec sa bande de Shyelas à Willow Creek, au bord des montagnes du Big Horn, et un matin très tôt, vers la fin de la lune de la chute des feuilles, les soldats sont venus pour les tuer{51}. Tout le monde dormait. La neige était profonde et il faisait très froid. Quand les soldats ont commencé à tirer dans les tentes, les gens ont sauté dehors dans la neige, et la plupart étaient nus sous leur chemise de nuit. Les hommes se sont battus dans la neige et le froid, nayant rien sur eux que leurs ceintures à cartouchières, et cela a été une dure bataille parce que les guerriers pensaient aux femmes et aux enfants qui étaient en train de geler. Ils nont pas pu battre les soldats, mais ceux qui nont pas été tués ou ne sont pas morts de froid se sont enfuis et sont arrivés à notre camp sur la Tongue.

Je me souviens de larrivée de Couteau-Émoussé avec ce qui restait des siens, affamés et transis. Ils navaient quasiment rien, et plusieurs étaient morts en route. Beaucoup de bébés étaient morts. Nous avons pu leur donner des vêtements, mais nous navons pas pu leur donner beaucoup de nourriture, parce que nous mangions nos chevaux quand ils mouraient. Puis, après un certain temps, ils sont partis pour la ville-des-soldats, sur White River, pour se rendre aux Wasichous. Ainsi nous sommes restés tout seuls dans ce pays qui était le nôtre et quon nous avait volé.

Après cela, le peuple sest rendu compte que Cheval-Fou était plus bizarre que jamais. Il ne restait presque jamais dans le camp. Des gens le trouvaient tout seul dans le froid, et ils lui demandaient de venir chez eux. Il ny allait pas, mais parfois il disait aux gens ce quils devaient faire. Les gens se demandaient sil mangeait quoi que ce soit. Une fois mon père la trouvé comme ça tout seul, et il a dit à mon père: «Oncle, tu as remarqué la façon dont jagis. Ne ten fais pas. Il y a des grottes et des trous dans lesquels je peux vivre, et ici les esprits peuvent maider. Je fais des plans pour le bien de mon peuple.»

Il avait toujours été un homme étrange, mais cet hiver il fut plus étrange que jamais. Peut-être avait-il vu quil mourrait bientôt et pensait-il à la façon dont il pourrait nous aider quand il ne serait plus avec nous à jamais.

Cela a été un très mauvais hiver pour nous et nous étions tous tristes. Puis un autre malheur est arrivé. Nous avions envoyé des éclaireurs pour voir où se trouvaient les soldats. Ils campaient à lembouchure de la Tongue. Au début de la lune du gel dans la tente (janvier), quelques-uns de nos éclaireurs sont venus en disant que les soldats remontaient la Tongue pour nous attaquer, et quils avaient deux fusils-chariots (canons) avec eux.

Il ny avait pas de meilleure place où aller, aussi nous nous sommes préparés à nous battre. Javais peur parce que mon père mavait dit quil ne nous restait que peu de munitions. Nous avons déplacé le village un peu plus en amont, et nos guerriers étaient en position sur une haute falaise lorsque, au matin, les soldats à pied et leurs chariots sont arrivés{52}. Les soldats ont fait des feux et ont mangé leur petit déjeuner, là, dans la vallée, tandis que nos gens les surveillaient, ayant le creux à lestomac. Puis ils ont commencé à tirer avec leurs fusils-chariots qui tirent deux fois, car les boules de fer éclatent après être tombées. Certaines néclataient pas, et nous, garçons, avons couru pour en attraper une et lavons ramassée.

Puis les soldats à pied ont commencé à grimper sur la falaise tandis que la neige se mettait à tomber dru, et ils se sont battus dans la tourmente. Nous ne pouvions pas empêcher les soldats de monter, parce que nous navions que très peu de munitions. Les soldats avaient tout. Mais nos hommes se servaient de lances et de fusils en guise de bâtons lorsque les soldats sont arrivés, et pendant un moment ils se sont battus au corps à corps, repoussant les soldats jusquà ce que les femmes puissent lever le camp et partir avec les enfants et les poneys. Nous avons fui dans la tourmente, vers le sud, en remontant la Tongue jusquà la rivière Little Powder. Les soldats nous ont suivis pendant un certain temps, et lon se battait sur nos arrières. Nous nous sommes échappés, mais nous avons perdu beaucoup de choses dont nous avions besoin, et quand nous avons fait le camp sur la rivière Little Powder, nous étions presque aussi pauvres que les gens de Couteau-Émoussé le jour où ils étaient venus à nous. Il faisait si froid que le soleil faisait lui-même des feux, et nous mangions nos poneys affamés.

Vers la fin de la lune du veau rouge foncé (février) ou le début de la lune de la neige aveuglante (mars), Queue-Tachetée, le Brûlé, est venu vers nous avec quelques autres. Sa sœur était la mère de Cheval-Fou. Il était un grand chef et un grand guerrier avant quil ne se rende aux Wasichous. Je lai vu et je ne lai pas aimé. Il était tout gras de la nourriture des Wasichous, et nous étions hâves de famine. Mon père ma dit quil était venu pour obtenir que son neveu se rende aux soldats, parce que notre propre peuple sétait tourné contre nous, et au printemps, quand lherbe serait assez haute pour les chevaux, les soldats viendraient nombreux pour nous attaquer, et de nombreux Shoshones et Crows, et même des Lakotas et nos anciens amis les Shyelas viendraient avec les soldats contre nous. Je ne pouvais pas comprendre cela, et jy pensais beaucoup. Comment se pouvait-il que des hommes deviennent gras en étant méchants, et meurent de faim en étant bons? Je pensais et repensais à ma vision, et cela mattristait. Je me demandais si ce navait pas été quun curieux rêve, après tout.

Et puis jai entendu dire que nous irions tous à la ville-des-soldats, quand lherbe monterait, et que Cheval-Fou avait dénoué les queues de ses poneys et ne se battrait plus désormais.

À la lune de lherbe montante (avril), notre petite troupe, précédant les autres, sest mise en route pour la ville-des-soldats, et au début de la lune où les poneys muent (mai), Cheval-Fou est arrivé avec le reste de nos gens et de nos poneys qui navaient que la peau sur les os. Quand il est allé se rendre, à la ville-des-soldats, il y avait des soldats et des policiers lakotas en rangs tout autour de lui. Je lai vu enlever son bonnet de guerre. Je nétais pas assez près pour entendre ce quil a dit. Il na pas parlé à voix haute et na dit que quelques mots, puis sest assis.

Javais quatorze ans. Nous avions assez à manger maintenant, et nous les garçons pouvions jouer sans crainte. Les soldats nous surveillaient, et parfois mon père et ma mère parlaient des nôtres qui étaient partis avec Taureau-Assis et Gall au pays de Grand-Mère, et ils auraient voulu être là-bas. Nous étions placés en camp près de lagence de Nuage-Rouge qui était proche de la ville-des-soldats. De ce qui sest passé cet été-là, il ny a rien à raconter.


11. Lassassinat de Cheval-Fou

Une nuit, au début de la lune où le veau pousse son poil (septembre), nous avons levé le camp, à lagence de Nuage-Rouge, et nous sommes partis sans faire de bruit. Mon père ma dit que nous allions vers le camp de Queue-Tachetée, mais ce nest que plus tard quil ma expliqué pourquoi. Nous avons voyagé presque toute la nuit, puis nous avons monté le camp.

Mais le lendemain, pendant que nous cheminions, une bande de gens de Nuage-Rouge nous a rattrapés et ils nous ont dit que les choses se gâteraient pour nous si nous ne revenions pas immédiatement. Quelques-uns ont fait demi-tour et ont rebroussé chemin, et les soldats ont fait revenir les autres un peu plus tard. Mais Cheval-Fou est allé au camp de son oncle.

Après les événements, mon père ma dit pourquoi Cheval-Fou avait fait cela. Il craignait que quelquun se mette à faire de lagitation là-bas, où étaient les soldats, et les Wasichous nous avaient confisqué tous nos fusils pour quen cas dennuis graves nous ne puissions rien faire. Les Wasichous avaient fait de Queue-Tachetée le grand chef de tous les Lakotas parce quil était prêt à faire tout ce quils voulaient. Et Cheval-Fou pensait que nous serions plus en sécurité avec son oncle. Par la suite, les «traîne-autour-du-fort» ont raconté quil se préparait de nouveau à nouer la queue de son cheval et à faire la guerre aux Wasichous. Comment aurait-il pu faire ça, alors que nous navions pas de fusils et pas les moyens de nous en procurer? Cest une histoire que les Wasichous racontaient, et leurs langues étaient fourchues quand ils disaient ça. Notre peuple pense quils ont agi de la sorte parce que Cheval-Fou était un grand homme et quils ne pouvaient pas le tuer sur un champ de bataille, et quil ne se rendrait pas à un Wasichou, comme Queue-Tachetée et dautres avaient fait. Mon père ma dit que, cet été-là, les Wasichous voulaient le faire aller à Washington avec Nuage-Rouge et Queue-Tachetée et dautres pour aller voir le Père-de-Tous. Mais il na pas voulu. Il leur a dit quil navait nul besoin de sen aller chercher son Père. Il a dit: «Mon Père est avec moi, et il ny a pas de Père-de-Tous entre moi et le Grand Esprit.»

Le jour suivant notre retour à lagence de Nuage-Rouge, dans laprès-midi, quelques soldats sont venus en amenant Cheval-Fou avec eux. Il venait sur son cheval, un peu en avant des autres. Ils ne sont pas restés longtemps, mais sont repartis vers la ville-des-soldats, et mon père et moi les avons suivis, avec beaucoup dautres, pour voir ce quils allaient faire.

Quand nous sommes arrivés là-bas, nous navons pas pu voir Cheval-Fou parce quil y avait des soldats et des policiers lakotas tout autour de lui, et il y avait foule au-dehors.

Après quelques instants, jai senti que quelque chose de dramatique se passait là-bas, et tout le monde est devenu tout à coup très excité et partout des voix sinterpellaient. Puis jai entendu un cri, dans notre langue à nous, qui disait: «Ne me touchez pas! Je suis Cheval-Fou!» Et immédiatement quelque chose traversa les gens comme un grand vent qui briserait un grand nombre darbres dun seul coup. Quelquun cria quelque chose dautre, mais autour de moi chacun demandait ou disait à tout le monde ce qui sétait passé, et jentendis que Cheval-Fou avait été tué, quil était malade, quil était blessé. Et jétais effrayé parce que tout me rappelait le jour où nous étions montés vers la Greasy Grass pour tuer, et il semblait que nous pourrions tous commencer à nous battre à tout instant.

Puis tout sest calmé, et chacun semblait attendre quelque chose. Puis les gens se sont dispersés, allant dune place à lautre, et jai entendu dire que Cheval-Fou était seulement tombé malade, mais quil allait probablement se rétablir bientôt.

Mais il ne sest pas passé longtemps avant que nous sachions tous ce qui était arrivé, parce quun certain nombre de gens lavaient vu, et je vais vous dire comment cela sest passé.

Ils ont dit à Cheval-Fou quils ne lui feraient aucun mal sil acceptait daller à la ville-des-soldats pour parler avec le chef des Wasichous. Mais ils mentaient. Ils ne lont pas emmené parler au chef. Ils lont emmené à la petite prison avec des barreaux de fer aux fenêtres, parce quils avaient comploté de se débarrasser de lui. Et quand il a vu ce quils allaient faire, il sest retourné et a sorti un couteau de son vêtement, et il a fait front contre tous ces soldats. Puis Petit-Grand-Homme (Little Big Man), qui avait été lun de ses amis, et qui nous avait dit à nous garçons que nous avions été courageux, avant ma première bataille, lorsque nous avions attaqué les chariots à War Bonnet Creek, a pris Cheval-Fou par-derrière et a essayé de lui faire lâcher son couteau. Et tandis quils luttaient, un soldat a enfoncé sa baïonnette dans Cheval-Fou, depuis le côté jusquau dos, et il est tombé et il a commencé à mourir.

Puis ils lont ramassé et emporté jusquau bureau du chef. Les soldats se sont tenus debout tout autour, ne laissant entrer personne et faisant séloigner les gens. Mon père et moi sommes retournés à notre camp à lagence de Nuage-Rouge.

Cette nuit-là, jai entendu quon se lamentait quelque part, et puis il y a eu de plus en plus de lamentations jusquà ce que ce fût à travers tout le camp.

Cheval-Fou était mort. Il avait été courageux, bon et sage. Il navait jamais désiré autre chose que de sauver son peuple, et il navait combattu les Wasichous que lorsquils étaient venus pour nous tuer dans notre propre pays. Il navait que trente ans. Ils nauraient pas pu le tuer en combat. Ils durent lui mentir et puis le tuer de cette manière.

Jai pleuré toute la nuit, et mon père aussi.

Quand il a fait jour, le père et la mère de Cheval-Fou lont apporté sur un chariot dans notre camp. Puis ils lont mis dans une caisse, et jai entendu dire quils ont dû le couper en deux parce que la caisse nétait pas assez longue. Ils ont attaché la caisse sur un traîneau et sen sont allés vers le nord-est. Jai vu les deux vieilles gens sen aller avec le corps de leur fils. Personne ne les a suivis. Ils sen sont allés tout seuls, et je les vois séloigner maintenant encore. Le cheval qui tirait le traîneau était de couleur fauve. Le père de Cheval-Fou avait un cheval bai qui avait la tête et les jambes arrière blanches. Sa mère avait une jument brune avec un poulain bai.

Les vieux nont jamais voulu dire où ils avaient enterré le corps de leur fils. Jusquà ce jour personne ne sait où il repose, car les vieux sont morts eux aussi. Beaucoup ont parlé de cet endroit et certains ont dit quils savaient où il se trouve, mais ne voulaient pas le dire, et beaucoup pensent que cest quelque part vers Bear Creek, dans les Badlands. Je sais une chose, et la voici. Les vieux sont allés avec le corps au fond de Pepper Creek, qui est juste un peu plus au sud, de lautre côté de la colline par rapport à où nous sommes{53}. Des chasseurs qui allaient chassant le long du ruisseau ont vu deux vieux arriver avec un traîneau à cheval, et quand ils ont parlé de ça à mon père, ils lui ont dit quun cheval fauve tirait un traîneau sur lequel était une caisse, que le vieil homme était sur un cheval bai avec la tête et les pattes arrière blanches, et que la vieille femme était sur une jument brune suivie dun poulain bai. Ces chasseurs ont vu les vieux descendre Pepper Creek, et plus tard ils ont encore vu les vieux à White Horse Creek, qui est juste un peu plus bas que Pepper Creek où ils avaient été vus tout dabord. Et les chasseurs ont dit que la caisse nétait plus sur le traîneau. Je pense donc quils ont caché le corps quelque part à Pepper Creek, là-bas, parce quils avaient été vus par les chasseurs, et peut-être sont-ils revenus de nuit et ont-ils emmené la caisse vers les Badlands. Mais Cheval-Fou pourrait être maintenant couché juste là, à une petite distance de nous dans Pepper Creek, de lautre côté de la colline. Je ne sais pas.

Que son corps soit couché ici ou là na pas dimportance, car cest maintenant de lherbe. Mais là où est son esprit, il ferait bon se trouver.


12. Au pays de Grand-Mère

À la fin de la lune de la chute des feuilles (octobre), après avoir tué Cheval-Fou, les Wasichous nous ont dit que nous devions partir de là, pour aller du côté du Missouri vivre dans des agences quils avaient préparées pour nous. Une grande troupe est partie avec Nuage-Rouge, et nous sommes partis avec une autre grande troupe menée par Queue-Tachetée. Ces deux troupes voyageaient à une journée de distance lune de lautre.

Nos gens étaient tristes à cause de la mort de Cheval-Fou, et maintenant on allait nous confiner dans des îlots et nous faire devenir comme des Wasichous. Aussi, avant que nous nayons fait beaucoup de chemin, certains dentre nous se sont séparés et nous sommes allés vers le pays où nous vivions heureux depuis toujours. Nous nous déplacions rapidement et les soldats ne nous suivaient pas. Mais quand notre petite troupe est arrivée dans la région de la rivière Powder, ce nétait plus comme auparavant et nous nétions pas prêts pour lhiver. Alors nous avons continué davancer vers le nord, et nous allions vite, car nous voulions rejoindre ceux de notre parenté, sous le commandement de Taureau-Assis et de Gall, au pays de Grand-Mère.{54}

Il a fait extrêmement froid avant que nous ayons atteint Clay Creek, où étaient nos parents. Mais ils ont été contents de nous voir et ils ont pris soin de nous. Ils avaient de la viande en abondance, car il y avait beaucoup de bisons dans la région, et ce fut un bon hiver. Les soldats ne pouvaient pas venir ici pour nous tuer.

Jai eu quinze ans cet hiver-là, et je pensais beaucoup à ma vision et je me demandais quand viendrait le temps où jaurais à faire mon devoir. Car les Grands-Pères mavaient montré mon peuple, marchant sur la route noire et comment lanneau de la nation serait brisé et larbre en fleur serait fané, avant quil mincombe de reconstituer lanneau avec le pouvoir qui mavait été donné, et de faire refleurir au centre larbre sacré, et de retrouver la route rouge. Une partie de ces événements sétait déjà déroulée, et je me demandais quand mon pouvoir grandirait, afin que la suite puisse être telle que je lavais vue dans ma vision. Mais je ne pouvais parler de cela à personne, car je nétais quun garçon et les gens penseraient que javais perdu le bon sens et ils diraient: «Que peux-tu faire quand Taureau-Assis lui-même ne peut rien?»

Quand lherbe a recommencé à pousser, nous sommes allés chasser le bison, et maintenant jétais assez grand pour chasser avec les hommes. Un jour, mon oncle Cheval-au-Galop (Running Horse) et moi sommes sortis ensemble. Je montais un cheval bai et conduisais mon rouan qui était très rapide. Mon oncle montait un rouan et conduisait un cheval brun. Nous sommes arrivés à Little River Creek, nous avons traversé la rivière, et à ce moment-là jai commencé à me sentir bizarre et jai su que quelque chose allait se passer. Jai dit alors à mon oncle: «Jai comme un pressentiment que quelque chose va arriver. Je vais faire le guet pendant que tu tueras un bison, puis nous allons le travailler rapidement et filer.» Il ma regardé un moment dune étrange manière. Puis il a dit «How» et sen est allé vers les bisons. Il y en avait plusieurs qui broutaient dans la vallée. Je tenais mes chevaux tout en observant. Quand il a tué une femelle bien grasse, je suis allé laider à dépecer, mais je tenais mes chevaux tout en faisant ça, car javais toujours mon pressentiment. Puis jai entendu une voix qui disait: «Va donc, et regarde!» Jai dit à Cheval-au-Galop que je voulais monter au sommet de la colline pour voir ce qui se passait là-bas. Je suis donc monté et jai vu dans la vallée deux chasseurs lakotas qui galopaient après un bison en direction des falaises. À peine avaient-ils disparu de ma vue, derrière les falaises, que mon cheval a dressé les oreilles, regardant autour de lui et humant lair. Puis jai entendu quelques détonations rapides, puis de nombreux sabots de chevaux. Puis jai vu une troupe denviron cinquante cavaliers sortant de derrière les falaises où les deux chasseurs avaient disparu. Cétaient des Crows, et plus tard nous avons su quils avaient tué les deux chasseurs.

Donc, mon oncle et moi avons pris autant de viande que nous avons pu et sommes revenus rapidement vers notre village et avons informé les autres.

Cela ma montré que mon pouvoir grandissait, et jen ai été content.

À la lune de lengraissement (juin), Taureau-Assis et Gall ont fait une danse du soleil à Forest Butte, et après cela nous sommes de nouveau allés à la chasse. Un homme quon appelait Queue-de-Fer (Iron Tail) était avec moi cette fois, et nous sommes partis seuls, lui et moi. Jai tué une grosse femelle bien grasse, et nous étions en train de la dépecer quand un orage sest approché. Puis la pluie sest mise à tomber à verse, et jai entendu une voix dans les nuages qui disait: «Dépêche-toi! Avant que le jour ne prenne fin quelque chose va se passer!»

Bien sûr, quand jai entendu ça, jai été troublé et jai dit à Queue-de-Fer que javais entendu une voix dans les nuages, et que nous devions nous dépêcher et filer. Nous avons tout laissé sur place, sauf la graisse de la vache, et nous nous sommes enfuis. Quand nous sommes arrivés au camp de notre petite troupe, nous étions tout excités et nous avons dit aux gens que nous devions fuir. Nous avons donc levé le camp et sommes partis. Nous sommes arrivés à Muddy Creek. Il pleuvait toujours et nous avons eu de la peine à traverser parce que les chevaux enfonçaient dans la boue. Une partie de la troupe est passée, mais il y avait un vieil homme et une vieille femme, et leur fille qui était fort belle, dont le traîneau resta embourbé au milieu du cours deau. Juste à ce moment, une bande de Crows arriva en chargeant, et ils étaient si nombreux que nous ne pouvions pas les repousser et avons dû fuir, tirant sur eux tandis quils nous poursuivaient.

Il y avait un homme du nom de Loup-Courageux (Brave Wolf) qui a fait une grande action ce jour-là, vers le gué. Il était près du traîneau des deux vieux et de la belle fille quand le traîneau sest embourbé. Alors il a sauté de cheval, lequel cheval était un excellent coureur de bisons, et il a mis la belle fille en croupe. Puis il est resté avec les deux vieux et sest battu jusquà ce que les trois se soient fait tuer. La fille, elle, a pu senfuir sur son cheval rapide. Mon cousin Dur-à-cuire (Hard to Hit) a fait lui aussi une grande action, et il en est mort. Il sest retourné et a chargé seul contre un Crow qui était en train de tirer sur un Lakota caché dans un buisson, et il a été tué.

La voix venue des nuages avait dit la vérité, et il semblait que mon pouvoir ne cessait de grandir.

Quand mon cousin Dur-à-Cuire a été tué, le devoir mest revenu de protéger sa femme, ce que jai fait. Dans lobscurité, nous avons perdu le contact avec la petite troupe. Il a plu toute la nuit, et la femme de mon cousin pleurait si fort que jai dû la forcer à sarrêter, de peur quun de nos ennemis ne lentende et nous trouve.

Quand nous avons atteint le grand camp, dans la matinée, mes parents ont commencé à se lamenter sur la mort de mon cousin Dur-à-Cuire. Ils mettaient leurs bras sur les épaules les uns des autres et ils sanglotaient. Ils ont fait cela tout au long du jour, et jai dû le faire aussi. Jallais çà et là, pleurant: «Hownh! hownh!» et répétant inlassablement: «Mon cousin! Il pensait tant de bien de moi, et je pensais tant de bien de lui, et maintenant il est mort. Hownh! hownh!» Jaimais bien mon cousin, mais je ne me sentais pas lenvie de pleurer tout le long du jour. Mais cest ce que jai dû faire, et cétait une rude besogne.

Nous sommes restés à Clay Creek, au pays de Grand-Mère, tout lété et lhiver suivant. Cest alors que jai eu mes seize ans. Lhiver a été extrêmement froid. Il y a eu de nombreuses tempêtes, le gibier était difficile à trouver, et après un certain temps tout le pa-pa que nous avions préparé durant lété a été mangé. Il semblait que nous allions mourir de faim si nous ne trouvions pas rapidement quelque gibier, et chacun était découragé. De petits groupes sont allés chasser dans différentes directions, mais dans la tourmente la chasse était mauvaise. Nous sommes partis seuls, mon père et moi, conduisant nos chevaux dans la neige profonde. Quand nous sommes arrivés à Little River Creek, nous avons fait un abri avec nos tuniques de bison sur le bord de la rivière et avons allumé un feu. Cet après-midi-là, jai vu un lapin dans un arbre creux, et quand jai coupé larbre, il y avait quatre lapins dedans. Je les ai tués les quatre, car la neige était si profonde quils ne pouvaient pas senfuir. Mon père et moi les avons rôtis et nous les avons mangés tous les quatre avant de nous endormir, parce que nous avions peiné dur dans la neige et nous navions rien dans le ventre depuis longtemps.

Le vent est tombé durant la nuit, et tout était calme et il faisait très froid. Tandis que jétais là, étendu dans une tunique de bison, un coyote sest mis à hurler à proximité, et tout à coup jai su quil disait quelque chose. Ce nétaient pas des mots, mais quelque chose de plus complet que des mots, et voilà ce que ça disait: «Toi bipède, sur la grande crête à louest de toi, il y a du bison. Mais tu verras dabord deux autres bipèdes là-bas.» Mon père sétait endormi, je lai donc réveillé et lui ai dit: «Père, jai entendu un coyote qui disait quil y a du bison sur la grande crête à lOuest et que nous verrons dabord deux autres personnes là-bas. Il faut nous lever tôt.»

Mon père avait déjà remarqué que je possédais un curieux pouvoir, et il ma cru. Avec le jour, le vent sest de nouveau levé, et nous ne voyions pas loin devant nous quand nous sommes partis vers louest, au petit matin. Avant darriver sur la crête, nous avons entrevu à travers la neige tourbillonnante deux chevaux près des buissons. Ils étaient blottis lun contre lautre, la tête basse et la queue fouettée par le vent. Quand nous nous sommes rapprochés, nous avons vu parmi les buissons, un abri fait de tuniques de bison, et à lintérieur se tenaient un vieil homme et un garçon, transis, affamés et découragés. Cétaient des Lakotas, et ils étaient contents de nous voir, mais ils étaient très affaiblis parce quils avaient été dehors pendant deux jours, et ils navaient rien vu dautre que de la neige. Nous sommes restés avec eux dans les buissons, puis sommes montés à pied vers la crête. Il y avait davantage darbres là-haut. Nous avons atteint une place abritée, derrière la colline, et nous avons attendu, mais nous ne pouvions rien voir. Tandis que nous attendions, nous parlions de ceux qui étaient chez nous, mourant de faim, et nous étions tristes tous les quatre. De temps à autre, les rideaux de neige sécartaient un peu et lon pouvait voir à quelque distance, puis ils se refermaient de nouveau. Comme nous étions en train de parler de nos gens affamés, soudain la brume sest dissipée un peu et nous avons vu la tête ébouriffée dun bison qui sortait de la neige tourbillonnante, remontant un couloir qui passait au-dessous de nous. Puis sept autres sont apparus, mais la brume est revenue et nous a renfermés dans notre coin. Ils ne pouvaient pas nous voir, et comme ils se laissaient pousser par le vent, ils ne pouvaient pas nous sentir.

Nous nous sommes levés tous les quatre et avons fait des vœux aux quatre quartiers du monde, en disant: «Haho! haho!» Puis nous sommes allés chercher nos chevaux de lautre côté de la crête et nous avons fait le tour pour revenir vers lentrée du couloir où les bisons devaient passer, toujours poussés par le vent.

Les deux hommes âgés se posteraient pour tirer les premiers, et nous les garçons poursuivrions les autres à cheval. Bientôt nous avons vu arriver les bisons. Les vieux se sont avancés et ont tiré, mais ils avaient si froid, ou peut-être étaient-ils trop excités quils nont atteint quun seul bison. Ils ont crié: «Hoka!», et nous les garçons sommes partis à la poursuite des autres bisons. La neige venait en rafales avec le vent qui sengouffrait dans le couloir, et quand nous avons été près deux, les bisons étaient si affolés quils sont revenus en arrière et ont chargé droit devant nous en mugissant. Cela a tassé la neige profonde pour nos chevaux et il nous a été plus facile de les rattraper. Soudain jai vu le bison que je chassais disparaître dans un grand éclaboussement de neige, et jai compris quils avaient plongé dans un ravin recouvert par la neige, mais il était trop tard pour sarrêter et mon cheval a plongé à leur suite. Nous étions tous ensemble, quatre bisons, mon cheval et moi, nous débattant et donnant des coups de pied, mais jai réussi à méloigner un peu. Javais un fusil à répétition quon mavait confié au camp, et jai tué les quatre bisons sur-le-champ. Mais javais jeté mes mitaines et le fusil gelé sest collé à mes mains tandis que je tirais, et jai dû déchirer la peau pour me libérer.

Quand je suis retourné vers les autres, lautre garçon en avait tué trois; nous avions donc huit bisons autour de nous étendus là dans la neige. Cétait encore le matin, mais il a fallu que mon père et lautre vieil homme travaillent jusquà la nuit pour faire le dépeçage. Je ne pouvais pas les aider parce que mes mains étaient gelées. Enfin, nous avons mis toute la viande en pile en un endroit, puis nous avons fait le camp dans un bon abri, derrière un gros rocher avec de la broussaille tout autour et du bois en abondance. Nous avons fait un grand feu et attaché nos tuniques de peau tannée sur nos chevaux, et nous leur avons donné à manger quantité décorces de cottonwood que nous avions trouvées dans les bois, près de la rivière. Les tuniques de peau naturelle servaient pour labri. Puis nous avons festoyé et nous avons chanté et nous étions bien heureux.

Le vent est tombé et le froid est devenu très intense, aussi nous a-t-il fallu entretenir le feu toute la nuit. Durant la nuit, jai entendu murmurer au-dehors de labri, et quand jai regardé, il y avait un groupe de porcs-épics pelotonnés aussi près de nous quils osaient lêtre, et ils pleuraient tellement ils avaient froid. Nous ne les avons pas chassés, car nous avions trop pitié deux.

Le jour suivant, nous sommes partis à pied pour lautre camp, nos chevaux chargés dautant de viande quils en pouvaient porter. Ce qui restait, nous lavons caché près dun gros arbre facile à retrouver. Nous avons voyagé toute la journée, progressant lentement à cause de la neige profonde, et au fur et à mesure que nous avancions il semblait quil faisait de plus en plus froid. Au soir du second jour, nous avons atteint le camp, et les autres étaient heureux de nous voir arriver avec toute cette viande. Plus tard, dautres hommes sont allés chercher la viande que nous avions cachée.

Le matin qui a suivi notre retour, je suis sorti pour voir nos chevaux qui se trouvaient dans un ravin où il y avait des cottonwoods, et cinq dentre eux étaient morts de froid. Quand le vent sest arrêté de souffler, le froid est devenu terrible.

Nous commencions à avoir le mal du pays, de notre pays où nous vivions heureux. Les vieux ne cessaient den parler, évoquant les beaux jours avant que le malheur narrive. Et parfois, quand ils parlaient ainsi, javais envie de pleurer.


13. Lirrépressible peur

Quand les herbes ont recommencé à montrer leurs tendres visages, deux de nos familles se sont mises en route vers notre pays où nous avions été heureux. Nous navions que cinq chevaux avec nous, car tous les autres étaient morts dans le froid, et nous allions à pied. Le temps était à la pluie. Après un certain temps, nous avons atteint All Gone Tree Creek. Nous sommes arrivés dans laprès-midi et nous avons fait le camp, et je me suis dit que jallais prendre les chevaux et les mener où lherbe était bonne. Mais je ne métais éloigné que dune courte distance quand tout dun coup mes étranges pressentiments sont revenus et jai entendu une voix qui disait: «Sois prudent et regarde! Tu vas voir quelque chose!» La voix était si distincte que jai regardé autour de moi pour voir qui était là, mais il ny avait personne. Jai laissé les chevaux là, non loin du camp, et je me suis assis pour réfléchir. Il y avait une haute falaise à quelque distance du camp, et il y avait deux points dessus. Je suis donc allé là-bas et jai grimpé sur lun des sommets où il y avait de gros rochers éparpillés. Je me suis couché entre les rochers et jai regardé autour de moi, mais je nai rien vu et je commençais à me demander si ce nétait pas moi qui étais bizarre davoir cru entendre une voix.

Puis jai regardé vers lautre point de la falaise, pas très loin, et jai vu deux hommes qui montaient vers le sommet en rampant sur leur ventre. Jai su quils étaient des ennemis et jai pensé quils étaient des Crows. Mais plus tard jai appris quils étaient des Pieds-Noirs. Je me suis mis à plat ventre, aussi plat que je pouvais, et entre deux rochers jai jeté un coup dœil pour voir les deux hommes. Ils étaient si près que jaurais pu jeter une pierre à lendroit où ils se trouvaient. Je me disais: si au moins javais pris mon fusil, je pourrais les tuer tous les deux. Ils se sont arrêtés près du sommet et lun deux a rampé plus loin et a regardé vers nos tentes, dans la vallée, où nos femmes avaient bien de la peine à allumer des feux avec du bois mouillé. Puis le second est venu rejoindre le premier et ils ont regardé. Je pouvais maintenant les entendre parler et jai compris quils faisaient un plan pour nous attaquer. Après un moment ils sont redescendus en rampant sur une petite distance, puis ils se sont relevés, sont descendus en courant et ont disparu. Quand ils ont été loin, jai rampé jusque de lautre côté de la falaise et suis descendu. Quand jai atteint le bas, je me suis assis et jai pensé à ma vision, et jai commencé à prier les esprits. Jai dit: «Grands-Pères, quelque chose pourrait marriver. Mais je veux me confier au pouvoir que vous mavez donné. Écoutez-moi et aidez-moi!» Puis jai couru vers nos tentes et jai dit aux gens que nous devions nous enfuir sans délai parce que javais vu des ennemis qui faisaient des plans pour nous attaquer.

Notre troupe était si peu nombreuse que nous navons pas voulu prendre le temps de plier nos tentes, nous sommes partis immédiatement et avons marché très vite. Nous avons dû traverser All Gone Tree Creek, la rivière qui mugissait à cause des grosses pluies et débordait de ses berges. Deux des garçons ont dû nager de lautre côté avec des cordes de cuir que les vieilles femmes ont ensuite attachées autour delles, sous les bras, pour que nous les tirions de lautre côté à travers leau profonde. Elles se sont presque noyées avant que nous ayons pu les hisser hors de leau, car le courant était très rapide. Nos chevaux ont traversé à la nage, et puis nous sommes allés vite, avec les vieilles gens et les chevaux.

Alors que nous fuyions vers lest, un nuage dorage est venu derrière nous et jai su quil venait pour nous protéger. Je pouvais entendre les esprits du tonnerre me crier: «Hey! hey!» Le nuage se tenait au-dessus de nous et il na pas beaucoup plu, mais lair était plein déclairs et de voix.

Nous navions pas parcouru une grande distance et il commençait à faire sombre lorsque nous avons entendu tirer derrière nous, dans la direction du camp que nous venions dabandonner, et nous avons pensé que nos ennemis tiraient sur nos tentes, croyant que nous étions toujours là.

Il a fait de plus en plus sombre, car le nuage dorage aux voix nombreuses était suspendu au-dessus de nous, et nous avons marché très vite toute la nuit. Plus tard le nuage sest dissipé et ce fut laurore. Nous avons fait le camp pour manger et dormir.

Je savais maintenant et mieux que jamais que javais un réel pouvoir. Car javais prié les Grands-Pères pour leur demander aide, ils mavaient entendu et ils avaient envoyé les esprits du tonnerre pour nous cacher et nous protéger dans notre fuite.

Après avoir mangé et dormi, nous sommes repartis et nous sommes arrivés à un camp de Minneconjous. Ensuite nous avons voyagé avec nos parents jusquà lembouchure de Poplar River et traversé le Missouri sur un bateau-feu qui se trouvait là. Puis, après avoir chassé pendant quelque temps, nous sommes allés à la ville-des-soldats à lembouchure de la Tongue River et avons campé avec dautres de notre peuple qui avaient erré hors de la réserve dans notre vieux pays.

Les soldats nous ont confisqué nos fusils et la plupart de nos chevaux, ne nous laissant que deux chevaux par tente.

À la lune de lengraissement, nous avons eu une danse du soleil, et après cela il me semblait que je ne pouvais penser à rien dautre quà ma vision. Javais maintenant plus de seize ans, et je navais encore rien fait de ce que les Grands-Pères voulaient que je fasse, tandis queux mavaient aidé. Ce quils voulaient que je fasse, je ne savais pas comment le faire.

Alors une affreuse période a commencé pour moi, et je nen pouvais parler à personne, ni même à mon père ou à ma mère. Javais peur de larrivée dun nuage, et quand il en venait un, jentendais les esprits du tonnerre mappeler: «Vois tes Grands-Pères! Dépêche-toi!» Je comprenais les oiseaux quand ils chantaient, et ils disaient toujours: «Il est temps! Il est temps!» Les corneilles durant le jour et les coyotes durant la nuit me disaient et me redisaient: «Il est temps! Il est temps! Il est temps!»

Le temps de quoi? Je ne savais pas. Quand je méveillais avant laube et sortais de la tente, parce que jétais effrayé de limmobilité lorsque tout le monde dormait, il y avait beaucoup de voix murmurantes qui parlaient toutes ensemble du côté de lest, et létoile de laube chantait dans le silence:

Tu marcheras de la sainte manière!

Ton peuple te regardera!

Je nétais plus à laise avec les gens maintenant. Je prenais mon cheval et partais loin du camp, seul, et tout ce qui était sur terre ou dans le ciel, je le comparais avec ma vision. Des corneilles en me voyant se criaient des choses lune à lautre, comme si elles se moquaient de moi: «Regardez-le donc! Regardez-le!»

Quand les froids sont venus, jai été content, car il ny aurait plus dorage durant une longue période, et ils meffrayaient de plus en plus, car chaque fois il y avait les voix qui criaient: «Oo oohey! Il est temps! Il est temps!»

Tant que lhiver a duré, la peur était moins grande, mais parfois elle me reprenait. Parfois le cri des coyotes dans le froid meffrayait au point que je courais dune tente dans une autre, et ainsi de suite jusquà ce que je sois épuisé et tombe de sommeil. Je me demandais si je nétais pas fou, et mon père et ma mère se faisaient un grand souci à mon sujet. Ils disaient: «Cest à cause de cette étrange maladie quil a eue, quand nous avons donné le cheval à Chasseur-de-Tourbillons pour quil le guérisse, et il nest pas guéri.» Je ne pouvais pas leur dire de quoi il sagissait, car ils ne pourraient que penser que jétais encore plus bizarre.

Jai eu dix-sept ans cet hiver-là.

Quand les herbes ont recommencé à montrer leur tendre visage, mon père et ma mère ont demandé à un vieux médecin nommé Route-Noire (Black Road) de venir et de voir ce quil pouvait faire pour moi. Route-Noire était dans une tente, seul avec moi, et il ma demandé si javais vu quelque chose qui maurait bouleversé. À ce moment-là jétais si effrayé dêtre effrayé de tout, que je lui ai raconté ma vision, et quand je suis arrivé au bout il ma longuement regardé et a dit: «Ah-h-h-h!», voulant montrer combien il était surpris. Puis il ma dit: «Mon neveu, maintenant je vois doù vient ton trouble! Tu dois faire ce que le cheval bai de ta vision voulait que tu fasses. Tu dois faire ton devoir et réaliser ta vision sur terre et pour ton peuple. Tu dois premièrement faire la danse du cheval pour que le peuple la voie. Alors la peur te quittera. Mais si tu ne le fais pas, un malheur tarrivera.»

Nous nous sommes donc préparés pour la danse du cheval.


14. La danse du cheval

Il y avait un homme quon appelait Ours-qui-Chante (Bear Sings), et il était très vieux et sage. Route-Noire lui a demandé de nous aider, ce quil a fait.

Pour commencer, ils ont envoyé dans la matinée un crieur parmi le peuple pour lui dire de camper en cercle à un certain endroit, sur la rivière Tongue, un peu au-dessus doù se trouvaient les soldats. Ils se sont donc placés ainsi, et au milieu du cercle Ours-qui-Chante et Route-Noire ont dressé une tente sacrée en peau de bison, sur laquelle ils ont peint des images de ma vision. Sur le côté ouest, ils ont peint un arc et une coupe deau. Sur le côté nord des oies blanches et la plante. À lest létoile de laube et la pipe. Au sud la baguette fleurie et le cercle de la nation. Ils ont aussi peint des chevaux, des élans et des bisons. Puis, sur la porte de la tente sacrée, ils ont peint larc-en-ciel flamboyant. Il leur a fallu toute la journée pour ces préparatifs, et cétait très beau.

Ils mont dit que je ne devais rien manger jusquà ce que la danse du cheval soit terminée, et il a fallu que je me purifie dans une loge à sudation avec de la sauge répandue sur le sol, et ensuite me frictionner avec de la sauge.

Cet après-midi-là, Route-Noire et Ours-qui-Chante mont demandé de venir dans la tente peinte. Nous étions seuls et personne ne sest approché à proximité pour écouter. Ils mont demandé si je navais pas entendu quelques chants dans ma vision, et, si cétait le cas, de les leur enseigner. Jai ainsi chanté tous les chants que javais entendus dans ma vision, et il ma fallu presque toute la nuit pour leur enseigner ces chants. Pendant que nous étions en train de chanter, nous pouvions entendre le tonnerre gronder sourdement au-dehors, tout à travers le village, et nous avons su que les esprits du tonnerre étaient satisfaits et quils étaient venus pour nous aider.

Mon père et ma mère ont aidé eux aussi en allant à la recherche de tout ce dont nous avions besoin pour la danse. Le matin suivant ils avaient terminé tous les préparatifs. Il y avait quatre chevaux noirs pour représenter louest, quatre chevaux blancs pour le nord, quatre alezans pour lest, quatre fauves pour le sud. Pour chacun deux de jeunes cavaliers avaient été choisis. Il y avait un cheval bai pour moi, comme dans ma vision. Quatre parmi les plus belles jeunes filles du village étaient prêtes à jouer leur rôle, et il y avait six vieillards pour les Grands-Pères.

Maintenant le moment était venu de se peindre et de shabiller pour la danse. Les quatre jeunes filles et les seize chevaux faisaient face à la tente sacrée. Route-Noire et Ours-qui-Chante se sont mis à chanter, et les autres avec eux ont chanté ainsi:

Père, peins la terre sur moi.

Père, peins la terre sur moi.

Père, peins la terre sur moi.

Je referai une nation.

Je rendrai sainte une nation de bipèdes.

Père, peins la terre sur moi.

Après cela la peinture a commencé.

Les quatre cavaliers des chevaux noirs ont été peints en noir avec des éclairs bleus sur leurs jambes et leurs bras, et des grêlons blancs sur leurs hanches, et il y avait des éclairs bleus sur les pattes des chevaux.

Les cavaliers des chevaux blancs ont été peints en blanc avec des éclairs rouges sur leurs jambes et leurs bras, et il y avait des éclairs rouges sur les pattes des chevaux, et tous les cavaliers portaient des plumets de crin blanc sur leur tête afin de ressembler à des oies.

Les cavaliers des alezans de lest étaient peints en rouge avec des éclairs noirs sur leurs membres et à travers leur poitrine, et il y avait aussi des éclairs noirs sur les membres et le poitrail des chevaux.

Les cavaliers des chevaux jaunes du sud étaient peints en jaune et rayés déclairs noirs. Les chevaux avaient le bas des pattes noir et des éclairs noirs sur le haut des pattes et le poitrail.

Mon cheval bai avait des éclairs rouges brillant sur les membres, et sur son dos, à lendroit où je devais masseoir, il y avait un aigle tacheté aux ailes déployées. Jétais peint tout en rouge, avec des éclairs noirs sur mes membres. Je portais un masque noir, et à travers mon front était fixée une seule plume daigle.

Quand les chevaux et les hommes ont été peints, ils étaient magnifiques. Mais ils avaient aussi lair effrayant.

Les hommes étaient nus, sauf un pagne, mais les quatre jeunes filles portaient des robes de peau de daim teintées décarlate, et leur visage était aussi écarlate. Leurs cheveux étaient tressés, et elles avaient des couronnes de sauge douce et purifiante, la sauge sacrée, sur leur tête, et sur le devant de chaque couronne était fixée une seule plume daigle. Elles étaient très belles à voir.

Durant tout ce temps jétais dans la tente sacrée avec les Six Grands-Pères, et les quatre vierges sacrées étaient là aussi. Personne de lextérieur ne devait me voir avant le commencement de la danse.

Juste au milieu de la tente, les Grands-Pères ont tracé un cercle sur le sol en faisant une petite tranchée, et à travers ils ont peint deux routes, la rouge qui va du nord au sud, et la noire de lest à louest. Du côté ouest, ils ont placé la coupe deau, avec un petit arc et une flèche posés dessus. Et du côté est, ils ont peint létoile de laube. Puis, à la jeune fille qui représentait le nord ils ont donné à porter la plante qui guérit et laile blanche de loie, le vent purificateur. À celle de lest ils ont donné la pipe sacrée. À celle du sud ils ont donné la baguette fleurie. Et à celle qui représentait louest, ils ont donné le cercle de la nation. Ainsi les quatre jeunes filles, bonnes et belles, tenaient dans leurs mains la vie de la nation.

Tout ce que je tenais était une baguette rouge qui représentait la flèche sacrée, la puissance des esprits du tonnerre de lest.

Maintenant nous étions prêts pour commencer la danse. Les Six Grands-Pères se sont mis à chanter, annonçant les cavaliers des différents quartiers. Premièrement ils ont chanté ainsi pour les cavaliers des chevaux noirs:

Ils vont apparaître, puissiez-vous les voir!

Ils vont apparaître, puissiez-vous les voir!

Une nation de chevaux va apparaître.

Une nation desprit du tonnerre va apparaître.

Ils vont apparaître, regardez!

Ils vont apparaître, regardez!

Puis les cavaliers noirs ont monté leurs chevaux et se sont tenus, quatre de front, en face de lendroit où se couche le soleil.

Puis les Six Grands-Pères ont chanté:

Ils vont apparaître, puissiez-vous les voir!

Une nation de chevaux va apparaître, regardez!

Une nation doies va apparaître, puissiez-vous les voir.

Puis les cavaliers blancs ont monté leurs chevaux et se sont tenus, quatre de front, en face de lendroit où vit le géant blanc.

Puis les Six Grands-Pères ont chanté:

Ils vont apparaître là où le soleil brille continuellement!

Une nation de bisons va apparaître, regardez!

Une nation de chevaux va apparaître, puissiez-vous les voir!

Puis les cavaliers rouges ont monté leurs chevaux et se sont tenus, quatre de front, face à lest.

Puis les Six Grands-Pères ont chanté:

Vers lendroit où vous faites face continuellement, une nation délans va apparaître!

Puissiez-vous les voir!

Une nation de chevaux va apparaître, regardez!

Les quatre cavaliers jaunes ont monté leurs chevaux et se sont tenus, quatre de front, face au sud.

Maintenant le moment était venu pour moi de sortir de la tente sacrée, mais avant de mavancer jai chanté ce chant sur les tambours des Grands-Pères:

Il va apparaître, puissiez-vous le voir!

Pour la nation des aigles, un aigle va apparaître!

Puissiez-vous le voir!

Tandis que je chantais dans la tente sacrée, je pouvais entendre au-dehors mon cheval qui piaffait et sébrouait. Les vierges se sont avancées, quatre de front, et je les ai suivies sur mon cheval, et je me suis tenu derrière elles, face à louest.

Ensuite les Six Grands-Pères se sont avancés et se sont tenus de front derrière mon cheval bai, et ils se sont mis à chanter au rythme des tambours un chant rapide et entraînant comme ceci:

Ils dansent.

Ils viennent vous voir.

La nation de chevaux de lest danse.

Ils viennent vous voir!

Puis ils ont chanté de même pour les chevaux du nord, et de lest, et du sud. Tandis quils chantaient tour à tour pour chacun des groupes, celui-ci tournait, savançait et prenait sa place derrière les Grands-Pères, les noirs, les blancs, les alezans et les jaunes, alignés par quatre et faisant face à louest. Ils sont venus en caracolant sur lair entraînant que chantaient les Grands-Pères, et ils piaffaient tandis quils se tenaient en ligne. Et durant tout ce temps mon bai se cabrait et piaffait au son du chant sacré.

Alors, quand nous avons tous été alignés face à louest, jai regardé là-haut vers un nuage sombre qui savançait, et tout le monde sest tenu tranquille et les chevaux ont arrêté de piaffer. Quand tout a été silencieux, sauf les sourds grondements du tonnerre au loin, jai envoyé une voix aux esprits du nuage, ma main droite tendue en avant, paume vers le ciel, et jai crié quatre fois: «Hey-a-a-hey! hey-a-a-hey! hey-a-a-hey! hey-a-a-hey!»

Puis les Grands-Pères derrière moi ont chanté un autre chant sacré de ma vision, celui qui va ainsi:

Au centre de la terre, regardez un quadrupède.

Cest cela quils mont dit!

Et tandis quils chantaient, une chose étrange est arrivée. Mon cheval bai a dressé ses oreilles, a levé la queue et a gratté le sol, et il a poussé un fort hennissement du côté où le soleil se couche. Puis les quatre chevaux noirs ont élevé leur voix, hennissant fort et longuement, et puis les blancs, et les alezans et les jaunes ont fait de même. Et tous les chevaux du village se sont mis à hennir, et de même ceux qui paissaient dans la vallée et sur les pentes ont levé leur tête et henni à lunisson. Puis, tout soudain, comme jétais assis à regarder le nuage, jai vu ma vision devant moi une nouvelle fois, la tente construite avec des nuages cousue avec des éclairs, la porte de larc-en-ciel flamboyant, et au-dessous les Six Grands-Pères assis, et tous les chevaux rassemblés dans leurs quartiers. Et jy étais aussi moi-même sur mon cheval bai, devant la tente. Jai regardé autour de moi et jai pu voir que ce que nous étions en train de faire en ce moment était comme lombre projetée sur la terre de la vision qui se passait là-haut dans le ciel, tellement claire et brillante était la vision. Et jai su que la réalité était là-bas, et quici était son rêve assombri.

Et tandis que je regardais, les Six Grands-Pères là-haut dans le nuage et tous les cavaliers sur leurs chevaux, et moi-même sur mon bai là-haut, tous ont levé leurs mains, paumes en lair, dans ma direction, et comme ils faisaient cela il ma fallu prier et jai crié:

Grands-Pères, vous me voyez!

Esprits du Monde, vous voyez!

Ce que vous mavez dit, je le réalise maintenant!

Écoutez-moi et aidez-moi!

Puis la vision sest dissipée et le nuage dorage est venu avec des éclairs sur sa face et de nombreuses voix, et un vol dhirondelles à queue fourchue est passé sur nous comme une rafale.

Les gens du village ont couru pour attacher leurs tentes au sol, tandis que les cavaliers des chevaux noirs chantaient au son des tambours qui roulaient comme le tonnerre, et voici ce quils ont chanté:

Je leur ai donné la crainte.

Je revêts la dépouille dun aigle.

Je leur ai donné la crainte.

Je revêts le pouvoir de léclair.

Je leur ai donné la crainte,

Donné la crainte.

Je revêts le pouvoir de la grêle.

Je leur ai donné la crainte,

Donné la crainte!

Regardez-moi!

Tandis quils chantaient, la grêle et la pluie tombaient là-bas, et nous pouvions le voir, pas loin de nous, mais le nuage est resté là, tonnant et lançant des éclairs, et seule une petite averse est tombée sur nous. Les esprits du tonnerre étaient contents et ils étaient venus en grande foule pour voir la danse.

Maintenant les quatre vierges ont tenu bien haut les objets sacrés quelles portaient, la plante et laile blanche, la pipe sacrée, la baguette fleurie, le cercle de la nation, les offrant aux esprits de louest. Puis les gens qui étaient malades ou tristes sont venus vers les vierges et leur ont offert de lécarlate, et après avoir fait cela, ils se sont tous sentis beaucoup mieux et certains ont été guéris de leur maladie et se sont mis à danser de joie.

Maintenant les Grands-Pères ont de nouveau battu leurs tambours et la danse a commencé. Les quatre cavaliers noirs qui se tenaient derrière les Grands-Pères sont venus au-devant des vierges, chevauchant vers louest du cercle du village, et tous les autres ont suivi en bon ordre, tandis que les chevaux caracolaient et se cabraient.

Quand la troupe des chevaux noirs a atteint le côté ouest, elle a tourné et est arrivée sur larrière des chevaux jaunes, et la troupe des chevaux blancs sest avancée et a conduit jusquà ce quelle atteigne le côté nord du village. Puis elle a pris larrière à la suite des chevaux noirs, et les alezans ont conduit jusquà ce quils atteignent lest. Puis ceux-ci ont pris larrière à la suite des blancs, et les jaunes ont conduit jusquà ce quils atteignent le sud. Puis ils ont pris larrière, de façon que les noirs mènent comme auparavant du côté du quartier qui était le leur. Chaque fois que la troupe de chevaux qui conduisait atteignait son quartier, les Six Grands-Pères chantaient les pouvoirs de ce quartier, et mon bai faisait face, pointant ses oreilles et hennissant fortement, jusquà ce que tous les autres chevaux élèvent leur voix en hennissant. Quand jai fait face au nord, jai de nouveau envoyé une voix et jai dit: «Grand-Père, regarde-moi! Ce que tu mas donné, je lai donné au peuple, le pouvoir de la plante qui guérit et le vent purificateur. Ainsi ma nation est régénérée. Écoute-moi et aide-moi!»

Et quand nous avons atteint lest, après que les Grands-Pères eurent chanté, jai envoyé une voix: «Grand-Père, regarde-moi! Mon peuple marche avec peine. Donne-leur la sagesse et guide-les. Écoute-moi et aide-moi!»

Tandis que nous marchions et dansions entre chaque quartier, nous chantions tous ensemble:

Une nation de chevaux par tout lunivers,

Ils viennent, hennissant!

Ils viennent, caracolant!

Puissiez-vous les voir.

Quand nous avons atteint le sud et que les Grands-Pères eurent chanté le pouvoir de croître, mon cheval a fait face au sud et a de nouveau henni, et tous les chevaux ont élevé leur voix comme auparavant. Et jai prié, la main levée: «Grand-Père, tu mas donné la baguette fleurie et le cercle sacré de la nation, et je les ai donnés au peuple. Écoute-moi, toi qui détiens le pouvoir de faire croître! Guide le peuple, afin que tous soient comme fleurs épanouies sur ton arbre sacré, et fais-le fleurir profondément dans la Terre Mère et quil soit plein de feuilles et doiseaux chantants.»

Puis, une fois encore, les noirs ont pris la tête, et tandis que nous marchions, chantions et dansions en direction du quartier de louest, le nuage noir de grêle se tenait là-bas, observant, tout rempli de voix criant: «Hey-hey! hey-hey!» Ils acclamaient et se réjouissaient parce que mon œuvre se réalisait. Tous les gens étaient heureux maintenant et se réjouissaient, répondant: «Hey-hey! Hey-hey!» Et tous les chevaux ont henni, se réjouissant avec les esprits et le peuple. Par quatre fois nous avons marché et dansé autour du cercle du village, chantant au rythme de la marche, ceux qui conduisaient changeant à chaque quartier, les Six Grands-Pères chantant au pouvoir de chaque quartier, et vers chacun jai envoyé une voix. Et comme nous nous tenions debout à chaque quartier, telle personne qui était malade ou triste venait vers les vierges avec des offrandes, petits sachets écarlates de tchacun sha sha, lécorce du saule rouge. Et quand loffrande était faite, le donneur se sentait mieux et se mettait à danser de joie.

Et au second tour, beaucoup de gens parmi ceux qui avaient des chevaux sont entrés dans la danse, tournant et tournant autour des Six Grands-Pères et des vierges, tandis que nous dansions en avant. Et dautres, et dautres encore sont montés sur leurs chevaux, tournant avec nous jusquà ce quil y ait un tourbillon de chevaux piaffant tout autour de nous, et tous les autres dansaient à pied derrière nous, et tout le monde chantait ce que nous chantions.

Quand nous avons atteint le quartier de louest pour la quatrième fois, nous nous sommes arrêtés en une nouvelle formation, faisant face à lintérieur, vers la tente sacrée, au centre du village. Il y avait tout dabord les vierges, et moi-même sur le bai. Puis venaient les Six Grands-Pères et huit cavaliers de chaque côté, les alezans et les jaunes à leur droite, les noirs et les blancs à leur gauche. Et tandis que nous nous tenions ainsi, le plus vieux des Grands-Pères, celui qui était lEsprit du Ciel, sest écrié: «Que tout le peuple se tienne prêt. Par quatre fois il va envoyer une voix, et à la quatrième fois vous vous élancerez et frapperez la tente sacrée, et celui qui comptera le coup le premier obtiendra un nouveau pouvoir!».

Tous les cavaliers étaient impatients de charger, et même les chevaux semblaient comprendre et ils se cabraient, cherchant à séchapper. Alors jai élevé ma main et crié quatre fois «Hey-hey!», et à la quatrième fois tous les cavaliers ont crié «Hoka-hey!» et ont chargé vers la tente. Mon cheval sest élancé à lintérieur avec les autres, mais beaucoup mavaient devancé et ont compté le coup avant moi.

Puis les chevaux ont été frictionnés avec de la sauge sacrée et conduits au loin, et nous avons commencé à pénétrer dans la tente pour voir ce qui sy était passé pendant que nous dansions. Les Grands-Pères avaient saupoudré de la terre fraîche sur le cercle de la nation quils avaient tracé, avec la route rouge et la route noire en travers, et tout autour de ce petit cercle de la nation nous avons vu les empreintes de tous petits sabots de poneys, comme si les esprits des chevaux avaient dansé là pendant que nous dansions.

Maintenant, Route-Noire, qui mavait aidé à exécuter la danse, a pris la pipe sacrée des mains de la vierge de lest. Après lavoir bourrée de tchacun sha sha, lécorce du saule rouge, il la allumée et la offerte aux Pouvoirs du Monde en envoyant une voix:

«Grands-Pères, toi doù le soleil descend, toi du vent sacré où vit le géant blanc, toi doù le jour se lève avec létoile du matin, toi doù vit le pouvoir de croître, toi du ciel et toi de la terre, ailes qui sont dans les airs et quadrupèdes de la terre, regardez! Moi-même, avec ma nation de chevaux, jai fait ce que je devais faire sur terre. À vous tous joffre cette pipe, afin que mon peuple vive!»

Puis il a fumé et il a passé la pipe. Elle est allée par tout le village, jusquà ce que chacun en ait tiré au moins une bouffée.

Après que la danse du cheval a été terminée, il me semblait que jétais au-dessus du sol et que je ne le touchais pas en marchant. Je me sentais plein de bonheur, car je voyais que les gens de mon peuple étaient tous plus heureux. Beaucoup se sont groupés autour de moi, et ils mont dit que soit eux, soit leurs parents qui sétaient sentis malades se sentaient de nouveau bien, et ils mont donné beaucoup de cadeaux. Même les chevaux semblaient être en meilleure santé et plus heureux après la danse.

La peur qui avait pesé sur moi depuis si longtemps était partie, et quand les nuages du tonnerre venaient jétais toujours content de les voir, car ils venaient maintenant comme des parents qui me rendaient visite. Tout semblait aimable maintenant, et bon, et beau.

Avant cela les saints hommes ne me parlaient pas, mais maintenant ils venaient vers moi pour parler de ma vision.

Depuis ce temps-là je me suis toujours levé tôt pour voir le lever de létoile du matin. Les gens savaient que je faisais cela, et beaucoup se levaient pour regarder avec moi, et quand elle arrivait nous disions: «Voyez là, létoile de la connaissance!»


15. La vision du chien

Nous sommes restés là, près de lembouchure de la rivière Tongue, jusquà la fin de la lune de lengraissement (juin). Puis le chef des soldats nous a dit que nous ne pouvions pas rester dans ce pays parce que nous lavions vendu, et quil ne nous appartenait plus désormais. Nous ne lavions pas vendu, mais les soldats nous ont pris tous les chevaux et les fusils qui nous restaient, et ils nous ont chargés sur un bateau-feu, lequel, descendant la Yellowstone et le Missouri, nous a transportés jusquà Fort Yates. Ils nous ont déchargés là, et cétait une des nouvelles réserves quils avaient établies pour les Lakotas. Beaucoup de gens de Taureau-Assis et de Gall étaient là, mais Taureau-Assis et Gall se trouvaient toujours au pays de Grand-Mère. Les soldats avaient enlevé aux gens tous leurs poneys, et ils disaient que le Père-de-Tous, à Washington, nous paierait pour cela, mais sil la fait, je nen ai jamais entendu parler.

Jai appris que ma propre bande, celle des Oglalas, avait été ramenée au pays où nous sommes maintenant, et jai décidé que je devais y aller et remplir mon devoir. Aussi, à la lune où les prunes sont écarlates (septembre), je me suis mis en route avec les autres. Nous avons dû aller à pied, et comme armes nous navions que nos arcs et nos flèches.

Les Brûlés avaient été déplacés et conduits à lendroit où ils se trouvent maintenant sur la rivière Rosebud pendant que jétais au pays de Grand-Mère, et nous nous sommes tout dabord dirigés de ce côté-là, campant sept fois le long du trajet.

Un soir, nous avons traversé la rivière Smoky Earth (la White) et nous avons campé sur le côté sud. Nous avons campé près dun bosquet de pruniers, et les prunes étaient mûres. Cest tout ce que nous avions à manger. Il y avait près de là une falaise, et jy suis monté seul et me suis assis, mon visage tourné vers le soleil couchant. Cétait une claire soirée sans vent et il semblait que tout était à lécoute de quelque chose. Comme je regardais là-bas, jai senti que quelquun voulait me parler. Je me suis levé et me suis mis à chanter le premier chant de ma vision, celui que les deux esprits mavaient chanté:

Écoute! Une voix sacrée tappelle!

Par tout le ciel, une voix sacrée appelle!

Soudain, pendant que je chantais ce chant, les deux hommes de ma vision sont sortis du crépuscule, tête en avant et plongeant comme des flèches. Ils me désignaient avec leurs arcs. Puis ils se sont arrêtés et tenus debout, levant leurs arcs au-dessus de leur tête et me regardant. Ils nont rien dit, mais jai pu sentir ce quils voulaient. Cétait que jaccomplisse mon devoir parmi les Oglalas avec le pouvoir quils mavaient apporté dans la vision. Je me suis tenu là, chantant vers eux, et après un moment ils ont fait demi-tour et sont retournés vers le crépuscule, la tête en avant comme des flèches en vol.

Quand je suis retourné à notre petit camp près du bosquet de pruniers, les autres qui connaissaient mon pouvoir et mavaient entendu sur la falaise mont demandé ce que javais vu là-haut. Je leur ai dit que javais seulement chanté pour des gens de lautre monde que je connaissais.

Je ne suis resté que peu de temps chez les Brûlés à Rosebud Creek, puis je suis allé seul à White Clay Creek, où les Wasichous étaient en train de construire lagence de Pine Ridge pour les Oglalas. Nos gens lappelaient le «siège de Nuage-Rouge», ou bien «la place où tout est disputé». Cest là que je suis resté cet hiver, et, à la lune des arbres craquants, jai eu dix-huit ans{55}.

Cela a été un très dur hiver, semblable à une longue nuit, et moi jétais couché tout éveillé, attendant, attendant et attendant que le jour vienne. Les esprits du tonnerre étaient maintenant comme des parents pour moi, mais ils sen étaient allés avec larrivée du gel, et ils ne reviendraient pas avant que les herbes montrent à nouveau leurs tendres visages. Sans eux je me sentais perdu, et jétais là, seul, au milieu de mon peuple. Il y en avait peu qui avaient vu la danse du cheval ou qui savaient quelque chose de ma vision et du pouvoir quelle mavait donné. Ils me semblaient lourds, lourds et sombres, et ils ne pouvaient pas savoir quils étaient lourds et sombres. Je les ressentais comme un grand fardeau sur moi. Mais quand je me remémorais de nouveau toute ma vision, jaimais mon fardeau et javais pitié de mon peuple.

Et maintenant, quand je me vois parmi mon peuple au désespoir, jai envie de pleurer et je voudrais, je voudrais tellement que ma vision ait été donnée à un homme de plus de valeur que moi. Je me demande comment cela a pu marriver à moi qui suis un vieil homme pitoyable et qui ne peux rien faire. Avec le pouvoir que ma vision ma donné, jai guéri des hommes, des femmes et des enfants, mais je nai rien pu pour mon peuple. Si un homme ou une femme ou un enfant meurt, ce nest pas grave pour longtemps, car la nation continue à vivre. Mais cest la nation qui se mourait, et la vision était pour la nation. Et je nen ai rien fait.

Quand jétais encore jeune, je sentais le pouvoir à travers tout mon être, et il me semblait quavec le monde entier autour de moi pour maider, je pouvais tout entreprendre.

Javais assez bien commencé à remplir mon devoir auprès des Grands-Pères, mais javais à réaliser bien davantage. Aussi lhiver a-t-il été comme une longue nuit en attente de laube.

Quand les herbes ont recommencé à montrer leur visage, jai été heureux, car jentendais les esprits du tonnerre venir sur la terre et je les entendais dire: «Le temps est venu dentreprendre lœuvre de tes Grands-Pères.»

Après le long hiver dattente, mon premier devoir était de sortir pour la lamentation. Donc, après la première pluie dorage je me suis préparé.

Quand on sort pour la lamentation, il est nécessaire de choisir comme aide un saint homme vieux et sage, qui soit calme et généreux. Il doit bourrer la pipe et loffrir aux Six Pouvoirs, et aux quadrupèdes et aux ailes qui sont dans les airs, et puis il doit surveiller ce qui se passe. Il y avait un saint homme, vieux et sage, qui se nommait Quelques-Queues (Few Tails), et qui sest déclaré heureux de maider. Il ma dit tout dabord que je devais jeûner durant quatre jours. Je ne pouvais avoir que de leau pendant cette période. Puis, après quil a offert la pipe, jai dû me purifier dans une loge à sudation que nous avons faite avec des arceaux de saule plantés au sol et recourbés de manière à faire un toit arrondi. Nous avons attaché une tunique de bison par-dessus. Au milieu nous avons placé des pierres chaudes, et quand je me suis trouvé dedans, Quelques-Queues a versé de leau sur les pierres. Tandis que jétais dedans, en train dêtre purifié, je chantais vers les esprits. Puis le vieil homme ma complètement frictionné avec de la sauge sacrée. Ensuite il a tressé mes cheveux, et jétais nu, sauf que javais une tunique de bison dans laquelle je pouvais menrouler durant la nuit tandis que je faisais la lamentation. Car bien que les journées étaient chaudes, les nuits étaient encore froides. Tout ce que javais avec moi était la pipe sacrée.

Il est nécessaire de se retirer loin des autres pour faire la lamentation, cest pourquoi Quelques-Queues et moi sommes partis de Pine Ridge en direction de lendroit où nous sommes maintenant{56}.

Nous sommes arrivés sur une haute colline, près de Grass Creek, qui est juste un petit peu à louest dici. Il ny avait personne dautre que le vieil homme et moi, et le ciel et la terre. Mais lendroit était plein de monde, car les esprits étaient là.

Le soleil se couchait lorsque nous sommes arrivés vers la colline, et le vieil homme ma aidé à installer lendroit où jallais demeurer. Nous sommes montés sur le point le plus élevé de la colline et nous avons consacré le sol en y répandant de la sauge. Puis Quelques-Queues a planté une baguette fleurie au milieu de la place, et sur les côtés ouest, nord, est et sud il a placé des offrandes décorce de saule rouge attachées dans de petits sachets avec de létoffe écarlate.

Maintenant, Quelques-Queues ma dit ce que javais à faire pour que les esprits mentendent et me montrent clairement mon devoir. Je devais me tenir au milieu, pleurant et priant pour obtenir la compréhension. Puis je devais aller du centre vers le quartier de louest et implorer un moment. Puis je devais retourner au centre et là marcher vers le quartier nord et implorer et prier, et ainsi de suite autour du cercle. Je devais faire cela tout au long de la nuit.

Il était temps que je commence la lamentation, aussi Quelques-Queues sest éloigné et ma laissé là tout seul sur la colline, avec les esprits et dans la lumière mourante du jour.

Debout au centre de la place sacrée, et faisant face au couchant, jai commencé à implorer, et tout en implorant je devais dire: Ô Grand-Esprit, accepte mon offrande! Ô aide-moi à comprendre!»

Tandis que jimplorais en disant cela, un aigle tacheté sest envolé de louest, lançant un sifflement perçant, et sest perché sur un pin à lest de moi.

Je suis revenu sur mes pas vers le centre, et de là je suis allé vers le nord, implorant et disant: «Ô Grand Esprit, accepte mon offrande et aide-moi à comprendre!» Puis un bébé faucon est venu en voletant et sest arrêté sur un buisson, du côté sud.

Je suis revenu sur mes pas vers le centre encore une fois, et de là je suis allé vers lest, implorant et demandant au Grand Esprit de maider à comprendre, et de là est venue une hirondelle noire qui sest mise à voler autour de moi en chantant et puis sest posée sur un buisson proche.

Revenant sur mes pas vers le centre, je suis allé ensuite vers le sud. Jusque-là, javais seulement essayé dimplorer, mais maintenant je pleurais vraiment et les larmes coulaient sur mon visage. Car en regardant là-bas, du côté doù vient la vie des choses, le cercle de la nation et larbre en fleur, je pensais aux jours où ceux de ma parenté, aujourdhui morts, vivaient dans leur jeunesse, et à Cheval-Fou qui était notre force et qui ne reviendrait jamais plus pour nous aider.

Je sanglotais et je me disais: «Si au moins mes pleurs pouvaient me tuer! Je serais alors dans lautre monde où jamais rien ne désespère.»

Et pendant que je pleurais, quelque chose est venu du côté sud. On aurait dit de la poussière au loin, mais quand cela se fut rapproché, jai vu que cétait une nuée de magnifiques papillons de toutes les couleurs. Ils formaient autour de moi un essaim si dense que je ne pouvais rien voir dautre.

Je suis de nouveau retourné vers la baguette fleurie, et laigle tacheté qui était sur le pin sest mis à parler et a dit: «Regarde-les! Ils sont ton peuple. Ils sont dans de grandes difficultés et tu dois les aider.» Puis jai entendu tous les papillons qui voletaient autour de moi, et ils faisaient des sons pitoyables et des gémissements, comme sils pleuraient eux aussi.

Puis ils se sont tous élevés et se sont envolés vers le sud.

Alors le jeune faucon a parlé depuis son buisson et il a dit: «Regarde! Tes Grands-Pères vont sapprocher, et il faut que tu les écoutes!»

En entendant cela, jai levé les yeux, et voilà quun gros orage venait de louest. Cétait le peuple des esprits du tonnerre, et je pouvais entendre les hennissements des chevaux et lappel de puissantes voix.

Il faisait très sombre maintenant et louest grondant était rayé déclairs effrayants.

Et comme jétais là à regarder cette noirceur pleine de cris et déchirée de feux, une vision a surgi et jai vu les deux hommes qui métaient apparus pour la première fois dans ma grande vision. Ils venaient la tête en avant comme des flèches plongeant vers la terre après un long vol. Et quand ils se sont approchés du sol, jai vu sélever un nuage de poussière, et de la poussière des têtes de chiens sortaient. Puis jai vu tout à coup que la poussière était des papillons de toutes les couleurs qui voletaient tout autour et au-dessus des chiens.

Maintenant les deux hommes chevauchaient des chevaux alezans, rayés noir, et ils ont chargé contre les chiens avec leurs arcs et leurs flèches, tandis que les esprits du tonnerre les acclamaient de leurs voix grondantes.

Puis soudainement, les papillons se sont transformés et sont devenus une rafale dhirondelles virevoltant et tournoyant en un grand nuage derrière les cavaliers qui chargeaient.

Le premier des cavaliers a plongé sur une tête de chien et sest relevé en la tenant toute sanglante sur la pointe de sa flèche, tandis que tout louest explosait dacclamations. Le second en a fait autant, et louest noir sest illuminé et la de nouveau acclamé. Puis comme les deux sélevaient ensemble, jai vu que les têtes de chiens sétaient changées en têtes de Wasichous. Et puis la vision sest dissipée, et lorage était tout près, grondant au-dessus de moi et terrible à voir.

Je pleurais plus fort que jamais maintenant, car jétais très effrayé. La nuit était toute noire autour de moi, et terrible, avec le feu des éclairs et la clameur des grandes voix et le grondement de la grêle. Et tout en pleurant je suppliais les Grands-Pères davoir pitié de moi et de me protéger, et je leur dis que je savais maintenant ce quils voulaient que je fasse sur terre, et que je le ferais si je pouvais.

Soudain je nai plus été effrayé et je me suis dit que si je devais être tué, je me trouverais probablement beaucoup mieux dans lautre monde. Alors je me suis couché là, au centre de la place, et jai de nouveau offert la pipe. Puis jai tiré la tunique de bison sur moi et jai attendu. Tout autour de moi les voix grognaient et grondaient, et la grêle résonnait comme si de nombreux géants battaient du tambour, et les géants chantaient: «Hey-a-hey!»

Ni la grêle ni la pluie nont touché le cercle sacré où jétais couché. Et quand lorage sest éloigné jai remonté ma tunique et jai écouté, et dans la tranquillité je nentendais que leau de la pluie chanter dans les ravins, tout autour de moi dans lombre, et au loin vers lest des voix mourantes appelaient: «Hey-a-hey!»

La nuit était avancée maintenant et bientôt je me suis endormi. Et dans mon sommeil jai vu mon peuple assis, triste et troublé autour de la tente sacrée, et beaucoup dentre eux étaient malades. Et comme je les regardais et pleurais, une étrange lumière a jailli du sol, à quelque distance, une lumière étincelante de plusieurs couleurs et dont les rayons touchaient les cieux. Puis elle sen est allée et à lendroit doù elle était sortie une plante a poussé, et jai vu les feuilles quelle portait. Et tandis que je regardais la plante de manière à ne pas loublier, une voix ma réveillé et ma dit: «Dépêche-toi! Ton peuple a besoin de toi!»

Jai regardé et jai vu que lest commençait à blanchir. Je me suis levé et, face à la jeune lumière, jai commencé à faire la lamentation et à prier. Puis létoile de laube est lentement montée, calme et très belle, et tout autour delle étaient des nuages aux visages de bébés qui me souriaient, les visages des gens qui nétaient pas encore nés. Autour deux les étoiles étaient maintenant très belles, avec de nombreuses couleurs, et au-dessous delles des têtes dhommes et de femmes allaient çà et là, et des oiseaux chantaient quelque part là-bas, et il y avait des chevaux qui hennissaient et soufflaient comme ils le font quand ils sont heureux, et il y avait quelque part des cerfs qui bramaient et des bisons qui beuglaient. Et ce que je ne voyais pas, je lentendais.

Je crois que je me suis de nouveau endormi, car un peu plus tard jai été réveillé en sursaut par une voix qui disait: «Lève-toi. Je suis venu te chercher!» Jai regardé, mattendant à voir un esprit, mais cétait le bon vieux Quelques-Queues qui était debout près de moi. Et maintenant le soleil se levait.

Ainsi, nous avons rapporté chez nous la pipe sacrée, et je suis allé dans la loge à sudation après avoir offert la pipe aux Six Pouvoirs. Quand jai de nouveau été purifié, quelques très vieux hommes qui étaient bons et sages mont demandé de leur dire ce que javais entendu et vu. Donc, après avoir de nouveau offert et fumé la pipe sacrée, je leur ai tout raconté, et ils ont dit que je devais réaliser la vision du chien sur terre, afin daider le peuple, et puisque les gens étaient tristes et découragés, je devais le faire avec les heyokas, qui sont les fous sacrés, lesquels font toutes choses de travers, ou à lenvers, pour faire rire les gens. Ils ont dit quils ne savaient pas, mais que je deviendrais certainement un grand homme, parce quil ny en a pas beaucoup qui sont appelés à voir de telles visions. Ils ont dit que je devais attendre vingt jours avant de remplir mon devoir. Jai donc attendu.


16. La cérémonie heyoka

Vingt jours ont passé et le temps est venu de réaliser la vision du chien avec les heyokas. Mais avant de vous raconter comment nous lavons réalisée, je veux vous dire quelque chose au sujet des heyokas et de la cérémonie heyoka, laquelle peut sembler stupide, mais ne lest pas du tout.

Ceux-là seuls qui ont eu des visions des esprits du tonnerre de louest peuvent agir en tant que heyokas. Ils possèdent un pouvoir sacré et ils le partagent en partie avec les autres gens du peuple, mais ils le font par le moyen dactions drôles. Lorsquune vision vient des esprits du tonnerre de louest, elle vient avec terreur, comme un tonnerre dorage. Mais quand lorage est passé, le monde est plus vert quavant et plus heureux, car où quaille la vérité de la vision sur le monde, elle est comme la pluie. Vous le voyez, après la terreur de lorage, le monde est plus heureux.

Mais, dans la cérémonie heyoka, tout est linverse, et il est prévu que les gens seront amenés à se sentir tout dabord gais et heureux, pour que le pouvoir puisse pénétrer en eux plus facilement. Vous avez remarqué que la vérité vient en ce monde avec deux visages. Lun est triste et souffrant, lautre rit. Mais riant ou pleurant, cest le même visage. Quand les gens sont déjà au désespoir, le rire est peut-être meilleur pour eux. Et quand ils se sentent trop bien et sont trop sûrs dêtre en sécurité, peut-être vaut-il mieux pour eux quils voient le visage qui pleure. Je crois que cest la raison dêtre de la cérémonie heyoka.

Il y avait un homme du nom de Wachpanne (Pauvre) qui sest occupé de toute la cérémonie pour moi, car il avait joué le rôle de heyoka bien des fois et il en connaissait tous les détails. Dabord il a demandé à tout le monde de se réunir en cercle sur le replat près de Pine Ridge, et au centre, près dune tente sacrée quon avait dressée là, il a placé une marmite deau quon faisait bouillir en y mettant des pierres brûlantes juste retirées du feu. Il devait tout dabord faire une offrande dherbe douce à louest. Il sest assis près du feu, avec de lherbe douce dans la main, et il a dit: «Au jour du Grand Esprit, à ce jour qui a grandi en âge et en sagesse, je fais une offrande.» Puis, tandis quil répandait lherbe sur le feu et que la fumée douce sélevait, il a chanté:

Je brûle ceci en offrande.

Regardez!

Cest une louange sacrée que je fais.

Cest une louange sacrée que je fais.

Regardez mon peuple avec bienveillance!

Le jour du soleil a été ma force.

Le sentier de la lune sera ma tunique.

Cest une louange sacrée que je fais.

Cest une louange sacrée que je fais.

Puis le chien devait être tué rapidement et sans effusion de sang, comme léclair tue, car cest le pouvoir de léclair que possèdent les heyokas.

Au-dessus de la fumée de lherbe douce, on avait suspendu une corde de peau afin de la rendre sacrée. Puis deux heyokas ont fait un nœud coulant à la corde et lont glissée autour du cou du chien. Ils ont tiré sur la corde gentiment, par trois fois, un à chaque bout de la corde, et la quatrième fois ils ont tiré dun coup sec et ont brisé la nuque. Puis Wachpanne a roussi le chien et la lavé soigneusement, et après cela il la coupé en morceaux, ne gardant que la tête, léchine et la queue. Alors faisant six pas à partir de la marmite, un pas pour chacun des Pouvoirs, il sest tourné vers louest, offrant la tête et léchine aux esprits du tonnerre, puis vers le nord, lest et le sud, puis vers lEsprit den haut et vers la Terre Mère.

Après cela, se tenant à distance de six pas et faisant face à la marmite, il a dit: «Je vais faire bouillir ce chien dune manière sacrée.» Il la balancé trois fois, et la quatrième il la lancé de façon que la tête tombe la première dans leau bouillante. Puis il a pris le cœur du chien et a refait ce quil avait fait avec la tête et léchine.

Durant tout ce temps, trente heyokas, un pour chaque jour dune lune, faisaient toutes sortes de tours parmi les gens pour les mettre en gaieté. Ils étaient tous attifés et peinturlurés dune si drôle de manière que quiconque les voyait était forcé de rire. Un-Côté (One Side) et moi faisions un duo de clowns. Nous avions peint nos corps tout en rouge, rayé déclairs noirs. Le côté droit de notre tête était rasé, et du côté gauche nos cheveux étaient longs. Cela avait lair drôle, mais avait une signification. Car quand nous regardions dans la direction vers laquelle vous êtes toujours tournés (le sud), le côté nu de nos têtes était tourné vers louest, ce qui montrait que nous étions humbles devant les esprits du tonnerre qui nous avaient donné le pouvoir. Chacun de nous tenait un arc très long, si long que personne naurait pu sen servir, et il était aussi tout tordu. Les flèches que nous portions étaient aussi trop longues et toutes tordues, de façon quil semblait insensé den avoir de pareilles. Nous montions des alezans qui étaient tout zébrés déclairs, car nous représentions les deux hommes de ma vision du chien.

Maintenant Wachpanne est entré dans la tente sacrée et il a chanté au sujet des heyokas:

Ceux-là sont sacrés,

Ceux-là sont sacrés,

Ils lont dit,

Ils lont dit.

Ceux-là sont sacrés,

Ils lont dit.

Ils ont chanté cela douze fois, une fois pour chaque lune.

Ensuite, pendant que la marmite bouillait. Un-Côté et moi, assis sur nos alezans peints, nous nous sommes placés face à louest et nous avons chanté:

Ils ont envoyé des voix dune manière sacrée.

La moitié de lunivers a envoyé des voix.

Ils ont envoyé des voix dune manière sacrée vers vous.

Même pendant que nous chantions cela, les heyokas faisaient des pitreries pour faire rire. Deux heyokas, par exemple, portant de longs arcs tordus et des flèches peintes dune drôle de manière, allaient vers une flaque deau. Ils se comportaient comme sils pensaient quil leur fallait traverser une rivière large et profonde. Donc, par gestes seulement et sans dire un mot, ils décidaient de mesurer la profondeur de la rivière. Ils prenaient leurs longues flèches tordues et ils les enfonçaient dans leau, non pas tout droit, mais à plat juste au-dessous de la surface. Ainsi la flèche était toute mouillée. Mettant la flèche debout à côté deux, ils montraient que leau montait bien au-dessus de leur tête, alors ils se préparaient à nager. Puis lun deux plongeait la tête la première dans la flaque, couvrant son visage de boue et se débattant sauvagement dans leau comme sil était en train de se noyer. Puis lautre plongeait pour sauver son camarade et ils faisaient encore dautres pitreries dans leau pour faire rire les gens.

Après avoir chanté vers louest, Un-Côté et moi, nous avons fait face à la marmite dans laquelle la tête et le cœur du chien avaient bouilli. Montés sur nos chevaux, nous avons chargé la marmite avec nos flèches aux pointes bien acérées. Je devais attraper au passage la tête avec ma flèche, et Un-Côté devait attraper le cœur, car nous représentions les deux hommes que javais vus dans ma vision. Après avoir fait cela, tous les heyokas nous ont pourchassés, essayant dattraper un morceau de viande, et tous les gens se sont précipités, essayant dattraper un morceau de la chair sacrée. La plus petite parcelle était bonne pour eux, car elle contenait maintenant le pouvoir de louest. Cétait comme de leur donner un médicament pour les rendre plus forts et plus heureux.

Quand la cérémonie a été terminée, chacun sest senti beaucoup mieux, car cela avait été une journée de réjouissances. Ils étaient maintenant plus aptes à voir le monde verdoyant, la grandeur du jour sacrée, les couleurs de la terre, et à les fixer dans leur esprit.

Les Six Grands-Pères avaient placé de nombreuses choses dans leur monde, et toutes devaient être heureuses. Chaque petite chose est donnée pour quelque chose, et dans cette chose doit se trouver le bonheur et le pouvoir de rendre heureux. De même que les herbes se montrent leur tendre visage les unes aux autres, de même nous devons agir, car cest le désir des Grands-Pères du Monde.


17. La première guérison

Après la cérémonie heyoka, je suis venu vivre ici, où je me trouve maintenant, entre Wounded Knee et Grass Creek. Dautres sont venus aussi, et nous avons construit ces petites maisons grises en rondins que vous voyez, et qui sont carrées. Cest une mauvaise façon de vivre, car il ne peut pas y avoir de pouvoir dans un carré.

Vous aurez remarqué que tout ce quun Indien fait est dans un cercle, et cest parce que le Pouvoir du Monde opère toujours en cercles, et tout essaie dêtre rond. Dans les vieux temps, lorsque nous étions un peuple heureux et fort, tout notre pouvoir nous est venu du cercle sacré de la nation, et aussi longtemps que le cercle est demeuré intact, le peuple a prospéré. Larbre florissant vivait au centre du cercle, et le cercle aux quatre quartiers le nourrissait. Lest donnait paix et lumière, le sud donnait la chaleur, louest donnait la pluie, et le nord avec sa froidure et son vent puissant donnait la force et lendurance. Cette connaissance nous est venue de lautre monde en même temps que notre religion. Tout ce que fait le Pouvoir du Monde est en forme de cercle. Le ciel est rond, et jai entendu dire que la Terre est ronde comme une balle, et ainsi sont toutes les étoiles. Le vent, dans sa plus grande puissance, tourbillonne. Les oiseaux font leurs nids en rond, car leur religion est la même que la nôtre. Le soleil se lève et redescend en faisant un cercle. La lune fait de même, et ils sont ronds lun et lautre. Même les saisons, dans leur changement, forment un grand cercle et reviennent toujours à la place où elles étaient. La vie de lhomme est un cercle denfance à enfance, et ainsi en est-il de toute chose qui est mise en mouvement par le Pouvoir. Nos tentes étaient rondes comme les nids des oiseaux, et elles étaient toujours disposées en cercle, le cercle de la nation, nid fait de nombreux nids où nous couvions nos enfants selon la volonté du Grand Esprit.

Mais les Wasichous nous ont mis dans ces boîtes carrées. Notre pouvoir sen est allé et nous nous mourons, car le pouvoir nest plus en nous désormais. Vous pouvez regarder nos garçons et voir ce quil en est de nous. Quand nous vivions par le pouvoir du cercle, et de la manière quil faut, les garçons étaient des hommes à douze ou treize ans. Mais maintenant il leur faut beaucoup plus de temps pour devenir mûrs.

Enfin, les choses sont ce quelles sont. Nous sommes des prisonniers de guerre ici, en attente. Mais il y a un autre monde.

Cétait donc à la lune où les poneys muent (mai) que nous avons eu la cérémonie heyoka. Un jour, à la lune de lengraissement (juin), quand tout était en fleurs, jai invité Un-Côté à venir manger chez moi. Javais beaucoup pensé à la plante à quatre rayons que javais vu deux fois déjà, la première fois dans ma grande vision lorsque javais neuf ans, et la seconde fois lorsque je faisais la lamentation sur la colline. Je savais que je devais avoir cette plante pour guérir et je pensais que je pourrais reconnaître la place où je lavais vue croître, la nuit où je faisais la lamentation.

Après que nous avons mangé, Un-Côté et moi, je lui ai dit que je devais trouver une certaine plante, et que je voulais quil maide à la chercher. Bien entendu je ne lui ai pas dit que je lavais vue dans une vision. Il a accepté de maider et nous sommes montés sur nos chevaux et partis pour Grass Creek. Personne ne vivait de ce côté-là. Nous sommes arrivés au sommet dune colline, au-dessus dun ruisseau, et là nous sommes descendus de cheval et nous nous sommes assis, car je sentais que nous étions proches de lendroit où javais vu la plante croître dans ma vision du chien.

Nous sommes restés assis un moment, chantant ensemble des chants heyokas. Puis je me suis mis à chanter, seul, un chant que javais entendu dans la grande vision:

Ils envoient des voix dune manière sacrée.

Après avoir chanté ce chant, jai regardé en bas du côté de louest, et, là-bas, en un certain endroit à côté du ruisseau, il y avait des corneilles, des pies, des jeunes faucons et des aigles tachetés qui tournaient et tournaient.

Alors jai compris, et jai dit à Un-Côté: «Mon vieux, juste là, cest là que la plante croît.» Il a dit: «Eh bien, allons voir.» Nous avons enfourché nos chevaux et sommes descendus vers Grass Creek jusquà ce que nous arrivions à un ravin sec que nous avons remonté. Comme nous approchions de lendroit, tous les oiseaux se sont envolés, et cétait un endroit où aboutissaient quatre ou cinq ravins asséchés. Cétait là, sur la berge, que la plante poussait. Et je lai su tout de suite, bien que je ne lavais jamais vue auparavant, sauf dans ma vision.

Elle avait une racine longue à peu près comme jusquà mon coude, et un peu plus épaisse que mon pouce. Elle fleurissait en quatre couleurs, bleu, blanc, rouge et jaune.

Nous sommes descendus de cheval, et après que jeus offert de lécorce de saule rouge aux Six Pouvoirs, jai fait une prière à la plante et lui ai dit: «Maintenant il nous faut aller de lavant vers ceux qui ont deux jambes, mais vers les plus faibles seulement, et il y aura dheureux jours parmi les faibles.»

Il a été facile de déterrer la plante, car elle poussait dans la glaise au bord du ravin. Puis nous sommes rentrés avec elle. Quand nous sommes de nouveau arrivés à Grass Creek, nous lavons enveloppée avec de la bonne sauge qui poussait là.

Quelque chose a dû me dire que je pouvais trouver la plante à ce moment-là, parce que le soir suivant jen ai eu besoin, et sans elle je naurais rien pu faire.

Jétais en train de manger mon souper lorsquun homme du nom de Coupe-en-Morceaux (Cuts to Pieces) est entré en disant: «Hey, hey, hey!», car il avait des ennuis. Je lui ai demandé ce qui nallait pas, et il a dit: «Jai un garçon, et il est très malade, et jai peur quil ne meure bientôt. Il y a longtemps quil est malade. Ils disent que tu as un grand pouvoir depuis la cérémonie heyoka, alors peut-être que tu peux le sauver pour moi. Je laime beaucoup.»

Jai dit à Coupe-en-Morceaux que sil voulait vraiment de laide il fallait quil retourne chez lui et me rapporte une pipe avec une plume daigle dessus. Quand il est parti, jai réfléchi à ce que javais à faire, et javais peur parce que je navais encore guéri personne avec mon pouvoir, et jétais triste pour Coupe-en-Morceaux. Jai prié ardemment pour avoir de laide. Quand Coupe-en-Morceaux est revenu avec la pipe, je lui ai dit de la faire passer autour, à ma gauche, de la laisser là, puis de la repasser à ma droite. Après cela, jai envoyé chercher Un-Côté pour quil vienne maider. Puis jai pris la pipe et suis allé où était le petit garçon malade. Mon père et ma mère sont venus avec nous et mon ami Ours-Debout sy trouvait déjà.

Jai commencé par offrir la pipe aux Six Pouvoirs, puis je lai passée et nous avons tous fumé. Après cela jai commencé à faire un roulement de tonnerre sur mon tambour. Vous savez, quand le pouvoir de louest arrive vers ceux qui ont deux jambes, il arrive avec des roulements, et quand il est passé, tout relève la tête, tout est content, et tout reverdit. Jai donc fait le son de ce roulement. Et puis la voix du tambour est aussi une offrande à lEsprit du Monde. Ce son éveille lesprit de lhomme et lui fait sentir le mystère et le pouvoir des choses.

Le petit garçon malade était situé du côté nord-est de la tente, et quand nous sommes entrés, au sud, nous avons tourné de gauche à droite, nous arrêtant du côté est, après avoir accompli un cercle.

Vous voulez savoir pourquoi nous allons toujours ainsi de gauche à droite. Je peux vous dire quelque chose à ce sujet, mais pas tout. Réfléchissez: le sud nest-il pas la source de la vie, et la baguette fleurie ne vient-elle pas véritablement de là? Et lhomme, ne savance-t-il pas de cet endroit jusquau soleil couchant de sa vie? Puis ne sapproche-t-il pas du nord plus froid où sont les cheveux blancs?

Et narrive-t-il pas alors, sil vit encore, à la source de lumière et de compréhension qui est lest? Puis ne retourne-t-il pas là où il avait commencé, à sa seconde enfance, pour y redonner sa vie à toute la vie, et sa chair à la terre doù elle est venue? Plus vous penserez à cela, plus vous y découvrirez de signification.

Je disais donc que nous étions allés de gauche à droite dans la tente, et nous nous sommes assis du côté ouest. Le petit garçon malade était du côté nord-est, et il semblait navoir que la peau et les os.

Javais déjà la pipe, le tambour et la plante à quatre rayons. Jai donc demandé une coupe en bois pleine deau, et un sifflet en os daigle représentant laigle tacheté de ma vision. Ils ont placé la coupe deau devant moi. Et puis il ma fallu réfléchir un moment, car je navais jamais fait cela auparavant et jétais saisi de doute.

Maintenant je comprenais un petit peu mieux. Jai donné le sifflet dos daigle à Un-Côté et je lui ai dit comment il devait sen servir pendant quil maidait. Puis jai bourré la pipe avec de lécorce de saule rouge et je lai donnée à la mignonne petite fille de Coupe-en-Morceaux, et je lui ai dit de la tenir, tout comme javais vu la vierge de lest la tenir dans ma grande vision.

Tout était prêt maintenant, alors jai fait un sourd roulement de tambour, battant la mesure tandis que jenvoyais une voix. Jai crié quatre fois «Hey-a-a-hey», battant du tambour et criant à lEsprit du Monde, et pendant que je faisais cela je pouvais sentir le pouvoir qui venait en moi, montant depuis les pieds jusquen haut, et jai su que jallais pouvoir guérir le petit garçon malade.

Jai continué à envoyer une voix, tout en faisant le roulement sourd sur le tambour, en disant: «Mon Grand-Père, Grand-Esprit, tu es lUnique, et nul ne peut envoyer de voix à aucun autre. Tu as tout créé, disent-ils, et ce que tu as créé est bon et magnifique. Tu as fait les quatre quartiers et les deux routes qui se croisent. Et tu as aussi placé un pouvoir là où le soleil se couche. Ceux qui ont deux jambes, sur la terre, sont au désespoir. Mon Grand-Père, cest pour eux que je tenvoie une voix. Tu mavais dit: Le faible marchera. Tu mas emporté en vision au centre du monde et là tu mas montré le pouvoir de régénérer. Par son pouvoir, leau de la coupe que tu mas donnée fera revivre le mourant. Par son pouvoir, la plante que tu mas montrée fera que le faible pourra marcher en se tenant droit. Venant de la direction vers laquelle nous sommes toujours tournés (le sud), vois, une vierge apparaîtra, marchant sur la bonne route rouge, offrant la pipe tandis quelle marche, et le pouvoir de larbre en fleur lui appartiendra. Depuis le lieu où vit le géant (le nord), tu mas donné un vent sacré et purificateur, et là où ce vent passera, le faible recevra la force. À toi et à tous les pouvoirs et à la Terre Mère, jenvoie une voix pour demander aide.»

Vous voyez, je navais jamais fait cela auparavant, et je sais maintenant quun seul pouvoir aurait été suffisant. Mais jétais alors si impatient daider le petit garçon malade que jai appelé tous les pouvoirs possibles.

Je faisais donc face à louest, comme il se doit, tandis que jenvoyais une voix. Alors jai marché au nord, puis à lest, puis au sud où je me suis arrêté, là où réside la source de toute vie et où commence la bonne route rouge. Je suis resté debout et jai chanté:

Je les ai fait marcher dune manière sacrée.

Une nation est là étendue.

Je les ai fait marcher dune manière sacrée.

Un être sacré à deux jambes est là étendu.

Dune manière sacrée, il va marcher.

Tandis que je chantais ainsi, jai senti quelque chose détrange à travers tout mon corps, quelque chose qui me donnait envie de pleurer pour tous les malheurs qui arrivent, et les larmes coulaient sur mon visage.

Alors jai marché vers le quartier de louest, où jai allumé la pipe, je lai offerte aux pouvoirs, et après avoir tiré une bouffée je lai fait passer.

Quand jai de nouveau regardé le petit garçon malade, il ma souri, et jai senti que le pouvoir devenait plus fort.

Ensuite jai pris la coupe deau, jen ai bu un peu, et je suis allé vers le petit garçon malade. Debout devant lui, jai frappé la terre quatre fois. Puis, mettant ma bouche dans le creux de son estomac, jai soufflé à travers lui le vent purificateur du nord. Ensuite jai mâché un peu de la plante que jai mise dans leau, et jen ai soufflé un peu sur le garçon et aux quatre quartiers. Jai donné la coupe avec leau qui restait à la vierge, laquelle la donnée à boire au petit garçon malade. Puis jai dit à la vierge daider le garçon à se lever et de marcher avec lui autour du cercle, en commençant au sud, la source de la vie. Il était très faible et vraiment misérable, mais avec laide de la vierge il la fait.

Puis je men suis allé.

Le jour suivant, Coupe-en-Morceaux est venu me dire que son petit garçon commençait à aller mieux, quil pouvait sasseoir et sétait remis à manger. En quatre jours il a pu de nouveau marcher. Il a guéri et a vécu jusquà lâge de trente ans.

Coupe-en-Morceaux ma donné un bon cheval pour ça, mais bien entendu je laurais fait pour rien.

Quand les gens ont entendu comment le petit garçon avait été guéri, beaucoup sont venus me demander de laide, et je fus ainsi occupé la plupart du temps.

Cela se passait lété de mes dix-neuf ans (1882), à la lune de lengraissement.


18. Les pouvoirs du bison et de lélan

Je crois vous lavoir dit, mais si je ne lai pas fait vous laurez compris, un homme qui a eu une vision nest pas apte à se servir du pouvoir de cette vision tant quil ne la pas représentée sur terre pour être vue par le peuple. Vous vous souvenez que ma grande vision mest venue lorsque je navais que neuf ans, et vous avez vu que je nai pas été bon à grand-chose jusquà ce que jaie représenté la danse du cheval, près de lembouchure de la rivière Tongue, durant lété de mes dix-huit ans. Et si la grande peur ne mavait pas saisi comme elle la fait, me forçant à faire mon devoir, jaurais été moins utile au peuple quun homme qui naurait jamais fait le moindre rêve, et quand même jaurais gardé en moi la mémoire dune aussi grande vision. Mais la peur est venue, et je suis sûr que si je ne lui avais pas obéi elle maurait rapidement tué.

Ce nest quaprès la cérémonie heyoka, durant laquelle javais représenté la vision du chien, que jai reçu le pouvoir dexercer comme médecin, guérissant les malades. Et jai pu en guérir beaucoup grâce au pouvoir qui était venu en moi. Bien entendu, ce nétait pas moi qui guérissais. Cétait le pouvoir venu de lautre monde, et les visions et les cérémonies avaient fait de moi comme un canal par lequel le pouvoir allait vers ceux qui ont deux jambes. Si javais pensé que je pouvais le faire par moi-même, le canal se serait fermé et aucun pouvoir naurait pu passer. Tout ce que jaurais fait alors aurait été ridicule. Il y avait dautres parties de ma grande vision que je devais encore représenter avant que je puisse me servir du pouvoir contenu dans ces parties-là. Si vous repensez à ma vision, vous vous souviendrez comment lhomme rouge était devenu un bison et avait roulé, et quaprès cela le peuple avait trouvé la bonne route rouge. Si vous relisez ce qui a été écrit, vous verrez comment ça sest passé.

Pour que je puisse me servir du pouvoir du bison, il me fallait représenter cette partie de ma vision devant le peuple. Cela sest fait durant lété de ma première guérison. Jai apporté la pipe à Ventre-de-Renard (Fox Belly), un vieux médecin, sage et bon, et je lui ai demandé de maider dans cette tâche. Il était content de maider, mais jai dû tout dabord lui raconter comment se déroulait cette partie de ma vision. Je ne lui ai pas raconté toute ma vision, mais seulement cette partie-là. Je ne lavais jamais racontée entièrement à quiconque, et même jusquà aujourdhui personne ne la entendue toute entière. Même mon vieil ami Ours-Debout et mon fils ici présent lont entendue pour la première fois lorsque je vous lai racontée. Bien sûr, il y avait beaucoup de choses dans la vision que je serais même incapable de décrire, quand même jessaierais de toutes mes forces, parce que ces choses ne sexpriment pas avec des mots. Mais jai dit ce qui pouvait être dit.

Finalement, cela ma rendu très triste de lavoir fait, et la nuit, quand jétais couché, je restais réveillé, me tourmentant et me demandant si javais bien fait. Car je sais que jai abandonné mon pouvoir quand jai donné ma vision, et peut-être ne vivrai-je plus longtemps maintenant. Mais je crois que jai bien fait en sauvant la vision par ce moyen, même si je dois mourir plus tôt à cause de cela. Car je sais que la signification de la vision est sage et belle et bonne. Et vous voyez quaprès tout je ne suis quun vieil homme pitoyable.

Jai donc dit à Ventre-de-Renard tout ce quil avait besoin de savoir pour pouvoir maider. Et après avoir entendu le peu que je lui ai raconté, il a dit: «Mon garçon, tu as eu une grande vision, et je peux voir que cest ton devoir daider le peuple à marcher sur la bonne route rouge et dune manière qui plaise aux pouvoirs.»

Cette cérémonie na pas été longue, mais sa signification était grande, car elle montrait une image des relations entre le peuple et le bison, et cest dans la signification quétait le pouvoir.

Tout dabord nous avons fait une place sacrée, tel un creux où sest vautré un bison, au centre du cercle de la nation, et là nous avons monté la tente sacrée. À lintérieur nous avons tracé le cercle aux quatre quartiers. À travers le cercle et du sud au nord, nous avons peint la route rouge, et Ventre-de-Renard a fait de petites traces de bison tout du long, de chaque côté de la route, ce qui signifiait que le peuple devait marcher là avec le pouvoir et lendurance du bison, en faisant face au grand vent purificateur du monde. Et puis, à lextrémité nord de la route, il a placé la coupe deau, qui est le don de louest, de façon que lorsque le peuple marche penché contre le grand vent avec lendurance du bison, il aille dans la direction de leau de vie.

Jétais tout entier peint en rouge comme lhomme de ma vision avant quil ne se transforme en bison. Je portais des cornes de bison, et sur la corne gauche était suspendue la plante de létoile du matin, qui porte la fleur à quatre rayons de la connaissance. Sur le côté gauche de mon corps, je portais une unique plume daigle, qui représentait mon peuple, lequel est comme suspendu aux flancs du bison et se nourrit de lui.

Un-Côté était aussi venu maider dans cette cérémonie. Il était entièrement peint en rouge, et il portait le tambour et la pipe, et où que jaille, il me suivait, ainsi que le peuple suit le bison.

Nous nous sommes tenus debout dans la tente, à lextrémité sud de la bonne route rouge, et Ventre-de-Renard a chanté ainsi:

Ils marchent, révélant ceci.

Ils marchent, révélant une plante sacrée.

Ils marchent, révélant ceci.

Ils marchent, révélant la vie sacrée du bison.

Ils marchent, révélant ceci.

Ils marchent, révélant une plume daigle sacrée.

Ils marchent, révélant ceci.

LAigle et le bison marchent comme des parents.

Puis, après avoir parcouru la route rouge, Un-Côté et moi, nous sommes sortis de la tente et les gens se sont rassemblés autour de nous, et les malades sont venus avec des offrandes décarlate pour être guéris. Nous sommes allés parmi les gens, nous comportant comme des bisons et faisant les bruits quils font. Puis nous sommes retournés à la tente et les gens y ont apporté leurs petits enfants, et à chacun deux jai donné un peu de leau de vie de la coupe de bois, afin que leurs pieds connaissent la bonne route rouge qui mène à la santé et au bonheur.

Cest de la compréhension que vient le pouvoir. Et dans la cérémonie le pouvoir venait de la compréhension de ce quelle signifiait. Car rien ne saurait bien vivre sinon en se conformant à la manière dont les Pouvoirs du Monde vivent et se meuvent.

Après cela je suis allé guérir les malades, et cette tâche moccupait tout entier. Je ne doutais plus. Jétais devenu un homme, et je sentais que le pouvoir était tout le temps avec moi.

Cest au cours de lété suivant, quand jai eu mes vingt ans (1883), que jai représenté la cérémonie de lélan, remplissant mon devoir envers cette partie de ma grande vision. Vous vous souvenez que la pipe et le bison se trouvaient à lest, et lélan au sud.

Cette cérémonie de lélan devait représenter la source de la vie et le mystère de la croissance.

Jai envoyé une pipe à Élan-Coureur (Running Elk), qui était loncle dOurs-Debout et qui était un vieil homme bon et sage. Il est venu et ma offert son aide. Nous avons monté une tente au centre, comme précédemment. Je devais disposer de six élans et de quatre vierges. Les élans correspondent au sud, mais le pouvoir quils représentaient dans ma vision était nourri par les quatre quartiers et par le ciel et la terre, cest pourquoi ils étaient six. Les quatre vierges représentaient la vie du cercle de la nation, le cercle aux quatre quartiers. Cest pourquoi il y avait quatre vierges. Élan-Coureur a choisi deux des élans, et moi, qui devais me tenir entre le pouvoir du monde et le cercle de la nation, jai choisi les quatre autres, car mon devoir était consacré à la vie du cercle sur la terre. Les six hommes élans portaient une peau délan complète sur leur dos et sur leur tête. Leurs membres étaient peints en noir à partir du genou et du coude jusquen bas, et en jaune au-dessus. Car le pouvoir de croître est enraciné dans le mystère, comme la nuit, et se dirige vers la lumière. Les graines germent dans lobscurité de la terre avant de connaître lété et le jour. Cest dans la nuit de la matrice que lesprit anime la chair. Les quatre vierges portaient des robes écarlates, et chacune avait dans ses cheveux tressés une unique plume daigle. Car cest à partir de la femme que le peuple croît, et la plume daigle représentait le peuple, comme dans la cérémonie du bison. Les visages des vierges étaient peints en jaune, couleur du sud, source de la vie. Lune avait une étoile du matin peinte en rouge sur son front. Une autre avait un croissant de lune bleu, car le pouvoir de la femme croît, vient et sen va avec la lune. Une autre avait le soleil sur son front. Et la quatrième avait, entourant la bouche et les sourcils, un grand cercle bleu représentant le cercle de la nation. Sur le dos de chaque homme était peint le cercle de la nation, car cest sur le dos des hommes que la nation est portée, et au centre de chaque cercle était suspendue une unique plume daigle représentant le peuple. Ils portaient des marques jaunes sur leur visage, car derrière le pouvoir de vie de la femme est caché le pouvoir de lhomme. Ils portaient tous des baguettes fleuries, coupées de larbre bruissant sacré (le cottonwood), avec quelques feuilles laissées à lextrémité, et les baguettes étaient peintes en rouge. La femme est la vie de larbre en fleur, mais lhomme doit le nourrir et en prendre soin. Une des vierges aussi portait la baguette fleurie, une autre portait la pipe qui donne la paix, une troisième tenait la plante de la guérison, et la quatrième le cercle de la nation. Car tous ces pouvoirs réunis sont le pouvoir de la femme.

Bien entendu, avant de faire quoi que ce soit, ceux qui devaient participer à la cérémonie ont été purifiés dans une loge à sudation, comme cela se fait toujours.

Nous nous sommes tous réunis dans la tente sacrée, et Élan-Coureur a chanté:

Savançant vers les quartiers,

Savançant vers les quartiers,

Ils viennent pour vous contempler.

Savançant vers les quartiers,

Savançant vers les quartiers,

Ils viennent pour vous contempler.

Puis les hommes élans ont tous fait le bruit de lélan: «Unh! unh! unh!» Élan-Coureur a de nouveau chanté:

Je chante en marchant et jenvoie une voix.

Je chante en marchant et jenvoie une voix.

Je porte en marchant le cercle sacré.

Il était temps maintenant de sortir de la tente sacrée: en tête savançait la vierge qui portait la pipe, puis celle qui portait la baguette fleurie, puis celle qui tenait la plante, et enfin la porteuse du cercle de la nation. Les quatre vierges de sont mises de front, face à louest. Puis nous, les six hommes élans, sommes sortis, nous ébrouant et piaffant. Nous nous sommes tenus de front derrière les vierges qui élevaient maintenant les objets sacrés et les offraient aux esprits du tonnerre. Après, elles ont marché en rang vers le nord, tandis que nous les hommes élans tournions autour delles en cercle, et là elles ont offert les objets au grand vent purificateur. De la même manière nous sommes allés vers lest, puis vers le sud, les vierges faisant leur offrande à chaque place, et nous, les hommes-élans dansions en cercle autour delles continuellement.

Depuis le sud, les quatre vierges se sont tournées droit vers le nord, suivant la bonne route rouge jusquau centre du village où sélevait la tente sacrée, et nous les hommes élans les avons suivies, tournant autour delles, car le pouvoir de lhomme encercle et protège le pouvoir de la femme.

Les quatre jeunes filles sont entrées dans la tente: dabord celle qui avait le cercle sacré, puis celle qui portait la baguette fleurie, puis celle qui portait la plante purificatrice, et après elle celle qui portait la pipe.

Quand elles sont toutes entrées, les hommes élans les ont suivies dans la tente.

Ainsi fut la cérémonie, et comme je lai déjà dit, son pouvoir résidait dans la compréhension quon avait de sa signification. Car rien ne peut vivre bien sinon en se conformant à la manière dont le Pouvoir du Monde vit et se meut pour accomplir son œuvre.


19. À travers la grande eau

Comme je vous lai dit, cétait durant lété de ma vingtième année (1883) que jai représenté la cérémonie de lélan. Ils disent que cest cet automne-là que les Wasichous ont massacré les derniers troupeaux de bisons. Je me souviens du temps où les bisons étaient si nombreux quon ne pouvait pas les compter, mais les Wasichous sont venus de plus en plus nombreux pour les tuer, jusquà ce quil ne reste plus que des tas dossements. Les Wasichous ne les tuaient pas pour les manger, ils les tuaient à cause du métal qui les rend fous, et ils ne prenaient que les peaux pour les vendre. Parfois ils ne prenaient même pas les peaux, mais seulement les langues. Et jai entendu dire que des bateaux-feu descendaient le Missouri chargés de langues de bison séchées. Vous pouvez voir que des hommes qui faisaient ça étaient fous. Parfois ils ne prenaient même pas les langues. Ils tuaient et tuaient encore, car cest ce quils aimaient faire. Quand nous chassions le bison, nous ne tuions que pour nos besoins. Et quand il nest plus rien resté que des tas dossements, les Wasichous sont venus et ont même ramassé les os pour les vendre.

Et maintenant, notre peuple était assis dans des maisons carrées et grises éparpillées çà et là sur ce pays de famine, et autour deux les Wasichous avaient tracé une ligne pour les tenir enclos. Le cercle de la nation avait été brisé, et désormais il ny avait plus de centre pour larbre en fleur. Les gens étaient au désespoir. Ils me semblaient lourds, lourds et sombres. Si lourds quil semblait quon ne pourrait pas les soulever. Si sombres quon ne pourrait plus jamais faire quils voient. La faim était souvent présente parmi nous maintenant, car une bonne partie de ce que nous envoyait le Père-de-Tous, à Washington, devait être volée par des Wasichous assoiffés dargent. Il y avait beaucoup de mensonges, mais nous ne pouvions pas les manger. Les langues fourchues faisaient des promesses.

Jai continué à soigner les malades durant trois années, et beaucoup sont venus à moi et ont été guéris. Mais quand je pensais à ma vision qui devait sauver le cercle de la nation et faire fleurir larbre sacré au centre, javais envie de pleurer, car le cercle sacré était brisé et éparpillé. La vie du peuple était dans le cercle, et que sont beaucoup de petites vies si la vie de ces petites vies sen est allée?

Mais vers la fin de mon vingt-troisième été (1886), il a semblé quun petit espoir sannonçait. Certains Wasichous sont venus à nous. Ils voulaient une troupe dOglalas pour un grand spectacle quorganisait lautre Pahuska{57}. Ils nous ont dit que ce spectacle traverserait la grande eau vers détranges pays, et jai pensé que je devais y aller, car je pourrais peut-être apprendre certains secrets des Wasichous qui, dune manière ou dune autre, pourraient aider mon peuple. Quand, dans ma grande vision, je me tenais au centre du monde, les deux hommes de lest mavaient apporté la plante de létoile du matin et ils mavaient dit de la laisser tomber sur la terre, et là où elle avait touché le sol elle a pris racine et elle a fleuri, formant quatre rayons. Cétait la plante de la compréhension. Et de même, là où lhomme rouge de ma vision sétait transformé en un bison qui sétait roulé, la même plante avait poussé et fleuri après que le bison avait disparu, et à la suite de cela le peuple de ma vision avait retrouvé la bonne route rouge. Si je pouvais voir le vaste monde des Wasichous, peut-être pourrais-je comprendre comment réunir le cercle sacré, et faire refleurir larbre en son centre.

Je me remémorais le passé, me rappelant comment les gens de mon peuple vivaient dans ces temps-là, mais ils ne vivaient plus ainsi désormais. Ils avançaient sur la route noire, chacun pour soi, chacun avec ses petites règles à soi, comme dans ma vision. Je vivais dans le désespoir et je suis allé jusquà penser que si les Wasichous avaient une meilleure façon de vivre, peut-être que mon peuple devait vivre de cette façon-là. Je sais maintenant que cétait insensé, mais jétais jeune et au désespoir.

Les miens me disaient que je devais rester à la maison et continuer à guérir les gens, mais je refusais de les écouter.

Les gens du spectacle ont envoyé, depuis Rushville, des wagons sur la route de fer pour nous chercher, et nous étions à peu près une centaine dhommes et de femmes. Beaucoup de nos gens nous ont suivis jusquà mi-chemin sur la route de fer, et là nous avons campé et mangé ensemble. Après quoi nous nous sommes quittés en pleurant, car nous partions bien loin, de lautre côté de la grande eau.

Dans la soirée, près du lieu où les grands wagons attendaient sur la route de fer, nous avons fait une danse. Puis nous sommes montés dans les wagons. Il faisait nuit lorsque nous nous sommes mis en route, et songeant à notre maison et aux miens jétais rempli de tristesse. Jaurais voulu sauter en bas et courir en arrière. Mais nous sommes allés vrombissant toute la nuit, et le matin nous avons mangé à Long Pine. Puis nous sommes repartis, vrombissant tout le jour, et sommes arrivés le soir dans une très grande ville{58}.

Puis nous sommes allés vrombissant de nouveau toute la nuit et sommes arrivés à une ville encore plus grande{59}. Nous sommes restés là tout le jour et toute la nuit. Et là jai vraiment pu comparer la façon de vivre de mon peuple avec celle des Wasichous, et cela ma rendu encore plus triste quavant. Je souhaitais, je souhaitais nêtre pas parti de la maison.

Puis nous sommes repartis, vrombissant toujours, et après un certain temps nous sommes arrivés à une ville encore plus grande, une très, très grande ville{60}. Nous avons marché à travers cette ville jusquà lendroit où le spectacle avait lieu{61}. Des Pawnees et des Omahas étaient là, et quand ils nous ont vus ils ont poussé des cris de guerre et ont chargé, comptant le coup. Ils faisaient ça pour samuser, parce quils étaient contents de nous voir. Jétais étonné à la vue des grandes maisons et de tant de gens, et la nuit était pleine de brillantes lumières, de telle façon quon ne pouvait pas voir les étoiles, et jai entendu dire que certaines de ces lumières étaient faites avec le pouvoir du tonnerre.

Nous sommes restés là cet hiver et nous avons donné des spectacles pour beaucoup, beaucoup de Wasichous. Jaimais la partie du spectacle que nous faisions, mais non pas celle que faisaient les Wasichous. Après un certain temps, jai pris lhabitude de me trouver là, mais jétais comme un homme qui naurait jamais eu une vision. Je me sentais mort et je sentais mon peuple perdu, et je pensais que je ne pourrais plus le retrouver jamais. Je ne voyais rien qui aurait pu aider mon peuple. Je pouvais voir que les Wasichous ne prenaient pas soin les uns des autres comme notre peuple le faisait avant que le cercle de la nation soit brisé. Ils se dévalisaient entre eux sils le pouvaient, et ainsi certains possédaient plus quils nen pouvaient user, tandis quune foule dautres gens navaient rien et étaient peut-être affamés. Ils avaient oublié que la terre était leur mère. Cela ne pouvait pas être mieux que lancienne façon de vivre de mon peuple. Un jour, nous avons vu une maison de prisonniers, sur une île, là où la grande eau vient jusquà la ville. Des hommes pointaient des fusils contre les prisonniers et les faisaient tourner en rond comme des animaux en cage. Cela ma rempli de tristesse, parce que mon peuple aussi était confiné sur des îles, et cétait peut-être ainsi que les Wasichous allaient les traiter.

Au printemps le temps sest réchauffé, mais les Wasichous avaient même parqué lherbe. Nous avons entendu dire que nous allions traverser la grande eau pour aller vers détranges pays. Certains des nôtres sont retournés chez eux et auraient voulu que jaille avec eux, mais je navais encore rien vu de bon pour mon peuple. Peut-être y avait-il quelque chose à voir de lautre côté de la grande eau, aussi ne suis-je pas rentré, bien que je fusse malade et au désespoir.

Ils nous ont mis dans un très grand bateau-feu, si grand que quand je lai vu je ne pouvais pas le croire, et quand il sest mis à élever sa voix jai été effrayé. Il y avait dautres bateaux-feu qui élevaient leur voix, et des plus petits aussi.

Après un certain temps, je nai plus vu que de leau, de leau et encore de leau, et il semblait que nous nallions nulle part, mais nous nous balancions, seulement montant et descendant. Mais on nous a dit que nous avancions rapidement. Je me disais que nous allions tomber à lendroit où leau finit. Ou bien que nous allions devoir nous arrêter à lendroit où le ciel descend jusquà leau. À la place où avait été la grande ville, il ny avait rien que de la brume, et autour de nous rien que de leau.

Nous étions tous désespérés maintenant et beaucoup se sentaient si malades quils ont commencé à chanter leur chant de mort.

Quand le soir est venu, un grand vent sest mis à gronder et leau faisait un bruit de tonnerre. Nous avions des choses qui étaient faites pour être suspendues quand on dort dedans. Jai appris cela plus tard. Nous ne savions pas quoi faire avec ces choses, alors nous les avons étendues sur le sol et nous nous sommes couchés dessus. Le sol penchait de tous les côtés et ça devenait de pire en pire, ce qui faisait que nous roulions dun côté à lautre et ne pouvions pas dormir. Nous étions effrayés et maintenant nous étions tous malades. Au début, les Wasichous riaient de nous, mais rapidement nous avons vu queux aussi étaient effrayés, car ils couraient en tous sens et étaient très excités. Nos femmes pleuraient, et même certains de nos hommes pleuraient, car cétait affreux et ils ne pouvaient rien faire. Après un certain temps, les Wasichous sont venus et nous ont donné des choses à attacher autour de nous pour que nous puissions flotter. Je nai pas mis celle quon ma donnée. Je ne voulais pas flotter. Au lieu de cela, je me suis habillé pour la mort, mettant les plus beaux habits que je portais pour le spectacle, et je me suis mis à chanter mon chant de mort. Les autres aussi se sont habillés pour la mort et ont chanté, parce que si cétait la fin de nos vies et que nous ne pouvions rien faire, nous voulions mourir bravement. Nous ne pouvions pas lutter contre ce qui allait nous tuer, mais nous pouvions au moins mourir de façon que nos parents selon lesprit naient pas honte de nous. Cétait plus dur pour nous, car nous étions tous tellement malades. On rendait tout ce quon avait mangé, et on continuait à vouloir rendre quand il ny avait plus rien dans lestomac.

Nous navons pas dormi du tout, et au matin leau ressemblait à des montagnes, mais le vent était moins fort. Plusieurs des bisons et des élans que nous avions avec nous pour le spectacle sont morts ce jour-là et les Wasichous les ont jetés à leau. Quand jai vu les pauvres bisons jetés par-dessus bord, jai eu envie de pleurer, car je pensais que ce quils jetaient, cétait une partie du pouvoir de mon peuple.

Après être restés longtemps sur le bateau-feu, nous avons vu de nombreuses maisons et beaucoup dautres bateaux-feu attachés tout près les uns des autres près de la rive. Nous croyions que nous allions maintenant pouvoir descendre sans tarder, mais nous navons pas pu. Il y avait un petit bateau-feu qui était passé à travers la porte des eaux et il sest arrêté à côté de nous, et les gens qui étaient dessus ont regardé tout ce quil y avait sur notre bateau-feu avant que nous puissions sortir. Nous avons avancé très lentement, tout le jour durant, je crois, et après un certain temps nous sommes allés où il y avait beaucoup de maisons tout près les unes des autres, et des bateaux-feu plus quon en pouvait compter. Ces maisons étaient différentes de celles que nous avions vues auparavant. Les Wasichous nous ont laissés sur le bateau-feu toute la nuit, et puis, ils nous ont déchargés et nous ont menés à lendroit où le spectacle aurait lieu. Le nom de cette très grande ville était Londres. Nous étions sur terre maintenant, mais nous continuions à avoir le mal de mer comme si nous étions encore sur leau, et au début on avait de la peine à marcher.

Nous sommes restés durant six lunes à cet endroit, et beaucoup, beaucoup de gens sont venus voir le spectacle.

Un jour, on nous a dit que Sa Majesté allait venir. Tout dabord je ne savais pas ce que cétait, mais jai appris par la suite. Cétait grand-mère Angleterre (la reine Victoria), qui possède le pays de Grand-Mère où nous avions vécu un certain temps après que les Wasichous ont assassiné Cheval-Fou.

Elle est venue au spectacle dans un grand chariot tout brillant, et il y avait des soldats de chaque côté delle, et il est arrivé encore beaucoup dautres chariots brillants. Ce jour-là, les autres gens nont pas pu venir au spectacle, mais seulement grand-mère Angleterre et les gens qui étaient venus avec elle.

Quelquefois, au cours du spectacle, nous devions tirer des coups de feu, mais cette fois nous navons pas tiré du tout. Nous avons chanté et dansé, et jétais un des danseurs quon avait choisis pour danser devant grand-mère Angleterre, car jétais jeune et agile en ce temps-là et je savais de nombreuses danses. Nous nous tenions juste en face de grand-mère Angleterre. Elle était petite, mais boulotte, et nous laimions bien, car elle était bonne envers nous. Après notre danse, elle nous a parlé. Elle nous a dit quelque chose comme ceci: «Jai soixante-sept ans. Jai vu toutes sortes de gens, tout autour du monde, mais aujourdhui jai vu les gens les plus beaux que je connaisse. Si vous mapparteniez, je ne permettrais pas quon vous emmène ainsi pour vous donner en spectacle.» Elle a dit encore dautres bonnes choses, et puis elle a dit que nous devions aller la voir puisquelle était venue nous voir. Elle nous a serré la main à chacun. Sa main était très petite et douce. Nous lui avons donné une grande ovation, et puis les brillants chariots sont venus et elle est montée dans lun deux et ils sont tous partis.

Environ une demi-lune après ça nous sommes allés voir grand-mère Angleterre. Ils nous ont mis dans ces brillants chariots et ils nous ont amenés à une très belle place où se trouvait une très grande maison avec des tours pointues et effilées. Il y avait de nombreux sièges construits en hauteur et placés en cercle, et ils étaient tout pleins de Wasichous qui étaient tous en train de frapper avec leurs talons et de crier: «Jubilé! Jubilé! Jubilé!»

Je nai jamais su ce que ça voulait dire.

Ils nous ont mis tous ensemble à une certaine place, au pied des sièges. Tout dabord un beau chariot noir est arrivé, avec deux chevaux noirs, et il a tourné tout autour de la place du spectacle. Jai entendu dire que le petit-fils de grand-mère Angleterre, un petit garçon, était dans ce chariot. Puis est venu un beau chariot noir avec quatre chevaux gris. Sur chacun des deux chevaux de droite était un cavalier, et un homme marchait en tenant le premier cheval de gauche. Jai entendu dire que dans ce chariot étaient des parents de grand-mère.

Puis sont venus huit chevaux beiges, deux par deux, tirant un chariot noir et brillant. Il y avait un cavalier sur chaque cheval de droite, et un homme marchait en tenant le premier cheval de gauche. Tout autour du chariot et regardant vers lextérieur se tenaient des soldats avec leurs baïonnettes. Maintenant tous les gens qui étaient sur les sièges poussaient des clameurs et criaient: «Jubilé!» et: «Victoria!» Puis nous avons de nouveau vu grand-mère Angleterre. Elle était assise à larrière du chariot, et deux autres femmes étaient assises devant elle, lui faisant face. Sa robe était toute scintillante, et son chapeau était tout scintillant, et son chariot était tout scintillant, et de même ses chevaux. Elle ressemblait à un feu en marche.

Après coup jai entendu dire quil y avait du métal jaune et du métal blanc sur tout le chariot et les chevaux.

Quand elle est arrivée où nous étions, son chariot sest arrêté et elle sest mise debout. Alors tous ces gens se sont levés et lont acclamée et se sont inclinés devant elle, mais elle sest inclinée devant nous. Nous avons lancé une grande acclamation et nos femmes ont fait le trémolo. Les gens dans la foule étaient si excités que certains se sont évanouis. Puis quand le calme fut revenu, nous avons chanté un chant pour grand-mère Angleterre.

Ce fut un heureux moment.

Nous aimions grand-mère Angleterre, car nous pouvions voir quelle était une excellente femme, et elle avait été bonne envers nous. Peut-être que si elle avait été notre Grand-Mère cela aurait été mieux pour notre peuple.


20. Le voyage en esprit

Oui, ce fut un heureux temps, mais il était maintenant fini. Nous sommes allés à Manchester où nous avons donné un spectacle pendant plusieurs lunes.

Le spectacle était prêt à partir, tôt le matin suivant, lorsque trois autres jeunes gens et moi nous nous sommes perdus dans Manchester, et le bateau-feu est parti sans nous. Nous ne pouvions pas parler la langue wasichou et nous ne savions pas quoi faire, alors nous avons erré çà et là. Après un certain temps, nous avons trouvé deux autres Lakotas qui avaient été laissés derrière, et lun deux savait parler anglais. Il a dit que si nous allions à Londres nous pourrions gagner de largent dans un autre spectacle qui se donnait là, et alors nous pourrions rentrer chez nous. Nous avions tous le mal du pays. Nous avons réuni tout largent que nous avions, et celui qui parlait anglais a pris les billets et nous sommes allés à Londres par la route de fer.

Le spectacle sappelait Mexican Joe. Cétait un petit spectacle, mais ils nous donnaient un dollar par jour pour jouer. Après être resté à Londres un certain temps, Mexican Joe nous a amenés à Paris et là nous avons eu un spectacle qui a duré assez longtemps. Il y avait une fille wasichou qui venait souvent au spectacle. Elle maimait bien et ma emmené chez elle pour voir son père et sa mère. Eux aussi maimaient bien et ils étaient bons envers moi. Je ne pouvais pas parler leur langue. Je faisais des signes et la jeune fille a appris quelques mots de lakota.

De Paris nous sommes allés en Allemagne, et de là à un endroit où la terre était en train de brûler. Il y avait une haute colline dont le sommet avait la forme dune tente, et en haut ça brûlait. Jai entendu dire que, il y a longtemps, une grande ville et beaucoup de gens ont été engloutis par la terre en cet endroit.

Maintenant javais le mal du pays continuellement, car il sétait passé deux hivers depuis que jétais parti. Je ne pouvais penser à rien dautre, et après un certain temps je suis tombé tout à fait malade, mais je pensais quil me fallait rester avec le spectacle jusquà ce que jaie gagné assez dargent pour retourner à la maison.

Mexican Joe nous a ramenés à Paris, mais je ne pouvais pas faire partie du spectacle, car jétais trop malade. La jeune fille dont je vous ai parlé ma emmené chez elle et avec son père et sa mère, elle ma remis sur pied. Puis un beau matin je suis rentré chez nous.

Ce matin-là, javais des vêtements wasichous, des chaussures et tout. La seule différence était que mes cheveux étaient longs. Ils nétaient pas tressés, mais ils pendaient simplement sur mes épaules. Je me sentais bien et nous venions de nous asseoir pour manger le premier repas. Mon amie était assise près de moi, et sa mère, son père et ses deux sœurs étaient aussi assis.

Comme nous étions assis, je regardais le plafond et il ma semblé quil bougeait. La maison tournait vers le haut et sétirait en montant tandis quelle tournait. Je voyais que nous nous élevions très rapidement avec toute la maison et quelle tournait tout en montant. Puis un nuage est descendu pendant que nous montions et tout à coup je me suis trouvé dessus tandis que les autres gens et la maison retombaient loin de moi.

Puis jétais seul sur ce nuage et il avançait très vite. Je me cramponnais à lui parce que javais peur de tomber. Très loin en dessous de moi je voyais des maisons et des villes, et la terre verdoyante et des cours deau, et tout semblait plat. Puis jétais juste au-dessus de la grande eau. Je nétais plus effrayé du tout, car maintenant je savais que jallais chez nous. Il a fait sombre, puis il a fait clair de nouveau, et jai vu une grande ville sous moi, et jai su que cétait celle où nous étions montés pour la première fois sur le grand bateau-feu, et que jétais de nouveau dans mon pays. Jétais vraiment heureux maintenant. Le nuage et moi continuions à aller très vite, et je voyais villes et rivières et villes et terres verdoyantes se succéder. Puis jai commencé à reconnaître le pays sous moi. Jai vu le Missouri. Puis jai vu au loin les Montagnes Noires et le centre du monde où les esprits mavaient emmené dans ma grande vision.

Puis je me suis trouvé juste au-dessus de Pine Ridge et le nuage sest arrêté. Jai regardé en bas et je ne comprenais pas ce que je voyais, parce quil semblait que presque tous les gens des différentes bandes de mon peuple sétaient rassemblés là en un grand camp. Jai vu la tente de mon père et de ma mère. Ils étaient dehors, et elle préparait à manger. Jaurais voulu sauter du nuage et être avec eux, mais javais peur de me tuer. Comme je regardais en bas, ma mère a regardé en haut et je suis sûr quelle ma vu. Mais juste à ce moment le nuage est reparti en arrière, très vite. Jétais très triste, mais je ne pouvais pas descendre. Au-dessous de moi les cours deau, la terre verdoyante et les villes allaient en arrière à toute vitesse. Bientôt le nuage et moi avons été de nouveau juste au-dessus de la grande ville. Puis il ny a plus eu que de leau sous moi, et la nuit est venue, sans étoiles. Et jétais tout seul dans le monde noir, et je pleurais. Mais plus tard une lumière a pointé très loin devant moi. Puis jai vu la terre sous moi et des villes et le vert pays et les maisons volant en arrière. Bientôt le nuage sest arrêté sur une grande ville, et une maison a commencé à monter vers moi, tournant et tournant tandis quelle montait. Quand elle a touché le nuage, elle ma pris et sest mise à redescendre, tournant et tournant avec moi.

Elle a atteint le sol, et au moment où elle a touché jai entendu la voix de la jeune fille, et dautres voix de gens effrayés.

Alors jétais couché sur le dos, dans un lit, et la jeune fille et son père et sa mère et ses deux sœurs et un docteur me regardaient dune étrange façon, comme sils étaient effrayés. Celui qui parlait anglais est venu du spectacle et ma raconté comment cela sétait passé. Ils ont dit que tandis que jétais assis au petit déjeuner jai regardé en haut et jai souri, et puis je suis tombé de ma chaise comme mort. Je suis resté mort pendant trois jours, sauf que de temps en temps je respirais un petit peu. Ils ont dit que souvent ils ne pouvaient pas du tout sentir mon cœur. Ils étaient sûrs que jallais bientôt mourir pour de bon, et ils étaient prêts à acheter mon cercueil.

Peut-être que si je nétais pas revenu à la vie cette fois-là ils mauraient donné un bon cercueil. Mais comme vont les choses, je crois que ce ne sera quune caisse.

Je ne leur ai pas dit où jétais allé, car je savais quils nauraient pas pu me croire.

Quelques jours après, ces personnes ont entendu dire que Pahuska était de nouveau en ville. Ils mont donc emmené où il avait son spectacle, et il a été heureux de me voir. Il ma fait acclamer trois fois par ses gens. Puis il ma demandé si je voulais faire partie du spectacle, ou bien si je voulais rentrer chez moi. Je lui ai dit que javais le mal du pays. Alors il ma dit quil arrangerait ça. Il ma donné un billet et quatre-vingt-dix dollars. Puis il ma offert un grand dîner. Pahuska avait bon cœur. Après cela, un policier est venu me dire de prendre mes affaires. Il ma emmené à la route de fer, et au matin jétais vers la grande eau et ils mont mis sur un autre grand bateau-feu. Nous avons été huit jours sur leau. Jai été malade une bonne partie du temps, mais je nétais pas triste, car je rentrais à la maison.

Quand le bateau-feu a de nouveau été dans la grande ville, dans mon propre pays, je me suis tout de suite embarqué sur la route de fer.

Il était tôt le matin quand nous sommes arrivés à Rushville. Il ny avait pas le moindre Lakota sur place, mais il y avait un chariot couvert à mules qui partait pour Pine Ridge, jai donc pris le chariot.

Quand je suis arrivé à Pine Ridge, tout était comme je lavais vu depuis le nuage. Tous les Lakotas étaient là, tels que je les avais vus, car cétait lannée du traité (1889) quand les Wasichous ont acheté une autre partie de nos terres  tout ce qui se trouvait entre Smoky Earth (la White) et Good River (la Cheyenne). Javais été absent presque trois ans et je ne savais rien de cette chose insensée.

La tente de ma mère était exactement là où je lavais vue quand je regardais en bas depuis le nuage, et dautres gens campaient exactement où je les avais vus.

Mes parents étaient dans une grande joie de me voir et ma mère pleurait de bonheur. Je pleurais aussi. Jétais censé être un homme maintenant, mais les larmes venaient quand même. Ma mère ma dit que, une nuit pendant son sommeil, elle avait rêvé que jétais revenu sur un nuage, mais que je navais pas pu rester. Alors je lui ai raconté ma vision.


21. Le Messie

La faim sévissait parmi mon peuple avant que je traverse la grande eau, car les Wasichous ne nous donnaient pas toute la nourriture quils nous avaient promise dans le traité des Montagnes Noires. Ils avaient fait le traité eux-mêmes, notre peuple ne lavait ni voulu ni fait. Cependant les Wasichous qui, eux, lavaient fait, ne nous ont pas donné même la moitié de ce quils avaient promis. Donc, avant que je men aille, les gens avaient faim.

Mais cétait pire quand je suis revenu. Mon peuple avait lair pitoyable. Il y avait une grande sécheresse et les rivières et ruisseaux semblaient être en train de mourir. Rien de ce que les gens avaient planté ne poussait, et les Wasichous avaient envoyé moins de bétail et autres vivres que jamais. Les Wasichous avaient massacré tous les bisons et nous avaient parqués dans des enclos. Il semblait que nous allions tous mourir de faim. Nous ne pouvions pas manger des mensonges, et nous ne pouvions rien faire dautre.

Et maintenant les Wasichous avaient fait un autre traité pour nous prendre la moitié du pays qui nous restait. Notre peuple ne voulait pas davantage ce traité, mais Trois-Étoiles{62} est venu et a fait un traité tout pareil, parce que les Wasichous voulaient nos terres entre la Smoky Earth et la Good River. Alors la marée des Wasichous, dégoûtante de mauvaises actions, a englouti la moitié de lîle qui nous restait. Quand Trois-Étoiles est venu pour nous tuer sur la Rosebud, Cheval-Fou la battu et la repoussé. Mais quand il est revenu cette fois sans soldats, il nous a battus et nous a repoussés. Nous avons été parqués et navons rien pu faire.

Pendant tout le temps que jai été loin de chez nous, de lautre côté de la grande eau, mon pouvoir sen était allé, et la plupart du temps jallais dune place à lautre comme un mort vivant. Javais de la peine à me souvenir de ma vision, et quand je men souvenais, cétait comme dun rêve effacé.

Juste après mon retour, des gens mont demandé de guérir un malade, et jai eu peur que mon pouvoir ne revienne pas, mais il est revenu. Alors je me suis mis à aider les malades, et il y en avait beaucoup, car la rougeole sétait répandue parmi les gens qui étaient déjà affaiblis par la faim. Et il y a eu encore davantage de malades cet hiver quand la coqueluche est venue et a tué les petits enfants qui navaient pas assez à manger.

Voilà. Nos gens étaient pitoyables et désespérés.

Mais au début de cet été de mon retour dà travers la grande eau (1889), détranges nouvelles étaient venues de louest, et les gens ne cessaient den parler et den reparler. Ils en parlaient lorsque je suis revenu chez moi, et cétait la première fois que je les entendais. Ces nouvelles sont venues chez les Oglalas tout dabord, et jai entendu dire quelles nous sont parvenues des Shoshones et des Nuages-Bleus (Arapahoes). Certains y croyaient et dautres ny croyaient pas. Cétait difficile à croire, et quand je lai entendu pour la première fois, jai pensé que ce nétait que stupides ragots que quelquun avait commencés quelque part. Cette nouvelle disait que là-bas vers louest, en un endroit proche doù sélèvent les grandes montagnes (les Sierras) avant que vous narriviez à la grande eau, il y avait chez les Paiutes un saint homme qui avait parlé en vision avec le Grand Esprit, et le Grand Esprit lui avait dit comment sauver les Indiens et faire disparaître les Wasichous et ramener tous les bisons et les gens qui étaient morts, et comment il y aurait une nouvelle terre. Avant mon retour, les gens sétaient rassemblés pour parler de cela et ils avaient envoyé trois hommes, Bon-Tonnerre (Good Thunder), Ours-Vaillant (Brave Bear) et Poitrine-Jaune (Yellow Breast), pour voir de leurs yeux ce saint homme et pour savoir si ce quon racontait à son sujet était vrai. Ces trois hommes avaient donc entrepris le long voyage vers louest, et à lautomne, après mon retour, ils sont revenus vers les Oglalas avec de merveilleuses choses à raconter.

Il y a eu une grande réunion, au début de White Clay Creek, pas loin de Pine Ridge, lorsquils sont revenus, mais je ny suis pas allé, car je ny croyais pas encore. Je pensais que ce nétait peut-être que le désespoir qui poussait les gens à croire tout comme un homme affamé pourrait rêver dun tas de bonnes choses à manger.

Je ne suis pas allé à cette réunion, mais jai entendu tout ce quils avaient à dire. Ces trois hommes ont dit la même chose, et cétaient des hommes quon pouvait croire. Ils ont dit quils avaient voyagé très loin, jusquà ce quils arrivent à une grande vallée toute plate {63} près des dernières grandes montagnes avant la grande eau, et cest là quils avaient vu le Wanekia{64}, qui était le fils du Grand Esprit, et ils lui avaient parlé. Les Wasichous lappelaient Jack Wilson, mais son nom était Wovoka. Il leur a dit quun autre monde allait venir, tout comme un nuage. Il viendrait de louest dans un tourbillon et il écraserait tout ce qui est dans le monde présent, qui est vieux et qui se meurt. Dans cet autre monde, il y avait de la viande en abondance, comme dans les vieux temps. Et dans ce monde tous les Indiens morts étaient de nouveau vivants, et tous les bisons qui avaient été tués parcouraient de nouveau la plaine.

Le saint homme avait donné de la peinture rouge sacrée et deux plumes daigle à Bon-Tonnerre. Les gens devaient mettre cette peinture sur leur visage et ils devaient danser la danse des esprits que le saint homme avait enseignée à Bon-Tonnerre, Poitrine-Jaune et Ours-Vaillant. Sils faisaient cela, ils pourraient faire partie de cet autre monde lorsquil viendrait, et les Wasichous ne pourraient pas y entrer, et ils devraient donc disparaître. Quand il a donné les deux plumes à Bon-Tonnerre, le saint homme a dit: «Reçois ces plumes daigle et regarde-les, car mon père fera quelles ramèneront ton peuple à lui.»

Cest tout ce quon entendit de tout lhiver.

Quand jai entendu parler ainsi de la peinture rouge et des plumes daigle et du fait que le peuple reviendrait au Grand Esprit, cela ma beaucoup préoccupé. Javais eu une grande vision qui était de ramener tous les gens dans le cercle de la nation, et peut-être que ce saint homme avait eu la même vision que moi et que le peuple reviendrait sur la route rouge. Je nétais peut-être pas appelé à faire cela moi-même, mais si je pouvais y aider avec le pouvoir qui mavait été donné, larbre pourrait refleurir et le peuple prospérer. Cela ma préoccupé tout lhiver, mais je ne savais pas quelle avait été exactement la vision du saint homme là-bas, et je souhaitais pouvoir lui parler et savoir. Cette pensée entrait chaque jour plus profond dans mon esprit, et lhiver était mauvais et la faim et la maladie régnaient.

Mon père est mort dans la première partie de lhiver de cette mauvaise maladie dont souffraient tant de gens. Cela ma rendu très triste. Tout ce qui était bon semblait sen aller. Mon plus jeune frère et ma sœur étaient morts avant que je revienne, et maintenant jétais sans père en ce monde. Mais javais encore ma mère. Je travaillais dans un magasin pour les Wasichous afin davoir quelque chose à lui donner à manger, et je restais à travailler là, tout en pensant à ce que Bon-Tonnerre, Poitrine-Jaune et Ours-Vaillant avaient dit. Mais jétais encore incertain.

Durant cet hiver, les gens ont voulu en entendre davantage au sujet de ce saint homme et de la venue du Nouveau Monde; ils ont donc envoyé dautres hommes là-bas pour quils apprennent ce quils pouvaient. Bon-Tonnerre et Poitrine-Jaune et deux autres sont partis de Pine Ridge. Des hommes venus dautres agences les ont rejoints, et deux de ceux-là étaient Ours-qui-Rue (Kicking Bear) et Taureau-Trapu (Short Bull). Des nouvelles nous sont venues de ces hommes tandis quils voyageaient vers louest, et il semblait que partout les gens croyaient tout ce quon avait entendu, et même davantage. Des lettres revenaient nous disant cela. Je continuais à travailler au magasin et à aider les malades avec mon pouvoir.

Puis le printemps est venu (1890), et jai entendu dire que ces hommes étaient revenus de louest et quils avaient dit que tout était vrai. Je ne suis pas allé non plus à cette réunion, mais jai entendu les bavardages qui couraient partout maintenant, et les gens disaient que cétait vraiment le fils du Grand Esprit qui était là-bas, et que lorsquil était allé vers les Wasichous il y a fort longtemps, ils lavaient tué. Mais il venait vers les Indiens cette fois, et il ny aurait aucun Wasichou dans ce Nouveau Monde qui viendrait comme un nuage dans un tourbillon et qui écraserait la vieille terre qui se mourait. Ils disaient que cela arriverait après quun autre hiver aurait passé, quand lherbe apparaîtrait (1891).

Jai entendu beaucoup de choses merveilleuses au sujet de ce Wanekia que ces hommes avaient entendu et vu, et cétaient des hommes quon pouvait croire. Il pouvait faire parler les animaux, et une fois, quand ils étaient avec lui, il a fait une vision en esprit et ils lont tous vue. Ils ont vu une grande eau, et au-delà il y avait un beau pays verdoyant, et tous les Indiens qui avaient vécu jusquici et les bisons et les autres animaux rentraient chez eux tous ensemble. Puis le Wanekia avait fait disparaître la vision, ont-ils dit, car il nétait pas encore temps que ces choses arrivent. Elles arriveraient après quun autre hiver aurait passé, quand lherbe apparaîtrait.

Ils ont dit quune fois le Wanekia avait levé son chapeau pour quils puissent regarder dedans. Et quand ils ont regardé, tous, sauf un seul, ont vu le monde entier et toutes ses merveilles. Mais celui-là ne pouvait voir que le fond du chapeau, ont-ils dit.

Bon-Tonnerre lui-même ma raconté que, avec le pouvoir du Wanekia, il était allé dans une tente en peau de bison, et là, son fils qui était mort depuis longtemps vivait avec sa femme, et ils ont parlé un bon moment ensemble.

Cela nétait pas comme ma grande vision, et je suis retourné travailler au magasin. Jétais très perplexe et je ne savais que penser.

Un peu plus tard, jai entendu dire quau nord de Pine Ridge, au début de Cheyenne Creek, Ours-qui-Rue avait donné la première danse des esprits, et que les gens qui avaient dansé avaient vu leurs parents morts et parlé avec eux. Ensuite jai entendu dire quils dansaient à Wounded Knee Creek, juste au-dessous de Manderson.

Je ne croyais toujours pas, mais je voulais en savoir plus long, parce que toutes ces choses mentraient de plus en plus dans le cœur depuis que mon père était mort. Quelque chose semblait me dire daller et de voir. Pour un temps encore je me suis retenu dy aller, mais finalement je nai plus pu. Jai enfourché mon cheval et me suis rendu à cette danse des esprits, à Wounded Knee Creek au-dessous de Manderson.

Jai été très surpris et jai eu de la peine à croire ce que je voyais, car il y avait là tant de choses qui appartenaient à ma vision. Les danseurs, femmes et hommes, se tenaient par les mains en formant un grand cercle, et au centre du cercle ils avaient un arbre peint en rouge dont la plupart des branches étaient coupées et où restaient quelques feuilles mortes. Cétait exactement comme cette partie de ma vision où larbre sacré commençait à mourir, et le cercle des hommes et des femmes se tenant par les mains était comme le cercle sacré de la nation qui devait avoir le pouvoir de faire refleurir larbre. Jai aussi vu que les objets sacrés que les gens offraient étaient écarlates, comme dans ma vision, et tous les visages étaient peints en rouge. Ils employaient aussi la pipe et les plumes daigle. Je me suis assis là, à regarder, et je me sentais triste. Tout semblait venir de ma grande vision dune manière ou dune autre, et je navais encore rien fait pour que larbre sacré refleurisse.

Puis tout dun coup une grande joie ma inondé et jai été tout entier empoigné. Cétait pour me rappeler que je devais me mettre au travail une bonne fois et aider mon peuple à revenir au sein du cercle sacré, afin quil puisse de nouveau marcher sur la route rouge dune manière sacrée et qui plaise aux Pouvoirs de lUnivers, qui sont Un seul Pouvoir. Je me souvenais comment les esprits mavaient emmené au centre de la terre et montré les choses qui sont bonnes, et comment mon peuple pourrait prospérer. Je me rappelais comment les Six Grand-Pères mavaient dit que par leur pouvoir je ferais vivre mon peuple et que larbre sacré refleurirait. Je croyais que ma vision se réalisait enfin, et la joie me submergeait.

Quand je métais rendu à la danse, jy étais allé seulement pour voir et pour apprendre ce à quoi le peuple croyait. Mais maintenant je voulais rester et employer le pouvoir qui mavait été donné. La danse était terminée pour aujourdhui, mais demain ils danseraient de nouveau, et je danserais avec eux.


22. Visions de lautre monde

Je me suis donc habillé de la manière sacrée, et le matin suivant, avant que la danse ne commence, je suis allé parmi les gens qui se tenaient autour de larbre desséché. Bon-Tonnerre, qui était un parent de mon père et qui plus tard a épousé ma mère, a mis ses bras autour de moi et ma emmené vers larbre qui navait pas fleuri, et là il a offert une prière pour moi. Il a dit: «Père, Grand Esprit, vois ce garçon! Montre-lui tes voies!» Et il sest mis à pleurer.

Je pensais à mon père et mon frère et ma sœur qui nous avaient quittés, et je ne pouvais pas empêcher que les larmes me sortent des yeux. Je levais mon visage pour les retenir en arrière, mais elles sortaient tout pareil. Jai pleuré de tout mon cœur, et en pleurant je pensais à mon peuple désespéré. Je pensais à ma vision et comment il mavait été promis que ceux de mon peuple auraient une place sur la terre où ils pourraient être heureux chaque jour. Je pensais à ceux qui étaient maintenant sur la mauvaise route, mais peut-être pourraient-ils être ramenés dans le cercle et sur la bonne route.

Je suis resté sous larbre qui navait pas fleuri et je pleurais parce quil sétait desséché. Avec des larmes sur mon visage, jai demandé au Grand Esprit de le faire vivre, de lui donner des feuilles et des oiseaux qui chantent, comme dans ma vision.

Alors jai ressenti un grand frisson par tout mon corps et jai su que le pouvoir était en moi.

Puis Bon-Tonnerre ma pris par un bras, Ours-qui-Rue ma pris par lautre, et nous avons commencé à danser. Le chant que nous chantions disait:

Qui pensez-vous quil soit, celui qui vient?

Cen est un qui cherche sa mère!

Cest ce que chanteraient les morts quand ils entreraient dans lautre monde et quils chercheraient leurs parents qui étaient morts avant eux.

Tandis que je dansais avec Bon-Tonnerre et Ours-qui-Rue, leur donnant le bras, jai eu létrange sensation que javais déjà connue dêtre soulevé du sol. Je nai pas eu de vision durant ce premier jour. Cette nuit-là, jai pensé à lautre monde et au fait que le Wanekia lui-même était ici avec mon peuple, et que peut-être larbre sacré de ma vision était réellement en train de fleurir en cet instant et que ma vision se réalisait. Étant au centre de la Terre, javais vu toutes les choses belles et bonnes en un grand cercle de paix, et peut-être que le pays de ma vision était celui où allaient tous ceux de mon peuple pour vivre et prospérer là où nul Wasichou ne serait et ne pourrait jamais être.

Avant de commencer à danser, le jour suivant, Ours-qui-Rue a offert une prière en disant: «Père, Grand Esprit, regarde ce peuple! Quils aillent aujourdhui voir leurs parents, et quils soient heureux là-bas jour après jour, et que leur bonheur nait pas de fin.»

Puis nous avons commencé à danser, nous tenant par les mains en formant un cercle, et la plupart des gens se lamentaient et pleuraient. Mais certains riaient de bonheur. De temps à autre, lun deux tombait comme mort, et les autres titubaient et chancelaient avant de sécrouler. Pendant quils étaient là étendus comme morts, ils avaient des visions, tandis que nous continuions à danser et à chanter, et beaucoup pleuraient pour que les anciennes façons de vivre et la vieille religion soient de nouveau parmi eux.

Après un certain temps, jai commencé à me sentir très bizarre. Tout dabord mes jambes semblaient pleines de fourmis. Je dansais les yeux fermés, comme le faisaient les autres. Tout à coup il ma semblé que je me balançais au-dessus du sol sans plus le toucher. Létrange sensation était montée des jambes et se trouvait maintenant dans le cœur. Il me semblait que je glissais en avant comme une balançoire, puis que je glissais ensuite en arrière, en balancements de plus en plus longs. Il ny avait aucune peur dans tout cela, mais seulement un bonheur qui allait croissant.

Jai dû tomber par terre, mais jai eu limpression dêtre projeté dune balançoire au moment daller en avant, et je flottais dans les airs la tête la première. Mes bras étaient étendus, et ce que jai vu tout dabord était une unique plume daigle juste devant moi. Puis la plume était un aigle tacheté qui dansait devant moi en battant des ailes, et il lançait le sifflement strident qui est le sien. Mon corps ne bougeait pas du tout, mais je regardais devant moi et javançais très vite dans la direction où je regardais.

Il y avait une crête juste devant moi et jai cru que jallais foncer droit dedans, mais je suis passé juste au-dessus. De lautre côté de la crête, jai vu un pays magnifique où beaucoup, beaucoup de gens campaient en un grand cercle. Je voyais quils étaient heureux et quils vivaient dans labondance. Il y avait partout des râteliers pleins de viande qui séchait. Lair était pur et magnifique avec une vivante lumière qui régnait partout. Tout autour du cercle, des chevaux heureux et gras broutaient une herbe fraîche et verte. Et des animaux de toutes sortes étaient répandus partout sur les vertes collines, et les chasseurs revenaient avec leur viande en chantant.

Je planais par-dessus les tentes et jai commencé à descendre, les pieds les premiers, vers le centre du cercle où je voyais un bel arbre tout vert et plein de fleurs. Quand jai touché le sol, deux hommes se sont approchés de moi, et ils portaient des chemises sacrées confectionnées et peintes dune certaine manière. Ils sont venus à moi et ont dit: «Il nest pas encore temps de voir ton père, mais il est heureux. Tu as un travail à faire. Nous allons te donner quelque chose que tu rapporteras à ton peuple, et avec cela ils viendront voir ceux quils aiment.»

Jai compris que cétait la manière dont leurs chemises sacrées étaient faites quils voulaient que je rapporte. Ils mont dit de men retourner, alors je me suis de nouveau élevé dans les airs, allant à toute vitesse. Quand je suis arrivé juste au-dessus de la place de danse, les gens dansaient toujours, mais il semblait quils ne faisaient aucun bruit. Jespérais que larbre desséché serait en fleur, mais il était mort.

Puis je suis retombé dans mon corps, et à ce moment-là jai entendu des voix tout autour et au-dessus de moi, je me suis retrouvé assis par terre. Beaucoup de gens sétaient attroupés et me demandaient quelle vision javais eue. Je leur ai raconté ce que javais vu, et je leur rapportai de mémoire limage des chemises sacrées que portaient les deux hommes.

Ce soir-là, nous nous sommes réunis, quelques-uns dentre nous, à la tente de Grande-Route (Big Road) et nous avons décidé dutiliser les chemises des esprits que javais vues. Puis le lendemain jai confectionné les chemises des esprits durant toute la journée, et je les ai peintes de la manière sacrée que javais vu dans ma vision. Pendant que je faisais ces chemises, je pensais que dans ma vision tout était comme au vieux temps et que larbre était en fleur, mais quand je suis revenu larbre était mort. Et je pensais que si ce monde-ci voulait faire ce quenseigne la vision, larbre pourrait fleurir ici aussi.

La première chemise que jai faite a été pour Qui-craint-le-Faucon (Afraid of Hawk), et la seconde pour le fils de Grande-Route.

Dans laprès-midi, jai fait une baguette sacrée comme celle que javais vue dans ma première vision, et je lai peinte en rouge avec la peinture sacrée du Wanekia. À la pointe, jai attaché une plume daigle, et puis je lai apportée à la danse, ayant revêtu la chemise sacrée comme je lavais vu.

À cause de ma vision et du pouvoir que javais, on ma demandé de mener la danse le matin suivant. Nous nous sommes tous rangés sur une ligne, face à louest, et jai prié: «Père, Grand Esprit, regarde-moi! La nation qui est avec moi est au désespoir. La nouvelle terre que tu nous as promise, tu me las montrée. Fais que ma maison la voie aussi.»

Après la prière, nous sommes restés debout, la main droite levée vers louest, et nous avons tous commencé à pleurer, et là, pendant que nous pleurions, plusieurs se sont évanouis avant le début de la danse.

Pendant que nous dansions, jai de nouveau eu la même étrange sensation que javais déjà ressentie, comme si mes pieds ne touchaient plus la terre et se balançaient. Ours-qui-Rue et Bon-Tonnerre me tenaient par les bras. Au bout dun moment, il ma semblé quils me lâchaient, et une fois de plus je flottais la tête en avant, le visage tourné vers le bas, les bras écartés, et laigle tacheté dansait de nouveau devant moi, et jai entendu son sifflement perçant et son cri.

Jai de nouveau vu la crête, et comme je men approchais, un grondement profond venait de là et une flamme a jailli. Mais jai glissé juste au-dessus. Devant moi se trouvaient six villages dans un beau pays clair et verdoyant et dans une vivante lumière. Jai tourné et glissé au-dessus, puis suis descendu sur le côté sud des villages. Et comme je touchais le sol, douze hommes sont venus à moi et mont dit: «Notre Père, le chef de ceux qui ont deux jambes, est celui que tu dois voir!»

Puis ils mont conduit au centre du cercle où, une fois de plus, jai vu larbre sacré tout plein de feuilles et de fleurs.

Mais je nai pas vu que cela. Contre larbre, un homme se tenait debout, les bras largement ouverts devant lui. Je lai regardé attentivement, mais je ne pouvais pas dire à quel peuple il appartenait. Il nétait pas un Wasichou, et il nétait pas un Indien. Ses cheveux étaient longs et pendaient librement, et sur le côté gauche de la tête il portait une plume daigle. Son corps était fort et beau à voir, et il était peint en rouge. Jessayais de le reconnaître, mais je ny arrivais pas. Il était vraiment un très bel homme. Pendant que je le regardais fixement, son corps sest mis à changer et est devenu extrêmement beau, ayant toutes les couleurs de la lumière, et la lumière rayonnait autour de lui. Il parla, comme chantant: «Ma vie est telle que tous les êtres de la terre et toutes les choses qui poussent mappartiennent. Ton père, le Grand Esprit, la dit. Et toi aussi, tu dois le dire.»

Puis il sen est allé, comme une lumière dans le vent.

Les douze hommes qui étaient là ont parlé ainsi: «Regarde-les! Cest ainsi que doit être la vie de ton peuple!»

Jai encore vu combien le jour était beau, le ciel tout bleu et tout plein de lumière jaune au-dessus de la terre verdoyante. Et jai vu que tous les gens étaient jeunes et beaux. Il ny avait pas de vieux là-bas, et pas denfants non plus, que des gens à peu près du même âge, et ils étaient tous beaux.

Puis douze femmes se sont tenues devant moi et ont dit: «Regarde-les! Tu rapporteras sur la terre leur façon de vivre.» Après quelles eurent parlé, jai entendu chanter vers louest, et jai appris le chant que jentendais.

Puis un des douze hommes a pris deux baguettes, lune peinte en blanc, lautre en rouge, et les plantant dans le sol il a dit: «Prends-les! Tu pourras compter sur elles. Dépêche-toi!»

Je me suis mis à marcher et il ma semblé quun grand vent soufflait sous moi et memportait. Jétais dans les airs, les bras étendus, et javançais vite. Il y avait une rivière sombre et terrifiante que je devais traverser, et jétais effrayé. Elle bondissait, tumultueuse et pleine de furieuse écume. Puis jai regardé en bas et jai vu beaucoup dhommes et de femmes qui essayaient de traverser la terrifiante et sombre rivière, mais ils ny parvenaient pas. Ils ont levé les yeux vers moi en sanglotant et ont crié: «Aide-nous!» Mais je ne pouvais pas marrêter de planer, car cétait comme si un grand vent soufflait au-dessous de moi.

Puis jai de nouveau vu les gens de mon peuple terrestre sur la place de danse, et je suis retombé dans mon corps qui se trouvait couché là. Et jétais assis, et les gens étaient rassemblés autour de moi pour me demander quelle vision javais eue.

Jai raconté ma vision avec des chants, et les vieux les ont expliqués aux autres. Jai chanté un chant dont les paroles étaient celles que le Wanekia avait dites sous larbre en fleur, et lair était celui que javais entendu à louest après que les douze femmes avaient parlé. Je lai chanté quatre fois, et après la quatrième tous les gens se sont mis à sangloter parce que les Wasichous nous avaient enlevé notre monde merveilleux.

Je pensais et repensais à cette vision. Les six villages semblaient représenter les Six Grands-Pères que javais vus, il y a bien longtemps, dans la tente de larc-en-ciel flamboyant, et jétais allé dans le sixième village, qui correspondait au sixième Grand-Père, lEsprit de la Terre, car cest lui que je devais défendre dans le monde. Je me demandais si le Wanekia ne serait pas lhomme rouge de ma grande vision, lequel sétait changé en bison, et puis en plante à quatre rayons, la plante de létoile du matin qui est celle de la compréhension. Je pensais que les douze hommes et les douze femmes représentaient les lunes de lannée.


23. La tourmente arrive

Tandis que ces événements se passaient, lété tirait à sa fin (1890). Je ne savais pas alors tout ce qui se passait en dautres endroits, mais jentendais parler de certaines choses, et jen ai entendu davantage par la suite.

Quand Bon-Tonnerre et Ours-qui-Rue sont revenus du Wanekia, au printemps, les Wasichous de Pine Ridge les ont mis en prison pendant quelque temps, puis les ont relâchés. Cela montrait que les Wasichous avaient peur de quelque chose. À la lune des cerises noires (août), beaucoup de gens dansaient au camp de No Water, à Clay Creek, et lagent est venu et leur a dit darrêter de danser. Ils ont refusé de sarrêter, et ils ont dit quils se battraient pour leur religion sils avaient à le faire. Lagent sen est allé et ils ont continué à danser. Ils lont appelé Jeune-Homme-qui-a-peur-des-Lakotas. (Young Man Afraid of Lakotas).

Plus tard, jai entendu dire que les Brûlés dansaient là-bas à lest de nous. Et puis jai entendu dire que les gens de Grand-Pied (Big Foot) dansaient dans la réserve de Good River. Et aussi quOurs-qui-Rue était allé au camp de Taureau-Assis, sur Grand River, et que là aussi les gens dansaient. Le mot se répandait que partout les Indiens se mettaient à danser.

Les gens étaient affamés et au désespoir, et beaucoup croyaient en un monde meilleur qui devait venir. Les Wasichous ne nous ont donné que moins de la moitié du bétail bovin quils nous avaient promis dans le traité, et cétait du pauvre bétail. Au début, nos gens nont pas voulu accepter ce bétail, car il y en avait trop peu et il était trop maigre. Mais par la suite, ils nont plus eu comme choix que de le prendre ou de mourir de faim. Nous avons donc reçu plus de mensonges que de bétail, et nous ne pouvions pas manger des mensonges. Quand lagent a dit aux gens darrêter de danser, leur cœur leur a fait mal.

Après la danse à Wounded Knee, je me suis rendu chez les Brûlés qui campaient à Cut Meat Creek à ce moment-là, et jai pris avec moi six de ces chemises que javais vu porter par les douze hommes de ma vision, et six robes comme celles que portaient les femmes. Je les ai données aux Brûlés et ils en ont fait dautres pour eux-mêmes.

Nous avons dansé à cet endroit-là, et une autre vision mest venue. Jai vu un arc-en-ciel flamboyant comme celui que javais vu dans ma première vision. Au-dessous de larc-en-ciel était une tente faite de nuages. Au-dessus de moi un aigle tacheté prenait son vol, et il ma dit: «Souviens-toi de ceci.» Cest tout ce que jai vu et entendu.

Jai beaucoup repensé à cela depuis, et jai pensé que cest là que jai fait ma grande erreur. Javais eu une très grande vision et je naurais dû compter que sur elle pour me guider vers le bien. Mais jai suivi les petites visions que javais eues quand je dansais à Wounded Knee Creek. La vision de larc-en-ciel flamboyant avait peut-être pour but de me mettre en garde, et je nai pas compris. Je ne me suis pas confié à ma grande vision comme jaurais dû. Je me suis confié aux deux baguettes que javais vues dans la petite vision. Il est difficile de suivre une grande vision, dans ce monde de ténèbres et dombres changeantes. Parmi ces ombres, lhomme se perd.

Quand je suis revenu de chez les Brûlés, le temps commençait à se refroidir. Beaucoup de Brûlés maccompagnaient quand je suis revenu et ont joint les Oglalas pour la danse à Wounded Knee. Nous avons entendu dire quil y avait des soldats à Pine Ridge et que dautres ne cessaient darriver. Puis, un matin, nous avons appris que les soldats étaient en marche vers nous, alors nous avons levé le camp et nous nous sommes déplacés vers Grass Creek. De là nous sommes allés à White Clay, où nous sommes restés un certain temps et avons dansé.

Tonnerre-de-Feu, Blessure-Rouge (Red Wound) et Jeune-Cheval-Américain (Young American Horse) sont venus vers nous avec un message des soldats disant que cette question de la danse des esprits devait être examinée et quil faudrait établir des règles à ce sujet, mais quils ne cherchaient pas à interdire la danse. Mais pouvions-nous croire quoi que ce soit de ce que nous disaient les Wasichous? Ils parlaient avec des langues fourchues.

Nous nous sommes déplacés plus près de Pine Ridge et avons fait le camp. Il y avait maintenant beaucoup de soldats rassemblés, et que venaient-ils faire ici?

Il y a eu une grande réunion avec lagent, mais je ne suis pas allé lécouter. Il a établi une règle disant que nous pourrions danser trois jours durant chaque lune, et que le reste du temps nous devrions aller vivre par nous-mêmes dune manière ou dune autre. Il na pas dit comment nous pourrions faire ça. Mais le peuple a accepté.

Le jour suivant, jétais assis dans une tente avec Bon-Tonnerre quand un policier est venu vers nous et nous a dit: «Je nai pas été envoyé ici, mais je suis venu pour votre bien et vous dire ce que jai entendu: quils vont vous arrêter tous les deux.»

Bon-Tonnerre a pensé que nous devrions aller vers les Brûlés, qui avaient un grand camp à Wounded Knee, au-dessous de Manderson. Alors ce même soir nous nous sommes mis en selle et sommes partis. Par Pepper Creek et White Horse Creek, nous sommes arrivés à Wounded Knee et avons descendu vers le camp des Brûlés. Ils étaient contents de nous voir.

Le matin, le crieur a fait la tournée pour annoncer une réunion. Jai parlé aux Brûlés, et voici ce que je leur ai dit: «Mes parents, il y a une certaine chose que nous avons faite. De cette chose sacrée, nous avons eu des visions. Dans ces visions, nous avons vu, et aussi entendu, que nos parents qui sen sont allés avant nous sont dans cet Autre Monde qui nous a été révélé, et que nous aussi nous devons aller là-bas. Ils sont maintenant même avec le Wanekia. Si les Wasichous veulent nous combattre, laissez-les faire. Nayez quun grand désir à lesprit, et prenez courage. Nous devons nous confier à ceux qui sont partis et qui sont dans ce monde nouveau qui vient.»

Dautres Brûlés sont venus de Porcupine et Medicine Root Creek, et nous avons tous levé le camp et sommes descendus par Wounded Knee vers Smoky Earth River (la White). Puis une «robe noire» (prêtre catholique) est venue et a essayé de nous amadouer pour que nous nous en retournions. Nos gens lui ont dit que les promesses des Wasichous ne valaient rien, que tout ce quils avaient promis nétait que mensonge. Quelques Oglalas seulement sont repartis avec la «robe noire». Cétait un homme bon, et il a été gravement blessé cet hiver lors du massacre de la bande de Grand-Pied. Cétait un homme très bon, et pas comme les autres Wasichous. {65}

De Smoky Earth River, nous sommes allés vers lendroit où campait Hautes-Poches (High Pockets), au sud-ouest du sommet des Badlands{66}. Pendant que nous étions là, Cheval-Américain (American Horse) et Tonnerre-Rapide (Fast Thunder) sont venus vers nous. Ils étaient chefs lun et lautre et ils venaient pour nous ramener à Pine Ridge. Il nous a fallu obéir. Les Brûlés ne voulaient pas obéir et ils ont essayé de nous empêcher de partir. Ils nous ont frappés et il y a eu de la bagarre pendant un moment, mais nous avons fini par y aller, puisque nous le devions de toute manière. Ours-qui-Rue est resté avec les Brûlés cette fois, mais il est venu à Pine Ridge un peu plus tard. Un très petit nombre de Brûlés sont venus avec nous.

Nous avons campé à White River, puis à White Clay, puis à Cheyenne Creek au nord de Pine Ridge. La plupart des Oglalas campaient aussi dans les environs.

Cest à ce moment-là que de mauvaises nouvelles nous sont parvenues du nord. On a entendu dire que quelques policiers de Standing Rock étaient allés à Grand River pour arrêter Taureau-Assis, et quil navait pas voulu se laisser prendre. Alors il y a eu un combat et ils lont tué.

On était vers la fin de la lune des arbres craquants, et javais vingt-sept ans (décembre 1890). Nous avons entendu dire que Grand-Pied descendait des Badlands avec environ quatre cents personnes. Certaines dentre elles appartenaient à la bande de Taureau-Assis. Elles avaient fui lorsque Taureau-Assis avait été tué et elles avaient rejoint Grand-Pied à Good River. Il ny avait à peu près quune centaine de guerriers dans cette bande, et tous les autres étaient des femmes, des enfants et quelques hommes âgés. Ils étaient tous affamés et souffrants du froid, et Grand-Pied était si malade quon devait le transporter en traîneau{67}. Ils sétaient tous enfuis pour se cacher dans les Badlands, et maintenant ils revenaient parce quils étaient affamés et gelés. Après avoir franchi la rivière Smoky Earth, ils ont remonté Medicine Root Creek jusquà sa source. Cest là que les soldats les cherchaient. Les soldats avaient tout ce quil leur fallait, ils navaient ni faim ni froid. Près de Porcupine Butte, les soldats sont tombés sur les gens de Grand-Pied, lesquels se sont rendus et sont venus, accompagnés par les soldats, à Wounded Knee Creek, où se trouve actuellement le magasin Brenan.

Dans laprès-midi, nous avons entendu dire que les gens de Grand-Pied campaient avec les soldats, là-bas à quelques vingt kilomètres doù nous étions quand on prend par la vieille route. Cest le lendemain matin (29décembre) quil sest passé quelque chose de terrible.


24. Le massacre de Wounded Knee

Dans laprès-midi qui a précédé cet événement, je me suis rendu à Pine Ridge, où jai entendu parler de ces choses, et cest pendant que jétais là que les soldats se sont mis en route pour lendroit où étaient les gens de Grand-Pied. Cela faisait bien quelques cinq cents soldats qui se trouvaient là le lendemain matin. Quand je les ai vus se mettre en route, jai senti que quelque chose de terrible allait se passer. Je nai presque pas dormi cette nuit-là. Jai marché par là autour presque toute la nuit.

Le matin, je suis sorti pour voir mes chevaux, et pendant que jétais dehors, jai entendu tirer du côté de lest, et daprès le son jai su que cétait des fusils-chariots (canons) qui tiraient. Ces sons me traversaient le corps et je sentais que quelque chose de terrible se passait.

Quand je suis arrivé au camp avec les chevaux, un homme est venu à moi et ma dit: «Hey-hey-hey! Les gens qui arrivent se font tirer dessus! Je le sais!» Jai sellé mon cheval fauve et jai revêtu ma chemise sacrée. Je lavais faite tout spécialement pour moi et elle ne devait être portée par personne dautre. Sur le dos, il y avait un aigle tacheté aux ailes déployées, et sur lépaule gauche était létoile du matin, car lorsquon regarde le sud, cette épaule est en direction de lest. À travers la poitrine, de lépaule gauche à la hanche droite, était larc-en-ciel flamboyant, et il y avait un autre arc-en-ciel autour du cou, comme un collier, avec une étoile en bas. À chaque épaule, coude et poignet était une plume daigle. Et toute la chemise était couverte déclairs rouges. Vous voyez que cela venait de ma grande vision, et vous allez voir comment cela ma protégé ce jour-là.

Jai peint mon visage en rouge, et dans mes cheveux jai placé une unique plume daigle pour Celui qui est en haut.

Je nai pas mis longtemps à me préparer, car jentendais toujours tirer des coups de feu.

Je suis parti tout seul sur la vieille route qui court à travers les collines jusquà Wounded Knee. Je navais pas de fusil. Je ne portais que larc sacré de lest que javais vu dans ma grande vision. Je nétais pas allé bien loin quune bande de jeunes hommes est arrivée au galop derrière moi. Les deux premiers hommes étaient Aime-la-Guerre (Loves War) et Wasichou-de-Fer (Iron Wasichu). Je leur ai demandé ce quils allaient faire et ils mont dit quils voulaient seulement voir de quel côté avait lieu la fusillade. Puis dautres sont arrivés dont certains étaient des hommes plus âgés.

Nous chevauchions rapidement et nous étions maintenant une vingtaine. La fusillade devenait plus bruyante. Un cavalier est arrivé de là-bas au grand galop et il nous a crié: «Hey-hey-hey! Ils les ont tués!» Puis il a cinglé son cheval et est parti à toute vitesse dans la direction de Pine Ridge.

En quelques instants nous sommes arrivés au sommet de la crête où, quand vous regardez à lest, vous pouvez voir pour la première fois le monument et le champ funéraire sur la petite colline où se trouve léglise. Cest là que cette terrible chose a commencé. Juste au sud du champ funéraire, sur la petite colline, un profond ravin asséché court à peu près dest en ouest, très sinueux, et il remonte à louest presque jusquau sommet de la crête où nous étions alors. Il navait pas de nom, mais de nos jours les Wasichous lappellent parfois Battle Creek. Nous nous sommes arrêtés sur la crête à distance du début du ravin. Les fusils-chariots tiraient toujours sur la petite colline, et ils ont continué à tirer, et ont atteint le ravin. Il y avait une intense fusillade là-bas au fond, et il y avait des cris partout, et nous voyions les hommes de la cavalerie disséminés sur la colline devant nous. Certains chevauchaient le long du ravin et tiraient dedans, où les femmes et les enfants senfuyaient et cherchaient à se cacher dans les ravinoles et derrière les pins rabougris.

Un peu en avant de nous, juste au-dessous du début du ravin sec, il y avait des femmes et des enfants qui étaient blottis contre un talus de terre glaise, et des soldats pointaient leurs fusils contre eux.

Nous nous sommes arrêtés derrière la crête et jai dit aux autres: «Prenez courage! Ceux-là sont nos parents. Nous allons essayer de les ramener.» Puis nous avons tous chanté un chant qui allait ainsi:

Jai dit: Je suis une nation dêtres du tonnerre.

Jai dit: Je suis une nation dêtres du tonnerre.

Il faut que vous viviez.

Il faut que vous viviez.

Il faut que vous viviez.

Il faut que vous viviez.»

Puis jai chevauché sur la crête et les autres mont suivi, et nous criions tous: «Prenez courage! Il est temps de se battre!» Les soldats qui gardaient nos parents nous ont tiré dessus, puis se sont enfuis à toute vitesse, et dautres soldats à cheval de lautre côté du ravin aussi. Nous avons rejoint nos parents et les avons fait passer de lautre côté de la crête au nord-ouest où ils pourraient se mettre en sûreté.

Je navais pas de fusil, et quand nous chargions, je tenais seulement larc sacré bien haut devant moi dans ma main droite. Les balles ne nous ont pas atteints du tout.

Nous avons trouvé un petit bébé couché tout seul au haut du ravin. Cétait une petite fille, et je ne pouvais pas la prendre juste à ce moment-là. Mais je lai emportée plus tard et certains des nôtres lont adoptée. Je lai emballée bien serrée dans un châle qui était autour delle et je lai laissée là. Lendroit était sûr, et javais dautres choses à faire.

Les soldats avaient couru sur les collines à lest, où se trouvaient dautres soldats, et ils étaient descendus de cheval et couchés par terre. Jai dit aux autres de rester en arrière et jai chargé les soldats en tenant larc sacré dans ma main droite et en le brandissant vers eux. Ils mont tous tiré dessus et jentendais les balles siffler tout autour de moi, mais jai lancé mon cheval droit sur eux et, quand jai été tout près, jai fait demi-tour. Dautres soldats, de lautre côté du ravin, se sont mis aussi à me tirer dessus, mais je suis revenu vers les autres sans être atteint du tout.

Pendant ce temps, beaucoup dautres Lakotas qui avaient entendu la fusillade arrivaient de Pine Ridge, et tous ensemble nous avons chargé les soldats. Ils se sont enfuis vers lest, où la bataille avait commencé. Nous avons continué en descendant le long du ravin, et ce que nous avons découvert était horrible. Femmes et enfants et petits bébés morts et blessés étaient éparpillés tout le long du ravin où ils avaient cherché à fuir. Les soldats les avaient poursuivis dans leur fuite et les avaient assassinés. Par places, ils étaient en tas, parce quils sétaient blottis ensemble, et dautres étaient éparpillés partout. Parfois des groupes avaient été tués et déchiquetés quand les fusils-chariots les avaient atteints. Jai vu un petit bébé qui essayait de téter sa mère, mais elle était morte et tout ensanglantée.

Il y avait deux petits garçons à un endroit du ravin. Ils avaient des fusils et ils sétaient mis tout seuls à tuer des soldats. On pouvait voir les soldats quils avaient tués. Ces garçons étaient tout seuls à cet endroit, et ils nont pas été blessés. Ils étaient braves.

Quand nous avons repoussé les soldats, ils se sont terrés, et nous nétions pas assez nombreux pour les déloger. Mais dans laprès-midi ils sen sont allés de Wounded Knee Creek et nous avons pu voir ce quils avaient fait.

Hommes, femmes et enfants étaient entassés et éparpillés sur tout le replat situé au pied de la petite colline où les soldats avaient leurs chariots, et à louest, tout le long du ravin sec jusquau haut de la crête, les femmes, les enfants et les bébés morts étaient répandus.

Quand jai vu cela, jaurais voulu être mort aussi, mais je nétais pas triste pour les femmes et les enfants. Il valait mieux pour eux quils soient heureux dans lautre monde, et jaurais voulu y être aussi. Mais avant dy aller, je voulais me venger. Je me disais quun jour viendrait peut-être, et que nous aurions notre revanche.

Après que les soldats sont partis, mon ami Chef-Chien (Dog Chief) ma dit comment tout avait commencé, et il était près dOiseau-Jaune (Yellow Bird) quand cela est arrivé. Et voici comment:

Dans la matinée, les soldats se sont mis à prendre tous les fusils des gens de Grand-Pied qui campaient sur le replat au pied de la petite colline où sont maintenant le champ funéraire et le monument. Les gens avaient empilé la plupart de leurs fusils, et même leurs couteaux, près de la tente où Grand-Pied, malade, était couché. Les soldats étaient sur la petite colline tout autour, et il y avait des soldats de lautre côté du ravin asséché, au sud, et aussi le long du vallon de Wounded Knee à lest. Les gens étaient presque encerclés, et les fusils-chariots étaient pointés sur eux.

Quelques-uns navaient pas encore donné leurs fusils, aussi les soldats fouillaient toutes les tentes, lançant les objets nimporte où et donnant des coups de pied à tout ce quils trouvaient. Il y avait un homme du nom dOiseau-Jaune, et il se tenait debout avec un autre homme devant la tente où Grand-Pied, malade, était couché. Ils sétaient enveloppés de draps blancs, avec des trous au niveau des yeux pour quils puissent voir, et ils avaient des fusils en dessous. Un officier est venu pour les prendre. Il avait déjà pris le fusil de lautre homme, et il allait prendre celui dOiseau-Jaune. Mais Oiseau-Jaune ne voulait pas le lâcher. Il a lutté avec lofficier, et tandis quils luttaient, le coup est parti et a tué lofficier. Les Wasichous et certains autres ont dit quil lavait fait exprès, mais Chef-Chien qui se trouvait juste à côté ma dit que ce nétait pas vrai. Aussitôt que le coup est parti, ma dit Chef-Chien, un officier a tiré et tué Grand-Pied qui était couché malade dans la tente.

Puis tout à coup personne na plus su ce qui se passait, sinon que tous les soldats sétaient mis à tirer et que les fusils-chariots tiraient droit sur les gens.

Beaucoup ont été abattus sur place. Les femmes et les enfants se sont enfuis vers le ravin, vers lest, tombant un à un, car les soldats tiraient sur eux. Il ny avait à peu près quune centaine de guerriers et environ cinq cents soldats. Les guerriers ont bondi vers lendroit où ils avaient empilé leurs fusils et leurs couteaux. Et avant quils aient pu atteindre leurs armes, ils se sont battus contre les soldats avec leurs mains.

Chef-Chien a vu Oiseau-Jaune sauter dans une tente avec son fusil, et de là il a tué des soldats jusquà ce que la tente prenne feu. Puis il est mort criblé de balles.

Ces choses se passaient durant une belle journée dhiver. Le soleil brillait. Mais après que les soldats furent partis, ayant accompli leur sale besogne, la neige, lourde, sest mise à tomber. Le vent sest levé durant la nuit. Il y a eu une violente tempête et le froid est devenu très intense. La neige sengouffrait profondément dans le ravin tortueux qui ne fut plus quun long tombeau de femmes, denfants et de bébés massacrés, qui navaient cherché quà senfuir, et qui navaient jamais fait aucun mal.


25. La fin du rêve

Après que les soldats furent partis, nous sommes allés, Corneille-Rouge (Red Crow) et moi, à Pine Ridge, et jai emmené le petit bébé dont je vous ai parlé. Corneille-Rouge en avait un aussi.

Nous revenions à Pine Ridge parce que nous pensions que la paix régnait chez nous, mais ce nétait pas le cas. Pendant que nous étions loin, il y avait eu de la bagarre autour de lagence, et nos gens étaient tous partis. Ils avaient filé si précipitamment quils avaient laissé les tentes dressées.

Il faisait presque nuit lorsque nous sommes arrivés au nord de Pine Ridge, là où se trouve maintenant lhôpital, et des soldats ont tiré sur nous, mais sans nous atteindre. Nous avons parcouru le camp, et il était tout vide. Nous étions affamés, car nous navions rien mangé depuis tôt le matin, aussi nous avons jeté un coup dœil dans les tentes jusquà ce que nous trouvions un pot où lon avait cuit du pa-pa (viande séchée). Nous nous sommes assis et avons commencé à manger. Pendant que nous mangions, les soldats ont tiré sur la tente et une balle la traversée juste entre Corneille-Rouge et moi, jetant de la poussière dans notre soupe. Mais nous avons continué à manger jusquà ce que nous ayons le ventre plein. Puis nous avons pris les bébés, enfourché nos chevaux et sommes partis. Si au moins cette balle mavait tué, je serais mort avec du pa-pa plein la bouche.

Le peuple avait fui et avait descendu Clay Creek, et nous avons suivi leurs traces. Il faisait noir maintenant, et tard dans la nuit nous sommes arrivés au lieu où ils campaient sans aucune tente. Ils étaient assis autour de petits feux, et la neige commençait à tomber. Nous avons marché parmi eux et jai entendu la voix de ma mère. Elle chantait un chant funèbre pour moi, car elle était certaine que jétais mort là-bas. Elle a été si heureuse de me voir quelle sest mise à pleurer et pleurer.

Des femmes qui avaient du lait ont nourri les petits bébés que Corneille-Rouge et moi avions apportés.

Je crois que personne na fermé lœil de la nuit, sinon les bébés. La neige tombait dru et nous navions pas de tentes.

Quand le jour est venu, une troupe de guerriers sest mise en route et je suis parti avec eux, mais cette fois jai pris un fusil avec moi. Quand jétais parti pour Wounded Knee, le jour précédent, je navais pris que mon arc sacré qui nétait pas fait pour tirer. Car javais quelques doutes au sujet de la religion du Wanekia dans ce temps, et à cause de cela que je ne voulais pas tuer qui que ce soit.

Mais mes sentiments avaient tout à fait changé. Après ce que javais vu là-bas, je voulais une revanche. Je voulais tuer.

Nous avons traversé White Clay Creek et lavons remonté sur le versant ouest. Bientôt nous avons entendu de nombreux coups de feu. Nous avons donc piqué à louest, suivant une crête en direction de la bataille. Cétait proche de la mission, et la mission porte encore les traces de nombreuses balles.

De la crête, nous avons vu que les Lakotas étaient des deux côtés du ruisseau et tiraient sur des soldats qui descendaient le ruisseau. En regardant en bas, nous avons vu un petit ravin, et après le ravin sélevait une haute colline. Nous avons traversé et sommes montés sur la colline. Cétait juste là quils se battaient, et un Lakota ma crié: «Élan-Noir, cest le jour pour accomplir une grande chose!» Jai répondu: «How!»{68}

Puis jai sauté de cheval et me suis frotté avec de la terre pour montrer aux Pouvoirs que je nétais rien sans leur aide. Puis jai pris mon fusil, sauté sur mon cheval et galopé jusquau sommet de la colline. Juste en dessous de moi les soldats tiraient, et mes gens mont crié de ne pas descendre, car il y avait de bons tireurs parmi les soldats et je risquais dêtre tué pour rien.

Mais je me suis souvenu de ma grande vision, cette partie où les oies venues du nord apparaissaient. Je dépendais de leur pouvoir. Étendant les bras et tenant mon fusil de la main droite, comme une oie plane quand elle vole bas et tourne lors dun changement de temps, jai fait le son que font les oies  br-r-r-p, br-r-r-p, br-r-r-p  et jai chargé. Les soldats mont vu et se sont mis à tirer serré sur moi. Jai continué tout droit sur mon cheval fauve au galop, je leur ai tiré au visage quand jai été près deux, puis jai tourné et ai remonté la colline.

Pendant tout ce temps, les balles sifflaient à mes oreilles, mais je nai pas été touché. Je navais même pas peur. Cétait comme un rêve où il y aurait une fusillade. Mais cest juste quand jai atteint le sommet de la colline que ce fut soudain comme si je me réveillais, et jai eu peur. Jai laissé tomber mes bras et jai cessé de pousser le cri de loie. Et au même instant jai senti quelque chose qui déchirait ma ceinture, comme si quelquun mavait frappé avec le dos dune hache à cet endroit. Je suis presque tombé de selle, mais jai réussi à me retenir, et je suis passé par-delà la colline.

Un vieil homme nommé Protecteur (Protector) était là et il est accouru pour maider, car jétais en train de tomber de mon cheval. Je vais vous montrer comment la balle ma frappé de côté, ici, à travers le ventre (montrant une longue et profonde cicatrice sur labdomen). Mes intestins sortaient. Protecteur a déchiré une couverture en bandes et me la attachée tout autour, de façon que mes intestins restent dedans. Maintenant jétais pris dune frénésie meurtrière, et jai dit à Protecteur: «Aide-moi à monter sur mon cheval! Je veux aller là-bas!» Mais Protecteur ma dit «Non, mon neveu! Tu ne dois pas mourir aujourdhui. Ce serait folie. Ton peuple a besoin de toi. Il y aura un meilleur jour pour mourir.» Il ma hissé sur ma selle et a conduit mon cheval au bas de la colline. Alors jai commencé à me sentir vraiment mal.

Il semblait alors que les soldats allaient être anéantis, et les Lakotas se battaient avec une ardeur redoublée, mais jai entendu dire que, après que je suis parti, les soldats wasichous noirs sont venus et les Lakotas ont dû battre en retraite.

Il y avait bon nombre de nos enfants dans la mission, et les sœurs et les prêtres prenaient soin deux. Jai entendu dire quil y avait eu, au beau milieu de la bataille, des sœurs et des prêtres qui aidaient les blessés et priaient.

Il y avait un homme du nom de Petit-Soldat (Little Soldier) qui sest occupé de moi et ma conduit vers lendroit où nos gens campaient. Pendant que nous étions à la bataille de la Mission, ils sétaient enfuis à O-ona-gazhee{69} et campaient tout en haut, où les femmes et les enfants seraient à labri des soldats. Vieille-Corne-Creuse (Old Hollow Horn) était là. Il était un medecine-man de très grand pouvoir, et il était venu pour guérir ma blessure. En trois jours jai pu marcher, mais je gardais une bande attachée autour de mon ventre.

Nous étions maintenant presque au milieu de la lune du gel dans la tente (janvier). Nous avons entendu que les soldats étaient à Smoky Earth River, et quils étaient en marche pour venir nous attaquer à O-ona-gazhee. Ils étaient près du camp de Plume-Noire (Black Feather). Alors une bande denviron soixante des nôtres est partie sur le sentier de la guerre pour aller les trouver. Ma mère a essayé de me retenir chez nous, car même si je pouvais marcher et monter mon cheval, ma blessure nétait pas tout à fait guérie. Mais jai refusé de rester, car après ce que javais vu à Wounded Knee, je voulais avoir une occasion de tuer des soldats.

Nous avons descendu Grass Creek jusquà Smoky Earth, que nous avons traversée, et nous avons continué en aval. Bientôt, depuis le sommet dune colline, nous avons vu des chariots et la cavalerie qui les gardait. Les soldats étaient en train de faire un enclos avec leurs chariots et se préparaient pour le combat. Nous avons sauté de cheval et sommes allés derrière des collines jusquà un petit monticule sur lequel nous avons rampé pour aller observer le camp. Quelques soldats menaient des chevaux tout harnachés vers une petite rivière, pour les faire boire, et jai dit aux autres: «Si vous restez ici pour tirer sur les soldats, je vais charger là-bas et attraper quelques bons chevaux.» Ils connaissaient mon pouvoir, donc ils ont été daccord, et jai chargé sur mon cheval fauve tandis quils tiraient. Jai pris sept chevaux, mais quand je suis revenu avec eux, tous les soldats mont vu et ont commencé à tirer. Ils ont tué deux de mes chevaux, mais jen ai ramené cinq en lieu sûr, et je nai pas été touché. Quand je me suis trouvé hors de portée, jai pris un magnifique cheval bai et jai laissé filer mon propre cheval. Puis jai conduit les autres vers notre groupe.

De nouveaux renforts de cavalerie montaient maintenant la rivière, un bon nombre, et il y a eu un moment de combat acharné, car nous nétions pas assez nombreux. Nous nous battions tout en nous retirant, et tout à coup jai vu Saule-Rouge (Red Willow) qui courait à pied. Il ma crié: «Cousin, mon cheval a été tué!» Alors jai attrapé un des chevaux des soldats qui traînait une corde après lui, et je lai amené à Saule-Rouge, tandis que les soldats tiraient dru sur moi. Alors, pour un court instant, je suis devenu moi-même un Wanekia{70}. Dans ce combat, Ours-Long (Long Bear) et un autre homme dont jai oublié le nom ont été gravement blessés. Nous avons pu les sauver et les emporter avec nous. Les soldats ne nous ont pas suivis très loin dans les Badlands, et quand la nuit est venue, nous sommes retournés à O-ona-gazhee avec nos blessés.

Nous voulions un groupe de guerriers beaucoup plus important, car nous voulions rencontrer les soldats et avoir une revanche. Mais cétait difficile, car tous les gens nétaient pas du même avis, et puis ils avaient faim et froid. Nous avons tenu une réunion à cet endroit, et nous étions prêts à partir avec un groupe plus important de guerriers, lorsque Qui-a-Peur-de-ses-Chevaux (Afraid of His Horses) est arrivé de Pine Ridge pour faire la paix avec Nuage-Rouge qui était là avec nous.

Notre groupe voulait partir et se battre à tout prix, mais Nuage-Rouge nous a parlé et nous a dit quelque chose comme ça: «Mes frères, lhiver est extrêmement rude. Les femmes et les enfants ont faim et froid. Si cétait lété, je dirais de continuer le combat jusquà la fin. Mais nous ne pouvons pas faire ça. Nous devons penser aux femmes et aux enfants, car cest très mauvais pour eux. Cest pourquoi nous devons faire la paix, et je veillerai à ce que personne ne soit malmené par les soldats.»

Les gens ont été daccord, car cétait la vérité. Le jour suivant, nous avons levé le camp et sommes descendus dO-ona-gazhee à Pine Ridge, et beaucoup, beaucoup de Lakotas sy trouvaient déjà. Et il y avait aussi beaucoup, beaucoup de soldats. Ils formaient deux lignes et tenaient leurs fusils devant eux, tandis que nous passions entre eux pour aller à notre lieu de campement.

Ainsi tout était fini.

Je ne savais pas alors combien de choses étaient finies. Quand je regarde en arrière, du haut de la colline élevée de ma vieillesse, je vois encore les femmes et les enfants massacrés, couchés en tas et éparpillés tout au long du ravin tortueux, aussi clairement que je les avais vus avec les yeux de ma jeunesse. Et je vois que quelque chose dautre est mort là, dans la boue ensanglantée, et a été enterré par la tourmente. Le rêve dun peuple est mort ici. Cétait un très beau rêve.

Et moi, qui ai reçu une si grande vision dans ma jeunesse, vous me voyez maintenant, pauvre vieil homme pitoyable et qui na rien fait, car le cercle de la nation est brisé et dispersé. Il ny a plus de centre, et larbre sacré est mort.


Post-scriptum de lauteur

Après la conclusion de son récit, Élan-Noir et notre groupe étions assis sur le bord nord de Cuny Table, regardant par-delà les Badlands («la beauté et létrangeté de la terre», selon lexpression du vieil homme). Pointant le pic Harney qui apparaissait noir au loin, au-dessus de la frange du ciel, Élan-Noir dit: «Là-bas, alors que jétais jeune, les esprits mont conduit en une vision au centre de la Terre, et ils mont montré toutes les bonnes choses qui sont dans le cercle sacré du monde. Avant de mourir, je voudrais aller là-haut en chair et en os, car jai quelque chose à dire aux Six Grands-Pères.»

Ainsi, le voyage au pic Harney a été arrangé, et quelques jours plus tard nous étions là-haut. En route vers le sommet, Élan-Noir fit remarquer à son fils Ben: «Quelque chose se passera aujourdhui. Sil me reste quelque pouvoir, les esprits du tonnerre de louest mentendront lorsque jenverrai une voix, et il y aura au moins un peu de tonnerre et un peu de pluie.» Cétait une journée lumineuse et sans nuages, et quand nous avons atteint le sommet, le ciel était parfaitement clair. La sécheresse sévissait, une des pires dont le vieil homme avait gardé la mémoire. Le ciel resta clair jusque vers la fin de la cérémonie.

«Juste là, dit Élan-Noir en montrant un point sur le rocher, cest là que je me tenais dans ma vision, mais le cercle du monde autour de moi nétait pas le même, car ce que je voyais était en esprit.»

Sétant habillé et peint comme il lavait été dans sa grande vision, il fit face à louest, tenant devant lui la pipe sacrée avec sa main droite. Puis il envoya une voix, dune voix qui semblait ténue et pathétique dans limmense espace qui nous environnait:

«Hey-a-a-hey! Hey-a-a-hey! Hey-a-a-hey! Hey a-a-hey! Grand-Père, Grand Esprit, regarde-moi, moi qui suis sur la terre, et penche-toi pour entendre ma faible voix. Tu as vécu le premier, et tu es plus vieux que tout besoin, plus vieux que toute prière. Toutes choses tappartiennent, ceux qui ont deux jambes, ceux qui ont quatre pattes, les ailes qui sont dans les airs et toutes les choses vertes qui vivent. Tu as établi les pouvoirs des quatre quartiers qui se croisent. Tu as fait se croiser la bonne route et la route des difficultés, et là où elles se croisent, la place est sacrée. Jour après jour, et à jamais, tu es la vie de toutes choses.»

«Cest pourquoi jenvoie une voix vers toi, Grand Esprit, mon Grand-Père, et je noublie rien de ce que tu as fait, les étoiles de lunivers et les herbes de la terre.

«Lorsque jétais jeune et encore plein despoir, tu ma dit que dans la difficulté je devais envoyer une voix quatre fois, une fois pour chaque quartier de la terre, et que tu mentendrais.»

«Aujourdhui jenvoie une voix pour un peuple au désespoir.»

«Tu mas donné la pipe sacrée, et à travers elle je dois faire mon offrande. Tu la vois maintenant.»

«Depuis louest, tu ma donné la coupe de leau de vie et larc sacré, le pouvoir de faire vivre et de détruire. Tu mas donné le vent sacré et la plante qui viennent du lieu où vit le géant blanc, le pouvoir de purifier et de guérir. Depuis lest, tu mas donné létoile de laube et la pipe. Et depuis le sud, le cercle sacré de la nation et larbre qui devait fleurir. Tu mas transporté au centre du monde et montré la bonté et la beauté et le merveilleux verdoiement de la terre, la mère unique, et là tu mas montré les formes spirituelles des choses, telles quelles doivent être, et je les ai vues. Tu mas dit quau centre de ce cercle sacré je devais faire fleurir larbre.»

«Avec des larmes, Ô Grand Esprit, Grand Esprit, mon Grand-Père, avec les yeux pleins de larmes je dois dire que larbre na jamais fleuri. Tu me vois ici, je ne suis quun vieil homme pitoyable, et je me suis affaissé et je nai rien fait. Ici, au centre du monde où tu mas emmené lorsque jétais jeune et où tu mas enseigné, ici même je me tiens, vieilli, et larbre sest desséché, Grand-Père, mon Grand-Père!»

«Une fois encore, peut-être la dernière fois sur cette terre, je rappelle la grande vision que tu mas envoyée. Il se pourrait quune petite racine de larbre vive encore. Nourris-la, pour que reviennent des feuilles, des fleurs et des oiseaux chantants. Écoute-moi, non pour moi-même, mais pour mon peuple. Je suis vieux. Écoute-moi, afin quils puissent revenir dans le cercle sacré et trouver la bonne route rouge, larbre protecteur!»

Nous qui écoutions avions remarqué que de légers nuages sétaient amassés autour de nous. Une petite pluie glacée se mit à tomber, et il y eut un grondement sourd de tonnerre, sans éclair. Les larmes coulant sur ses joues, le vieil homme éleva sa voix jusquà une plainte très ténue, et il chanta: «Dans mon chagrin, jenvoie une faible voix, Ô Six Pouvoirs du Monde. Écoutez-moi dans mon chagrin, car je nappellerai peut-être jamais plus. Ô faites vivre mon peuple!»

Pendant quelques minutes, le vieil homme resta silencieux, le visage levé, pleurant sous la pluie.

Un instant plus tard, le ciel était de nouveau clair.
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{1} Il en est résulté un style qui vaut par sa simplicité et le respect de la chose dite, que le traducteur sest efforcé de rendre fidèlement. (N. de lE.) 

{2} La bataille de Fetterman, communément décrite comme un massacre, au cours de laquelle le capitaine Fetterman et quatre-vingt-un de ses hommes furent exterminés à Peno Creek, près de Fort Phil Kearney, le 21décembre 1866. 

{3} Terme utilisé pour désigner lhomme blanc, mais qui ne se réfère pas à la couleur de la peau. 

{4} À cause de sa couleur sentimentale, le mot peut sembler hors de propos dans la bouche du vieux guerrier grisonnant. 

{5} Ou figuier de Barbarie. (N. d. T.) 

{6} La bataille de Wagon Box qui eut lieu à environ dix kilomètres à louest de Fort Philip Kearney, le 2août 1867. 

{7} Springfields se chargeant par la culasse. 

{8} Arbres de la famille des peupliers, propres au continent américain. (N. d. T.)

{9} Oiseau de la famille des bruants. (N. d. T.) 

{10} LUnion Pacific Railway. 

{11} La rivière Little Big Horn. 

{12} Élan-Noir pense que cétaient les trois fourches du Missouri. 

{13} Le cottonwood. 

{14} Élan-Noir mentionne la poule de prairie ou tétras. 

{15} Ici Élan-Noir remarqua: «Je pense que nous sommes proches de là, et je crains que quelque chose dépouvantable ne se prépare tout à travers le monde.» Il ne sait pas lire et ne sait rien des affaires mondiales. (Nous sommes en 1931. [N. d. T.]) 

{16} Le bleu, au même titre que le noir, peut représenter la puissance de louest.

{17} Élan-Noir dit que la montagne sur laquelle il se trouvait durant sa vision était le Harney Peak, dans les Black Hills. Mais il ajouta: «Le centre du monde est partout.»

{18} Il sagit de travois, traîneaux primitifs faits de deux perches croisées, dont lune des extrémités est attachée vers lépaule du cheval, lautre traînant par terre. (N. d. T.) 

{19} «Quil en soit ainsi.»

{20} Oglalas, Brûlés, Sans-Arcs, Black Kettles, Hunkpapas, Minneconjous. 

{21} Le Fort Robinson. 

{22} Aguiapi («brun tout autour»): pain. Paezhuta sapa («médecine noire»): café. Chahumpi («sève de larbre»): sucre. 

{23} Longue-Chevelure, Général Custer. 

{24} À la bataille de Little Big Horn, 1876. 

{25} Le colonel Dodge, avec 400 hommes et 75 chariots venus de Fort Laramie, escortait une expédition géologique. Venus au printemps, ils y restèrent jusquen octobre. 

{26} Cheyennes et Arapahoes

{27} La piste Bozeman. 

{28} Laction de frapper un ennemi, mort ou vif, avec un bâton conférait une distinction, le premier coup comptant naturellement le plus

{29} Le colonel Reynolds, avec six compagnies de cavalerie, attaqua le village de Cheval-Fou, comme il est rapporté, au matin du 16mars 1876. 

{30} La piste Bozeman, fermée par le traité de 1868. 

{31} «Quil en soit ainsi!»

{32} Larbre bruissant, le cottonwood. 

{33} La rivière Little Big Horn. 

{34} Le général Crook. 

{35} 17juin 1876. 

{36} Cétait le détachement de Reno attaquant depuis lextrémité sud du village. 

{37} Probablement le capitaine French. 

{38} Custer avait attaqué le camp à lextrémité nord, à quelque six kilomètres de là. 

{39} Il a vu Reno qui savançait pour attaquer à quelque six kilomètres de là. 

{40} Le détachement de Custer, certainement, qui venait attaquer le côté nord du village. 

{41} Ceux de Custer. 

{42} Les Rees étaient ennemis des Sioux, et Custer avait des éclaireurs Rees avec lui. 

{43} Un détachement des troupes de Reno était allé aider Custer, et le reste de la troupe suivait. Ils furent repoussés vers la colline où ils avaient battu en retraite après la bataille désastreuse de la vallée, à lextrémité sud du village. 

{44} Le général Terry, venant de lembouchure de la Little Big Horn et remontant la rivière, arrivait sur le champ de bataille. 

{45} Ceux de Custer. 

{46} Custer. 

{47} Bateau à vapeur

{48} La bataille de Slim Buttes, le 9septembre 1876. 

{49} Ils avaient quitté le sentier de la guerre. 

{50} Le traité fut signé en octobre 1876. 

{51} Le colonel Mackenzie attaqua le village cheyenne, ainsi quil est rapporté, le 26novembre 1876. 

{52} Le général Miles attaqua le village de Cheval-Fou, sur la rivière Tongue, le 8janvier 1877. 

{53} La cabane de rondins dÉlan-Noir est située à quelques trois kilomètres à louest du bureau de poste de Manderson, dans la réserve de Pine Ridge, Dakota du Sud. 

{54} Canada

{55} Décembre 1881. 

{56} La maison dÉlan-Noir, près du bureau de poste de Manderson, Dakota du Sud. 

{57} Longue-Chevelure, Buffalo Bill

{58} Omaha. 

{59} Chicago. 

{60} New York. 

{61} Madison Square Garden. 

{62} Le général Crook était à la tête de la commission qui arrangea le traité de 1889. 

{63} Mason Valley, Nevada. 

{64} «Celui qui fait vivre.»

{65} Cétait le père Craft. 

{66} Cuny Table, un haut plateau situé au milieu des Badlands. 

{67} Il était gravement atteint de pneumonie. 

{68} «Daccord!»

{69} Endroit protégé, sur un haut plateau, dans les Badlands, avec des pentes très abruptes, et accessible seulement par une étroite bande de terre facile à défendre. 

{70} Un «qui fait vivre», un sauveur.
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