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Avant-Propos


 


 


Ceux qui n’ont pas lu Hadon, Fils de l’Antique Opar, premier
volume de la série de l’Antique Opar, auront avantage à se référer à la carte
ci-après. Elle montre les deux mers de l’Afrique Centrale qui existaient vers
10 000 avant J.-C. À cette époque, le climat était beaucoup plus humide (pluvieux)
que de nos jours. Ce qui est maintenant le bassin du Tchad et le bassin du
Congo était recouvert par des masses d’eau douce dont la superficie égalait ou
peut-être même dépassait celle de la Méditerranée d’à présent. L’Ère glaciaire
se terminait, mais de grandes parties des Îles britanniques et de l’Europe du
Nord étaient encore couvertes de glaciers. Le niveau de la Méditerranée était
de trente à soixante mètres plus bas qu’actuellement. Le Sahara d’aujourd’hui
était alors constitué d’immenses prairies avec des fleuves et des lacs, et
abritait des millions d’éléphants, d’antilopes, de lions, de crocodiles et
beaucoup d’autres animaux dont certains sont maintenant disparus.


La carte montre également l’île de Khokarsa qui donna
naissance à la première civilisation de la Terre, et les plus grandes villes
qui se développèrent autour de la Kemu, la Grande Eau, et la Kemuwopar, la
Grande Eau d’Opar. La préhistoire et l’histoire des peuples des deux mers sont
résumées dans la Chronologie de Khokarsa, dans le premier volume.


Cette carte est une modification de celle du premier volume.
Celle-ci, à son tour, était une version modifiée de la carte présentée par
Frank Brueckel et John Harwood dans leur article : L’Héritage du Dieu
flamboyant, un essai sur l’Histoire d’Opar et ses relations avec d’autres
Civilisations anciennes paru dans The Burroughs Bulletin, publié par
Vernell Coriell, House of Greystoke, 6657 Locust, Kansas City, Missouri 64131.


La présente série dérive à la base des romans d’Opar de la
série des Tarzan, et l’auteur tient à remercier de nouveau Hulbert Burroughs de
la permission qu’il lui a accordée d’écrire ces récits.


Selon une rumeur qui court, cette série est fondée sur la
traduction de certaines des tablettes d’or décrites par Edgar Rice Burroughs
dans Le Retour de Tarzan. Cette conjecture fera l’objet d’un addenda à
un prochain volume de cette série.


 










 


Chapitre premier


 


 


Hadon s’appuya sur son sabre et attendit la mort.


Il regarda en bas de la montagne, de l’entrée du défilé. De
nouveau, il secoua la tête. Si seulement Lalila ne s’était pas tordu la
cheville, ils n’auraient peut-être pas été dans une situation aussi désespérée.


La pente qui menait à l’étroit passage était abrupte ; on
ne pouvait en grimper les cinquante derniers pas que sur les mains et les
genoux. Sur une centaine de pas, des escarpements de près de cent pieds de haut
et soixante de large longeaient l’accès du défilé. Ils formaient une sorte d’approche
extérieure, dont les murs se resserraient rapidement en flèche. La pente et les
murs se rejoignaient à la pointe. Hadon était debout dans l’étroite ouverture. La
piste commençait là, d’une saillie rocheuse d’environ dix pouces de haut. Elle
montait à un angle d’un peu moins de quarante-cinq degrés sur une centaine de
pieds ; les escarpements qui l’encadraient diminuant rapidement de hauteur.


Elle sortait au sommet des falaises, où le sol était assez
plat. Au-delà se trouvait la vaste forêt de chênes.


L’écartement entre les falaises dans le défilé était juste
suffisant pour qu’un homme puisse manier un sabre. Il avait cet avantage que
quiconque tenterait de l’attaquer devrait se redresser avant de pouvoir gagner
la pente moins raide. Ce guerrier n’aurait pas un bon équilibre. Hadon, campé
sur la saillie rocheuse, serait dans une position relativement ferme.


Cependant les falaises se dressaient verticalement des deux
côtés sur cinq milles ; les poursuivants ne seraient donc pas obligés de
tenter une attaque de front. Ils pourraient suivre le bas des escarpements
jusqu’à ce qu’ils arrivent à un endroit qui puisse être escaladé. Après quoi, ils
pourraient revenir en arrière par le haut des falaises mais cela leur prendrait
au moins huit ou neuf heures. Ils ne pourraient pas avancer de plus d’un
demi-mille à l’heure sur ce terrain en pente rude.


Ces soldats auraient leur amour-propre. Ils ne pourraient
tolérer qu’un homme seul en effraie quarante. Dans un cas ou l’autre, attaque
directe ou indirecte, ils donneraient à Awineth, Abeth, Hinokly, Kebiwabes et
Paga du temps pour s’enfoncer à bien des milles dans la forêt. Ils ne pouvaient
rien savoir de la cheville tordue de Lalila et supposeraient donc qu’il restait
là simplement pour donner le plus de temps possible aux fugitifs pour se perdre
dans les bois. Il ne leur faudrait cependant pas longtemps pour savoir qu’ils
étaient en face de l’homme qui avait été le vainqueur des Grands Jeux, qui
avait tout appris du plus grand escrimeur de l’empire de Khokarsa.


En bas de la pente, à une vingtaine de minutes de distance, les
soldats continuaient de monter. En tête, cinq chiens tiraient sur leur laisse, enfonçant
leurs pattes dans la terre à l’herbe rare, glissant de temps en temps. Trois
étaient des chiens traqueurs au flair très fin, qui aboyaient en reniflant l’odeur
des fugitifs. Les deux autres étaient des chiens de guerre. Ils descendaient du
chien sauvage des plaines ; amenés à la taille de léopards mâles, ils n’avaient
plus l’endurance de leurs ancêtres mais aucune crainte de l’homme. Une partie
de leur dressage consistait à attaquer des esclaves armés. Si l’esclave tuait
trois chiens lâchés sur lui, il était libéré. Cela arrivait rarement.


À quelque distance plus bas, derrière les chiens et leurs
meneurs, venait le seul officier. Un colosse, qui portait un casque de bronze
conique, arborant une longue plume de corbeau au sommet. Son sabre, encore dans
son fourreau de cuir, était la longue lame un peu recourbée du numatenu. Du
même genre que l’arme sur laquelle s’appuyait Hadon, ce qui signifiait que cet
officier serait son premier adversaire.


Le code du numatenu l’imposait. L’officier serait
déshonoré s’il envoyait des hommes de rang inférieur affronter un autre numatenu.


Toutefois, les choses n’étaient plus toujours ce qu’elles
avaient été dans les anciens jours. Maintenant, il y avait des hommes qui
portaient le tenu et qui n’en avaient pas le droit, des hommes qu’on
laissait souvent passer sans objection. Les codes moraux s’effondraient avec
beaucoup d’autres choses par ces temps troublés.


Derrière l’officier, traînaient en désordre trente soldats. Ils
portaient des casques ronds en bronze avec des couvre-oreilles et des
couvre-nez en cuir, des cuirasses et de courts jupons de cuir. Ils avaient
aussi des boucliers ronds de bronze accrochés dans le dos, tenaient en main de
longues piques à pointe de bronze qu’ils enfonçaient dans le sol pour aider
leur montée. Leurs glaives étaient dans leur fourreau de cuir. Sur leur dos, sous
le bouclier, ils portaient encore des sacs de vivres en cuir. Quatre paysans
vêtus de pagnes en fibres de papyrus suivaient les soldats. Ils portaient des
boucliers ronds de bois dans le dos, et de courtes épées dans le fourreau pendu
à leur large ceinture de cuir. Ils avaient leur épieu de chasse à la main ;
des frondes et des sacs de projectiles étaient également pendus à leur ceinture.


Ils étaient maintenant assez près pour qu’Hadon les
reconnaisse. C’étaient les fils du fermier à la maison duquel Hadon et ses
compagnons s’étaient arrêtés pour se procurer de quoi manger. Après un bref
semblant de résistance, les paysans s’étaient enfuis. Mais Awineth, en fureur
parce qu’ils avaient refusé l’hospitalité, leur avait imprudemment dit qui elle
était. Ils devaient être, allés au plus proche poste militaire pour en aviser
le commandant. Celui-ci avait envoyé ce petit détachement à la poursuite de la
fille de Minruth, empereur de Khokarsa. Et de Hadon, et des autres aussi. Awineth,
bien entendu, serait ramenée vivante, mais qu’étaient les ordres concernant les
autres ? Les capturer afin de les emmener pour qu’ils soient jugés par
Minruth ? Les hommes seraient probablement torturés publiquement puis
exécutés. Minruth qui semblait s’être pris de passion pour Lalila la garderait
comme maîtresse. Peut-être, ou il pourrait la faire torturer et exécuter elle
aussi. Et il était assez dément pour exercer sa vengeance sur Abeth, la fille
de Lalila.


Les meneurs de chiens étaient sans armes à part des
poignards et des frondes. Cela faisait neuf frondeurs en tout. C’étaient les
armes les plus dangereuses qu’il affronterait. Il n’avait pas la place d’esquiver
un projectile filant à soixante milles à l’heure, mais eux auraient de la
difficulté à se mettre en bonne position, s’il pouvait agir à sa façon.


Hadon se retourna pour regarder Lalila en haut de la pente
rude du défilé. Elle était assise à l’extrémité, à environ deux cents pieds de
lui. Le soleil brillait sur sa peau blanche et ses longs cheveux d’or. Ses
grands yeux violets semblaient noirs à cette distance. Elle était penchée en
avant et massait sa cheville gauche. Elle tenta de sourire mais n’y réussit pas.


Il monta vers elle et, en approchant, se sentit
douloureusement étreint de désir et de chagrin. Elle était si jolie, il était
tellement amoureux d’elle, et ils allaient tous deux mourir si tôt.


« Je voudrais que tu le fasses, Hadon », dit-elle.
Elle montrait le long poignard mince qui gisait sur le sol poussiéreux près d’elle.
« Je préférerais que tu me tues maintenant et que tu t’assures que je suis
bien morte. Je ne suis pas certaine que j’aurai la force de m’enfoncer la lame
dans le cœur quand sera venu le moment. Je ne veux pas tomber dans les mains de
Minruth. Pourtant… je ne peux pas m’empêcher de penser que je pourrais
peut-être m’en échapper plus tard. Je ne veux pas mourir !


— Tu peux être sûre que tu ne lui échapperais pas de
nouveau.


— Alors tue-moi maintenant ! dit-elle. Pourquoi
attendre le dernier moment possible ? »


Elle courba la tête comme pour l’inviter à abattre son sabre
sur elle.


Au lieu de cela, il mit un genou à terre et posa un baiser
sur sa chevelure. Elle frémit en sentant ses lèvres.


« Nous avions tant de raisons de vivre ! murmura-t-elle.


— Nous les avons toujours, dit-il après s’être relevé. J’ai
été un idiot, Lalila. Je pensais me battre ici selon les règles de la tradition.
Un homme dans un défilé, luttant vaillamment, tuant jusqu’à ce qu’une pile de
guerriers soit devant moi, et puis mourant lorsqu’une pique passera entre mes
bras trop fatigués pour brandir encore mon sabre.


« Mais c’est stupide. Je peux faire d’autres choses et
je les ferai. D’abord, toutefois, nous allons t’emmener d’ici – pas très loin, puisque
nous n’en avons pas le temps. Viens. »


Il la mit sur ses pieds. La douleur de sa cheville la fit
grimacer. Mais elle ne cria pas. « Cela prendrait trop longtemps pour que
tu y ailles en boitillant même avec moi pour te soutenir. » Il mit son
sabre au fourreau et l’enleva dans ses bras. Elle voulut lui demander ce qu’il
avait l’intention de faire. « Chut ! fit-il. J’ai besoin de tout mon
souffle », et il marcha rapidement vers la forêt. Arrivé à sa lisière, il
s’arrêta quelques secondes tandis qu’il jetait un coup d’œil autour de lui. Puis
il plongea dans la demi-obscurité sous les grands chênes, la portant jusqu’au
pied d’un arbre géant moucheté de blanc et de brun.


La plus basse branche était à deux pieds au-dessus de lui. Il
la souleva afin qu’elle puisse l’atteindre et il la poussa. Elle s’y allongea
sur le ventre et le regarda.


« Cela te fera peut-être mal, mais il faut que du le
fasses de toute façon, dit-il. Grimpe le plus haut que tu pourras et cache-toi
dans le feuillage. Je n’ai pas le temps d’attendre et de voir comment tu te
débrouilles pour grimper.


— Mais que vas-tu faire ?


— En tuer autant que je pourrai. Puis je filerai en
courant, pour les entraîner loin de toi et des autres.


— Tu me laisseras ici pour… ?


— Mourir de faim, peut-être. Ou être dévorée par les
léopards ou les ours, ou être capturée par les hors-la-loi, dit-il. C’est une
chance à courir, Lalila. Cela vaut mieux que d’attendre une mort certaine. Je
reviendrai te chercher : d’une manière ou d’une autre, je te retrouverai. Je
te conduirai au temple et là tu seras dans un asile sûr. »


Lalila eut un sourire, quoique ce ne fût certainement pas de
joie. Il était bien peu probable qu’il revienne. Elle ne pourrait pas marcher
pendant tant de milles et de milles à travers la forêt, à monter et descendre
des montagnes. Elle se perdrait facilement et il y avait des ours, des léopards,
des hyènes et bien d’autres bêtes de proie aux alentours. Même si, par miracle,
elle réussissait à atteindre le temple à Karneth, elle pourrait découvrir que
son asile n’était plus sacré. Les partisans de Minruth le violeraient
probablement.


Elle n’exprima pas ses doutes, mais dit : « Va-t’en
vite, alors, Hadon ! Je prierai mes dieux, et ta déesse, pour que nous
nous revoyions ! Et bientôt ! »


Elle lui tendit la main, il la baisa et partit sans un mot.







 


Chapitre II


 


 


Hadon suivit en courant la piste tracée entre les chênes sur
une soixantaine de pas. Puis il coupa sur la droite, et parallèlement au
sentier retourna vers la sortie du défilé. Si les chiens le suivaient jusqu’au
chêne où il avait laissé Lalila, ils ne flaireraient que son odeur. Les
pisteurs ne verraient que ses empreintes. Le sol n’était pas assez mou pour
montrer que ses pieds s’étaient trop enfoncés dans la terre pour une seule
personne. Les chiens suivraient sa trace sur le sentier puis, espérait-il, reviendraient
vers le défilé à travers la forêt… s’il restait encore des chiens alors et il n’en
resterait plus si les choses allaient à son gré.


Cependant rien ne pouvait empêcher les poursuivants de
négliger tout simplement ses traces et de suivre celles des fugitifs. Il
espérait que lorsqu’ils auraient franchi le défilé, ils seraient dans une telle
fureur de vengeance qu’ils ne penseraient qu’à lui donner la chasse et le tuer.


Il revint toujours courant au défilé. Au lieu d’y entrer
entre ses hautes murailles resserrées, il le contourna par la droite. Il grimpa
une pente et, bientôt, se trouva au bord de l’escarpement. Sur sa gauche, se
trouvait la large embouchure de son approche extérieure, à une centaine de
pieds au-dessous de lui.


Il regarda par-dessus le bord. L’aboiement frénétique des
chiens s’entendait à présent très fort. Le couple de tête n’était plus qu’à une
soixantaine de pas de l’entrée du défilé. Mais la pente de plus en plus forte
ralentissait leur avance. Il revint en arrière le long du bord jusqu’à ce qu’il
se trouve au-dessus de l’endroit où le passage étroit commençait.


Il chercha des pierres assez petites pour les porter mais
assez grosses pour l’usage qu’il avait dans l’esprit. Lorsque les chiens de
tête ne furent plus qu’à quelques pas de l’entrée, il avait sept petits rochers
empilés près du bord.


L’officier avait donné l’ordre aux meneurs de chiens de s’arrêter,
quoiqu’il ait eu de la difficulté à s’en faire entendre. L’un des meneurs vit
finalement les lèvres de l’officier remuer et le dit aux autres, qui hurlèrent
aux chiens traqueurs de se taire. N’y réussissant pas ainsi, ils les frappèrent
de leurs mains. Les bêtes jappèrent mais obéirent.


Les chiens de guerre ne firent aucun bruit. Ils se tapirent
bas sur le sol, les yeux jaunes tout ronds, la bave coulant de leurs longues
dents jaunes.


L’officier donna quelques ordres, pas tout à fait assez fort
pour qu’Hadon distingue ses mots. Les hommes ne cessaient de lever leur regard,
mais ils surveillaient surtout le défilé et ainsi ne virent pas sa tête un peu
plus loin au bord de la falaise. Ils s’apercevraient assez tôt de sa position.


Deux des meneurs lâchèrent soudain leurs chiens et leur
parlèrent. Les animaux se mirent à aboyer de toutes leurs forces et s’élancèrent
comme des flèches sur la pente. Hadon attendit. Il pourrait s’occuper d’eux
plus tard. Les chiens enfilèrent le défilé en donnant de la voix, tandis que
les hommes écoutaient attentivement d’en bas. Lorsque les aboiements devinrent
plus faibles, ils comprirent que personne n’était dans le passage pour les
combattre. L’officier eut un sourire et dit quelque chose aux trois autres
meneurs de chiens. Ceux-ci, les tenant toujours en laisse, poussèrent leurs
bêtes furieuses en avant. Hadon se recula en roulant afin de n’avoir aucun
risque d’être aperçu par un regard fortuit. Lorsqu’il fut à quelques pas du
bord de la falaise, il se leva. Il prit un rocher, le souleva au-dessus de sa
tête et avança jusqu’au bord. Les trois chiens étaient juste au-dessous de lui,
à la file, tirant chacun tant qu’il pouvait sur la laisse tenue par son meneur.


Hadon évalua leur allure, se raidit, brandissant le lourd
rocher, et le jeta à quelques pieds en avant de lui.


Il tomba tout droit, enfonçant le casque de l’homme qui
était en tête.


Son chien s’échappa, traînant la laisse derrière lui. Les
deux autres hommes s’arrêtèrent d’un coup et levèrent leur regard. Leur bouche
était béante et leur visage tout pâle.


Hadon se tourna, ramassa un rocher plus petit, et le lança. Les
deux hommes firent volte-face pour redescendre le défilé en courant, mais la
pierre en frappa un à l’épaule, la fracassant, et l’abattit sur le sol. Le
survivant poussa des cris perçants, bondit hors du passage et roula sur la
pente raide.


Hadon prit un autre rocher aussi gros que le premier et alla
au bord de l’escarpement. Il regarda par-dessus, vit que l’homme en roulant
avait culbuté l’officier et deux piquiers. Tous les quatre dégringolaient à la
dérive.


Il donna un puissant effort et la pierre jaillit, tomba, frappa
le sol, rebondit et entra comme un boulet dans un groupe de quatre piquiers. Un
dut être tué sur le coup, les autres furent précipités en bas de la montagne. L’un
d’eux en heurta un autre, le jetant violemment à terre.


Le rocher, son allure à peine ralentie par le choc avec le
soldat, alla donner dans les jambes d’un autre piquier, l’abattit, rebondit et
frappa au ventre un des fils du fermier. Il continua ensuite à dévaler la
montagne. Aucun des hommes qu’il avait atteint ne se releva, ni donna signe d’être
capable de le faire.


Hadon, au lieu de courir chercher un autre rocher, revint à
l’endroit où il ne pouvait être vu de ceux qui étaient au-dessous du défilé. Il
prit son sabre avec son fourreau et le lâcha par-dessus le bord. Puis il
franchit lui-même le bord, s’y accrocha et se laissa tomber. La hauteur était
là d’une quinzaine de pieds, mais avec six pieds deux pouces, il était l’un des
hommes les plus grands de Khokarsa, et ses bras étaient exceptionnellement
longs. Il roula à terre sans dommage, se releva et ramassa son sabre. Après
avoir raccroché le fourreau à sa ceinture, il courut aux deux hommes abattus. L’un
était mort, l’autre inconscient. Il leur enleva leurs frondes et les sacs de
projectiles. Puis il se servit du poignard du blessé pour s’assurer qu’il ne
serait plus un danger pour personne.


Il sortit du fourreau Karken, l’Arbre de Mort, et en piqua l’extrémité
large dans la terre dure peu épaisse. En quelques secondes, il eut placé un
projectile biconique de plomb dans une fronde. Il avança jusqu’au débouché du
défilé.


L’officier s’était remis sur ses pieds, et rameutait ses
soldats. Tout en criant, il leva les yeux et vit Hadon. Celui-ci eut un sourire
narquois et fit tournoyer sa fronde au bout de ses lanières en un cercle
horizontal au-dessus de sa tête. L’officier lança un cri, le visage blême. Peut-être
protestait-il contre un numatenu utilisant une fronde, alors qu’il n’était
pas en péril. Mais Hadon estimait que l’officier avait perdu tout droit à un
combat individuel lorsqu’il avait lâché les chiens. De plus, il avait décidé de
ne pas jouer le jeu selon les règles. Il serait stupide de donner sa vie pour
un code d’honneur si cela signifiait que Lalila et les autres ne s’échapperaient
pas. Son premier devoir était envers Awineth, la grande prêtresse de Kho, en
fuite devant le blasphémateur Minruth. Et aussi envers Lalila et sa fillette.


L’angle était difficile pour un frondeur. Il n’était pas
facile d’estimer la trajectoire du cône. Un frondeur dans sa position avait
tendance à sous-estimer, à lancer le projectile trop bas. Mais Hadon avait
passé des centaines d’heures à s’entraîner à la fronde et s’en était servi avec
succès pour chasser dans la jungle autour d’Opar.


Il lâcha l’extrémité d’une lanière lorsque la fronde
descendit et le cône fila bien droit. Il fut à peine visible tandis qu’il
volait, mais soudain il rebondit sur le nez de l’officier. Le nez disparut dans
un jaillissement de sang ; l’homme fut rejeté en arrière sur la pente de
la montagne. Il tomba sur le dos et glissa sur une soixantaine de pieds vers le
bas, s’arrêtant finalement quand le sommet de sa tête alla heurter une saillie
rocheuse.


Les frondeurs avaient maintenant placé leurs projectiles de
plomb dans leurs frondes et les faisaient tournoyer. Il se recula à l’abri. Quelques-uns
des projectiles allèrent passer au-dessus du bord de la falaise, d’autres
frappèrent les pierres au-dessous de lui, faisant voler des éclats.


Durant ces quelques secondes d’observation, Hadon avait vu
que deux des chiens avaient été ramenés en bas de la pente. Le troisième était
encore visible ; sorti du défilé, il fonçait en aboyant sur les traces d’Hadon.
Il les suivrait jusque dans la forêt puis reviendrait en arrière et le
trouverait finalement. Hadon avait, néanmoins, encore un peu de temps avant qu’il
ait à s’en occuper.


Brusquement, le défilé fut empli d’abois et de grondements. Hadon
jeta un regard rapide par-dessus le bord de la falaise. C’était comme il l’avait
pensé. Le rekokka, ou sergent, qui commandait à présent avait lâché les
autres chiens. Et il criait après ses hommes qui grimpaient la pente à quatre
pattes. Le sous-officier espérait évidemment que les chiens occuperaient Hadon
pendant qu’ils franchiraient l’approche du défilé. Ce sergent était intelligent,
Hadon devrait l’éliminer le plus tôt possible.


Hadon se retourna vivement, plaça un autre projectile dans
sa fronde et la fit tournoyer. Quatre chiens apparurent à l’autre bout du
défilé, les deux chiens traqueurs, plus rapides, en tête, les deux chiens de
guerre très près derrière eux. Le projectile frappa le dernier chien à la patte
gauche de derrière, le jetant à terre. Il se releva, hurlant, traînant la patte
et essaya de courir après les autres. Il retomba et ne put se relever.


Hadon alla au bord du défilé, un peu en arrière de la
falaise pourtant. D’un coup d’œil, il vit que six frondeurs s’étaient redressés,
quoique avec quelque difficulté, et faisaient tournoyer leurs frondes. Ils
lanceraient leurs projectiles sur lui, s’il se montrait.


Il poussa un rocher par-dessus le bord dans le passage
étroit, se laissa tomber derrière lui, le ramassa et avança en chancelant jusqu’au
débouché du défilé. Le reposant à terre, il attendit son sabre à la main.


Bientôt, il entendit un souffle court. Il se replia, leva
son sabre au-dessus de sa tête. Soudain, des mains agrippèrent la saillie de l’entrée.
La tête du sergent suivit. Ses yeux s’écarquillèrent, son visage congestionné
blanchit. Il se mit à hurler et ses mains lâchèrent prise. Le tenu s’abattit.
Le sergent retomba en arrière, laissant ses deux mains sur le rocher, giclant
le sang brièvement.


D’autres cris vinrent d’en bas. Hadon se dressa, souleva la
pierre au-dessus de sa tête, la lâchant presque à cause de son poids. Il fit un
pas en avant et la lança. Elle frappa un soldat qui était à quatre pattes, le
regard fixé sur le cadavre du sergent juste devant lui. Elle fracassa son
casque, roula sur son corps et continua sa course sur la pente. Un homme cria
et tenta de s’écarter de son chemin en roulant de côté, mais le rocher lui
passa sur un bras.


Hadon recula vivement à l’abri quand les frondeurs lancèrent
leurs projectiles sur lui. Les cônes frappèrent les murailles rocheuses
au-dessus de lui, détachant des éclats qui lui tailladèrent le visage et les
bras.


Il remonta le défilé en courant. Il était peu probable que
les soldats repartiraient bientôt à l’assaut. Il aurait le temps de s’occuper
des chiens. Il l’espérait, en tout cas.


Les bêtes revenaient. Elles surgirent des ombres de la forêt
de chênes, juste comme il arrivait à la sortie du défilé. Les chiens traqueurs
s’arrêtèrent en le voyant. Le chien de guerre, grondant, bondit vers lui. Hadon
lâcha sa fronde. Il attendit et, quand le chien sauta pour le saisir à la gorge,
il abattit son sabre. La lame lui fit voler la tête et le choc rejeta le corps
de côté. Hadon se tourna et s’écarta, mais le sang qui jaillissait lui inonda
les pieds.


Là-dessus, les chiens traqueurs intervinrent. Quoique d’abord
entraînés pour le pistage, ils étaient également dressés pour l’attaque. L’un
des deux fonça directement sur lui, puis s’arrêta juste hors de portée de son
sabre. L’autre le contourna afin de pouvoir se précipiter et venir lui mordre
les jambes. Hadon fit passer le tenu dans sa main gauche, sortit son
couteau et le lança. Le chien qui l’attaquait esquiva de côté trop tard. La
lame s’enfonça dans son corps juste en avant de sa patte droite de derrière.


Hadon fit volte-face, reprit le tenu de la main
droite. Le chien, qui s’était élancé pour lui mordre la jambe, freina des
quatre pattes et se mit à sauter de gauche et de droite, en aboyant. Hadon
recula, gardant les yeux fixés sur la bête. Il repassa le tenu dans sa
main gauche, se pencha, arracha vivement son couteau, l’essuya sur l’herbe et
attendit. Le chien s’agitait trop pour offrir une bonne cible au couteau.


Au bout de quelques secondes, Hadon avança sur le chien. Celui-ci
recula, gardant une distance d’une dizaine de pas, en avançant et reculant. Hadon
continua de marcher vers le bord de la falaise. Soudain, le chien se rendit
compte de ce qui arrivait. Il n’avait plus que quelques pas et il reculerait
dans le vide.


Quand il tenta de fuir de biais, Hadon courut sur lui. Il ne
sautait plus de côté et d’autre à présent, il courait en ligne droite. Hadon
lança son couteau et la lame s’enfonça dans le cou du chien.


Un moment plus tard, il jetait un regard prudent pardessus
le bord de la falaise. La plus grande partie des soldats était rassemblée à une
douzaine de pas du passage. Deux hommes étaient presque à l’entrée. Ils étaient
à quatre pattes mais tenaient des piques. Ils projetaient évidemment de se redresser
ensemble juste avant le seuil et de lancer leurs piques si Hadon était là à l’affût.


Hadon courut au chien, ramassa son cadavre et le ramena en
courant, au-dessus du défilé. Lorsque les deux soldats se dressèrent sur leurs
pieds, il lança la carcasse. Elle en frappa un et le rejeta en arrière sur la
pente, dans le groupe qui était au-dessous de lui. L’autre parut surpris et, durant
un instant, sembla ne pas savoir ce qui était arrivé.


Hadon regarda aux alentours. Il n’y avait pas de pierres qu’il
put lancer, ni de rocher à faire basculer. Il roula rapidement par-dessus le
bord et se laissa tomber sur le sol du défilé. Le soldat le vit alors et grimpa
vivement, se hissant dans le passage. Il se redressa quand Hadon courut vers
lui et il leva sa pique pour la lancer. Le couteau d’Hadon vola, plongea jusqu’à
la garde dans la bouche de l’homme qui s’effondra en arrière.


Le couteau était perdu, mais la pique était tombée à sa
portée.







 


Chapitre III


 


 


Une heure avait passé. Hadon, tapi près de l’entrée, attendait.
Les soldats avaient battu en retraite à une distance d’une soixantaine de pas
vers le bas et d’environ quarante pieds sur le côté. Ils étaient assis et
discutaient entre eux. Ils semblaient ne pas être d’accord. Pas étonnant. Leurs
chiens étaient morts, ce qui signifiait que s’ils avaient à suivre une piste, ils
devraient le faire sans leur aide indispensable. Trois d’entre eux étaient
blessés, hors de combat. Huit étaient morts. Cela en laissait encore vingt-neuf,
mais ils ne pouvaient entrer dans le passage qu’un à la fois et leur adversaire
était mieux armé à présent que lorsque l’attaque avait débuté.


Hadon regarda de l’autre côté de la large vallée. Sur sa
droite, loin en bas, une partie de la route qui en suivait le fond était
visible ; ici et là, parmi les arbres, on y apercevait de très petites
silhouettes. De temps en temps, le soleil étincelait sur un casque, une pointe
de pique. Des renforts arrivaient avec d’autres chiens. Il leur faudrait jusqu’à
la tombée de la nuit pour atteindre le col, mais ils n’attendraient pas le jour,
sachant qu’Hadon pouvait s’esquiver dans l’obscurité. De plus, leur principale
proie, Awineth, s’éloignerait de plus en plus.


Ils allumeraient leurs torches et lâcheraient les chiens. Cette
fois, ils auraient trop de chiens pour qu’il puisse s’en débarrasser, et ils se
lanceraient à l’assaut du défilé pendant qu’il serait occupé par eux.


Il semblait que les soldats sur la pente n’avaient pas
encore vu les hommes sur la route. Mais ils les verraient. Alors que feraient-ils ?
Attendraient-ils les arrivants ? Ou reprendraient-ils l’attaque ?


Loin sur la droite, au-delà de l’épaulement montagneux de l’autre
côté de la vallée, s’élevait le Khowot, la Voix de Kho, la Grande Déesse, la
Mère de Tous. Un peu en arrière se distinguait une tache sombre, tout ce qu’il
pouvait voir de la ville de Khokarsa. La Voix de Kho avait craché de grandes
quantités de lave et de gaz délétères pendant qu’il s’enfuyait avec Lalila et
les autres de la geôle souterraine de Minruth. Par chance pour lui, le séisme
qui avait précédé l’éruption leur avait ouvert un chemin, et le tremblement de
terre avait fait écrouler les maisons, et semé la panique dans la ville. Après
quoi, le puissant Khowot avait vomi la lave incandescente et d’énormes blocs de
pierre et de lave durcie. Dans la confusion de la fuite des citoyens, le groupe
d’Hadon avait réussi à s’échapper dans la campagne.


Déjà, les soldats de Minruth s’étaient mis à leur poursuite
– et auraient pu les rattraper – mais Kwasin, le cousin herculéen d’Hadon, avait
sauté dans le canot plein de soldats. Et tout ce qu’Hadon avait vu en dernier, avant
que la fumée voile le combat, avait été la formidable hache de Kwasin qui se
levait et s’abattait.


Hadon était reconnaissant envers Kwasin de son sacrifice, quoique
celui-ci ait été motivé davantage par l’outrecuidance que par toute autre chose.
Kwasin se croyait l’homme le plus fort du monde – et l’était probablement. Mais
il haïssait Hadon et il avait promis de les retrouver plus tard, et d’enlever
Lalila.


Mais il faudrait d’abord que Kwasin tuât Hadon.


Aussi redoutable que fût Kwasin, ce serait un combat qu’il
ne pourrait jamais oublier – s’il survivait. Kwasin était beaucoup plus massif
et plus fort, mais pas aussi vif qu’Hadon. Ni aussi habile au sabre que son
cousin. Pourtant il y avait sa hache, cette grande hache faite d’une étoile
tombante par Paga… elle était si lourde que seul un géant comme Kwasin pouvait
la manier comme si elle était faite de papyrus.


Hadon se remémora le temps où il avait quitté Opar pour les
Grands Jeux à Khokarsa. Qui aurait pu prévoir la chaîne d’événements qui le
conduirait à ce défilé dans la montagne ? Seule Kho elle-même, et Elle n’avait
laissé tomber que quelques vagues allusions par la bouche de Sa porte-parole, la
prêtresse oraculaire dans la caverne près du sommet du volcan.


Hadon avait été en compétition aux Petits Jeux d’Opar avec d’autres
jeunes athlètes ambitieux. Trois avaient été choisis. Lui, son ami Taro et l’odieux
et brutal Hewako. Avec leurs remplaçants, ils avaient voyagé sur une galère à
travers la Kemuwopar, la mer du Sud d’Opar. Ils étaient passés par le terrible
détroit de Kethna puis avaient traversé toute la longueur de la Kemu, la mer du
Nord, la Grande Eau.


Awineth, reine de Khokarsa et grande prêtresse, fille de
Minruth, voulait un mari, un roi de son âge. Minruth lui avait demandé de l’épouser
mais elle avait refusé. La rumeur courait qu’Awineth avait couché avec son père
avant de prendre sa décision et n’en avait pas été satisfaite. Hadon doutait de
cette histoire parce qu’il était évident que la fille et le père avaient été
depuis longtemps ennemis. Une autre rumeur prétendait qu’Awineth suspectait son
père d’avoir empoisonné sa mère. Hadon en doutait aussi, quoique Minruth n’était
pas appelé le Fou sans de bonnes raisons. Mais même lui n’aurait pas osé
assassiner son épouse, la grande prêtresse, vicaire suprême de Kho. Il aurait
sûrement eu trop peur de la colère de la Déesse. Pourtant peut-être l’avait-il
fait, et constatant que la foudre ne le frappait pas, que la terre ne s’ouvrait
pas sous lui, avait-il perdu beaucoup de sa crainte envers Elle. Il se pouvait
qu’alors il ait osé penser à la renverser et faire de Resu, le Dieu flamboyant,
la divinité suprême. En donnant en même temps aux rois la domination en toutes
choses spirituelles et temporelles. Entraînant par-là une révolution dans le
rôle du sexe masculin à Khokarsa.


Minruth n’était pas satisfait d’être le maître de l’armée et
de la marine, et chargé de la construction des routes et des grands édifices. Il
voulait avoir le contrôle des impôts, du système postal et des organisations
religieuses. Par-dessus tout, il désirait terminer l’érection de la Grande Tour
de Kho et Resu, ce projet commencé cinq cents ans avant par le roi Klakor. La
légende voulait que le roi qui l’achèverait pourrait monter au ciel, au palais
bleu du Dieu flamboyant, et devenir immortel. La Tour était à demi terminée à
présent et Minruth avait cinquante-huit ans. Il voulait dépenser tout l’argent
possible, tout mettre en œuvre pour accélérer la construction. Mais les
prêtresses s’en étaient mêlées depuis un demi-millénaire, ralentissant les
travaux. Les époques de troubles en avaient également bloqué l’avancement. Les
prêtresses soutenaient que l’Empire serait ruiné si tous ses efforts étaient
consacrés à l’achèvement de la Tour. C’était de toute évidence vrai. De plus, il
était également évident que la structure actuelle ne pourrait pas supporter
beaucoup plus de poids. La Tour devrait être abandonnée à moins que quelqu’un puisse
inventer un nouveau type de brique très légère. Minruth avait offert une
récompense équivalant au montant des taxes annuelles de la ville de Bawaku à
quiconque parviendrait au matériau de construction désiré.


Hadon avait été vainqueur des Grands Jeux, même s’il avait
eu une peine profonde quand son ami Taro avait été tué. Fier de sa victoire, il
était allé en cortège au palais s’attendant à être proclamé comme époux d’Awineth
et empereur de Khokarsa. Au lieu de cela, il avait appris des nouvelles qui l’avaient
stupéfié et outragé.


La Voix de Kho, l’oracle dans la caverne en haut du volcan, avait
annoncé que les honneurs qui lui revenaient devaient être différés. Il devait d’abord
conduire une expédition dans le nord lointain jusqu’aux rivages de la Mer
Extérieure. Il devait y retrouver et en ramener trois personnes venues d’au-delà
de cette mer. Elles avaient été amenées sur sa côte sud par Sahhindar. Mais le
dieu exilé du bronze, des plantes et du temps, les y avait laissées, en
envoyant Hinokly, un membre d’une expédition précédente, à Khokarsa avec ses
ordres.


Pourquoi ? Seule Kho le savait. Hadon avait, dans un
accès de colère, soupçonné Minruth d’avoir combiné, d’une façon ou d’une autre,
cet injuste ajournement. Mais en se calmant, il s’était rendu compte qu’il
avait été coupable de pensées blasphématoires. Aucune prêtresse de Kho n’aurait
osé parler mensongèrement. Pas lorsqu’il s’agissait d’ordres de Kho. Sa
punition aurait été rapide et terrible.


Hadon avait à contrecœur conduit l’expédition vers le nord, au-delà
des monts Saasares et à travers les immenses savanes qui s’étendaient plus loin.
En cours de route, il était tombé sur son cousin Kwasin. Le géant était
poursuivi par une troupe de sauvages et n’avait été sauvé que parce que les
hommes d’Hadon les avaient repoussés. Kwasin avait été banni de Khokarsa
quelques années auparavant pour avoir violé une prêtresse et tué quelques-uns
des gardes du temple qui la défendaient. Normalement il aurait dû être castré
et son corps jeté aux chiens.


Mais la Voix de Kho parla et son châtiment fut l’exil pour
une durée indéterminée.


Kwasin les accompagna le reste du chemin. Les trois
étrangers : Lalila, Paga et Abeth avaient été retrouvés. Lalila affirmait
que Sahhindar les avait vraiment amenés d’au-delà de la Mer Extérieure. Pour
des raisons que lui seul connaissait, il les avait ensuite laissés. Ils se
joignirent à l’expédition d’Hinokly qui retournait à Khokarsa, mais des
sauvages les avaient attaqués, tuant tout le monde sauf eux trois et Hinokly. Ils
avaient ensuite été séparés de lui et il était alors rentré dans son pays natal.


Lalila, toutefois, disait que Sahhindar avait nié sa
divinité. Il n’était, disait-il, que seulement un homme. Mais il admettait
avoir vécu plus de deux mille ans. Et il était né, prétendait-il, dans un très
lointain avenir. D’une manière ou d’une autre, dans une « machine à
voyager dans le temps », il était remonté jusqu’à une époque précédant de
deux mille ans le présent. Et c’était vraiment lui qui avait rendu la
civilisation de Khokarsa possible.


Pendant le voyage de retour, Hadon était tombé amoureux de
Lalila. Il n’était pas le seul. Elle semblait émettre un rayonnement qui
attirait les hommes vers elle, comme l’odeur d’un papillon femelle attire les
mâles. Elle était indiscutablement belle, mais beaucoup de femmes à Khokarsa
étaient aussi belles. Paga avait dit qu’elle portait une malédiction, qui
rendait les hommes fous et en même temps les menait à la mort.


Hadon ne s’en était pas soucié. Il fut transporté de joie
lorsque Lalila lui dit qu’elle l’aimait. Elle était prête à oublier son chagrin
pour Wi, son amant défunt.


À leur arrivée à Khokarsa, des nouvelles choquantes les
accueillirent. Minruth avait emprisonné Awineth dans ses appartements et s’était
proclamé souverain suprême. Hadon fut fait prisonnier avec les hommes de son
groupe et conduit à Khokarsa, la capitale de l’empire. Kwasin s’était échappé
mais fut repris plus tard.


Durant le tremblement de terre précédant l’éruption, Hadon, Kwasin
et Paga s’étaient évadés, avaient délivré Lalila, sa petite fille et Awineth, et
s’étaient enfuis dans les montagnes au nord-est de la ville.


Awineth et les autres pouvaient encore s’échapper. Lalila
pouvait peut-être se sauver elle aussi, mais ses chances de survie dans ces
bois infestés de hors-la-loi et de bêtes sauvages étaient faibles. Plus
probablement mourrait-elle de faim.


Cependant, il avait fait mieux que ce qu’il avait espéré. Et
maintenant, il se laissait aller à l’espoir, à la fois pour lui et pour Lalila.







 


Chapitre IV


 


 


Le soleil était très bas. Hadon avait roulé un gros rocher
depuis la lisière de la forêt jusqu’au bord de la falaise à une quarantaine de
pieds en avant du défilé. Il le poussa et le regarda dégringoler sur la pente. Les
hommes, en dessous, entendant le fracas quand il frappa le bas de l’escarpement,
levèrent les yeux. Ils roulèrent de côté, espérant être hors du chemin de cette
mort qui bondissait sur eux, ou se dressèrent sur leurs pieds et s’enfuirent en
courant. Quelques-uns perdirent pied sur la pente abrupte et tombèrent.


Le gros bloc de pierre heurta une saillie rocheuse et
rebondit, frappant le meneur de chiens en pleine poitrine. L’homme fut rejeté
en arrière, glissa sur le dos sur au moins une centaine de pieds et ne bougea
plus. Le rocher à peine freiné par l’impact roula, bondissant et rebondissant
jusqu’au bas de la montagne, poursuivit son chemin cahotant à travers la
prairie qui était au pied et s’arrêta en heurtant le tronc d’un arbre.


Hadon avait espéré tuer plus d’un homme. Il ne fut cependant
pas trop désappointé. Son but principal avait été de faire savoir aux soldats
qu’il était toujours là. Il voulait qu’ils pensent que son intention était de
garder le défilé jusqu’à la tombée de la nuit et peut-être même après.


Il y avait réussi. Les hommes redescendirent la pente jusqu’à
la prairie. Là, ils discutèrent un moment, levant les yeux vers le défilé de
temps à autre. Ils allaient visiblement attendre jusqu’à ce que les renforts
arrivent.


Non, il se trompait. Maintenant ils marchaient à travers la
prairie. Et tandis qu’il regardait, ils se mirent à monter, cette fois en
oblique. Le bout de leur chemin était à environ cinq milles de distance, là où
les falaises s’abaissaient. Ils projetaient de gravir ces hauteurs escaladables
et de revenir le long du bord de l’escarpement. Au train où ils avançaient, cela
leur prendrait au moins neuf heures. Hadon alla vers la forêt. Il marcha sur l’arbre
abattu que soutenaient les deux chênes. Il appela doucement « Lalila ! »
mais n’eut pas de réponse. Il grimpa jusqu’à une branche juste au-dessus de la
grosse sur laquelle elle était couchée. Elle reposait sur le côté et dormait, mais
elle ouvrit les yeux quand il l’appela de nouveau.


Il la rejoignit en disant « N’aie pas peur », et
lui expliqua la situation.


« Que vas-tu faire à présent » ? demanda-t-elle.
Ses yeux violets tout grands ouverts étaient rougis. Elle avait le visage
défait et quand elle remua le pied sans y réfléchir, la douleur tordit ses
traits.


« Nous allons partir, dit-il. Je te porterai sur mon dos
pendant un moment, puis je te soutiendrai tandis que tu marcheras
clopin-clopant. Crois-tu que tu pourras le faire ?


— Il faudra bien, dit-elle, essayant de sourire. Il n’y
a pas le choix, n’est-ce pas ? Mais tu devais me laisser ici…


— J’ai changé d’idée parce que la situation a changé. Je
devrai peut-être t’abandonner de nouveau pendant peu de temps s’ils se
rapprochent trop. Mais plus profondément je pourrais t’emmener dans les bois, moins
j’aurais de chemin à faire pour venir te retrouver. De plus, on a peut-être une
chance de les perdre complètement. Mais…


— Mais tu devras toujours me quitter. Tu ne peux pas
les laisser suivre la piste des autres.


— S’ils la trouvent. Il faut nous fier à la chance… et
à Kho. »


Il l’aida à descendre de l’arbre ; ce ne fut pas facile.
Lorsqu’ils furent à terre, il fit passer sur sa poitrine le sac de vivres qu’il
avait pris sur un cadavre. Il se pencha et Lalila, se mordant la lèvre pour ne
pas gémir, monta sur son dos. Il se releva, lui prit les jambes et il se mit à marcher.
Ils furent bientôt sous les branches des chênes qui s’étendaient au-dessus du
sentier. Hadon ne chercha pas à aller vite car il lui fallait économiser ses
forces. Il avait un long, très long chemin à faire. De plus, les événements de
la veille et de la journée l’avaient affaibli. Il n’avait pas pu beaucoup
dormir et avait dépensé autant d’efforts musculaires et de tension nerveuse que
quatre guerriers.


Il gardait les yeux fixés sur le sentier, notant que les
traces du groupe d’Awineth étaient visibles même à quelqu’un de non entraîné. Ses
propres traces l’étaient également pendant un moment ; puis elles
cessèrent. À cet endroit, il s’était enfoncé dans les bois pour revenir en
arrière. Il n’avait pourtant pas perdu de temps. Il avait égaré les chiens
assez longtemps pour se donner le temps de s’occuper d’eux.


Il faisait frais dans l’ombre des chênes. Et il y régnait un
silence relatif, à part le croassement d’un corbeau tout proche, et le babil
lointain de quelques singes. Un moment après, il vit quelques-uns de ces singes
des chênes, petites créatures guère plus grosses que les écureuils auxquels ils
disputaient les noix et les baies. Ils étaient roussâtres, à part leur visage
entouré d’un collier de fourrure blanche. Une petite bande le suivit un moment
en sautant d’un chêne à l’autre, avant de perdre tout intérêt. Mais il entendit
encore longtemps leurs cris.


De temps en temps, Hadon se baissait et Lalila descendait de
son dos. Ils marchaient ensuite lentement, lui la soutenant et elle boitillant
sur une jambe. Et quand sa bonne jambe était trop fatiguée pour qu’elle pût
continuer, ils se reposaient une quinzaine de minutes. Après quoi, elle
remontait sur son dos.


Le sentier allait régulièrement en montant mais doucement. À
la tombée de la nuit, ils se trouvèrent en haut d’un col entre des pics. Devant
eux, se dressait une montagne au sommet neigeux illuminé par le soleil couchant
et deux fois plus haute que celle sur laquelle ils se trouvaient. La vallée qui
les en séparait était trop sombre pour qu’ils puissent y distinguer des détails.
À présent, ils étaient entourés de pins ; il faisait trop froid pour des
chênes.


Lalila, assise sur des feuilles humides, grelottait :
« Nous allons geler. »


Hadon mâchait un bout de pain dur et un morceau encore plus
dur de bœuf séché au soleil. Il avala. « Il ne fait pas trop froid pour
dormir, dit-il. Nous allons prendre un peu de repos jusqu’à ce que la lune se
lève. Ce devrait être dans deux heures d’ici. Puis nous repartirons. La marche
nous réchauffera.


— Mais tu ne pourras pas. Tu seras trop fatigué. N’avons-nous
pas une grande avance sur eux ? Ne pourrions-nous pas dormir jusqu’au
lever du soleil au moins ? »


Avant de répondre, il alla à une source qui était tout près
et y puisa un peu d’eau dans ses mains. « Cela dépend, dit-il après avoir
bu, s’ils nous suivent dans le noir ou décident d’attendre jusqu’au jour. Ordinairement,
ils n’oseraient pas entrer dans ces bois à la nuit, on dit… »


Il s’arrêta. « On dit… ? » fit-elle, tout bas.


Hadon se mordit la lèvre. Il n’avait pas voulu lui faire
peur mais s’il se taisait, elle serait encore plus effrayée.


« On dit que cette forêt est hantée par des démons. Et
il y a aussi les léopards et les hyènes. Ce qu’on dit sur les démons n’est
peut-être qu’un conte absurde, des sornettes pour des gens qui aiment à se
faire peur. J’en ai entendu beaucoup ; et si je n’ai, en vérité, jamais vu
un démon, j’ai cependant entendu des histoires de gens qui prétendent en avoir
vu… ou qui connaissaient des gens qui le prétendaient. Mais il n’y a pas de
doute que les forêts des montagnes de Khokarsa sont habitées par des léopards, des
hyènes et des ours. Si nous marchons, il est peu probable que nous soyons
attaqués. Mais si nous dormons, qui sait… »


Il ne lui parla pas du kokeklakaar, le Tueur des
arbres aux longs bras. On disait que c’était un être à demi humain qui guettait
sur une branche le voyageur imprudent. Lorsque sa proie passait au-dessus de
lui, il se pendait par un bras à sa branche et allongeait l’autre en refermant
ses pinces semblables à celles d’un crabe autour du cou de sa victime. Crac !
les pinces lui coupaient le souffle dans la gorge, entraient dans la chair et
lui tranchaient à demi la tête.


Puis l’être lançait le cadavre dans les branches, y grimpait
et s’installait pour en sucer le sang au moyen de sa bouche cornée en forme de
trompe.


Non, il ne lui parlerait pas de cela. Elle avait déjà
suffisamment de quoi être inquiète.


« Les hommes de Minruth peuvent penser qu’ils sont
assez nombreux pour que les démons n’osent pas les attaquer. Ils peuvent
marcher beaucoup plus vite que nous le pouvons. S’ils forcent l’allure, ils
pourraient être ici à l’aube. Ou peut-être même avant. »


Hadon lui fit remarquer que la source devenait une petite
rivière. Elle semblait descendre en biais à travers la montagne, du moins aussi
loin qu’il avait pu voir. Peut-être formait-elle des cascades çà et là plus bas.
Mais ils pouvaient la suivre, en laissant l’eau effacer leurs traces.


« Pourquoi n’ont-ils pas, dit-elle en parlant du groupe
d’Awineth, suivi la rivière, eux aussi ?


— Je ne sais pas. Peut-être l’ont-ils fait plus bas.


— Mais les soldats ne sauront-ils pas que c’est ce que
nous avons fait quand nos traces disparaîtront ?


— Tu es trop logique. Bien entendu qu’ils le sauront. Ils
enverront quelques hommes après nous pendant que les autres suivront le sentier.
Mais si nous pouvons nous débarrasser de ceux qui seront à notre suite, je
pourrai peut-être te mettre à l’abri quelque part. Ensuite, je reviendrai et je
verrai ce que je peux faire. »


L’eau de la petite rivière était très froide. Ils ne firent
pas beaucoup de chemin avant que leurs pieds fussent engourdis. Lalila ne se
plaignit pas jusqu’à ce qu’ils glissent et tombent durement sur leur séant. Hadon,
jurant, se redressa vivement. Lorsqu’il l’aida à se relever, elle dit :
« Je ne sens absolument plus rien au-dessous de mes genoux.


— C’est un avantage, dit-il. Tu ne peux plus sentir la
douleur de ta cheville tordue. Tu devrais pouvoir marcher sur cette jambe à
présent. »


C’était vrai, mais ses propres jambes étaient aussi raides
et aussi insensibles que des béquilles. Cette perte de sensibilité le rendait
incapable de tâter les rochers et les trous dans le lit du cours d’eau, ce qui
faisait qu’il tombait de temps à autre et était saisi par ce bain glacé. Il
grelottait, certain que s’il avait pu voir sa peau, elle aurait été bleue. Lalila
claquait des dents et il sentait son corps trembler lorsqu’il la soutenait.


Au bout d’un temps indéterminé presque insupportable, ils
arrivèrent à une cascade. Il faisait trop sombre pour savoir jusqu’où elle
tombait. Non que cela fit une quelconque différence. Ils durent sortir de la
rivière et passer à travers les bois, là où la pente n’était pas trop forte. La
moitié du temps, ils glissaient sur le derrière dans les feuilles humides et la
boue. Les buissons les griffaient et les pierres leur écorchaient les jambes et
les fesses.


La lune se leva. Cela ne les aida pas beaucoup là où ils
étaient, à cause de l’épaisseur de la forêt. Au bout d’un certain temps, ils
aperçurent l’eau qui brillait et y retournèrent. La rivière leur fournit un
passage sur peut-être un mille, mais redevint une cataracte. Ils se trouvaient
à l’entrée d’une gorge profonde mais étroite, les obligeant à en suivre le bord
mais pas de trop près. Une fois Hadon glissa sur une flaque de boue et tous
deux furent presque précipités dans le ravin. Et Lalila se fit de nouveau mal à
la cheville.


Lorsque, enfin, ils atteignirent la vallée, ils virent que
des nuages couvraient les étoiles vers l’ouest. En une quinzaine de minutes, la
lune fut voilée puis cachée. Une lourde pluie s’abattit sur eux un petit moment
plus tard. Ils prirent refuge sous un arbre et s’assirent à son pied. La pluie
tombait à travers les feuilles et coulait le long du tronc dans leur dos. Elle
était froide mais pas autant que la rivière de la montagne.


« Si j’avais su qu’il pleuvrait, dit Hadon, j’aurais
continué par le sentier. La pluie va faire disparaître les empreintes et l’odeur
aussi.


— Alors nous ne pourrons pas retrouver Abeth, s’écria
Lalila.


— Nous pourrons retrouver le sentier et le suivre. Mais
s’ils ont un peu de jugeote, ils l’auront quitté au premier endroit où ils ne
laissaient plus de traces. Ne t’inquiète pas. S’il y a la plus petite
possibilité, nous les retrouverons. Si nous rencontrons un temple, les
prêtresses nous aideront à les trouver. Elles savent tout ce qui se passe dans
ces montagnes. »


Il la prit dans ses bras, la tint serrée un moment tandis qu’elle
s’accrochait à lui. Puis il rompit leur étreinte et, parlant d’un ton rude pour
cacher sa propre fatigue et son propre désespoir, dit : « Nous ne
pouvons pas retourner au sentier maintenant. Nous couperons en biais vers la
gorge que nous avons vue. Le sentier y passe certainement, mais lorsque nous y
arriverons, nous verrons si nous ne pouvons pas passer plus haut d’une façon ou
d’une autre. Et ne pas laisser de traces. »


Ils atteignirent la gorge vers l’aube. Elle avait une
centaine de pas de large et était encadrée de hautes murailles de calcaire. Toutefois,
quelques endroits étaient escaladables, et au sommet de l’un d’eux se trouvait
une corniche.


« Nous allons y grimper et dormir bien cachés. Les
chiens ne pourront pas nous flairer si nous sommes là-haut… j’espère. Et les
pierres ne garderont pas beaucoup d’odeur après nous. Elle sera partie, d’ailleurs,
quand ils arriveront ici. » Il ajouta en silence un autre… j’espère.


Normalement, ils auraient pu atteindre la corniche en une
quinzaine de minutes. Dans la circonstance, ils durent s’arrêter fréquemment
pour reprendre leur respiration, calmer leurs halètements et les tremblements
de leurs jambes. Il lui fallut porter Lalila sur son dos la moitié du temps. Ils
continuèrent cependant d’avancer et au bout d’un temps assez long se hissèrent
sur la corniche. Elle avait environ quinze pieds de long et dix de large.


« Une caverne ! » s’écria Lalila.


Hadon se dressa, tira son sabre et avança avec prudence. Lorsqu’il
fut près, il put sentir une odeur fétide, cette puanteur de hyènes, qu’il avait
souvent rencontrée au cours de l’expédition à travers les savanes du nord de
Khokarsa. Mais aucune de ces bêtes lâches, au dos oblique, aux mâchoires
puissantes, ne se précipita sur lui. Jetant un regard à l’intérieur, il vit
quelques os broyés, des poils et des excréments. Ceux-ci étaient vieux.


Il entra, toujours prudemment, avança jusqu’où le plafond s’abaissait
brusquement. Il se mit à quatre pattes, et scruta l’obscurité. Encore des os et
puis ce qui semblait être le rocher.


Il sortit. « Nous pouvons dormir ici, dit-il. Mais d’abord… »


Il regarda au loin dans la vallée qu’ils avaient quittée. De
petites silhouettes en traversaient le fond, une forte troupe. Deux cents, estima-t-il
en gros.


« Je suis bien contente que cette corniche soit du côté
du soleil, dit Lalila. Je ne crois pourtant pas que je me réchaufferai jamais.


— Ils viennent », dit Hadon.


Elle eut un tel air accablé, qu’Hadon se hâta d’ajouter :
« Mais il faudra longtemps avant qu’ils arrivent ici. Il est inutile que
nous continuions, nous tomberions morts d’épuisement avant d’atteindre le fond
de la prochaine vallée. Nous allons dormir.


Et ensuite ?


Les chiens feront assez de bruit pour nous réveiller. Alors,
eh bien, alors Lalila, il faudra que je te laisse. Ce que je ferai au juste
après cela, je ne sais pas. J’improviserai. Prie Kho de venir en aide à son
fidèle serviteur contre les hommes de Resu. »


Il mangea encore un peu de pain et de viande séchée, et
insista pour qu’elle mange aussi. Puis ils se couchèrent à l’entrée de la
caverne, dans les bras l’un de l’autre. Hadon au contact de ses seins nus
contre sa poitrine fut surpris de ressentir une poussée de désir. Il avait cru
qu’il était trop fatigué pour pouvoir relever la tête pour ne rien dire de quoi
que ce soit d’autre. Il se dit que ce n’était vraiment pas le moment de penser
à ce genre de chose.


Et tandis qu’il y pensait, il s’endormit.







 


Chapitre V


 


 


Depuis quelques instants, il avait vaguement conscience qu’on
le secouait. Soudain, il sentit une main qui lui tirait les cheveux. « Laisse-moi ! »
grogna-t-il, puis il s’éveilla en recevant une bonne gifle. Il s’assit et
regarda Lalila. « Qu’est-ce… ? »


Des aboiements de chiens et des voix d’hommes répondirent à
sa question.


Grimaçant sous la douleur de ses muscles rouillés par la
fatigue, il se leva. Il s’avança à quatre pattes et jeta un regard par-dessus
le bord de la corniche. Tout en bas marchait une longue colonne de soldats
armés et cuirassés. Et au moins quarante chiens. Leur vacarme, s’il n’était pas
suffisant pour réveiller les trépassés, aurait éveillé les pires morts de
fatigue.


Hadon recula sa tête. S’il arrivait que l’un des hommes lève
les yeux…


Lalila s’était glissée près de lui. Elle allait regarder pardessus
le bord mais il appuya sur son épaule.


« Attends que le dernier homme soit passé. »


Il recula en rampant jusqu’à ce qu’on ne put pas le voir d’en
bas. Il se leva, entra dans la caverne et tira les provisions du sac. Il revint
à Lalila et lui passa son petit déjeuner. Tandis qu’ils mangeaient et faisaient
descendre leur nourriture avec l’eau de la gourde en céramique, il lui dit ce
qu’elle devait faire. C’était simple : attendre jusqu’à ce qu’il revienne.


« Je peux supporter d’être laissée ici, dit-elle. Mais
si tu n’es pas revenu dans deux jours, je n’aurai le choix qu’entre deux choses :
mourir de faim ou me tuer. Je ne peux pas descendre de cette corniche sans ton
aide. »


Hadon ne répondit pas immédiatement. Il regarda vers le nord.
La vallée qui se trouvait là était beaucoup plus large que celle qu’ils avaient
quittée. Des monts encore plus hauts l’emmuraient. À cause du contrefort de la
montagne sur laquelle ils étaient, il ne pouvait voir que la moitié est de
cette vallée. Elle était couverte de bois épais, à part l’extrémité d’un lac
vers l’ouest. S’il y avait des villages au bord du lac, ils devaient être
cachés derrière l’épaulement rocheux. Et en supposant qu’il y ait des villages ?
Pouvait-il se fier à leurs habitants pour prendre soin de Lalila ? C’était
une région dominée par les adorateurs de Kho et il était censé y avoir plusieurs
temples quelque part dans ces montagnes. Elle pouvait trouver asile dans l’un d’eux,
sauf que ce qui avait été jusque-là un lieu sacré, inviolable, intouchable même
par les pires des hommes, pouvait ne plus l’être.


« Peut-être as-tu raison, dit-il. Je vais t’aider à
descendre dans la vallée, et ensuite tu devras prendre des risques. D’une
manière ou d’une autre, il faut que je les détourne de la piste d’Awineth et
des autres, bien qu’il soit possible qu’ils aient déjà perdu leur trace. Mais
ils sont si nombreux qu’ils pourraient se diviser et envoyer des petits groupes
dans toute la vallée. Je ne sais vraiment pas ce que je vais faire – dans la
mesure où un homme seul peut faire quelque chose contre tant. Mais tu seras
plus en péril là-bas qu’ici.


— Je veux retrouver ma petite fille. Je ferai ce que tu
voudras. J’ai simplement pensé que je devais te dire ce qui arriverait si… tu
ne reviens pas. »


Il examinait la vallée à sa gauche tout en parlant. À ce
moment, il sursauta. « Regarde là-bas ! »


Lalila commença à ramper vers lui, mais il la mit debout. Elle
regarda où il indiquait.


« D’autres soldats !


— Je ne pense pas. Ils ne semblent pas porter de
cuirasse. Ce pourrait être des chasseurs. Ou des marchands ; ils portent
de gros ballots. Ils doivent savoir ce qu’ils font, puisque les traces des
soldats doivent être bien visibles. Ils viennent très vite eux aussi. Comme s’ils
essayaient de les rattraper. »


Il marqua un temps. « Cela rend les choses différentes.
Je ne peux pas te faire descendre dès que les soldats auront disparu. Ces
hommes seraient trop près derrière nous. Ils nous rejoindraient.


— Je ferai ce que tu croiras être le mieux, Hadon. Cela
ne me plaît pas du tout d’être laissée ici, mais je peux me débrouiller seule. »


Il se permit un rapide coup d’œil par-dessus le bord. L’affaiblissement
du bruit laissait penser que les soldats étaient maintenant passés. Oui, l’arrière-garde
s’éloignait sans un regard en arrière. Il se releva. « Je n’aime pas non
plus de te laisser ici mais il n’y a pas d’autre moyen. Et il faut que je m’en
aille immédiatement. Je dois atteindre la forêt avant que ces hommes arrivent
ici et me voient.


— Très bien. Kho fasse que tu reviennes bientôt. Avec
Abeth.


— Avec l’aide de Kho, je l’espère. »


Il se pencha et baisa ses lèvres tendues. Elles étaient
gercées et sèches, mais bien qu’elle parut épuisée et que sa bouche fût rêche, il
sentit de nouveau s’éveiller son désir. Il se redressa : « Même sur
ton lit de mort, dit-il avec un sourire, tu serais encore capable d’éveiller le
désir chez les hommes.


— Quoi ?


— Je t’aime », dit-il, et il s’en fut.


Après avoir contourné l’épaulement de la montagne, il vit
mieux la vallée. Le bout du lac grandit, prit une forme ovale. Au milieu, se
trouvait une petite île, dominée par un édifice éclatant de blancheur au soleil.
Il était rond et surmonté d’un dôme. Il devait être fait de pierre calcaire – il
aurait été trop difficile d’amener du marbre – et ce devait être un temple de
Kho ou de l’une de Ses nombreuses filles. Ce qui signifiait qu’Awineth et les
autres pouvaient avoir pris sa direction.


Du moins, s’ils étaient venus jusque-là. Il était possible
qu’ils fussent restés cachés dans la vallée derrière lui.


Mais les soldats l’auraient su. Ils auraient détaché
plusieurs petits groupes pour les chercher pendant que les autres poursuivaient
leur chemin. Ils ne l’avaient pas fait : cela voulait dire que leur
commandant connaissait le temple et qu’Awineth devait le connaître aussi. Comme
Hadon, l’officier avait supposé que le temple serait le but des fugitifs.


Vers l’ouest, le lac devenait une rivière qui serpentait à
travers la forêt. Il se glissa dans l’ombre propice et se dirigea aussi droit
que possible vers le lac le plus proche. Sous les pins, il y avait un peu de
broussailles, mais en descendant il arriva aux chênes. Entre leurs troncs
serrés et sous leurs vastes branches, peu de végétation pouvait pousser. Il
marcha rapidement, courant de temps en temps, chassant peu à peu la raideur de
ses muscles endoloris. Quoiqu’il fût en terrain plus rude que les soldats, il
avançait plus vite. Le sentier, sur lequel ils se trouvaient, tournait un peu
vers le nord-est, puis, supposa-t-il, devait revenir vers le lac. À moins que
quelque chose ne survienne, il y arriverait le premier.


Deux fois, il traversa des ruisseaux et s’arrêta pour boire.
Il finit le pain et la viande séchée qu’il avait emportés. Ce n’était pas
suffisant mais il n’avait pas le temps de chasser. De plus, que pourrait-il
attraper avec seulement un couteau et son tenu ? Cette question fut
résolue, lorsque, voyant soudain sa chance, il saisit son couteau et le lança
sur un singe. C’était un plus gros animal que le petit singe des chênes et il s’était
aventuré sur une branche basse pour crier après lui. Le couteau le frappa juste
comme il se tournait pour s’enfuir d’un bond, la lame s’enfonça à moitié dans
son flanc. Il tomba avec un bruit mou tandis que sa centaine de compagnons de
troupe sautaient, criaient et hurlaient.


Hadon s’arrêta le temps d’en enlever la tête, la queue, les
pattes et la peau. Il découpa des morceaux de viande et reprit sa marche en les
mâchant. Il aurait préféré qu’ils fussent cuits mais il avait mangé de la
viande crue étant adolescent dans les jungles des alentours d’Opar. Il se
retourna une fois et vit plusieurs corbeaux qui se posaient autour des restes. Peut-être
M’adesin, la déesse-corbeau, le bénirait-elle pour avoir donné de la nourriture
à ses protégés.


Mais aussi, et, à cette idée, il en perdit presque son
appétit, les singes étaient peut-être sacrés dans cette forêt. On ne savait
jamais quels pouvaient être les tabous locaux jusqu’à ce qu’on l’ait demandé et,
ici, il n’y avait personne à qui le demander.


« Si j’ai péché, ô Déesse, dit Hadon à voix haute, pardonnez-moi !
Je ne l’ai fait que par besoin et par ignorance.


Il me fallait manger afin de pouvoir accomplir ma mission, qui
est de sauver la grande prêtresse de Kho et de combattre pour Kho contre ses
ennemis. »


En réalité, il était beaucoup plus inquiet, à ce moment, au
sujet de ses amis Hinokly et Kebiwabes, et le nain Paga – qu’aimait tant Lalila
– et la fillette de celle-ci, Abeth. Il n’était, toutefois, pas nécessaire d’en
parler.


Pas plus qu’il n’y avait de raison d’ajouter qu’Awineth, bien
qu’elle fût la principale représentante de la Toute-Puissante Kho, était une
garce.


Hadon fit un détour jusqu’au ruisseau pour laver le sang qui
couvrait son visage, ses mains et sa poitrine. Il jeta le reste de la carcasse
et poursuivit son chemin. Il vit une harde de cerfs qui paissait dans les plus
larges espaces entre les chênes. Là où se trouvaient des cerfs, se trouveraient
des léopards. Il n’en vit pas signe, sauf quelques empreintes de pattes dans la
boue près du ruisseau.


À la tombée de la nuit, il était encore loin du lac. Il
continua d’avancer dans l’obscurité, bien qu’il sût que l’absence de lumière
lui donnerait une tendance à tourner en rond. Lorsque la lune se leva, il
marchait toujours, quoique plus lentement que le matin. Son envie de se coucher
et de dormir était contrebalancée par deux motifs. Primo, il devait arriver au
temple avant les soldats. Si leurs officiers les poussaient, refusant de camper,
ils y parviendraient les premiers. Secundo, il entendait le feulement d’un
léopard quelque part dans les environs. Le fauve devait chasser des cerfs, mais
pourrait le considérer bon pour son souper, s’il le trouvait en train de dormir.


Il marmotta une prière à l’adresse de Khuklaqo, Notre Dame
des Léopards. Mais il ne put s’empêcher de penser qu’elle pourrait estimer que
son premier devoir était envers le léopard.


Cette idée lui fit hâter le pas. Et puis au bout d’une heure
ou deux – il n’était pas sûr du tout du temps passé –, il aperçut une lumière.


Elle était tout droit devant lui et faible, mais un quart d’heure
après, elle n’avait pas beaucoup grandi. Il était à la lisière de la forêt ;
le lac était là, séparé de lui par un étroit chemin de terre, et vingt pieds d’herbe
rase. La lumière se révéla être celle de trois énormes feux de joie, tout près
les uns des autres. Ils flamboyaient devant le temple blanc qu’il avait vu de
la corniche. Des clameurs et des cris lui parvenaient de trois quarts de mille,
par-dessus l’étendue entre l’île et le rivage, des voix de femmes mêlées au son
aigu de trompettes, au battement de tambours et aux notes vibrantes d’une harpe.
De temps à autre, une planchette vrombissante ronflait.


Ses poils semblèrent se dresser sur sa nuque ; un froid
glacial lui descendit du cou tout le long du dos.


Les prêtresses célébraient l’une de leurs cérémonies
orgiaques. Et lui, en tant qu’homme, n’était pas même censé regarder les feux
et les petites silhouettes qui dansaient devant leurs flammes. Tout passant du
sexe mâle avait l’obligation de détourner les yeux et de filer rapidement. Le
chemin était probablement interdit aux hommes en ce moment. Les gens d’alentour
devaient être restés dans leurs logis cette nuit et ne s’aventureraient pas
dehors jusqu’à l’aube.


Il examina la route de derrière un arbre. À une centaine de
pieds plus loin, près du bord du lac, se dressait une statue. Il ne pouvait pas
en distinguer les détails : la clarté de la pleine lune et la lueur des
feux ne fournissaient pas un éclairage suffisant.


Incapable de réprimer sa curiosité – prétextant pour
lui-même que l’urgence de sa mission exigeait qu’il se rendît compte –, il
avança vers la statue le long de la forêt. Plus près, il put voir qu’elle avait
environ trente pieds de haut et qu’elle était sculptée dans le bois. Elle
représentait un être à demi-femme, à demi-arbre. Des branchages garnis de
feuilles couronnaient sa tête ; ses bras étendus étaient des branches se
terminant en doigts crochus. Ses seins étaient énormes ; un écureuil en
tétait un. Çà et là sortaient de trous des têtes d’oiseaux et d’animaux, civettes,
chats, servals, cerfs, porcs, corbeaux, outardes, singes des chênes et lémurs. Le
plus gros de ces détails sculptés était un bébé sortant à demi du gigantesque
vagin.


Hadon alla vers l’idole et l’examina plus attentivement.


Le bébé tenait un gland dans une main, symbolisant, supposa-t-il,
les dons de la déesse aux habitants de la forêt.


L’image était celle de Karneth, divinité du chêne. Il ne
savait pas grand-chose sur elle, puisqu’il n’y avait pas de chênes autour d’Opar.
Bien que la ville fût dans les montagnes, elle était trop loin au sud et son
climat était par conséquent trop chaud pour que cet arbre y prospère.


Le temple était donc dédié à Karneth et les prêtresses
célébraient leurs rites secrets sous la pleine lune.


Awineth et Abeth étaient peut-être déjà sur l’île. Les
hommes du groupe se seraient alors vu interdire de poser le pied sur le sol
sacré de la petite île. Où étaient-ils ?


Il regarda à droite et à gauche sur la rive. Tout près, se
trouvait un long embarcadère en planches mais aucun bateau n’y était amarré. Ils
avaient été ramenés à l’île afin qu’aucun mâle stupide – non, fou – ne s’en
serve pour aller épier les cérémonies.


Hadon sentit encore passer un frisson quand il se rappela
les récits de ce qui arrivait aux indiscrets qui étaient pris là où ils n’avaient
pas à mettre leur nez. Ils y avaient perdu plus que le nez.


Il s’assit et examina la situation. Si Awineth était sur l’île,
elle devrait assister aux cérémonies en tant que grande prêtresse. Mais Abeth, à
présent qu’il y réfléchissait, n’y serait pas. Elle serait avec les hommes. Et
puisqu’il ne voyait pas de maison sur la rive, il était raisonnable de supposer
que les hommes avaient été envoyés, avec la fillette, au village de pêcheurs
sur l’autre lac.


Du moins si le groupe était bien arrivé ici. Pour autant qu’il
sût, ce n’était pas le cas.


Il laissa échapper un soupir et se leva. Il n’y avait qu’un
seul moyen de savoir. Il fallait qu’il fasse le long chemin jusqu’au village. La
route y conduisait sûrement, mais il lui faudrait au moins cinq heures pour y
parvenir. Et le jour serait levé dans deux heures.


Il n’allait certainement pas nager jusqu’à l’île et demander
Awineth. Nulle excuse ne serait acceptée pour avoir enfreint l’inviolabilité
sacrée du temple.


À ce moment, il entendit du bruit sur sa droite. Il sortit
sur la route et regarda vers l’est. Il gémit. Une masse sombre avançait dans sa
direction. Des échos de voix lui parvinrent. Et quand la masse sombre fut plus
proche, il distingua des hommes. Et des chiens !


Les chiens étaient toutefois silencieux, ce qui signifiait
qu’ils devaient être muselés.


Les soldats avaient marché plus vite même qu’il s’y était
attendu.


À présent, le clair de lune faisait, par instants, luire des
pointes de piques.


Hadon se figea à demi ramassé sur lui-même. Les chiens le
flaireraient bientôt. Leurs geignements et leurs grognements frénétiques
avertiraient les hommes que quelqu’un était dans le voisinage. Les muselières
seraient enlevées, les laisses détachées… et les chiens se lanceraient à sa
poursuite.


Il était trop fatigué pour leur échapper à la course. Même s’il
avait été très frais, il n’avait pas une assez bonne avance sur eux.


Il gémit de nouveau. Il ne lui restait qu’un moyen de leur
échapper… le lac.


Il n’y avait pas de temps à perdre. Toujours courbé, il
entra dans l’eau derrière l’embarcadère. Elle était froide, moins toutefois que
la rivière de la montagne. Elle se trouvait au fond de la vallée et avait
absorbé la chaleur du soleil d’été. Mais pas assez, pas du tout assez.


Un instant, il envisagea de laisser son sabre caché sous l’embarcadère.
L’arme était lourde et il avait besoin d’être le plus léger possible pour nager.
Ce serait idiot de vouloir à tout prix l’emporter et de couler ; se noyer
simplement parce qu’il ne pouvait supporter de s’en séparer.


Bon, c’était idiot. Il ne voulait pas être sans son sabre
quand il aborderait l’autre rive. Qui pouvait savoir s’il n’en aurait pas
bientôt désespérément besoin ?


Il se mit à nager comme un chien. Il fallait qu’il s’éloigne
assez loin pour que les soldats ne le voient pas. Utiliser une nage plus rapide
aurait trop agité l’eau et peut-être attiré leurs regards.


Il avançait régulièrement, nageant de biais vers le
nord-ouest, sinon le courant l’aurait déporté vers l’est, vers la sortie du lac.
Mais sa fatigue, plus le poids de son sabre, le ralentissait trop. Il était
entraîné vers l’île.


Peut-être était-il maintenant assez loin de la rive pour
nager autrement. Il se mit à se servir énergiquement de ses bras et de ses
jambes pour se propulser. Le clair de lune faisait briller des reflets argentés
sur l’eau remuée, mais peut-être les soldats penseraient-ils que cela venait de
poissons qui sautaient hors de la surface.


Non. Un cri retentit, porté par l’eau. Il se tourna et nagea
sur place pour examiner la rive. Les hommes étaient à présent au bord du lac et
sur l’embarcadère, et le regardaient, quelques-uns le montraient du doigt. Ils
l’avaient repéré. Mais dans cette mauvaise lumière et à cette distance, ils ne
pouvaient pas le reconnaître. Et même s’ils le reconnaissaient, qu’est-ce que
cela faisait ? Il avait de l’avance sur eux et ils étaient tout aussi
fatigués que lui. Ils n’avaient pas de canots, ils devraient donc se
débarrasser de leur cuirasse et de toutes leurs armes à part des poignards. Cela
prendrait quelques minutes qui lui permettraient de mettre encore plus de
distance entre lui et eux. Ils ne le rattraperaient jamais.


Bien entendu, ils pouvaient envoyer des hommes de l’autre
côté du lac pour l’intercepter. Mais il y arriverait avant eux.


Puis le désespoir s’empara de lui. Il n’atteindrait pas l’autre
côté. Il était vraiment trop fatigué. Ses bras et ses jambes lui semblaient
faits de bronze massif, et il respirait avec difficulté. Son sabre était comme
un bras qui se tendait vers le fond, essayant de le faire couler.


Quoiqu’il continuât de nager en crabe, vers le nord-est, il
se dirigeait en fait tout droit sur l’île. Au bout de quelques minutes, il se
rendit compte que cela avait changé aussi, que sa route le ferait dépasser l’île.
Cela avait toutefois un avantage ; s’il parvenait à atteindre son côté
sous le vent, il y trouverait un courant plus faible.


Il se remit à nager comme un chien, le nez au ras de l’eau, parfois
au-dessous. De ce fait, il fut entraîné encore plus vite au-delà de l’île, mais
il n’y avait pas d’alternative. Continuer la brasse l’aurait épuisé
complètement.


Peu après, il eut dépassé l’île d’une douzaine de brasses. Rassemblant
tout ce qui lui restait de forces, il nagea vers le nord et fut bientôt de son
côté est. Le courant y était nettement plus faible et s’affaiblit encore
davantage quand il approcha de la terre. Puis, dans l’une de ses tentatives
exploratrices, son pied toucha le fond. Il réussit à avancer un peu et put se
mettre debout, l’eau juste au-dessous du menton. Il resta là plusieurs minutes,
attendant que ses halètements se fussent calmés et qu’il pût reprendre un peu
son souffle. Puis il avança jusqu’à ce qu’il n’eût de l’eau que jusqu’aux
genoux. Il s’assit, et sentit la vase molle s’enfoncer sous ses fesses. Il
allait se reposer là et, ensuite, il continuerait vers l’autre rive. Mais
pourquoi nager ? se dit-il. Il volerait – emprunterait, plutôt – l’un des
canots amarrés du côté ouest. Il n’aurait même pas à commettre un acte impie
puisqu’il ne mettrait pas le pied sur l’île. Il resterait dans l’eau.


Quand il sentit qu’il avait assez de force, il se leva et se
mit pesamment en marche dans l’eau à quelques pieds de la rive herbue. La
musique et les clameurs, les cris et les chants étaient très bruyants. Il garda
la tête détournée. Tant qu’il ne voyait pas les participantes, il ne les
espionnait pas, donc Karneth et ses adoratrices n’auraient pas de raison d’être
irritées contre lui.


Il était à une centaine de pas du débarcadère quand il
regarda de l’autre côté du lac. Il se figea. Il y avait des canots sur l’eau. Six.
De longs canots portant au moins dix hommes chacun.







 


Chapitre VI


 


 


À présent, il pouvait voir qu’en ligne droite derrière eux, se
trouvait une masse sombre sous quelques arbres, dans le coin sud-est du lac. Il
devait y avoir là des maisons et un embarcadère, probablement utilisé par des
pêcheurs qui approvisionnaient le temple en poisson. Les soldats les avaient
trouvés après l’avoir vu. Ou peut-être les avaient-ils remarqués en arrivant. Cela
ne faisait pas de différence. Ils allaient à sa poursuite.


Ou croyaient-ils simplement qu’il n’était qu’un des fugitifs,
leur principal objectif étant de capturer Awineth ? Seraient-ils venus
dans l’île même s’il n’avait pas été vu ?


Ils devaient être poussés par de puissants motifs. Aucun
homme ne se risquerait sur ce sol tabou sauf s’il était sous l’empire d’une
grande terreur ou d’un grand désir de récompense. Dans ce cas, les soldats
devaient être poussés par les deux. Minruth n’admettrait aucun obstacle, n’accepterait
aucune excuse. Il ferait exécuter quiconque invoquerait l’inviolabilité sacrée
– après quelque torture convenable, bien sûr. Et il devait avoir offert une
somme énorme pour la capture de sa fille. Ainsi doublement stimulés, les
soldats en oubliaient toutes leurs craintes.


Hadon avait encore de la difficulté à croire que quelqu’un
pourrait violer délibérément une île et un temple sacrés.


Et pourtant ils venaient.


Ce qui était pire, pour lui, c’était qu’il serait vu quand
il trouverait un canot et s’enfuirait à la rame. Et ces longs canots, à dix
rameurs chacun, pourraient le rattraper avant qu’il ne soit arrivé à mi-chemin
du reste du lac.


Grinçant les dents de frustration, il s’enfonça dans l’ombre
d’un arbre qui s’étendait au-dessus de l’eau. Il s’assit, prenant garde à ne
pas toucher la rive.


Tout n’était pas perdu… pas encore.


Les canots se dirigeant vers le débarcadère, passèrent à
moins de trente pieds de lui. Chacun portait onze hommes, dix rameurs et un
officier à l’aviron-gouvernail. La lune éclairait des visages tendus. Quoique
la fatigue pût en partie expliquer leur expression, la peur, Hadon en était
certain, expliquait le reste. Le roi Minruth proclamait Resu comme divinité
suprême et Kho sa subordonnée, mais ses hommes avaient été conditionnés depuis
l’enfance à adorer Kho comme la Créatrice et la Pourvoyeuse de toutes choses. Que
cette île ne Lui fût pas consacrée ne faisait aucune différence. Karneth était
Sa fille. De plus, ils se préparaient à attaquer au nom de Resu et c’était donc
Elle qu’ils attaquaient.


Hadon se demanda si ces hommes avaient été désignés pour
armer les canots ou s’ils étaient des volontaires. C’était une chose que de
poursuivre la grande prêtresse et une autre de porter réellement les mains sur
elle. Le commandant, s’il était sensé, avait probablement demandé des
volontaires. Il y a toujours des hommes qui mettent leur cupidité au-dessus de
leur religion, et aussi des hommes qui ont des doutes secrets sur la réalité
des divinités.


Hadon les vit relever leurs pagaies et laisser les canots
aborder doucement la rive. Puis ils en descendirent et les tirèrent sur la
plage.


Le commandant, un homme de haute taille dont le casque
portait trois plumes de perroquet, alla à un arbre qui se dressait en haut d’un
escalier de pierre. Il s’accroupit derrière et regarda le spectacle.


Hadon regarda aussi – il ne put réprimer sa curiosité – et
ses yeux s’arrondirent. Autour des trois feux serpentait, dansait, sautait une
foule de femmes nues. Elles variaient en âge de douze ans à une vieille bonne
femme décrépite qui pouvait à peine se traîner et devait en avoir au moins
quatre-vingts. Leurs visages étaient déformés par une expression à la fois
sauvage et extatique, une bave noire coulait de leur menton sur leurs seins. Leurs
cheveux étaient défaits et volaient de tous les côtés. La sueur faisait luire
leur corps et elles gesticulaient frénétiquement. Elles tournaient et
cabriolaient – en avant et en arrière, en arrière et en avant.


Les musiciennes étaient nues, elles aussi, la même salive noire
couvrait leur bouche et leur poitrine. L’une d’elles jouait d’une harpe en
écaille de tortue à sept cordes de boyau de chèvre, trois autres soufflaient
dans des trompettes d’airain, six battaient du tambour, neuf faisaient
tournoyer des planchettes vrombissantes au-dessus de leur tête.


Le vent apportait une odeur âcre, qu’il supposa venir de la
substance qu’elles mâchaient. Certains disaient que c’étaient des feuilles de
laurier, d’autres prétendaient que c’étaient des feuilles de lierre. D’autres
encore supposaient que c’était autre chose. Aucun homme ne le savait ; ils
n’en discutaient qu’à mots couverts quand les femmes n’étaient pas là.


Quelle que fût cette substance, elle était censée les faire
entrer dans un violent délire, leur permettre de voir Karneth elle-même, on
disait aussi qu’elle leur donnait le pouvoir de déceler les espions masculins.


À trente pieds du plus grand feu, celui du milieu, se
trouvait une cage en barreaux de bois. À l’intérieur était tapi un léopard mâle,
terrifié. C’était, présuma Hadon, la bête destinée au sacrifice. Dans les
anciens temps, il y avait plus de cinq cents ans, un homme aurait été dans la
cage, enfermé jusqu’au moment où il serait mis en pièces sous les ongles et les
dents des adoratrices. On disait que des mâles humains étaient encore les
victimes de tels rites dans des régions écartées. Bien que cette pratique eût
été proscrite par la loi, il n’y avait eu que peu d’exécutions pour avoir
transgressé cette interdiction. Il était défendu à la police masculine de
pénétrer sur les lieux du crime allégué et les prêtresses chargées de l’enquête
avaient nettement tendance à être indulgentes.


Sauf pour les cérémonies de cette nuit, aucun animal mâle n’était
gardé dans l’île. Mais ce soir, un léopard mâle avait été amené et serait mis
en pièces. Le fauve tuerait et blesserait sûrement quelques femmes, mais dans
leur frénésie, celles-ci seraient intrépides, sans aucune crainte de ce qui
pourrait leur arriver.


La cérémonie allait être interrompue, ce qui était, d’une
certaine manière, regrettable. Puisqu’il était, de toute façon, coupable de
regarder. Hadon aurait aimé voir au juste comment le léopard se comporterait. Combien
de femmes le félin emporterait-il avec lui dans la mort ?


Hadon s’était attendu que les soldats se déploient à ce
moment, sur un signe de leur commandant, pour foncer sur les femmes. Mais l’officier
avait apparemment d’autres idées. Il regardait toujours, attendant quelque
chose.


Soudain, Hadon sut ce que c’était. Bien sûr ! Awineth n’était
pas là ! Il n’y avait aucune raison d’attaquer si elle n’était pas
présente.


Où était-elle ? Probablement quelque part dans le pays
sauvage, peut-être dans le village de pêcheurs ou peut-être encore dans la
vallée au-delà des montagnes de l’ouest. Ou elle pouvait avoir continué avec
les autres dans les montagnes de l’est mais cela semblait peu vraisemblable. Ils
auraient laissé des traces et les soldats les auraient suivies.


L’officier quitta l’arbre et retourna sur la plage.


Hadon regarda de nouveau vers les feux et vit pourquoi il l’avait
fait. Awineth était à présent debout devant le feu du milieu, criant si fort
que cela s’entendait par-dessus la musique et les clameurs des autres.


Elle offrait une image à la fois sauvage et splendide, d’une
taille moyenne, avec sa longue chevelure d’un noir de jais. Son visage était d’une
beauté frappante et hardie, ses yeux étaient grands et gris foncé mais
semblaient noirs à cette distance. Sa peau était d’une blancheur de lait. Ses
seins étaient lourds mais magnifiques et leur bout était peint d’écarlate ;
son épaisse toison pubienne était teinte en vert en l’honneur de Karneth. Elle
était baignée de sueur, son visage, ses seins et ses cuisses étaient couverts
de salive noire. Ses mains étaient tachées de sang, ce qui signifiait qu’elle
avait fait un sacrifice préliminaire à l’intérieur du temple, assistée des plus
importantes prêtresses seulement. La victime devait avoir été un corbeau si ce
qu’Hadon avait entendu dire était exact.


Derrière elle se tenaient les grandes prêtresses de l’île, une
jeune femme, une femme d’âge moyen avec de nombreuses taches de naissance et
une très vieille femme toute ratatinée avec les cheveux blancs, et des seins
qui lui pendaient presque jusqu’au nombril. Sa bouche était barbouillée de sang ;
elle devait avoir bu au cou de l’oiseau décapité. Oui, elle tenait sa tête dans
une main griffue.


La musique se tut, les voix s’éteignirent quand toutes les
assistantes se tournèrent vers Awineth. Elle continua son chant hurlant mais
Hadon, quoiqu’il pût distinguer les syllabes, n’en comprenait pas un mot. Elle
devait s’exprimer dans ce langage rituel secret dont son ami Hinokly avait dit
qu’il était en réalité la langue parlée au temps où le héros Gahete avait
débarqué sur l’île inhabitée de Khokarsa.


Hadon se rapprocha des soldats, restant dans l’ombre des
arbres, se laissant flotter en s’accrochant aux herbes et à la boue. Il s’arrêta
quand il fut à une quarantaine de pieds du plus proche piquier.


« Nous avancerons par groupes de six en courant, disait
le commandant. Nous nous emparerons d’Awineth, ensuite toi, Tahesa, et ton
escouade, vous fouillerez le temple à la recherche de la petite fille. Je ne
crois pas qu’elle y soit. Ce n’est pas l’habitude, autant que je le sache, d’admettre
des fillettes ici. Mais elle pourrait avoir été enfermée dans une pièce afin qu’elle
ne puisse pas voir les rites. Ces femmes vous attaqueront, alors défendez-vous.


« Après que nous aurons saisi Awineth, nous irons au
temple lui-même et formerons un demi-cercle à l’entrée pendant que Tahesa
cherchera la petite fille. Je te donne deux minutes, Tahesa ; le bâtiment
n’est pas grand. Puis nous regagnerons les canots. »


Hadon, l’oreille près de l’eau, entendit l’homme le plus
proche de lui murmurer : « Je n’aime pas ça, Komseth.


— Moi non plus, répondit ce dernier, mais on s’en fout,
nous sommes sous la protection de Resu, non ? Et qu’est-ce que des femmes
nues, sans armes, peuvent faire contre nous ? De plus, pense à la prime. Nous
pourrons prendre notre retraite, quitter cette maudite armée.


— C’est tout de même un sacrilège », fit celui qui
avait parlé le premier.


Silence là-bas ! dit le commandant. Tahesa, prends le
nom de ces hommes. Et puis non, laisse tomber ; ils nieront le fait, de
toute façon. On n’a pas de temps à perdre pour ça. »


Les soldats se levèrent et attendirent l’ordre de charger. Hadon
regarda les femmes. Awineth, psalmodiant un chant plaintif, marchait vers la
cage. Les femmes se rangèrent en rond autour d’elle, la cachant à la vue ainsi
que la cage. « Bon ! fit le commandant. Elles ne nous verront pas
jusqu’à ce que nous soyons sur elles. »


Awineth avait interrompu son chant. Ce fut le silence, à
part les grondements du léopard, puis, sur un cri d’Awineth, les femmes se
ruèrent, en hurlant et vociférant.


« Suivez-moi ! » beugla le commandant. Il
bondit en avant, les soldats sur ses talons, entre les deux chênes qui
encadraient le haut des marches.


Hadon attendit que les six derniers hommes eussent monté l’escalier.
Il se leva, courut à la plage – pas moyen d’aller à l’aide d’Awineth et de Kho
sans marcher sur le sol de l’île, que la Toute-Puissante Kho et Karneth le
pardonnent – et empoigna la proue du long canot le plus proche. Le bateau
glissa dans l’eau où il le poussa à la dérive.


Il courut au second canot et fit de même.


Derrière lui s’entendaient des cris, des hurlements et le
rugissement du léopard, mais il n’avait pas le temps de se redresser et de
regarder.


Lorsqu’il eut poussé le sixième long canot sur le lac, il
était hors d’haleine. Le vacarme dans l’île était effrayant, cependant il ne se
détourna pas une seule fois de sa tâche. Il restait six canots plus petits à
lancer à la dérive à la suite des longs canots, et un dernier dans lequel il
embarquerait. Il poussa et tira, et au bout d’un temps qui lui sembla long, il
fut dans un canot et rama pour contourner l’île. Quand il se trouva de l’autre
côté, derrière le temple, il tira le bateau à terre.


Puis il s’assit un instant pour se reposer. Pour autant qu’il
sût, les soldats pouvaient avoir capturé Awineth et être en train de l’emmener
en hâte vers la plage. Il espérait que non. Plus sa capture prendrait de temps,
plus les canots auraient dérivé loin.


D’après les bruits, les soldats n’avaient pas la tâche
facile. Et ils ne pouvaient pas s’y attendre. Les femmes étaient environ
quatre-vingts, prêtresses et femmes du village sur le lac ouest. Cette
profanation les aurait mises en furie. Leur manque d’armes ne les empêcherait
pas d’attaquer les hommes. Rendues folles par la drogue, elles se lanceraient
sur eux sans crainte de la mort. Les hommes, bien que se battant pour leur vie,
se sentiraient malgré tout gênés. Ils ne pourraient surmonter le
conditionnement de toute une vie. Pas au début, en tout cas. Mais lorsqu’ils se
trouveraient menacés, ils n’hésiteraient plus.


Il se leva et contourna le temple à grands pas sur un
dallage de pierres plates et rondes. Arrivé près de la façade, il examina les
alentours. Il n’y avait plus apparence d’ordre parmi les soldats à présent. Ils
tournaient en rond dans la mêlée, chacun se battant pour soi. Au moins vingt
gisaient à terre devant les grands feux. À peu près le même nombre de femmes
étaient mortes. Pendant qu’Hadon regardait, trois hommes tombèrent, chacun
attaqué par deux ou trois femelles griffant, mordant, frappant. Une femme, les
yeux vides, se releva au-dessus de l’un d’eux tenant dans sa main ses organes
sexuels arrachés, un soldat lui enfonça sa pique dans le dos et s’écroula, les
genoux pliant sous lui, quand une autre furie hurlante le saisit à bras le
corps. Il tenta de sortir son glaive, mais une grosse femme musculeuse lui
attrapa les oreilles, plaqua sa tête contre le sol et lui mordit le nez à
pleines dents. Tous deux roulèrent hors du champ de vision d’Hadon.


Le léopard, la gueule dégoulinante de sang, tentait de s’échapper
de la bagarre. Il bondit à travers la foule, fut à demi jeté à terre quand une
paire de combattants tomba sur lui. Il roula de côté, se remit sur ses pattes
et se trouva en face d’un homme, le glaive à la main. Le grand félin se ramassa,
sauta et ses mâchoires saisirent le soldat à la gorge. Puis il virevolta, se
dressa et lança une patte à toute volée. Une femme s’effondra, les seins
arrachés.


Le fauve se rua à travers le tourbillon humain, esquivant, faisant
des crochets, et il se trouva sur le chemin dallé qui menait à la plage. Sans
doute traverserait-il le lac à la nage et s’enfuirait-il dans la forêt.


Hadon s’aventura un peu plus loin le long de la courbe de l’édifice.
Maintenant il pouvait voir Awineth devant l’entrée, se débattant contre deux
soldats. Le commandant sans casque, brandissant son tenu, et cinq
piquiers étaient rangés en demi-cercle devant elle. Frappant d’estoc et de
taille, ils luttaient contre une vingtaine de femmes. L’une d’elles empoigna la
hampe d’une pique et se renversa en arrière, tirant d’un coup sec le soldat
avec elle. Deux autres l’agrippèrent et les trois roulèrent dans la cohue. Là-dessus,
Tahesa surgit de la porte, deux hommes derrière lui. Abeth n’était pas avec eux.


Tahesa cria quelque chose au commandant, qui se retourna un
peu pour lui répondre. Une femme attrapa les chevilles de l’officier et lui
tira les pieds. Il tomba lourdement sur le dos, sa tête frappant la pierre. Tahesa
fendit le crâne de la femme, mais une autre saisit son bras et il disparut.


Voyant cela, le reste des hommes perdit tout courage. Ils s’enfuirent
le long du temple à l’opposé d’Hadon – il en fut bien content –, poursuivis par
une meute poussant des hurlements et des cris perçants.


Awineth s’appuya contre l’encadrement de l’entrée, la bouche
pendante, les seins houleux.


Hadon jeta un regard sur le spectacle autour des feux. Les
soldats survivants fuyaient, jetaient leurs armes, uniquement décidés à gagner
les canots. Peu d’entre eux atteignirent les chênes et ceux qui y parvinrent
allaient se trouver pris au piège. Il leur faudrait nager pour s’enfuir et il
était douteux qu’alourdis par leur cuirasse de cuir et leur casque, ils
puissent échapper aux femmes.


Hadon courut rapidement le long de la façade du temple vers
Awineth. Elle leva les yeux quand il fut devant elle, son visage se tordit et, hurlante,
elle se jeta sur lui. Ce n’était pas inattendu puisque, pour elle, il n’était
simplement qu’un autre intrus mâle. Même si elle l’avait reconnu, elle l’aurait
probablement attaqué. La dernière fois qu’il l’avait vue, elle avait été folle
de rage contre lui parce qu’il était resté en arrière pour protéger Lalila. En
fait, elle avait tenté de poignarder celle-ci.


Il lui lança un coup de poing au creux de l’estomac. Elle se
plia en avant, vomissant un liquide noir sur lui, et s’affaissa dans ses bras. La
jetant sur son épaule, il courut aussi vite qu’il put vers l’arrière du temple.
Il y avait quelque agitation par-là, mais de l’autre côté. Hadon atteignit le
canot sans être vu et déposa Awineth au fond. Il poussa l’embarcation à l’eau, y
monta et se mit à ramer. Juste avant l’aube, il pénétra dans l’étroite rivière
qui s’alimentait au lac. La végétation se referma autour d’eux, les cachant à
la vue des soldats qui étaient restés à terre. Awineth avait repris ses sens, mais
elle était trop malade pour faire autre chose que gémir et le regarder avec des
yeux furieux. Peu après, elle fut suffisamment remise pour l’agonir d’injures. Il
n’avait attendu aucune gratitude.







 


Chapitre VII


 


 


Trois heures plus tard environ, le canot quitta la rivière
et fut sur le lac occidental. Celui-ci avait trois milles de large. À en juger
d’après sa forme telle qu’il l’avait vue la veille de la montagne, sa longueur
était de six ou sept milles. La forêt de chênes l’encerclait ; et au-delà,
plus haut, poussaient les pins. Le soleil illuminait les voiles carrées vertes
de nombreux bateaux de pêche de différentes tailles. Ici et là, des canots, propulsés
par des pagayeurs, traînaient des seines derrière eux.


Hadon se dirigea vers l’île distante d’à peu près un mille, mais
s’arrêta plusieurs fois pour répondre aux questions des pêcheurs. Ils étaient
de race khoklem presque pure, descendants de ceux qui avaient peuplé les
premiers la grande île de Khokarsa. Ils étaient de courte taille, avec le nez
camus, les lèvres épaisses et les cheveux raides. Leur peau était plus sombre
que celle des habitants des villes qui étaient des métis des Khoklems et des
Klemsaasas arrivés plus tard. Les hommes portaient des chapeaux ronds en paille
à large bord et des pagnes. Les femmes des chapeaux coniques en paille sans
bord et des pagnes. Les enfants ne portaient rien. Sur le front de tous était
peint un poisson cornu, bleu, stylisé.


Hadon avait quelque difficulté à se faire comprendre car ces
gens parlaient un dialecte local. Leur vocabulaire était différent et ils
avaient conservé quelques consonnes cliquetantes qui avaient été abandonnées
dans le khokarsan courant plus de mille ans auparavant.


Awineth le remplaça alors. Elle les comprenait beaucoup
mieux, bien que pas entièrement, parce que leur idiome ressemblait au langage
rituel des prêtresses. Lorsqu’ils apprirent qu’elle était la reine Awineth, la
grande prêtresse, ce fut un tumulte. Ils avaient su qu’elle était sur l’île de
Karneth, parce qu’en arrivant au lac oriental, Awineth avait ordonné au reste
du petit groupe de poursuivre sa route. Maintenant, en apprenant les événements
de la nuit précédente, les villageois étaient inquiets. Plusieurs canots
partirent immédiatement quand Awineth leur commanda d’aller à l’île et d’en ramener
leurs femmes. Ils devaient aussi en ramener les prêtresses, si elles étaient
encore vivantes et si elles ne refusaient pas d’abandonner leur temple.


Hadon et Awineth passèrent sur un bateau de pêche qui les
emmena à un village sur une île d’environ cent pieds de large et un demi-mille
de long, dont le rivage était parsemé çà et là de huttes. Le village entouré d’une
palissade était sur la rive nord. Les tam-tams des bateaux avaient averti les
habitants de leur venue et une foule les attendait donc sur le débarcadère. Elle
était surtout composée d’enfants, avec quelques hommes âgés et des femmes trop
vieilles pour participer aux rites en l’honneur de Karneth.


Au premier rang, souriants, se trouvaient Hinokly, Kebiwabes,
Paga et la petite Abeth. Mais leurs sourires s’évanouirent quand ils ne virent
pas Lalila.


Hadon sauta sur le plancher du débarcadère et les embrassa l’un
après l’autre. La belle petite Abeth, aux cheveux d’or et aux yeux violets, se
jeta dans ses bras et réclama sa mère en pleurant.


« Lalila est en sécurité ! » cria Hadon pour
se faire entendre par-dessus le bruit des voix. « J’ai dû la laisser dans
le col du Sud. Nous irons la chercher dès que j’aurai pris un peu de repos. »


Awineth débarqua, aidée par le chef du village et elle lui
parla rapidement. Il se retourna et cria jusqu’à ce qu’il obtînt l’attention de
tous. Un homme courut au plus grand bâtiment, une maison longue construite en
rondins de pin et de chêne, et couverte de têtes sculptées de bêtes, d’oiseaux,
de poissons et de génies du lac et de la forêt. Une minute plus tard, l’homme
apparut au sommet de la maison et se mit à tambouriner sur un grand tam-tam. Les
bateaux qui étaient encore sur le lac se tournèrent pour revenir vers l’île.


Awineth appela Hadon à elle.


« Le reste des soldats devraient être en route pour
venir ici. Ils n’auront pas eu de canots, mais ils ont des haches et peuvent
construire des radeaux. Ces villageois sont des gens pacifiques ; ils ne
connaissent pas grand-chose de l’art de se battre. Je pense qu’il vaut mieux
que nous continuions notre chemin. Au-delà de la première vallée s’en trouve
une autre qui est grande et bien peuplée de fervents fidèles de Kho. En fait, il
y existe un collège de prêtresses où nous serons à l’abri. Le col qui mène à la
vallée est piégé et peut être coupé à tout moment. Nous serons en sécurité pour
longtemps et, de là, je pourrai conduire ma campagne de reconquête.


— Me demandez-vous un avis ou est-ce une décision ?
dit Hadon.


— Je désire ton avis. Après tout, tu es un soldat. Et
tu aurais été mon époux… si Kho n’en avait décidé autrement.


— Êtes-vous en état de continuer ? Vous avez été
éveillée toute la nuit et devez être terriblement fatiguée après notre fuite et
ces… rites effrénés. Quant à moi, je suis trop épuisé pour marcher, sans parler
de courir.


— Si je le peux, tu le peux, dit-elle avec hauteur. De
plus, je ne songeais qu’à aller juste assez loin pour que nous puissions nous
terrer dans un coin et dormir. Nous n’avons aucune envie d’être sur cette île
quand les soldats viendront.


— Nous ne pouvons pas essayer de passer par le col
principal, dit-il. Pour autant que nous le sachions, des soldats peuvent y
avoir été envoyés pour le tenir. Les pêcheurs ne connaissent-ils pas d’autres
passages, que des étrangers ignoreraient ?


— Le chef m’a dit qu’il en existe un. Il est difficile
mais peut être franchi. Quelques-uns de ses hommes nous guideront.


— Alors je pense que les autres de la tribu devraient
nous suivre, en marchant sur nos traces afin d’embrouiller les soldats. Lorsque
nous arriverons à un endroit où nous ne risquerons pas de laisser d’empreintes,
un endroit rocheux, par exemple, ils s’en iront dans une autre direction, ce
qui égarera nos poursuivants.


— Voilà le genre d’avis que je désire », dit-elle.
Elle le regarda dans les yeux un instant et reprit : « J’ai besoin de
toi, Hadon. Je veux que tu prennes notre tête, pour protéger ta Reine et la
principale représentante de la grande Kho. Si tu penses à retourner en arrière
pour aller chercher cette sauvagesse à cheveux jaunes, cette chienne de Lalila,
oublie-le.


— Elle ne peut pas marcher ! protesta Hadon. Vous
le savez ! Elle mourra de faim !


— Ce sera une mort encore trop douce pour elle ! »


En entendant cela, et en voyant son sourire de triomphe et
de haine, Hadon se sentit chanceler. Un choc le traversa et, durant un moment, il
vit rouge.


« Oserais-tu ? » s’écria Awineth d’une voix
aiguë. Il se rendit compte qu’il avait levé le poing et qu’elle avait reculé.


Il prit une profonde respiration et baissa la tête. « Ce
n’est pas un ordre digne d’une grande souveraine, dit-il d’une voix qui
tremblait. Condamner une femme qui ne vous a rien fait de mal…


— Rien fait de mal ! s’écria Awineth. Rien fait de
mal ! Elle m’a volé ton amour ; elle t’a ensorcelé ! Elle est
vraiment la Sorcière-venue-de-la-mer, Hadon ! Elle t’a enlevé toute ta
raison, elle a fait de toi un traître ! Et tu sais ce qui arrive aux
traîtres, Hadon ! Et tu n’es pas seulement un traître à la Reine, Hadon !
Tu es un blasphémateur, un infidèle ! Se retourner contre celle qui parle
au nom de Kho, c’est se retourner contre Kho Elle-même !


— Je ne vous ai pas trahie. Je me suis battu pour vous,
je vous ai aidé à échapper à Minruth ! Seriez-vous libre aujourd’hui si ce
n’était moi ? Si je n’étais pas resté pour défendre le défilé, seriez-vous
libre ?


— Tu es resté à cause de Lalila, pas à cause de moi !
rétorqua-t-elle.


— Je suis resté pour vous deux. Même si elle avait pu
marcher, je serais resté !


— Oui, afin de les retarder assez longtemps pour qu’elle
puisse s’échapper. »


Le chef lui dit quelque chose. Elle se tourna et parla rapidement.
Puis elle dit à Hadon : « Il veut savoir si tu es un ami ou un ennemi.
Il dit qu’on peut t’abattre maintenant si je l’ordonne. »


Hadon réprima les mots qui lui étranglaient la gorge.


« Et quels sont vos ordres ?


— Que nous partions immédiatement. »


Elle se mit à parler de nouveau au chef. Hadon s’éloigna et
s’assit sur le seuil de la maison longue. Abeth apeurée par leur dialogue
coléreux courut à lui. Il la prit sur ses genoux et la serra dans ses bras. Ses
trois amis l’entourèrent.


Paga, le nain, parla le premier.


« Avez-vous vraiment l’intention de laisser Lalila
là-bas ? Pour qu’elle meure ? »


Hadon leva les yeux. « Vous êtes tous mes amis, dit-il
à voix basse. Je sais que vous ne me trahirez pas. Non, je n’ai pas l’intention
de l’abandonner. Mais je dois faire semblant d’obéir à Awineth. Si je ne le
fais pas, elle me fera tuer. Quand nous serons dans la forêt, je vous quitterai
à la première occasion. Mais c’est une chose difficile à faire, amis. Elle
soulève des problèmes. Comment pourrai-je vous rejoindre si j’ai désobéi à
Awineth et si je ramène Lalila avec moi ? Awineth est capable de nous
faire tuer tous les deux.


« Alors que dois-je faire ? Si Lalila et moi ne
vous rejoignons pas, elle ne reverra jamais Abeth. Elle ne pourrait pas le
supporter, elle a déjà eu assez de chagrin.


— Allez d’abord chercher Lalila, dit Paga. Puis
réfléchissez au moyen de reprendre Abeth à Awineth. Mais n’oubliez pas que je
veux être avec Lalila et sa petite fille. Moi aussi j’aurais un profond chagrin
si quelque chose devait arriver à l’une ou à l’autre. Mais je ferais alors en
sorte qu’Awineth n’y survive pas. Elle n’aurait que très peu de temps pour
jouir de sa vengeance. »


Kebiwabes et Hinokly furent choqués. Même s’ils n’aimaient
pas Awineth, ils la tenaient en grande révérence. C’était un blasphème rien que
de penser à faire du mal à la Grande Prêtresse.


« Il doit y avoir un moyen, dit Kebiwabes. Vous êtes
trop fatigué pour réfléchir clairement pour le moment. Une fois que vous vous
serez reposé, vous trouverez un moyen. Sans qu’il soit nécessaire de tuer
Awineth.


— C’est Paga qui a dit cela, pas moi, dit Hadon. Quoique,
en y pensant… »


Il se tut. Inutile de perturber davantage ses amis.


« Quand vous partirez, reprit Paga, emmenez-nous avec
vous, Abeth et moi. Ainsi vous n’aurez plus besoin de revenir.


— Tes jambes sont trop courtes, Paga. Et la petite me
retarderait aussi. Il faut que je retrouve Lalila le plus vite possible. Elle n’a
pas beaucoup d’eau ni de nourriture, et il y a les léopards et les hyènes
contre lesquels elle ne pourrait pas se défendre.


— Emmenez-nous jusqu’à une certaine distance, alors. Laissez-nous
là où nous serons cachés aussi bien des gens de Minruth que d’Awineth. Et puis
revenez avec Lalila.


— Et où irez-vous après ? demanda Hinokly.


— Très loin.


Et vous passerez le reste de votre vie à fuir et à vous
cacher ?


— Qu’avons-nous fait d’autre, Lalila, la petite et moi
durant des années ? répliqua Paga irrité. Que fait à présent la grande et
glorieuse Reine du puissant empire de Khokarsa ? Elle fuit et se cache. Mais
je ne me propose pas de vivre le reste de ma vie à la manière d’un lièvre. Non,
je connais un endroit où nous pourrons aller et être loin de Minruth et de tous
les autres fléaux qui font de cette nation, prétendue civilisée, un pays
maudit. »


Paga lança un regard courroucé autour de lui. Hadon l’étudia.
Quoique le nain lui vînt à peine au creux de l’estomac et qu’il fût un sauvage
venu des terres glacées au-delà de la Mer Extérieure, il était extrêmement
intelligent. Peut-être même était-il le plus fin et le plus perspicace de leur
groupe.


Il avait une grosse tête surmontée d’une masse touffue de
cheveux bruns parsemés de gris. Ses épaules étaient aussi larges que celles d’Hadon ;
ses bras étaient musculeux et longs. Son torse était épais, long et ventru. Si
seulement ses jambes n’avaient pas été si courtes, il aurait probablement fait
un homme d’une stature impressionnante. Effrayante peut-être. L’un de ses yeux
était couvert d’une taie, laiteux et entouré d’un épais tissu cicatriciel. Sa
barbe inculte en broussaille lui tombait presque jusqu’à son nombril couturé. Quand
il ouvrait la bouche, il montrait des dents d’une taille extraordinaire,
comme celles d’un animal.


Sa mère l’avait abandonné dans le désert peu après qu’il fut
né. Quelque chose en lui la repoussait, quoiqu’il se pût que ce fût parce qu’elle
était malade ou qu’elle avait fait un rêve de mauvais augure à propos de lui. En
tout cas, il avait été lancé contre une pierre et avait perdu un œil en
la heurtant. Sa mère était partie et son père, bien qu’il l’eût cherché, ne put
le retrouver.


Paga prétendait qu’il serait mort si une louve ne l’avait
découvert et emporté dans sa tanière. Au lieu de le dévorer, elle l’avait élevé
avec ses louveteaux.


Hadon ne savait pas si c’était vrai, mais ne voyait pas de
raison pour que Paga mente. On racontait dans tout Khokarsa des histoires de
bébés qui avaient été adoptés par des femelles d’animaux : d’ours, de
hyènes, de chiens sauvages, de lions. Il n’en avait jamais rencontré aucun ;
c’était toujours arrivé dans le lointain passé ou dans des pays éloignés.


Quelle que fût la vérité de son histoire, Paga avait été
réadmis dans sa tribu natale. Là, il avait trouvé Wi, qui devint son seul ami. Paga
avait fait une hache pour Wi d’une étoile tombée du ciel, un bloc de
ferra-nickel. Wi s’était servi de cette hache pour tuer un géant qui
tyrannisait la tribu.


Paga avait une autre amie, Lalila. Elle avait été trouvée
dans une caverne par Wi, qui l’avait ramenée chez lui, bien qu’il eût déjà une
compagne et un enfant. Les femmes ne l’aimaient pas, elles disaient qu’elle
était une sorcière venue de la mer et qu’elle devait être mise à mort. Elle
apportait le chagrin et le malheur avec elle.


Paga avait haï toutes les femmes à cause de ce que sa mère
lui avait fait. Lalila, toutefois, le traita avec gentillesse et gagna ainsi
son affection. Il était prêt à mourir pour elle, à mourir si elle s’en allait
de sa vie.


Plus tard, le glacier près du village de Wi avait avancé et
forcé les habitants à fuir. Lalila se trouva séparée de Wi, mais elle nagea à
travers les eaux glacées jusqu’à l’iceberg sur lequel Wi et Paga s’étaient
réfugiés. Malgré que cet iceberg fondit en flottant vers le sud, ils réussirent
tous trois à atteindre la terre ferme. De la côte, ils gagnèrent le village
natal de Lalila, très loin dans l’intérieur. Il était abandonné ; les
habitants étaient morts d’une épidémie ou avaient fui des ennemis.


Là naquit l’enfant que Lalila eut de Wi. Peu après, celui-ci
fut tué en défendant sa femme et son enfant, maniant sa grande hache jusqu’à ce
qu’il y eût une pile de cadavres devant lui. Tout semblait alors perdu quand un
étranger apparut armé d’un arc et de flèches. Il tua les sauvages et prit
Lalila, son enfant et Paga sous sa protection. Puis Lalila avait été enceinte
de lui, mais elle fit une fausse couche.


L’étranger les emmena vers le sud et, après avoir longtemps
erré à l’aventure, ils se trouvèrent de l’autre côté de la Mer Extérieure. Là, ils
rencontrèrent l’expédition dont Hinokly faisait partie. Les Khokarsans crurent
que l’étranger était Sahhindar, le dieu exilé du bronze, des plantes et du
temps, le jeune frère de Resu. Sahhindar, usant de son autorité en tant que
dieu supposé, ordonna à cette expédition de ramener ses trois compagnons à
Khokarsa. Il leur ordonna aussi de bien les traiter car il viendrait un jour à
Khokarsa pour s’assurer de leur bien-être.


Jusque-là le dieu Sahhindar n’avait pas reparu mais souvent
les divinités ne se montraient pas sous leur véritable apparence et se
manifestaient sous un déguisement.


« Très bien, Paga, dit Hadon. Où se trouve cet endroit ?


— C’est l’endroit dont vous parliez souvent tandis que
nous errions par les savanes. Un endroit qui est loin dans le sud, à l’extrémité
de la mer du Sud, dans les montagnes. Votre ville natale, Hadon. Opar. »







 


Chapitre VIII


 


 


Kebiwabes le réveilla en lui secouant rudement l’épaule. Il
resta un moment couché sans bouger ni parler jusqu’à ce que le barde lui
chuchote avec véhémence : « Hadon, il est temps ! Hadon, pour l’amour
de Kho, réveillez-vous ! »


Le ciel était noir, couvert de nuages qui promettaient
encore de la pluie. Il tourna la tête et vit que le feu de camp était presque
mort. Un homme enveloppé dans une couverture était assis à côté, la tête
penchée en avant. Il ronflait.


Les autres étaient allongés sous les pins, dans leurs
couvertures, et silencieux. Non. Quelques-uns n’étaient pas là. Hinokly, Paga, Abeth.


« Ils sont derrière un arbre, dit Kebiwabes, nous vous
avons laissé dormir jusqu’à ce que nous ayons fait tous nos paquets. Vous avez
besoin de tout le repos que vous pouvez prendre. »


Hadon se leva et enroula rapidement sa couverture autour de
son propre paquet. S’assurant qu’il avait bien ses armes – il était encore si
somnolent qu’il n’avait pas les idées très claires –, il partit en trébuchant
derrière le petit barde. Hinokly, Paga et Abeth l’attendaient sous leur arbre
comme Kebiwabes l’avait dit. Hinokly portait la fillette dans ses bras, mais
elle était éveillée. Ses yeux semblaient de grands trous noirs dans une vague
blancheur. Avant qu’ils s’en aillent sans bruit et lentement, il se retourna
pour un dernier regard. Awineth était une forme noire sous un arbre, entourée
de quatre des villageois. Avec la sentinelle et deux autres, cela faisait sept.
Tous étaient des chasseurs, pas des pêcheurs, entraînés à pourvoir le village
de gibier de la forêt, connaissant bien les montagnes. Ils seraient de bons
traqueurs. Hadon, cependant, pariait qu’Awineth ne perdrait pas son temps à les
envoyer à sa poursuite. Elle tempêterait et ragerait un moment, et parlerait de
ce qu’elle lui ferait s’il était pris. Mais elle saurait aussi qu’elle était en
danger tant qu’elle resterait dans cette vallée.


Bien que cela l’handicaperait, il avait décidé d’emmener ses
amis et la fillette avec lui. Il ne pouvait pas prendre le risque qu’Awineth, dans
sa fureur, puisse les tuer tous. Pour autant qu’il sût, elle avait peut-être
déjà l’intention de le faire de toute façon. Une fois qu’elle se serait servie
d’eux pour l’aider sur son chemin périlleux jusqu’à la forteresse, elle
pourrait s’en débarrasser. Elle haïssait Hadon, Abeth était l’enfant de la
femme qu’elle haïssait le plus ; elle serait donc assassinée. Et Awineth
tirerait satisfaction d’avoir supprimé des amis d’Hadon qui avaient été témoins
de son humiliation.


Ils marchèrent silencieusement dans l’obscurité, butant de
temps à autre dans des arbres ou des buissons. Le sentier qu’ils avaient pris
était étroit et sinueux ; ils le sentaient plus qu’ils ne le voyaient. Deux
heures plus tard, ils avaient descendu une bonne partie de la pente. Le soleil
se leva et ils avancèrent plus vite. À midi, ils s’arrêtèrent pour manger les
vivres qui étaient dans leurs paquets.


« Nous ne pouvons pas couper tout droit à travers la
vallée, dit Hadon. Il faut que nous la contournions assez haut sur la pente. À partir
d’ici, nous allons quitter le sentier. Les broussailles nous ralentiraient
encore davantage plus bas. »


Après avoir mangé, il escalada un grand pin. Il était près
du sommet quand il vit de la fumée s’élever du lac. Il examina soigneusement la
vallée tout entière puis descendit.


« Le village est en feu. Les soldats doivent l’avoir
pris.


— Et probablement massacré les pêcheurs, dit Kebiwabes.


— S’il en est ainsi, cela fera moins d’hommes pour
venir à notre poursuite, dit allègrement Paga. Ces pêcheurs peuvent avoir l’air
pacifique, mais ils auraient su se battre.


— Nous sommes dans une autre Époque de Malheurs, dit
Hinokly le scribe. On comptera des milliers d’incendies comme celui-ci avant
que ce soit fini. Il ne sera pas facile à Minruth de forcer les fidèles de Kho
à admettre qu’Elle est inférieure à Resu. De plus, il y a bien des villes qui
aimeraient être indépendantes. Elles saisiront cette occasion pour le faire.


— Espérons qu’Elle ne se dégoûte pas de nous tous et
détruise le monde, dit Kebiwabes. Elle l’a fait une fois, voilà longtemps, avant
que les Khoklem parviennent à la Kemu. Elle fut cependant clémente et épargna
un homme et une femme. Elle pourrait ne pas être aussi miséricordieuse la
prochaine fois.


— Est-ce que ce fut un déluge qui engloutit tout sauf
un unique couple ? demanda Paga.


— Oui, comment le savais-tu ? dit le barde.


— On racontait une histoire semblable dans ma tribu. Seulement
ce ne fut pas Kho mais notre dieu, le Dormeur, qui envoya les eaux pour
débarrasser la Terre de la race pernicieuse. Lui aussi laissa la vie à un
couple. L’homme construisit un énorme radeau sur lequel il embarqua tous les
animaux de la Terre. Un sacré radeau quand on réfléchit combien de bêtes, d’oiseaux
et d’insectes il y a ! J’en ai vu assez pour surcharger un radeau aussi
grand que cette montagne si elle était aplatie, même s’il n’en emportait que
deux de chaque espèce. Et je sais qu’il doit exister beaucoup d’autres espèces
de créatures que ce que j’ai vu. Il faudrait un radeau de six fois la taille de
cette montagne simplement pour qu’ils puissent y loger. Et un radeau vingt fois
plus grand pour porter la nourriture nécessaire pour leur donner à manger jusqu’à
ce que les eaux aient baissé.


« Et alors quoi ? Est-ce que les arbres et les
plantes ne seraient pas noyés ? Qu’est-ce qui pousserait pour que les
herbivores mangent ? Et les carnivores ne les dévoreraient-ils pas avant
qu’ils meurent de faim ?


— Et aussi, d’où seraient venues les eaux ? Et où
s’en seraient-elles allées ? »


Hinokly sourit, Kebiwabes et Hadon furent choqués. Puis
Kebiwabes dit : « Tout est possible pour Kho.


— Selon les gens de mon peuple, ce ne fut pas Kho mais
le Dormeur qui envoya le déluge. Votre divinité ressemble-t-elle à un éléphant,
un éléphant velu, et dort-elle dans un énorme bloc de glace ?


— Kho prend bien des formes, dit Kebiwabes.


— Je pense que le Dormeur était un éléphant, plus gros
et plus velu que celui que vous avez dans le Sud, dit Paga. Il a trouvé la mort
dans la glace et cela l’a empêché de se putréfier. Et la glace a suivi
doucement une vallée, entraînant l’animal mort jusqu’à la mer. Et ceux de ma
tribu, ces stupides ignorants, l’ont pris pour un dieu[bookmark: _ftnref1][1].


Tu penses donc que les prêtres et les prêtresses nous
mentent ? dit Hadon.


Ils se sont d’abord menti à eux-mêmes.


Il serait plus sage, Paga, dit Hinokly, de ne pas exprimer
ces pensées. Les prêtresses sont tolérantes. Elles veulent bien que des
non-Khokarsans adorent d’autres divinités que Kho. Elles disent qu’en réalité
ils adorent Kho parce qu’Elle est partout et est, en fait, toutes les divinités.
Les divinités mineures ne sont que Ses différentes manifestations, mais les
sans-dieu sont exilés et s’ils tentent de rentrer dans le pays, ils sont mis à
mort.


« Les prêtres de Resu soutiennent que quiconque n’adore
pas Kho et Resu doit être exécuté. Jusqu’ici leur manière de voir n’est pas
devenue la loi mais si Minruth est vainqueur, il imposera la volonté des
prêtres au peuple. »


Un long silence régna tandis qu’ils prenaient un autre
sentier. Ils descendirent la pente des montagnes de l’ouest, se dirigeant vers
le coin sud-ouest de la vallée. Ils s’arrêtèrent une fois en entendant des
grognements d’ours quelque part aux environs. Hadon partit en avant, et repéra
une femelle avec ses deux petits dans un trou. Il fit signe aux autres de le
suivre. L’ourse, une grande bête brun roux, se dressa sur ses pattes de
derrière et renifla l’air. Elle se laissa retomber au bout d’un moment et se
remit à manger des baies.


À la nuit tombante, ils furent dans la forêt de chênes. Un
feu aurait eu trop de chances d’être vu ; ils mangèrent donc froid. Hadon
trouva assez de grosses branches plates dans trois arbres pour qu’ils puissent
s’y coucher, et ils s’y attachèrent pour passer la nuit. Leur sommeil fut
interrompu de temps en temps par le feulement d’un léopard, les grognements d’une
harde de porcs sauvages, le cri d’un animal saisi par un prédateur, le tapage d’une
bande de singes inquiets. Ils s’éveillèrent à l’aube, avalèrent rapidement leur
déjeuner matinal et reprirent leur marche sous les arbres épais. Ils avançaient
plus vite à présent car le sous-bois était très peu broussailleux. Mais ils étaient
de ce fait plus exposés à la vue.


Au bout d’un demi-mille, Hadon s’arrêta, la main levée. Les
autres s’immobilisèrent derrière lui.


« Qu’y a-t-il ? dit Kebiwabes à voix basse.


— Des hommes. Qui viennent dans notre direction. Cachez-vous
dans le creux derrière cet arbre. »


Tandis qu’ils s’y entassaient, Paga demanda : « Ont-ils
des chiens ?


— Non, je ne pense pas. Nous les entendrions. Abeth, ne
dis rien quoi qu’il se passe. Hinokly, si elle ouvre la bouche, fermez-la-lui
avec votre main.


— Je ne dirai rien, dit Abeth. Je n’ai pas peur. »
Mais sa pâleur et ses yeux élargis montraient qu’elle s’efforçait simplement d’être
brave.


« Couche-toi, dit Hadon, et reste absolument tranquille
jusqu’à ce qu’ils soient passés. »


Il se plaqua à terre, l’oreille contre le sol. Le barde, allongé
près de lui, tremblait de tout son corps. Paga, de l’autre côté, était aussi
ferme qu’un roc. Bientôt, un bruit assourdi de pas lui parvint faiblement. Les
hommes ne passaient pas à plus de dix pieds d’eux. Ils étaient silencieux et
marchaient à une allure rapide. L’odeur de corps qui n’avaient pas été lavés
depuis longtemps parvint à son nez. Quelqu’un cracha bruyamment et on le fit
taire. Hadon se demanda qui ils étaient. Les deux hommes qu’il avait vus en
tête étaient sans cuirasse et portaient de gros paquets. Ce n’était
certainement pas des soldats.


Puis il se souvint des hommes qu’il avait vus dans la vallée
du haut de la corniche où il avait laissé Lalila.


Cependant, si c’étaient des marchands, comme il le pensait, pourquoi
passaient-ils furtivement par la forêt ? Pourquoi si loin du village ?
Était-ce parce qu’ils avaient été témoins de sa destruction ? Non, ils ne
seraient pas aussi loin de la route. Ils seraient, soit retournés en arrière
vers la plaine, soit passés par le col tout proche dans la vallée voisine.


Pouvaient-ils être des volontaires pour l’armée d’Awineth ?
L’ordre avait-il été donné par les prêtresses de Kho de se rassembler dans les
montagnes où était le Temple, deux vallées plus loin ?


Cela ne semblait pas probable. À moins qu’il n’ait existé d’avance
des plans pour une telle situation, prévoyant que ce Temple serait le quartier
général d’Awineth.


À son idée, ces hommes étaient des hors-la-loi qui avaient
emmené leur butin sur la côte pour le vendre. Ils y avaient trouvé la guerre
civile et, comme les soldats étaient trop nombreux aux alentours, ils avaient
battu en retraite.


Ou peut-être étaient-ce des bandits de la ville de Khokarsa
qui avaient trouvé le pays plat trop dangereux pour eux et préféré se réfugier
dans les montagnes – après avoir ramassé un peu de butin à emporter avec eux.


Le dernier de la bande passait. Hadon fit signe à ses
compagnons de ne pas bouger. Il rampa hors du creux et regarda de derrière l’arbre.
Au moins dix hommes étaient encore visibles, les autres avaient dépassé le
tournant du sentier. Les deux premiers portaient un grossier brancard de
branches.


Une femme y était couchée. Un rayon de soleil tomba sur une
longue chevelure d’or.


« Lalila ! »
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« Qu’avez-vous dit ? » chuchota Paga d’au-dessous.


Hadon se tourna, il était pâle, mais ne dit rien. Jusqu’à ce
que le dernier homme ait dépassé le tournant, il ne leur parla pas.


« Abeth, ne crie pas. C’est promis ? »


Elle secoua la tête, le geste khokarsan pour oui. « Peut-être
feriez-vous mieux, Hinokly, de lui fermer tout de même la bouche. Ils emportent
Lalila ! »


Le scribe eut juste le temps d’empêcher la petite fille de
crier. Elle se débattit contre lui puis, soudain, cessa et se mit à pleurer.


Les autres sortirent de leur trou. « Qui sont-ils ?
gronda Paga. Que veulent-ils faire d’elle ?


— Qu’est-ce que n’importe quels hommes voudraient faire
d’elle ? dit le barde. Quoique peut-être je puisse être injuste vis-à-vis
d’eux.


— La seule chose que nous pouvons faire pour le moment,
c’est de les suivre, dit Hadon. Ils sont peut-être très bien, mais si je me
montre à eux, je pourrais bien découvrir qu’ils sont très mauvais. Et alors ce
serait trop tard. Ils doivent être au moins trente-cinq, si c’est la même bande
que j’ai comptée voilà deux jours. Beaucoup trop nombreux pour que nous
puissions lutter, s’ils sont hostiles. »


Abeth monta sur le dos d’Hinokly et Paga porta le paquet du
scribe. Tous les cinq se mirent en route, Hadon en tête à une cinquantaine de
pas devant. Il garda en vue le dos du dernier homme, tout en restant assez loin
en arrière et sur le côté de façon que si l’arrière-garde regardait derrière
elle, il ne soit pas vu. En peu de temps, il eut une large avance sur ses
compagnons. Le scribe avec sa charge et le nain avec ses jambes courtes ne
pouvaient suivre son allure, et Kebiwabes avait reçu l’ordre de rester avec eux.


Au bout d’une heure, la caravane s’arrêta pour se reposer. Lalila
s’assit alors et but un peu d’eau d’une gourde d’argile. Elle était pâle, les
traits tirés, le visage fermé. Un homme grand et maigre à la barbe épaisse lui
dit quelque chose. Elle détourna la tête tandis que lui et les autres
ricanaient. Mais ils ne rirent pas. Apparemment, ils avaient des ordres de
faire le moins de bruit possible.


Plusieurs d’entre eux conférèrent avec le grand maigre, très
probablement leur chef, puis de nouveaux porteurs soulevèrent le brancard et
ils reprirent la marche. Dans l’intervalle, ses compagnons avaient rattrapé
Hadon.


« Je ne pense pas qu’ils soient amis, dit Hadon. Lalila
ne semble pas à son aise. Ce doit être des hors-la-loi. »


La bande coupait à présent à travers la forêt vers l’ouest, quittant
le sentier tracé. Hadon n’eut pas de difficulté à les suivre, bien qu’ils ne
fussent pas visibles. Au bout d’un demi-mille de sous-bois de plus en plus
épais, il tomba sur un autre sentier. C’était un layon dérobé, partant
brusquement d’un chêne, et qui n’était apparemment pas souvent utilisé. Quelqu’un
de peu habile à repérer des pistes ne l’aurait probablement pas remarqué.


Il ne savait pas s’il devait continuer ou retourner à son
groupe. Décidant que Paga était assez bon pisteur pour voir son changement de
route, il continua.


Après un quart de mille, les hors-la-loi firent de nouveau
une pause. Hadon revint en arrière sur le layon pour s’assurer que ses
compagnons ne l’avaient pas manqué. Les voyant qui sortaient justement des bois,
il leur fit signe de suivre ses traces.


Les chênes s’éclaircirent, remplacés par des pins. La piste
zigzaguait de droite et de gauche sur un terrain de plus en plus rude et
escarpé. Hadon arriva au sommet d’un contrefort rocheux et vit en bas une
petite vallée en cuvette. Au-delà, la montagne s’élevait encore de cinq cents
pieds. À quelques centaines de pieds au-dessous de la cime, il aperçut une
ouverture, de toute évidence une caverne. Plusieurs hommes étaient assis devant
celle-ci, aiguisant des sabres de fer. En voyant cela, il fut certain qu’ils
étaient des bandits, comme il était déjà persuadé qu’ils ne pouvaient pas être
autre chose. Quelques-uns de ces sabres étaient ceux de numatenus, ce
qui signifiait qu’ils les avaient volés ou avaient tué leurs possesseurs.


Des chèvres broutaient dans la petite vallée. Non loin d’elles,
cinq hommes étaient étalés sous un chêne et buvaient à une outre en peau de
bouc. Ils bondirent sur leurs pieds quand la caravane sortit des pins à la
queue leu leu. Ils coururent à sa rencontre avec de grands cris et de vastes
sourires.


Hadon se coucha à terre pour observer. Lalila fut portée
vers la caverne tandis que les hommes qui étaient à l’entrée y pénétraient. Ils
en resurgirent bientôt, suivis d’une douzaine d’autres. Lalila fut emmenée dans
la caverne. Les porteurs de son brancard en sortirent bien vite pour aller se
joindre à la beuverie et aux discussions. Tout le monde semblait très content à
en juger d’après leurs rires.


Paga et les autres rejoignirent Hadon. « Ils ne doivent
pas trouver souvent l’occasion d’avoir une femme, dit Kebiwabes. Pourtant ils
ne la violent pas. Pourquoi ? La bande qui l’a amenée peut l’avoir déjà
fait mais les autres… ils n’attendraient pas.


— Lalila est facile à reconnaître, dit Hadon. Minruth
doit avoir fait savoir qu’il la veut et qu’il donnera une grosse récompense
pour sa capture – intacte. Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi ils ne l’ont
pas ramenée à Khokarsa. »


Paga eut un sifflement et saisit le poignet d’Hadon. Il
montrait de son autre main. « Voilà la raison ! »


Hadon regarda dans la direction de son doigt. Une femme s’était
avancée hors de la caverne, dans le soleil. Elle se dressait là comme si elle
se délectait de la chaleur et de la lumière. L’homme grand et maigre lui cria
quelque chose. Deux hommes s’élancèrent vers elle et elle recula dans l’obscurité.


« Awineth ! » fit Hadon.
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Il n’était pas difficile d’imaginer ce qui s’était passé. Une
partie de la bande de hors-la-loi, qui revenait de l’autre vallée, avait
intercepté le groupe d’Awineth alors qu’il franchissait le col. Ses guides
avaient probablement été tués, étant sans valeur en vue d’une rançon. Elle
devait avoir annoncé qui elle était, espérant que cela pourrait les intimider
et qu’ils la relâcheraient. Elle leur avait vraisemblablement promis une grosse
somme s’ils la conduisaient au temple.


Au lieu de cela, ils l’avaient amenée là pour savoir ce que
leur chef déciderait de faire d’elle. Lui, se rendant compte de quelle fortune
il avait en main, la ramènerait à Khokarsa. Là, ses compagnons et lui seraient
amnistiés, et deviendraient de riches citoyens. Leur caverne renfermait à
présent un double trésor.


« Qui a dit que le crime ne paie pas ? gronda
Hinokly.


— Ils vont se reposer cette nuit, dit Hadon. Demain
leur chef enverra des messagers à la capitale pour annoncer à Minruth qu’ils
ont les deux femmes. Ils négocieront pour obtenir tout ce qu’ils pourront puis
ils prendront des dispositions pour amener les femmes. C’est pourquoi ils ont
conduit Lalila ici. Et pourquoi ils ne l’ont pas violée. Le Roi ne voudrait pas
d’une chair souillée par d’infects bandits.


— Alors nous avons le temps de faire quelque chose, dit
Paga. Combien sont-ils ?


Environ cinquante et quelques, mais ils ne seront pas tous
là en même temps. Une bande de cette importance mange une quantité de
nourriture. Ils devront envoyer un certain nombre d’hommes à la chasse. Nous
allons simplement rester bien tranquilles ici jusqu’à la tombée de la nuit. »


Peu après le crépuscule, les hommes, tous pris de boisson, se
retirèrent dans la caverne. Deux d’entre eux empilèrent un grand tas de
broussailles devant l’ouverture, et entrèrent par un passage qu’ils y avaient
laissé. Avec des crochets, ils tirèrent encore davantage de broussailles afin
de dissimuler même ce passage. Cette clôture était épaisse mais pas assez pour
cacher toute la lumière d’un feu à l’intérieur de la caverne.


« Il doit exister une autre ouverture quelque part
là-dedans, dit Hadon. Sinon, il n’y aurait pas de ventilation. »


Il partit après une brève discussion avec Paga qui voulait l’accompagner.
Il descendit lentement la pente et contourna le boqueteau où étaient gardées
les chèvres. Elles bêlèrent après lui. Il n’y prêta pas attention, sachant que
le bruit que faisaient les bandits couvrait celui des animaux. Il gagna le côté
de la caverne et grimpa sur le haut de l’avancée rocheuse. Son nez le conduisit
à la fumée qui s’échappait d’un orifice, une fissure naturelle dans le rocher.


Se tenant contre le vent, il approcha l’oreille du trou et
eut la satisfaction de pouvoir distinguer quelques voix. Elles venaient d’hommes
qui étaient autour du feu. D’autres voix n’étaient que des sons indistincts ou
inarticulés, encore que l’ivresse avancée pût expliquer ceux-ci. Il en tira l’impression
que la caverne était grande et s’enfonçait profondément dans la montagne. Il le
fallait pour qu’elle pût abriter tant de monde confortablement.


Des heures lui semblèrent passer tandis qu’il essayait d’écouter.
Il y avait tant de cris et de chansons à présent qu’il ne pouvait pas même
entendre clairement la conversation de ceux qui se trouvaient presque
directement au-dessous du trou. Soudain toutes les voix se turent, sauf une. Cette
dernière, supposa-t-il d’après ses paroles, était celle du chef.


« Oui, par Kho, je l’aurai et moi tout seul ! Je n’ai
pas eu de femmes depuis trois semaines ! La dernière était cette puante
grosse femme de pêcheur que j’ai attrapée dans la forêt et j’ai senti le
poisson durant une semaine après !


— Tu le sens encore ! » cria quelqu’un. De
gros rires éclatèrent puis s’éteignirent.


« Vous avez entendu ce que la Reine a dit. Le Roi ne se
soucie pas de sa chasteté. Tout ce qu’il veut c’est un corps en bon état qu’il
puisse torturer. Il n’a pas l’intention d’en faire sa concubine, et il s’en fout
complètement. N’est-ce pas Votre Majesté ?


— C’est vrai, fit la voix d’Awineth qui lui parvint
faiblement.


— Alors, puisque Sa Majesté le Roi s’en fout, et Sa
Majesté la Reine aussi, pourquoi ne pourrais-je pas l’avoir ?


— Et bon sang, dit un homme, si tu peux l’avoir, pourquoi
donc ne pourrions-nous pas en profiter tous ?


— Vous le pourrez… demain ! Cette nuit, elle sera
à moi tout seul ! Par les nichons d’Adeneth, regardez-la ! Avez-vous
jamais vu pareille beauté ? Dans quel état sera-t-elle, tas de sales boucs,
quand vous en aurez terminé avec elle ? Elle sera foutue ! Non, elle
sera à moi d’abord… toute la nuit, ha, ha !


— Et qu’est-ce qu’on fera, nous ? demanda le même
protestataire. On se masturbera pendant que tu la baiseras ? Par l’enfer, Tenlem,
est-ce là une manière de tout partager en frères ? Tu avais promis…


— La ferme, Seqo, beugla Tenlem. La ferme ou je te
tranche la gorge ! C’est moi qui commande ! Vous l’avez tous accepté !
Je dis donc que j’emmène cette femme et je me donne du bon temps ! J’y ai
droit ! Si ce n’était moi, vous seriez tous pendus par les pieds sur la
place du marché, en train de saigner à mort, les couilles et le reste coupés !
Combien de fois vous ai-je sauvés, pauvres imbéciles ! Combien de fois
vous ai-je dégoté un gros coup et ai-je tout arrangé de telle façon que nous l’avons
réussi avec peu de pertes seulement ! Combien de fois, dis-je !


— Vas-y ! hurla Seqo. Mais pendant que tu seras
dehors à nous frustrer du plaisir qui nous revenait – tu avais dit qu’on
partagerait tout en frères, espèce de menteur – peut-être que, de notre côté, nous
prendrons du bon temps avec cette femme-ci ! »


Un nouveau silence. Puis un rugissement, un cliquetis de
métal et un cri.


Tenlem, un peu haletant, dit d’une voix forte : « Y
en a-t-il d’autres qui veulent mourir ? S’il y en a, qu’ils le disent
maintenant ! »


Awineth dit quelque chose, mais elle était trop loin pour qu’Hadon
puisse distinguer ses paroles.


« Non, Votre Majesté, ils ne vous toucheront pas !
Ils ne vont pas perdre bêtement cent mille nasuhno et leur amnistie ! Ils
sont saouls comme des cochons mais ils ne vous toucheront pas ! »


Les paroles d’Awineth, maintenant prononcées d’une voix plus
haute, s’entendirent clairement.


« S’ils essayaient seulement, Kho les foudroierait !


— Ouais ! Kho les foudroierait, ha, ha ! Votre
père ne semble pas se soucier beaucoup de Sa colère ! Il n’a pas été
foudroyé, non ?… Viens ma belle aux yeux violets ! Je vais te montrer
ce que c’est qu’un homme, un vrai ! »


Hadon se sentit envahi d’une tempête de rage, d’un désir
presque irrésistible d’attaquer Tenlem quand celui-ci sortirait de la caverne. Mais
il agrippa le rocher et s’y cramponna, tremblant de fureur. À son envie de tuer
se mêlait la haine pour Awineth. Elle avait poussé le chef à violer Lalila, non
pour se sauver elle-même, mais pour se venger.


La respiration courte, il rampa du trou jusqu’au bord du
rocher, juste au-dessus de l’entrée de la caverne. Il se plaqua au sol quand
une torche flamboya en bas. Deux hommes portaient Lalila. Tenlem marchait
devant eux, la torche à la main. Lalila ne se débattait pas, elle semblait
inerte, comme évanouie. Il ne croyait pas qu’elle s’était évanouie ; elle
était trop énergique pour cela.


Quand le petit groupe fut à mi-pente, se dirigeant vers le
boqueteau, Hadon se laissa glisser sur le rocher arrondi de la caverne. Il
marcha rapidement dans l’obscurité, vaguement éclairé par la torche lointaine. Il
ne fallait pas qu’il trébuche sur quelque chose et fasse du bruit.


Au lieu de les suivre directement, il obliqua sur la gauche.
Les chèvres allaient et venaient au bout de leur longue corde, en bêlant. Les
hommes attribueraient l’inquiétude des bêtes à leur propre présence.


Il s’effaça derrière un arbre. Tenlem avait enfoncé la
torche en terre. À présent, il piquait la pointe de son poignard dans le sol, près
de la torche. Bien entendu, il s’assurait que Lalila fût à bonne distance de
cette arme. Il retira son court jupon et sa bande culotte, et il la contempla.


Elle était étendue sur le dos, nue, immobile, muette.


Les deux hommes restèrent près de la torche et eurent un
large sourire à l’adresse de Tenlem.


Celui-ci tourna la tête et rugit : « Retournez à
la caverne, vous deux, espèces de hyènes !


Oh, allons ! fit l’un d’eux. Laisse-nous au moins
regarder !


N’avez-vous donc tous deux aucune décence ? » dit
Tenlem, et il beugla de rire. « Retournez à la caverne. Et faites en sorte
de remettre la broussaille en place à l’entrée. Voulez-vous que les soldats
aperçoivent la lumière ? »


Ils s’en allèrent à regret. « Foutez-moi le camp ! »
s’exclama Tenlem. Il s’affala sur Lalila. Elle explosa, lui saisit le nez d’une
main et le sexe de l’autre. Il hurla de douleur et les autres firent demi-tour.
Tenlem la gifla de toutes ses forces. Elle le lâcha tandis qu’il hurlait :
« Tu veux que je t’adoucisse un peu d’abord ! Ou tu veux me donner du
plaisir ? »


Lalila ne répondit pas. Les autres s’éloignèrent d’une
vingtaine de pas et se dissimulèrent derrière un arbre. Ils gloussaient de rire
en se donnant des bourrades l’un l’autre.


Hadon s’élança, faisant un large crochet, et surgit de la
nuit derrière eux. Il abattit le tranchant de son sabre sur le cou de l’homme
qui se trouvait à sa gauche, se retourna et fit de même pour l’homme de droite.
À peu près décapités, ils s’écroulèrent.


Hadon sortit de derrière leur arbre. Tenlem, toujours
hurlant, était à demi accroupi sur Lalila. Ses mains la tenaient aux épaules, la
clouant au sol. Elle se débattait sous lui en silence pendant qu’il lui criait
de continuer à se tortiller parce que cela l’excitait encore plus. Soudain, son
hurlement devint perçant. De toutes ses forces, Lalila lui avait lancé son
genou entre les cuisses.


Tenlem roula sur le côté, se plia en deux, se tenant de
nouveau le bas-ventre. Lalila se releva à quatre pattes, le visage tordu par la
douleur de sa cheville et par la fureur. Elle se précipita vers le poignard
planté près de la torche. Tenlem ne la vit pas, il était trop tourmenté par sa
propre douleur. Elle saisit à la fois l’arme d’une main et la torche de l’autre,
et elle se rua, toujours à quatre pattes, sur le bandit.


Hadon avança lentement vers eux, le sabre prêt.


Tenlem la vit alors et, tant bien que mal, se redressa sur
les genoux, lui faisant face. Il lui cria de lâcher le poignard sinon il la
mettrait en charpie. N’en tenant aucun compte, elle continua d’avancer jusqu’à
ce qu’elle fût à quelques pieds de lui. Elle se releva à demi et poussa le bout
enflammé de la torche sur lui quand il voulut se mettre debout. La torche l’atteignit
en pleine bouche et, braillant de douleur, la tête à présent baissée, il recula.


Lalila se remit à quatre pattes et le suivit. Tenlem appela
les deux hommes à son secours. Lalila se releva de nouveau sur ses genoux et
arrêta son cri en lui enfonçant le bout de la torche dans la bouche. Il culbuta
en hurlant et roula vers elle. Quand il la heurta, il la renversa presque. Elle
le frappa sur la tête avec la torche puis lui plongea le poignard dans les
côtes jusqu’à la garde.


Hadon courut à elle. Tenlem était sur le flanc, secoué de
soubresauts, ses yeux devenant vitreux.


Elle s’assit, le regardant fixement, la bouche frémissante. Il
s’agenouilla et la serra dans ses bras. « Comment as-tu… ? dit-elle
enfin. Ça n’a pas d’importance. Tu es là ! Où sont les autres ? Où
est Abeth ?


— Tout près. Écoute, je vais te laisser quelques
minutes. Je les amènerai ici. Nous ne pouvons pas courir, nous ne pouvons aller
assez vite à cause de ta cheville.


— Elle va mieux maintenant. Mais je ne peux toujours
pas marcher bien loin.


— Je sais. Il faut donc que nous les empêchions de nous
suivre.


— Comment le pourras-tu ? Ils sont si nombreux.


— Ne t’inquiète pas. Je vais revenir. »


Il fallut vingt minutes pour l’aller et retour. Abeth courut
en pleurant à sa mère. Paga caressa la tête de Lalila. Hinokly et Kebiwabes lui
adressèrent un sourire, bien qu’un peu mince. Hadon leur avait dit en chemin ce
qu’ils devaient faire.


Laissant la fillette et Lalila dans le petit bois, les
quatre hommes gravirent la pente vers la caverne. Hadon portait la torche. Arrivé
à l’entrée, il la passa à Kebiwabes. « Ne mettez pas le feu aux
broussailles avant que nous ayons bloqué complètement cette issue.


— Mais… et Awineth ? demanda le barde. Elle mourra,
elle aussi.


— Je ne vois pas de moyen de la sortir de là ! dit
Hadon, hargneux. D’ailleurs, cette chienne mérite de mourir !


— Elle est la Reine ! répliqua le barde. Et la
grande prêtresse de Kho ! La déesse ne prendra pas cela à la légère !
De plus, si elle meurt, autour de qui se rassembleront les partisans de Kho
contre Minruth ?


— S’il y en a la moindre possibilité, dit Hadon, je la
tirerai de là. Mais les autres mourront ! »


Ils se mirent au travail avec la hache de Paga et les
glaives pris sur les deux hommes qu’Hadon avait tués. Quoique cela fît du bruit,
celui-ci ne pénétra pas dans la caverne. Les broussailles déjà empilées devant
étouffaient le son. Les parois étaient, de plus, épaisses et la bande qui était
à l’intérieur faisait un vacarme insensé. En une heure, un énorme monceau de
broussailles couvrait l’ouverture. Un autre tas fut gardé en réserve. La plus
grande partie était de la verdure, mais entremêlée de branches et de bois sec.


L’absence de ventilation fit bientôt sortir des volutes de
fumée, provenant du feu à l’intérieur de la caverne. Hadon entendit plusieurs
hommes approcher dans le petit couloir qui servait d’accès aux grandes salles. Il
arracha la torche des mains du barde et alluma autant qu’il put de branches et
de feuilles sèches. Un cri retentit à l’intérieur et des hommes se mirent à
tenter d’arracher la barricade.


Hadon attendit. Si certains réussissaient à forcer le
passage, ils seraient aveuglés un moment, réduits à l’impuissance devant son
sabre et les armes de ses compagnons.


Cela ne se produisit pas. Le bois sec s’enflamma rapidement,
la verdure moins vite, mais elle émit des fumées suffocantes.


À mesure que la flambée grandissait, des cris et des
hurlements s’élevèrent à l’intérieur. La fumée sortant à flots du trou
au-dessus de la caverne. Apparemment personne n’avait encore pensé à le boucher
et à couper ainsi l’appel d’air.


Hadon espéra qu’au moment où ils y penseraient, ils seraient
trop suffoqués par la fumée pour pouvoir faire quoi que ce soit.


Des hommes se jetèrent contre les broussailles, essayant de
forcer le passage. Les flammes les firent reculer un moment. Quelques-uns des
plus affolés revinrent, tirant sur la barricade avec leurs mains nues, criant
en se faisant brûler, implorant merci. Le feu devint une fournaise rugissante
et les hommes battirent en retraite. Leurs quintes de toux se mêlèrent au
pétillement et au ronflement des flammes.


Hadon grimpa jusqu’au trou. Il ne put pas regarder en bas à
cause de la fumée, mais plaça son oreille près du bord.


Il put entendre de violents accès de toux et un bruit comme
si des pierres étaient poussées dans le trou. Il se leva et y enfonça sa pique.
Elle frappa quelque chose de solide, quelqu’un poussa un cri aigu. Il la retira,
la pointe ensanglantée.


Hinokly se hissa près de lui. La lueur du feu devant l’entrée
laissait voir son visage tendu.


« Je comprends votre haine d’Awineth, dit-il. Et je
serais d’accord avec ce que vous faites… si elle n’était pas la Reine. Mais
elle l’est. Pour notre patrie, pour son peuple, vous ne devriez pas la tuer.


— J’ai réfléchi à cela moi aussi, dit Hadon. Encore qu’il
soit peut-être trop tard à présent. Néanmoins, nous allons voir ce que nous
pouvons faire. J’espère que nous n’aurons pas à le regretter. »


Paga émit de véhémentes objections. Les autres lui dirent qu’il
n’était pas né dans le pays, qu’il ne comprenait pas leur profond attachement à
leur Reine, grande prêtresse et principale représentante de la Déesse.


« Si vous la sauvez, vous n’en obtiendrez aucune
gratitude, dit Paga.


— Peut-être », dit Hadon, se mettant à écarter les
branches brûlées ou encore en feu.


C’était travailler comme dans un four. Quand ils eurent
enfin tout enlevé à l’aide de leurs sabres et de leurs piques, ils étaient
couverts d’ampoules et de brûlures et toussaient comme des malheureux. Ils se
reculèrent un instant afin de laisser la fumée s’éclaircir ; et burent de
l’eau à leurs gourdes d’argile, puis les vidèrent sur leur tête. Aucun bruit ne
venait de la caverne. Ils y pénétrèrent en courant, essayant de respirer le
moins possible. Les torches enfoncées dans les trous de la paroi rocheuse
étaient éteintes, privées d’oxygène par la fumée. Le feu au-dessous du trou
couvait encore. Des corps gisaient sur le sol de la première chambre. La
lumière de la torche d’Hadon leur montra d’autres corps dans la seconde chambre.
La troisième était bourrée de gens qui s’y étaient réfugiés parce que la fumée
y était moins dense. Tous étaient soit morts soit inconscients. Awineth était
adossée à la paroi du fond. Elle penchait en avant, mais un homme couché en
travers de ses jambes l’empêchait de tomber.


Hadon lui tâta la carotide : « Elle est encore
vivante. » Il toussa puis ajouta : « Je vais l’emporter dehors, Paga,
Hinokly, voyez s’il reste des vivants. S’il y en a, tuez-les.


— En voilà un », fit Paga. Il abattit sa hache sur
le crâne de l’homme. « Han !


— J’en ai trouvé un autre », dit le scribe. Il lui
enfonça sa pique dans la gorge.


Hadon prit la femme et, toussant, la porta à l’extérieur. Les
trois autres sortirent quelques instants après. « L’un d’eux s’est
redressé sur son séant, dit le nain. Peut-être n’est-elle donc pas trop proche
de la mort. »


Awineth se mit à tousser. Ses yeux s’ouvrirent dans son visage
noirci et elle les considéra d’un air hébété.


« Vous irez mieux dans un moment », dit Hadon. Il
s’agenouilla, la redressa et fit couler de l’eau dans sa bouche. Elle la rejeta,
mais il persista et finalement elle put en avaler un peu. « Tu es venu me chercher ?
dit-elle d’une voix rauque.


— Évidemment, dit-il. Couchez-vous et reposez-vous. »


Un long moment après, elle demanda : « Qu’est-il
arrivé à ta femme ?


— Elle est saine et sauve. »


Il lui raconta ce qui s’était passé. Elle eut une expression
bizarre. Que ce fût de déception ou de remords, il n’aurait pu le dire. Il
douta que ce fût le remords.


Accroupi près d’elle et parlant à voix basse de façon que
les autres ne puissent entendre, il reprit : « Écoutez bien, Awineth.
Vous me devez la vie et à moi seul. Si j’étais parti, vous laissant aux mains
de ces hommes, vous auriez été livrée à votre père. Si j’avais simplement
laissé le feu continuer de brûler, vous seriez morte.


« Vous avez envers moi la plus grande dette possible. Vous
pouvez vous en acquitter en me donnant votre parole que vous ne ferez de mal à
aucun d’entre nous à partir de maintenant.


Les poumons me brûlent », dit-elle. Puis au bout d’un
silence durant lequel son visage fut tordu par de pénibles pensées :
« Et si je ne donne pas ma parole ?


Je ne vous tuerai pas, bien que je le devrais. Nous vous
laisserons ici. Vous pourrez aller toute seule au temple. Mais les soldats vous
recherchent à présent et il en viendra d’autres, beaucoup d’autres, se joindre
à eux. Vous pouvez le parier. Peut-être Kebiwabes et Hinokly resteront-ils avec
vous. Je ne sais pas ; ils n’ont guère d’amour pour vous en tant que
personne, quoiqu’ils en aient beaucoup pour vous en tant que Reine. Il est
possible qu’ils puissent vous tirer de là. Cependant, ni l’un ni l’autre n’est
un bon coureur des bois ni un bon sabreur.


— Vous m’avez fait beaucoup de mal, toi et cette femme.


— Pas intentionnellement. Le bien que je vous ai fait
dépasse de loin tout le mal que j’ai pu vous faire involontairement. De plus, vous
aurez besoin de tout guerrier que vous pourrez trouver pour votre lutte contre
Minruth. Je suis bien connu, puisque je suis le vainqueur des Grands Jeux. Et j’ai
prouvé ma valeur comme guerrier. Beaucoup d’hommes seront fiers de servir sous
mes ordres, pour vous servir. »


Elle le regarda fixement un moment, en se mordant la lèvre.


« Très bien. Je donnerai ma parole.


— Vous le jurerez par Kho Elle-même ?


— Je le jurerai. Je le jure. Mais j’aimerais bien, après
que tout cela soit terminé, que tu t’en ailles à Opar et emmènes cette chienne
et sa petite, et ce nain borgne, avec toi. Je ne peux voir aucun de vous tous. Je
peux cependant le supporter jusqu’à ce que nous ayons gagné.


— Je veux votre parole, pas votre amour », dit
Hadon.







 


Chapitre XI


 


 


La vallée de Kloepeth avait vingt milles de long et quinze
de large. À la différence des autres vallées entre elle et le golfe de Gahete, elle
était fortement peuplée. Elle contenait un grand lac, un fleuve et de
nombreuses fermes. Sa population était relativement plus raffinée aussi car
elle avait accès à la mer, à son extrémité nord-ouest. Un col s’y trouvait qui
conduisait à la Kemu et une route avait été construite jusqu’à un port, Notamimku.
Le débouché du col vers la mer était cependant si puissamment fortifié qu’aucune
armée ne pouvait espérer envahir la vallée par-là. Le passage au sud était
étroit, resserré entre des montagnes ventrues des deux côtés. Depuis longtemps,
les prêtresses avaient établi un système de défense au-dessus de la piste.


Un mois après qu’Hadon et son groupe furent arrivés par-là, le
passage fut bloqué. Une armée de deux mille hommes avait tenté de le franchir ;
un millier repartirent vivants. Les avalanches, déclenchées par les hommes de Kloepeth,
ensevelirent les autres.


C’était un coup dur pour Minruth qui pouvait difficilement
supporter ces pertes. Bien que ses armées eussent repris Mineqo et Asema, et qu’Awamuka
fût sur le point de se rendre, Dythbeth résistait toujours. Qoqada avait été
contournée et une armée laissée pour l’encercler et en réduire les habitants
par la famine. Mais Kunesa, Oliva et Saqaba avaient gagné une bataille contre
la Sixième Armée, dont les survivants s’étaient enfuis à Asema.


Néanmoins, Minruth avait dévasté une centaine de villages et
de petites villes, les réduisant en cendres et massacrant leurs habitants. Des
milliers de réfugiés s’étaient entassés dans les cités rebelles, débordant
leurs possibilités et leurs ressources en vivres. Des épidémies avaient éclaté
dans ces régions, envoyant des milliers de gens au ténébreux royaume souterrain
de la terrible Sisisken.


Plus important pour le moment, la marine du Roi tenait la
mer autour de l’île de Khokarsa. En deux batailles rangées, elle avait coulé la
flotte de Dythbeth et les escadres combinées des trois villes du sud-est.


La population de la capitale était revenue quand il sembla
que le volcan Khowot se fût calmé. Elle se mit à la tâche pour rebâtir les
maisons détruites par les bombes volcaniques et la coulée de lave. Les
chantiers navals construisaient une flotte de trente trirèmes, soixante birèmes
et plusieurs centaines de bâtiments plus petits. Des hommes étaient à l’entraînement
pour les équiper. La demande de main-d’œuvre était si forte que Minruth avait
arrêté l’édification de la Grande Tour. On disait qu’il s’était mis en fureur
quand on l’avait avisé qu’il lui fallait le faire, et il avait coupé la langue
de l’officier qui lui avait apporté cette nouvelle.


Awineth avait établi son quartier général dans le temple à Kloepeth.
Elle était très occupée, nuit et jour, à lire les lettres qui lui étaient
transmises par le système postal secret des prêtresses, et à s’entretenir avec
des espions venus de partout. Ceux-ci venaient la voir en un défilé
ininterrompu, quoique les navires de Minruth eussent mis le blocus devant
Notaminklu. La flotte avait tenté de forcer le goulet entre les falaises qui
menait au port. Après que trois bâtiments aient été incendiés par d’énormes
projectiles enflammés, imprégnés d’huile, lancés de très haut par des
catapultes, la flotte avait pris la fuite.


On apprit que Kwasin, le cousin d’Hadon, avait pu s’échapper
et gagner la ville de Dythbeth. Et qu’il en était maintenant le roi !


Awineth avait appelé Hadon et lui avait communiqué la
nouvelle. « Comment a-t-il pu faire cela ? dit-il.


Le roi Roteka a été tué alors qu’il combattait sur les murs.
Sa femme Wath a épousé Kwasin le lendemain même.


Tel que je le connais, je n’en suis pas surpris. Bon, cela
redonnera du courage aux Dythbethans. Quoi qu’il soit d’autre, c’est un
formidable guerrier, comme un héros de jadis. Quand des géants étaient sur la
Terre », dit Awineth sarcastique. Elle convoqua le général de la Neuvième
Armée, stationnée à Kunesu. Il était arrivé une semaine auparavant pour lui
faire son rapport.


« Keruphe, que pensez-vous de cela ? Vaudrait-il
mieux pour moi de me rendre à Dythbeth ou dans votre ville ? »


Le général, un homme trapu, chauve, au cou de taureau et le
teint rougeaud, réfléchit, les sourcils froncés. « La région sud-est est
bien fortifiée et n’est pas en danger immédiat, Minruth le sait, il concentre
donc ses forces contre Dythbeth qui a toujours été un foyer de sédition. Il est
déterminé à la réduire avant de passer au plus dangereux ennemi suivant. En
fait, il a juré de massacrer tout ce qui s’y trouve : hommes, femmes, enfants,
chiens, chats et souris. Mes renseignements m’informent que, dans ce dessein, il
a fait venir deux armées, l’une de Minanlu et l’autre de Qoqada.


« Quoique Dythbeth soit en péril grave, ce n’est pas
une affaire désespérée. Si vous étiez là pour donner courage aux habitants, avec
Kwasin à la tête des défenseurs, Dythbeth pourrait tenir. Kwasin est légendaire,
vous le savez, tout le monde a entendu parler de ses exploits.


« Pendant que Minruth serait engagé à Dythbeth, nos
armées pourraient enfoncer les forces légères qui tiennent Mineqo. Et de là
attaquer Asema. Si nous pouvions prendre cette ville, nous contrôlerions l’entrée
du golfe de Lupoeth. La flotte de Minruth le bloquerait toujours mais cela ne
nous empêcherait pas d’être maîtres de tout le golfe depuis Asema presque jusqu’à
la capitale. Cela couperait l’approvisionnement et le ravitaillement de
celle-ci. Elle serait également menacée. Minruth pourrait être contraint de
retirer des troupes du siège de Dythbeth afin de s’assurer que nous n’attaquions
pas Khokarsa.


« Par contre, si Dythbeth tombait alors que vous y
seriez, la perte serait terrible. Nous ne pouvons pas nous passer de vous, Votre
Majesté. Si vous mouriez, vos fidèles penseraient que Resu a été plus fort que
Kho.


— Je ne mourrai pas », dit Awineth. Elle jeta un
regard autour de la longue table rectangulaire. « Sommes-nous tous d’accord
pour que j’aille à Dythbeth ? »


Les prêtresses et les officiers hochèrent la tête. C’était
la seule chose à faire puisqu’elle avait visiblement pris sa décision.


Elle se leva. « Très bien, je partirai bientôt. Quand, au
juste, je ne le dirai pas maintenant. Je sais que vous êtes loyaux, que vous
garderez la bouche cousue, mais Minruth peut avoir des espions ici. Je veux m’en
aller brusquement, au plus profond de la nuit, sans fanfare. De cette façon, je
serai à Dythbeth avant que les espions de mon père puissent l’en informer.


« D’ici là, général, nous combinerons un plan détaillé
de campagne. Ce que vous proposez, me plaît ; je pense que c’est la meilleure
idée. »


Les officiers se levèrent, s’inclinèrent et se retirèrent. Les
douze numatenus qui composaient l’équipe de jour des gardes du corps d’Awineth
– parmi lesquels Hadon – restèrent. Awineth, toujours assise, lui fit signe d’approcher.


« Cela prendra au moins deux mois pour que tout soit
préparé avant que j’aille à Dythbeth, dit-elle. Il n’y a pas d’urgence en ce
qui concerne Dythbeth, puisqu’elle doit être capable de tenir six mois ou plus.
Mon père a essayé trois fois de prendre ses murs d’assaut et il a, chaque fois,
été repoussé avec de lourdes pertes. » Awineth eut un sourire. « Cela
signifie que tu as deux mois à passer avec ton épouse. »


Hadon garda un visage impassible bien qu’il se sentît en
colère.


« Vous refusez donc ma requête de l’emmener ainsi que
sa petite fille et Paga avec nous ?


— Oui, ce ne seraient que des fardeaux. Je voyagerai à
bord d’un petit bateau rapide ; l’espace sera compté. De plus, Dythbeth a
déjà suffisamment de bouches inutiles à nourrir. Et, en dehors de cela, pourquoi
voudrais-tu les emmener d’ici, où ils sont à l’abri, dans une ville où ils
seront en sérieux danger ?


— Mon épouse dit qu’elle veut être avec moi où que je
sois. »


Le sourire d’Awineth montrait qu’elle savait qu’il était
furieux et qu’elle y prenait plaisir.


« Je pense que vous êtes tous deux égoïstes, dit-elle. Ni
l’un ni l’autre, vous ne considérez le bien de l’Empire. Je comprends pourquoi
vous ne voulez pas être séparés, mais c’est la guerre et nous devons tous faire
des sacrifices.


— Il en sera comme la Reine le veut, fit Hadon, glacial.


— Nous serons peut-être absents un an. Peut-être deux. Seul
Kho sait combien de temps il nous faudra pour être victorieux. Durant ce temps,
tu devrais être heureux de savoir que Lalila sera en sûreté ici, avec… », elle
marqua une pause, toujours souriante, « … ton enfant. » Hadon
sursauta. « Comment ?


— Oui. Un messager m’a informée ce matin que ta femme
est enceinte. Lalila est allée au temple pour en avoir la certitude. Elle a été
immédiatement l’objet des rites nécessaires et l’on a constaté qu’elle l’était
en effet. »


Hadon était au courant de sa situation mais ne savait pas
que Lalila eût l’intention d’en obtenir confirmation. Cela se faisait par des
moyens que seules les prêtresses connaissaient, quoiqu’il eût entendu dire qu’ils
entraînaient le sacrifice d’un lièvre.


« Suguqateth m’a dit qu’elle a eu un rêve voilà deux
nuits au sujet de ce bébé, dit Awineth. C’est pourquoi elle a fait venir Lalila
au temple ce matin. Apparemment, si son rêve n’est pas faux, ta fille est
destinée à de grandes choses. Mais il faudra que Lalila aille consulter l’oracle
avant que nous puissions apprendre les détails de son glorieux avenir.


— Ma fille ?


— Suguqateth a rêvé d’un bébé du sexe féminin. Bien
entendu, poursuivit Awineth, ce bébé peut ne pas être de toi. Mon père a violé
Lalila peu avant que tu viennes la lui reprendre, je pense d’ailleurs qu’il est
inutile que je te le rappelle. Et si elle avait tardé de quelques minutes à
tuer le chef des hors-la-loi, il aurait pu y avoir encore plus de doute quant à
cette paternité. »


Hadon maîtrisa son envie de la gifler. « Dans ce pays, peu
nombreux sont ceux qui peuvent être certains de qui est leur père. Cela n’a
aucune importance.


— C’est une bonne chose que Lalila ait eu un enfant
avant qu’elle t’épouse. Sinon elle aurait suivi l’antique tradition. »


Elle faisait allusion aux prostituées sacrées. Chaque femme,
si elle n’était pas enceinte au moment de son premier mariage et n’avait jamais
enfanté auparavant, allait à un temple pour y être prostituée sacrée pendant un
mois. Toute conception résultant de cet office était censée d’origine divine. Théoriquement,
un dieu habitait le corps de l’homme fécondateur durant l’acte sexuel. Ce dieu
était tenu pour être le père de l’enfant. C’était un grand honneur pour la
famille.


Bien que les anciens aient cru cela à la lettre, on savait
maintenant que c’était au sperme de l’homme qu’était due la conception. Mais la
coutume millénaire se perpétuait et le fait était passé sous silence. Les
prêtresses de Kho affirmaient que cela ne faisait pas de différence. Le dieu
prenait toujours possession du corps de l’homme et par conséquent le sperme
était métaphysiquement le sien, quoiqu’il fût physiquement celui du père humain.


Les prêtres de Resu, le Dieu Flamboyant, professaient que
cette doctrine était fausse. Si Minruth triomphait, cette coutume serait
probablement supprimée, comme premier pas vers la subordination des femmes aux
hommes. En fait, Minruth avait déjà abrogé dans la capitale un certain nombre
de coutumes et de lois relatives à l’égalité – certains disaient la supériorité
– des femmes. Pour le faire, il avait été nécessaire d’exécuter, à titre d’exemple,
bon nombre de femmes et d’hommes qui s’y opposaient.


La principale résistance à ce nouvel ordre de choses venait
des régions rurales. Les paysans et les pêcheurs étaient très traditionalistes,
et luttaient avec obstination contre tout changement. Ils étaient
particulièrement têtus quand il s’agissait de leur religion. Les habitants des
villes étaient plus souples, même s’ils avaient vigoureusement résisté au Roi
et aux prêtres jusqu’à ce que de nombreux protestataires aient été pendus
publiquement.


« L’oracle parlera au nom de Kho demain soir, ajouta
Awineth. Suguqateth et moi serons là. Et toi aussi. L’oracle a demandé que tu
sois présent, ce qui signifie, bien entendu, que tu ne refuseras pas de venir.


— Je tiens à être là. »


Il resta pensif tout le reste de la journée. Ce qui fit qu’il
se montra mauvais au cours de l’entraînement avec des sabres de bois dans l’après-midi.
En dépit de sa jeunesse, il était le meilleur escrimeur de la garde du corps de
la Reine, qui était composée de vétérans ayant de nombreuses années d’expérience.
Mais il ne put se concentrer convenablement et perdit aux points contre des
hommes dont il avait toujours triomphé auparavant.


Awineth, qui assistait au spectacle, sourit chaque fois qu’il
fut battu.







 


Chapitre XII


 


 


Le temple de Kho était sur une haute colline au nord de la
ville. Il était entouré de chênes géants, dont certains, disait-on, avaient
mille ans. L’édifice était rond, surmonté d’un dôme et bâti de blocs massifs de
marbre amenés par le col dans les montagnes, il y avait plus de huit cents ans.
Hadon et Lalila passèrent par une entrée à neuf côtés dans une salle dont les
murs étaient décorés de fresques. Celles-ci étaient peintes dans des bleus
frais et des rouges clairs, et représentaient des étapes de la création du
monde par Kho. Un trépied massif de bronze se dressait au centre ; l’objet
également de bronze, en forme de cloche, qui était posé dessus, émettait des
nuages d’encens à travers les trous de sa paroi.


Hadon jeta un regard par une porte ronde qui était à sa
droite et entrevit la salle des prostituées sacrées. Elle était divisée en
petites cabines par de légères cloisons de bois, peintes d’écarlate et de bleu.
Au centre, se trouvait une grande colonne ronde autour de laquelle attendaient
les femmes. Plusieurs hommes leur parlaient, parmi lesquels Paga et Kebiwabes. Le
nain, regardant par hasard de son côté, sourit et agita le bras. Il prit la
main d’une blonde qui avait presque le double de sa taille et la conduisit à
une cabine.


La salle suivante était deux fois plus haute de plafond que
la première. Un autel bas à neuf pieds trônait au milieu. La troisième
contenait un autel à douze pieds et son plafond était trois fois plus haut que
celui de la première. Awineth et la grande prêtresse du temple les attendaient
là. Près d’elles, veillait tranquillement l’équipe de nuit de la garde du corps
de la Reine.


Suguqateth leur fit signe de la suivre. La salle suivante
était la plus sainte, vaste, de forme ovale. Le sol en était pavé de carreaux
blancs et d’une spirale de mosaïque aux couleurs variées. La spirale commençait
au centre de la salle et était composée d’une suite de dalles à douze côtés. Sur
chacune était peinte une scène minuscule représentant un grand événement
historique. La spirale allait en courbe serrée, tournant et tournant, son
extrémité touchant presque les murs de trois côtés. Elle se terminait juste
devant le piédestal sur lequel se dressait la statue de Kho. Au bout se
trouvait un carré pas encore peint.


Cette dalle en blanc tourmentait beaucoup de gens. Pourquoi
n’y avait-il pas d’autres dalles restant à peindre ? Que pouvait signifier
cela ? Sûrement l’histoire de Khokarsa n’aurait pas qu’un seul grand
événement de plus à représenter ?


Hadon fut lui aussi curieux et troublé à ce sujet, mais il
ne posa pas de questions ; les prêtresses ne divulguaient jamais ce genre
de renseignements.


Ce qui attirait le plus l’attention dans cette salle était
une très haute statue de Kho. Elle était faite de marbre qui avait été
recouvert d’ivoire sculpté. Sa couronne était d’or, chacune de ses douze
pointes portait un écusson d’argent dans lequel étaient sertis de nombreux gros
diamants. Ses yeux étaient entièrement peints en bleu. Elle était nue et tenait
dans sa main droite une corne d’abondance bourrée de gerbes de millet. Sa main
gauche tenait une faucille, instrument utilisé pour moissonner ou aussi, comme
parmi les premiers habitants de cette vallée, pour la guerre.


À part les trois femmes et Hadon, la grande salle était vide.
Ils s’arrêtèrent un moment, faisant l’antique signe de révérence, tandis que le
silence retombait autour d’eux. Les torches placées haut au-dessus de leurs
têtes, qui entouraient la salle, coulaient. Des ombres dansaient au long des
murs et une forme vêtue de blanc vint jeter un coup d’œil de derrière le
piédestal de la statue.


« Nous allons nous déshabiller, dit la Grande Prêtresse.
Quand on se présente devant la voix de Kho, on doit être tel qu’on était en
naissant. »


Ils quittèrent leurs vêtements, les laissant derrière eux
sur le sol. Suguqateth leur fit traverser la salle. La forme vêtue de blanc
sortit de derrière le piédestal, portant un escabeau de chêne à trois pieds. Elle
le plaça devant la statue et retira sa robe. C’était une très vieille femme, aux
cheveux blancs et toute ridée. Ses pupilles étaient énormément dilatées et son
souffle avait un relent acre.


Hadon remarqua alors qu’il y avait un trou dans le sol juste
devant l’escabeau. Lorsque la vieille grimpa sur ce haut siège, de la fumée se
mit à monter du trou. Bleuâtre et légère d’abord, mais, quand la sorcière, les
yeux clos, commença à psalmodier, elle devint plus dense. Elle s’élevait vers
une ouverture cachée dans les ombres du plafond en coupole ; déployant des
tentacules tournoyants, enveloppant tout. Hadon toussa en respirant une odeur
lourde, douceâtre, qu’il n’avait jamais sentie auparavant.


La vieille se balançait, psalmodiait dans le vieux langage
rituel. Hadon se rapprocha de Lalila ; la prêtresse lui fit signe de
retourner à sa place. Elle prit la main de Lalila et la conduisit à trois pas
de la prêtresse oraculaire. Puis elle fit trois pas en arrière, s’arrêtant près
d’Awineth.


La fumée continuait de sortir à flots. Les ombres semblaient
s’épaissir, suinter du bas des murs. Soudain Hadon eut froid. L’air, bien qu’il
eût été tiède quand il était entré, était maintenant glacé. Il frissonna, claquant
des dents. Awineth se retourna pour le regarder d’un air agacé. Il serra les
mâchoires mais ne put s’empêcher de grelotter.


À présent, les ombres avançaient réellement. Elles se
rapprochaient en rampant, montant en même temps vers les torches. Bientôt elles
furent à mi-chemin du plafond. Elles couvrirent les torches de voiles houleux, sans
jamais les éteindre mais les rendant faibles et lointaines.


Brusquement, il sursauta et son cœur, qui battait déjà fort,
s’accéléra violemment. La déesse Kho avait bougé !


Non, ce n’était que son imagination. La statue restait d’une
immobilité de pierre ; elle n’avait pas avancé vers lui.


Il ne pouvait en être certain. Les choses entrevues du coin
de ses yeux étaient déformées, étirées. Lorsqu’il tournait la tête pour les
regarder directement, elles reprenaient l’apparence normale.


Il bondit, jetant un cri étranglé, quand la faucille s’abattit
vers sa tête. Ce ne fut qu’une ombre confuse, rapide, venue et disparue. Mais
il avait entendu le sifflement quand elle avait fendu l’air.


Pourtant Kho n’avait pas bougé.


Ou avait-Elle bougé ? Les yeux d’azur vides semblèrent
devenir liquides, comme s’ils étaient vivants. De petites étincelles d’or y
flottèrent, puis formèrent trois cercles concentriques. Ils se mirent à tourner,
lentement d’abord puis plus vite, tournoyant et tourbillonnant, et devinrent d’immenses
orbes d’or, flamboyants comme des étoiles.


Ses jambes flageolèrent et son ventre se contracta. Son sexe
se recroquevilla. Le sol semblait de glace sous ses pieds ; un vent froid
glissait le long de son dos.


Il tomba sur les genoux. « Grande Kho ! Épargne-moi ! »


Les femmes ne prêtèrent pas attention à lui, leurs yeux
étaient fixés sur l’oracle.


La vieille criait à présent, la salive giclant de sa bouche,
les yeux exorbités, ses bras décharnés se tendirent de chaque côté d’elle, puis
battirent comme si elle était un vautour.


Tout à coup, elle s’effondra en avant, tombant sur le sol
avec un bruit mat.


La fumée s’éclaircit ; un instant plus tard, elle ne
montait plus du sol. Les ombres se retirèrent et le froid s’évanouit. Hadon, tremblant,
se remit sur ses pieds. Les femmes n’avaient pas encore bougé, quoique la
sorcière eût visiblement besoin de soins. Le sang coulait de ses narines et de
sa bouche.


Bientôt la Grande Prêtresse s’avança et s’agenouilla près de
la vieille femme. Elle tâta son pouls et lui examina l’œil. Puis elle se releva
et dit d’une voix forte : « L’oracle est mort ! Elle n’a pu
supporter la présence de Kho plus longtemps ! »


Awineth, pâle sous son teint basané, tourna des yeux sombres
et élargis vers Hadon. « La grande Kho a vraiment placé un lourd fardeau
sur les épaules de ta fille pas encore née, dit-elle. Lourd et cependant
glorieux ! »


Lalila se retourna alors. Elle était d’une pâleur livide, ses
yeux s’étaient marqués de cernes sombres en quelques minutes. « Qu’a-t-elle
dit ? s’écria-t-elle.


— Ton enfant deviendra Grande Prêtresse ! dit
Suguqateth. Sans quoi elle aura une vie brève et terrible ! Elle sauvera
une cité et fondera une dynastie qui se maintiendra douze mille ans ! Ou
elle mourra jeune après la plus misérable des existences !


— Cela dépend si elle naîtra ou non dans la cité de tes
ancêtres, Hadon. Si elle vient là au monde, à Opar, alors elle sera vraiment
bénie ! Mais sinon, elle subira de grands malheurs et s’en ira tôt dans la
sombre demeure de la terrible Sisisken. »


Lalila poussa un cri bref, aigu, et s’affaissa sur les
genoux, en pleurant.


Hadon était trop stupéfié pour prononcer un mot. D’ailleurs,
à quoi aurait servi de protester ? Kho Elle-même avait parlé.


Lalila releva la tête, ses larmes coulant sur ses seins.


« Qu’a-t-elle encore prophétisé ?


— Beaucoup d’autres choses, dit Awineth. Mais il nous
est interdit de vous le révéler ni à personne d’autre. Les secrets de Kho
seront gardés enfermés dans mon cœur et celui de la Grande Prêtresse.


— Alors, dit lentement Hadon, Lalila doit aller à Opar.


— C’est à la Sorcière-venue-de-la-mer d’en décider, dit
Suguqateth. Nul ne peut la forcer à y aller. Mais si elle aime son enfant…


— Hadon pourra-t-il venir avec moi ? s’écria
Lalila.


— Non ! hurla Awineth. Il doit rester ici ou
partout où j’irai ! Il est mon garde du corps, il a fait serment de m’accompagner
dans tous mes voyages, et de combattre pour moi jusqu’à ce que Minruth soit
mort et que je sois assise sur le trône dans le palais de Khokarsa ! »


Hadon ne dit rien. Awineth sourit.


Il était dans le plus profond désespoir et aurait continué à
l’être si une chose étrange ne s’était passée. Suguqateth, la Grande Prêtresse,
avait hoché la tête. Et lui avait adressé un sourire encourageant. Elle disait
secrètement non à Awineth, quoiqu’il ne sût pas au juste ce qu’impliquait cette
dénégation.







 


Chapitre XIII


 


 


Comme d’habitude, Paga était sceptique.


« L’avenir ne peut pas être prédit, déclara-t-il. S’il
pouvait l’être, alors le futur serait aussi déterminé que le passé, ce qui
signifierait que tout ce qui est à venir serait, en fait, déjà là. Cela
signifierait aussi que vous et moi, tous d’entre nous, n’avons aucun choix dans
ce que nous faisons. Nous croyons seulement que nous agissons librement. Mais, en
réalité, nous n’avons aucune possibilité de faire autrement que ce qu’ont
décrété les dieux. Nous sommes comme les marionnettes dans ces spectacles dont
vous avez parlé, Hadon. Des pantins tirés par des ficelles.


« … si toutefois le futur est vraiment prédéterminé. Mais
quant à moi, je ne le crois pas. Si je le croyais, je me tuerais.


— Mais tu ne pourrais te suicider que si les dieux
avaient voulu que tu aies à le faire », dit Hinokly.


L’œil restant de Paga étincela et les longs cheveux gris qui
couvraient son visage se séparèrent pour montrer de puissantes dents carrées.


« Bon argument, scribe, et indiscutable. Soyons donc
pratiques et laissons là cette spéculation inutile à propos de prophéties et de
futurs prédéterminés. Qu’avons-nous l’intention de faire ? Ou peut-être
devrais-je dire que croyons-nous que nous avons l’intention de faire ?
Quelle que soit la vérité, nous agissons comme si nous avions notre
libre arbitre. »


Ils étaient assis autour d’une vaste table ronde de chêne
poli, dans un recoin fumeux de la plus grande taverne de la ville. Des
paravents en bois de pin, ornés de peintures illustrant des contes au sujet de
Besbesbes, la déesse-abeille, étaient disposés autour de la table, leur donnant
un semi-isolement. Les beuglements, les rires et les cris des tables
environnantes rendaient impossible à quiconque de les écouter.


À l’intérieur du cercle des paravents se trouvaient Hadon, Kebiwabes,
Hinokly, Paga et Lalila. La petite Abeth était à la maison, gardée par un
serviteur du temple envoyé par la Grande Prêtresse, Suguqateth.


Lalila but un peu de l’hydromel de fabrication locale puis
dit : « Il est sans importance que la prophétie soit vraie ou ait été
arrangée par Awineth, Quant à moi, je crois que c’était vraiment la Déesse qui
parlait. Si vous autres aviez été là, vous le croiriez aussi. Même Paga qui ne
croit rien que ce qu’il peut voir – et parfois même pas encore – en aurait été
convaincu.


« Mais quelle que soit la vérité, il est évident qu’Awineth
ne veut pas que je reste ici. Elle aimerait que je parte pour Opar aussitôt que
possible. En fait, si je dois y arriver avant que l’enfant soit née, je devrais
partir immédiatement.


— C’est un voyage déjà suffisamment long et périlleux
dans les meilleures circonstances, dit Hadon. Alors… »


Lalila posa sa main sur la sienne. « Cela ne m’inquiéterait
pas si tu étais mon guide. Mais c’est justement ça, tu ne le seras pas. Awineth
est décidée à te garder avec elle. Je ne pense pas que ce soit parce qu’elle
espère te prendre pour amant une fois que je ne serai plus là. Elle te hait
trop pour cela. Non, elle est rancunière et veut nous séparer. Son serment l’empêche
de nous faire du mal directement, mais il ne l’empêche pas d’agir indirectement.
Elle peut nier qu’elle nous nuise en aucune façon ; elle fait même le
contraire, en fait. Si elle m’éloigne, en m’envoyant à Opar, c’est pour le bien
de l’enfant à naître.


— Je serai avec vous et Abeth, où que vous alliez, déclara
le nain velu.


À moins que la Reine ne requière mes services, dit Hinokly
le scribe, je vous accompagnerai jusqu’à Ribha, Lalila. J’y ai un frère qui m’hébergera
et je peux trouver là du travail. Ribha est probablement l’endroit le plus sûr
de l’Empire.


Je resterai avec Hadon, dit Kebiwabes. Je dois rester avec
lui jusqu’à la fin.


— Espérons que la fin n’est pas pour bientôt », dit
Hadon en riant.


Kebiwabes sourit mais ne dit rien. Durant ses voyages à
travers les savanes du nord, il avait décidé qu’Hadon serait le héros d’un
poème épique qu’il composerait. Cette épopée s’intitulait Pwamwothadon, la
Chanson d’Hadon. Quelques parties en étaient terminées. Le barde, s’accompagnant
de sa harpe en écaille de tortue, avait chanté ces passages sur des places de
marché, dans des tavernes, et dans des chambres de Grandes Prêtresses. Ils
couvraient tous les événements depuis le départ d’Hadon d’Opar pour les Grands
Jeux à Khokarsa, jusqu’à son combat dans le défilé contre les soldats de
Minruth.


Kebiwabes s’abstenait d’en chanter la partie la plus récente.
Celle qui concernait la délivrance d’Awineth par Hadon, et le serment qu’Hadon
lui avait arraché. Bien que la. personne des bardes fût censée être sacrée, ils
n’étaient pas toujours à l’abri des représailles. Personne, aussi haut placé
que ce fût, n’osait exercer une vengeance publique, mais des choses pouvaient
arriver à un barde qui avait insulté quelqu’un de puissant. Il, ou elle, pouvait
avoir un accident, ou simplement disparaître sans jamais être revu. Savoir que
la Déesse punirait l’assassin, n’était pas une consolation pour l’assassiné.


« Nous n’avons pas besoin de décider qui ira avec qui, dit
Paga, si Hadon va aussi à Opar.


— Comment le pourrais-je ? dit Hadon. J’ai juré de
protéger la vie d’Awineth jusqu’à ce qu’elle soit en sécurité sur son trône
dans le palais de Khokarsa.


— Mais elle a juré qu’elle ne nous ferait pas de mal, dit
Lalila. Et, à présent, elle fait en sorte que nous soyons séparés et que je
doive entreprendre un très périlleux voyage jusqu’à Opar. Elle a violé sen
serment ; par conséquent, nous ne sommes plus tenus par le tien.


— Mais tu viens de dire que tu croyais que Kho Elle-même
a parlé par l’oracle. Awineth n’est donc pas du tout responsable de ce que tu
doives aller à Opar.


— Non, elle ne l’est pas. Mais elle est responsable de
ce que tu restes ici. Si la Déesse veut que j’aille à Opar afin que notre
enfant puisse avoir une vie longue et glorieuse, elle veut certainement que son
père nous accompagne. Spécialement, puisque ce père est un héros et que nous
avons besoin de lui pour nous protéger à travers tous les dangers. Et ainsi
Awineth résiste aux ordres de la Déesse.


— Je ne sais pas laquelle est la meilleure raisonneuse,
de toi ou Awineth.


— Raisonneuse est l’autre nom de n’importe quelle femme,
dit Paga. Écoutez, tous les deux, Hadon dit que Suguqateth a indiqué que les
choses n’iraient pas selon la volonté d’Awineth. Vous ne savez pas pourquoi la
Grande Prêtresse contrecarrerait la Reine, même secrètement, mais Hadon assure
qu’elle a nettement voulu dire qu’elle avait l’intention de le faire. Si c’est
vrai, pourquoi n’avez-vous pas eu de nouvelles de Suguqateth ? Cela fait
maintenant trois jours.


— Je ne sais pas, dit Hadon, mais les prêtresses font
rarement quelque chose prématurément. Elle nous fera savoir quand elle estimera
le moment venu d’agir.


— Elle ferait mieux de le faire bientôt. J’ai entendu
dire qu’Awineth quittera cette vallée dans la semaine pour s’en aller à
Dythbeth.


— Comment ? s’exclama Hadon. Vous avez entendu
dire cela ? Où ? Par qui, par les nichons de Kho ! C’était censé
être un secret d’État, connu seulement de… Peu importe. Je ne devrais même pas
en parler à présent. Mais si vous l’avez entendu dire, qui d’autre le sait ?
Qui vous l’a dit ?


— La servante qui change les draps dans ma chambre, dit
le scribe. Je l’ai amenée à faire un petit travail supplémentaire, pourrait-on
dire, et, tandis que nous bavardions après, elle a dit qu’elle avait entendu un
majordome dire à sa supérieure que la suite royale partirait d’ici dix jours. »


Hadon abattit son poing sur la table, faisant trembler si
fort les gobelets qu’un peu d’hydromel s’en répandit sur le bois.


« Ne répétez cela à personne en dehors de notre groupe,
Hinokly ! Et vous autres, gardez-le pour vous ! Vous rendez-vous
compte de ce qui se passerait si Awineth découvrait que quelqu’un de sa
domesticité a la langue trop longue ? Tout le monde serait soumis à un
interrogatoire poussé. Et par interrogatoire poussé, je veux parler de torture !
Elle y ferait passer tout le monde, vous, Hinokly, la servante, sa supérieure, le
majordome et ainsi de suite jusqu’à l’origine de la fuite. Et aucun de nous ici
n’en serait à l’abri, puisque nous en avons entendu parler par vous. Je le
serais, je suppose, si je le disais à Awineth. Mais elle profiterait de l’occasion
pour t’emprisonner, Lalila. Elle ne pourrait pas te faire de mal, puisque, de
toute évidence, tu n’es pas impliquée dans la dissémination de cette
information. Elle te ferait, cependant, mettre au secret afin que tu ne puisses
la répandre. Je ne pourrais pas du tout te voir. Nous nous en irions et tu
serais alors relâchée, et envoyée à Opar. »


Lalila était devenue pâle. Les autres n’avaient pas l’air
très bien non plus, même dans la lumière rougeoyante.


« Mais si je ne le lui dis pas, je suis déloyal, je
manque à mon devoir, dit Hadon. Pourtant comment le pourrais-je ? Vous
seriez tous en grand péril alors et je ne reverrai sûrement pas Lalila ! »


Il émit un gémissement.


« Ce n’est pas un dilemme insoluble, dit Lalila, en lui
caressant le bras. Envoie-lui une note anonyme qui l’avertisse. Mais ne lui
donne pas la source de ton renseignement. De cette façon, tu remplis ton devoir
et tu évites cependant de faire du mal à des gens innocents.


— Des gens innocents ? s’écria Hadon. Qui sait qui
est ou qui n’est pas coupable ? Il se peut qu’il n’y ait personne de
coupable parmi la domesticité. Awineth elle-même pourrait en avoir glissé un
mot à ses demoiselles d’honneur, et l’une d’elles en avoir glissé quelques mots
à son amant. Mais vous pouvez être certains que Minruth a des espions ici. S’ils
apprennent qu’Awineth quitte la vallée, ils la guetteront. Et une fois qu’elle
sera en route, accompagnée d’une garde relativement peu nombreuse, elle est
exposée à être attaquée.


— Alors écrivez-lui anonymement qu’il faut qu’elle
change ses plans, qu’elle ne laisse personne savoir ce changement jusqu’au
dernier moment, dit Hinokly.


— Plus facile à dire qu’à faire, dit Hadon. Et comment
au juste ferai-je parvenir la note à Awineth ? N’importe quel messager
sera retenu et l’identité de l’envoyeur lui sera arrachée, vous pouvez le parier.


— Écris la note, intervint Lalila, et je ferai en sorte
qu’elle passe dans le système postal du temple. Suguqateth m’a demandé de venir
la voir demain matin. Je ne sais pas pourquoi, bien que je soupçonne qu’elle me
dira ce qu’elle entend faire pour toi et moi, Hadon. En tout cas, je mettrai la
note dans le panier à offrandes devant la salle des prostituées sacrées.


— C’est malheureux d’avoir à recourir à de tels moyens
indirects. Ce serait si simple d’aller tout droit à Awineth et de lui dire qu’elle
est en danger.


— Tu es assez vieux pour savoir comment va le monde, dit
Hinokly.


— Oui, je le suis et je le sais. Mais cela ne m’empêche
pas de m’en plaindre de temps en temps.


— Les héros ne se plaignent pas, dit le barde en riant.


— Les héros n’existent que dans les chansons et dans
les histoires », répliqua Hadon. Il repoussa sa chaise de bois et se leva.
« Les héros sont des hommes à qui il arrive de se tirer de façon plus ou
moins convenable de circonstances héroïques. Et qui ont également assez de
chance pour attirer l’attention d’un chanteur ou d’un conteur d’histoires. Pour
chaque héros célébré, il y en a cent dont on ne parle pas. De toute façon, je
suis fatigué de cette histoire de héros ! »


Le lendemain, il se sentit beaucoup mieux. Il avait écrit la
note et l’avait donnée à Lalila qui emmena Abeth avec elle, au Temple, tandis
qu’Hadon endossait la grande tenue des numatenus de la garde de la Reine.
Il était coiffé d’un haut tricorne écarlate, au dessus arrondi, et orné d’une
plume rouge d’aigle-pêcheur. Au cou, il portait un chapelet de cent
quarante-quatre perles bleues d’électrum à neuf faces. Et il avait, sur les
épaules, une courte pèlerine de fibres de papyrus tissées, au bord de laquelle
pendaient vingt-quatre mèches nouées chacune trois fois. Celles-ci
représentaient les principales cités de l’Empire khokarsan.


Sur sa poitrine rasée, était peinte une tête stylisée de
fourmi rouge, indiquant le totem d’Hadon, et incidemment son lieu de naissance,
puisque ce totem ne se trouvait qu’à Opar seulement.


Une large ceinture en peau de panthère maintenait son jupon
rayé de fourrure de blaireau mange-miel. Cette ceinture portait aussi du côté
droit la gaine en peau de rhinocéros d’un couteau de jet. À gauche, se trouvait
un fourreau en bois dans lequel était passé son sabre de numatenu ;
son ouverture n’admettait la lame que jusqu’à sa partie la plus large. La
moitié du long sabre légèrement en pointe, mais à l’extrémité tronquée, dépassait
donc au-dessus de ce fourreau. Et Hadon, comme tous les numatenus de la
Reine en uniforme devait soutenir la partie supérieure en tenant la poignée de
la main gauche. Cela ne lui faisait rien. Seuls les numatenus portaient
leur arme de cette manière ; c’était un honneur.


Hadon avait hérité ce sabre de son père. Kumin avait été un numatenu
qui s’était engagé au service des souverains d’Opar, quoiqu’il fût né à
Dythbeth. Kumin avait épousé Pheneth, la fille d’un contremaître mineur. Pheneth
eut sept enfants mais trois seulement vécurent. Son premier enfant avait été de
Resu, le Dieu Flamboyant, conçu dans la maison de Resu au cours du mois pendant
lequel Pheneth dédiait son corps au temple du dieu. Cet enfant était mort d’une
mauvaise fièvre.


Alors qu’Hadon avait sept ans, son père perdit un bras dans
une bataille avec des pirates dans le vaste réseau de souterrains sous la ville.
Son roi était également mort dans ce combat et un nouveau roi, Gamori, avait
été choisi et épousé par sa veuve, Phebha. Kumin avait envisagé – et rejeté – le
suicide, le parti habituellement pris par les numatenus mutilés. Au lieu
de cela, il avait accepté un emploi de balayeur dans le temple de la Kho dorée
d’Opar.


À partir de là, l’enfance d’Hadon avait été miséreuse. Et il
avait eu à supporter maintes humiliations à cause du changement de sa situation
sociale. Mais son père lui avait appris à être fier, et à beaucoup endurer en
vue d’un but honorable. Son oncle Phimeth, probablement le plus grand sabreur
de l’Empire dans sa jeunesse, lui avait enseigné tout ce qu’il savait de l’art
du tenu.


Le sabre de son père avait été donné à Hadon lorsqu’il avait
été vainqueur des Petits Jeux à Opar. Bien qu’en principe il ne fût plus un numatenu,
Kumin avait le droit de remettre son arme à qui, d’après lui, la méritait. Hadon,
s’il pouvait utiliser ce sabre par droit d’héritage, n’était pas, d’après la
règle, un numatenu ; selon la coutume, il avait un certain temps, après
avoir reçu le sabre, pour démontrer son droit à le porter. S’il le pouvait, il serait
admis dans la confrérie assez vaguement organisée des numatenus. Il
avait gagné ce droit au moins une douzaine de fois et était donc passé par les
rites initiatiques peu après être arrivé dans la vallée.


Il avait escompté être fait capitaine de la garde. Après
tout, s’il n’en avait pas été frustré, il aurait été l’époux d’Awineth et donc
le souverain de tout Khokarsa. Le moins qu’elle aurait pu faire, était de le
mettre à la tête de sa garde du corps personnelle. Mais non, il n’en reçut que
la lieutenance, immédiatement au-dessous du capitaine Nowiten, un vétéran de
trente-cinq ans.


En d’autres circonstances, Hadon aurait été chagriné et
offensé. Mais, à présent, il n’avait que deux grands soucis : que Lalila
aille à Opar, et faire en sorte de l’accompagner.


Tout en réfléchissant à la manière dont il pourrait au juste
accomplir cela sans manquer à sa parole, il alla faire un tour à travers la
ville d’Akwaphi, passant d’abord devant le temple de Resu, un grand édifice
carré de granit surmonté de minarets phalliques à chaque coin.


Quatre prêtres discutaient sous le porche à colonnes. Leurs
crânes étaient rasés sauf une sorte de crinière coupée en brosse depuis le
front jusqu’à la nuque, tenue raide et dressée avec de la graisse d’aigle. Ils
avaient porté la barbe entière et la moustache conformément à l’ordonnance de
Minruth, et au mépris de l’antique tradition, mais lorsque la nouvelle de l’emprisonnement
d’Awineth était parvenue dans cette vallée, les prêtres étaient revenus en hâte
à leur visage rasé. De plus, ils avaient renié la doctrine de Minruth quant à
la primauté du Dieu Flamboyant. On ne savait pas si cette décision avait été
prise par pure orthodoxie ou par désir de survivre. Quel qu’en fût le motif, les
prêtres avaient ainsi sauvé leur vie. S’ils s’étaient rangés du côté de Minruth,
ils auraient été mis en pièces par les fidèles de Kho en fureur. Le Temple
aurait pu être démoli et l’idole de Resu fracassée, ou alors emportée dans le
temple de Kho pour être placée à Ses pieds.


Ces actes de profanation auraient provoqué un sentiment de
culpabilité parmi les responsables et d’horreur parmi ceux qui n’y auraient pas
participé. Aussi violentes que fussent les passions dans cette affaire, Resu
était un dieu. Il avait été placé sur un pied d’égalité avec sa mère en théorie
théologique, bien qu’en pratique, la plupart des fidèles plaçaient Kho en
premier. Néanmoins il demeurait une divinité, et porter la main sur ses
vicaires, ses idoles et ses temples était un blasphème. Mais les prêtresses
déclaraient que c’était permis, que Resu lui-même avait désavoué ceux de ses
fidèles qui tentaient de destituer sa mère. Ceux qui avaient commis le
blasphème dans leur colère se sentaient quand même inquiets. Ils s’attendaient
au châtiment à tout moment.


Mais quand la vengeance divine ne vint pas après une longue
période d’attente, les blasphémateurs eurent l’une ou l’autre de deux réactions.
La première était que les prêtresses avaient raison : Resu avait tourné le
dos à ses propres fidèles parce qu’ils avaient essayé de le placer au-dessus de
sa mère. La seconde était le sentiment que peut-être Resu était mort – si, en
fait, il avait même jamais existé. Et s’il n’avait pas existé ? Qu’en
était-il de Kho ?


Très peu de gens osaient exprimer de telles pensées et elles
ne l’étaient jamais en public, bien entendu.


Les prêtres se tenaient très près les uns des autres, leurs
robes flottantes se soulevant et retombant dans le vent. Leur main droite, la
main rituellement pure, égrenait leur chapelet tandis qu’ils faisaient des gestes
de leur main gauche. Ils s’arrêtèrent de parler un instant lorsque Hadon passa
en les saluant. Il se demanda de quoi ils discutaient. De graves questions de
théologie ? De la difficulté d’avoir suffisamment à manger dans cette
vallée à présent surpeuplée ? Ou, comme beaucoup le soupçonnaient, étaient-ils
des espions qui transmettaient des renseignements sur les mouvements d’Awineth ?


Si cette dernière conjecture était vraie, ce n’était pas son
affaire. C’était au contre-espionnage d’Awineth de résoudre ces problèmes.







 


Chapitre XIV


 


 


Hadon flâna à travers la place du marché, un vaste espace
carré formé par divers bâtiments gouvernementaux, le temple de Takomin, la
déesse du commerce, des voleurs et des gauchers, le temple de Besbesbes, la
déesse des abeilles et de l’hydromel, et un gymnase. Au centre de la place s’élevait
une fontaine, un large bassin plat de pierre calcaire avec une statue sur un
piédestal au milieu. Cette statue était en bronze et représentait Akwapi, le
demi-dieu du fleuve local, qui en figurait la source en urinant. La croyance du
pays voulait que les femmes qui n’étaient pas devenues enceintes comme
prostituées sacrées pouvaient devenir fécondes en buvant au sexe de la divinité.
Il en était également résulté que les hommes se détournaient de cette fontaine.


Hadon avait soif, mais au lieu de boire au bassin de la
fontaine, il acheta une tasse d’infusion chaude de ketmie. En la buvant à
petites gorgées, il regarda autour de lui le spectacle qui ne manquait jamais
de l’intéresser. Il était bruyant et coloré, grouillant de marchands, de
commerçants, de gens de la ville, de paysans et de chasseurs. Ajoutant au
tumulte, des canards cancanaient dans des cages, des cochons grognaient dans
des enclos, des buffles domestiqués meuglaient, des chiens obèses, engraissés
pour manger, glapissaient dans des paniers d’osier tressé, des singes en laisse
jacassaient sur des éventaires, des corbeaux croassaient et des perroquets
poussaient des cris rauques, des chiens de chasse – à vendre – aboyaient, un bébé
léopard piaulait dans sa cage. De petits étalages étaient disposés, sans aucun
ordre un peu partout, et derrière, les marchands vantaient leurs produits :
poisson frais ou séché, carcasses parées de porc, quartiers et jarrets de bœuf,
canards et gibier à plume, pendus par le cou, œufs de cane frais et durs, pains
de farine de glands, charretées de millet, cruchons et tonneaux d’hydromel, barils
de miel, barriques coûteuses de vin et de bière, importées juste avant le
blocus ; feuilles séchées de ketmie, remèdes et amulettes contre l’acné, la
carie dentaire, la cataracte, les marques de variole, l’impuissance, les
hémorroïdes, le glaucome, l’obésité, l’anémie, le paludisme, les vers, l’amnésie,
l’insomnie, les maux de reins, l’anxiété, le pipi au lit, la constipation, la
diarrhée, la mauvaise haleine, le strabisme, le bégaiement, le bredouillement, la
timidité, les tumeurs, le rhume, la grippe, les démangeaisons, les poux, la
surdité, et bien d’autres choses dans la longue liste des maux dont était
affligée l’humanité même 10 000 ans avant J.-C., et qui donnaient à
certains une bonne occasion de profit.


La place n’était pas pavée. Et si la terre était arrosée d’eau
plusieurs fois par jour, ce n’était pas suffisant pour empêcher la poussière. Elle
se soulevait en nuage et retombait, recouvrant ceux qui traînaient là toute la
journée. La sueur laissait des coulées propres sur leurs visages. Le soir, l’odeur
de corps malpropres, d’urine humaine, de crottes d’animaux, de fiente d’oiseaux,
d’hydromel répandu et éventé, de vin, de bière, de viande, de volaille, de
poisson avarié, tout cela créait un mélange d’effluves répugnants. Personne ne
les trouvait repoussants, pourtant. Tous y étaient accoutumés depuis toujours, comme
ils étaient habitués aux milliers de mouches qui tournoyaient, bourdonnaient, couraient
sur la viande, les excréments, les visages.


Hadon finit son infusion et reprit sa promenade nonchalante,
examinant distraitement la marchandise, écoutant les conversations, passant le
temps en attendant que l’entrevue de Lalila avec la Grande Prêtresse se termine.
Son attention fut finalement retenue par un homme qui était entré dans le
marché quelques minutes auparavant. Il avait environ six pieds trois pouces, une
taille qui aurait attiré Hadon n’importe quand. Ses six pieds deux pouces
avaient fait de lui l’homme le plus grand d’Opar. En arrivant à la capitale de
Khokarsa, il avait été quelque peu saisi de découvrir qu’il n’était pas l’homme
le plus grand de l’Empire. Même comme cela, ceux qui pouvaient le regarder de
haut étaient rares.


L’étranger était sorti d’une rue latérale, marchant
hardiment à longues enjambées. Il tenait la tête haute d’un air altier, ressemblant
à un aigle par la manière dont il la tournait d’un côté et de l’autre. Ses
cheveux étaient longs, raides et très noirs. Ils retombaient en frange sur son
front, coupés à plusieurs pouces au-dessus des sourcils. Ses yeux étaient
grands et très écartés et, quand Hadon fut assez près, il vit qu’ils étaient
gris foncé. Ils étaient étranges et inquiétants comme s’ils voyaient tout ce
qui était devant eux tout à fait distinctement et analytiquement, et pourtant
voyaient aussi des choses qui n’étaient pas là.


Son visage avait une certaine beauté quoique ses traits ne
fussent guère réguliers. Le nez était court mais droit, la lèvre supérieure
courte, le menton carré et profondément fendu. Il était fortement charpenté et
musculeux mais sa silhouette évoquait le léopard plutôt que le lion.


Son unique vêtement était un pagne en peau d’antilope, ce
qui fit penser à Hadon qu’il devait être de la montagne, car ces gens ne
portaient pas grand-chose en été. Par contre, les montagnards se vêtaient de
peaux d’animaux locaux, et il n’y avait pas d’antilopes dans la région.


Sa seule arme était un grand couteau à long manche passé
dans sa ceinture de cuir.


La plante de ses pieds nus était calleuse sur au moins un
demi-pouce d’épaisseur.


L’étranger se promena à travers le marché, croisant de temps
à autre le regard d’Hadon. Celui-ci ne voulait pas avoir l’air de trop s’intéresser
à lui et détournait vivement les yeux. D’autres observaient aussi l’étranger. Sa
taille le faisait remarquer, mais le fait qu’il était un nouveau venu était
suffisant pour provoquer des regards curieux. Tout le monde était à l’affût d’espions,
spécialement depuis que la Reine avait offert de fortes récompenses pour ce
genre de renseignements.


L’étranger continuait de se promener, s’arrêtant pour boire
lentement un peu d’infusion de ketmie, mâcher des noix ou regarder un spectacle
de marionnettes. Puis, il choisit un endroit à l’ombre sous la tente d’un
marchand de lièvres et s’assit sur ses talons. Il resta là si longtemps sans
bouger, sinon pour chasser les mouches de son visage, qu’Hadon commença à s’en
désintéresser. Cet homme, quoique d’un aspect saisissant, n’était probablement
qu’un chasseur. Il était descendu de ses montagnes pour admirer la ville et
peut-être profiter de quelques-uns de ses plaisirs cosmopolites. Il ne semblait
pas avoir beaucoup d’argent, le peu qu’il avait dépensé était sorti d’une
petite bourse plate attachée à sa ceinture. S’il avait toutefois envie de
femmes, il n’aurait pas besoin d’argent. Les prostituées sacrées s’arracheraient
un bel homme tel que lui. Sa seule difficulté serait plutôt de sortir de leur
salle.


Hadon riait en lui-même à cette idée quand il vit cinq
montagnards avancer vers l’étranger. Ils portaient des bonnets de blaireau
mange-miel avec la tête encore attachée, des vestes et des pagnes de la même
fourrure et des chaussures à guêtres de peau de renard. La tête stylisée du
blaireau mange-miel était peinte sur leur front et leur poitrine nue. Ils
portaient des sacs de cuir sur le dos et de longs épieux à pointe de bronze à
la main. Des glaives courts et des couteaux pendaient dans des fourreaux à leur
ceinture.


Hadon s’approcha, nonchalant, attiré plus par la curiosité
que par autre chose. L’étranger était resté assis ; il leva le regard sur
ses interpellateurs, de sous des paupières lourdes, et sourit vaguement. Hadon
s’arrêta lorsqu’il fut assez près pour les entendre. Il pouvait aussi sentir l’odeur
de fumée qui imprégnait les peaux de blaireau, les aisselles et les fesses qui
n’avaient pas été lavées depuis longtemps, la graisse rance de blaireau étalée
sur leur chevelure et le relent douceâtre d’hydromel de leur haleine.


« On est comme qui dirait curieux, étranger, disait l’un
des hommes. On n’a jamais vu un chasseur comme vous par ici, si vous êtes un
chasseur.


— Je suis un chasseur, répondit l’étranger d’une voix
lente et profonde.


— Pas de la région, sûrement pas », reprit celui
qui avait parlé. Il se dandinait en clignant des yeux injectés de sang. « Je
connais tous les accents de cette vallée, de toutes ces montagnes, en fait. Personne
ne parle drôlement comme vous.


— Désolé, dit l’étranger. Mais mes affaires ne vous
regardent pas.


— Vraiment ? fit un autre chasseur. En ce moment, les
affaires de chacun regardent tout le monde. Minruth a des espions partout et
les partisans d’Awineth sont à leur aguet. Vous êtes-vous présenté au
commandant de la garnison ?


— Je ne savais pas que j’étais censé le faire, dit l’étranger.
Je le ferai sans faute, quand je m’en sentirai l’envie. »


Il se tourna vers Hadon : « Numatenu, fit-il,
Fils de la Fourmi rouge, citoyen d’Opar, peut-être pouvez-vous me dire si ce que
ces hommes-blaireaux prétendent est vrai ? Dois-je signaler ma visite au
poste militaire local ?


— La première fois que vous venez ici, oui, dit Hadon. Apparemment,
vous n’êtes pas déjà venu ici. »


Le premier chasseur qui avait parlé, était un homme grand, lourdement
charpenté, aux cheveux bruns parsemés de gris, la tête enfoncée dans les
épaules. Il s’accroupit et se pencha en avant pour regarder le couteau au côté
de l’étranger : « Dites donc ! Ce n’est pas du bronze ! C’est
du fer ! Par Renamam’a, c’est du fer, mais du fer comme j’en ai jamais vu ! »


Hadon vit qu’environ un demi-pouce de lame grise et
brillante dépassait du fourreau.


« Serait-ce de l’acier, étranger ? demanda-t-il. Mon
propre sabre est de fer au carbone, mais j’ai vu un sabre fait de fer au
carbone mélangé de nickel et trempé à une grande dureté, qui gardait un
tranchant tel que nul autre métal n’en avait jamais eu. Kwasin, mon cousin – vous
avez peut-être entendu parler de lui – a une hache qui est faite du fer le plus
dur que j’aie jamais vu. Mais il provenait d’une étoile tombante, et devait
donc être le métal utilisé par les divinités.


— Ce devait être la hache de Wi, forgée par un nain
borgne et velu appelé Pag, dit l’étranger. Comment est-elle tombée entre les
mains de ce Kwasin ? »


Hadon était trop stupéfait pour répondre. Cet étranger n’était
pas un chasseur venu des montagnes, ignorant de ce qui se passait hors de cette
vallée. De plus, il ne parlait pas khokarsan comme un natif, obligé par la
structure phonétique de sa langue d’ajouter un a à Pag. Mais comment cet homme
pouvait-il savoir que Pag était le vrai nom du nain ?


Hadon, incapable de parler sur le moment, regardait l’étranger
avec de grands yeux. Pendant ce temps, le gros montagnard se redressa vivement,
perdant presque l’équilibre, et tendit la main pour saisir l’étranger par le
poignet. Mais il manqua son coup quand l’homme aux yeux gris recula.


« Écoutez, dit le montagnard. Comment avez-vous jamais
eu un couteau comme celui-là ? Vous n’êtes pas un riche ni un numatenu.
Vous devez l’avoir volé !


— Ce couteau appartenait à mon père, dit l’homme aux
yeux gris. Cependant je n’ai pas de compte à vous rendre ni à vous ni à un
autre. »


Il jeta un regard aux alentours. Les montagnards s’étaient
rangés devant lui en demi-cercle ; sa retraite était coupée par la tente
du marchand.


Hadon s’écarta de côté. « Il a raison, dit-il. Sa seule
obligation est d’aller se présenter au commandant du poste. Il n’a pas à
répondre à des questions venant de vous.


— Ah ouais ? fit le gros chasseur. Et si nous le
laissons partir, comment saurons-nous qu’il ira se présenter ? Qu’est-ce
qui l’empêchera de s’en aller simplement de la ville pour regagner son poste d’espionnage
dans les montagnes ?


— Vous m’avez accusé d’être un voleur et un espion, dit
calmement l’étranger.


— Ouais ? Bon, et alors ? »


Un autre montagnard, maigre, borgne, les dents saillantes, le
nez cassé, dit : « Mieux vaudrait nous donner votre couteau, sans-totem.
Faites-le et nous oublierons vos insultes. »


Les yeux gris s’élargirent mais l’étranger ne répondit pas. Hadon
vit maintenant ce que les chasseurs voulaient faire. Qu’il fût un espion ne les
intéressait pas ; ils convoitaient le couteau. Et ils avaient l’intention
de l’obtenir même s’ils devaient tuer pour cela. Après tout, c’était un inconnu,
par conséquent un suspect. Il ne portait pas de marque de totem pour appeler
les siens à la rescousse.


« Cet homme n’a aucune obligation de vous donner son
couteau. Vous n’avez aucune autorité ici. Alors, dégagez ! Je l’emmènerai
moi-même au poste militaire.


— C’est un espion et un voleur ! beugla le gros
chasseur. Passez-nous ce couteau, va-nu-pieds ! Sinon, par le Grand
Blaireau femelle elle-même, nous te le prendrons ! »


Deux des montagnards se tournèrent vers Hadon, le glaive en
main.


« À présent, allez-vous-en et mêlez-vous de ce qui vous
regarde, numatenu, dit l’un d’eux. Nous nous occuperons de ce sale
espion.


— Merci pour avoir essayé de me protéger, dit l’étranger
à Hadon, mais vous éviterez des ennuis et une effusion de sang si vous me
permettez simplement de m’occuper de cela tout seul. »


L’homme parlait certainement un khokarsan bizarre ; ses
façons et son langage ne s’accordaient pas à son apparence barbare. Il faisait
plutôt l’effet d’une personne bien éduquée de bonne société.


« Je ne laisse pas des ramasseurs de glands pouilleux
me donner des ordres », dit Hadon. Il ne tira pas encore son sabre, car il
espérait faire peur aux montagnards. Une fois qu’il aurait tiré la lame du
fourreau, il serait contraint de s’en servir.


« Ramasseurs de glands ! » mugit le
montagnard le plus proche, les yeux exorbités, le visage empourpré. « Comment,
espèce de freluquet de la grande ville, je vais te montrer qui est un ramasseur
de glands ! »


Il voulut porter un coup de son épieu. Hadon avait sorti son
sabre avant que l’homme eût terminé sa phrase. Sa lame fit voler la pointe
lancéolée de l’épieu, revint et trancha la main gauche de l’homme. Hadon se
retourna, arrêtant son sabre au bout de sa course, et répéta le même coup, abattant
la pointe de l’épieu d’un autre coureur des bois. Celui-ci lâcha son arme et s’enfuit
à travers le marché en criant au secours.


Tout cela avait peut-être pris six secondes. Maintenant, trois
des montagnards gisaient dans la poussière, morts. Deux avaient la gorge tranchée,
le troisième avait une blessure sanglante en pleine poitrine. L’étranger essuya
son couteau sur la veste du plus gros homme, et le remit dans son fourreau. Puis
il se redressa et, d’un geste agacé, rejeta sa frange de cheveux en arrière de
son front. Hadon aperçut une mince cicatrice qui partait de son œil gauche, passait
par le sommet de sa tête et se terminait au-dessus de son oreille droite.


« Toute cette affaire était stupide, dit-il. J’ai
essayé de l’éviter mais ils ont insisté.


— Cela ne devrait pas faire trop d’ennuis, dit Hadon. Ils
étaient les agresseurs ; j’en témoignerai. Quelques membres de leur totem
pourraient cependant décider d’en tirer vengeance dans le sang. Ces gens des
montagnes sont vieux jeu, vous savez. Il n’est, néanmoins, pas douteux qu’ils
tentaient de vous voler et leur clan en tiendra peut-être compte.


— Le couteau n’était qu’une excuse. Ils savaient que je
les ai vus commettre un crime voilà deux jours, dans les montagnes, au nord d’ici.
Je descendais la piste quand j’entendis quelques cris. Je m’enfonçai dans les
broussailles et m’approchai de ces hommes en rampant sans qu’ils me voient. Ils
avaient égorgé un paysan et ses deux enfants, et violaient sa femme. Ou plutôt
essayaient. Ils étaient tous tellement ivres qu’aucun ne put y arriver. Ils l’égorgèrent
donc elle aussi et s’en furent titubants avec leur misérable butin.


« Je sortais des bois pour vérifier si les paysans
étaient bien morts quand l’un des tueurs se retourna par hasard et me vit. Je m’éloignai,
mais ils n’essayèrent pas de me suivre. Je vins ici et nous nous rencontrâmes
de nouveau. Vous avez vu ce qui est arrivé. »


Hadon regarda vers le coin nord-ouest de la place du marché.
Des policiers, conduits par le chasseur survivant, sortaient de leur poste. L’homme
criait et désignait du doigt Hadon et l’étranger. Après une brève discussion, les
policiers avancèrent rapidement vers eux, le montagnard trottant à leur tête et
se retournant de temps en temps pour les presser.


Hadon se dit que le montagnard était ou trop confiant ou
trop ivre pour s’inquiéter des conséquences. Il savait que l’étranger avait été
témoin des meurtres, alors pourquoi amenait-il la police ? Pensait-il que
ses accusations d’espionnage obscurciraient l’affaire, en discréditant tout ce
que l’étranger pourrait dire ?


Il aurait pu avoir raison mais, dans son ivresse, il avait
oublié qu’Hadon pouvait témoigner contre lui. Et s’il pensait que les policiers
arrêteraient également Hadon, il se trompait beaucoup.


Hadon commença à expliquer cela à l’étranger, mais celui-ci
sourit et dit : « Je ne suis pas un espion. Mais je ne puis me
laisser questionner. »


Il s’en fut. Hadon le regarda avec étonnement. Il n’avait
jamais vu un homme courir si vite et pourtant si facilement. Il avait l’air de
ne pas se presser, d’économiser son énergie pour parer à l’imprévu.


« Il est parti de ce côté », hurlait le montagnard.
Les policiers allaient le suivre mais furent rappelés par Hadon. Il expliqua ce
qui s’était passé ; le montagnard fut donc arrêté et emmené en prison.


Le chef des policiers était plein de déférence mais ferme.


« Nous ne pouvons pas garder cet homme sauf si vous l’accusez
d’agression non provoquée, dit-il. Après tout, nous n’avons que les dires de l’étranger
pour le meurtre, si c’était un meurtre. Cela peut n’avoir été qu’une vengeance
entre clans, auquel cas leurs totems respectifs s’en occuperont. À moins que l’étranger
ne se présente comme témoin, nous ne pouvons rien faire. Et vous devez l’admettre :
cela paraît louche qu’il ait pris la fuite.


Pas nécessairement, dit Hadon. On s’énerve tellement ici à
propos d’espions qu’il peut avoir pensé ne pas être en sécurité, même en étant
tout à fait innocent. Quant au montagnard, je l’accuse d’agression non
provoquée avec l’intention de tuer.


C’est sa parole contre la vôtre, dit le policier. Le procès
ne sera donc qu’une simple formalité. Voulez-vous qu’il soit exécuté, bastonné
ou vendu en esclavage ?


J’abandonne ma prérogative au juge, je suggère cependant, s’il
est condamné à l’esclavage, qu’il ne soit pas vendu à un particulier. Il est
trop dangereux pour cela. Il devrait aller aux travaux forcés pour le
gouvernement.


— Je transmettrai votre recommandation au juge », dit
le policier. Il salua, puis donna des ordres pour l’enlèvement des cadavres.


Hadon quitta la place du marché et arriva au temple de Kho
quelques minutes avant que Lalila en sorte. Elle avait le visage défait, comme
si elle était passée par une rude épreuve. En voyant Hadon, elle sourit, puis
elle ouvrit de grands yeux. Hadon abaissa son regard et vit le sang séché sur
ses jambes presque caché sous un essaim de mouches.


« J’avais oublié cela », dit-il. Et en regagnant
leur appartement, il lui raconta l’incident de la place du marché.


Elle s’arrêta, la main au cœur. « Sahhindar ! s’écria-t-elle.


— Comment ? » fit-il. Un choc passa à travers
lui, suivi d’un sentiment d’irréalité. « Tu ne veux pas dire que…


— Qui d’autre aurait six pieds trois pouces, des
cheveux noirs coupés en frange sur le front, pour cacher une telle cicatrice, et
des yeux gris, et parlerait un khokarsan archaïque ? Qui d’autre aurait un
tel couteau, un couteau d’un métal aussi affilé ?


« Mais que fait-il ici ? S’informe-t-il à propos
de nous, Abeth, Paga et moi ? Il avait dit qu’il le ferait.


— J’ai vu un dieu, dit à mi-voix Hadon. Un dieu en
chair et en os.


— Il a dit qu’il n’était pas un dieu, qu’il était aussi
vulnérable à la mort par accident ou par homicide que n’importe lequel d’entre
nous, dit Lalila. C’est simplement qu’il ne vieillit que très lentement. Je n’ai
pas compris la majeure partie de ce qu’il m’a dit ; il vient d’un monde
différent.


— Quelle que soit la vérité, dit Hadon, nous n’avons
pas à nous occuper de lui à moins qu’il ne s’occupe de nous. Et c’est à lui de
nous le faire savoir. Que t’a dit Suguqateth ? »


Lalila regarda autour d’elle et baissa la voix, quoique nul
ne semblât s’intéresser à eux.


« Elle a d’abord dit que nous ne devons répéter à
personne d’autre ce que je vais te dire. Kho n’aimerait pas cela. Ensuite, quand
nous étions devant l’oracle, Awineth ne nous a pas dit tout ce que la vieille
prêtresse avait annoncé, Suguqateth a tout entendu, naturellement, mais Awineth
lui avait donné l’ordre de se taire. Suguqateth considère qu’Awineth a tort ;
elle n’avait aucun droit de cacher des paroles de Kho alors qu’elles nous
étaient adressées. Elle pense qu’Awineth fait passer ses sentiments personnels
au-dessus des ordres de la Déesse. Et par conséquent, Suguqateth s’estime être
en droit de révéler toutes les paroles de Kho.


— Qui étaient ? fit Hadon.


— Je dois partir pour Opar aussitôt que possible. Et tu
dois m’y accompagner. Ce n’est qu’ainsi que notre enfant à venir atteindra
longue vie et grandeur. »







 


Chapitre XV


 


 


Une heure avant minuit, le petit groupe quitta l’Auberge du
Perroquet Rouge. Le ciel était nuageux ; les seules lumières étaient
celles de torches lointaines, portées par les patrouilles de nuit. Tous étaient
couverts de manteaux et encapuchonnés, et munis d’armes et de sacs de vivres – tous,
sauf Abeth, qui dormait, portée sur le dos d’Hinokly. Leur guide était une
prêtresse, emmitouflée dans un manteau noir.


À l’aube, ils étaient déjà dans les montagnes au nord-ouest
de la ville. Ils continuèrent leur ascension, atteignirent l’étroit passage
escarpé à midi. De là, ils descendirent dans une petite vallée et
recommencèrent à gravir une autre montagne encore plus raide et plus haute.


À la tombée de la nuit, le lendemain, ils parvinrent sur un
plateau. Au soleil couchant, ils virent la Kemu, la Grande Mer.


« Nous avons besoin de repos mais nous ne pouvons pas
nous arrêter, dit la prêtresse. Awineth mettra une armée à votre recherche. Sans
doute, a-t-elle envoyé des soldats à Notaminku par le col. Ils fouilleront les
côtes à l’est et à l’ouest du passage. Le port de Notaminku est bloqué mais
cela ne nous empêche pas d’utiliser de petits bateaux ailleurs. »


Elle les conduisit jusqu’au bord du plateau et, d’un geste, montra
quelque chose en bas. À quatre cents pieds au-dessous d’eux, la mer battait les
contreforts de la falaise dans la nuit éclairée par la lune. On y distinguait
une petite tache blanche, un bateau à l’ancre à un quart de mille de la côte.


La prêtresse utilisa un sifflet d’os en forme de poisson à
tête de perroquet. D’une caverne toute proche, surgirent six hommes avec des
cordes, des poulies et de lourds supports de bois à trois pieds. Ils
installèrent ce matériel et bientôt Hadon descendait attaché au bout d’une
corde.


Une corniche débordait de la falaise à plusieurs pieds
au-dessus de la surface de la mer. Hadon y atterrit, se dégagea de la corde, tira
deux fois sur celle-ci et la regarda remonter. En un quart d’heure, tout le
petit groupe, y compris la prêtresse, fut réuni sur la corniche. Elle alluma
une lampe tempête et l’agita de droite et de gauche. Bientôt put se distinguer
la forme sombre d’un canot à rames qui se détachait du voilier blanc.


Hadon, Abeth, Lalila, Paga, Hinokly et Kebiwabes furent sur
le bateau en deux voyages. Ils furent vivement entraînés dans la cale et l’ancre
fut levée. Le voilier se dirigea vers le large lentement d’abord puis s’inclina
soudain sous une brise.


Le matin les trouva tous entassés les uns contre les autres ;
le bateau roulant plus qu’au départ. L’écoutille s’ouvrit et le jour entra à
flots. En haut de l’échelle se dressait un garçon jeune, couvert de taches de
rousseur, les yeux bleus, les cheveux roux. Il était vêtu d’un gilet de loutre
de mer marron, d’un chapelet de perles de bois, chacune portant le visage gravé
de Piqabes, déesse de la mer, et d’un cache-sexe fait de la tête d’un aigle
pêcheur. Sa poitrine était marquée en bleu de la forme du poisson grogneur des
grands fonds.


« Capitaine Ruseth, à votre service ! dit-il
gaiement.


— Allons, sortez ! Le petit déjeuner, ou ce qui
passe pour petit déjeuner, va être servi ! »


Ruseth n’avait pas l’air assez vieux pour être capitaine, quoique
Hadon se rappela que le titre n’était pas nécessairement important. Le patron d’une
barque à deux matelots en était le capitaine. La mission de Ruseth était
cependant importante ; même s’il était jeune, il devait donc être très
compétent. Suguqateth ne lui aurait pas fait confiance autrement.


Ils sortirent sur le pont, bâillant, se grattant, lâchant
des pets et les yeux clignotants. Le soleil était levé dans un ciel sans nuage.
La mer était plus forte, déferlant en longues lames. Au sud, s’apercevait, à
peine visible, la cime des montagnes bordant la côte nord-ouest de l’île de
Khokarsa. Il n’y avait pas d’autres navires en vue. Ni d’autres créatures
vivantes, en fait, sinon quelques-uns des datoekem omniprésents, de
grands oiseaux blancs au bec noir crochu.


La brise était bonne, venant du nord-ouest. Le voilier
cinglait presque droit à l’est. La grande vergue était orientée vers la droite
au moyen des écoutes de telle façon que le vent frappait la voile sous un angle,
ce qui faisait pencher le bateau à un angle inconfortable pour les terriens. Ruseth
et ses quatre matelots semblaient à l’aise.


L’un des marins apporta des écuelles en bois emplies de
biscuits durs faits de farine de blé épeautre, d’œufs de cane durs, de bœuf
séché, d’olives et de vin. Hadon prit la sienne et sur le pont incliné alla
retrouver Ruseth qui avait pris la barre. « Je ne suis pas un marin, dit-il,
mais on dirait que nous allons beaucoup plus vite qu’aucun bateau que j’aie
déjà vu.


— Est-ce que ce n’est pas une merveille ! s’écria
Ruseth. Je l’ai dessiné et construit moi-même. Et j’ai inventé cette voile, je
l’appelle triangulaire par opposition avec la vieille voile carrée.


— Elle a l’air bizarre, je dois dire. En quoi est-elle
supérieure à la voile carrée ?


— Elle nous permet de naviguer contre le vent ! dit
Ruseth avec un sourire d’orgueil.


— Contre le vent ? »


Hadon s’écarta du garçon aux cheveux roux. « Cela sent
la…


— Magie ? La magie noire ? Quelle bêtise, ami !
Pensez-vous que les servantes de la grande Kho seraient mes protectrices si j’employais
des forces maléfiques ? Jamais ! » Et il entreprit de lui
expliquer l’art de louvoyer dans le vent à l’aide d’une longue vergue
orientable.


Hadon écouta et dit : « Stupéfiant. Cela paraît
tellement simple quand vous le décrivez. Je me demande pourquoi personne n’y a
pensé avant ? »


Ruseth prit un air vexé puis se mit à rire. « C’est
probablement ce qu’on a dit à l’homme qui a pensé le premier à faire du feu. Ou
à l’homme qui le premier a fait de l’hydromel.


« J’en ai eu l’idée quand j’avais seize ans et que je
vivais dans un petit village de pêcheurs à peu de distance du coin nord-ouest
de l’île. Elle m’est venue une nuit dans un rêve, je ne peux donc pas m’en
attribuer le mérite. Sans doute Piqabes elle-même me l’a-t-elle envoyée, bien
que j’avais déjà réfléchi aux voiles et à la navigation depuis longtemps. En
tout cas, j’ai rêvé de cette voile triangulaire et j’en ai fait des essais sur
de petits modèles à temps perdu. Et vous le savez, un fils de pêcheur n’en a
pas beaucoup. Puis j’ai construit mon petit bateau à moi – il m’a fallu un an
pour le faire. Et des mois pour apprendre comment le piloter.


« Les gens du village furent intéressés ; ils
reconnurent que je pouvais naviguer plus vite qu’ils ne le pouvaient, mais
dirent que les vieux usages étaient assez bons pour eux. Je pensais que je
tenais là une fortune, je partis donc pour la capitale afin d’obtenir une
audience au ministère de la Marine. Il me fallut l’attendre trois mois – je dus
travailler la nuit comme serveur dans une auberge. Le jour je me morfondais
dans une antichambre à attendre qu’un amiral daigne me recevoir.


« Je lui montrai comment mon invention fonctionnait
avec des modèles et des dessins. Je l’invitai à venir faire un essai à la mer
dans mon petit bateau.


« J’avais là quelque chose de révolutionnaire, qui
changerait toute l’histoire des bateaux, rendrait la navigation plus rapide et
plus facile. Eh bien, devinez quoi ?


— Je crois que je peux le deviner, dit Hadon. J’ai moi-même
une certaine expérience de l’esprit militaire.


— J’ai été jeté à la porte ! Avec ordre de ne pas
revenir ! Cet amiral, une vieille baderne alcoolique, déclara que j’étais
fou. Primo, ce gréement ne marcherait pas de la manière que je disais. Et
secundo, son principe était contre nature, il était blasphématoire.


« J’étais furieux, effrayé aussi car je ne voulais pas
que l’amiral lance les prêtres de Resu à mes trousses. Je songeai à rentrer à
la maison et peut-être oublier toute cette affaire.


Au lieu de cela, je me rendis au temple de Piqabes sur une
petite île près de l’entrée du golfe de Gahete. Là, je montrai à la Grande
Prêtresse ce que j’avais montré au bureaucrate naval. Je lui dis comment mon
bateau pourrait transporter beaucoup plus vite le courrier du temple. Cette
idée lui plut et, pour résumer une longue histoire, me voilà naviguant sur un
bateau construit par le temple de Kho, au service d’Awineth, en train de vous
conduire vers une ville lointaine de la mer du Sud, la Kemuwopar. Qu’est-ce que
vous en pensez ? Je ne suis même jamais allé jusqu’au continent au nord d’ici ! »


Hinokly s’était approché : « Ainsi donc ce bateau
peut aller plus vite et manœuvrer mieux que tout ce qu’on peut rencontrer sur
les mers ?


— Pas de doute là-dessus ! dit Ruseth. Le Génie
du Vent peut laisser loin derrière lui n’importe quel navire des deux mers !


— Et si le vent vient à manquer, comment pourra-t-il
échapper à une galère ?


— Il ne le pourra pas. La seule chose à faire alors, c’est
de prier Piqabes pour qu’elle fasse souffler le vent. »


Hadon discuta longtemps avec le jeune homme roux. Ruseth
expliqua qu’ils naviguaient vers l’est en suivant le nord de l’île, mais se
tiendraient entre dix et quinze milles au large. La majeure partie des
patrouilles de la marine de Minruth se faisait très près de la côte. Une fois
que l’île de Khokarsa serait derrière eux, ils longeraient le littoral du
continent vers la ville de Qethruth.


« Dans des circonstances ordinaires, je me dirigerai
droit au sud-est, vers la ville sur pilotis de Rebha, dit Ruseth, mais le
bateau est surchargé à l’heure qu’il est. Nous n’avons pas assez de vivres pour
nous mener jusqu’à Rebha, nous nous arrêterons donc devant un village à environ
quatre cent milles avant Qethruth. Je n’y suis jamais allé, bien entendu, mais
la prêtresse m’a donné des instructions et aussi une lettre d’introduction pour
la prêtresse de Karkoom. Nous nous réapprovisionnerons puis piquerons droit au
sud vers Rebha. »


Hadon demanda ce qu’ils feraient si le village était bloqué.
Ruseth se mit à rire. « Vous ne connaissez pas grand-chose des réalités
navales, n’est-ce pas, mon grand ami ? Les forces de Minruth sont
suffisamment éparpillées telles qu’elles sont. Il n’a pas de navires pour
bloquer tous les petits villages le long de la côte, ni même autour de Khokarsa.
Je doute qu’il ait même une birème à Qethruth.


— Et à Rebha ?


— Vous étiez de l’état-major d’Awineth. Qu’avez-vous
entendu dire au sujet de Rebha ?


— Rien. Aucun navire courrier n’est arrivé de Rebha. C’est
très loin et il disparaît toujours des bateaux.


— Oui. Je suppose que la Marine doit avoir quelques
gros bâtiments en station à Rebha. C’est un port très important de
réapprovisionnement et de réparation, si on peut l’appeler un port. Il commande
également la partie sud de la Kemu et, en un certain sens, le détroit de Keth. »


Des jours et des nuits passèrent sans incident. Le temps
était généralement beau, quoiqu’il y eût quelques pluies et parfois un grain. Ils
aperçurent des navires de temps à autre mais toujours au loin. La plupart d’entre
eux semblaient être des galères de commerce ou des bateaux de pêche ramenant
séchée leur prise provenant des eaux continentales vers les îles.


« Des rumeurs prétendent que la piraterie refleurit
dans ces régions, dit Ruseth. Il fallait s’y attendre, bien sûr. La flotte de
Minruth est trop occupée par la guerre pour aller pourchasser des pirates. Nous
n’avons pas à nous en inquiéter. Aucun pirate ne pourra nous attraper.


— À moins qu’il ne se produise un calme », dit
Hinokly.


Ruseth préféra rire, mais eut cependant l’air préoccupé
ensuite.


On était à l’étroit à bord. La cabine devenait trop chaude
et sentait trop mauvais quand ils y dormaient tous. Chaque fois que le temps ou
la mer le permettait, Hadon, le scribe et le barde couchaient sur le pont. Au
bout d’une semaine, Hadon devint impatient et irritable. Il lui était
impossible de coucher avec Lalila à cause du manque d’intimité ; ils n’étaient
pas des Gokako, les esclaves simiesques d’Opar qui s’accouplaient publiquement
et souvent nombreux à la fois. De plus, il n’y avait pas grand-chose à faire
sur ce petit bateau. Hadon parvint à chasser une partie de son ennui en
apprenant tout ce qu’il put sur la navigation. Avant qu’une semaine fût
terminée, il put remplacer les matelots à leur poste.


Hadon tint la barre deux heures par jour. Il fut d’abord
nerveux et fit quelques grosses erreurs en virant, ou en louvoyant. Ruseth
était là pour prendre sa place si quelque chose tournait mal et rien de
désastreux ne se passa.


« Vous êtes un bon marin pour le beau temps, à présent,
dit Ruseth. On verra ce que vous ferez quand nous aurons une mauvaise tempête, quoique
je prie Piqabes de nous épargner cela. »


Hadon voulut absolument que ses compagnons en apprennent
également autant que possible sur le bateau. D’une part, cela les empêcherait
de s’ennuyer. De l’autre, cela assurerait qu’ils ne seraient pas embarrassés ou
impuissants si quelque chose arrivait aux matelots.


« Et aussi, dit Hadon, un jour nous pourrions avoir à
conduire nous-mêmes un bateau comme celui-là. Nous pourrions même avoir à voler
un bateau et à prendre le grand large à son bord. »


À cause de cela, Hadon demanda aussi à Ruseth de lui
enseigner tout ce qu’il pouvait sur la navigation.


« On se dirige au moyen du soleil, le jour, et des
étoiles, la nuit, dit Ruseth. Malheureusement, la Kemu est fréquemment couverte
de nuages et il pleut beaucoup, quoiqu’il m’ait été dit que le climat est plus
sec et plus chaud qu’il l’était autrefois. De toute façon, on ne peut pas
compter, bien souvent, sur les étoiles pour se guider. Mais on peut assez bien
se fier à la pierre d’aimant. Mon grand-père dit qu’on ne peut pas autant lui
faire confiance dans la Kemuwopar, la mer d’Opar. Il prétend qu’il y a trop de
montagnes qui contiennent trop de fer le long de ses côtes.


— J’ai des doutes là-dessus », dit Hinokly. Et une
autre discussion s’engagea entre eux deux.


Pour faire passer le temps plus agréablement, Kebiwabes
chantait. Tout en pinçant les cordes de sa lyre d’écaillé de tortue, il
récitait des chants d’amour, des chansons de marins, des ballades, des
complaintes tragiques et les poèmes épiques : La Chanson de Gahete, La
Chanson de Rtmasweth, La Chanson de Kethna. Il essaya sur eux des passages
et des portions de son œuvre en gestation : La Chanson des Voyages d’Hadon
d’Opar.


Le héros de celle-ci prenait plaisir à écouter ses aventures
transformées en épopée. Une grande partie en était exagérée ou déformée, ou
parfois même carrément inventée. Mais il n’y fit pas objection. La poésie
exprimait l’esprit, non pas l’apparence, de la réalité. Et cela ne le gênait
pas du tout de s’entendre décrire en termes dithyrambiques comme un héros. La
modestie n’était pas une vertu à Khokarsa.


Au bout de deux semaines, ils commencèrent à voir davantage
de navires. La plupart étaient des bateaux de pêche venant des villes et des
villages de la côte, mais le nombre des galères marchandes augmenta en
proportion. Bien que la rébellion eût réduit considérablement le trafic
maritime, il restait encore beaucoup d’hommes prêts à braver les pirates et le
blocus pour en retirer un profit.


Karkoom était un village d’environ cinq cents habitants, un
groupe de huttes et de maisons longues sur pilotis derrière une palissade. Il
était au bout d’un havre plutôt étroit formé par deux presqu’îles rocheuses. Ruseth
y fit entrer le bateau avec précaution, prêt à s’enfuir si des vaisseaux de
guerre se trouvaient là à l’ancre. Il y avait tout juste assez de place dans la
passe pour qu’il pût faire demi-tour, mais pas beaucoup d’espace pour tirer des
bordées.


Ils respirèrent soulagés quand ils virent que les quatre
gros vaisseaux étaient des navires de commerce. Deux de Qethruth, un de
Miklemres et un de Siwudawa.


Ruseth amena le bateau dans le port et l’amarra à un quai. Laissant
deux matelots à bord pour le garder, il se rendit avec les autres au temple
local de Kho. Ils furent bien reçus après que Ruseth eut remis sa lettre d’introduction.
La Grande Prêtresse Siha donna des ordres pour que le bateau soit
réapprovisionné. Puis elle organisa une petite fête privée pour eux lorsqu’elle
apprit les événements de Khokarsa et leur passa les nouvelles et les rumeurs qu’elle
avait entendues dans les quelques derniers mois.


Pour la première fois depuis longtemps, Hadon et Lalila
couchèrent ensemble… et dans un lit qui ne montait et ne retombait pas, ne
roulait et ne tanguait pas. Le lendemain, ils repartirent à midi, après, bien
entendu, une bénédiction rituelle de la prêtresse.


Plusieurs prêtres du temple de Resu étaient également là ;
ils semblaient assez bien disposés. Les villageois, comme les citoyens de
Qethruth, avaient déclaré leur neutralité, mais Hadon ne leur faisait pas
confiance. Pour autant qu’il sût, les prêtres pouvaient avoir envoyé un bateau
avec l’information que les fugitifs étaient là. Mais, d’un autre côté, à qui
pourraient-ils transmettre ce renseignement ?


D’ici que la nouvelle parvienne à Khokarsa, il serait trop
tard pour que Minruth pût faire quelque chose. Il se pouvait qu’un vaisseau de
guerre fût posté quelque part près de la côte mais cela ne ferait aucune
différence. Aucun navire ne rattraperait le Génie du Vent.


Il était toutefois possible qu’un message fût envoyé à Rebha.
Les prêtres pouvaient deviner, ou découvrir par leurs espions, qu’Hadon y
emmenait Lalila.


Si c’était le cas, il ne pouvait rien y faire. Il haussa les
épaules. Il s’occuperait de cette possibilité quand ils parviendraient à leur
destination.







 


Chapitre XVI


 


 


Rebha apparut lentement à l’horizon vers le sud. Ruseth
enchanté parce qu’il n’avait passé que deux jours à tourner en rond avant de
trouver la ville. Durant ce temps, ils avaient croisé beaucoup de bateaux, ce
qui signifiait que Rebha devait être dans les environs ; Ruseth en
interpella plusieurs, mais ils étaient dans la même situation. Quelques-uns d’entre
eux, persuadés que le capitaine de ce bateau à l’aspect bizarre devait être un
magicien qui connaîtrait le chemin, avaient tenté de les suivre. Mais ces
grands et lourds bateaux à rames ne pouvaient même pas garder le Génie du
Vent en vue.


« Beaucoup de navires doivent manquer Rebha, dit Hadon
à Ruseth.


— Non, dit le rouquin. Leurs capitaines ont fait si
souvent cette route qu’ils ont acquis un sens supplémentaire. Ils ressentent
comme une sorte de picotement lorsqu’ils sont dans la région ; ils savent
presque à la minute près quand il est temps de ralentir et de chercher la ville.
De plus, un capitaine qui surveille de près son allure et sa pierre d’aimant, le
soleil et les étoiles quand ils sont visibles, ne peut pas être beaucoup en
dehors de sa route. »


Une heure plus tard, il cria. Les autres accoururent vers la
barre qu’il tenait encore. « Vous voyez cette fumée au nord-ouest ? demanda-t-il.
Elle vient du sommet de la tour au centre de la ville sur pilotis. À moins, bien
sûr, ajouta-t-il, que ce soit un bateau en feu. »


Ce n’était pas le cas. Tard, le lendemain, ils virent la
partie supérieure de l’édifice, appelé la Tour de Diheteth. Celle-ci était en
cèdre et avait été construite cent ans auparavant par l’amiral qui était régent.
Son sommet, haut de cinq cents pieds, était pavé de pierre. Un grand feu y
était gardé allumé afin que les bateaux puissent en observer la fumée ou la
lueur. Par temps clair, la cime du nuage de fumée pouvait être vue à plus de
cent vingt milles de distance, à condition que le vent ne fût pas tellement
fort qu’il la disperse trop rapidement. Par nuit claire, le feu en haut de la
tour était visible à plus de vingt-six milles.


Le trafic à partir de là augmentait : unirèmes, birèmes,
trirèmes et bateaux à voiles venaient de tous côtés, quoique séparés par des
centaines de brasses. Hadon était stupéfait de leur nombre. Il fallait que
Rebha eût un grand port pour recevoir tous ces bateaux.


Il était vraiment très grand, l’assura Ruseth. La ville
était construite sur une île submergée dans laquelle des milliers de pilotis de
bois et de piliers de pierre avaient été enfoncés ou bâtis. Le fond marin était
à vingt-cinq ou trente pieds au-dessous de la surface de l’île et la ville s’élevait
sur ses pilotis à trente ou cinquante pieds au-dessus de l’île, sans compter la
tour-signal. Les pilotis avaient été enfoncés dans la vase qui recouvrait le
calcaire du vaste plateau. La ville était plus ou moins ronde sur un diamètre
de deux milles. Sa population, permanente ou de passage, était estimée à
environ quarante mille personnes.


Hadon était impatient de voir cette fameuse ville sur
pilotis. Il en avait entendu beaucoup parler au cours de son voyage d’Opar pour
aller aux Grands Jeux, mais la galère qui l’emmenait l’avait évitée, en allant
directement du détroit de Kethna à l’île de Khokarsa.


Ruseth refusa d’y entrer en plein jour, préférant la
contourner au large en attendant la tombée de la nuit. Quand vint le crépuscule,
Ruseth dirigea le Génie du Vent vers le soleil couchant, qui rougeoyait
comme un charbon ardent dans la fumée sombre. Bientôt les étoiles parurent et
avec elles le petit feu brillant au sommet de la Tour de Diheteth. Il augmenta
de grandeur et d’éclat, et monta comme une étoile à mesure qu’ils en
approchèrent.


Quand ils furent à moins d’un mille de la vaste masse
obscure, parsemée de petites lumières çà et là, ils affalèrent la grande voile.
La puanteur de la ville, portée par le vent, leur parvenait à présent de plus
en plus forte.


Hinokly, qui était déjà venu une fois à Rebha en visite chez
son frère, en expliqua la raison.


« Toutes les ordures, tous les détritus et tous les
excréments sont déversés dans la mer en dessous de la ville. La plus grande
partie est emportée par les courants mais le reste s’accroche aux pilotis et
aux quais flottants. Vous avez vu les immondices qui dérivaient sur la mer
lorsque nous passions au sud-est de Rebha, nous étions à des milles de distance
et pourtant il y en avait toute une épaisseur.


— Oui, dit Hadon, en aidant Hinokly à manier un bord de
la voile. J’ai vu aussi les crocodiles marins, les poissons grogneurs, les
oiseaux et les loutres de mer. Ils doivent être des milliers par ici à se
nourrir des ordures et des excréments.


Les oiseaux sont si nombreux, ajouta Hinokly, que Rebha est
à moitié blanche de leurs déjections. Sous la ville, les crocodiles et les
loutres rendent la vie très périlleuse pour quiconque tombe à l’eau ou s’aventure
trop près du bord des quais. De temps à autre, d’après mon frère, une
gigantesque battue est organisée pour se débarrasser des prédateurs. Une
quantité de crocodiles et de grogneurs sont tués, mais pas beaucoup de loutres.
Celles-ci sont trop malignes ; elles filent au loin dès qu’elles éventent
la chasse. Aucun bateau ne peut les rattraper.


« Ensuite Rebha fait un grand festin de crocodiles – ils
sont excellents à manger – et, pendant un temps, il y a relativement peu de
danger à aller sur les quais sous la ville. Du moins, les crocodiles marins y
sont-ils alors rares, mais les crocodiles à deux pattes ne le sont pas. Rebha a
un problème sérieux de criminalité, mais quelle ville n’en a pas ? »


Le vent tomba soudain et la mer s’apaisa en longs rouleaux
plats. Tandis que le bateau courait sur son erre, les matelots abattirent le
mât. Puis ils sortirent de longs et lourds avirons et se mirent à la tâche pour
faire entrer le bateau sous la ville. Il avança lentement sous l’écrasante
masse, passant entre deux formidables piliers qui portaient d’énormes numéros
blancs. Bien qu’il fît noir, il venait assez de lumière de torches et de grands
feux dans des braseros au loin pour voir à une centaine de pieds en avant. Ils
passèrent près de quais auxquels étaient amarrés de grosses galères marchandes,
de petites galiotes privées, des bateaux de pêche et même des barques à rames. À
quelque deux cents pas plus loin, des torches flamboyaient autour d’un bâtiment
près d’un long quai. Ils étaient trop éloignés pour distinguer les mots qui
étaient peints sur cette construction, mais Hinokly dit qu’elle abritait des
inspecteurs des douanes et des soldats de la marine.


Ils s’en éloignèrent, passant derrière une série de grands
monolithes et de navires à quai. À plusieurs reprises, ils heurtèrent un bateau
ou raclèrent un quai, mais la lenteur de leur passage évita tout grand bruit ou
dommage. Parfois ils entendaient des grognements sourds, comme ceux de cochons,
ou des bruits gloutons. Ils provenaient des monstrueux poissons des profondeurs
qui se nourrissaient là. Hadon en entrevit un à la lumière lointaine d’un
groupe de torches. Son dos plat et huileux était assez large pour que trois
hommes puissent y tenir de front ; sa longueur lui aurait été difficile à
franchir d’un bond. Des sortes de courts tentacules de chair épaisse et
pustuleuse se tordaient au-dessus de ses yeux. Sa gueule avait la forme de deux
pelles l’une au-dessus de l’autre.


Un instant plus tard, Ruseth fit arrêter les rameurs,
« Kwa-kemu-kawuru-wu »> dit-il à voix basse.


Quelque chose bougeait dans l’eau à quelques pieds de
distance, sur la droite d’Hadon. Une écume blanc sale brilla dans l’obscurité
tandis qu’une chose aussi longue que leur bateau passait tout près. Hadon eut l’impression
brève d’yeux protubérants, d’un dos dentelé et d’une longue queue, mais cela
pouvait venir de son imagination, car il savait que c’était un grand crocodile
marin. Puis cela disparut.


Ils se remirent à ramer, en ayant la sensation qu’à tout
moment des rangées de dents enchâssées dans des mâchoires d’acier pouvaient se
refermer sur la palette de leurs avirons et les leur arracher des mains. C’était
arrivé avant, si les histoires d’Hinokly étaient vraies.


Ils furent obligés de s’écarter de leur route par une galère
brillamment illuminée. Des hommes armés allaient et venaient sur ses ponts, et
de ses profondeurs montaient les grognements, les piaillements et l’odeur
fétide de porcs.


« Les animaux doivent être gardés jusqu’à ce qu’ils
puissent être hissés sur le premier niveau, dit Hinokly. Il y a des voleurs
humains mais ce n’est pas la plus grande menace. Les loutres de mer peuvent s’introduire
dans un bateau, sucer le sang des bestiaux et des porcs, et ensuite les dévorer.
Elles n’attaqueront pas un homme à moins d’être acculées, mais alors elles sont
aussi dangereuses que des léopards. Peut-être plus, puisqu’elles sont plus
grosses. J’ai vu une fois une loutre de mer se battre avec un léopard – c’était
à une fête donnée par mon employeur à Khokarsa – et la loutre a tué le léopard.
Elle est morte, elle aussi, deux jours plus tard, mais de ses blessures. »


Quelque chose grinça au-dessus d’eux. Hadon leva les yeux et
vit un vague rectangle s’ouvrir dans le noir à une cinquantaine de pieds de
hauteur. Quelque chose tomba dans l’eau, manquant de peu le bateau, et faisant
rejaillir des éclaboussures sur la coque. Le rectangle disparut.


« Quelqu’un a déversé ses ordures, fit Hinokly.


— Ramez plus vite, dit Ruseth. Le bruit et les odeurs
vont attirer les bêtes. »


Ils se hâtèrent d’obéir. Hadon pensa le moment venu de poser
une question : « Comment savez-vous où vous allez dans ce labyrinthe
obscur ?


— La Grande Prêtresse m’a donné une carte et aussi des
instructions verbales. Je devais faire entrer le bateau entre le quarantième et
le quarante et unième pilier à partir du coin sud-ouest, en suivant le côté sud.
Nous devions ensuite décaler d’une rangée de pilotis vers l’ouest tous les
douze pilotis. Après avoir atteint la dixième rangée, nous devions passer
devant vingt pilotis jusqu’à un quai où se trouvent trois torches allumées, poursuivit-il.
Celui qui est en face de nous. Nous ne pouvions pas y aller tout droit parce qu’il
nous fallait éviter certains quais et certains chenaux trop bien surveillés. »


Le bateau cogna un peu à tribord contre le bord d’une cale
puis en heurta plus fort l’extrémité. Un visage apparut à la fenêtre d’une
cabane. Un moment après, trois formes encapuchonnées en sortirent. L’une d’elles
éteignit vivement les torches dans l’eau. « Le mot, étranger ? »
demanda une autre.


« Le Mot prononcé au Commencement… » répondit
Ruseth.


— … Par la grande Kho Elle-même, compléta la prêtresse.
Venez dans la cabane. »


Ils s’y entassèrent. La femme ferma les volets de bois, les
plongeant tous dans l’obscurité. Un instant plus tard, une étincelle jaillit d’un
briquet à silex, tomba dans une coupe pleine d’huile et l’huile s’enflamma. À sa
flamme bleuâtre vacillante, la femme alluma une chandelle puis trois autres. Elle
posa un couvercle de métal sur la coupe, éteignant le feu, mais pas avant que
la fumée ne les ait tous fait tousser.


Son capuchon rejeté en arrière, révéla le visage d’une femme
entre deux âges. « Vous avez des papiers ? »


Ruseth prit un rouleau de papyrus dans un sac de cuir pendu
à son épaule. Elle en rompit le sceau et l’étala sur la table pour le lire à la
lueur des chandelles. Ses yeux s’élargirent et elle leva de temps en temps le
regard pour considérer les nouveaux venus. Finalement, elle prit une plume d’os
à pointe de bronze, la trempa dans une bouteille d’encre et écrivit une note au
bas de la dernière feuille. Elle la signa d’un paraphe, sécha l’encre avec du
sable, roula de nouveau le papyrus et y apposa son sceau. Elle le rendit à
Ruseth.


« Ainsi vous êtes Hadon, dit-elle. L’homme qui aurait
dû être empereur, l’époux de notre Grande Prêtresse, si la Voix de Kho n’en
avait décidé autrement. Et vous, continua-t-elle, fixant son regard sur Lalila,
êtes la Sorcière-venue-de-la-mer. Suguqateth me dit que vous portez dans votre
ventre un enfant qui est destiné à de grandes choses… si elle naît dans Opar, la
Ville-trésor. Nous verrons ce que nous pouvons faire pour que vous y parveniez. »


Hadon avait lu sa signature. « Karsuh, dit-il, il
semble que vous nous attendiez. Apparemment la nouvelle de notre venue nous a
précédés, bien que nous fussions sur le bateau le plus rapide des deux mers.


— Non, Hadon, nous n’attendions personne en particulier.
Nous maintenons toujours un service de veille. Nous sommes un relais dans le
système secret de transmission des messages. Il est vrai, cependant, que nous
avons eu vent de quelque chose à votre sujet. Voilà quatre jours, une galère de
guerre rapide a fait escale ici. L’amiral Poedy a reçu un message de Minruth. Il
l’avertissait qu’Awineth, Hadon et d’autres, pouvaient être en route vers Rebha.
Il ne contenait pas d’informations précises là-dessus ; les autorités de
Rebha devaient simplement se tenir à l’aguet de votre venue possible. Minruth
pensait que vous pourriez essayer de vous enfuir de Khokarsa si les troupes d’Awineth
subissaient une défaite. Le message ne donnait pas de description de votre
bateau, Ruseth, ce qui est de la chance. Mais cela ne veut pas dire que cette
description n’arrivera pas.


— Si nous pouvions être réapprovisionnés cette nuit, nous
pourrions repartir avant l’aube, dit Hadon.


— Ce ne sera pas possible. Nous pouvons charger une
certaine quantité de vivres dans votre bateau cette nuit, mais les patrouilles
de surveillance sont si actives en ce moment qu’une grande quantité transportée
d’un seul coup attirerait certainement l’attention. Voyez-vous, l’amiral Poedy
craint, et avec raison, que beaucoup de gens à Rebha restent attachés à Awineth.
La plupart des gros négociants qui vivent dans la ville n’en font pas partie et
Poedy est certain que la majorité des officiers sont fidèles à Minruth. C’est
le petit peuple, les pêcheurs, les navigateurs, les travailleurs, les
contrebandiers, dont il se méfie. Il maintient donc la surveillance de ses
patrouilles à toute heure, spécialement la nuit. C’est pourquoi nous devons
agir lentement et avec circonspection.


« En fait, s’il découvrait que le temple de Piqabes
vient en aide à Hadon et Lalila, il ferait arrêter toutes les prêtresses dans
la ville. Il cherche un prétexte pour cela, bien qu’il se rende compte des
risques. Peut-être espère-t-il même un soulèvement, puisque cela lui donnerait
une occasion de nettoyer les bas quartiers. Nous savons par nos espions qu’il a
désigné au moins trois mille hommes et femmes pour être mis à mort, des gens qu’il
soupçonne de menées criminelles ou de subversion. À juste titre, je dois dire.


— Combien de temps prendra notre réapprovisionnement ?
demanda Ruseth.


— D’après ce que vous m’avez dit de tout ce qui vous
manque, environ trois nuits. En attendant, il nous faut cacher votre bateau. Même
avec son mât abattu, sa silhouette est, de toute évidence, peu habituelle. Un
inspecteur saurait instantanément qu’il est entré illégalement. Si un tel
navire était passé par les voies normales, il en aurait entendu parler, vous
pouvez en être certain.


— Il faut que je sache où vous emmènerez le bateau, dit
Hadon, au cas où nous devrions partir brusquement ; nous serions dans une
mauvaise situation, si nous ne savions pas même où est notre bateau.


— Il sera dans une cale fermée à dix pilotis vers l’est
et trente vers le nord, dit la prêtresse. Mes hommes vont l’y emmener. Venez. Partons
d’ici. »


Elle prit leur tête, une lanterne à huile de poisson à la
main ; et ils suivirent le quai jusqu’à ce qu’ils arrivent au bas d’un
escalier de bois qui montait dans le noir. Ils le grimpèrent rapidement, s’arrêtant
sur trois paliers pour reprendre leur souffle. En haut, ils se trouvèrent dans
une rue étroite. Là, au-dessus de la ville, le ciel était sans nuages, la lune
seulement à demi voilée. Des deux côtés s’élevaient des maisons de bois sans
peinture, de trois étages.


Les fenêtres du rez-de-chaussée étaient fermées par des
volets, les portes paraissaient solides et étaient pourvues de serrures
massives de bronze. Les fenêtres des étages supérieurs étaient ouvertes. L’extrémité
de la rue était faiblement éclairée ; quand ils y arrivèrent, ils virent
deux torches géantes qui brûlaient, fixées dans des supports de chaque côté de
la porte d’un grand bâtiment. En passant devant, ils entendirent un bruit de
bacchanale qui venait de l’intérieur. Au-dessus de l’entrée s’étalait une
grande enseigne sur laquelle était peinte la tête d’un babouin des plages. Elle
marquait la maison commune où les navigateurs de ce totem pouvaient loger et où
les citoyens de Rebha du même totem se réunissaient pour des festivités.


La prêtresse les conduisit, par un escalier bordant une
forte rampe, à un niveau supérieur. Hadon tenta de se mettre le chemin en
mémoire, mais l’obscurité et le nombre de détours, de montées et de descentes l’embrouillèrent.
Il s’étonna de l’absence de passants à cette heure matinale. Karsuh lui dit qu’un
couvre-feu était en vigueur.


« Poedy l’a imposé voilà deux mois, ostensiblement pour
empêcher de nouvelles émeutes. Cela rend également plus facile de réprimer les
activités criminelles. Quiconque est trouvé dehors après la tombée de la nuit
est automatiquement déclaré coupable, sauf nécessité urgente qui puisse être
prouvée, bien entendu. »


Elle s’arrêta. « Oh, oh ! »


Une lumière avait soudain éclairé le coin de la rue à une
centaine de pas plus bas. Elle devint rapidement plus vive.


« La patrouille ! »
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Elle fit demi-tour et se mit à courir ; et ils se
précipitèrent à sa suite. Kebiwabes, qui portait la petite Abeth endormie, commença
à se laisser distancer. Hadon lui prit la fillette. Le petit groupe s’enfuit en
remontant les escaliers jusqu’au croisement précédent. Là, ils tournèrent vers
le nord et marchèrent rapidement jusqu’à ce que Karsuh fit halte.


« Voilà la rue des Ruches-Renversées », dit-elle.


Elle frappa du poing, à la porte d’une bâtisse délabrée, trois
coups rapides, puis six, puis neuf. Elle attendit et bientôt quelqu’un de l’intérieur
frappa douze fois. Karsuh cogna encore trois fois.


Juste à ce moment, de vives lumières brillèrent au
croisement. Plusieurs hommes, dont les casques, les cuirasses et les pointes de
pique étincelaient à la lueur des torches, s’avancèrent. Quelques secondes plus
tard, des lumières apparurent à l’autre bout de la rue et une seconde
patrouille surgit. Le petit groupe était pris entre les deux.


Des chaînes cliquetèrent derrière la porte. « Pour l’amour
de Kho, ouvrez vite, fidèles de la Déesse ! » dit Karsuh.


Une chaîne tomba, un verrou fut tiré ; du bois grinça
sur du bois, comme si une barre avait été fixée entre des montants trop serrés.
L’un des soldats lança un cri, répété par l’autre patrouille qui arrivait en
sens inverse. En même temps, les deux détachements s’élancèrent vers le petit
groupe qui était devant la porte.


Celle-ci s’ouvrit brusquement. La lampe de la prêtresse
montra un homme vêtu seulement d’un jupon court, un glaive à la main, les yeux
clignotants. Derrière lui, s’ouvrait un vestibule étroit, aux murs décrépits, avec
un escalier au milieu.


« Karsuh ! » s’exclama l’homme. Il se recula
et les fugitifs se ruèrent à l’intérieur.


« La patrouille ! dit Karsuh. Ils sont à notre
poursuite ! Barrez la porte ! »


L’homme obéit en hâte, mais il avait à peine poussé le
verrou de bronze que la patrouille frappait à coups redoublés de l’autre côté
de la porte.


« Ouvrez au nom de l’empereur Minruth et de son vicaire,
l’amiral Poedy !


— Pas le temps de donner des explications ! dit
Karsuh au gardien. Ces personnes sont importantes ! Voilà Hadon d’Opar ;
vous en avez entendu parler. Cette femme et sa fillette sont sous la protection
de Kho Elle-même. »


La porte tremblait sous les chocs violents. Soudain la
pointe d’une pique pénétra d’un pouce à travers le bois. Des lumières surgirent
dans le vestibule et en haut de l’escalier. Des hommes, des femmes et des
enfants apparurent aux portes et sur les marches.


« Gahoruphi, continua la prêtresse, il va falloir que
vous nous fassiez tous sortir d’ici. Les soldats vont appeler des renforts et
arrêter tout le monde. Poedy ne cherche qu’une occasion pour faire un exemple
de ceux qui lui résistent. Vous risquez tous d’être jetés aux crocodiles, même
les enfants !


— Je sais », dit Gahoruphi. Il se tourna et s’adressa
en criant aux gens qui emplissaient à présent le vestibule. Hadon se demanda d’où
ils étaient sortis ; ils devaient avoir été entassés dans leurs logements.


Une grosse femme nue avec un bébé au sein fit signe à la prêtresse
qui dit aux autres de la suivre. Hadon et son petit groupe partirent à la file
dans le vestibule, encadrés d’hommes armés, et montèrent l’escalier craquant
sous leurs pas. Les coups sur la porte devenaient de plus en plus forts. Hadon
regarda en bas des marches. Le fer d’une hache passa avec fracas à travers le
bois. Il fut retiré et Gahoruphi poussa vivement sa pique par le trou. Un homme
cria. Gahoruphi dégagea sa pique. « Touché ! » s’écria-t-il.


Lalila se tourna vers la prêtresse : « Ne vont-ils
pas tous être massacrés ?


— Quelques-uns seront tués, répondit Karsuh, mais le
reste nous suivra par des passages secrets jusqu’au temple. »


Abeth, qui avait été muette de peur depuis qu’elle avait été
si brutalement réveillée, se mit alors à pleurer. Lalila la prit dans ses bras
pour la consoler.


Dans le corridor du premier étage, d’autres gens sortirent
en foule des logements. L’odeur rance des corps mal lavés emplit l’air ; des
cris et des questions les assourdirent de tous côtés. La prêtresse s’arrêta pour
donner l’ordre de la suivre. Mais Hadon la saisit par le bras.


« Pourquoi faut-il nous enfuir ? dit-il. Il n’y a
encore que quelques soldats à la porte. Pourquoi ne les tuons-nous pas tous
avant qu’ils en appellent d’autres, et ne jetons-nous pas leurs cadavres à la
mer ? »


Un violent fracas retentit en bas quand la porte s’abattit. Un
cliquetis de glaives et des cris de blessés s’élevèrent.


« Je vais emmener Lalila et sa fillette au temple ! »
dit Karsuh. Elle appela la grosse femme nue dont le bébé braillait à tue-tête.
« Hinqa ! Vous resterez ici jusqu’à ce qu’Hadon soit obligé de fuir, et
ensuite vous le conduirez au temple. »


Lalila lança un regard désespéré à Hadon, comme si elle ne
pensait plus le revoir. Puis elle partit en hâte par le corridor et un autre
escalier. Elle allait probablement gagner les toits, et par ce chemin irait où
la prêtresse la conduisait.


Le nain Paga hésita un instant. Il était visiblement déchiré
entre son désir de combattre au côté d’Hadon et son autre désir de s’assurer
que Lalila soit en sûreté. Hadon montra Lalila de son sabre. « Elle aura
besoin d’un homme pour la protéger, Paga, si je tombe. »


Le scribe et le barde regardèrent envieusement du côté de
Lalila. Ils auraient bien voulu s’éloigner du massacre qui allait venir, mais
ils n’étaient pas des lâches et ils feraient donc leur devoir.


Hadon fonça en bas de l’escalier à travers la foule ; Kebiwabes
et Hinokly le suivirent. Le vestibule était bourré d’hommes s’efforçant d’atteindre
les soldats qui n’avaient avancé que de quelques pieds dans la maison. Hadon, voyant
que la situation lui rendait impossible d’apporter une aide quelconque, revint
en arrière. Il se fraya un chemin à travers les femmes et les enfants hurlants
jusqu’au premier étage. Là, il alla à la fenêtre qui donnait sur la rue et
ouvrit les volets de bois. En dessous s’agitaient deux douzaines de soldats. Deux
d’entre eux soufflaient dans des sifflets de bronze pour appeler d’autres
patrouilles.


À présent, les fenêtres tout au long de la rue, aussi loin qu’il
put voir, étaient éclairées. Des têtes en sortaient et des gens étaient même
dans la rue, certains avec des lanternes, d’autres avec des torches. Tous
portaient des glaives, des haches ou des couteaux.


Hadon entra dans le logement le plus proche, deux pièces
avec des couvertures sur le plancher comme lits. Il les traversa en courant
pour gagner la fenêtre et regarder en bas. Les soldats étaient tous entassés
autour de la porte ou martelaient les volets des fenêtres à coups de pique et
de hache.


Kebiwabes et Hinokly, Ruseth et ses quatre matelots
entrèrent un moment plus tard. « Suivez-moi ! » dit Hadon, et il
passa par la fenêtre. Après être resté suspendu un instant à bout de bras, il
se laissa tomber. Il frotta contre le mur de la maison, poussa avec les mains
pour s’en écarter un peu. Ses longues jambes pliées absorbèrent le choc
aisément. Et il se redressa, son tenu, Karken, l’Arbre de Mort, déjà
hors du fourreau. Sa lame fendit le dos d’un soldat, puis d’un autre et d’un
autre. La tête d’un quatrième vola sur les planches ; le bras du cinquième
tomba avec un bruit mou.


Un piquier se tourna alors ; sa bouche s’ouvrit pour
donner l’alerte, son arme se dirigea vers Hadon. Karken en coupa la pointe de
sa hampe en même temps que la tête de l’homme de son tronc. Ruseth le rejoignit
à ce moment ; prenant la pique d’un soldat abattu, il l’enfonça dans la
gorge d’un autre qui se retournait.


Des hommes accoururent des portes des rues avoisinantes, enhardis
par cette attaque contre les patrouilles. En deux minutes, tout fut terminé
pour les deux douzaines de soldats.


Mais leurs coups de sifflets avaient attiré des renforts. Au
loin, retentissaient des cris et des coups de sifflets aigus, et la lumière de
nombreuses torches éclairait le sommet des maisons à quelques rues de là. Ce
fut à cet instant, alors que la foule qui s’était répandue des maisons dans la
rue devenait subitement muette, que l’ouragan frappa la ville de Rebha.


À un moment, ce fut un silence total, comme si un sac avait
été jeté sur tout le monde. Le bruit des soldats qui approchaient était encore
éloigné. À l’instant suivant, le vent hurla sur les maisons et dans les rues, et
les flammes des torches s’inclinèrent dans la bourrasque. La sueur qui trempait
leur corps les refroidit en s’évaporant brusquement.


Vers le nord, des éclairs luisaient encore. Leur
flamboiement zigzaguant révélait des formes sombres, à l’allure furieuse, des
visages mauvais qui se ruaient vers la ville.


La grosse femme, Hinqa, tenant son bébé d’un bras, arracha
une torche de la main d’un homme près d’elle. En hurlant, ce qui fit que le
bébé recommença à brailler, elle la brandit au-dessus de sa tête. Tous se
tournèrent pour la regarder.


« Kho nous a envoyé un ouragan ! cria-t-elle. Sachons
nous en servir comme Elle le souhaite ! »


Hadon la regarda ébahi, se demandant ce qu’elle voulait dire,
ce qu’elle voulait faire. Il n’était pas le seul. Ceux qui se trouvaient autour
d’elle s’en écartèrent, effrayés de sa frénésie déchaînée, de son regard de
folie délirante. La Déesse semblait l’avoir possédée tout entière ; ses
yeux semblaient flamboyer comme les éclairs au lointain.


« Incendiez la ville ! criait-elle. Brûlez, brûlez,
brûlez tout ! Anéantissez les adorateurs de Resu et les sujets de Minruth
le Tyran ! Que les fidèles du Dieu Flamboyant périssent dans les flammes ! »


Sa torche décrivit dans l’air un arc qui se termina dans une
fenêtre du premier étage. Là, elle trouva de quoi mettre le feu, comme cela fut
évident un instant après. Des flammes illuminèrent l’ouverture obscure et se
répandirent rapidement dans la pièce.


« Oui, qu’elle brûle ! » s’écria un homme. Il
lança sa torche dans la fenêtre d’une maison de l’autre côté de la rue.


« Brûlez, brûlez ! Pour l’amour de Kho, incendiez
tout ! »


Hadon était épouvanté. Ils semblaient être devenus tous fous
à la fois. S’ils incendiaient la ville, où iraient-ils ? Il leur faudrait
ou fuir dans des bateaux qui étaient loin d’être assez nombreux, ou sauter à la
mer. Et ils s’y noieraient ou seraient dévorés par les crocodiles, les loutres,
les poissons grogneurs.


« Arrêtez ! Arrêtez ! » hurla-t-il. Personne
ne l’entendit, sauf le barde, le scribe et Ruseth. Ils étaient aussi pâles qu’il
avait l’impression de l’être, lui, même serrés les uns contre les autres, comme
s’ils étaient le seul petit îlot de raison dans une mer de démence.


À présent, tout le monde jetait des torches dans les
fenêtres. Le vent fouettait les flammes, les activant, les faisant galoper.


Les patrouilles accouraient, attirées par les incendies et
le tumulte. La populace se jeta sur les soldats, les engloutit, les mettant en
pièces avec les ongles ou les massacrant à coups de hache.


Au loin, du côté d’où venait le vent, retentissaient des
coups de sifflets stridents. Des tambours battaient quelque part, une grosse
cloche se mit à sonner. Bientôt de nombreuses autres se joignirent à elle dans
un frénétique tocsin. On aurait dit que tout le bois et tout l’air de la ville
vibraient, tremblaient aux tintements du bronze.


Hinokly hurla à l’oreille d’Hadon : « Ils sont
fous, fous ! Ils vont réduire la ville en cendres, les insensés ! À moins
que les autorités puissent éteindre l’incendie ! Mais ces gens ne
laisseront pas les pompiers approcher assez près pour le faire ! Qu’est-ce
qui leur a pris ?


— Je ne sais pas ! répondit Hadon. Il faut que
nous retrouvions Lalila ! Il faut que nous retournions au bateau le plus
vite possible ! »


Il fit signe aux autres de le suivre. Avec pas mal de
difficulté, il s’ouvrit un chemin à travers la foule toujours croissante jusqu’à
la maison. Elle était vide, mais des flammes et des nuages de fumée
emplissaient le corridor du premier étage. Toute la maison serait en feu dans
quelques minutes.


Les autres derrière lui, il monta au second étage puis par
une échelle grimpa sur le toit. Celui-ci était assez plat pour leur permettre
de marcher sur sa couverture en pente. Le toit de la maison voisine était
accessible ; une longue enjambée et ils y furent. Une trappe était ouverte
– était-ce celle par laquelle Lalila et la prêtresse étaient passées ?


Des volutes de fumée se mirent à monter de la trappe. Quelques
secondes après ce furent de longues flammes.


« Allons plus loin ! » cria Hadon, et il les
entraîna par-dessus la toiture qui était chaude sous leurs pieds nus, jusqu’au
toit suivant. Celui-ci appartenait à une maison bordant la rue d’à côté. À ce
moment, il se demanda ce qui était arrivé aux quatre matelots de Ruseth. Mais
qu’importait ? Il faudrait qu’ils se tirent eux-mêmes d’affaire.


Il regarda par-dessus le bord du toit. Cette rue était elle
aussi pleine d’une populace furieuse et des torches mettaient le feu aux
maisons et aux meubles. Le vent poussait ces incendies vers le sud, des
flammèches et des débris enflammés étaient emportés vers les maisons de l’autre
côté de la rue. Celles-ci brûlaient déjà mais la propagation du feu montrait à
quelle vitesse toute la ville serait bientôt en flamme.


De nombreuses lumières brillaient au large. Hadon supposa qu’elles
venaient de vaisseaux de guerre envoyés là pour se tenir prêts à intervenir. D’après
la montée et la descente rapide des torches et des lanternes, la mer était très
agitée.


« Il faut que nous descendions d’ici avant que le
chemin ne nous soit coupé ! » cria Kebiwabes. Hadon acquiesça de la
tête, ils soulevèrent une trappe et gagnèrent au plus vite le rez-de-chaussée. Ils
y parvinrent juste à temps, et sortirent dans la rue les vêtements brûlés et
les cheveux roussis.


Une grande partie de la foule était à présent partie, apparemment
pour aller se joindre à une bagarre à quelques rues de là. D’après le cliquetis
des armes et les hurlements des blessés et des mourants, Hadon estima que
plusieurs centaines d’hommes se battaient là.


Apercevant l’entrée d’un escalier public, il y courut. Un
certain nombre de gens avaient eu la même idée. Il les suivit de tournant en
tournant jusqu’à ce qu’il se trouvât sur un quai. Le vent soufflait sur les
flammes des torches accrochées au mur d’une cabane ; s’il devenait plus
violent, il les éteindrait. À leur lumière tremblotante, des hommes, des femmes
et des enfants embarquaient dans des canots et des bateaux ou s’éloignaient
déjà à la rame. La mer était grosse, avec des vagues longues et déferlantes, à
peine brisées par les piliers massifs. Plusieurs bateaux furent jetés, en dépit
des efforts de leur équipage, contre les pilotis. L’un d’eux eut sa coque
défoncée et commença à couler.


« Tout le monde n’est pas fou, remarqua Hinokly. Bientôt,
fous ou pas, ils seront tous ici, pour tenter d’échapper à l’enfer. »


Hadon ne répondit pas. Il tira une femme de l’eau sur le quai
et, tandis qu’elle s’asseyait, à demi suffoquée, il lui demanda : « Où
est le temple de Kho ?


— Mon mari a été tué », gémit-elle.


Hadon la secoua par l’épaule. « Où est le temple de Kho ?


— Ça m’est égal.


— Si vous ne me le dites pas, je vous laisserai mourir
ici !


— Ça m’est égal, répéta-t-elle, et elle se mit à se
lamenter.


— La rue au-dessus brûle, dit Kebiwabes. Le feu va
descendre ici par le plus proche escalier. Avec ce bois sec. »


Des cris venaient d’en haut, de ceux qui étaient cernés par
les flammes. Les incendies qu’ils avaient allumés se retournaient contre eux.


« Nous allons nager jusqu’à ce quai là-bas, dit Hadon. Des
bateaux y sont amarrés et personne n’y est encore.


— En voilà qui arrivent », fit Ruseth en montrant
une douzaine de gens qui dévalaient l’escalier.


Hadon remit son sabre dans son fourreau et plongea. Il
remonta dans une grosse houle parmi les ordures et les étrons nauséabonds. Un
énorme dos arrondi et plat émergea devant lui, grogna et replongea. Il passa
par-dessus à la nage, éprouvant un instant de panique quand son pied toucha
quelque chose de mou et d’huileux.


Le quai était à une douzaine de brasses. Hadon s’y hissa
puis aida Ruseth et les autres à y grimper. Six embarcations avaient déjà été
prises, trois canots à rames et trois petits bateaux de pêche. Seule restait
une grande barque à un seul mât et une douzaine de gens couraient vers elle. Hadon
rugit et fonça sur eux, les saisissant par derrière et les précipitant à l’eau.
Six y furent avant que les autres se rendent compte de ce qui arrivait. Ils se
retournèrent, des couteaux et des glaives à la main. Ruseth rejoignit Hadon et
tous deux avancèrent sur les six hommes et femmes restants. Ceux-ci n’essayèrent
pas d’engager le combat ; le fait qu’Hadon maniait un tenu les en
décourageait.


Brusquement Hadon s’arrêta. « Inutile de répandre du
sang. Je veux ce bateau juste le temps de gagner le temple de Kho. Vous pouvez
venir avec nous, et, après que nous y serons arrivés, vous pourrez garder le
bateau. En fait, ce sera mieux ainsi pour nous tous. Nous avons besoin de vous
pour ramer jusque-là et vous avez besoin de nous. »


Kebiwabes et Hinokly se rangèrent aux côtés d’Hadon. Ce
renfort, autant que la logique de son argument, convainquit les six que la
coopération était préférable. Ils embarquèrent tous et éloignèrent le bateau du
quai lorsque d’autres gens se précipitèrent vers lui en hurlant. Quelques-uns
sautèrent à l’eau dans une vaine tentative de grimper à bord. Tous regagnèrent
le quai, sauf un qui poussa un cri, leva les mains en l’air et disparut comme
si quelque chose l’avait entraîné au fond… sans doute était-ce ce qui était
arrivé.


Avec dix rameurs, le bateau avança assez rapidement. Non
sans quelques moments angoissants lorsqu’une vague le poussa contre un pilier. Mais
ils purent éviter le choc en s’en écartant à l’aide de leurs avirons. Une
partie du plancher de la rue d’au-dessus s’effondra soudain ; le bois
enflammé tomba en sifflant dans l’eau qu’il fit rejaillir dans le bateau. Des
étincelles et des morceaux brûlants plurent sur les rameurs, les faisant crier
de douleur ou de peur, mais aucun ne fut sérieusement atteint.


Leur guide, qui ramait à l’avant du côté droit, se tournait
de temps en temps pour ordonner un changement de direction. En dix minutes, ils
semblèrent sortis de la zone en feu. Du moins la lueur des flammes diminua et l’odeur
de fumée disparut. Mais l’agitation était intense, partout au-dessus d’eux, des
gens criaient, des cloches sonnaient, des pas lourds résonnaient de temps à
autre comme ceux de beaucoup de gens en pleine course. Le nombre de gens
affolés qui dévalaient les escaliers et s’emparaient de bateaux ne cessait d’augmenter.
Ils préféraient visiblement ne pas se fier à la chance. Si la ville devait être
détruite par l’incendie, ils ne voulaient pas rester là pour périr dans les
flammes.


Enfin, le guide montra la droite en faisant un geste
particulier de la main. « Qu’est-ce que cela veut dire ? demanda
Hadon.


— Cela veut dire que nous accostons ici », expliqua
Ruseth en désignant une série d’appontements parallèles que les vagues
soulevaient et abaissaient.


Le long canot entra sur la crête d’une vague entre deux des
quais flottants. Les rameurs de droite saisirent le bout des filins qui
pendaient aux bittes d’amarrage. Avec quelque difficulté, Hadon et ses
compagnons se hissèrent sur l’appontement et s’accrochèrent au garde-corps. Ceux
qui les avaient suivis dans le long canot poussèrent leurs avirons contre le
quai, se remirent à ramer, et l’embarcation sortit entre les appontements.


L’escalier était au bout de l’appontement central qui
montait et descendait avec le flux et le reflux des vagues. Un ingénieux
mécanisme de bronze allait et venait en avant et en arrière, de bas en haut et
de haut en bas, permettant au quai flottant de se mouvoir verticalement sans se
détacher de l’escalier ni venir le heurter. Les bras et les articulations de
métal grinçaient, cependant, comme s’ils avaient besoin d’huile.


Hadon en tête, ils gagnèrent l’escalier. Les torches sur le
quai fournissaient un peu de lumière, mais elle diminua à mesure qu’ils
montèrent. Lorsqu’ils atteignirent le niveau des rues, ils ne voyaient plus que
vaguement. Ils sortirent de l’escalier dans une salle sombre. Hadon dit aux
autres de rester là pendant qu’il cherchait une porte à tâtons. Bientôt il en
trouva une, son loquet se souleva aisément et il entra dans une autre pièce
obscure. Il sentit immédiatement quelque chose de léger en travers de son
visage, sa poitrine et ses jambes. Quelle que fût cette chose, elle céda
facilement d’abord puis commença à résister. Des clochettes tintinnabulèrent
dans la pièce. Soudain une porte s’ouvrit brutalement à l’autre bout. De la
lumière pénétra à flots. Des hommes armés de glaives se précipitèrent. Encore
plus de lumière entra, cette fois d’une trappe dans le plafond. D’autres hommes
le regardèrent de là-haut, leur pique pointée sur lui.







 


Chapitre XVIII


 


 


Les clochettes les avaient avertis quand Hadon avait forcé
sur les cordes auxquelles elles étaient attachées. Il ne bougea pas mais s’écria :
« Je suis Hadon, l’époux de Lalila, la femme qui est arrivée ici voilà peu
de temps ! Karsuh l’a amenée ici avec sa petite fille !


— Je sais », dit un officier. Il donna un ordre et
les cordes tombèrent sur le plancher. Après avoir examiné le reste du groupe – Karsuh
les avait de toute évidence décrits – il les conduisit dans la pièce suivante. Ils
montèrent un autre escalier en spirale et aboutirent dans une grande salle. Celle-ci
était construite en marbre et décorée de peintures murales et de statuettes d’ivoire
et d’or, placées dans des niches. Ils suivirent l’officier à travers une
succession de salles splendides et gagnèrent, par un autre escalier, le
deuxième étage. Là, ils prirent un long corridor, montèrent encore un escalier,
dans une tour où ils comptèrent sept étages avant d’en atteindre le haut. Lalila,
Abeth, Karsuh et de nombreux autres étaient dans la lanterne. Tous regardaient
la ville rapidement dévorée par le feu. Les flammes s’étaient étendues à de
nouvelles zones, des incendies avaient éclaté en maints endroits éloignés de l’embrasement
initial. Ils avaient évidemment été allumés par des gens atteints de la même
hystérie et de la même folie d’autodestruction qui s’étaient emparées de ceux
de la rue des Ruches-Renversées.


On avait une large vue de cette hauteur. Les flammes
illuminaient les pompiers et les volontaires qui hissaient des seaux d’eau par
des ouvertures dans les rues, les soldats qui luttaient contre les émeutiers et
les pillards, les gens qui encombraient les avenues et se jetaient dans les
soldats qui s’efforçaient d’atteindre les incendies pour les éteindre, les
fuyards qui s’empilaient les uns sur les autres, hurlant et se battant à l’entrée
des escaliers.


Çà et là, des bâtiments s’écroulaient dans les flammes, s’effondrant
parfois à travers le soubassement en laissant des vides fumants.


Hadon jeta un coup d’œil rapide, passa un bras autour de la
taille de Lalila et l’embrassa. Elle poussa un cri effrayé – elle ne l’avait
pas vu arriver – puis elle enfouit son visage contre sa poitrine.


« Partout où je vais, gémit-elle, partout où je vais, ce
n’est que mort, souffrance, haine, destruction…


— C’est parce que la mort, la souffrance, la haine et
la destruction sont partout, dit Hadon. Tu n’es pas poursuivie par une
malédiction. Pas plus que personne d’autre. »


Elle commença à répondre quelque chose, mais les
exclamations de ceux qui étaient autour d’eux noyèrent ses paroles. Hadon et
elle se penchèrent pour voir la cause de leurs cris. Le feu avait pris dans les
bâtiments qui entouraient le pied de la grande tour au centre de la ville. Avait-il
été délibérément allumé par quelqu’un ou le vent avait-il jeté des étincelles
et des tisons ardents sur les maisons, personne ne le savait. Et cela n’avait
pas d’importance. Les flammes faisaient rage à présent, illuminant les maisons
et les rues bourrées de gens. À l’allure à laquelle le feu se propageait – les
flammes léchaient déjà le rez-de-chaussée –, la tour serait bientôt impossible
à sauver.


Karsuh se détourna du spectacle. La lumière des incendies et
des torches disposées autour de la balustrade faisait rougeoyer son visage. Ce
n’était plus qu’un masque douloureux de cuivre.


« Rebha sera bientôt en flammes d’un bout à l’autre, dit-elle.
Kho doit avoir envoyé cet ouragan. Kho a fait perdre la raison aux gens. Vent
et folie réunis réduiront en cendre l’antique Rebha, jusqu’au niveau de la mer.
Rien, pas même les pilotis, n’en restera.


— Alors, nous devons partir d’ici, dit Hadon. Voulez-vous
nous conduire à notre bateau, le Génie du Vent ? Vous pourriez
venir avec nous, bien entendu. »


Karsuh appela ses gardes qui entourèrent tout le groupe. Ils
descendirent l’escalier très vite ; le temple semblait vide à part ceux
qui s’étaient rassemblés en haut de la tour de guet. Hadon portait cette fois
Abeth. La fillette s’accrochait à lui, le visage caché dans son cou. Elle ne
pleurait pas ni même ne gémissait, elle était trop effrayée. Quels que fussent
ses sentiments intérieurs, extérieurement, elle était aussi calme que si elle
était morte.


Lorsqu’ils atteignirent l’escalier en dessous du niveau des
rues, Karsuh s’exclama : « Les bateaux sont tous partis ! »


Les gardes qui étaient devant Hadon rugirent et se ruèrent
dans l’escalier. Hadon se tourna, passa Abeth à Hinokly et courut à leur suite.
Leur objectif était une barque à rames qui quittait tout juste le quai. Six
personnes étaient à bord, trois hommes, deux femmes et un jeune garçon d’une
douzaine d’années. Tous étaient occupés à leur tâche qui était d’éloigner le
canot avant qu’il fût pris d’assaut par d’autres. Sur le quai, roulant de
droite et de gauche, gisaient les corps d’une douzaine de gens, certains
étaient des gardes du temple, d’autres des voleurs. Ces derniers avaient dû
venir à la nage des quais au-dessous des rues voisines après que tous les
canots, qui y étaient amarrés, eussent été pris. Quelques-uns s’étaient noyés
dans cette tentative, d’autres avaient été tués dans la bataille pour les
canots. Et, à présent, le dernier partait à la rame.


Les gardes étaient braves, ils sautèrent sans hésitation. L’un
d’eux atterrit sur l’arrière et tomba. Avant qu’il pût se relever, il fut
frappé au cou par le tranchant d’un aviron. Un autre tomba à l’eau et s’accrocha
au bordage arrière. Il tenta de se hisser mais reçut un coup de rame sur le
sommet de son casque. Il réussit néanmoins à se cramponner mais lâcha prise
quand l’aviron fracassa les os de ses doigts.


Le canot ralentit cependant quand ses rameurs cessèrent de
souquer pour repousser les gardes. Trois d’entre eux, bien qu’ils fussent
tombés court, nageaient à présent vers l’embarcation. Même avec leur casque et
leur cuirasse de bronze, dont le poids les alourdissait, ils réussissaient à
garder la tête hors de l’eau. Ce qu’ils feraient quand ils atteindraient le
canot, ils n’y avaient probablement pas réfléchi. Ils obéissaient aux ordres de
la prêtresse et c’était tout ce à quoi ils avaient à penser pour le moment.


Hadon s’arrêta au pied de l’escalier et se rangea de côté
pour laisser les autres passer. Trois des rameurs se servaient encore de leurs
avirons ; les autres se tenaient debout ou essayaient, leurs avirons
dressés pour les abattre sur les gardes qui nageaient. L’un des rameurs était
le jeune garçon et il n’était pas très efficace.


Ils étaient maintenant à une distance d’une trentaine de
pieds du quai. Trop loin pour qu’il pût sauter, même s’il avait eu la
possibilité de prendre un bon élan.


Il saisit Ruseth par le bras. « Il faut que nous ayons
ce canot, dit-il. Sinon nous mourrons brûlés, ou nous nous noierons pour ne pas
brûler. Êtes-vous bon nageur ?


Vous demandez cela à un fils de pêcheur de Bhabhobes ? répondit
Ruseth.


Nous allons plonger, nous nagerons sous l’eau, et nous
ressortirons à l’avant du canot, dit Hadon. Je me hisserai du côté gauche de la
proue… »


À bâbord, dit Ruseth.


Au diable, bâbord. Du côté gauche. Vous vous hisserez du
côté droit.


À tribord », fit Ruseth avec un vaste sourire. Hadon ne
savait pas s’il devait le frapper ou lui donner une tape dans le dos. Le petit
rouquin avait certainement du cran. Plaisanter à un moment comme celui-là !


« Nous devrons faire tout cela très vite, dit Hadon. Allons-y ! »


En criant, il fonça à travers la foule, jetant des gens par
terre et quelques-uns à l’eau. Il attendit sur le bord que Ruseth se plaçât
près de lui. Et quand l’appontement fut soulevé par une vague, il plongea. Il
resta sous l’eau, et nagea de toutes ses forces, laissant son sabre lourd l’enfoncer
un peu. Le courant tendait à l’entraîner sur la droite, mais il en était de
même pour le canot.


Lorsqu’il ne put retenir sa respiration plus longtemps et
que ses bras et ses jambes lui semblèrent chargés de plomb, il remonta à la
surface à dix pieds en avant du canot. Il put voir, se découpant dans la
lumière des torches du quai, les rameurs qui se débattaient frénétiquement. Il
espéra qu’eux ne pourraient pas le voir dans le noir vers la mer.


Une tête émergea à quelques pieds de lui, Ruseth. Le marin
se tourna et ses dents brillèrent. Hadon montra le canot qui approchait
rapidement. Il replongea et remonta alors que la barque commençait à
redescendre d’une vague. Il tendit le bras et saisit le bois de la proue juste
devant l’étrave. D’un effort qui fit craquer les muscles de son dos – ou
était-ce le bois du canot ? –, il fut à plat ventre sur le bordé. Un
instant après, la tête de Ruseth apparut de l’autre côté, s’éleva et tomba en
avant tandis que Ruseth s’affalait lui aussi sur le ventre. Il tenait un
couteau entre ses dents.


Les deux plus proches rameurs étaient le jeune garçon et une
femme. Le garçon était à gauche, à quelques pieds seulement de Hadon. Lui et la
femme devaient les avoir entendus ou avoir senti leur poids sur la proue. En
hurlant, ils se mirent sur leurs pieds et se retournèrent pour utiliser leurs
avirons comme armes. Hadon, s’écorchant le ventre à vif, se hissa sur le
bordage. Ruseth en fit autant et ils se heurtèrent. La barque tangua. La femme
et le garçon retombèrent titubants sur leur banc, leurs avirons toujours
dressés. Le jeune garçon n’était pas assez fort pour le maintenir comme cela et
l’aviron bascula en arrière par-dessus son épaule. La femme leva le sien et se
releva à demi du banc, avec l’intention d’abattre l’aviron sur Ruseth.


Les deux hommes s’étaient redressés, se gênant l’un l’autre,
mais agissant tout de même avec assez d’efficacité. Hadon lança un coup de pied
au garçon en plein visage ; Ruseth planta son couteau dans la gorge de la
femme. Derrière, les quatre autres rameurs s’arrêtèrent de souquer et se
levèrent en brandissant leurs avirons. Le canot balança d’un bord sur l’autre. Pendant
un instant, l’attention des quatre rameurs fut détournée par la nécessité de
garder leur équilibre. Hadon ne se préoccupa pas de cela ; bien qu’il
risquât d’être jeté à la mer par un roulis tant soit peu violent, il avança. Il
avait déjà dégainé son sabre. En trente secondes, il eut débarrassé le canot.


Ruseth jeta la femme blessée au cou et le garçon inconscient
à la mer. Ce dernier, que le choc avait apparemment ramené à lui, se mit à
nager vers le quai. Hadon ne pensait pas qu’il y réussirait mais lui souhaita
bonne chance. Il n’avait rien contre lui. En fait, s’il y avait eu de la place,
il l’aurait laissé rester à bord. Mais les siens passaient en premier, Lalila
et la fillette, puis Paga, parce qu’il aimait Lalila et qu’elle l’aimait bien, puis
ses amis.


Ramener le canot ne fut pas difficile, car il n’était pas
allé loin. Il arriva même si vite, poussé par une vague, que son bordage racla
le quai. Des gens qui étaient là s’étaient trop pressés pour tenter d’embarquer.
Ils furent écrasés entre la coque et l’appontement. Heureusement, Lalila et les
autres n’avaient pas été sur le bord. Ils en avaient été repoussés par ceux qui
à présent se noyaient ou hurlaient de douleur et d’épouvante.


Tandis que Ruseth agrippait une amarre afin d’empêcher le bateau
d’être entraîné au large, Hadon fit tournoyer son sabre au-dessus de sa tête. Ceux
qui étaient au bord du quai refluèrent. La prêtresse Karsuh, criant des ordres
et des menaces, et aidée par les gardes survivants, chassa les autres de l’appontement.
Lalila, Abeth et Paga, le scribe et le barde embarquèrent. Hadon dit à la
prêtresse d’embarquer elle aussi. Il y avait de la place pour elle.


« Non, dit-elle, je reste ici. C’est mon devoir de
prier pour le salut de tous mes pauvres fidèles. »


Hadon la salua, admirant son dévouement, mais doutant de son
bon sens. Il donna l’ordre et les autres poussèrent le canot au large. Tandis
qu’ils s’éloignaient, ils virent encore des gens qui descendaient ; leur
presse était si grande que quelques-uns étaient envoyés par-dessus les côtés de
l’escalier. L’incendie vomit des nuages de fumée derrière eux, puis des
traînées de feu coururent sur le goudron dans les jointures des planches.


Karsuh tenta de se frayer un chemin à travers la foule vers
l’escalier. Elle fut balayée et jetée à l’eau. Si elle avait été du bon côté du
quai, Hadon aurait fait un effort pour la repêcher et la prendre à bord. Mais
elle fut rapidement perdue de vue du côté opposé.


Hadon prit un aviron et se mit à ramer avec les autres. Ils
se dirigèrent de biais vers la mer, hors de la zone couverte par la ville sur
pilotis. À cause des fortes vagues, il était impossible de couper droit à l’ouest,
la route la plus courte vers la sécurité, ou du moins une diminution du péril
présent. La seule route praticable était de passer directement entre les
pilotis, en suivant le sens du courant. De cette manière, ils éviteraient d’être
drossés contre les pilotis. Même ainsi, ils durent contourner de nombreux quais
flottants, ce qui les fit de temps à autre passer dangereusement près des
piliers massifs.


Lorsqu’ils se trouvaient près des quais, ils étaient
également menacés par des centaines de fugitifs qui se jetaient à la mer et
nageaient à la poursuite de leur bateau. Hadon devait sans cesse pousser son
équipage à ramer plus vite et à ne pas faire attention aux gens qui essayaient
de s’accrocher aux avirons et aux flancs de leur embarcation. Bien que
désespérés, les nageurs n’avaient pas la force de maintenir leur prise sur les
avirons. Leurs mains glissaient et ils retombaient à l’eau. Quelques-uns
réussirent à s’accrocher à la poupe. Ce ne fut qu’alors qu’Hadon permit à
Hinokly et Paga, les deux rameurs les plus à l’arrière, de s’arrêter un instant
et de se servir de leurs couteaux pour frapper les mains des assaillants.


Finalement, ils sortirent de sous le couvert de Rebha. Là, les
vagues étaient encore plus fortes, n’étant plus brisées par les grands pilotis.
Ils avaient besoin de repos mais Hadon les fit encore forcer l’allure.


« Il y a encore des gens qui s’enfuient à la nage, dit-il.
Nous pourrons ralentir dans un moment quand nous serons hors de portée de même
les plus forts nageurs. »


À présent, la ville entière semblait être en feu. Les
flammes s’élevaient de partout, silhouettant les contours irréguliers des étages
décalés des constructions, la Tour du temple de Kho et la Tour de Diheteth. Leur
lumière montrait des centaines de minuscules formes noires le long du bord des
rues les plus à l’extérieur, tournant en rond, puis sautant parfois une à une, parfois
par douzaines. Le vent apportait leurs cris même par-dessus le rugissement des
flammes et le fracas des murs et des portions de fondations qui s’effondraient.
Puis la grande Tour de Diheteth, enveloppée d’un tourbillon de flammes rouges
et orangées, s’écroula. Sa chute retentissante couvrit tous les autres bruits. Elle
tomba sur les bâtiments d’en dessous, projetant une gerbe de débris enflammés
très haut dans l’air, enfonça les fondations et, entraînant avec elle beaucoup
de constructions environnantes, s’abattit dans la mer. Bien qu’une grande
partie en fût déjà éteinte, l’énorme reste brûlait encore. Il alla heurter des
piliers et des appontements, en mit plusieurs en feu et disparut dans l’embrasement
général. Des vastes parties de la ville s’abîmaient dans la mer. La tour plus
petite de Kho glissa gracieusement à travers les fondations, gardant sa
position verticale jusqu’à ce que sa base plonge en sifflant dans l’eau.


Les rameurs continuèrent de souquer bien qu’ils fussent
glacés d’effroi. En moins de deux heures, une puissante ville de quarante mille
habitants, une ville ancienne, l’œuvre de tant de mains et de cerveaux, à
travers des générations, un lieu unique, édifié dans l’immensité vide de la mer,
avait été détruite.


Hadon avait eu des doutes sur la faculté de raisonnement des
êtres humains avant cela. Dorénavant, il ne croirait plus jamais que les gens
agissaient selon les principes de la raison. Peut-être le faisaient-ils la
plupart du temps. Mais derrière, ou sous ce masque de logique, guettaient l’anarchie,
la déraison, la passion.


Il se considérait comme faisant exception à cette règle, bien
entendu.







 


Chapitre XIX


 


 


La tempête éclata quelques minutes après la chute de la Tour
de Kho. Les survivants y verraient plus tard une relation de cause à effet, et
la légende se répandrait d’un bout à l’autre des deux mers que c’était Kho Elle-même
qui avait déclenché les incendies, puis envoyé une tempête pour arracher même
les pilotis de Rebha et en éparpiller les débris à travers la Kemu. Là où, autrefois,
la ville s’était élevée à cinquante pieds au-dessus de l’eau, où sa tour
pouvait être vue à vingt-six milles à la ronde, où la fumée qui montait de sa
tour pouvait être vue à cent vingt milles de distance, il ne restait maintenant
plus rien pour montrer qu’autre chose que la mer eut jamais existé à cet
endroit.


Pour le moment, ceux qui étaient dans le canot ne pensaient
qu’à eux-mêmes. La première rafale de la tempête les avait presque fait
chavirer. Ils redressèrent le bateau et tandis que Lalila et Abeth écopaient
avec des seaux en peau de crocodile, les hommes s’employèrent de toutes leurs
forces à maintenir l’embarcation face aux vagues. Si on le laissait glisser de
biais du haut d’une lame, il pourrait – c’était sûr – sombrer ou se retourner
et ne pas se redresser. Du moins avec ses occupants toujours à bord.


Une trirème arriva alors et, sans trop savoir comment, ils
réussirent à y passer, grimpant aux échelles de cordes, s’agrippant aux filins
qu’on leur lançait. Abeth se cramponna au cou d’Hadon, les jambes nouées autour
de sa poitrine, tandis qu’il était à demi hissé sur le navire. Une lame
particulièrement forte balaya le pont un instant plus tard. Hadon entendit un
cri et, quand il eut essuyé ses yeux, il regarda autour de lui. Le moment d’avant,
Hinokly avait été près de lui Maintenant, il avait disparu. On n’avait pas le
temps de méditer sur son sort ou de pleurer sur lui. Il s’était tiré de bien
des aventures, avait survécu alors que d’autres étaient morts. Et puis au bout
de tout cela, lui aussi s’en était allé vers le souterrain séjour de la
redoutable Sisisken…


S’accrochant aux cordages tendus au long des ponts, ils
suivirent un officier. Deux fois de grosses vagues faillirent les emporter. Ils
dégringolèrent presque par une échelle dans une cale bourrée de fugitifs
repêchés avant que se déchaîne la tempête. L’écoutille fut fermée, et les gens
laissés dans l’obscurité et l’épouvante où l’odeur abjecte des vomissures se
mêlait à celle de la peur. La petite Abeth pleurait par moments ; Lalila
la consolait mais sa voix trahissait sa propre terreur réprimée. Hadon était
assis près d’elles, un bras passé autour de Lalila. Paga et Kebiwabes pressés
contre son dos, Ruseth tassé devant lui. Après ce qui semblait avoir été des
heures, et pouvait bien l’être, Hadon s’adressa à Ruseth.


« Combien de temps un bateau comme celui-ci peut-il
résister à une pareille tempête ?


— On ne peut absolument pas le dire, répondit Ruseth. Nous
pouvons seulement espérer que Piqabes n’a pas l’intention de nous emporter dans
son sein. »


Une minute après, tout le monde dans la cale fut projeté
vers l’avant, formant un tas de six pieds de haut contre la cloison
transversale. Un craquement de membrures s’entendit même par-dessus les cris. Quelque
chose frappa le panneau d’écoutille, le fracassant, et de l’eau se déversa par
l’ouverture. Hadon parvint non sans mal à se mettre sur ses pieds ; il
tira Lalila qui tenait Abeth serrée contre elle, hors de la masse qui se
débattait, ruait, hurlait. Il la soutint tout en l’entraînant avec la petite
fille vers le pied de l’échelle. Juste comme ils l’atteignaient, le pont s’inclina
très fort d’un côté, les envoyant rouler en arrière contre la cloison du fond. Heureusement
pour eux, le choc fut amorti par les corps des autres.


Ils se redressèrent vivement pour tenter encore d’arriver à
l’échelle. De nouveau, le pont s’inclina, les précipitant cette fois contre l’échelle.
Cette fois encore, le dur contact contre le bois leur fut épargné. Ceux qui
essayaient de monter à l’échelle leur servirent involontairement de tampon. Néanmoins,
l’effet même réduit de la collision fut suffisant pour être durement ressenti
par Hadon et Lalila, Abeth eut de la chance ; elle s’en sortit sans guère
de dommage.


Ceux qui le purent grimpèrent l’échelle en poussant ou écartant
les autres de leur chemin. Bientôt, tous, sauf les plus gravement blessés, et
le groupe d’Hadon, furent sur le pont. Hadon avait retenu ses compagnons de se
joindre au sauve-qui-peut affolé. Il leur avait crié d’attendre, frappant même
le barde dans le ventre pour l’écarter de l’échelle. Puis, le chemin dégagé, il
dit : « Allons-y maintenant. »


Hadon en tête, ils gravirent l’échelle raide. Ils pouvaient
déjà mieux y voir, l’aube venait de se lever. Le ciel était encore gris
noirâtre mais le vent était tombé comme si Piqabes l’avait ordonné. Les lames n’étaient
plus que des rouleaux, non plus les hautes vagues escarpées qui avaient fait
tanguer et rouler si violemment le bateau.


En fait, la trirème, quoiqu’elle donnât de la bande d’un
côté, ne paraissait pas beaucoup bouger. Ses balancements d’un bord sur l’autre
étaient très faibles et son mouvement en avant semblait nul.


Hadon poussa un cri. Les autres, se pressant derrière lui, s’exclamèrent
aussi. Ils se trouvaient sur l’avant du navire, une circonstance heureuse pour
eux. L’arrière n’était plus là. Il avait été arraché et avait disparu dans les
flots.


Hadon avança sur la pente du pont jusqu’à la rambarde. Il
regarda par-dessus le bord les tronçons brisés des trois rangées d’avirons
au-dessous de lui. Des corps pendaient aux sabords ; mais des hommes
blessés ou indemnes s’en extrayaient pour descendre sur une surface sous l’épave.


Hadon eut une sensation d’irréalité. Qu’est-ce que le bateau
avait touché ? Qu’est-ce qui le soutenait ?


« On dirait des billes de bois, des centaines de troncs
d’arbres, des milliers peut-être, murmura-t-il.


— C’est bien cela, dit Ruseth. Nous avons échoué sur l’un
des radeaux colossaux de K’ud”em’o, les gens du totem de la Loutre de Mer, qui
habitent sur la côte plus bas que la ville de Bawaku. »


Bawaku, Hadon le savait, était un port important sur la côte
ouest de la Kemu. Elle aussi était en révolte contre Minruth.


L’activité reprenait à présent sur le navire. Les marins
avaient surmonté le choc de la collision et se dégageaient des cordages sur les
ponts ou sortaient des écoutilles. Un officier criait à quelques matelots de
couper le gréement du mât qui s’était cassé et était tombé en travers du
gaillard d’avant. Plusieurs corps étaient dessous.


« Qu’est-ce qu’il croit faire ? dit Ruseth. Ce
bateau ne naviguera plus jamais. »


Hadon jeta un coup d’œil autour de lui. « Cet officier
est un datoepoegu, un lieutenant. C’est le seul officier que je voie. Les
autres doivent avoir été à l’arrière ou blessés dans l’entrepont.


— Il y a beaucoup de blessés », dit Lalila d’après
les cris et les appels à l’aide qui venaient d’en bas.


Hadon montra l’autre bout de l’immense train de bois.
« Voilà des gens qui viennent. Ce doit être les K’ud”em’o. »


Une cinquantaine d’hommes et de femmes avec quelques enfants
et des chiens avançaient sur les troncs d’arbres. Leurs visages basanés
indiquaient leur ascendance khoklem : nez camus, lèvres épaisses, cheveux
noirs et raides. Leur poitrine portait en rouge une tête stylisée de loutre de
mer. Leur longue chevelure était divisée en sept nattes, serrées à la racine
par des rubans cousus de perles bleu vif. Les dents des hommes étaient limées
en pointe aiguë. Ils portaient des cache-sexe de peau de loutre attachés par
des lanières de cuir autour des hanches et des cuisses. À part cela, ainsi que
des bracelets de métal aux poignets et aux chevilles, et des colliers, ils
étaient nus.


Les femmes portaient de petits tabliers triangulaires de
peau retenus par des lanières autour des hanches. Leurs joues étaient fardées d’un
rouge épais, leurs lèvres peintes d’une substance bleuâtre, leur nez orné de
grands anneaux de bronze ou d’or. Tous portaient des tridents ou des glaives
courts. Ils ne paraissaient cependant pas hostiles ni inquiets, mais simplement
curieux.


Le lieutenant s’était maintenant rendu compte qu’il était le
seul officier à bord. Il ordonna à ses hommes d’abandonner la tâche inutile de
libérer le mât, et de s’occuper des blessés, comme il l’aurait dû en premier
lieu.


Hadon lança une corde par-dessus le bordage et descendit. La
trirème avait défoncé la rambarde de rondins qui entourait le radeau et l’eau y
pénétrait. Elle atteignait la hauteur de la cheville, surtout à cause du poids
du navire qui enfonçait cette partie du train de bois un peu au-dessous de la
surface.


Hadon avança dans l’eau à une bonne vingtaine de pas au-delà
du navire et fit halte là où les troncs étaient seulement mouillés. Les gens du
radeau ralentirent, discutant entre eux. Leurs chiens, de grandes bêtes maigres,
galeuses, se précipitèrent vers lui en aboyant. Il attendit, la main droite
levée dans le signe universel de paix. Les chiens s’arrêtèrent à quelques
pouces de lui seulement et l’un d’eux vint lui sentir les mollets par derrière.
Il ne broncha pas ; il continua d’attendre aussi immobile qu’un arbre. Un
homme qui portait le seul chapeau dans la bande, un haut cylindre à larges
bords avec quatre longues plumes blanches plantées au sommet, vint à lui. Il
avait une large carrure, un ventre proéminent, des yeux bridés et puait le
poisson. Hadon supposa que son vaste sourire était amical en dépit des dents
limées et pointues qui lui donnaient un sinistre aspect.


Les présentations furent faites. L’homme s’appelait Qasin, chef
du clan de la Loutre de Mer Rouge. Son nom signifiait Cœur Noir bien que cela n’impliquât
pas nécessairement quoi que ce fût de péjoratif pour sa réputation. Il semblait
certainement plutôt de bonne composition. Il offrit de prendre les blessés et
de les faire transporter dans un emplacement réservé aux « malades ».
Du moins fut-ce ainsi qu’Hadon interpréta les mots que l’homme prononçait avec
un fort accent. Qasin parlait le jargon khokarsan, compris dans la plupart des
grands ports et utilisé par les équipages polyglottes des navires de commerce
ou de guerre. Sa prononciation de certaines consonnes et voyelles rendait
difficile de le comprendre.


Hadon réussit à lui faire entendre qu’il n’avait aucune
autorité sur le navire ni son équipage. Lui et ses amis n’étaient que des
passagers recueillis après la destruction de Rebha.


Là-dessus, les yeux de Qasin s’écarquillèrent et il demanda
à Hadon d’expliquer. Après quoi, il lança un cri et les autres s’approchèrent
en courant. Il se mit à baragouiner à toute vitesse avec eux dans une langue
qui n’avait aucune ressemblance avec aucun khokarsan qu’Hadon eût jamais
entendu. En fait, il était proche du langage des Klemqaba, les peuplades
primitives qui vivaient loin au sud de Bawaku.


Au milieu de son discours, la bande se mit à pousser des
cris de joie, à chanter, danser, tourner et pirouetter, à se serrer dans les
bras les uns des autres et à s’embrasser. Quand le chef eut fini de parler aux
siens, il s’adressa à Hadon.


« Nous n’exultons pas parce que tous ces gens ont été
tués, dit-il, bien que, sans doute, ils doivent avoir fait quelque chose pour
le mériter, sinon Piqabes ne leur aurait pas envoyé une telle mort. Mais nous
sommes heureux parce que cela signifie que Rebha ne sera plus un péril pour
nous. Trop souvent nos radeaux ont été drossés contre elle et le commandant de
la ville nous a infligé de lourdes amendes pour les dégâts et les morts que nos
radeaux avaient causés. Pourtant nous ne pouvions en être blâmés, puisque
Piqabes envoyait les courants qui, parfois, jetaient nos radeaux contre les
pilotis de Rebha.


« D’autres fois, bien que nous ne passions pas à une
distance dangereuse de Rebha, nous en étions pourtant trop rapprochés d’après
les lois de la ville. Alors le commandant envoyait ses soldats de marine sur
nos radeaux et nous étions frappés d’amende pour avoir enfreint ces lois. Et le
profit que nous avions tiré de notre dur voyage nous était arraché. Ces soldats
emmenaient aussi nos femmes, soi-disant pour les interroger, et puis ils les
violaient. Si nous osions nous en plaindre, nous étions encore frappés d’amende
pour rébellion et pour mensonge !


« Nous n’aimions pas Rebha et spécialement pas sa
marine. Mais Piqabes nous a vengés. Honneur et gloire à la Déesse des Deux Mers ! »


Qasin lança ce qui semblait être une série d’ordres à ses
gens. Entre-temps, d’autres les avaient rejoints venant d’un bout à l’autre du
radeau. Au moins trois cents étaient finalement rassemblés là. Quand leur chef
se tut, ils grimpèrent aux cordages du bateau incliné. Le datoepoegu
essaya de les arrêter mais ils ne firent aucune attention à lui. Lorsqu’il
dégaina son sabre et les menaça, il fut frappé par derrière du plat d’une hache.
Inconscient, son corps fut traîné sur le pont et jeté à la mer du haut de la
partie brisée de la galère. Hadon pensait qu’il était sûrement mort mais l’officier
reparut à la surface une minute après. Il se débrouilla pour nager jusqu’au
radeau où Hadon l’aida à se hisser.


« Il me faut votre nom ! dit-il, après qu’il fut
assez remis pour s’asseoir et pouvoir parler. Vous me servirez de témoin lorsque
le moment sera venu de passer ces sauvages en jugement ! Vous avez vu
comment ils sont montés, sans autorisation, à bord d’un des vaisseaux de Sa
Majesté et comment ils m’ont attaqué, moi, un de ses officiers.


— Si j’étais vous, je garderais le silence sur mes
intentions », dit Hadon. Il se tourna et s’éloigna en pataugeant dans l’eau.


Il aida Lalila et Abeth à descendre du navire. La plupart
des matelots et des fugitifs survivants en firent autant. Ceux qui pouvaient
marcher furent enrôlés pour porter leurs compagnons plus mal en point. Des
brancards furent pris dans les magasins de la trirème ou rapidement faits avec
des planches arrachées au navire. Aussitôt que les marins eurent été emmenés
sous bonne garde, la démolition de la galère commença. Les planches furent
détachées à l’aide de marteaux, de scies et de barres de bronze. Les cordages
furent enroulés et emportés, les magasins vidés. En un temps étonnamment court,
le navire eut disparu. Son bois et ses accessoires de métal furent transportés
dans l’intérieur – si l’on peut employer ce terme pour ce qui n’était après
tout qu’un immense radeau. Les approvisionnements et les cordages furent
emportés vers un petit village à l’extrémité ouest.


Les morts du navire avaient été couchés, côte à côte, sur le
radeau. Vêtements, bagues et armes leur furent enlevés et emmenés quelque part.
Le lieutenant à présent remis sur pieds protesta vigoureusement. Personne ne
prêta la moindre attention à lui, ce qu’on pouvait considérer comme une
gentillesse, relativement parlant. L’officier insistait encore pour qu’Hadon l’aide
à récupérer son navire. Hadon lui dit de les laisser tranquilles. Ne voyait-il
donc pas qu’il était complètement à la merci des gens du radeau ? Si les K’ud”em’o
le voulaient, ils pouvaient le tuer et jeter son cadavre à la mer. S’il
persistait, ajouta Hadon, il mettrait tout son équipage en péril. Au cas où les
Loutres de Mer Rouge estimeraient nécessaire de le tuer, il leur faudrait
ensuite supprimer tous les témoins – ce qui signifiait qu’Hadon et son groupe
seraient en grand danger, même s’ils n’appartenaient pas à l’équipage.


En fait, ajouta Hadon, le regardant d’un œil furieux, s’il
ne cessait pas ses interventions inutiles, et même dangereuses, il pourrait
bien, lui, Hadon, le flanquer de nouveau à la mer. Il n’était pas
particulièrement préoccupé par la possibilité d’une mort soudaine du lieutenant,
mais il ne voulait pas être victime de ses conséquences.


« Vous êtes un traître !


— Je ne suis pas un partisan du Roi Minruth, blasphémateur
et traître », répliqua Hadon sarcastique. Il posa la main sur la garde de
son sabre. Fallait-il qu’il décapite cet imbécile afin d’éviter des ennuis dans
l’avenir ? Sans parler de gagner la gratitude des gens du radeau.


« Vous êtes un rebelle, un négateur de la primauté de
Resu ! s’écria l’officier.


— Comme j’ai toute ma raison, bien entendu, je la nie, répondit
Hadon. Quant à qui est le rebelle et qui ne l’est pas, la question ne se pose
pas. Vous êtes le rebelle et le traître et, sans doute, l’horrible Sisisken, fille
aînée de la Grande Kho, vous a-t-elle marqué pour être bientôt l’hôte de sa
maison. »


L’officier devint pâle. Hadon s’éloigna, allant vers une
prêtresse qui administrait les derniers rites aux morts. Elle psalmodiait le
chant des trépassés en oignant le front de chaque cadavre de touches d’argile noire,
bleue et rouge, disposées de façon à former les coins d’un triangle. La jeune
novice qui l’accompagnait, dont le visage et les seins étaient peints de
cercles alternés de noir et de blanc, balançait un encensoir où brûlaient des
aiguilles de pin odorantes, au-dessus du visage de chaque mort après que la
prêtresse l’ait dûment oint. Neuf fois l’encensoir se balançait tandis que la
novice criait le nom du défunt. Lorsqu’elle n’avait pu en savoir le nom par les
survivants, à cause de traits trop mutilés, elle lançait le nom du premier
homme créé par Kho, Qawi.


Le chef Qasin resta un moment à regarder son épouse et Reine,
la Grande Prêtresse, accomplissant sa tâche parmi les morts. Puis, il fit un
signe de tête et six hommes musculeux se mirent à jeter les corps à la mer. Après
le huitième, le dos huileux d’un grogneur apparut et le neuvième fut avalé par
des mâchoires caverneuses.


« Piqabes ne laisse rien se perdre, dit Qasin, en
faisant le signe antique, à présent seulement utilisé parmi les vieillards et
les primitifs. Les poissons mangent nos morts, et nous mangeons les poissons. »







 


Chapitre XX


 


 


Tandis qu’ils suivaient le chef jusqu’au village central, Hadon
raconta l’histoire de son groupe. Il hésita d’abord à révéler leurs identités
mais l’attitude des K’ud”em’o semblait le lui permettre en toute sécurité. De
plus, Hadon avait l’impression que cela convaincrait les K’ud”em’o qu’ils n’étaient
pas avec les marins.


Le chef fut étonné. Il n’avait pas eu de nouvelles depuis
que le radeau avait été lancé cinq mois plus tôt de la côte de son pays où les
nouvelles ne parvenaient déjà qu’avec trois mois de retard.


Qasin écouta attentivement, quoiqu’en interrompant
fréquemment par des exclamations d’horreur ou de rage. Ce n’était cependant pas
les changements politiques qui l’agitaient, car l’attachement de sa tribu à l’idée
d’empire était plutôt vague ; c’était le bouleversement religieux qui le
mettait en fureur.


Ils arrivèrent à la partie centrale du radeau, qui mesurait,
apprit Hadon, un mille et demi de long sur un demi-mille à sa partie la plus
large. Là s’élevaient cinquante huttes en forme de ruche, faites de poteaux de
bambou et de bardeaux d’acajou. Elles étaient montées sur des pieux dont l’extrémité
était enfoncée dans des trous creusés dans les rondins. Chacune logeait une
dizaine de personnes et plusieurs chiens. Par mauvais temps, elles abritaient, en
plus, des chèvres ainsi que les singes et les perroquets familiers.


La hutte centrale était la plus grande. C’était le
sanctuaire de Piqabes aux yeux verts, déesse de la mer. Devant son entrée, se
trouvait un énorme bloc carré d’acajou dans chaque côté duquel étaient taillées
douze marches. Au sommet était dressé un gigantesque cube de granit. À travers
sa partie supérieure avait été percé un trou dont l’intérieur était creusé en
spirale.


« La pierre de C’ak’oguq”o’, dit le chef en voyant l’air
interrogateur d’Hadon. Elle est notre déesse guérisseuse, mais vous pouvez l’appeler
Qawo si vous voulez. Cette pierre est placée devant son temple dans notre
principal village, continua Qasin. Du moins, jusqu’à ce que nous ayons
construit notre radeau et embarqué nos approvisionnements et nos marchandises. Elle
y est alors transportée en grande cérémonie et mise ici devant le temple de
Piqabes. »


Hadon était stupéfait par le récit du chef. Tous les deux
ans, un nombre énorme d’arbres précieux étaient coupés dans les hautes terres
du pays des K’ud”em’o. Ils étaient ensuite transportés par le plus grand fleuve
à travers beaucoup de rapides et par-dessus de nombreuses cataractes. Finalement,
ils parvenaient à son embouchure et dans une baie protégée par une grande jetée
de terre construite par la tribu. À ce moment, le niveau du fleuve dans l’estuaire
était très bas, car la tribu en avait détourné la plus grande partie par un
ancien lit.


Les troncs d’arbres étaient réunis dans la zone tranquille
abritée par la jetée pour former un radeau trois fois plus long que large. De
grandes lianes maintenaient les deux tiers des troncs ensemble. Le reste était
retenu par des ponts de bois, assujettis par des pieux enfoncés dans des trous
creusés dans les troncs. Après que le radeau était construit, que des huttes
étaient bâties sur lui, et les approvisionnements, les animaux et les gens
embarqués, la jetée était détruite. C’était relativement facile car, de toute
façon, l’action de la mer l’avait déjà lentement rongée. Le fleuve ramené dans
son lit principal entraînait le radeau dans la Kemu et contribuait à désagréger
la jetée de terre.


Une fois au large, les courants marins s’emparaient du
gigantesque train de bois et le poussaient pesamment vers le sud-est.


Les habitants du radeau vivaient sur leur île flottante de
bois durant six mois tandis qu’elle allait vers Wethna.


Leur principale nourriture venait du poisson qu’ils
péchaient, mais ils buvaient le lait des chèvres et en mangeaient la viande ;
leurs réserves fournissaient des noix et des baies, de l’okra pour la soupe et
de la farine d’épeautre pour faire du pain. Ils buvaient aussi du vin et du s”okoko,
l’alcool râpeux à goût de fumée de tourbe, acheté aux Klemqabas du sud. Ils en
gardaient assez pour le vendre à Wethna après l’avoir étendu de cinq fois son
volume d’eau. Les K’ud”em’o ne fraudaient pas les Wethnans par cette dilution ;
seuls les Klemqabas pouvaient boire pur cet alcool violent et survivre pour s’en
vanter.


En plus, la tribu du radeau vendait ses troncs en grume avec
un gros profit, car l’acajou et les autres arbres précieux ne poussaient pas
sur la côte wethnane de la Kemu. Ils vendaient ou échangeaient également des
produits artisanaux, des petits dieux sculptés porte-bonheur, des sifflets en
os d’aigle, des statuettes phalliques de leurs divinités aborigènes en jadéite,
que leur étrangeté rendait attrayantes pour les Wethnans. Et des poudres
aphrodisiaques et contraceptives, des amulettes de fécondité, des bracelets
pour écarter le mauvais œil et les maladies, des phallus rituels garnis de
plumes d’un martin-pêcheur qu’on ne trouvait que dans le pays des K’ud”em’o.


« Vous ne terminez certainement pas votre voyage dans
le port de Wethna ? dit Hadon. Le courant ne peut pas vous y amener tout
droit à chaque fois.


— Non, bien sûr, répondit Qasin. Les radeaux abordent
habituellement à cinquante ou soixante-dix milles d’un côté ou de l’autre de
Wethna. Nous concluons alors des arrangements avec les marchands de la ville
pour le transport des troncs et des marchandises par la route côtière. Nous
payons naturellement pour cela. »


Une fois que tout était vendu, la tribu construisait un
certain nombre de petits bateaux et repartait à la rame vers son pays sur la
terre ferme. La plus grande barque emportait la pierre de leur déesse
guérisseuse.


« L’avez-vous jamais perdue dans une tempête ou un
accident ? demanda Hadon.


— Jamais. Voilà trois siècles que nous faisons cela et
bien que nous nous soyons trouvés dans de terribles tempêtes, le radeau ou le
bateau qui porte la pierre parvient toujours à bon port. Il existe cependant
une prophétie, parmi notre peuple, qui dit que si la pierre était perdue, les
deux mers s’assécheraient. »


Lorsqu’ils étaient arrivés chez eux au bout des deux mois de
la traversée de retour, contre les courants et les vents, les voyageurs
convoquaient ceux qui étaient restés. Les gens de la tribu venaient de toute la
côte, et descendaient des montagnes pour participer aux réjouissances avec les
passagers du radeau. Les festivités duraient jusqu’à ce que tout l’argent fût
dépensé, ce qui prenait deux mois ou davantage. Durant ce temps tous
festoyaient et buvaient sans rien payer. Les enterrements se faisaient dans une
joyeuse ivresse. Les cérémonies de mariage étaient célébrées et les enfants, dont
certains attendaient depuis trois ans, recevaient leur nom officiel.


« Rien qui soit de réelle importance ne se fait en
dehors de la fête au retour au pays, dit Qasin. En attendant, les morts sont
déposés en plein air au sommet d’une montagne. Lorsque les festivités sont sur
le point de débuter, leurs ossements sont rassemblés, lavés et enveloppés dans
des feuilles de palmier, et descendus sur la côte pour être enterrés. Nul ne peut
être marié jusqu’à ce moment, bien que, naturellement, des couples vivent
ensemble et ont des enfants. Nul ne peut divorcer non plus jusqu’aux fêtes, quoique
des gens se séparent, bien entendu, dans l’entretemps. Aucun bien ne peut
changer de mains, ni personne, accusé d’avoir enfreint la loi, ne peut être
jugé jusque-là.


— Si, comme vous le dites, le juge, le procureur, l’accusé
et son défenseur sont tous ivres, vous devez avoir pas mal de graves erreurs
judiciaires, observa Hadon.


— Pas davantage que lorsque nous sommes tous sobres, répliqua
le chef.


— Mais n’est-il pas injuste d’emprisonner quelqu’un
durant deux ans en attendant d’être jugé ?


— Nous n’emprisonnons pas l’accusé jusqu’au moment de
la fête, expliqua Qasin, à moins qu’il ne soit un danger public évident, auquel
cas, nous le tuons. S’il s’est enfui dans les montagnes, il est alors
automatiquement considéré coupable. »


Qasin monta sur une estrade et ordonna qu’on fasse sonner
une grosse cloche de bronze. Il appelait ainsi les gens des petits villages aux
quatre coins du radeau. Lorsque toute la tribu fut rassemblée, le chef annonça
la nouvelle du terrible schisme qui avait plongé l’Empire dans des troubles
sanglants. Ce fut un tumulte qui se prolongea une demi-heure. Le chef rétablit
alors l’ordre en faisant tinter de nouveau la cloche.


Les marins et les réfugiés blessés, pansés et oints de
baumes guérisseurs, se traînèrent jusque-là ou y furent portés. La prêtresse
psalmodia un chant religieux sur eux, puis, un par un, ils passèrent par le
trou dans la pierre. Ceux qui ne purent s’y glisser d’eux-mêmes furent tirés à
travers. Après que chacun y fut passé comme le bout d’un fil par le chas d’une
aiguille, il était examiné par deux médecins, une prêtresse et un prêtre qui
tâtaient le corps et la tête des blessés. Ils faisaient ensuite signe à une
vingtaine de jeunes gens qui se tenaient près de là. Ceux-ci en emmenaient
certains dans un groupe voisin de huttes pour leur convalescence. Ils en
emportaient d’autres sur des brancards jusqu’à une hutte située à quelque
distance à l’ouest du village central.


Hadon demanda la raison de cette ségrégation.


« Vous voyez les spirales à l’intérieur du trou dans la
pierre ? demanda à son tour Qasin. Ce sont des marques magiques destinées
à capter les courants qui circulent à travers l’ensemble de la terre et de la
mer. Elles les concentrent, les amplifient, les accumulent. Leur champ de force
est guérisseur et quiconque le traverse est guéri de tout ce dont il peut
souffrir. Ou, s’il est en bonne santé, il en sort chargé à bloc de ces courants
de bonté.


— De bonté ? interrogea Hadon.


— Oui, répondit le chef. Être bon c’est être sain, et
vice versa. Un homme peut être mauvais et sembler pourtant en parfaite santé
mais il n’est pas réellement sain.


— Que se passe-t-il pour ceux qui ont été mis dans
cette hutte à l’ouest ?


— Leur état est trop mauvais pour qu’ils puissent
bénéficier du champ guérisseur du trou dans la pierre, dit Qasin. Ils seront
assommés au moyen de massues spécialement bénies – nous ne voulons pas que
leurs ombres hantent ce radeau – et jetés ensuite à la mer.


— Mais… mais… ils pourraient survivre ! s’exclama
Hadon.


— Non, sûrement pas, déclara Qasin. Les prêtres de
C’ak’oguq”o’ sont sensibles à l’aura qui émane de ses lèvres de pierre. Ils
peuvent sentir le manque de force vitale ; ils frissonnent au froid de la
main de la redoutable Sisisken sur la chair des infortunés. Il est vrai que les
malheureux pourraient vivre quelque temps. Mais pourquoi prolonger leur douleur
et leurs souffrances ? De plus, nous n’avons pas de vivres en excédent à
bord, nous ne pouvons réellement pas nous permettre de nourrir tous ces marins.
Alors… »


Quelques instants plus tard, les blessés furent tirés dehors
et leurs crânes fracassés avec des casse-tête de pierre. Le lieutenant se
précipita vers le massacre et protesta violemment. Le chef fit un signe de la
main et un jeune homme abattit sa massue sur la tête de l’officier.


« Nous n’aimons pas les gens qui s’ingèrent dans nos
traditions, dit Qasin.


— Personnellement, j’ai toujours estimé qu’un étranger
doit respecter les coutumes du peuple au milieu duquel il se trouve », dit
Hadon. Mais il eut la nausée en s’éloignant. Plus tard, il se dit que le
meurtre de l’officier était la meilleure chose qui pouvait être arrivée. À présent,
il ne pourrait jamais aller raconter qu’Hadon d’Opar et la
Sorcière-venue-de-la-mer étaient à Wethna.


Cette pensée l’amena à se demander quel serait le sort des
marins qui avaient été épargnés. Il posa la question à Qasin.


« Ils seront interrogés. Ceux qui sont fidèles à Kho, mais
qui avaient caché leurs véritables sentiments parce qu’ils étaient au service
de Minruth, pourront débarquer du radeau quand nous toucherons la côte. Ceux
qui voudraient abaisser la Déesse Blanche, Mère de Tous, ne seront plus avec
nous lorsque nous parviendrons en vue des rivages de Wethna. »


D’autres questions révélèrent que le radeau ne portait pas
de petites embarcations qu’Hadon et ses compagnons auraient pu emprunter pour
atteindre plus rapidement la côte.


« Il vous faudra rester avec nous durant les deux
prochains mois, dit Qasin. À moins qu’un bateau passe assez près pour que nous
puissions le héler et ainsi vous faire embarquer à son bord. Il est peu probable
que cela arrive.


— Lalila est enceinte de deux mois maintenant, dit
Hadon. Elle le sera de quatre mois quand nous arriverons à Wethna. Et le voyage
est long et dangereux de là jusqu’à Opar. En temps ordinaire, je ne m’inquiéterais
pas du temps passé, car une galère ou un voilier rapide pourrait nous y amener
en deux mois. Mais des pirates rôdent de tous les côtés et il n’existe plus d’Empire
pour imposer l’ordre. Chaque ville prétend à l’indépendance et beaucoup de
bourgades et de villages sont impatients de s’affranchir de la domination des
villes. Nous ne savons pas à quoi il faut nous attendre au moment où nous
entrerons dans un port. De plus, d’après ce que j’ai entendu dire, Minruth a
laissé assez de bateaux et d’hommes pour bloquer le détroit de Keth, ce qui
signifie que nous devrons gagner Kethna par voie de terre. La péninsule est une
région sauvage, tourmentée, périlleuse, couverte de montagnes et pleine de
prédateurs à deux et quatre pattes. Cinq mois font en réalité peu de temps pour
aller de Wethna à Opar dans ces conditions.


— C’est vrai, dit Qasin. Mais pourquoi s’en inquiéter ?
Vous ne pouvez rien faire jusqu’à ce que vous soyez à Wethna. En attendant, donnez-vous
du bon temps. Venez dans ma hutte. Je déboucherai un cruchon de s”okoko
pour nous deux et vous oublierez vite vos ennuis. Laissons-nous dériver avec le
radeau et profitons de la vie ! »


Il sourit à Hadon de toutes ses dents triangulaires. Nul
doute qu’il eût l’intention de se montrer aimable, mais son sourire avait tout
de même un air sinistre.







 


Chapitre XXI


 


 


Soixante-dix jours plus tard, tous ceux du groupe d’Hadon, sauf
Ruseth, quittèrent Wethna sur un bateau de commerce à voiles. Ruseth resta en
arrière avec l’intention d’embarquer le lendemain comme matelot sur une galère
marchande. Puisque son bateau était perdu, il considérait qu’il n’était plus
tenu par ses ordres de conduire Lalila à Opar. Il retournerait à Khokarsa et
tenterait d’intéresser Awineth à la construction d’une flotte de navires à
voile triangulaire. Il ne lui dirait rien, bien entendu, de son rôle dans la
fuite d’Hadon et de Lalila, de l’île.


« J’irai à Dythbeth, avait dit Ruseth. Ou j’essaierai d’entrer
dans la ville. Entre-temps, elle est peut-être tombée. Si Awineth est vivante
et n’a pas été capturée, je la trouverai et je la déciderai à construire une
nouvelle marine. Si elle est en situation de le faire… bon, cela ne fait rien. Je
verrai ce que je peux faire quand j’y serai. Si j’y arrive. Les Wethnans disent
que les pirates sont maintenant nombreux et que la marine impériale ne peut
plus assurer la sécurité en haute mer. »


Hadon lui souhaita bonne chance mais il ne pensait pas que
Ruseth eut une grande probabilité de succès.


D’ailleurs, ses propres chances n’étaient pas tellement
bonnes. Aucune des deux routes qui restaient ouvertes n’était facile ou exempte
de périls. La voie normale vers la mer d’Opar passait par le détroit de Keth. Mais
celui-ci, selon les renseignements wethnans, était bloqué du côté nord. Six
trirèmes, quatre birèmes et de nombreux petits bateaux de guerre étaient ancrés
là. De plus, deux cents soldats de la marine étaient postés au sommet des
falaises formant l’entrée du détroit. Minruth avait ordonné à cette escadre de
rester sur place à monter la garde, quoiqu’il en eût grand besoin à Khokarsa.


Minruth savait très bien combien le souverain de Kethna
était ambitieux. Les rois de cette cité avaient toujours été trop indépendants,
souvent arrogants, parce qu’ils tenaient l’extrémité sud du détroit. Aucun
bateau ne pouvait quitter la Kemuwopar pour transporter ses marchandises d’Opar
dans la Kemu sauf si la marine kethnane le lui permettait. Et dans des époques
troublées, les escadres de Kethna s’étaient aventurées dans la Kemu et avaient
ravagé la marine marchande et la flotte khokarsanes. Une expédition kethnane
avait même une fois fait un raid sur les rivages de Khokarsa elle-même et avait
bien failli capturer l’Empereur.


Les communications étaient actuellement coupées avec Kethna
mais les autorités, à Wethna, s’attendaient que la flotte kethnane franchisse
un jour ou l’autre le détroit et attaque l’escadre khokarsane. Après tout, les
Kethnans disposaient d’une marine beaucoup plus nombreuse et ils pouvaient
lancer une expédition terrestre contre les soldats qui tenaient les falaises
dominant la sortie.


En fait, le principal sujet de conversation au grand marché
et sur les quais roulait sur la question de savoir pourquoi Kethna n’avait pas
déjà attaqué. Certains avançaient que Kethna avait des préoccupations plus
immédiates comme de se défendre contre les pirates de Mikawuru. Personne ne
savait quelle était la véritable situation puisque toute communication avait
été coupée ; bien entendu, cela n’empêchait pas les gens de raconter
toutes sortes d’histoires extravagantes comme étant vraies. Cela ne l’avait
jamais empêché et ne l’empêcherait jamais.


Hadon envisagea de suivre la côte vers l’ouest jusqu’à ce qu’ils
atteignent un petit village à une trentaine de milles à l’est du détroit. Là, ils
pourraient débarquer et poursuivre leur route par-dessus les montagnes de la
péninsule jusqu’à la mer d’Opar. Puis continuer le long de la côte escarpée
pour atteindre la ville de Kethna. Là, ils pouvaient espérer trouver passage à
bord d’un navire marchand allant à Opar. Ou, sinon, ils pourraient acheter un
petit bateau à voiles. Ou, s’ils n’avaient pas d’argent, en voler un.


Le principal défaut de ce plan était que le trajet à travers
les montagnes, bien que relativement court, était connu pour être très
dangereux. Les deux pistes possibles étaient l’une et l’autre d’un parcours
difficile et infesté de bêtes sauvages et de bandits. On disait même qu’une
espèce montagnarde de Nukaar, les pithécanthropes velus arboricoles, habitait
dans les parages. Beaucoup de rumeurs circulaient au sujet de ce pays, mais rien
de bon.


Un autre itinéraire serait d’aller droit vers le sud en
partant de Wethna. Ce chemin passerait aussi par-dessus des montagnes et le
parcours à travers celles-ci prendrait cinq fois plus de temps que l’autre
itinéraire. Mais les ayant franchies, le petit groupe se trouverait beaucoup
plus proche d’Opar. Théoriquement, ils sortiraient des montagnes tout près de
la ville de Wentisuh. De là, ils pourraient prendre un bateau ou même un petit
caboteur jusqu’au port qui desservait la ville d’Opar située dans l’intérieur. Après
s’être renseigné au grand marché et sur les quais, Hadon décida, cependant, de
ne pas prendre cette seconde route. Elle était si périlleuse que nul ne
connaissait personne qui l’eût jamais utilisée avec succès.


Paga suggéra une autre solution.


« Pourquoi ne pas faire passer un petit bateau par le
détroit sous le couvert de la nuit ? S’il n’y a pas de lune et que le
bateau soit suffisamment petit, nous pourrions esquiver les gros vaisseaux. Ils
ne sont pas ancrés contre les falaises ni en travers de l’accès du détroit, vous
pouvez en être certains.


— Non, dit Hadon. Mais le détroit est très resserré ;
il n’a qu’environ quatre-vingts pieds de largeur à l’entrée. Les falaises
atteignent une hauteur de deux cents pieds de chaque côté, quoique les
montagnes qui sont immédiatement derrière elles s’élèvent à plusieurs milliers
de pieds. Si des soldats de la marine sont postés des deux côtés, ils peuvent
observer tout ce qui passe sur l’eau en dessous d’eux. Ils ont très
certainement des torches ou des lampes qui flottent sur des bouées dans l’entrée
du détroit, et celles-ci leur permettent de voir même la nuit. Ils auront sans
aucun doute, aussi, de gros blocs de pierre prêts à être lancés sur un bateau, et
de l’huile enflammée, et Kho sait quoi d’autre encore. Ils pourront alerter les
bateaux du blocus en sonnant une cloche ou en allumant un feu servant de signal,
ou par quelque autre moyen, qui sait ?


« De plus, rien ne les empêche d’avoir tendu un filet
en travers de l’entrée du détroit. Ne pourrions-nous pas nous faufiler au-delà
des gardes en passant par le haut de la falaise d’un côté ou de l’autre ? dit
Lalila. Puis en suivre le bord jusqu’à l’autre bout du détroit ?


— Non, dit Hadon. Les falaises deviennent des montagnes
à pic. Il y a quelques plateaux plus loin, mais je ne saurais pas comment y
parvenir. De plus, les sauvages Klemqabas rôdent dans cette région. »


Pendant qu’il étudiait ce qu’il fallait faire, Hadon prit un
emploi comme garde du corps d’un riche marchand wethnan. Kebiwabes ramassa un
peu d’argent en chantant dans les rues et dans les tavernes. Paga se plaça
comme apprenti chez un forgeron. Même s’il ne gagnait pas grand-chose, il
apprit beaucoup sur l’art de travailler le fer. Cela dura trente-cinq jours, à
la fin desquels ils eurent assez d’argent pour payer leur passage jusqu’au
village de Phetapoeth. Mais pas suffisamment, de loin, pour acheter un petit
bateau qui corresponde à leurs besoins.


« Cela nous prendrait trois mois de plus pour
économiser juste assez pour acheter une très petite barque de pêche, dit Hadon,
et Lalila n’a plus qu’environ quatre mois avant que le bébé arrive. Je doute
que nous puissions parvenir à Opar en un mois – sûrement pas dans la situation
troublée actuelle. Mais si nous prenons maintenant passage sur un bateau à
destination de Phetapoeth, nous ne pourrons pas en repartir quand nous y serons.
Nous ne trouverons pas de travail là-bas. Alors…


— Alors nous volerons un bateau ! s’écria Lalila. Ou
nous irons à Phetapoeth et ensuite nous franchirons les montagnes !


— Je crois, dit Hadon posément, que nous allons essayer
de passer par le détroit finalement. C’est périlleux mais c’est la voie la
moins dangereuse.


— Et si nous ne pouvons pas passer, pourrons-nous alors
essayer par les cols dans les montagnes au-dessus de Phetapoeth ? »
demanda Lalila.


Elle avait l’air inquiète, à juste raison, car des hommes
robustes auraient envisagé, sans aucune joie, la perspective d’un pareil
parcours. Pour une femme enceinte et une petite fille, s’y aventurer avec seulement
un barde, un nain et Hadon – tout numatenu qu’il fût – était de la folie,
ou à peu près.


Hadon se sentit en colère. D’une manière ou d’une autre, il
n’avait pas fait ce qu’elle attendait de lui, pourtant qu’aurait-il pu faire d’autre ?
Il n’était pas l’un de ces héros des anciens temps. Nakadeth, par exemple, qui
pouvait voler une paire de souliers magiques à une diabolique araignée et
marcher à travers les cieux la tête en bas, passant ainsi au-dessus des
montagnes au lieu d’avoir à les contourner.


Lalila le regardait attentivement. « Ne sois pas en
colère, Hadon, dit-elle. Tu n’y peux rien si tu n’es qu’un homme. »


Il fut étonné, et ce n’était pas la première fois, de son
aptitude à lire ses pensées. Parfois il se demandait si elle n’était pas vraiment
une sorcière venue de la mer. Cette idée le rendait fier qu’une telle femme
puisse l’aimer et pourtant, en même temps, il en ressentait un malaise, en
évoquant certaines pensées inopportunes qu’il avait eues. Par exemple, si
Lalila pouvait lire ses pensées quand il voyait la belle épouse du marchand
pour lequel il travaillait, que ferait-elle ?


En y réfléchissant, elle avait toujours un sourire assez
singulier dans ces circonstances.


« Qu’est-ce qu’il y a à présent, Hadon ? dit
Lalila.


— Oh ! fit-il en ouvrant de grands yeux. Rien, j’essayai
de me souvenir du détroit tel que je l’ai vu voilà quelques années. »


Elle eut encore le même sourire singulier.


Il alla sur les quais cette nuit-là après son service. Il se
renseigna à droite et à gauche, découvrit un maître de port et lui posa la
question du passage pour Phetapoeth.


« Pourquoi voudriez-vous emmener votre femme et votre
fillette dans cet endroit maudit de Kho ? demanda l’homme. Il n’y a pas d’emploi
là-bas pour un numatenu. Par-dessus le marché, bien trop de bateaux ont
disparu en y allant. Les pirates sont à l’aguet tout le long du chemin, honoré numatenu,
embusqués dans chaque petite baie, dans chaque crique, prêts à s’élancer et à
intercepter n’importe quel bateau qui leur paraisse être une proie facile. »


Hadon hésita. Sa première impulsion avait été de dire au
maître du port qu’il fourrait son nez dans le cul du singe[bookmark: _ftnref2][2] !
Il se contint cependant car il ne voulait pas l’irriter. Si l’homme en venait à
avoir des soupçons à son sujet, il pourrait en faire part aux autorités et
celles-ci n’hésiteraient sûrement pas à l’arrêter pour l’interroger. Comme dans
tous les pays, la fièvre de la chasse aux espions faisait rage. Wethna était
théoriquement neutre, ne s’étant déclarée ni pour Awineth, ni pour Minruth. Cela
plaçait la ville dans une situation délicate, car celui qui triompherait
pourrait décider de punir Wethna pour n’avoir pas pris de position définie. En
fait, pensait Hadon, c’est ce qui arriverait inévitablement. Les édiles
municipaux, hommes et femmes, auraient dû se ranger d’un côté ou de l’autre, même
s’il leur fallait le jouer à pile ou face.


La raison de la neutralité de Wethna venait de l’espoir que
le vainqueur lui serait reconnaissant de n’avoir pas combattu dans le camp de l’ennemi.
Hadon jugeait cela très irréaliste. Les rois et les reines considéraient
toujours toute personne qui n’était pas pour eux comme étant contre eux. Et l’Histoire
avait montré que les représailles pour tout ce qui n’était pas un total soutien
étaient quelque chose de terrible. Des villes entières avaient été rasées et
leur population, hommes, femmes et animaux, avait été massacrée pour la tiédeur
de leur loyalisme.


Mais ce n’était pas l’affaire d’Hadon. Même si ce l’avait
été, il l’aurait oubliée à cause d’une soudaine et beaucoup plus immédiate
préoccupation. Cinq jours avant celui où le petit groupe devait partir sur une
galère marchande, une épidémie éclata à Wethna.


Personne ne savait qui l’avait amenée dans la ville, mais la
plupart des gens soupçonnaient des navigateurs d’en être responsables. Cela n’avait
pas d’importance. Ce qui en avait, c’était que cette épidémie, qu’on appelait
la fièvre suette, se répandait à une vitesse effrayante. Et elle tuait avec une
rapidité encore plus effrayante.


Kebiwabes fut le premier du groupe à en entendre parler. Il
rentra précipitamment de la taverne dans laquelle il chantait. Il avait grand
hâte de raconter la nouvelle selon laquelle plusieurs douzaines de gens sur les
quais avaient été frappés par le mal. Il trouva Hadon qui y était déjà en proie.


La maladie suivit son cours durant les trois jours habituels.
D’abord Hadon fut saisi d’une indicible angoisse, le sentiment accablant mais
inexprimable d’un prochain trépas. Un quart d’heure après, il se mit à avoir de
violents frissons. Il eut l’impression d’avoir été soudain plongé dans les eaux
glaciales d’un lac de montagne. Puis il fut pris de vertiges, souffrit d’un mal
de tête atroce et de vives douleurs dans la nuque, les bras et les jambes. Il
était incapable de lever même la tête.


Trois heures plus tard, il eut la sensation qu’il était en
feu et alors commencèrent les sueurs profuses qui durèrent un jour et une nuit.
Cette transpiration s’arrêta brusquement mais elle fut suivie d’autres maux de
tête, d’une soif intense, de palpitations cardiaques, puis de délire.


Après que la fièvre eut terminé son cours, Hadon fut délivré
de ses symptômes, mais dut rester quatre jours au lit à cause d’une extrême
faiblesse. Il ne fut traité par aucun médecin durant tout ce temps. Bien que le
barde et Lalila allèrent chacun leur tour à la recherche d’un docteur tandis qu’Hadon
était soigné par l’un ou l’autre, ils ne parvinrent pas à en trouver un. Les
médecins étaient soit trop occupés pour venir, soit eux-mêmes malades ou morts.
Ses amis ne pouvaient que lui donner quelques soins et ne pas perdre espoir. Lalila
et Paga se relayaient pour exprimer l’eau d’un chiffon mouillé sur son corps
fiévreux et lui soulever la tête pour qu’il puisse boire de grandes quantités d’eau.


Le bruit des rues, le bavardage et les cris des passants, la
rumeur du grand marché peu éloigné s’étaient éteints. À part le martèlement des
pas et le battement sourd d’un tambour quand les patrouilles passaient, ou l’appel
des ramasseurs de cadavres pour sortir les morts, tout était silencieux. De
temps à autre, un homme ou une femme criait ou un enfant pleurait.


Le lendemain du jour où se calma la maladie d’Hadon, Kebiwabes
fut saisi de la même sensation incoercible d’une mort imminente. Lalila et Paga
eurent deux patients à soigner, bien qu’Hadon ne fût plus un souci constant.


Le barde ne mourut pas le premier jour, ce qui signifiait qu’il
survivrait probablement.


Lalila et Paga durent aller à tour de rôle chercher de l’eau
et de la nourriture. Le grand marché était fermé, les marchands s’étaient
enfuis chez eux ou dans la campagne. Mais on pouvait trouver à manger si l’on
avait de quoi payer. Quelques commerçants avaient installé un marché sur les
quais, gardé par des soldats qui ne laissaient entrer que ceux qui pouvaient
montrer leur argent. Une fois, Lalila fut attaquée en revenant à la maison par
un trio de voleurs affamés. Ils la jetèrent à terre, lui arrachèrent son panier
et s’enfuirent avec. Elle dut donc faire deux fois le voyage ce jour-là, en
emmenant Paga avec elle la seconde fois. Elle n’aimait pas laisser le
convalescent et le malade sans quelqu’un pour les soigner, mais, s’ils n’avaient
rien à manger, ils mourraient de toute façon.


Parfois, quand le vent tournait, ils pouvaient sentir l’odeur
des corps qui brûlaient dans le grand charnier ouvert à l’extérieur du mur
ouest. Alors les grosses cloches de bronze des temples de Kho et de Resu
sonnaient lugubrement le glas.


Lalila et Paga s’attendaient à être frappés à leur tour, pensant
que c’était inévitable. Mais ni l’un ni l’autre ne le furent et la petite fille
échappa également à l’épidémie. Abeth tomba tout de même malade quatre semaines
plus tard mais ce fut d’une sorte de typhus.


La fièvre suette fit des ravages à travers la ville, tuant
dix mille de ses cinquante mille habitants. Au moins le tiers de la population
s’était enfuie dans la campagne dès que l’épidémie avait pris des proportions. Ils
l’avaient emportée avec eux, bien entendu, et elle se répandit dans les régions
rurales. Quatre-vingt mille paysans, pêcheurs, bûcherons et artisans moururent.
Tout le pays de Wethna était couvert, comme d’un voile mortuaire, par la fumée
écœurante des cadavres incinérés.


Parmi les victimes se trouvait la belle épouse du riche
marchand. Lui était resté dans la ville, amassant les profits tirés de ses
stocks de denrées alimentaires. Elle s’en alla dans leur villa sur les collines
et y trouva la mort, non de la fièvre suette, mais d’une morsure de serpent. Elle
rencontra un cobra en se promenant un soir dans son jardin.


En sept semaines, l’épidémie fut passée à travers tout le
pays et eut disparu. Les survivants sortirent de leurs refuges et entreprirent
de reconstruire la nation.


La maladie d’Abeth la laissa amaigrie et apathique. Ce ne
fut pas avant presque deux mois après leur arrivée à Wethna que la fillette fut
en état de voyager.


Hadon avait repris son emploi auprès du marchand car ils
avaient désespérément besoin d’argent. Son poste de garde du corps lui donnait
la possibilité d’apprendre beaucoup de choses des affaires de son employeur. Il
entendit ainsi parler d’un petit bateau de pêche que le marchand avait acheté
pour une somme modique à la veuve d’un homme qui était mort de l’épidémie. Après
l’avoir examiné, Hadon décida qu’il était juste de la taille qui convenait. Il
l’acheta à un prix raisonnable et il lui resta encore assez d’économies pour
ré-équiper le bateau. Les hommes qu’il embaucha pour faire le travail le
prirent visiblement pour un fou. Qu’est-ce que c’était, cette grande vergue
attachée presque au pied du mât et dans le sens de la longueur du bateau ?
À quoi pouvait-elle servir ? Et pourquoi coupait-il une excellente voile
en diagonale, de telle manière qu’il avait à présent deux voiles triangulaires
inutilisables ?


Hadon sourit et dit qu’il tentait une expérience. Il ne leur
dit pas la vérité à cause de ce que Ruseth lui avait raconté des réactions des
gens devant son propre bateau. Il ne voulait pas être soupçonné de sorcellerie
et envoyé devant un tribunal d’inquisition.


Une nuit, vers une heure du matin, lui et ses compagnons
sortirent le bateau du port. À l’aube, ils étaient hors de vue de la ville. Hadon
n’avait guère de crainte d’être poursuivi. Qui s’inquiéterait qu’il fût parti ?
Son employeur ne ferait que hausser les épaules et s’estimerait heureux de ne
pas lui avoir payé sa dernière semaine – jusqu’à ce qu’il découvre qu’Hadon
avait réglé ses approvisionnements sur son compte. Les deux sommes s’équivalaient
et Hadon considérait donc n’avoir rien fait de malhonnête.


Ils atteignirent le détroit en cinq jours. Mais ils surent, bien
avant, que quelque chose s’était passé par-là. Ils virent l’épave d’une trirème
échouée et, deux milles plus loin, ils rencontrèrent de nombreux cadavres
flottant sur une large étendue. Hadon mena hardiment le bateau en plein jour
jusqu’à l’entrée même du détroit. Il n’y avait plus signe d’une flotte sinon la
poupe d’une birème qui sortait de l’eau, bloquant presque le passage. Il ne put
comprendre ce qui empêchait le navire de couler, car la profondeur à cet
endroit était d’environ quatre-vingts brasses.


Il fit affaler les voiles et ils ramèrent lentement pour
passer entre l’épave et la falaise ouest. Le soleil était à ce moment droit
au-dessus d’eux, leur permettant de voir à une certaine profondeur dans l’eau. Hadon
émit un sifflement et Kebiwabes un juron. La galère était soutenue par une
vingtaine d’autres bateaux empilés les uns au-dessus des autres.


« Il doit y avoir eu une sacrée bataille ici, dit Hadon.
Mais qui a tenté de sortir ? Les Kethnans ?


— C’est plus que probable, dit le barde. Ils doivent
avoir tenté de passer malgré les soldats postés sur les falaises. Et certains
ont dû y réussir, sinon la flotte de Minruth serait toujours là. Les Kethnans
doivent avoir engagé le combat avec les bâtiments bloqueurs et, dans la
bataille, tout le monde a été coulé. »


Cela paraissait la seule explication logique, bien qu’il se
pouvait que ce soit des pirates qui fussent venus par le détroit, non pas des
Kethnans. C’était d’ailleurs sans importance, la voie était libre. Les soldats
de marine installés sur les falaises avaient soit déserté leur poste, soit été
tués par les attaquants. Peut-être qu’un navire khokarsan ou deux avaient survécu
à la bataille et remmené les soldats, parce qu’à un ou deux, ils ne pouvaient
pas maintenir le blocus.


Le passage resterait cependant fermé à tout navire plus gros
qu’un petit bateau de pêche pour un certain temps. Finalement, le courant
entraînerait les épaves dans des eaux plus profondes ou les Kethnans
dégageraient celles du haut. En attendant, Hadon et son équipage, sans même
excepter Lalila pourtant très avancée dans sa grossesse, conduisirent le bateau
à l’aviron à travers les cinquante milles sombres et silencieux du sinueux
détroit. À cause de leur petit nombre, ils n’avancèrent que lentement, car il
leur fallait bien dormir la nuit. Cela leur prit donc plus d’une semaine pour
franchir le passage. Durant ce temps, ils se firent beaucoup de souci à la
pensée des pirates ou des Kethnans. C’en était fait d’eux s’ils rencontraient
un bateau de n’importe quelle taille. Il leur serait impossible de fuir.


Mais personne d’autre n’était dans le détroit et, le dixième
jour, ils sortirent à contre-courant, de l’obscurité et du silence. Comme Keth,
l’antique héros qui était entré le premier dans la mer du Sud, ils furent
éblouis par l’éclat du soleil équatorial.


« Lalila ! s’écria Hadon. Je craignais que notre
enfant ne naisse pas à Opar. Mais, à présent, nous avons une bonne chance d’y
arriver à temps. Si Kho est avec nous, nous serons dans ma ville natale une
semaine avant que tu sois prête à accoucher. »


Lalila sourit, quoiqu’elle parût fatiguée, pâlotte et
anxieuse. Paga, toujours pessimiste, grommela : « Les bébés n’arrivent
pas toujours au moment prévu, Hadon. »







 


Chapitre XXII


 


 


Kebiwabes disait que leur voyage de Khokarsa à Wethna avait
eu assez de péripéties pour en faire deux épopées. Le voyage de Wethna à Opar
avait eu de quoi en faire trois et il n’était même pas terminé. Hadon répliqua
en déclarant, avec une fausse modestie, que tous les bardes exagéraient
énormément, mais que leurs aventures depuis leur fuite de la capitale de
Khokarsa pouvaient aisément faire une épopée si le barde avait suffisamment de
souffle.


« Et je suppose, fit Kebiwabes, que vous pourriez
condenser tous ces événements en un poème lyrique de neuf à vingt-sept vers ?


— Ce serait le fin du fin en poésie », dit Hadon. Puis,
voyant que le barde avait l’air offensé, il ajouta : « Ne faites pas
attention à ce que je dis maintenant, Kebiwabes. Je suis fatigué, et affamé, et
anxieux, car Lalila est si grosse qu’elle semble sur le point d’éclater comme
un sac de vin trop plein. Et je passe mes frustrations et mes craintes sur vous.


— Pour ne pas parler de votre manque de goût », dit
Kebiwabes. Il alla à l’autre bout du bateau, ce qui n’était pas très éloigné et
regarda loin en avant. Son dos exprimait sa colère.


Ce que le barde avait dit n’était pas vraiment trop exagéré.
Bien des fois, Hadon avait pensé qu’ils allaient tous être morts dans la minute
suivante. Mais d’une manière ou d’une autre, avec l’aide invisible et pourtant
évidente de la Toute-Puissante Kho, ils s’en étaient sortis.


À de nombreuses autres occasions, alors qu’aucun danger
immédiat ne les menaçait, ils s’étaient sentis en péril. Trois jours seulement
auparavant, au crépuscule, leur bateau passait près d’une région marécageuse
désolée, des marais qui s’étendaient à l’intérieur des terres sur des milles, puis
se terminaient brusquement au pied de montagnes à pic. La seule éminence entre
la mer et ces montagnes était un mamelon à un mille à peu près de la côte. Hadon
leur raconta que celui-ci était censé être le site d’une ville ancienne.


« Elle fut fondée par Bessem, le fils exilé de Keth. Il
se querella avec son père et puis, dans sa fureur, tua son frère ; il fut
ainsi forcé de fuir. Keth ne le poursuivit pas – c’était alors un vieil homme, de
près de soixante ans – mais il proclama que si Bessem revenait, il serait mis à
mort instantanément sans jugement ; Bessem s’en alla donc vers le sud et s’arrêta
quand il arriva ici. Ce n’était pas alors un marécage mais une plaine basse qui
montait en pente douce vers les montagnes. Et là, Bessem bâtit une ville de
porphyre tiré des montagnes. Elle fut naturellement appelée Mibessem, la ville
de Bessem.


« Tout alla bien. Beaucoup de gens vinrent de Kethna et
de Sakawuru et de la mer du Nord, la Kemu, pour vivre dans la ville construite
de blocs de pierre géants. Cela se passait alors que la mer d’Opar était
presque inconnue et que Mikethna elle-même n’était qu’une petite colonie. En
fait, ce fut à peu près à la même époque que la prêtresse Lupoeth conduisit une
expédition dans l’intérieur et découvrit l’endroit où s’élèverait plus tard
Opar, la cité des trésors.


« Quoique Mibessem fût en pleine prospérité, on
racontait, cependant, en même temps, des histoires inquiétantes au sujet d’un
être inconnu qui vivait dans les montagnes au-delà de la ville. On disait qu’il
jouait d’une flûte de roseau, que sa musique rendait les hommes fous et
ensorcelait les femmes qui suivaient alors le joueur de flûte dans les forêts
des montagnes, et qu’on ne les revoyait jamais plus. Au crépuscule, on pouvait
apercevoir près des limites des terres cultivées, autour de la ville, des
créatures difformes, et celles-ci, quoiqu’elles parussent bestiales, ressemblaient
à certaines des femmes qui avaient disparu.


« On disait que Bessem dans un moment d’aberration
avait choisi de construire sa ville sur les terres d’un démon. Et l’on disait
aussi que cet être satanique était en fait le chef des démons, le maître de ces
créatures sans nom que la Toute-Puissante Kho avait chassées de la Kemu afin que
Son peuple puisse s’y installer. Les démons qui ne furent pas tués ou engloutis
assez profondément sous terre, pour qu’ils ne puissent pas s’en sortir jusqu’à
la fin des temps, ceux-là s’enfuirent vers le pays qui bordait la mer du Sud.


« Et ainsi donc, l’abominable démon était furieux parce
que son refuge avait été envahi. Pourtant, il restait sous l’antique contrainte
imposée par la Grande Kho à son espèce. Il ne pouvait poser une main, ou une
patte, ou un tentacule sur un être humain, sous le coup de la colère. Ce que la
Mère de Tout avait toutefois manqué de faire, c’était d’interdire aux êtres
sans nom d’utiliser d’autres méthodes. De plus, un démon pouvait toucher, ou
même prendre dans ses bras, un être humain s’il ne le faisait pas en étant en
colère ou avec l’intention de faire du mal. Et ainsi le flûtiste des ombres, le
difforme, l’innommable, dont on entend le souffle la nuit au-dehors des
fenêtres, cet être jouait de sa flûte de roseau. Et les hommes devenaient fous,
et les femmes le suivaient dans sa tanière près des montagnes. Et, là, elles
faisaient étrangement l’amour avec lui, et concevaient et mettaient au monde
des enfants hideux.


« Or, Bessem était un héros de jadis, vous comprenez, un
homme d’une vaillance si extraordinaire que les deux mers n’ont plus vu son
pareil depuis des siècles. Il s’arma donc d’une pique que deux hommes vigoureux
d’aujourd’hui ne pourraient pas soulever et il s’engagea dans les terres
sauvages afin d’y trouver l’être sans nom et le détruire. Mais il n’en revint
pas et la flûte résonna de nouveau dans les champs autour de la ville. Les
navigateurs le racontèrent à Kethna et dans les ports de la Kemu.


« Et ainsi, un jour, l’impératrice de Khokarsa envoya
un navire à Mibessem, afin de savoir si les histoires qu’elle avait entendues
étaient effectivement vraies. Si elles l’étaient, une prêtresse devait
débarrasser le pays de ce démon. Le navire mit un an pour atteindre Kethna à
cause de tempêtes et de péripéties dues aux pirates. Là, le capitaine apprit qu’il
arrivait trop tard. Un bateau marchand entrant dans le port de Mibessem, au
crépuscule, avait entendu la musique, étrange à vous glacer le sang, d’une
flûte de roseau. Elle s’entendait à des milles par-dessus la mer calme, longtemps
avant que la vigie pût voir la ville rouge. En fait, l’homme de veille ne la
vit jamais car il fut induit en erreur par le mamelon sombre qui se trouvait là
où elle s’était élevée auparavant. Ou peut-être vit-il son apparence extérieure,
la terre amoncelée sur elle par le démon sans nom. Personne ne le sait parce
que personne n’a jamais osé pénétrer dans les marécages et creuser dans ce
tertre.


« Et le navire approcha donc de la côte qui n’était
plus une plage de sable fin mais un marais. La pente douce s’était affaissée en
une étendue parfaitement plate et des crocodiles et des hippopotames nageaient
entre les palmiers et les autres arbres qui poussaient sur de petits îlots.


« Où étaient les habitants ? Nul ne savait mais on
craignait qu’ils aient été victimes d’un terrible sort et gisent sous les eaux
du marécage. Ou peut-être sous la terre qu’une puissance maléfique et
irrésistible avait entassée sur les tours naguère orgueilleuses et les murs
massifs de Mibessem.


« En tout cas, l’équipage du navire ne resta pas
longtemps. La musique de la flûte se fit de plus en plus forte et les matelots
entendirent un lourd pataugement, comme celui d’énormes pattes, dans le marais.
Les arbres se pliaient comme si quelque chose de gigantesque les frôlait. Même
les prêtresses prirent peur, et le capitaine cria à ses rameurs d’éloigner
vivement la galère de là. Ils échappèrent à quoi que ce fût qui marchait dans
le marais, mais ils ne distancèrent pas le son de la flûte avant d’avoir mis
bien des milles entre eux et l’ancien pays de Mibessem. »


Hadon se tut. Le seul bruit était celui du vent qui sifflait
dans le gréement et le clapotis de l’eau sous l’étrave. Et puis, les plongeant
dans une complète terreur, vint de la côte la musique d’une flûte.


Abeth poussa un cri aigu. Kebiwabes jura et pâlit sous son
bronzage. Les grands yeux violets de Lalila devinrent encore plus grands. Paga
agrippa la voilure et s’y cramponna en regardant fixement la terre, avec des
yeux énormes et les narines de son nez camus dilatées. Hadon étreignit la barre
comme si c’était la seule chose réelle dans ce monde. Tout le reste semblait
ondoyant, légèrement déformé, impalpable. Jusque-là, il s’était amusé à
raconter l’histoire, à se faire peur à lui-même et aux autres. Paga, bien
entendu, avait eu l’air sceptique et, à plusieurs reprises, avait manifesté son
incrédulité d’un reniflement de dédain. Mais, de toute évidence, il avait été
plus impressionné qu’il ne l’avait laissé voir.


Le soleil disparut sous l’horizon de la mer. L’obscurité
tomba rapidement. La musique aigre devint plus forte.


Hadon sortit de son engourdissement et donna des ordres sans
élever la voix, de manière que le joueur de flûte dans les marais, quel qu’il
fût, ne l’entende pas. Il poussa la barre jusqu’à ce que le bateau eût mis cap
au sud-ouest. La longue vergue tourna, freinée par les écoutes que tenaient
Paga et Kebiwabes. Hadon gouverna tout droit, sans virer de bord pour tirer une
bordée jusqu’à ce que la musique se fût éteinte depuis une heure.


Au bout d’un moment, Paga demanda : « Que
supposez-vous que c’était ? Un jeune pêcheur qui jouait de sa flûte de
roseau ?


Il n’y a pas de pêcheur, répondit Hadon, pas de villages
dans cette région. Personne n’oserait vivre ici.


Peut-être qu’un bateau de pêche a été jeté dans le marais
par une tempête. Peut-être a-t-il fait naufrage. L’un des survivants, le seul
peut-être, a utilisé sa flûte pour attirer notre attention.


Il aurait pu mieux le faire en criant. Voulez-vous que nous
retournions là-bas à sa recherche ? »


Paga ne répondit pas. Les autres ne dirent rien, mais ils ne
seraient pas restés silencieux, c’était visible, si Hadon avait viré de bord. Il
n’avait aucune intention de le faire.


Le sujet ne fut pas soulevé de nouveau. Il semblait à tous
qu’il valait mieux ne plus parler de ce flûtiste inconnu.







 


Chapitre XXIII


 


 


La colonne de fumée qu’ils virent toute la journée ne venait
pas du port d’Opar, Nangukar. La ville avait déjà été complètement incendiée et
ses cendres refroidies par la pluie. Cette fumée montait d’un funèbre bûcher de
cadavres de pirates. Quatre-vingts Mikawurus avaient été massacrés au cours du
raid. Les attaquants avaient été repoussés mais avaient réussi à emporter une
vingtaine de leurs morts. Ils avaient fui avec leur navire, laissant soixante
des leurs et une ville en feu. Les corps des pirates étaient à présent consumés
par les flammes, ce qui signifiait que leurs âmes flotteraient parmi les nuages
jusqu’à ce que Kho décide qu’elles avaient assez souffert comme fantômes
nomades poussés par les vents. Puis elles seraient envoyées dans le souterrain
domaine de la terrible Sisisken.


Tandis qu’Hadon tournait son bateau vers la plage – tous les
quais étaient détruits –, il resta stupéfait. Tous les bâtiments autour du fort
étaient brûlés. Les huttes et les cabanes, les maisons longues, les entrepôts, les
magasins et les tavernes, tout était réduit en cendres. Les deux grandes portes
de bois du fort avaient été arrachées, et quelques-unes des constructions de
bois, à l’intérieur des murs, rasées par le feu.


La reconstruction avait déjà commencé. La ville était une
ruche bourdonnante de travail, avec partout des chariots tirés par des bœufs, chargés
de bois ou de bambou fraîchement coupé. Les marteaux et les scies frappaient et
crissaient.


Hadon jeta l’ancre à une vingtaine de brasses de la côte. Un
long canot, avec quatre hommes aux avirons, partit de la plage et se dirigea
vers le bateau qui venait ainsi d’arriver. Hadon marchanda avec le patron et
bientôt tous furent transportés sur la côte. Là, un officier des douanes
commença à les questionner puis s’arrêta quand il reconnut Hadon.


« Comment avez-vous pu parvenir ici d’aussi loin que
Khokarsa ? s’exclama-t-il.


— Kho Elle-même m’a ordonné par sa Voix de retourner à
ma ville natale. Cela afin d’accomplir une prophétie et c’est ainsi, bien que
la route fût longue et périlleuse, que nous sommes ici. »


L’officier ne demanda pas ce qu’était cette prophétie. Il
aurait été indiscret de s’enquérir d’affaires auxquelles était mêlée la Déesse.


« Si les choses s’étaient passées un peu différemment, dit-il,
vous auriez pu arriver ici juste à temps pour tomber aux mains des pirates. Ils
avaient vaincu toute résistance, donnaient l’assaut au fort et en forçaient le
réduit central. Heureusement, environ trois cents hommes avaient été envoyés d’Opar
pour renforcer la garnison au cas où quelque chose de ce genre arriverait. Nous
avons pris les Mikawurus à revers et les soldats ont fait une sortie, et les
ont attaqués de front. Les pirates réussirent à se dégager et à regagner leurs
bateaux, mais leurs pertes furent très lourdes. Nous en capturâmes quarante
dont la plupart étaient blessés. »


Hadon ne demanda pas ce qui arriverait aux prisonniers. Il
savait que leurs chefs seraient torturés afin d’obtenir des renseignements sur
leurs projets d’attaques futures. La torture des chefs pirates était une
coutume, fondée sur le principe qu’elle était une vengeance. Après que tous les
renseignements seraient obtenus, les chefs seraient décapités et le reste des
pirates valides serait envoyé comme esclaves dans les mines des montagnes
au-dessus d’Opar. Les blessés graves, les estropiés seraient décapités.


« Vous êtes les derniers à arriver ici de Khokarsa, reprit
l’officier. Nous avons grande envie de nouvelles. »


Hadon tenta de lui dire qu’il ne savait pas grand-chose en
dehors des rumeurs. Il avait été trop isolé et ne pouvait pas honnêtement dire
ce qui était arrivé. Cela ne fit aucune différence. Les gens voulaient tout
entendre, faits, conjectures, rumeurs, contrevérités évidentes. Le petit groupe
fut entraîné rapidement, franchit la porte de la ville, pour gagner le temple
où Hadon revit la Grande Prêtresse Klyhy pour la première fois depuis des
années. Elle était toujours aussi belle que la nuit où ils avaient couché
ensemble, la veille du jour où Hadon devait embarquer pour les Grands Jeux à
Khokarsa. Elle avait légèrement grossi et ses seins opulents tendaient un peu à
s’affaisser, mais ses grands yeux gris, ses épais sourcils noirs, son nez long
et fin, ses lèvres pleines, son menton rond, formaient toujours l’un des
visages les plus ravissants et les plus sensuels qu’Hadon eût jamais vus.


Elle lui sourit et se leva de son siège incrusté de diamants.
Elle portait une haute couronne d’or mince dont les dentelures étaient ornées
de neuf émeraudes, un chapelet d’émeraudes et de rubis, et une jupe de fine
toile blanche tombant à la cheville. Sa ceinture était une chaîne d’anneaux d’or
sertis de petits rubis. Ses seins nus étaient peints de cercles concentriques
rouges, blancs et bleus ; leur bout pointu en formait le centre rouge. Elle
tenait dans sa main droite un long bâton en bois de chêne, importé de Khokarsa.
Son extrémité supérieure portait une statuette de Kho sous la forme d’une femme
stéatopyge à tête d’hippopotame.


« Sois trois fois bienvenu, Hadon d’Opar ! proclama-t-elle.
Toi qui par tous les droits devrais être empereur, mais que Kho a décrété ne
pas devoir tenir ce rang ! Et sois trois fois bienvenue, Lalila d’au-delà
la Mer Extérieure, Sorcière-venue-de-la-mer ! Bienvenue également à ta
fille dont nous avons beaucoup entendu parler, et à ton enfant à naître, dont
on entendra encore davantage parler. Bienvenue aussi au petit homme, bien qu’il
prétende être un ennemi de notre sexe, et à Kebiwabes, le barde qui voudrait
être grand ! »


Hadon ne fut pas surpris de cet accueil. Le système de
renseignement des prêtresses était extrêmement bon et il fallait donc s’attendre
à ce que Klyhy ait beaucoup appris au sujet de son groupe et de sa mission. Il
ne pourrait que très peu lui raconter qui fût nouveau pour elle, sinon leurs
aventures à Rebha et après.


Des sièges furent apportés par des novices et le petit
groupe s’assit. Abeth fut emmenée avec les enfants du temple. Des mets, de l’hydromel
et du vin furent offerts et acceptés avec empressement. Klyhy questionna Hadon
tant et si bien que lorsqu’il eut mangé et bu tout son soûl, il eut tout
raconté. Le silence tomba durant un moment, interrompu seulement par les rots
des convives montrant qu’ils avaient trouvé la chère excellente.


Finalement, Klyhy dit : « J’ai déjà envoyé un
messager à Opar pour informer la Reine que toi et Lalila êtes ici. Le messager
réservera cette nouvelle pour les oreilles de la Reine seule. Et j’ai également
ordonné à Kaheli – l’officier des douanes qui avait parlé à Hadon – de ne dire
à personne que vous êtes ici.


Pourquoi cela ? s’écria Hadon, inquiet.


Le roi Gamori a découvert que vous êtes – étiez – en route
pour venir ici. Il a de nombreux espions, qui ne sont pas tous des prêtres de
Resu. Vois-tu, Hadon, ce schisme, qui a déchiré l’Empire dans les Kemus, fait
également son œuvre ici. Gamori est un homme très ambitieux, comme Minruth, et
lui aussi voudrait placer le Dieu Flamboyant au-dessus de la Grande Mère… pas
pour des raisons religieuses mais pour servir son ambition. Cependant, nous
avons aussi nos espions et nous savons pas mal de ce qui se trame entre Gamori
et les prêtres inférieurs de Resu. Nous savons que Gamori abhorre être
subordonné à son épouse. En ce moment, en fait, Gamori et notre Grande
Prêtresse, la reine Phebha, ne vivent plus ensemble. Ils se sont séparés après
des années de mauvais ménage, passées à se quereller sur la politique et l’état
relatif de roi et de reine, d’homme et de femme. Gamori vit à présent dans le
temple de Resu, il n’a pas couché avec Phebha depuis un an. Il n’apparaît près
d’elle qu’aux cérémonies officielles.


« De plus, comme tu le sais, Gamori n’a jamais aimé ton
père, Kumin. Et cela remonte à ce combat dans les souterrains avec les
hors-la-loi où le vieux roi, le premier époux de Phebha, fut tué. Avant que ton
père perde un bras dans la bataille, il avait, selon Gamori, tenté de le tuer. Ton
père soutient que c’était un accident, que la mauvaise lumière et réchauffement
du combat lui avaient fait prendre Gamori pour un hors-la-loi. Cela paraît
raisonnable. Pourquoi Kumin aurait-il essayé de tuer l’un de ses camarades ?
Gamori prétendit que lui et ton père s’étaient violemment disputés à propos de
quelque chose – ce que c’était n’a plus d’importance maintenant – et que Kumin
avait voulu le tuer à cause de cela.


« Quelle que fût la vérité, Gamori épousa alors Phebha
et devint roi et grand-prêtre, ce qui le mit en position de persécuter ton père.
Ce ne fut que la protection de Phebha qui évita à ton père d’être accusé de
tentative de meurtre.


— Je sais trop bien tout cela, dit Hadon. Mon père dut
prendre un emploi à l’intérieur du temple de Kho, hors duquel il s’aventurait
rarement de crainte que les hommes de Gamori l’assassinent. Mon père, qui avait
été l’un des plus grands numatenus de l’Empire, en était réduit à
balayer les planchers du temple pour vivre. Non qu’il ne fût pas reconnaissant
à Phebha de ce travail. Si ce n’avait été elle, nous serions tous morts de faim.
Gamori fut très irrité quand je fus l’un des trois jeunes hommes qui conquirent
l’honneur de représenter Opar aux Grands Jeux. Il hait toute ma famille à cause
de sa vieille rancune contre mon père.


— C’est bien pourquoi Gamori ne doit pas savoir que tu
es ici. Vois-tu, il y a encore une autre raison pour laquelle Gamori ne
voudrait pas que tu arrives à Opar vivant et qu’une fois là, tu prennes asile
dans le temple de Kho. Par ses espions, il a entendu parler de Lalila, la
Sorcière-venue-de-la-mer. Il sait que de grandes choses sont attendues de son
enfant. Des rumeurs – sans fondement bien sûr, mais néanmoins convaincantes – disent
que cette enfant sera l’unique souveraine d’Opar et qu’il n’y aura plus de rois
ici. C’est ridicule, mais Gamori en est effrayé. Il n’est qu’une bête dépourvue
de toute raison, et il ne voit pas que l’enfant ne peut pas être un danger
possible pour lui ; il sera mort avant qu’elle atteigne sa majorité.


« D’un autre côté, les rumeurs peuvent être correctes
en un sens. Si Gamori tente de lui faire du mal, il risque de précipiter le
danger même qu’il craint. Il provoquera une confrontation qui aurait pu être
évitée.


— Que sommes-nous censés faire ? demanda Hadon.


— Vous resterez ici jusqu’à la nuit tombée. Vous serez
alors escortés hors d’ici, aussi discrètement que possible. Vous serez
introduits secrètement dans Opar et, de là, menés au temple de Kho. Une fois à
l’intérieur du temple, vous serez en sûreté. Pas même Gamori n’oserait en
violer la sainteté.


— Il fut un temps où j’aurais dit qu’on pouvait s’y
fier sans aucun risque, dit Hadon. Mais Minruth a violé de nombreux temples, sans
parler des prêtresses. Rien n’est à l’abri du blasphème ou de la profanation
par le temps qui court.


— Tu peux bien avoir raison, répondit Klyhy. Mais vous
ne pouvez pas rester ici. Selon la Voix de Kho, Lalila doit mettre son enfant
au monde dans le temple. Telle que je la vois, je dirais qu’elle n’a pas
beaucoup de temps pour y arriver. »


Elle sortit un petit gong de bronze d’un recoin dans un bras
de son siège et le frappa d’un minuscule marteau également de bronze, dont la
tête avait la forme d’un léopard. Au troisième coup, un rideau de l’entrée à l’autre
bout de la salle s’ouvrit. Un petit garçon d’environ quatre ans fut introduit
par une prêtresse d’un certain âge. Il courut vers Klyhy en criant :
« Maman ! Maman ! »


Elle le prit dans ses bras et l’embrassa, puis se tourna en
souriant vers Hadon.


« Voilà le fruit de notre amour, Hadon, dit-elle. Ton
fils, Kohr. »
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Il fallut trois jours pour remonter le fleuve de la mer à la
cataracte. Le groupe d’Hadon était dans un long canot dont six vigoureux
soldats maniaient les avirons. Klyhy se trouvait dans le canot de tête avec le
petit garçon. Quelquefois, elle faisait monter Abeth dans son canot pour que
les deux enfants puissent jouer ensemble. Et parfois, elle demandait qu’Hadon
vienne s’asseoir près d’elle à la proue pour discuter tous les deux. Plusieurs
fois, Lalila prit place à côté d’elle.


Lalila avait été surprise lors de la présentation du petit
Kohr comme le fils d’Hadon. Elle n’en avait cependant pas été jalouse, sachant
qu’elle n’avait pas de raison de l’être. Klyhy n’avait pas de visées sur Hadon,
ni aucun désir de l’enlever à Lalila. Elle avait simplement pris Hadon
plusieurs nuits pour amant, sans utiliser d’herbes de stérilité durant ce temps.
Elle avait voulu un enfant d’un homme qui pouvait être le vainqueur des Grands
Jeux. Klyhy avait eu de nombreux amants avant Hadon et beaucoup d’autres depuis
et elle en aurait encore bien d’autres.


« Un rêve me convainquit qu’Hadon devait en être le
père, raconta-t-elle à Lalila. Bhukla, l’antique déesse de la guerre avant que
Resu n’usurpe ses fonctions, m’apparut. Elle me dit que je devais coucher avec
Hadon et avoir un enfant de lui. Je n’avais besoin d’aucun ordre pour faire l’amour
avec Hadon, quoique je fusse heureuse d’avoir l’approbation divine. Quant à l’enfant,
j’avais le sentiment qu’il était temps que j’en aie un, de toute façon.


— Et maintenant, dit Lalila, que va devenir Kohr ?
Restera-t-il avec vous ou ira-t-il avec Hadon ? »


Klyhy prit un air étonné. Puis elle dit : « Ah !
oui, j’oubliais ! Vous n’êtes pas au courant de toutes nos coutumes. Si je
devais décider de me marier bientôt, Kohr resterait avec moi et mon époux. Je n’ai
pas l’intention de le faire ; donc, à l’âge de cinq ans, il ira vivre avec
son père la moitié de l’année. Vous serez sa mère suppléante durant cette
période. Si je mourais, Kohr deviendrait alors pour tout le temps l’enfant d’Hadon.
Et le vôtre. »


Au soir du quatrième jour, ils campèrent au pied des grandes
chutes. Beaucoup d’autres gens, membres de caravanes de marchands, en route d’Opar
vers le port, se trouvaient là. Sur le conseil de Klyhy, Hadon resta dans sa
tente le plus possible. S’il était reconnu, l’un des prêtres de Resu pourrait
rebrousser chemin pour porter la nouvelle en hâte à Opar.


Hadon, de sous sa tente, vit au moins dix personnes qu’il
avait bien connues à Opar. Et d’autres dont il se souvint qu’ils habitaient la
ville. Comme il avait vécu toute sa vie à Opar, jusqu’à ces quelques dernières
années, il y était très connu. Après tout, Opar n’avait qu’une population
permanente de trente mille habitants seulement. Et depuis qu’il avait été le
vainqueur des Petits Jeux, tout le monde le connaissait.


Sa tente ne fut démontée que lorsque les caravanes furent
parties pour descendre le fleuve, puis leur troupe reprit sa marche en
gravissant la route taillée dans la paroi de la falaise. À midi, ils en
atteignirent le sommet et, de là, prirent la piste à travers la jungle jusqu’à
un endroit du fleuve qui servait de garage à canots. Ils y trouvèrent ceux qu’avaient
laissés les voyageurs rencontrés en bas des chutes. Ils prirent deux des plus
petits et les soldats se remirent à ramer. Leur tâche était dure car ils
allaient toujours contre le courant. Durant trois jours, ils longèrent des
rives couvertes de broussailles, rencontrant de temps à autre des hauts fonds
de vase, où des crocodiles bâillaient et beuglaient, ou se glissaient dans l’eau
bourbeuse du fleuve. La nuit, ils campaient dans des emplacements entourés de
murs, assis près de grands feux, écoutant le feulement des léopards. Ils
sentaient tous abominablement mauvais, après s’être enduits de graisse de porc
afin de se protéger contre les nuées de moustiques.


Quatre fois, ils croisèrent des files de longs canots
chargés de marchandises qui se dirigeaient vers le port. Hadon plongeait au
fond du canot quand cela arrivait, espérant que le large chapeau dont il était
coiffé dissimulerait son visage.


« Maintenant que le détroit de Keth est fermé, où vont
ces marchandises ? demanda-t-il à Klyhy.


— Il reste encore Kethna, Wentisuh et Sakawuru, répondit-elle.
Bien que les pirates de Mikawuru écument la mer, le commerce continue. De plus,
une nouvelle colonie s’est fondée dans le sud de la Kemuwopar, Kartenkloe. Ce n’est
encore qu’une petite ville minière ; il y a beaucoup de cuivre et un peu d’or
là-bas. Mais c’est la porte des savanes au-delà des montagnes, où errent de
grands troupeaux d’éléphants. On escompte que le commerce de l’ivoire deviendra
énorme et Kartenkloe s’en occupera au passage. Elle dépend d’Opar et ainsi Opar
encaissera le plus gros des profits. Une partie des marchandises que vous avez
vues est destinée à Kartenkloe. »


Hadon regarda le petit garçon. Kohr était certainement son
fils ; il avait les mêmes cheveux frisés, roux cuivré, que lui, le même
front haut et étroit, un peu renflé aux coins. Ses oreilles étaient petites, serrées
contre la tête, un peu pointues. Ses sourcils étaient épais et se rejoignaient
presque. Son nez était droit, pas très long, mais il était encore trop jeune
pour que son nez soit devenu long. Sa lèvre supérieure était courte, sa bouche
était charnue sans être épaisse et son menton était marqué d’une fossette.


Ses jambes étaient longues par rapport à son torse et ses
bras semblaient très longs. Il aurait la démarche et l’allonge de son père.


Ses yeux étaient toutefois ceux de sa mère, grands et gris
sombre.


« Un bel enfant, dit Klyhy, rencontrant le regard d’Hadon.
Je l’aime beaucoup, mais je crains de ne pas être sa mère très longtemps.


— Que voulez-vous dire ? » demanda Hadon. Elle
avait un caractère particulièrement gai, souriait et riait toujours.


Mais, à ce moment, elle avait l’air grave.


« Peu avant que tu arrives au port, j’ai eu un rêve. J’étais
dans un lieu obscur, très profond sous terre, et j’errais dans une sorte de
tunnel. Quelque chose de terrifiant me poursuivait. Cette chose m’a attrapée. Et
je me suis réveillée, tremblante, en pleurs.


— Mais vous n’étiez pas tuée dans ce rêve ?


— Non, mais j’avais le sentiment d’un inévitable fatal
destin. »


Elle sourit et ajouta : « Maintenant que tu es là
pour prendre soin de lui, je ne me tourmente plus. Quant à ce qui pourrait m’arriver,
eh bien, personne n’est éternel. Et je deviens grosse, mes seins commencent à
tomber ; je regarde dans le miroir et je vois un visage qui peut encore
attirer des amants mais qui, dans dix ans de plus, les détournera. J’ai vécu
une belle vie, bien meilleure que celle de la plupart des gens. Et si je devais
mourir à présent, je n’en aurais de chagrin que parce que cela causerait de la
peine à mon enfant.


— Si tout le monde avait la même attitude que la vôtre,
dit Hadon, ce monde ne serait pas un si lamentable endroit.


— Il n’y aurait pas de guerres, dit-elle, ou alors
beaucoup de gens deviendraient fous. »


Lorsque Hadon avait descendu le fleuve, il avait fallu
quatre jours pour atteindre les cataractes et trois pour arriver de là au port.
En remontant le courant, le voyage du port aux chutes prit quatre jours et il
en fallut cinq et demi jusqu’à Opar. Une heure après le milieu du jour, les
longs canots franchirent une courbe du fleuve. Celui-ci qui avait une largeur d’un
quart de mille s’agrandit soudain en un lac d’un mille et demi de large. Sur la
droite, s’étendait une bande étroite de plaine au-delà de laquelle se
dressaient des escarpements abrupts. Et derrière ceux-ci, s’élevaient de très
hauts pics. Sur la gauche, à un mille de distance, se trouvait Opar, la cité
des fabuleux trésors, de l’or et des joyaux, des tours, des minarets et des
dômes dorés, des hautes murailles massives de granit. Opar, sa ville natale.


Des larmes emplirent ses yeux. Il sentit une douleur dans sa
poitrine, un sanglot lui échappa. Lalila, le voyant si ému, lui passa un bras
autour du cou et attira son visage pour poser un baiser sur sa joue.


Les longs canots restèrent au milieu du courant jusqu’à ce
qu’ils eussent un demi-mille derrière eux. Puis, ils obliquèrent leur course
vers la ville. La navigation était dense, bateaux de pêche, barques et longs
canots transportant les produits des fermes de la rive ouest au nord d’Opar. Cette
vallée était longue et relativement étroite, elle s’étendait sur une quinzaine
de milles pour se terminer au pied d’une grande cataracte vers le nord.


La rive ouest était plus plate et plus large que celle de l’est,
mais ensuite venaient les contreforts des montagnes, puis les grands pics, aussi
hauts que ceux de l’est.


À un mille exactement à l’est de la ville, se trouvait une
petite île, la seule du lac. Des arbres l’entouraient ; et au centre s’élevait
un temple surmonté d’un dôme, tout blanc. Cette petite île n’était habitée que
par trois personnes, des prêtresses servantes du sanctuaire de Lupoeth. L’île
était le premier endroit où la prêtresse-exploratrice Lupoeth avait posé le
pied en arrivant dans la vallée. C’était là qu’elle en avait rencontré les
premiers habitants, les primitifs Gokakos. Et c’était là qu’elle avait demandé
à l’un d’eux quel était le nom de ce lieu. En répondant dans son propre langage,
il avait dit « Opar », ce qui signifiait : « Je ne vous
comprends pas. » Lupoeth avait appelé la vallée Opar, croyant par erreur
que c’était son nom indigène. Plus tard, la ville avait également été appelée
Opar.


L’île était aussi l’endroit où la prêtresse était morte à l’âge
avancé de soixante-dix ans. Elle avait été divinisée et un temple lui avait été
érigé. L’île de Lupoeth, comme celle de la déesse Karneth, était interdite au
sexe masculin.


Les canots se glissèrent à travers les autres embarcations
et passèrent devant les cabanes et les maisons longues de bois construites hors
des murs de la ville. Ces bâtisses s’étendaient à un demi-mille vers l’ouest et
à un quart de mille vers l’intérieur des terres. C’étaient les habitations des
Gokakos, esclaves et affranchis, ainsi que de leurs surveillants, leurs chefs d’équipe
et les soldats qui assuraient l’ordre. De grands entrepôts bordaient aussi les
quais de bois. Au-dessus des murailles du nord, se trouvait un village de bois
similaire mais celui-là abritait les classes les plus pauvres, affranchis et
humains.


Hadon noua les cordons de son chapeau sous son menton.


Le vent soufflait fortement ce jour-là et il ne fallait pas
que sa coiffure s’envole et révèle sa chevelure et son visage. Pour mieux se
dissimuler, il s’était mis un bandeau noir sur l’œil gauche. Son sabre de numatenu
était enveloppé dans une couverture. Il le portait sur son épaule avec une
caisse plate de marchandises. Il devait suivre Klyhy comme s’il était son
serviteur.


Les longs canots s’amarrèrent à un quai de bois appartenant
au temple de Kho. La prêtresse attendit que tous fussent prêts à débarquer puis
avança hardiment dans la rue qui longeait la muraille à l’extérieur. Un soldat
ouvrit un parasol de bambou et se précipita pour le tenir au-dessus de sa tête ;
un autre battait d’un petit tambour et un troisième jouait d’une flûte de
roseau. Klyhy aurait préféré aller discrètement mais, comme beaucoup de gens la
reconnaîtraient, elle pensa qu’il valait mieux le faire avec le cérémonial
habituel. Sinon certains auraient pu se demander pourquoi elle essayait de
passer si inaperçue.


La muraille extérieure avait cinquante pieds de haut et
était faite de blocs cyclopéens de granit veiné de quartz rose. Au milieu du
mur est, s’ouvrait un portail assez large pour que vingt hommes épaule contre
épaule puissent y passer. Les deux portes étaient de bronze massif de dix pieds
d’épaisseur, et ornées de scènes de l’histoire d’Opar sculptées en haut relief.
Ces portes n’avaient été fermées que trois fois depuis qu’elles avaient été
mises en place, voilà huit cents ans. Elles avaient été trois fois jetées à
terre, cependant, chaque fois par un tremblement de terre. La ville elle-même
avait été rebâtie trois fois et le serait sans doute encore bien d’autres fois.


Les voyageurs traversèrent le marché qui s’étendait sur un
demi-mille le long du fleuve. Ce grand marché ressemblait beaucoup à n’importe
quel autre dans l’Empire, à part la présence de si nombreux Gokakos. Ces
demi-hommes velus, courts, trapus, le cou épais, la poitrine massive, le front
bas, autrefois nombreux, ne se trouvaient plus à présent que dans cette vallée,
mais on disait qu’il en existait à l’état sauvage ailleurs sur les bords de la
mer du Sud.


Des deux côtés de la grande porte, des piquiers montaient la
garde. Chaque détachement était de trente hommes ; ceux de gauche
appartenaient au Roi ; les autres à la Reine.


Klyhy ne ralentit pas mais continua de marcher comme si elle
était en mission ouverte et honnête. Ce qui serait d’ailleurs vrai, se dit
Hadon, si l’on pouvait faire confiance à Gamori. Les officiers des gardes la
saluèrent ; elle leur donna sa bénédiction et poursuivit son chemin. Le
petit groupe franchit le mur extérieur, épais de vingt pieds et parvint au mur
intérieur. Celui-ci était de la même hauteur, mais surmonté alternativement de
tours rondes et de monolithes pointus de granit. Les tours abritaient des
sentinelles ; les monolithes commémoraient les héros et les héroïnes d’Opar.
Il devait y en avoir deux érigés en son honneur, pensa Hadon, puisqu’il avait
été deux fois vainqueur, aux Petits et aux Grands Jeux. Ils étaient
vraisemblablement plus loin dans la rangée et ne pouvaient être vus d’où il
était.


La porte intérieure était ouverte elle aussi, ses lourds
vantaux de bronze poussés de côté. Leur groupe entra dans l’avenue des
Divinités-Oiseaux. Elle avait cent cinquante pieds de large, la plus grande
partie en était occupée par un autre marché. Beaucoup des animaux et des
oiseaux qui étaient en vente seraient sacrifiés dans le temple de Kho de l’autre
côté de l’avenue.


Klyhy les conduisit à travers les étalages, les cages et les
parcs au-delà des bêtes et des oiseaux bruyants, des marchands et des chalands
encore plus bruyants. Son but était le gigantesque porche nonagonal du temple, pile
massive de blocs de granit coiffée d’un dôme bulbeux, recouvert de feuilles d’or.
Des deux côtés du portail se dressaient trois rangées de monolithes de granit, douze
par rangée. Chacun était deux fois plus grand qu’Hadon et sculpté à son
extrémité supérieure à la forme d’un oiseau. Les caractéristiques des oiseaux, tous
inspirés de vrais, avaient été exagérées et déformées. Les têtes étaient plus
grosses ou plus petites que la normale, les becs plus crochus ou même tordus, le
nombre des yeux allait de un à neuf, les plumes étaient trop longues ou trop
larges, les serres énormes ou parfois inexistantes.


Quoiqu’on eût cru qu’ils avaient été sculptés par quelqu’un
de fou, ils devenaient reconnaissables après les avoir regardés de plus près. Tous
représentaient des oiseaux se transformant en êtres humains, à des stades
divers de métamorphose. Hadon n’avait cessé d’être nerveux et en sueur depuis
qu’ils avaient quitté le bateau. À présent, à dix pas seulement du portail du
temple, il commença à respirer plus aisément. Sa bouche demeurait encore sèche
mais il pourrait boire à la fontaine qui jaillissait juste à l’intérieur de l’entrée.


Et alors, il entendit un appel : « Hadon ! Hadon ! »


Il se retourna et vit un vieil ami, Sembes, un camarade d’enfance
et un concurrent aux Petits Jeux, Il avait été éliminé par Hadon dans les
épreuves de lutte mais n’en avait pas été fâché. Quand Hadon était parti pour
Khokarsa, Sembes lui avait, en fait, offert un cadeau avec tous ses vœux.


Mais les choses pouvaient avoir, à présent, changé. Ou
Sembes pouvait avoir des ordres ; il se conduirait en bon officier et
ferait son devoir même si ce n’était qu’à contrecœur qu’il obéissait.


Hadon avait été alerté par l’uniforme de Sembes qui était
celui d’un lieutenant de la garde du Temple de Resu, le Dieu Flamboyant.


Sembes aurait dû être souriant en revoyant un ami absent
depuis des années, mais peut-être en avait éprouvé un certain choc. Sa voix
avait certainement été étranglée comme par une grande tension.


Il était suivi d’une escouade de douze piquiers.


Il avança vers Hadon, la main tendue. Son visage parut
changer, puis se refermer, puis changer de nouveau. Ses yeux semblèrent se
rétrécir et étinceler ; ils passèrent d’Hadon à Klyhy et revinrent à Hadon.


« Écoute, Hadon ! J’étais justement de patrouille
dans ce quartier et voilà que je te vois ! Je croyais que tu étais à
Khokarsa ! »


Derrière Hadon, Lalila chuchota : « Prends garde, Hadon !
Il ment ! Il pue la peur ! »


Klyhy s’était arrêtée. Et, dans un sifflement de serpent, elle
dit : « Lalila a raison ! Quelqu’un t’a vu sur le quai, Hadon, et
a couru le dire au Roi ! Ses espions sont partout !


— Salut, mon vieil ami ! » dit Hadon. Il
soulagea ses épaules de leur fardeau, et glissa la main dans la couverture
roulée au-dessus. Ses doigts se refermèrent sur la poignée de Karken, dont l’ivoire
d’éléphant était sillonné de stries pour une meilleure prise.


Sembes s’arrêta : « Qu’est-il arrivé à ton œil, Hadon ?
demanda-t-il.


— Je le fais reposer, répondit Hadon et il arracha son
bandeau. Emmenez les autres dans le temple », jeta-t-il à mi-voix à Klyhy.


Sembes porta la main à la garde de son sabre, une arme
lourde et coûteuse de fer aciéré, faite de feuillard corroyé. Elle avait la
même forme convexe se terminant en pointe que celle des simples soldats, mais
était plus longue d’environ un pied.


« Donc tu sais ! s’écria Sembes, haussant les
sourcils. Bien, je suis vraiment désolé, Hadon, mais j’ai des ordres. Tu es en
état d’arrestation, comme soupçonné de trahison ! »


Hadon attendit un instant avant de répondre. Derrière lui, Lalila
tenant la main d’Abeth et de Kohr courait vers le portail. Les yeux de Sembes
se tournèrent une minute sur elle, mais, de toute évidence, il n’avait pas d’ordres
la concernant. Paga la suivait de son allure dandinante, l’air mauvais, la main
sur la poignée de son glaive. Kebiwabes hésita, puis dit : « Lieutenant,
je suis un barde et ma personne est donc sacrée. Inviolable, ajouta-t-il, aux
yeux de Kho Toute-Puissante et de toute l’humanité.


— Écartez-vous, alors », dit Sembes. Il ruisselait
de sueur. D’un revers de bras, il s’essuya les yeux, puis tira son sabre du
fourreau. Ce fut le signal pour les soldats de se déployer en demi-cercle, leurs
piques dirigées vers Hadon.


Kebiwabes, à présent derrière Hadon, murmura : « J’ai
dit cela simplement pour gagner du temps. Je combattrai à vos côtés.


— Merci, dit Hadon à voix basse. Mais filez dans le temple
aussi vite que vous pourrez. Je ne veux pas vous avoir dans les jambes. »


Le barde sursauta puis grommela quelque chose d’insultant. Hadon
n’avait pas le temps d’expliquer. Il tira son tenu du paquet et fit un
pas en avant.


En même temps, Klyhy avança également. Elle brandit son bâton
de grande prêtresse et cria : « Arrêtez ! Cet homme est sous la
protection de Phebha et donc sous celle de la Toute-Puissante Kho Elle-même !
Il est l’époux d’une femme sur laquelle Kho a souri et à qui Elle a parlé de Sa
Voix ! Touchez à l’un ou à l’autre et vous subirez la colère de la Déesse ! »


La sueur de Sembes devint encore plus abondante. Les
piquiers pâlirent tous. Hadon jeta un coup d’œil sur les alentours. Les cris, le
brouhaha, la rumeur du marché s’étaient éteints. La plupart des vendeurs et des
acheteurs les regardaient en silence ; seul restait le bruit des animaux.


« J’ai mes ordres, Prêtresse, et ils viennent du Roi, le
grand prêtre de Resu lui-même. À moins qu’ils ne soient contremandés par un
agent du Roi ou par la Reine en personne, je dois faire mon devoir. Vous le
comprenez, n’est-ce pas ?


— Je comprends que vous ne tenez aucun compte de ce que
je vous ai dit ! s’écria-t-elle. Dois-je le répéter ? »


Hadon regarda de nouveau sur sa gauche ; Lalila et les
enfants étaient maintenant à l’intérieur du temple. Paga était resté dans l’entrée,
les yeux furieux. Il semblait incertain, comme s’il ne pouvait décider de
rester pour protéger Lalila ou revenir en arrière à l’aide d’Hadon.


« Cours comme si Kopoethken elle-même en voulait à ta
virilité, Kebiwabes ! dit Hadon. Je ne peux pas les tenir à distance plus
longtemps ! À présent, file ! »


Lançant un cri, il fit un autre pas en avant, tenant la
poignée de Karken à deux mains, la droite autour de l’extrémité et la gauche
serrée au-dessus. Sembes rugit et avança, le pied droit en avant, le torse
penché pour former une ligne droite avec sa jambe gauche.


La lame d’Hadon rejeta la sienne de côté, et son tranchant
affilé passa en travers de la veine jugulaire de Sembes. Hadon recula tandis
que Sembes, le sang jaillissant de son cou, s’écroulait. Sembes n’était pas le
sabreur qu’était Hadon mais il était victime du système. Seul un numatenu
utilisait la longue lame légèrement courbe à bout tronqué. Quoique cette arme
fût de toute évidence supérieure au sabre d’estoc plus court, en combat
individuel, son usage était interdit au personnel militaire et naval dans tout
l’Empire – sauf à Mikawuru, mais les pirates n’avaient aucun sens des
convenances. Il était vrai que Sembes, même s’il avait été armé d’un tenu,
aurait perdu de toute façon, mais ce n’aurait pas été en aussi peu de temps, et
ses piquiers auraient pu agir pour repousser Hadon.


À présent, avant que les piquiers puissent changer de
position, lever leurs armes pour les lancer, Hadon était déjà loin. Le portail
n’était qu’à vingt pas et il était le plus rapide coureur de l’Empire. Même
ainsi, il ne pouvait prendre le risque que des piques puissent voler avant qu’il
n’ait atteint le sanctuaire. Dans les quelques derniers pas, il se lança en
avant, tenant son tenu d’une main, et glissa tout de son long sur le
pavement. Il s’écorcha la poitrine, les genoux et les orteils, mais il s’enfonça
comme un éclair dans les ombres de la grande salle.


Paga s’était écarté juste à temps pour éviter d’être jeté à
terre. Trois piques passèrent tout près, l’une frappa le côté du portail, la
seconde passa au-dessus d’Hadon et transperça un garde, la troisième rebondit
sur le ciment, glissa et vint s’arrêter à côté d’Hadon.


Il s’était déjà relevé et avait bondi de côté. Quoiqu’il fût
théoriquement à l’abri de toute nouvelle attaque, il ne se fiait pas aux
piquiers pour avoir suffisamment de sang-froid pour s’en souvenir.


Hadon se remit de nouveau sur ses pieds. Paga qui ne
semblait plus être qu’une barbe avec des pieds, affalée dans un coin, se
redressa péniblement. Le garde malchanceux gisait sur le dos, la pique plantée
dans la poitrine ; il cracha du sang et eut quelques soubresauts avant de
mourir.


Lalila et les deux enfants étaient partis vraisemblablement
dans la salle suivante.


Klyhy entra alors. Il était visible qu’elle était choquée.


« Tu n’as certainement pas essayé de t’en tirer en
discutant, dit-elle. Je croyais vraiment les intimider et te faire entrer ici
sans effusion de sang.


— J’ai une sorte d’intuition de ces situations, répondit
Hadon. Discuter n’aurait fait que retarder l’inévitable. De plus, je connais… je
connaissais Sembes. C’était un garçon brave et résolu, à cheval sur la consigne,
sur le règlement – et il était au service du Roi. Il n’aurait été retenu qu’un
moment. Au premier pas que j’aurais fait dans la direction du temple, j’aurais
eu son sabre en plein dans le dos. Il fallait que je le surprenne, lui et ses
hommes. Et c’est dommage… j’aimais bien Sembes. Mais on n’a pas le temps de
pleurer sur lui maintenant. On fera cela plus tard. »


Si on le peut jamais, ajouta-t-il mentalement. Les
événements avaient été trop vite dans ces derniers temps pour laisser place à
des choses telles que le chagrin et les regrets. Et il pressentait que leur
marche deviendrait même encore plus implacable et plus rapide dans le proche
avenir.


La salle dans laquelle il était n’avait pas changé depuis qu’il
l’avait vue la dernière fois… pas surprenant, puisqu’elle n’avait en rien
changé en cinq cents ans. Le sol était en ciment – ce n’était pas l’original, bien
entendu, et les murs étaient de granit recouvert de plâtre épais. Celui-ci
était peint de fresques représentant des scènes de la religion et de l’histoire
d’Opar. La plupart d’entre elles étaient situées dans la jungle représentée en
verts violents et en rouges sanglants. Çà et là, parmi les fresques, se
dressaient des statues d’hommes et de bêtes. Des tablettes rectangulaires d’or
étaient fixées aux murs entre les peintures. Elles portaient des hiéroglyphes, souvenir
des temps d’avant que le syllabaire du héros Awineth ait été adopté. C’était
une salle très ancienne comme toutes les salles et tous les saints lieux du
Temple. Le passé semblait y planer sombrement, répandant une atmosphère lugubre
sur le caquetage des foules qui l’emplissaient nuit et jour. Le passé pesait
lourdement ici, imprégnant les murs de granit et les objets, et paraissait s’y
être établi pour l’éternité. On disait que le Temple durerait dix mille ans, que
la Toute-Puissante Kho Elle-même l’avait promis à la prêtresse Lupoeth qui l’avait
bâti. C’était, en fait, le seul édifice dans Opar qui ne s’était pas écroulé au
cours des trois grands tremblements de terre, bien que des réparations
considérables eussent été nécessaires.


La rêverie d’Hadon fut brève. Un tumulte à l’extérieur le
ramena au portail. Durant un instant, il ne put déterminer ce qui se passait. Une
foule tourbillonnait juste devant l’entrée, criant, hurlant, beuglant. Puis une
ouverture dans la cohue révéla un piquier que les gens indignés battaient à
mort.


Tout fut terminé en quelques minutes tandis que des coups de
sifflets stridents déchiraient l’air d’un bout à l’autre de la rue. La foule
reprit le sentiment de la réalité, se rendit compte que les hommes du Roi
arrivaient, et se dispersa. Elle laissait derrière elle douze cadavres violacés
et ensanglantés.







 


Chapitre XXV


 


 


Bientôt la rue fut vide de civils. Il n’y resta plus que les
bêtes et les oiseaux abandonnés par leurs propriétaires effrayés et une cinquantaine
de soldats. Hadon fut heureux de voir un nombre équivalent de soldats de la
Reine arriver quelques minutes plus tard. Sinon, il se serait senti contraint
de se réfugier très loin à l’intérieur du Temple. En principe, du moins, il
était en sûreté à un pas à l’intérieur du portail, mais il avait la sensation
qu’en pratique, les soldats surexcités du Roi pourraient bien violer cet asile
sacré. À présent, en face des hommes de la Reine, ils n’oseraient pas.


Klyhy avait envoyé une novice chercher la Reine. Puis elle
avait accompli les derniers rites pour le garde infortuné. Cela fait, elle
sortit. Elle fut saluée par les chefs des deux troupes qu’elle prit à part pour
discuter de la situation.


Tandis qu’ils discutaient avec animation, Phebha survint. C’était
une grande femme maigre d’une cinquantaine d’années. Elle avait été belle étant
jeune, des seins orgueilleux, un corps aux douces rondeurs, des jambes longues,
des traits séduisants en dépit d’un nez plutôt long. À présent, consumée depuis
quelques années par une fièvre d’origine mystérieuse, en dépit des prières de
ses sujets, elle avait l’aspect d’une vieille sorcière. Elle restait cependant
d’une allure impressionnante, et pouvait être terrible quand elle le voulait.


Elle portait une courte jupe en peau de léopard femelle, attachée
autour de sa taille par une étroite chaîne d’anneaux d’or ornés de diamants. Sa
longue chevelure noire était nouée sur la nuque en chignon conique, serré dans
une résille faite de nombreuses pièces d’or rondes et ovales. De chaque côté de
celle-ci, des chapelets de pièces d’or ovales pendaient jusqu’à sa taille. Ses
bras et ses jambes étaient couverts de nombreux et lourds cercles d’or
incrustés de joyaux. Un long poignard orné de pierres précieuses était passé
dans un anneau d’or attaché à sa ceinture et, dans sa main droite, elle tenait
un long bâton mince de chêne au bout duquel était serti un énorme diamant.


En traversant la salle à grands pas, suivie d’une horde de
prêtresses, de conseillers et de serviteurs, masculins et féminins, elle salua
Hadon. Et elle fut dans la rue, exigeant très haut de savoir ce qui se passait.


Hadon allait la suivre quand il entendit son nom. Il se
retourna au son de cette voix familière et courut embrasser son père. Kumin lui
passa son bras autour des épaules et pleura. Lorsqu’il se fut maîtrisé :
« Je pleure, dit-il, non seulement parce que tu es revenu après une longue
absence, mon fils, mais parce que ta mère est morte !


— Quand cela ?


— Voilà trois jours, Hadon. Elle s’est couchée en se
plaignant de douleurs dans le bas ventre. Elle m’a réveillé un peu avant l’aube
en disant qu’elle souffrait terriblement, et je pouvais le voir en la regardant
à la lumière de la chandelle. Elle aurait dû me réveiller longtemps avant, bien
que je doute que cela aurait servi à grand-chose. Je suis allé chercher une
doctoresse, mais avant que celle-ci pût arriver, ta mère poussa un grand cri et,
en quelques minutes, elle mourut dans des douleurs atroces.


« Les doctoresses pratiquèrent son autopsie, car il était
nécessaire de déterminer si elle était morte de poison ou de magie noire ou
parce que la Toute-Puissante Kho l’avait décidé. Les doctoresses conclurent qu’un
organe interne avait été malade depuis un certain temps et avait éclaté, répandant
ses poisons dans son corps.


« Ton frère et sa famille furent appelés et
descendirent des montagnes – où il a commencé à travailler comme ingénieur dans
les mines après ton départ – et elle fut enterrée à midi le lendemain. »


Hadon hocha la tête. « Je sacrifierai une belle vache
sur sa tombe, dit-il, dès que j’en aurai la possibilité », puis il pleura
avec son père. Bientôt Lalila lui secoua l’épaule et il regarda.


« Je ressens les premières douleurs », dit-elle.


Hadon se redressa, essuyant ses yeux. Dehors, s’entendait la
voix stridente de Phebha. Elle anathématisait les hommes du Roi pour avoir
violé le droit d’asile, même si c’était un accident. Ils avaient tué un garde
du Temple et Kho ne leur pardonnerait pas cela facilement.


Le colonel des troupes du Roi s’écria que les soldats qui
avaient commis ce forfait étaient morts, qu’ils avaient payé. Que de toute
façon c’était un accident, ainsi qu’elle-même l’avait admis, et donc pas une
profanation. Elle répliqua qu’elle n’avait pas l’habitude qu’on discute avec
elle, et qu’un sacrilège avait été accompli, par accident ou par intention. Le
colonel voulut dire quelque chose mais elle cria qu’il devait se taire. Là-dessus,
des trompettes de bronze sonnèrent et des tambours battirent, et la foule cria :
« Le Roi ! Le Roi ! »


Hadon appela une prêtresse d’un certain âge qui était
derrière le groupe rassemblé sous le portail : « Darbha ! »


Elle se retourna. « Oui ? » fit-elle et, le
reconnaissant, elle sourit et s’exclama : « Hadon !


— Mon épouse Lalila ressent les douleurs de l’enfantement,
dit-il. Il faut qu’elle soit conduite dans la Salle de la Lune. »


Darbha eut quelque difficulté à s’arracher aux événements de
la rue. « C’est Lalila ! répéta-t-il très fort. Connaissez-vous la
prophétie au sujet de son enfant ?


— Oui, nous la connaissons, répondit Darbha. Nous en
avons entendu parler hier. »


Elle se fraya un chemin à travers l’attroupement et parla à
Klyhy qui était juste en dehors du portail. Klyhy quitta à regret son poste, mais,
lorsqu’elle vit Lalila, elle se mit très vite en action. Elle appela trois
prêtresses près d’elle et leur donna l’ordre d’emmener Lalila dans la salle qui
lui avait été préparée.


Hadon embrassa Lalila. « Tout ira bien, dit-il.


— Je voudrais que ce soit vrai ! s’écria-t-elle. Mais
je crois que quelque chose de terrible va se passer ici, Hadon ! Très
bientôt !


— Il n’y a rien que tu puisses y faire s’il en est
ainsi », dit-il. Un froid passa sur sa peau et lui glaça le dos, mais il
agit comme si ses paroles n’avaient pas d’importance. « Il faut que tu
ailles avec Klyhy. Tout se passera bien. Nous sommes dans le Temple à présent
et, selon l’Oracle, notre enfant aura une vie longue et glorieuse si elle naît
à l’intérieur de ces murs. »


Klyhy s’adressa à une quatrième prêtresse. « À la
première occasion que vous trouverez, parlez à Phebha. Dites-lui que Lalila est
ici et va accoucher bientôt. »


Klyhy et les trois autres se placèrent autour de Lalila et, tandis
que l’une d’elles entonnait une lente mélopée, ils l’emmenèrent rapidement. Hadon
se retourna vers le portail. Il ne serait pas admis dans la Salle de la Lune ;
il ne pouvait donc rien faire pour la réconforter.


Son père avait pris un air déconcerté. Évidemment les
prêtresses ne lui avaient rien dit de la prophétie. Hadon commença à lui
expliquer mais une sonnerie de trompettes accompagnée d’un roulement de
tambours l’interrompit. « Plus tard, père, quand on aura le temps », et
il s’avança à travers la foule vers le portail.


Le Roi était arrivé avec une centaine de soldats. Lui et son
épouse étaient face à face dans l’espace entre les deux troupes. Ils étaient, en
fait, presque nez à nez et s’invectivaient l’un l’autre. Gamori était un homme
lourdement bâti, velu, le nez crochu, le teint basané, les joues bleuies par la
barbe, et avec beaucoup de gris dans sa chevelure noire. Ses cheveux tombaient
plus bas que ses épaules, dissimulant le fait qu’il avait perdu voilà longtemps
son oreille droite. Elle avait été coupée au cours du combat dans lequel Kumin
avait laissé un bras.


Phebha, comme fatiguée de discuter et consciente qu’elle
était en danger de perdre complètement sa dignité, s’arrêta brusquement de
parler. Elle tourna le dos et se dirigea vers le portail tandis que Gamori
hurlait après elle. Il lui ordonnait de revenir mais elle, Reine et grande prêtresse,
donc d’un rang supérieur, ne lui prêta aucune attention.


Le visage presque violet, Gamori se retourna, empoigna une
pique et l’arracha des mains du plus proche soldat. Un cri d’horreur s’éleva de
la foule, y compris un grand nombre de ses propres hommes. Hadon cria à Phebha
de prendre garde et s’élança vers elle, son sabre dégainé. Au même moment, l’officier
des troupes de la Reine se précipita pour la défendre. Gamori gronda à cette
vue – Hadon put voir son expression mais ne put entendre ses paroles – et lança
la pique au visage de l’officier. La pointe s’enfonça dans sa bouche, il lâcha
son épée et saisit la hampe, puis s’effondra en arrière. Les hommes de la Reine
poussèrent un hurlement et chargèrent. Hadon agrippa Phebha par la taille et la
porta à demi jusqu’au portail, gardant son côté droit entre elle et les soldats
du Roi. Gamori aurait pu le poignarder dans le dos mais, son propre dos tourné,
il courait se réfugier derrière les piques de ses hommes. Alors les piques
volèrent des deux côtés et les deux troupes se heurtèrent, s’entremêlèrent, tournoyèrent,
luttèrent sauvagement.


Hadon lâcha Phebha une fois dans le Temple. Elle tempêta de
fureur durant plusieurs minutes puis, comme si de l’eau lui avait été jetée au
visage, elle redevint calme. « Mes hommes vont être massacrés, leurs
adversaires sont trop nombreux », dit-elle. Elle appela un trompette qui, sur
son ordre, sonna la retraite. Un moment après, beaucoup des hommes de la Reine
s’échappèrent de la mêlée. Une vingtaine réussirent à entrer dans le Temple ;
les cadavres des autres restèrent étendus sur le sol.


Phebha donna encore un ordre et une herse s’abattit en
travers de l’énorme entrée. Une porte de fer massif suivit, barrant le passage
aux hommes de Gamori, même s’ils avaient eu envie de pénétrer dans le Temple.


« C’est la guerre ouverte à partir de cet instant !
cria Phebha. Nous allons agir immédiatement. » Elle jeta un regard furieux
autour d’elle, vit Klyhy qui venait vers elle et demanda : « Qu’y
a-t-il ?


— La compagne d’Hadon, la Sorcière-venue-de-la-mer, dit
Klyhy. Elle a été emmenée dans la Salle de la Lune. Mais ses douleurs d’enfantement
ont cessé. Elles étaient fausses.


— Gardez-la quand même dans la Salle de la Lune, dit la
grande prêtresse. La prophétie sera accomplie. » Elle regarda Hadon.
« Bienvenue dans ta patrie, Hadon à la haute taille ! quoique ce soit
un triste et sinistre retour ! Pas inattendu, cependant ! Bon, Gamori
a révélé sa véritable ambition, que je connaissais depuis toujours. Celle d’être
celui qui élèverait le Dieu Flamboyant au-dessus de la Mère de Tous. Et celui
qui, et ce ne serait pas incidemment, se mettrait au-dessus de la Reine. Vois-tu,
Hadon, ses espions ont entendu eux aussi parler de la prophétie, et Gamori a
peur de l’enfant. Il a également peur que toi, Hadon, bien que frustré de ton
trône d’empereur, ne puisse vouloir réclamer le sien comme roi. Et il craint, à
juste raison, que je puisse tenter de le déposer et de te faire roi.


— Moi ? Roi ?


— Tu as été le vainqueur des Grands Jeux, et tu devrais
donc être roi. Tu es un vrai fidèle de Kho et tu devrais donc remplacer cette
misérable hyène de Gamori. Et puis il y a la prophétie. Si ton enfant doit
atteindre les gloires qui lui sont promises, elle doit être protégée. Comment
pourrait-elle être mieux protégée que si son père est roi ? Et sa mère, reine ?


— Majesté… commença Hadon.


— Je suis malade et je n’ai plus longtemps à vivre, poursuivit
Phebha. Si je devais mourir bientôt, Gamori et les adorateurs de Resu auraient
un gros avantage. Klyhy est une femme capable, une femme forte mais elle a
besoin d’un homme solide à la tête de ses troupes. Tu es l’homme qu’il faut. Tu
ne peux l’épouser puisque tu es l’époux de cette femme aux yeux violets venue d’au-delà
de la Mer Extérieure et pour laquelle une prophétie a été faite. Et tu es le
père de l’enfant à naître. Je te proclamerai donc comme le nouveau roi, qui
doit prendre le trône de Gamori selon les décrets de la Toute-Puissante Kho. Et
ton épouse deviendra la nouvelle reine. Ne t’inquiète pas au sujet de Klyhy. Elle
s’attend à cela et en est très contente. Elle n’a pas d’ambitions d’être grande
prêtresse et reine.


— C’est vrai », dit Klyhy. Elle était apparue à
côté d’Hadon, un instant auparavant. « Mais il y a une vaste différence
entre le fait de proclamer Hadon et Lalila souverains d’Opar, et celui de
pouvoir réellement les asseoir sur le trône, Gamori en barre le chemin. »


Phebha regarda autour d’elle. « Il y a trop de gens ici
pour discuter d’affaires d’État. » Elle fit signe à une prêtresse. « Hala,
dit-elle, prends soin d’Abeth, la petite fille, et de Kohr, le petit garçon, et
occupe-toi du bien-être des hommes d’Hadon. Kumin, tu viens avec nous. »


Phebha les conduisit à travers de nombreuses salles. Toutes
étaient splendides, certaines offrant même plus de magnificence et de beauté qu’on
aurait pu en trouver dans le palais de l’impératrice de Khokarsa. Une salle
contenait sept très hautes colonnes d’or ; dans une autre le sol était
fait d’une seule plaque d’or qu’on disait avoir trois pieds d’épaisseur.


Opar était riche, en vérité, mais l’orgueil de ses citoyens
était modéré par le sentiment qu’elle était un objet d’envie et de convoitise. Elle
était en sécurité lorsque l’Empire était puissant mais, à présent que la guerre
civile l’affaiblissait, Opar était vulnérable à une attaque. Le raid des
pirates de Mikawuru n’avait été qu’une manière de sonder ses défenses. Et
brusquement Opar était elle-même déchirée par une guerre entre ses propres
citoyens.


Ils montèrent trois étages d’escaliers de granit et
suivirent une longue galerie de mica poli jusqu’aux appartements de Phebha. Ceux-ci
étaient véritablement somptueux mais elle les mena dans une petite pièce qui
était presque nue et les invita à prendre place autour d’une simple table de
bois. Tandis qu’on leur apportait du vin et quelques mets, elle exposa son plan
d’attaque. Hadon était stupéfait. Apparemment, elle s’était attendue à cette
situation depuis longtemps.


Avant qu’elle pût terminer, elle fut, toutefois, obligée de
s’asseoir sur une chaise. Ses joues étaient rouges, ses yeux fiévreux, sa
respiration pénible. Ses seins ballants se soulevaient et retombaient
rapidement.


« C’est la fièvre, dit-elle, bien qu’aucune explication
ne fût nécessaire. Pas moyen d’en venir à bout. J’ai une grande force de
volonté mais je ne peux faire oublier à ma chair le feu qui la mine. Mais toi, Hadon,
et toi, Klyhy, vous savez ce qu’il faut faire. Quant à toi, Kumin, tu connais
le chemin. Tu n’as pas oublié les antiques souterrains et leurs pièges. Tu peux
conduire ton fils à la bataille.


— Plus que cela ! s’écria Kumin. Je peux n’avoir
qu’un bras et je peux avoir passé de nombreuses années à balayer les planchers
et à épousseter les statues, mais je suis un numatenu. Je peux tenir un
sabre d’une seule main et très bien m’en tirer ! »


Phebha ferma les yeux et sourit. « Bon ! dit-elle.
Tu feras cela. »


Kumin était impatient. Il avait deux pouces de moins que son
fils mais, avec ses six pieds, il restait un homme de haute taille à Opar. Ses
cheveux étaient gris, bien que, lorsqu’il avait l’âge d’Hadon, ils eussent été
aussi noirs que l’aile de Kagaga le corbeau. Il avait pris un peu d’embonpoint
mais il était encore massivement bâti et donnait une impression de grande force.
En fait, ayant été obligé de se servir d’un seul bras depuis vingt ans, il
avait acquis une force extraordinaire dans ce bras.


« J’ai donné mon sabre Karken à mon fils, mais cela ne
veut pas dire que je ne peux pas en manier un autre.


— Alors tu dois agir ce soir, Hadon, reprit Phebha. Prends
quelques-uns de mes hommes ; Klyhy te dira les noms des meilleurs. Et que
Kho te donne la ruse et le courage afin que tu nous débarrasses de cette hyène
de Gamori. »


On frappa à la porte. Un serviteur l’ouvrit et une prêtresse
entra. Elle se pencha et chuchota à l’oreille de Phebha, regardant à plusieurs
reprises dans la direction d’Hadon et de Kumin, puis elle sortit. Phebha resta
une minute silencieuse.


« J’ai de mauvaises nouvelles, dit-elle enfin, Kumin, les
hommes de Gamori se sont emparés de ton fils Methsuh. Ils l’ont amené juste
devant la Porte des Neuf. Mon époux, cet immonde porc, a fait dire qu’il veut
te parler, Hadon. »


Kumin lâcha un juron, Hadon dit : « Que peut-il
vouloir faire de… ? » Il s’arrêta, les sourcils froncés. « Je
suppose qu’il veut faire un marché. Si je me livre à lui, il relâchera Methsuh
sain et sauf.


— J’imagine que c’est exactement ce qu’il proposera, dit
Phebha. Mais tu ne peux pas accepter cela, Hadon, même si tu le veux. Lalila a
besoin de toi, ton enfant à naître aura besoin de toi ; Opar a besoin de
toi. J’en suis navrée pour Methsuh, mais tu ne peux pas te sacrifier pour ton
frère.


— Allons d’abord voir ce que Gamori a à dire », dit
Kumin. Il était pâle mais déterminé.


Phebha ordonna à ses serviteurs d’amener une litière. Elle y
fut placée et portée à la suite d’Hadon et de son père. En chemin, Hadon
demanda des nouvelles de sa sœur.


« Dedar est maintenant mariée, dit Kumin. Elle est
partie avec son mari, Nanquth – tu te souviens de lui – pour la nouvelle
colonie de Kartenkloe. C’était voilà un an. J’ai eu de ses nouvelles une
demi-douzaine de fois. Elle est heureuse quoiqu’elle dise que c’est une vie
très dure. Elle est enceinte et cela me fait plaisir. Elle va me rendre bientôt
grand-père une fois de plus, mais Kho seule sait si je verrais jamais cet
enfant.


— Père, tu vivras pour voir bien d’autres
petits-enfants », dit Hadon.


La foule amassée sous le porche dut être de nouveau écartée
pour que Phebha, Hadon et les autres puissent regarder au dehors. La porte de
fer plein dut être levée, la herse resta encore abaissée. Après qu’elle eut
échangé sa litière pour un fauteuil, la Reine dit : « Levez la herse. »


Des soldats prirent son fauteuil et la portèrent jusqu’à l’entrée
même. Hadon ne pensait pas que ce fût sage car cela la rendait très vulnérable
mais, de toute évidence, elle ne croyait pas que même Gamori oserait l’attaquer.


Le marché était empli d’un millier de soldats du Roi, estima
Hadon, en formation de combat. En jetant un coup d’œil hors du portail, il
pouvait voir dans la rue, au-delà des masses d’hommes cuirassés et armés de
bronze. Des deux côtés était amassée une foule d’habitants de la ville. Trois
rangées de piquiers lui faisaient face. Ces gens n’étaient pas particulièrement
bruyants mais des cris s’élevaient de temps à autre au-dessus de la sourde
rumeur.


Cette foule tendrait à rendre Gamori prudent, se dit Hadon. Il
ne voudrait pas la mettre en fureur en menaçant la grande prêtresse elle-même.


Cependant Gamori pourrait être assez téméraire pour en venir
à l’épreuve de force. Il pouvait croire qu’un massacre des citoyens descendus
dans la rue intimiderait le reste de la population. Et il pouvait avoir raison.


Des trompettes sonnèrent. Les troupes de droite s’écartèrent.
Six soldats encadrant un prisonnier avancèrent par l’étroit passage.


« Methsuh ! » s’écria Hadon, et il entendit
son père lui faire écho avec désespoir.


Methsuh, qui ressemblait beaucoup à Hadon, les mains liées
derrière lui, le visage ensanglanté et tuméfié, fut jeté sur le pavage. Gamori
fit un geste, les trompettes et les tambours retentirent plus fort. La foule
devint silencieuse. « Faisons un marché, Phebha ! Un échange ! Un
traître contre un autre !


— De quoi parles-tu, Gamori ? dit-elle d’une voix
claire mais faible. Qui est un traître ? Tu es le seul que je voie !


— Pas moi ! beugla Gamori. Je ne fais pas la
guerre contre toi, mon épouse ! Je ne fais que soutenir le droit de Resu à
la primauté, l’ordre de choses tel qu’il devrait être ! Mais je ne suis
pas là pour discuter avec toi ! Je veux ce traître, Hadon ! Notre
Empereur m’a fait savoir qu’il devait être arrêté et renvoyé à Khokarsa !


— Il n’y a plus d’Empereur légal ! dit Phebha. Notre
Impératrice, la Grande Prêtresse Awineth, a proclamé Minruth traître, blasphémateur
et profanateur ! En conséquence, Gamori, tu n’as aucun fondement légal
pour ce que tu réclames ! En fait, en appuyant l’exigence du rebelle
Minruth, tu déclares à la face de tous que tu es un rebelle, un blasphémateur
et un profanateur ! Et ainsi la Toute-Puissante Kho est courroucée contre
toi, Gamori ! Et elle est courroucée contre tous ceux qui te soutiennent !
La mort et la destruction s’abattront sur ceux contre lesquels Kho est
courroucée !


— Silence, misérable chienne menteuse ! »
rugit Gamori. Son visage était très empourpré, mais ceux des soldats près de
lui étaient blêmes. « Je ne suis pas ici pour discuter de religion, de
politique ni même de toute autre chose qu’un échange de traîtres ! Je veux
Hadon ! Et s’il refuse de se livrer ou si tu refuses de le jeter à la porte
du Temple, alors j’exécuterai son frère ! Maintenant ! Sous ses yeux
et les tiens ! Et sous les yeux des divinités ! Le sang de Methsuh
retombera sur les mains d’Hadon, et sur tes mains !


— Tu ne peux ordonner à la grande prêtresse de Kho de
se taire ni l’insulter – et donc Kho en même temps – sans châtiment ! »
s’écria Phebha. Sa voix était plus forte à présent, sa colère avait triomphé de
sa faiblesse pour un instant.


Kumin, qui était près d’Hadon, gémit : « Grande
Kho, ne me fais pas cela ! J’ai perdu mon épouse voilà deux jours
seulement et, maintenant, je vais perdre l’un ou l’autre de mes fils ! »


Methsuh était à genoux à une douzaine de pas seulement du
portail. Deux officiers se tenaient derrière lui, le sabre dégainé. Gamori
était un peu sur le côté et à cinq ou six pas en arrière. Les premiers rangs
des piquiers étaient à une vingtaine de pas de chaque côté du portail.


Hadon se demanda si cet espacement avait été arrangé pour qu’il
fût tenté de se précipiter pour tenter de délivrer son frère. Probablement.


Il y eut un moment de silence. Gamori toujours le visage
enflammé, les lèvres ouvertes et les dents serrées, marchait nerveusement de
long en large. Soudain, il cria : « Eh bien, Hadon ! Je n’attendrai
pas longtemps !


— Tu ne feras, bien sûr, rien de tel, dit Phebha à
Hadon. Ce serait un geste noble et généreux si tu donnais ta vie pour celle de
ton frère. Et aussi un geste extrêmement stupide et égoïste. Le destin d’Opar
et l’avenir de la vraie religion à Opar dépendent de toi. Personne d’autre ne
peut rallier les fidèles de Kho comme tu le peux. Tu es un héros, le vainqueur
des Grands Jeux…


— Je sais tout cela ! s’écria Hadon, osant, dans
sa colère et son chagrin, l’interrompre. Je sais que Gamori ne s’attend pas
vraiment à ce que je me sacrifie pour Methsuh ! Quel profit y aurait-il là
sinon pour Gamori et la cause de Resu ?


— C’est la cruauté, dit Kumin, qui pousse Gamori à
faire cela. Il ne peut violer le droit d’asile, il tuera Methsuh pour nous
faire du mal ! Il espère que l’un de nous ne pourra pas supporter d’être
témoin de la mort de Methsuh et foncera donc pour le sauver !


— Tu ne feras pas cela ! » dit vivement
Phebha.


Kumin poussa un cri, arracha Karken de la main d’Hadon et
fut hors du porche avant que ce dernier put le retenir. Hadon s’élança derrière
lui mais un soldat qui était près du fauteuil de la Reine poussa sa pique entre
ses jambes et il s’étala devant le portail. Des piques furent instantanément
lancées sur lui. Il roula en arrière dans l’entrée. Deux piques passèrent
par-dessus lui, une si près que sa hampe heurta ses côtes. Une troisième frappa
le sol juste devant lui, sa pointe piquant dans le ciment. Il gagna vivement à
quatre pattes l’abri du mur en dedans du porche et il ne vint plus de piques.


Il rebondit trois secondes plus tard, déterminé à voir ce
qui se passait même si cela l’obligeait à esquiver d’autres projectiles. Il vit
les deux officiers qui avaient gardé Methsuh gisant dans la rue, la gorge
tranchée. Methsuh était couché sur le flanc mais s’efforçait encore de se
redresser. Gamori se défendait avec son sabre contre l’arme sanglante de Kumin.
Bien que celui-ci n’eût qu’un bras, il maniait Karken comme s’il tenait sa
poignée à deux mains. Et alors l’inévitable arriva. Des piques s’enfoncèrent
dans les côtes et le dos de Kumin. Il chancela et tomba, son sabre toujours
pointé vers Gamori.


Le Roi avança et abattit sa lame sur le cou de Kumin. Le
sang jaillit, inondant les pieds de Gamori qui se pencha, prit la tête coupée
par les cheveux et la brandit avec un cri de triomphe.


Hadon, poussant un hurlement, saisit la pique d’un soldat et
la lança sur Gamori.


Elle vola presque droit, frappant le Roi à l’épaule. Il
lâcha la tête et s’écroula dans la mare de sang, agrippant la hampe.


Un soldat transperça Methsuh de sa pique. D’autres soldats, oubliant
dans leur rage et leur affolement qu’ils commettaient un sacrilège, lancèrent
leurs piques vers le portail. Plusieurs manquèrent de peu Phebha et Hadon ;
une s’enfonça dans le ventre d’une prêtresse. Une seconde après, la herse s’abattit
et la porte de fer se ferma avec fracas. Des observateurs qui étaient aux
fenêtres des étages supérieurs du Temple rapportèrent plus tard que Gamori
avait été immédiatement emporté. La pique ne semblait pas lui avoir infligé une
blessure mortelle, à moins que l’infection ne s’y mette. Mais Gamori avait
donné un ordre avant d’être emmené et il fut exécuté impitoyablement ; les
assistants furent massacrés, à part un certain nombre qui réussirent à s’échapper.
Et ce fut alors vraiment la guerre civile à travers tout Opar.







 


Chapitre XXVI


 


 


 « Je reviens à l’instant de la Salle de la Lune, dit
Phebha. Les douleurs de Lalila ont repris. Elle a maintenant été consacrée
prêtresse et j’ai donné l’ordre qu’on répande l’annonce qu’elle sera notre
nouvelle Reine. Et que tu seras le nouveau Roi.


— Comment pourrez-vous le faire ? demanda Hadon. Aucun
crieur public ne s’aventurera dans les rues. Il serait tué.


— Nous avons nos moyens. Lalila aura à les apprendre ;
elle a beaucoup à apprendre, en fait. Je lui enseignerai tout ce que je pourrai
avant que je meure. Après cela, Klyhy et Hala, et les autres, lui enseigneront
le reste.


— Il est trop tôt pour parler de cela. Nous devons d’abord
nous débarrasser de Gamori.


— Ce qui sera fait avant que la nuit soit terminée, si
Kho le veut. Dans deux heures, il sera minuit. J’ai sacrifié un coq et trouvé
les augures favorables, quoique un peu ambigus. Mais ne le sont-ils pas
toujours ? Minuit est le meilleur moment pour te mettre en route. Klyhy te
servira de guide puisque ton père ne le peut plus. »


Hadon s’efforça de ne pas penser à Kumin ni à son frère. Ce
n’était pas le moment de se livrer au chagrin, mais uniquement celui de penser
à la vengeance.


Il alla à la fenêtre et regarda dehors : le ciel était
chargé de nuages et la ville aurait dû être obscure, à part les torches des
patrouilles. Mais à présent les flammes des habitations des affranchis au nord
et des taudis des esclaves au sud, ainsi que de quelques grands bâtiments dans
la ville elle-même, illuminaient la nuit. Les nuages étaient rouges, reflétant
les incendies d’en-bas. Çà et là des torches ballottaient, ressemblant, à cette
distance, à des lucioles. La bataille s’était à peu près éteinte pour la nuit, si
l’on pouvait en croire les rapports. La majorité de la population avait fui la
ville, pour éviter de se trouver prise entre les hommes de la Reine et ceux du
Roi. Beaucoup de civils avaient cependant rejoint l’un ou l’autre camp ou s’étaient
lancés dans le pillage. Les zones bâties en bois hors des murs étaient
destinées à brûler entièrement. Personne ne tentait d’éteindre les flammes ;
toute lutte contre le feu était restreinte à l’intérieur des murailles.


Comme la plus grande partie de la ville était bâtie de
pierre massive, les incendies y étaient relativement peu nombreux. Cependant, beaucoup
de meubles avaient été portés dans la rue pour en faire des barricades, et
celles-ci avaient été mises en flammes. Les tentures et le mobilier de
nombreuses maisons avaient également été entassés et embrasés afin de créer des
diversions.


Gamori avait fait investir le vaste Temple, laissant une
centaine d’hommes à chaque entrée. Puis il avait déclenché dans toute la ville
le massacre qui avait provoqué la panique chez les civils. Le flot des fuyards
avait longtemps empêché les soldats de la Reine de se frayer un chemin jusqu’au
Temple. Ils ne pouvaient avancer contre la masse qui se ruait vers les bords du
fleuve et la jungle derrière la ville.


Gamori avait été emporté dans ses appartements du Temple de
Resu et y avait été soigné. Selon les espions de Phebha, il ne les avait pas
quittés mais il conduisait les opérations par l’intermédiaire de son général, Likapoeth.
Si l’on pouvait en croire le renseignement, Gamori serait sur pied à la fin de
la matinée du lendemain. En attendant, Likapoeth avait deux fois donné l’assaut
à la Porte des Neuf, l’ébranlant à coups de lourds béliers de bronze. En même
temps, des soldats avaient tenté de s’introduire par les fenêtres du premier
étage. De l’huile bouillante avait été déversée sur eux ; leurs échelles
poussées de côté ou en arrière s’étaient abattues avec leurs occupants hurlants.
Les béliers n’avaient pas réussi à enfoncer la double barrière de la herse et
de la porte de fer, et l’huile bouillante qui tombait des fenêtres avait découragé
les attaquants.


Puis la herse et la porte avaient été ouvertes et Hadon s’était
rué dehors à la tête d’une contre-attaque. Il en était seulement résulté que
ses forces avaient été repoussées avec de lourdes pertes. Il avait subi
plusieurs blessures peu graves et avait même failli être capturé.


Plus tard, un groupe d’environ trois cents des soldats de la
Reine avaient réussi à s’ouvrir la voie jusqu’au portail. Hadon était de
nouveau sorti avec ses hommes pour aller à leur aide, et deux cents des renforts
étaient parvenus dans le Temple.


Phebha avait envoyé des messagers au port pour ordonner qu’au
moins la moitié des soldats qui s’y trouvaient – six cents hommes – viennent à
Opar. Mais il faudrait plusieurs jours avant qu’un messager puisse y arriver, même
en n’arrêtant ni jour ni nuit. Et quatre autres jours pour que ces hommes
lourdement armés atteignent Opar à force de rames. De plus, Gamori devait
certainement faire surveiller le fleuve, si bien que rien ne garantissait que
les messagers passeraient.


Environ cinq cents soldats étaient à présent à l’intérieur
du Temple. Malheureusement, au moins la moitié étaient hors de combat. Après
avoir mangé la soupe faite dans les grandes marmites de la cuisine, deux cent
cinquante avaient été pris de violents vomissements. En une heure, près d’une
centaine étaient morts dans de terribles souffrances. Les autres avaient
survécu mais étaient trop malades pour être du moindre secours. Phebha avait
ordonné une enquête à peine une demi-heure après que la première douzaine de
soldats eut montré des signes d’empoisonnement. Mais les coupables, deux chefs
cuisiniers, avaient disparu. Des cordes encore pendues à des fenêtres du second
étage montraient le chemin qu’ils avaient pris pour s’échapper.


« Gamori n’est pas aussi stupide que je l’avais cru, bien
qu’il soit encore plus ignoble, dit Phebha. Bon, il nous a durement frappés, mais
si tu réussis cette nuit, Gamori et toutes ses ambitions s’en iront en fumée
sur son bûcher funéraire. »


Hadon fut choqué. « Vous avez l’intention de le brûler ?


— Pourquoi pas ? Il mérite le sort d’un traître et
d’un blasphémateur. Voudrais-tu que je lui accorde les honneurs funèbres d’un
héros et que j’érige une stèle sur sa tombe simplement parce qu’il a, à un
moment, siégé sur un trône et été mon époux ?


— C’est seulement que cela ne se fait pas souvent.


— Si tu dois être un bon Roi, tu feras beaucoup de
choses qui se font rarement.


— J’ai appris à faire ce genre de choses », dit
Hadon.


Il prit congé et alla à son appartement, Abeth et Kohr
étaient endormis dans une chambre intérieure, veillés par une prêtresse âgée. Elle
leva les yeux quand Hadon avança la tête dans la pièce. Elle sourit et fit
signe que tout allait bien pour les enfants. Il gagna son lit mais fut tout à
fait incapable de dormir. Après s’être tourné et retourné, il but plusieurs
tasses d’infusion d’hibiscus. Puis il marcha de long en large. Au bout d’un
long, long temps, la clepsydre indiqua qu’il était l’heure de partir.


Klyhy le rejoignit devant la porte des appartements de
Phebha. « Elle dort, dit-elle, c’est inutile de la réveiller ; nous
savons ce qu’il faut faire. »


L’esclave de Klyhy portait une grosse jarre d’une substance noire.
Elle l’ouvrit, Hadon et Klyhy se mirent nus et s’enduisirent de cette pommade. Puis
ils se rhabillèrent, bien que ce ne fût que de peu de chose. Chacun portait un
étroit pagne noir, des mocassins en peau d’antilope et une ceinture garnie de
plusieurs fourreaux de crochets de métal. Des petits sacs étaient pendus à
quelques-uns des crochets. Dans une boucle à la ceinture d’Hadon était passé un
curieux instrument de fer en forme de T. Durant ce temps, quatre hommes, également
couverts de la même pommade noire, entrèrent. Ils portaient des rouleaux de
corde à leur épaule, et leurs fourreaux contenaient des couteaux et des haches
à manche court. Les petits sacs pendus aux crochets renfermaient des
projectiles biconiques. Leurs frondes de cuir étaient passées dans des boucles
de leur ceinture.


Hadon avait rencontré ces quatre soldats dans l’après-midi. Il
avait étudié les plans avec Klyhy et eux jusqu’à ce que tous puissent les
redessiner de mémoire. Comme les autres, Hadon avait juré de ne jamais révéler
ce qu’il avait appris de ces plans. Il avait également juré de ne pas se
laisser tomber vivant entre les mains de l’ennemi.


Complètement équipés, Hadon et Klyhy emmenèrent le petit
groupe dans la galerie, passant devant une sentinelle postée au coin et prirent
un corridor latéral. Au bout de celui-ci, Klyhy tira une grosse clef de fer d’une
escarcelle et ouvrit une petite porte de fer. À l’intérieur de la pièce, elle
tâta autour d’elle jusqu’à ce qu’elle trouve des torches dans des supports. À l’aide
d’un briquet à silex et d’un peu d’amadou, elle alluma un minuscule feu, puis
elle jeta l’amadou enflammé sur l’une des torches imbibées d’huile. Deux des
soldats allumèrent également des torches.


La pièce était en apparence utilisée comme resserre. La
prêtresse passa derrière une pile de caisses de bois ; les autres la
suivirent. Il y avait un espace entre la pile et un grand coffre placé contre
le mur. Celui-ci était fait de blocs de pierre, chacun de trois pieds au carré.
Klyhy souleva le couvercle du coffre ; il était à demi plein de rouleaux
de papyrus. La prêtresse ordonna à ses compagnons de les retirer, ce qu’ils
firent. Au fond se trouvait un saumon de plomb pesant une quarantaine de livres.
Ils l’ôtèrent de là et une plaque de bronze se souleva de quelques pouces.


« Le plomb maintenait la plaque enfoncée, dit-elle. Si
on l’enlève, la plaque se soulève et des contrepoids se mettent à agir de l’autre
côté du mur. Vite ! Par l’ouverture ! »


Une partie du mur s’était ouverte. Tous passèrent rapidement
dans le tunnel qui se trouvait derrière. Hadon, sur l’ordre de Klyhy, tira sur
un énorme levier de bois à l’intérieur de l’ouverture. La prêtresse replaça le
saumon de plomb, jeta les rouleaux de papyrus dans le coffre et franchit le
passage. Hadon lâcha le levier et la porte de pierre se referma.


« Seule la Reine a la clé de la resserre, dit Klyhy. Seules,
elle et deux prêtresses connaissent le secret de cette pièce. À présent, vous, bien
qu’étant des hommes, le connaissez parce que nous sommes en un cas de force
majeure. Mais Kho vous foudroierait si vous en parliez jamais. Car si nous
pouvons l’utiliser pour atteindre nos ennemis, ils pourraient l’utiliser pour
nous atteindre. »


Le tunnel avait à peu près dix pieds de large et huit de
haut. Il était bien ventilé, quoique la source de l’air ne fût pas visible. La
flamme des torches s’inclinait vers l’autre bout du souterrain. Klyhy passa la
première, tourna à gauche. Il était inutile qu’ils sachent où menait la galerie
de droite, elle ne le leur dit donc pas. Celle de gauche était basse, plus
étroite, et s’allongeait sur environ cent vingt pas, en tournant souvent, passant
apparemment entre les murs de pièces et de corridors. De temps en temps des
niches étaient creusées dans les murs, et dans certaines d’entre elles se
trouvaient des crânes.


« Ils sont censés avoir appartenu aux esclaves qui
construisirent ces passages secrets, dit la prêtresse. J’en doute, pourtant, car
ils auraient sept cents ans et je crois qu’ils seraient tombés en pourriture
depuis tant de temps. Les murs sont épais mais ils sont humides. Personnellement,
je pense que ce sont les restes d’ennemis de grandes prêtresses des quelques
dernières générations. Cependant, si cela est vrai, où sont les squelettes ? »


Celles qui auraient pu répondre à sa question étaient mortes
elles aussi.


Les quatre soldats faisaient un signe pour écarter les mauvais
esprits en passant devant chaque crâne.


Absorbé dans ses propres pensées au sujet des crânes, Hadon
suivait de près Klyhy. Tout à coup, il se cogna dans elle, ce qui la fit
sursauter puis pester :


« Espèce de grand maladroit ! Fais attention où tu
vas ! Tu as failli me faire tomber là-dedans ! »


Elle montrait le puits qui s’ouvrait presque sous ses pieds.


Hadon ne dit rien. Elle avait raison. Il aurait dû faire
plus attention. S’il n’oubliait pas tout sauf la tâche à accomplir, il risquait
bien de tout oublier pour toujours.


La lumière de la torche se reflétait sur de l’eau loin en
dessous. Elle montrait aussi une échelle de bronze scellée dans la pierre. Klyhy
se glissa par-dessus le bord et se mit à la descendre rapidement. Un homme du
nom de Wemqardo tendit sa torche afin qu’elle put voir jusqu’au bas. En l’atteignant,
elle passa de l’autre côté de l’échelle et disparut dans une ouverture. Wemqardo
lui fit passer la torche au bout d’une corde puis descendit lui-même. En
quelques minutes, tous les six furent dans un autre tunnel. Celui-ci tournait
rapidement vers la gauche, les emmenant durant un quart de mille en un parcours
aussi sinueux que celui d’un serpent. En parvenant à ce qui semblait être le
bout du passage, la prêtresse appuya sur un côté du mur tout près du coin. Il
ne s’ouvrit qu’avec difficulté, et il fallut tout le poids d’Hadon pour le
pousser. Les pivots de bronze grincèrent terriblement, ce qui fit encore pester
Klyhy.


Un air froid et humide les frappa. Ils s’avancèrent par l’ouverture
sur un bloc incurvé de granit où se trouvait un canot juste assez grand pour
que six personnes puissent y tenir malaisément. Bien que petite, l’embarcation
emplissait presque toute la place sur cette cale. Une rivière, sombre et
huileuse, coulait à quelques pouces au-dessous de la surface de la pierre. Hadon
leva sa torche pour mieux voir. L’autre côté était au moins à trois cents pieds
de distance. Le plafond et les murs formaient une voûte qui scintillait dans la
lumière ; le granit contenait de nombreuses veines de quartz. La plus
haute partie du plafond était à une trentaine de pieds au-dessus de l’eau, mais
sa hauteur semblait varier plus loin.


« J’ai entendu parler de cette rivière enfouie sous la
ville, dit Wemqardo ; on dit que le Serpent Froid habite dans la vase
épaisse de son fond et quand…


— Tais-toi, espèce d’idiot ! ordonna Klyhy. Veux-tu
faire peur à tout le monde ! »


Wemqardo ne dit rien de plus mais il avait fait naître toute
une série de pensées dans l’esprit des autres. Hadon se remémora les contes à
donner la chair de poule qu’il avait entendus étant enfant, d’horrifiantes
histoires des démons du roc, de créatures à moitié gorilles, à moitié larves
qui étaient censées hanter ces tunnels. On disait que les esclaves, qui
creusaient dans ces profondeurs à la recherche de l’or, disparaissaient souvent
inexplicablement. Ou que leurs compagnons les avaient vus entraînés de force
par des êtres ténébreux et difformes… Il valait mieux ne pas penser à de tels
monstres mais comment ne pas penser à quelque chose ?


Ils mirent le canot à l’eau et y embarquèrent, non sans
manquer de peu le faire chavirer. Ils le poussèrent dans le courant à l’aide
des pagaies à manche court qui s’y trouvaient. L’avant et l’arrière étaient
munis de supports pour deux torches ; la troisième avait été éteinte. Leur
lumière vacillante révélait des niches creusées dans les murs, chacune
contenant un crâne. Elle montrait aussi, de temps en temps, un bouillonnement
soudain de l’eau quand une pagaie s’y enfonçait. Hadon, à voix basse, demanda à
Klyhy ce qui causait ce phénomène.


« Ce sont de petits poissons qui infestent ces eaux, dit-elle.
Ils sont aveugles et incolores, et n’ont qu’environ quatre pouces de long. Mais
ils ont une grosse tête et beaucoup de dents aiguës, et ils se rencontrent en
très grand nombre. Il ne ferait donc pas bon tomber dans la rivière. Tu serais
réduit à l’état de squelette en dix minutes.


— Pourquoi ne nous en avez-vous pas parlé plus tôt ?
fit Hadon avec une certaine irritation.


— Vous aviez déjà assez de choses à vous tourmenter. »


Hadon leva sa pagaie et la regarda un moment à la lumière
des torches. La palette de bois était criblée de trous à de nombreux endroits.


« S’ils sont si nombreux, comment trouvent-ils assez à
manger dans cet environnement stérile ? demanda-t-il. Y a-t-il beaucoup d’autres
espèces de poissons ici ? Et que mangent-ils ?


— Il y a quelques autres espèces de poissons, répondit
Klyhy, mais pas beaucoup. Pas assez pour expliquer le pullulement de ces
poissons diables.


— Alors que mangent-ils ?


— Je voudrais bien le savoir. Mais peut-être vaut-il
mieux pour ma tranquillité d’esprit que je ne le sache pas. »


Hadon souhaita n’avoir pas été si curieux.


Après avoir dépassé deux autres quais inclinés, aboutissant
vraisemblablement à d’autres pans de mur pivotants, elle leur dit de se diriger
sur le troisième. Ils entrèrent dans la petite cale sans encombre. Avec l’aide
d’Hadon, Klyhy ouvrit le pan de mur. Il grinça bruyamment comme l’autre. Le
canot dut être laissé sur le quai incliné, car il était trop gros pour passer
par l’ouverture. Hadon n’aima pas cela. Et si les hommes du Roi patrouillaient
dans cette zone – comme la prêtresse avait dit qu’ils le faisaient parfois – et
voyaient le canot ? Ils pourraient l’emmener avec eux, ce qui laisserait
Hadon et son groupe sans aucun moyen de s’en sortir.


« Ils ne viennent pas très souvent par ici, dit la
prêtresse. Et comme Gamori a besoin de tous les hommes qu’il peut réunir pour
se battre, je doute qu’il en ait de reste à envoyer par ici. De plus, les
hommes du Roi ne connaissent rien des passages secrets. Ils peuvent soupçonner
que nous en ayons mais ils ne savent pas où ils sont.


— Mais ne trouveraient-ils pas cela singulier de
découvrir un canot tout seul contre un mur ?


— Je le suppose. Parfois, en effet, un canot disparaît
et nous présumons qu’une patrouille l’a trouvé et emmené, mais une crue de la
rivière pourrait aussi bien l’expliquer. Quelle que soit la raison de ces
disparitions, les hommes du Roi ne semblent jamais avoir tenté d’ouvrir les
pans de mur pivotants. Ils peuvent avoir pensé que ces canots étaient utilisés
par les démons du roc ou d’autres êtres encore plus diaboliques. Je ne crois
pas que les patrouilles aiment s’attarder ici.


— Une chose de plus à nous inquiéter », marmotta Wemqardo.


Hadon, de son côté, se serait fait du souci à propos de
Wemqardo, s’il n’avait été assuré par Phebha que l’homme était un soldat très
aguerri sur lequel on pouvait compter. Wemqardo pouvait grogner et sembler
avoir des appréhensions, mais quand serait venu le moment de l’action, il y
mettrait beaucoup d’ardeur, c’était certain.


Ils poursuivirent leur chemin par un tunnel étroit, si bas
qu’Hadon devait baisser un peu la tête. Puis le plafond devint soudain beaucoup
plus haut. Au bout d’à peu près cent vingt pas, Klyhy s’arrêta. Hadon s’attendait
à ce qu’elle pousse sur le pan de mur qui terminait le passage, mais elle éleva
sa torche. En levant le regard, il vit une ouverture carrée d’environ trois
pieds de large, en travers du plafond. Elle lui remit sa torche, prit la corde
qu’elle portait à l’épaule et la déroula. Au bout était fixé un grappin de fer
à trois griffes. Elle le lança trois fois dans le noir avant qu’il s’accroche. Après
avoir vérifié qu’il tenait solidement, elle se hissa dans l’ouverture en s’aidant
de ses pieds appuyés contre la paroi.


La torche d’Hadon montrait que le grappin s’était accroché
sur le premier barreau de bronze d’une échelle scellée dans la pierre. Et Klyhy
était en train d’y monter.


Il la suivit avec la torche. En cinq minutes, ils
escaladèrent, tous, les barreaux derrière la prêtresse. En haut, ils passèrent
dans un tunnel si resserré et si bas qu’ils durent avancer à la file et presque
en rampant. Lorsqu’ils atteignirent le bout, ils descendirent une autre échelle
de bronze d’au moins cinquante pieds puis prirent un tunnel qui menait droit
au-dessous de la rivière.


Klyhy s’arrêta de nouveau après encore des détours. Elle
montra un signe gravé dans la roche à sa droite, environ cinq pieds au-dessus
du sol. C’était un simple trait vertical barré de deux traits horizontaux près
du haut.


« Cela indique un piège », dit-elle, bien que
Phebha leur eût enseigné à tous l’usage des signes secrets.


La prêtresse alla jusqu’à une pierre rectangulaire encastrée
dans le sol juste au-delà du signe. Elle avait cinq pieds de large, un saut
facile sans élan. Klyhy sauta et avança plus loin pour laisser la place aux
autres. Ils franchirent tous la pierre en prenant soin d’atterrir au moins un
pas au-delà de la fente.


« La dernière fois que je suis venue ici – la dernière
fois que quiconque y soit venu –, c’était voilà six ans, dit Klyhy, j’ouvris la
trappe sur l’ordre de ma supérieure – elle est morte maintenant – pour en
vérifier le fonctionnement. Deux squelettes étaient au fond qui ne s’y
trouvaient pas auparavant selon elle. Vois-tu, cette pierre ne cède pas
immédiatement, mais avec un certain retard qui laisse plusieurs personnes s’avancer
sur elle avant qu’elle ne bascule. Apparemment, au moins deux soldats du Roi
avaient découvert ce passage. Leur armure était reconnaissable, mais ils
étaient tombés dans le piège et si d’autres étaient avec eux, ils décidèrent de
ne pas pousser plus loin leur exploration.


— Qu’est-ce qui empêche le Roi de placer, lui aussi, des
pièges ? fit Wemqardo.


— Rien du tout », répondit-elle pas très gaiement.


Wemqardo grommela. Klyhy se tourna et les emmena tout droit
sur une soixantaine de pas. Puis elle lança de nouveau son grappin et, un
moment après, ils marchaient tous dans un nouveau passage horizontal. Elle s’arrêta
une fois pour montrer un autre signe gravé, un trait horizontal au-dessous d’un
cercle. À un pied, se trouvait un creux dans la pierre. Celui-ci était assez
grand pour qu’une grosse main d’homme pût s’y placer. Elle y mit les doigts, accrochant
le bord saillant. « Si l’on tire sur cette pierre, elle sort et cela fait
s’effondrer le plafond sur une centaine de pieds de ce côté. » Elle pointa
le doigt en avant : « N’oubliez pas cela !


— Est-ce que ce dispositif a été essayé ? dit
Wemqardo.


— Ma foi, non, dit-elle. Du moins, pour autant que je
le sache. Il a été construit, Kho seule sait depuis combien d’années, de
siècles, peut-être…


— Alors il pourrait ne pas fonctionner, remarqua
Wemqardo.


— Espère simplement que vous n’aurez pas à vous en
servir. Ou que, si vous le faites, il fonctionnera. Il existe à peu près deux
douzaines de ces dispositifs dans ce réseau de souterrains. Si vous êtes
poursuivis, gardez l’œil à l’aguet de ce signe. La pierre creuse sera tout près.


— Ce sera bien ma malchance de ne pas avoir de torche !
fit Wemqardo.


— Parler de malchance porte malchance, dit l’un des
autres soldats.


— Taisons-nous à présent, ordonna Hadon. Nous
approchons du conduit vertical qui va jusqu’au toit du Temple, n’est-ce pas ?


— Oui », dit Klyhy.


Une minute plus tard, ils arrivèrent à une autre extrémité
apparente du tunnel. Klyhy fit fonctionner le dispositif qui la faisait pivoter.
Le petit groupe passa dans un prolongement du tunnel avec un trou dans le sol
quelques pas plus loin. Au-dessus, un conduit vertical montait tout droit et
contenait une échelle de bronze. En se penchant sur le trou, Hadon découvrit qu’il
s’enfonçait à une trentaine de pieds.


« La rivière souterraine, expliqua Klyhy. Ce sont les
hommes du Roi qui ont creusé ce puits, poursuivit-elle ; le vieux roi
Madimeth, l’arrière-arrière-grand-père de Gamori. Il voulait un moyen éventuel
de fuir par la rivière en cas de révolte ou d’invasion. Il n’en informa pas son
épouse mais elle le découvrit, bien entendu, et fit creuser les conduits et les
galeries nécessaires pour sortir par ici. Ainsi les prêtresses de Kho ont
disposé depuis longtemps d’un passage secret menant au temple de Resu, bien qu’il
n’ait jamais été utilisé jusqu’à maintenant. L’échelle originelle de bronze fut
également installée par Madimeth. Voilà une cinquantaine d’années, un
tremblement en fit tomber une partie dans la rivière et celle qui existe à
présent fut scellée à sa place.


— J’espère que les hommes qui l’ont fait étaient de
bons ouvriers, marmotta Wemqardo.


— On verra bien », dit Hadon. Il bondit au-dessus
du trou et attrapa un barreau des deux mains tandis qu’un de ses pieds raclait
la paroi puis un autre barreau. Le bronze lui sembla fléchir un peu mais ce n’était
probablement que son imagination. Il monta quelques échelons pour laisser la
place de sauter pour un autre. Klyhy accrocha un barreau mais son pied glissa
et elle resta suspendue un moment, jurant et suant sans doute à grosses gouttes,
jusqu’à ce que son pied eût trouvé appui sur un autre échelon.


Une torche fut passée à Hadon, qui y noua sa corde, et l’emporta
ainsi, la tenant de côté afin qu’elle ne dégoutte pas sur ceux qui étaient en
dessous de lui. Lorsqu’il atteignit un signe – gravé là depuis combien de
décennies ou de siècles ? –, il s’arrêta. Il haussa la torche et l’attacha
deux barreaux au-dessus de sa tête.


Le dernier soldat avait attaché la seconde torche à l’échelle
au niveau du tunnel. À présent, ils étaient éclairés d’en dessus et d’en
dessous et n’étaient plus encombrés. Très loin vers le haut, un ovale pâle
indiquait l’issue du conduit sur le toit. La lumière provenait du reflet des
incendies sur les nuages.


Le signe était une flèche, la pointe en bas, au-dessus d’un
trait horizontal : le caractère du syllabaire qui signifiait entre autres
choses : soleil, dieu solaire, aigle. Dans ce cas, il indiquait l’entrée
de l’appartement du grand vicaire de Resu, le Dieu Flamboyant.


Selon Phebha, le mur était très mince à cet endroit. C’était,
en fait, une plaque de pierre, un simple panneau, qui devait fonctionner comme
un pont-levis. Sa partie supérieure s’abattant en arrière vers le sol. À l’origine,
l’ouverture de ce panneau ne pouvait être commandée que de l’intérieur de l’appartement.
Madimeth n’avait pas voulu que quelqu’un puisse entrer en venant du conduit, bien
entendu. Pourtant, celui-ci était accessible du toit et c’était pourquoi douze
gardes se trouvaient toujours à son débouché.


Madimeth n’avait naturellement pas compté avec l’infatigable
astuce des grandes prêtresses, qui savaient qu’une épreuve de force pourrait
bien se produire un jour entre Resu et Kho. Les prêtresses avaient creusé, foré,
taillé des passages à travers le granit massif, mettant peut-être cinquante ans
ou davantage, mais atteignant finalement leur objectif.


Le stade final avait entraîné le percement d’un trou dans la
pierre du panneau, donnant accès au dispositif qui abaissait cette partie du
mur. Maintenant, Hadon tira de sa ceinture le long instrument de fer
curieusement façonné des siècles auparavant et qui avait attendu cette occasion
unique depuis tout ce temps. Il ne servirait plus de nouveau.


Il introduisit la grosse extrémité de l’instrument de fer
dans le trou puis y poussa les deux tiers de la tige. Le bout creux coiffa
facilement la tête à neuf côtés d’un axe. S’assurant qu’il était solidement
fixé, Hadon tourna la poignée en T. Neuf fois il la fit tourner complètement, grimaçant
aux grincements qui sortaient du trou.


Quelque chose beugla au-dessus de lui. Il en fut si saisi qu’il
perdit presque sa prise sur l’échelle. Il releva la tête pour regarder en haut.
La faible lumière venant des nuages avait à présent disparu, remplacée par le
flamboiement de torches. Et l’un de ces brandons se détacha et dégringola vers
eux.


Heureusement, la torche enflammée passa seulement tout près.
Si elle avait atteint son but, Hadon aurait dû lâcher prise et tomber, ce qu’il
n’aurait certainement pas fait, ou, sinon, se laisser frapper par elle.


Klyhy poussa un cri horrifié de protestation. Wemqardo jura
et dit : « Je le savais ! Je le savais ! » Les autres
exprimèrent leur terreur à leur manière, mais Hadon ne put distinguer leurs
paroles. Et ne s’en préoccupa d’ailleurs pas. Comment avaient-ils été
découverts ? Les hommes de garde n’avaient sûrement pas vu la lueur de
leurs torches ? Le conduit débouchait trop loin au-dessous d’eux et la
clarté venant des grands incendies et de leur reflet sur les nuages était trop
grande.


Peut-être quelqu’un avait-il remarqué voilà longtemps les
ajouts faits par les hommes de la Reine au mécanisme d’ouverture du mur, et, au
lieu de les enlever, les avait reliés à un système d’alarme. Et, quand Hadon
avait fait tourner l’axe, il avait déclenché un signal avertissant les hommes
du Roi que quelqu’un était dans le conduit.


Quoi que ce fût qui ait alerté les sentinelles, il était
trop tard pour pénétrer dans l’appartement. En fait, il n’était pas question d’y
pénétrer. Le panneau du mur ne fonctionnait pas, ne s’abattait pas vers l’intérieur
comme il était censé le faire.


Au contraire même, et, là, il commença à s’effrayer
davantage : le haut du panneau s’ouvrait vers l’extérieur !


Hadon n’eut que le temps de se rendre compte que son idée
était juste : le mécanisme avait été découvert depuis longtemps. Le
panneau était maintenant agencé de façon à s’ouvrir dans le conduit. Et
quiconque serait accroché à l’échelle se retrouverait suspendu en dessous, dans
le vide, à moins qu’il ait pu gagner les échelons immédiatement inférieurs.


Hadon cria à Klyhy de descendre, mais elle était déjà en
train de le faire, de même que les autres qui n’avaient heureusement pas été
figés de peur. Les mains d’Hadon furent ainsi sur l’échelon juste au-dessous du
panneau lorsqu’il s’abattit en avant, sa partie supérieure marquant bruyamment
un arrêt de l’autre côté du conduit.


Du moins, le panneau servirait-il de protection, réfléchit
très vite Hadon. Il empêcherait les gardes en haut du conduit et dans l’appartement
de lancer des choses sur eux. Les damnés imbéciles à l’intérieur ne pourraient
pas les poursuivre. Ne se rendaient-ils donc pas compte que leur propre piège
les empêcherait de sortir dans le conduit ?


Mais si, ils avaient pensé à cela. Ils n’étaient pas de tels
damnés imbéciles. Le panneau continua de s’abattre avec un grincement tout
droit vers Hadon, aplati contre l’échelle.







 


Chapitre XXVII


 


 


Comme le panneau ne le manquerait pas, il fut contraint de
prendre le seul parti possible. Il lâcha l’échelon et sauta en arrière, se
laissant tomber dans le conduit, en se tenant droit le plus longtemps qu’il put.


Au-dessus de lui, des hommes hurlèrent quand le panneau les
frappa.


Tout, autour de lui, n’était qu’un brouillard et il était
comme gelé à l’intérieur, ne se demandant pas même ce qui était arrivé à Klyhy,
ni pourquoi elle restait silencieuse.


Puis il eut dépassé la zone éclairée par la torche attachée
au dernier échelon. Il était dans le noir et continuait de tomber, tomber, mais
toujours droit. Peut-être l’eau en bas du conduit serait-elle assez profonde
pour qu’il put survivre au choc s’il y entrait les pieds les premiers.


Enfin il fut hors du conduit – une brève sensation d’espace
soudain élargi autour de lui, de fraîcheur humide – et il plongea dans la
rivière.


La force de l’impact fut suffisante pour l’étourdir un peu, bien
qu’il fût entré dans l’eau impeccablement, n’offrant qu’un minimum de surface. Il
coula, coula en ralentissant. Ses orteils s’enfoncèrent soudain dans la vase
froide. Ses genoux avaient fléchi et, durant quelques secondes, il resta
accroupi au fond comme la divinité de la rivière, ce monstre souvent décrit
mais bien rarement vu. Lui aussi se tapit au fond, le regard tourné vers le
haut, guettant une victime, habituellement une jeune fille ; il resta là
replié, énorme et difforme, guettant, guettant, patient comme seuls les
immortels peuvent être patients.


Sur ces pensées, Hadon remonta à la surface. Le courant l’avait
entraîné loin du conduit, ou, du moins, il le supposait. Il ne pouvait rien
voir et n’avait que la sensation de l’eau froide et d’une terreur encore plus
paralysante. Il ne pensait plus à la divinité de la rivière mais aux petits
poissons aveugles à la grosse tête et aux dents aiguës. Il s’attendait à sentir
quelque chose lui arracher un morceau de chair à tout moment, puis une centaine
de mâchoires s’accrocher à lui… à ce moment, sa main tendue heurta quelque
chose – un corps – et il poussa presque un cri.


Quoiqu’il s’en fût écarté vivement, il y revint en nageant
et tâta avec les mains. C’était le cadavre d’un homme. Sa tête était fendue. Un
rouleau de corde était encore passé à son épaule. Un de ses hommes.


À part le clapotement de l’eau contre les murs et quelques
gargouillis çà et là, on n’entendait que peu de bruit. Hadon nagea vers la
droite et, une minute après, toucha la pierre froide. Il continua de nager
lentement, tâtant la paroi de temps en temps, espérant tomber sur l’une des
cales qui conduisaient à un tunnel. Jusque-là, il n’avait rien rencontré d’autre
que la pierre plutôt lisse. Il n’avait pas vraiment grand espoir de trouver une
de ces cales ; leur nombre devrait être restreint et limité à une certaine
zone. Pour autant qu’il sût, il avait dépassé cette zone. Dans un moment, il
aurait dépassé la ville qui était au-dessus de lui, emporté, Kho et les démons
du souterrain séjour, seuls savaient où. Il deviendrait trop fatigué pour nager
et coulerait. Ou le plafond s’abaisserait de plus en plus jusqu’à passer sous
la surface et il serait noyé, ou les petits poissons aveugles…


Le cri aigu fut si inattendu, si proche, si vibrant d’une
terreur absolue, que son cœur s’en arrêta presque.


Il sut, cependant, que ce ne pouvait être que Klyhy.


« Au secours ! au secours ! Oh, Kho, viens à
mon secours ! Ils me dévorent vivante ! »


Hadon nagea sur place, en se tournant, l’oreille tendue pour
tenter de savoir de quelle direction venaient ces cris.


« Klyhy ! s’écria-t-il. C’est Hadon ! Où
êtes-vous ? »


Les cris et son appel se répercutaient en échos sur les
parois du tunnel. Il ne pouvait dire où elle était, bien qu’il pensât qu’elle
devait être sur sa gauche.


« Oh, Kho ! hurlait Klyhy. Au secours ! Ils
me déchirent en morceaux ! »


Hadon nagea vers la voix. Elle cessa de crier un instant. Il
entendit battre l’eau et alla de ce côté ; certain à présent qu’il savait
approximativement où elle était. Là-dessus quelque chose toucha sa jambe droite.
Une seconde après, beaucoup de ces choses mordaient dans son mollet, ses
orteils, son tendon d’Achille. D’abord, cela ne provoquait pas de douleur, seulement
une sorte d’engourdissement. Mais bientôt ce fut comme du feu à une douzaine d’endroits.


Sa main gauche toucha une chair douce, Klyhy hurla près de
son oreille. Sa main droite cogna la paroi, glissa sur elle, s’arrêta sur un
rebord de pierre de peut-être cinq pouces d’épaisseur. Ses doigts s’y
cramponnèrent, ceux de son autre main saisirent l’épaule de Klyhy. Dans sa
souffrance, elle s’arracha à leur étreinte mais ils se raccrochèrent à ses
longs cheveux.


Lui criant de cesser de se débattre, il l’attira contre lui.
Elle le frappa au visage ; ses ongles lui griffant les yeux et le nez. Et,
à présent, c’était sa jambe gauche qui était attaquée. La douleur le transperça.
Puis encore d’autres souffrances, cette fois aux fesses et son pagne fut
tiraillé, déchiré.


Ce fut cette dernière attaque qui lui donna une force
surhumaine. Il se hissa sur la cale d’une seule main, craignant de lâcher Klyhy
de l’autre. Alors que la partie supérieure de son corps était déjà sur le quai
incliné, ses jambes et toute la région de son aine subissaient encore de
nouvelles attaques. Il tira Klyhy sur la petite avancée de pierre. Il lui
asséna un coup de poing à l’épaule, tâta pour chercher son visage et la frappa
au menton. Elle s’affaissa, ne criant plus.


Il se hissa complètement sur la pierre, balbutiant d’horreur
et de peur, et chassant les poissons de ses jambes du tranchant de la main. Leurs
mâchoires lâchaient à regret, emportant encore un peu de chair avec elles. Il
se pencha, tira Klyhy plus haut sur la cale, et il recommença l’opération sur
elle. Certaines de ces choses visqueuses, tortillantes, se délogeaient
facilement ; d’autres s’accrochaient, l’obligeant à les saisir par la tête
et à les arracher, ce qui faisait hurler Klyhy. Et bien qu’il ne put voir le
sang, il le sentait sous ses doigts.


Il se tourna alors et tâtonna autour de lui sur la cale, espérant
y trouver un canot. Il n’y en avait pas. Il tâta donc la paroi, suivit la fente
fine de séparation d’un doigt et poussa sur un côté du panneau pivotant. Celui-ci
s’ouvrit lentement en grinçant, l’obligeant à un gros effort. Apparemment cette
issue n’avait pas été utilisée depuis bien, bien longtemps.


À l’intérieur, l’air était épais avec une odeur de renfermé
et étonnamment sec, mais l’air plus frais et plus humide de la rivière le
remplaça rapidement. Il tâta le long du mur à sa gauche, en montant et
descendant la main. Lorsqu’il rencontra un grand renfoncement, il s’arrêta. Ses
doigts découvrirent plusieurs torches – bien sèches – quelques silex, un
briquet et une boîte. Celle-ci contenait un peu d’amadou, lui aussi étonnamment
sec. En quelques minutes, il eut allumé une torche ; il n’avait jamais été
aussi heureux de toute sa vie de voir la lumière.


Ses jambes et ses fesses étaient en sang, mais, heureusement,
ses plaies n’étaient pas profondes. Elles étaient néanmoins douloureuses.


Il sortit sur le quai incliné et resta épouvanté un instant.
Le corps de Klyhy n’était qu’une loque sanglante. Des morceaux de chair avaient
été arrachés partout et c’était miracle qu’elle pût encore être vivante après
avoir perdu tant de sang.


Il la souleva dans ses bras et la porta dans le tunnel.


Quand il la reposa à terre, il vit qu’elle avait perdu
plusieurs orteils et un bout de sein, et les os d’un petit doigt étaient à nu.


Elle gémit et le regarda avec des yeux déjà vitreux. « J’ai
mal, Hadon ! »


Il lui retira son pagne et enleva le sien, les essora et les
noua autour de ses pires blessures. Mais le sang continuait de couler.


« Oh, grande Kho, j’ai mal ! » gémit-elle
encore. Puis se regardant, elle demanda : « Pourquoi vivrais-je ?
Dans cet état ? Qui voudrait jamais coucher encore avec moi ?


— Il y a bien d’autres choses dans la vie que de
coucher avec des amants, dit Hadon. D’ailleurs, vos blessures guériront.


— Tu es un menteur, dit-elle d’une voix de plus en plus
faible. Hadon… »


— Il se pencha pour mettre une oreille tout près de ses
lèvres.


« Prends bien soin de Kohr. Dis-lui…


— Oui ?


— J’ai mal, mais…


— Qu’y a-t-il ?


— Je ne sens plus la douleur à présent. Tout devient
noir… »


Elle murmura quelque chose puis, dans un soupir, elle s’éteignit.


Hadon prononça à voix basse les mots rituels et fit les
signes nécessaires ; il promit à Kho et Sisisken de leur sacrifier un beau
taureau et un beau coq pour le repos de Klyhy. Il promit également à son âme qu’elle
serait honorée comme une héroïne d’Opar. Il érigerait une stèle pointue sur sa
tombe, après qu’elle ait été convenablement enterrée, et il veillerait à ce que
l’une des tablettes d’or dans le temple de Kho commémore son nom et ses hauts
faits. Sa tablette serait près de la sienne.


À ce moment, il aperçut une très faible lumière qui venait
au loin sur la rivière. Il se dressa péniblement, notant presque inconsciemment
que ses plaies avaient à peu près cessé de saigner maintenant ; seules
quelques-unes suintaient encore. Il fixa la torche dans le renfoncement, de
telle manière qu’elle n’éclaire pas directement à travers l’ouverture du tunnel.
Puis il poussa le pan de mur jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’une fente d’un
pouce de large entre la paroi et le côté du panneau pivotant. Il y mit l’œil et
regarda vers l’amont de la rivière. Un long canot venait juste d’arriver en vue.


Il contenait une trentaine d’hommes. Quatre torches, deux à
l’avant, deux à l’arrière, éclairaient les casques et les cuirasses de bronze
des pagayeurs et des deux officiers. On ne voyait pas de piques mais celles-ci,
supposa-t-il, devaient être rangées dans l’embarcation.


Il ferma le panneau et enleva la torche. Il prit le poignard
de Klyhy et le passa dans sa ceinture. Maintenant, il lui fallait agir seul, en
ne pensant qu’à se sortir de là. Sa mission avait échoué et les hommes du Roi
étaient à sa recherche. Pas exactement, car ils ne devaient pas savoir qui
étaient les envahisseurs – ni non plus si l’un d’eux avait survécu à la chute
dans le conduit – mais des patrouilles exploraient les souterrains. Les hommes
du long canot verraient le sang sur la cale et s’arrêteraient pour se livrer à
des investigations. Ils pousseraient le pan de mur pivotant et en peu de temps
seraient sur ses traces.


Pour autant qu’il sût, d’autres soldats pouvaient venir dans
les tunnels qui étaient devant lui. Ils auraient l’avantage, car il était
probable que certains connaîtraient ces passages ou, au moins, en auraient plus
ou moins des plans. Lui n’avait pas la moindre idée d’où aucun d’entre eux
menait.


Hadon avança de plusieurs centaines de pas jusqu’à ce qu’il
parvienne à ce qui semblait être le bout du passage. Après avoir passé
lentement la torche au long du mur en quête d’un signe avertisseur, il poussa
le pan de mur et l’ouvrit. Il donnait sur une pièce ronde qui formait le fond d’un
conduit vertical. Une suite d’échelons de bronze scellés dans la paroi lui
permit de monter une cinquantaine de pieds plus haut. Le conduit se terminait
au milieu d’un tunnel horizontal. Hadon hésita, ne sachant quelle direction
prendre. Soudain, il entendit un bruit derrière lui. Il regarda dans le conduit
et vit des soldats en bas. Dix grimpaient déjà aux échelons, tandis que d’autres
s’entassaient dans la pièce ronde. Ceux qui étaient sur les échelons montaient
lentement car l’homme en tête tenait une torche d’une main. Il était forcé de
passer le poignet droit autour d’un échelon au lieu de le saisir fermement.


Hadon pensa qu’il valait mieux les ralentir le plus possible.
Il prit le tunnel de droite – le « bon » sens, celui qui porte chance
– jusqu’à ce qu’il parvienne à un coude. Il posa sa torche sur le sol et revint
en arrière, guidé par la lueur des torches dans le conduit. Il se coucha près
du bord et attendit. Bientôt la lumière devint très vive et il put sentir une
forte odeur de résine. Le visage du soldat de tête apparut.


Hadon lui arracha sa torche de la main, la lança derrière et
le saisit à la gorge. La pointe de son poignard s’enfonça dans l’œil de l’homme
jusqu’au cerveau. Il cessa de hurler.


Hadon lâcha le poignard, prit le soldat par le cou de sa
main libre, et hissa le corps dans le tunnel. En dessous, les autres criaient. Ils
ne savaient pas ce qui se passait mais les hurlements de l’homme de tête les
avaient alarmés. Hadon défit le ceinturon porte sabre du cadavre et le boucla
autour de sa taille. Puis il lui enleva son casque et sa cuirasse. Il se pencha
sur le conduit, le casque dans une main, la lourde cuirasse dans l’autre. Le
soldat qui était maintenant en tête leva les yeux et jeta un cri. Il n’était qu’à
cinq pieds au-dessous d’Hadon, qui lui lança la cuirasse de bronze en plein
visage. L’homme poussa un hurlement étranglé et tomba en arrière, manquant de
peu ceux qui le suivaient sur les échelons, mais son corps s’abattit sur les
soldats entassés en bas, les précipitant presque tous à terre.


Hadon lança le casque à la figure de l’homme qui venait à
présent, le faisant également tomber et tuer ou blesser encore d’autres soldats.


Il souleva alors le premier cadavre des deux mains au-dessus
de sa tête, effort qui fit de nouveau saigner quelques-unes de ses plaies, et
il le précipita dans le conduit. Le corps frappa l’homme le plus haut sur les
échelons et le délogea ; ils s’abattirent ensemble sur celui qui était
immédiatement en dessous ; les trois tombèrent, deux en hurlant. Quatre
autres soldats furent abattus, tous s’écrasèrent sur le tas de morts et de
blessés du fond.


Cela laissait encore deux hommes sur les échelons. De plus, en
dépit de l’amas gémissant du bas, d’autres soldats arrivaient du tunnel dans le
conduit. Hadon en compta huit. Il avait donc immobilisé une vingtaine d’hommes
sur les trente. Pas mal pour un seul opposant, se dit-il.


Les survivants étaient ou insensés ou très braves, ou les
deux. Ils continuaient de monter les échelons, semblant ne pas entendre les
appels au secours de l’entassement sanglant d’en bas.


Hadon décida qu’ils étaient stupides. Ils étaient dans une
position sans espoir, si lui restait où il était et il aurait été fou de s’en
aller à présent. S’il les laissait atteindre le tunnel horizontal, ils auraient
l’avantage du nombre.


Hadon attendit près du trou. Au bout d’un moment, il
entendit la respiration bruyante du premier soldat. Il se redressa alors et
quand le casque de bronze apparut lentement – l’homme était circonspect –, il
abattit son sabre. Pas assez fort cependant pour fendre le casque ou assommer
le soldat qui hurla mais s’accrocha aux échelons. Hadon se baissa, défit la
jugulaire et lui enleva son casque ; l’homme le regarda, ses yeux louchant.
Hadon saisit ses longs cheveux et tira ; quand le soldat arriva hors du
trou, Hadon lui lança un coup de genou sous le menton, l’homme s’étala
inconscient.


Se penchant sur le conduit, Hadon lança le casque au visage
du soldat suivant qui grimpait à toute allure, en désespéré. La force du choc
lui écrasa le nez, mais il ne lâcha pas les échelons.


Hadon prit le sabre et le poignard du soldat étendu sur le
sol près de lui. Puis, il le fit rouler par-dessus le bord. Deux cris
retentirent, l’un de l’homme qui tombait ; il venait juste de reprendre
suffisamment connaissance pour se rendre compte de ce qui lui arrivait, l’autre
de celui qu’il entraînait avec lui. Ayant lâché prise, il tombait aussi. Trois
autres soldats furent arrachés des échelons.


Ce qui ne laissait plus que les trois derniers.


Ceux-ci devinrent brusquement très prudents et battirent en
retraite. Hadon ne voulait cependant pas que quelqu’un puisse le suivre. Il
lança un sabre sur eux. La pointe de l’arme frappa le sommet du casque du
premier des trois. Il tomba avec un cri perçant sur l’homme qui était
au-dessous de lui et tous deux s’abattirent dans le tas au bas du conduit. Le
seul survivant redescendit très vite, mais trop vite dans sa terreur. Il perdit
prise et tomba de vingt-cinq pieds de haut sur le côté. Hadon pensa qu’il s’était
également tué ; mais non, il se remettait sur pied et passait par-dessus
le tas de corps.


Hadon lança un poignard sur lui. Mais il le rata, la lame s’enfonça
dans le cou d’un homme étendu sur le ventre en travers de plusieurs cadavres. Le
soldat s’enfuit dans le tunnel et bien qu’Hadon attendît cinq bonnes minutes, il
ne reparut plus.


Hadon se demanda s’il devait descendre l’échelle et aller
tuer cet homme. Mais cela ne servirait à rien. L’homme était pris au piège
puisqu’il ne pouvait utiliser le long canot trop lourd pour lui seul. Il n’oserait
pas revenir monter par le conduit avant longtemps, très longtemps. Il voudrait
être certain qu’Hadon ait quitté les lieux.


Ce qu’Hadon faisait justement. Il s’en allait, une torche à
la main, un poignard et un sabre dans leurs fourreaux. Pas de doute à présent
sur lequel des deux tunnels il devait prendre. Du bout de celui qui était à
droite venait une faible lueur, un murmure de voix. Puis un bruit à glacer le
sang, une brusque explosion d’aboiements ! Des chiens !







 


Chapitre XXVIII


 


 


Hadon marcha ou trotta durant ce qui dut être des heures. Il
descendit, monta, avança dans des tunnels et des conduits, complètement perdu
et mourant de soif. Une fois, il sortit sur un quai incliné donnant sur la
rivière, où il but à longs traits. Mais il ne s’y trouvait pas de canot ; il
revint donc sur ses pas jusqu’à ce qu’il trouve un autre tunnel et s’y engagea.
À plusieurs reprises, il entendit des chiens aboyer et des hommes crier, mais
il les évita chaque fois. Du moins mit-il pas mal de distance entre eux et lui.
Si les chiens pouvaient flairer ses traces, ils ne pouvaient le suivre dans les
conduits. Il fallait les descendre ou les hisser avec des cordes, de telle
façon que ses poursuivants perdaient beaucoup de temps à ces endroits.


Ils finiraient sûrement par le rattraper à la longue, à
moins qu’il ne trouve un moyen de sortir de ce labyrinthe à trois dimensions.


Il descendit un conduit d’environ trente pieds de profondeur
qui se terminait dans le plafond d’un tunnel. Il se laissa tomber du dernier
échelon sur le sol de pierre. À deux ou trois pas devant lui se trouvait ce qui
semblait être un cul-de-sac, un mur de blocs de granit de dix pouces de large
et six pouces de haut, cimentés. Il y alla et poussa sur un côté, puis l’autre,
les deux résistèrent à ses plus puissants efforts. Ou le mécanisme pivotant de
bronze ne fonctionnait pas ou alors le mur était bien ce qu’il paraissait être.


À cinq pas dans l’autre sens s’ouvrait un conduit. Il y alla
et regarda en bas. La lumière de sa torche se reflétait sur l’eau, la rivière
ou peut-être un puits. Une faible lueur rouge apparaissait en haut du conduit –
le ciel libre. Les grands incendies en dehors de la ville se reflétaient sur
les nuages, ce qui produisait cette lueur tremblotante là-haut, ce rougeoiement
ovale.


Mais il n’y avait pas de barreaux fixés dans la paroi du
conduit. Et celle-ci allait en se rétrécissant légèrement vers le haut.


Le tunnel continuait sur une dizaine de pas de l’autre côté
du puits. Hadon n’arrivait pas à comprendre pourquoi il n’existait pas un moyen
de le franchir. Les constructeurs du tunnel avaient-ils voulu que celui qui
passerait par-là saute par-dessus le trou ? Ou y avait-il eu là une
passerelle de bois maintenant effondrée par le pourrissement ? Ou un
treuil pour le puits ? Il ne savait pas ce qu’avait été la situation. Il
savait ce qu’elle était à présent.


Il entendit des aboiements lointains et retourna au conduit
par lequel il était descendu. Des torches brillaient en haut et plusieurs têtes
étaient penchées sur le trou. Des aboiements frénétiques noyaient les cris des
hommes que leurs bouches ouvertes rendaient évidents.


Hadon recula vivement hors de vue. Il se tourna et, tenant
sa torche sur le côté, il revint en arrière jusqu’au mur de maçonnerie. Là, il
se ramassa, prit autant d’élan qu’il put et, arrivant au bord du puits, il
bondit par-dessus.


Il atterrit assez facilement de l’autre côté, avec quelques
pouces de marge. Un saut de quinze pieds n’était pas un grand exploit pour lui.
Mais ses poursuivants allaient être arrêtés un bon moment. Il doutait que leurs
chiens osent sauter. Et les soldats devraient se débarrasser de leurs casques
et de leurs lourdes cuirasses de bronze avant de le faire. Tel que la chose se
présentait, seuls les plus audacieux et les plus agiles le tenteraient.


Un instant, il songea à rester de l’autre côté du trou et à
y repousser ceux qui sauteraient. Mais cette idée, bien que séduisante, n’était
pas praticable. Les soldats pouvaient lui lancer des piques ou des projectiles
de fronde qu’il ne pourrait esquiver. Non, il ne pouvait que fuir encore, en
espérant que le saut au-dessus de l’abîme les ferait hésiter un moment.


Le tunnel de l’autre côté du puits avait une quinzaine de
pieds de large. De ce côté-ci, il était plus étroit, sept pieds seulement. Il
le suivit sur une cinquantaine de pas, arrivant à un escalier taillé dans la
pierre qui descendait. Le bas était à une vingtaine de pieds au-dessous et, de
là, le tunnel continuait. Quelques minutes plus tard, il parvint à une lourde
porte de bois, barrée par deux énormes verrous.


Il tira ces verrous et ouvrit la porte. Les gonds de fer
grincèrent. Espérant que personne n’était de l’autre côté pour être alerté par
le bruit, il franchit le seuil. Il se trouva dans une grande pièce d’environ
soixante pieds de long, trente de large et cinquante de haut. Elle était vide à
part trois lingots d’or. Hadon pensa qu’elle devait avoir été utilisée comme
salle du trésor et qu’on l’avait vidée sauf ces trois lingots. Ou peut-être
était-ce l’inverse et les trois lingots, les premiers qu’on y déposait.


Cela n’avait pas d’importance. Ce qui en avait, c’était que,
près de la porte sur le mur de pierre suintant, un signe était gravé, le même
que Klyhy avait montré, un trait horizontal au-dessous d’un cercle, et, à côté,
le renfoncement avec la poignée.


Hadon traversa la salle. À l’autre bout, se trouvait une
porte, mais elle n’était pas verrouillée. Juste au-dehors la lumière de sa
torche lui révéla le même signe avec le renfoncement et la poignée.


Au-delà, le tunnel allait tout droit aussi loin qu’il
pouvait voir.


Hadon revint dans la salle, essayant de comprendre le
bizarre emplacement des verrous sur les portes.


Pourquoi en fait les barrer ?


Était-ce pour empêcher quelqu’un d’autre de venir par ce
chemin ?


Hadon eut l’intuition que le long tunnel droit menait à un
lieu à l’extérieur des murs de la ville. Et comme des hors-la-loi, des esclaves
fugitifs, des sauvages Gokakos et même des Nukaars, les hommes des bois velus, rôdaient
par-là, les portes étaient peut-être barrées à cause d’eux.


Bon, il verrait ce que cela signifiait plus tard. Ou
peut-être pas. Cela n’avait pas d’importance pour le moment.


Il regarda à la porte par laquelle il était entré. Une
lumière brillait au loin dans le tunnel ; l’un des soldats avait donc
sauté – ou très probablement plusieurs, d’après la vitesse à laquelle se
rapprochait la lumière. Un ou deux hommes seulement n’avanceraient pas si
hardiment. Surtout en sachant qu’il pouvait être quelque part en embuscade.


Hadon courut à l’autre porte. Il s’arrêta juste après l’avoir
passée et saisit la poignée dans le renfoncement. Il mit un pied en arrière et
tira de toutes ses forces. Le pan de mur s’entrebâilla en grinçant puis s’ouvrit
d’un coup. Il dut reculer vivement pour ne pas tomber. Et se mit à courir
tandis que derrière lui, le plafond, qui était fait de briques et de ciment sur
une trentaine de pieds de longueur, s’écroulait.


Le fracas fut énorme, résonnant loin dans le tunnel. Pas de
poussière cependant, car les pierres étaient trop humides pour cela.


Il n’entendit et ne vit plus de poursuite après cela. Même
si les briques n’avaient pas comblé entièrement le tunnel, elles avaient
sûrement contraint les hommes du Roi à s’arrêter. Ils devaient même se demander
combien d’autres pièges semblables pouvaient se trouver devant eux. Et Hadon ne
pensait pas que le passage serait dégagé avant pas mal de temps. Le mécanisme
des prêtresses d’autrefois avait fort bien fonctionné.


Au bout d’une trentaine de minutes, il parvint à un escalier
étroit en spirale. Il le monta et déboucha brusquement dans un passage juste
assez large pour ses épaules, entre deux murs de granit. Les nuages
rougeoyaient au-dessus de lui. Les marches avaient cessé, remplacées par une
pente très inclinée de granit poli. Il la gravit et se retrouva en plein air. Il
était debout au sommet d’un énorme rocher.


En dessous de lui se dressait un tout petit temple rond en
marbre, dont la blancheur reflétait un grand feu. C’était plus un oratoire qu’un
temple, il consistait en un cercle de colonnes de marbre blanc surmonté d’un
toit conique plaqué d’or. Le plancher était une mosaïque de pierres
multicolores avec une grande statue au centre. Au pied de la statue brûlait un
feu dans un grand brasero de bronze.


Hadon avait été d’abord désorienté. À présent, il savait où
il était. Dans l’île de Lupoeth. Opar était là-bas, à un mille de l’autre côté
du lac. Ses tours et ses dômes, et ses murailles brillaient dans les incendies
qui flamboyaient autour d’elle.


Le tunnel passait par-dessous la rivière souterraine de la
ville, et menait à cette petite île – l’île consacrée à la demi-déesse Lupoeth
et interdite au sexe masculin. Il avait commis un sacrilège mais sans le
vouloir.


Son acte ne pouvait pas être caché à Kho, il le savait. Mais
puisqu’il était venu ici alors qu’il risquait sa vie pour La servir et qu’il n’a
pas su ce qu’il faisait, il pourrait en être pardonné. S’il réussissait à
partir avant que les trois prêtresses le découvrent, il s’en sortirait
peut-être sans conséquences graves. Comme il pouvait voir toute l’île d’un seul
coup d’œil et qu’il ne voyait pas les trois femmes, il savait qu’elles étaient
dans leur petit logis au-dessous de lui dans la partie creusée du rocher. L’une
d’elles était éveillée puisque le feu devait être entretenu en permanence.


Il descendit du côté opposé du grand rocher qui était là
comme une petite falaise. Le fleuve en baignait le pied et il dut le contourner
en pataugeant dans l’eau. Une fois, il glissa dans un trou profond et dut nager
jusqu’à ce que ses pieds touchent de nouveau le fond. Il fit le tour de toute l’île
en cinq minutes, sans trouver de bateau.


Les trois prêtresses se faisaient probablement apporter
leurs vivres et leur bois à brûler par le lac, car le tunnel ne devait être utilisé
qu’en cas d’urgence ou pour des messages secrets.


Il ne restait qu’une chose à faire. Traverser le fleuve à la
nage pour regagner Opar. Mais le courant était fort au milieu et Hadon était
épuisé des émotions et des efforts physiques de la journée et de la nuit.


Il pourrait peut-être nager jusqu’à la rive mais il serait
loin au-delà d’Opar quand il l’atteindrait.


Par contre, se dit-il, pourquoi ne pas nager jusqu’à la rive
orientale, bien plus proche dans la direction opposée ? Des pêcheurs et
des chasseurs devaient habiter sur la bande de terre entre le fleuve et les
escarpements des montagnes de l’est. Ils auraient des bateaux et il leur en
emprunterait tout simplement un.


C’était la chose la plus raisonnable à faire.


Hadon s’assit dans l’eau jusqu’à la ceinture et se reposa un
moment. Le temple avait un aspect surnaturel dans la lumière étrange des nuages
et du feu dans le brasero de bronze. La statue géante de Lupoeth s’élevait
trois fois plus grande que nature, au milieu des colonnes de marbre. Elle était
dans le style raide, sans grâce, des anciens ; son marbre peint aux
teintes de la chair, des cheveux et des yeux. Ainsi qu’il était encore commun à
l’époque, son corps devenait animal à partir de la taille ; dans ce cas, l’arrière-train
d’un crocodile. Les seins étaient énormes et ronds, chacun marqué de la tête
stylisée du saurien, totem de Lupoeth. Ses yeux étaient bleus, sa chevelure
longue et noire, surmontée d’une triple couronne d’or sertie de diamants. Dans
sa main droite, elle tenait une gigantesque lance d’or.


Au-delà des colonnes, Hadon pouvait voir l’ouverture obscure
creusée dans le pied du rocher. Où était la prêtresse qui entretenait le feu
sacré ?


Cette question reçut une réponse soudaine à laquelle il ne s’attendait
pas. Une forme blanche surgit de derrière un petit rocher à sa droite. Elle
avança vers lui, devenant un peu plus distincte en se rapprochant de la lueur
du feu dans le brasero de bronze. Ce n’était pas un fantôme, comme il l’avait d’abord
cru un instant en la voyant. C’était une femme en robe blanche avec un capuchon.


Apparemment la lumière était assez forte pour éclairer Hadon.
La prêtresse s’arrêta au bord de la rive rocheuse et s’immobilisa en le
regardant longuement. Finalement, rendu nerveux par cet examen prolongé et silencieux,
il s’écria : « Gardienne du temple de Lupoeth ! Je suis Hadon, fils
de Pheneth et de Kumin le numatenu, et je suis le vainqueur des Petits
Jeux d’Opar et des Grands Jeux de Khokarsa, je suis un fugitif… »


La femme rejeta son capuchon en arrière, révélant un visage
d’un certain âge. « Je te connais, Hadon, dit-elle. Te souviens-tu de
Neqokla, gardienne de la Salle de la Lune durant de nombreuses années ? Je
te donnais des sucreries de temps en temps et un gros baiser aussi quand tu
étais petit. J’espérais de grandes choses de toi, bien que je prévoyais aussi
que tu aurais beaucoup de gros ennuis !


— Neqokla ! s’écria Hadon joyeusement. À présent, je
me souviens ! Vous avez été envoyée ici voilà une douzaine d’années !
Je ne vous ai plus revue depuis ! Oui, j’aime me rappeler toutes vos
bontés en actes et en paroles. Vous étiez si bonne pour un petit garçon qui n’était
que le fils de parents bien pauvres.


— Comment es-tu arrivé ici ? » demanda-t-elle.
Puis : « Mais, bien sûr, tu es venu par le tunnel jusqu’au fleuve !
J’ai cru sentir un tremblement de terre, voilà déjà un bon moment, mais j’étais
à demi somnolente et je me suis dit que j’avais rêvé. Ou que Lupoeth faisait
trembler le sol pour me réveiller et me rappeler à mon devoir.


Ce tremblement de terre a été causé par l’effondrement d’une
partie du tunnel à la sortie de la grande salle qui contient trois lingots d’or,
dit Hadon. J’ai déclenché le piège pour échapper aux hommes du Roi. Je ne
savais pas que le tunnel conduisait ici. J’ai commis ce sacrilège en toute
ignorance.


— Nous ne connaissons que ce qui s’est passé dans la
ville jusque tard dans la soirée d’hier, dit Neqokla. Le capitaine du bateau de
ravitaillement nous a donné les nouvelles, disant qu’il ne pourrait peut-être
pas revenir dans deux jours comme d’habitude. Nous observâmes longtemps les
incendies et fîmes divers sacrifices à Lupoeth, en lui demandant de protéger la
ville qu’elle a fondée et d’aider les fidèles de Khodans leur lutte contre les
hérétiques.


« Quant à ton sacrilège, je suis certaine qu’une légère
pénitence satisfera Lupoeth. Tu es au service de Kho, sa mère, la Mère de Tous.


— Dans ce cas, dit Hadon, puis-je mettre le pied sur l’île ?


— Tu le peux, mais il faudra peut-être aussi que tu te
remettes à l’eau. »


Elle montrait quelque chose derrière lui. Il se retourna et
vit un groupe de torches qui se dirigeait de la ville vers l’île.


« Ils viennent de ce côté, dit Neqokla. Ces torches
sont fixées à un long canot monté par des soldats du Roi. Ils doivent avoir
deviné que tu es ici.


— Comment l’ont-ils pu ? » demanda Hadon. Puis :
« Je suppose que les hommes qui ont été arrêtés par l’écroulement dans le
tunnel sont retournés faire leur rapport au Roi. Il doit avoir décidé d’après
la situation du traquenard qu’il se trouvait en dessous de la rivière
souterraine, il en aurait également déduit alors que le tunnel était utilisé
par les prêtresses pour aller à l’île ou en venir. Je vous ai trahies !


— C’était impossible à éviter, dit Neqokla. Je vais
réveiller les autres et nous écouterons rapidement ton récit afin de décider ce
que nous pourrons faire. »


Elle se dirigea d’un pas pressé vers la porte ronde creusée
à la base de l’énorme bloc de rocher. Leurs voix devaient avoir déjà réveillé
les deux femmes, car elles apparurent dans leurs fantomales robes blanches
avant que Neqokla ait atteint le temple. Elle leur fit signe et elles vinrent
vivement. L’une était âgée, les cheveux blancs, le dos cassé, estropiée par l’arthritisme.
C’était leur supérieure, Awikloe. L’autre, Kemmeth, avait un peu plus de trente
ans, c’était une jolie fille qui avait été à l’école du Temple en même temps qu’Hadon.


Neqokla expliqua rapidement tout ce qu’elle savait et Hadon
ajouta les indications manquantes. Kemmeth et Neqokla apportèrent un grand
siège de bois du logis de la vieille prêtresse. Elles le placèrent à une
vingtaine de pieds du feu dans lequel Neqokla remit du bois.


« Gamori est un homme sans pitié, capable de tout, dit Awikloe.
Il a déjà grandement péché en violant le droit d’asile et en attaquant, et en
tuant des prêtresses et des fidèles de Kho. Il n’hésitera pas à violer un autre
tabou et à mettre pied sur cette île. Il peut même projeter de nous tuer, bien
que ce serait aller loin, même pour lui. Quant à ses hommes, ils doivent être
aussi peu scrupuleux et aussi avides que lui, sinon il ne les aurait jamais
emmenés dans ce bateau.


— Pardonnez-moi, Awikloe, dit Hadon, mais on dirait que
vous pensez que Gamori sera lui-même dans ce bateau.


— Je crois qu’il y est, dit-elle en ployant ses mains
noueuses. Il veut être certain que tu seras tué ; être témoin lui-même de
ta mort. De plus, ses hommes, aussi endurcis qu’ils puissent être, hésiteraient
à toucher un sol tabou à moins d’être conduits par le Roi lui-même. Mais nous
verrons si j’ai raison ou non.


— Si je n’étais pas ici, il n’aurait plus aucune excuse
pour venir sur l’île, dit Hadon. Je peux nager jusqu’à la rive orientale.


— Après tout ce à travers quoi tu es passé ? Sois
franc Hadon. Peux-tu franchir un demi-mille à la nage, fatigué comme tu l’es ?


— Je pourrais.


— Ou plus probablement tu ne pourrais pas. En tout cas,
la situation est trop belle pour l’abandonner. Cette affaire doit être réglée
une fois pour toutes. Si tu tues Gamori, la rébellion s’effondrera.


— Et comment pourrais-je faire cela alors qu’il a un
plein canot d’hommes ? En admettant, bien sûr, qu’il soit dans le canot.


— C’est ton affaire. D’après ce que j’ai entendu dire, tu
es assez astucieux pour cela. Tu es un homme qui connaît bien des tours, toujours
à la hauteur du péril en toute occasion, capable d’improviser quand il le faut,
et d’échapper à la mort là où d’autres s’y laisseraient prendre.


— Même le roi des renards fut pris dans la cage aux
canards, fit Hadon.


— Ne me lance pas des proverbes, jeune homme.


— Si je reste ici à le défier hardiment, ses hommes me
cribleront des piques jusqu’à faire de moi un porc-épic humain tout hérissé de
piquants. Non, je ne dois pas être vu tout de suite, ou du moins pas reconnu. »


Hadon posa quelques questions et expliqua ce qui pourrait
être fait. Les trois prêtresses furent d’accord pour agir comme il le proposait.
Elles ne pensaient pas que cela eût une grande chance de succès mais cela
valait mieux que rien.


Et ce fut ainsi que Gamori et ses hommes eurent une vision
impressionnante quand ils approchèrent de la petite île du Temple de Lupoeth. Le
feu flambait haut, et son éclat illuminait d’en dessous la statue géante, y
provoquant des jeux de lumières et des ombres. Lupoeth prenait un aspect
menaçant et terrible, ses yeux et sa bouche prenant une âpre sévérité. La
vieille prêtresse était tassée sur son siège, le dos au feu, le visage obscur
sous son capuchon. La prêtresse d’un certain âge était debout près du grand
brasero de bronze, prête à jeter plus de combustible dans les flammes. Elle
aussi était vêtue d’une robe blanche comme d’un linceul. La jeune prêtresse
était à la droite de la plus vieille, mais elle s’était mise entièrement nue et
s’était tailladé les seins, les bras et les jambes avec un petit poignard. Sa
chevelure défaite ondoyait bien qu’il n’y eût pas de vent. Un moment plus tard,
lorsque l’avant du canot racla doucement contre la rive rocheuse, Gamori vit
pourquoi ses cheveux semblaient avoir une vie propre : une petite tête
plate dardant une langue fourchue se souleva de leur masse et se tourna vers
lui.


« Par le venin de ce serpent, j’invoque la mort ! cria
la jeune femme nue. Que mon sang appelle le tien ! »


Un murmure s’éleva parmi les hommes, trente pagayeurs, un
homme de barre et un officier qui se tenait derrière Gamori à la proue. Les
rameurs avaient posé leurs pagaies dans le canot, et dégainé leurs glaives ou
saisi leurs piques. Gamori tenait un sabre d’officier dans sa main gauche. Il
était casqué et cuirassé, et portait une longue cape écarlate, un court jupon
écarlate auquel étaient cousues des plumes de martin-pêcheur, et des sandales
en peau d’hippopotame. Un épais bandage blanc autour de son bras couvrait la
blessure infligée par la pique d’Hadon. Comme il était gaucher, il pouvait
toujours manier aisément le sabre.


« Ne pose pas le pied sur cette île, dit la vieille
prêtresse d’une voix aiguë et vibrante. Ce sol est sacré, Gamori, et il est
interdit à tous les mâles de le toucher ! »


Quelque chose n’allait pas dans cette scène, mais Gamori n’arrivait
pas à saisir au juste ce que c’était. Puis l’officier, un colonel, tira sur sa
cape et dit à voix basse : « Majesté ! Lupoeth n’a pas sa lance
d’or ! »


Gamori leva son regard de la forme blanche assise sur son
siège pour le tourner vers les colonnes et il ressentit un choc soudain. La
grande lance d’or avait disparu ! La main de l’idole était toujours fermée
mais ne tenait plus rien.


« Où est-elle ? » dit-il cherchant éperdument
des yeux à travers l’île. Le feu éclairait les colonnes blanches et les robes
blanches comme des linceuls des deux prêtresses, et la forme blanche marquée de
taches sombres de la jeune prêtresse nue. Il faisait rougeoyer la statue de Lupoeth
qui semblait le considérer d’un regard plein de colère, et la haute face du
gigantesque rocher qu’on disait être tombé du ciel peu avant que Lupoeth et son
expédition arrivent dans cette vallée.


La supérieure s’écria : « C’est moi qui ai la
lance de la déesse, Gamori ! Elle me l’a remise à moi, sa prêtresse, pour
l’employer contre le premier homme qui violera cette île, qui la souillera, qui
défiera Lupoeth et la Toute-Puissante Kho !


— Tu as commis assez de crimes contre la Déesse, contre
ton épouse et Reine, la Grande Prêtresse, Gamori ! Tu paieras bientôt pour
tout cela, Gamori ! Mais n’ajoute pas à tes abominables crimes en mettant
pied sur un sol que les divinités t’ont interdit. Va-t’en, Gamori, avant que, dans
sa colère, la lance de Lupoeth n’exerce sa vengeance ! »


Dans le canot, les hommes murmurèrent de nouveau. L’officier
leur cria de se taire mais sa voix manquait d’autorité.


Pourtant Gamori, quoiqu’il dût être tout aussi effrayé, ne
pouvait pas reculer. Paraître avoir peur à présent, après avoir attaqué le
temple de Kho et tué des prêtresses, massacré le quart de la population au nom
du Dieu Flamboyant et de la suprématie du Roi – reculer affaiblirait sa cause, irréparablement.
Il ne faudrait pas grand-chose pour renverser le cours des événements. Bien qu’il
eût entraîné ses hommes à commettre le sacrilège, il n’avait pas fait
disparaître toutes inquiétudes en eux. Tout au fond d’eux-mêmes, quoiqu’ils
eussent soif des trésors et du pouvoir qui leur avaient été promis, ils avaient
toujours la crainte de la Déesse. Ce malaise les avait poussés à la folie, à l’attaque
furieuse de tout ce qu’on leur avait appris à révérer et à honorer depuis leur
enfance. C’était cette frénésie qui les avait fait tuer là où il était inutile
de tuer, se livrer à des profanations au-delà de leurs ordres.


Montrer maintenant la moindre faiblesse serait, pour Gamori,
affaiblir en même temps ses partisans. Ils se demanderaient pourquoi Gamori n’était
pas passé outre aux interdits alors que son pire ennemi était à sa portée. Hadon
était quelque part sur cette île minuscule, il se cachait probablement dans les
pièces creusées à l’intérieur du rocher. Et leur étonnement les amènerait à une
énorme perte de confiance en lui. S’il hésitait à présent, c’était peut-être qu’il
y réfléchissait à deux fois. Peut-être croyait-il en réalité, en dépit de ce qu’il
prétendait, que Resu n’était pas suprême, que Kho était la plus grande des
divinités.


Le visage de Gamori était hagard à la lumière du feu, profondément
marqué par la fatigue, le souci et la crainte. Mais il n’allait pas reculer. Il
se tourna vers ses hommes et cria : « Je vais à terre ! Suivez-moi
tous et fouillez l’île pouce par pouce ! Et si les prêtresses s’opposent à
vous, tuez-les ! » Il passa par-dessus la haute proue, aidé par l’officier.
Le fleuve lui arrivait à la ceinture à cet endroit, mais il brandit son sabre
de la main gauche, laissant traîner la droite dans l’eau. Il baissa la tête
comme un taureau et avança malgré le courant. Un instant après, il fut sur la
rive, l’eau ruisselant de sa cape et de son jupon court.


La vieille prêtresse, sur son siège, sembla se faire plus
grande et plus droite. D’une voix aiguë, elle cria : « Tu viens te
livrer au funeste séjour de la terrible Sisisken ! Ne le suivez pas, soldats,
qui êtes traîtres à votre Reine et à votre Déesse ! Vous pouvez encore
échapper à la colère de Lupoeth ! Allez-vous-en, vous et votre canot, immédiatement !
Courez vous présenter devant Phebha et implorez son pardon, en disant qu’Awikloe
vous a envoyés. »


Le colonel, qui avait été sur le point de sauter à l’eau, s’arrêta.


Gamori se retourna et hurla : « Obéissez-moi ! »


Le colonel ne bougea pas. Quelques soldats s’étaient levés
mais, à présent, ils se rassirent.


« Ils attendent de voir ce que tu vas faire, Gamori ! »
dit la vieille avec un ton très net de moquerie dans sa voix.


Gamori se tourna sur elle en grondant. « Je te tuerai, espèce
de vieille sorcière ! Et ils verront que ta Lupoeth est impuissante à
protéger sa propre première prêtresse ! Et si ce n’est pas suffisant, je
tuerai les deux autres ! »


La jeune prêtresse nue se taillada de nouveau les bras et les
cuisses en criant : « Mon sang appelle ton sang, Gamori ! »
Le serpent glissa hors de sa chevelure sur son cou et s’enroula autour de ses
épaules ensanglantées.


Gamori avança vivement sur la supérieure, son sabre levé.


La prêtresse qui était près du brasero de bronze y lança un
fagot de petit bois coupé puis jeta une poignée de poudre verte sur les flammes.
Un nuage vert s’éleva avec un ronflement sourd, la recouvrant en un instant, puis
s’étendit pour voiler la vieille prêtresse sur son siège. Les soldats dans le
canot sursautèrent ou gémirent ; Gamori s’arrêta.


Le nuage vert s’éclaircit rapidement, révélant Awikloe
dressée de toute sa taille, magiquement grandie, derrière son siège. Dans sa
main droite, elle tenait la lance d’or géante, l’élevant au-dessus de la tête
alors qu’aucun homme n’aurait pu soulever ce poids d’or d’une seule main.


« Voyez ! criait-elle, Lupoeth m’a donné la taille
et la force pour tuer son ennemi, l’ennemi de la Reine, et mon ennemi ! »


Il est possible que Gamori, qui était beaucoup plus près que
les soldats dans le canot, vît le visage caché sous le capuchon. Peut-être
aussi se dit-il qu’après tout, cette lance n’était pas faite d’or massif.


Quoi qu’il pensât, il n’eut aucune chance de l’exprimer.


La prêtresse brandit la lance en arrière et plus haut, pour
la lancer, et l’arme vola sur sa cible.


Gamori poussa un cri et se tourna, mais la pointe s’enfonça
dans son cou en plein dans sa gorge. Suffoquant, étreignant la lourde hampe qui
traînait sur le sol, il chancela en arrière. La vieille prêtresse sortit de
derrière son siège et s’assit, semblant se rapetisser et reprendre sa taille
normale.


Gamori tomba à la renverse dans l’eau qui lui couvrit le
visage. La lance d’or disparut sous la surface, maintenant son corps enfoncé, l’empêchant
d’être emporté par le courant.


Les prêtresses étaient aussi immobiles que l’idole. Elles ne
dirent rien, il n’y avait d’ailleurs plus rien à dire. Le colonel fit un signe,
les soldats saisirent leurs pagaies, firent reculer le canot et, après un demi-tour,
ils s’enfuirent vers Opar, rougeoyante dans les flammes.


Ce ne fut pas avant que le canot fût à moitié chemin de la
ville que la prêtresse se leva de son siège. Sa robe fut alors enlevée, révélant
le visage épanoui et la haute taille d’Hadon. La vieille femme sortit en
boitillant de la porte ronde. Hadon alla au cadavre, en retira l’énorme lance
et la lança sur le sol de l’île. Puis il tira le corps du Roi sur la rive car
il faudrait le montrer au peuple d’Opar afin que tous soient convaincus qu’il était
bien mort.


Neqokla, utilisant une couverture pour occulter le feu selon
les intervalles voulus, avait envoyé des signaux au veilleur dans le dôme du
temple de Kho. Un long canot arriva une heure plus tard et s’en retourna à l’aube
avec Hadon. Il fut accueilli sur le quai par Phebha qui dirigea les rites
destinés à le laver des crimes de régicide et de profanation de l’île de Lupoeth.
Après quoi, escorté de soldats maintenant à distance la foule qui l’acclamait, il
fut conduit au Temple, puis à travers le Temple jusqu’à la salle dans laquelle
Lalila était couchée dans un lit.


Bien qu’elle fût pâle et défaite, elle sourit en le voyant. Il
l’embrassa, puis il prit dans ses bras la petite forme emmaillotée. Il souleva
le pan de couverture rabattu sur son visage et vit le plus ravissant bébé
nouveau-né qu’il eut jamais vu. De grands yeux bleus le regardaient, fixés sur
lui avec une aisance que les bébés de cet âge n’ont tout simplement jamais.


Phebha, assise dans son fauteuil derrière lui, dit :
« Hadon, admire ta fille ! La princesse d’Opar ! »


 


FIN
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Cette histoire est racontée tout entière dans Allan and the Ice Gods,
l’un des romans de H. Rider Haggard où figure son plus célèbre héros, Allan
Quatermain.
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Traduction littérale d’une formule khokarsane très répandue. Elle vient d’un
vieux conte populaire qui est trop inconvenant même pour la tolérance actuelle
de l’édition. Cependant, comme la plupart des vieilles plaisanteries obscènes,
son origine remonte à l’Âge de Pierre et on la retrouve, sous une forme ou une
autre, dans tous les pays.
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