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	Quatrième de couverture

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	

	L’opinion couramment émise à propos des médecins du troisième Reich est qu’ils étaient fous. C’est là une manière commode de se délester de l’effort de compréhensibilité de l’extrême dans l’Histoire, d’éviter de se demander si ces médecins n’ont pas plutôt incarné le paroxysme d’un bio-pouvoir hantant de longue date dans l’espace social, et dont la réactivation programmée pourrait bien un jour être d’actualité dans notre monde en mal d’identité et de valeurs.

	Contribuer à prendre conscience qu’une politique médicale relève elle aussi d’exigences démocratiques et éthiques dont tout citoyen est partie prenante, et qu’à cet égard toute dérobade, toute passivité peuvent être fatales, tel est l’objectif des auteurs de ces considérations actuelles sur médecine et nazisme.

	 

	Thierry Feral, 51 ans, germaniste, historien du national-socialisme, enseigne à Clermont-Ferrand. Est notamment l’auteur de Justice et nazisme (L’Harmattan, 1997) et Le national-socialisme : vocabulaire et chronologie (L’Harmattan, 1998).

	Dr Henri Brunswic, 83 ans, originaire de Heidelberg ; médecin de la résistance et de l’OSE : rejoint la « France libre » en février 1943. Gravement blessé à Monte Cassino, chevalier de la Légion d’honneur : radiologue à Paris, puis secrétaire de l’Association des médecins déportés et résistants ; organisateur de nombreux colloques dans le cadre du MEDEC : fondateur de la Ligue internationale pour la promotion de l’éthique médicale.

	 

	Dr Anne Henry, 40 ans, psychiatre des hôpitaux, exerce au centre hospitalier de Brest : responsable de module d’éthique médicale pour les années universitaires 1995-1996 et 1996-1997 ; titulaire d’un DEA de Lettres et d’un DEA d’ethnologie : auteur de nombreux articles dans des revues spécialisées.

	 



[7]

	 

	 

	« L'eugénisme d'État nous acheminera vers une barbarie que l'histoire n'a pas encore connue... Le jugement de la morale reste notre dernière instance. »

	Dr Raymond Penel,
L'hygiène mentale, juillet-août 1930.

	 

	 

	« L'apologie des singularités dans la culture des solidarités ! »

	Dr Lucien Bonnafé, Colloque « Démocratie et Destin »,
Association « Pratiques de la folie », mai 1994.

	 

	 

	« Compte tenu des leçons que l'Histoire impose de manière cinglante, n'est-il pas de notre devoir d'étoffer notre réflexion déontologique autour du rôle de la fonction du médecin dans la société ? »

	Dr G. Federmann, Psychiatrie française, 2/1997, p. 146.
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	PRÉFACE

	 

	 

	 

	 

	

	D'emblée, on est frappé par l'esprit de synthèse et la culture des auteurs de ce Médecine et nazisme : les faits, orientations bibliographiques, élaborations et documents présentés ne peuvent laisser indifférents. À la lecture, on est immédiatement submergé par les souvenirs trop facilement refoulés, mais qui ne demandent qu'à réémerger pour peu qu'ils se trouvent sollicités. Ainsi :

	Psychiatre d'origine bourgeoise et d'éducation chrétienne, j'ai grandi dans une ville de province après la Deuxième Guerre mondiale. Tandis que mon grand-père vivait dans le souvenir de ce « grand homme » qu'avait été le maréchal Pétain, il était fréquent que ma mère évoquât les juifs comme des êtres différents, essentiellement par leur anatomie. Mon père, résistant dans le Vercors, avait finalement intégré l'active alors qu'il s'était initialement destiné à la médecine. Une zone d'incompréhension persiste quant au choix de mon prénom, Anne, et de celui de mon frère jumeau, Franck. Ce n'est qu'à l'adolescence, à la lecture du célèbre Journal, que nous en entrevîmes la possible origine, sans toutefois jamais pouvoir la déterminer avec précision. Il n'est pas rare que cet héritage me plonge dans une infinie tristesse, tout comme le souvenir de cette amitié refusée : une petite fille de mon âge, elle était juive...

	J'ai toujours eu plutôt tendance à fuir les images qui font cortège à l'évocation de la Shoah, mais je dois au film de C. Lanzmann d'en être venue à m'interroger sur les conduites criminelles des médecins sous le règne de Hitler. Il faut le dire : Médecine et nazisme dérange. Oui, ce travail dérange par l'intelligence de la narration, par la lucidité du propos, par sa rage à vouloir révéler ce qui a trop longtemps été objet [10] de dissimulation, par sa détermination à vouloir accéder aux profondeurs du psychisme humain, là où il n'y a plus rien à dire, plus rien à voir, là où en chacun de nous la barbarie prend racine.

	Les auteurs de Médecine et nazisme affirment la nécessité de s'interdire le meurtre de l'autre dans la réalité, ce meurtre qui pourtant fonde notre origine. En nous confrontant délibérément à cette contradiction primordiale et en militant pour le primat de la morale comme substrat de la pratique médicale et plus généralement des rapports sociaux, Médecine et nazisme suscite une réflexion des plus bénéfiques.

	 

	Anne VIARD

	Docteur en médecine
DEA d'histoire des sciences et techniques
Psychiatre hospitalier à Nantes

	



	

	 

	 

	 

	
	AVANT-PROPOS

	 

	 

	 

	

	Au tout début des années cinquante en Allemagne, deux livres ébranlèrent l'opinion : Histoire d'amour de la romancière catholique Luise Rinser et Le soupçon du grand auteur helvétique Friedrich Dürrenmat ; bien qu'œuvres de fiction, ils abordaient en effet un thème hautement douloureux pour un peuple émergeant tout juste de l'hitlérisme : l'euthanasie des handicapés mentaux et les expérimentations humaines dans les camps de concentration. C'est par le biais de telles interpellations (avec notamment Le cygne noir de Martin Walser (1963), L'instruction de Peter Weiss (1965), et récemment L'homme-tronc d'Akif Pirinçci (1992) ainsi que La belle femme de Judith Kuckart (1994) dont l'héroïne est hantée par sa naissance dans un haras humain du « Lebensborn ») que les Allemands ont été sensibilisés à l'horrible politique eugéniste du national-socialisme. Du côté médical par contre, et exception faite de quelques personnalités courageuses qui défiaient le Conseil de l'ordre, le sujet est resté tabou jusqu'à la fin des années 80 1 ; une efficace conspiration du silence et du mensonge a couvert nombre de bourreaux qui exerçaient toujours impunément en cabinet ou en clinique, voire occupaient des chaires universitaires ; les efforts de quelques-uns pour les dénoncer restaient majoritairement vains 2. Actuellement encore, par-delà le simple descriptif de la cruauté des faits et le recensement de témoignages accablants, on éprouve du mal à concevoir comment des médecins sortis de facultés prestigieuses et internationalement respectées ont pu mettre leur art au service du programme [12] criminel nazi, inversant purement et simplement les principes éthiques auxquels ils avaient juré fidélité (Serment d'Hippocrate) ; et ce n'est certes pas en se contentant d'évoquer un « sadisme propre à la mentalité allemande » que l'on clarifiera les choses. Comment une profession en vient explicitement à trahir sa mission primordiale et à s'impliquer dans la barbarie, c'est ce que tentent d'élucider les deux premiers chapitres du présent ouvrage. Le troisième chapitre concerne la psychanalyse qui, bien que fréquemment considérée comme en marge de la médecine et durement critiquée, reste une voie thérapeutique essentielle. Toutefois, dès lors que dans la tradition déterministe freudienne 3 elle se refuse à se colleter aux superstructures sociopolitiques 4, voire s'affirme normative, elle ne peut qu'être engloutie par le tourbillon du siècle. À ce titre, la stratégie qu'elle a choisi d'adopter sous le nazisme est navrante et devrait inciter tout analyste à s'interroger sur l'identité réelle de sa science.

	Le dernier chapitre, lui, est consacré au « tourment du souvenir ». Il est connu que nombre des survivants des camps dont on aurait pu penser qu'ils avaient réussi à « s'extirper par le travail psychique » 5 du gouffre de leur « expérience extrême » (Paul Celan, Primo Levi, Bruno Bettelheim, Jean Améry), ont été finalement rattrapés et engloutis par le cauchemar concentrationnaire ; et pire encore, il est courant que les descendants de ceux qui sont passés par les usines de la mort soient eux-mêmes rejoints par ce qui fut la plus abominable mise en acte de la capacité destructive de 1'homme 6 ; sous le poids émotionnel des faits, un syndrome s'est structuré qui franchit les générations. Fasse la responsabilité historique de chacun que ce syndrome ne préfigure pas la réalité de demain.

	



	

[13]

	Loin de pouvoir être « reléguée dans un imaginaire mythique qui tient plus du cauchemar que de la réalité historique », loin de pouvoir « servir de repoussoir » 7, l'expérience nazie doit inciter à la lucidité, à la vigilance, à l'engagement au quotidien. D'autant que dans le contexte socio-économique actuel, les risques de dérives sont nombreux 8.

	Appartenant à trois générations différentes, agissant à des titres divers pour transmettre à la jeunesse les valeurs morales qu'ils estiment indispensables à un avenir dont l'histoire osera s'écrire sans honte et sans déni, les auteurs de ce petit livre sont unis par le pari d'une possible fraternité : leur enjeu est donc éthique et non technique.

	 

	[14]

	 

	



	

	Chapitre 1

	 

	NAZISME
ET THÉORIE MÉDICALE
(T. Feral)

	 

	 

	« Depuis Hippocrate, l'angoisse de l'homme devant la menace de la mort n'a pas changé. Le rapport entre ces deux personnes que la médecine met face à face, l'une qui se sent menacée, l'autre qui croit ou que l'on croit pouvoir changer le destin, est toujours le même. Encore faut-il que le médecin soit digne de la confiance qu'on lui accorde et ait conscience de la limite de ses droits et de son savoir. Il est homme lui aussi, et soumis aux faiblesses et à l'absurdité de la condition humaine. »

	Pr. J. C. Sournia 9.

	 

	

	Pas plus le Tribunal de Nuremberg, devant lequel comparurent en août 1947 une vingtaine de responsables médicaux nazis, que le procès du Struthof en 1952 ou de Limburg en 1964 (Euthanasieprozeß), et une longue série de procès ultérieurs, instruits jusque dans les années 80 essentiellement par la cour d'assises de Francfort sur le Main, et impliquant des médecins meurtriers nazis, n'ont réellement réussi à définir juridiquement à partir de quel moment un médecin devient un criminel contre l'humanité. Ce flou a du reste conduit — sauf exceptions patentes — à prononcer des peines relativement légères et commuables, voire à acquitter les inculpés. Néanmoins, le mérite de ces jugements successifs, quoique l'on puisse en penser par ailleurs, a été :

	[16]

	-      de provoquer une prise de conscience internationale de la communauté médicale quant à la nécessité de légiférer dans le domaine jusqu'alors consensuel de l’éthique,

	-      de désacraliser la profession médicale et d'ouvrir le débat sur les rapports entre médecine et pouvoir politique,

	-      d'établir que, comme pour toute activité humaine, théorie et pratique médicales sont conditionnées par les rapports sociaux. En effet, comme l'a fait ressortir le Docteur Renate Jäckel (Dachauer Hefte, DTV, 1993, p. 77), « la perversion de la médecine sous le national-socialisme n'a pas débuté avec l'euthanasie ou les camps de concentration, elle remonte à bien plus loin. »

	 

	Origines de la conception médicale nazie

	 

	

	Le délire eugéniste qui a fondé la pensée médicale du troisième Reich trouve son origine dans une obsession de la dégénérescence 10 qui caractérise l'histoire de l'Allemagne contemporaine. Cette hantise de dégénérer, dont la littérature et la philosophie allemandes portent l'empreinte depuis l'époque romantique, a, au XIXe siècle, provoqué en Allemagne une fascination pour l'hygiénisme en tant que nécessité nationale. Le Romantique Carl Gustav Carus (1789-1869) par exemple était à la fois peintre, philosophe et médecin. La recherche combinée d'un idéal esthétique, moral et hygiéniste l'amène à une conception totalisante de l'homme, dont l'achèvement serait la trinité du Beau, du Bien et du Sain, une unité totale consacrant le retour à l'Âge d'Or, où, dans une parfaite fusion avec la nature, l'homme transcenderait sa déchéance pour renouer avec son essence divine. Pour le médecin Carus, la maladie est l'expression de la rupture du lien originel entre le corps et l'âme ; soigner suppose la restauration de la fusion 11.

	[17]

	À partir de l'ère bismarckienne (1871-1890), cette approche globalisante s'exacerbe sous l'influence de la philosophie vitaliste, marquée notamment par Nietzsche qui rêve de sauver l'homme de l'abîme qui le menace en le conduisant vers le « Surhomme », à l'écoute de « la voix du corps sain... qui parle du sens de la terre. » Pour l'auteur du Zarathoustra, « le malade », « l'empoisonné », « le moribond », c'est le « contempteur de la vie », celui qui ne reste pas « fidèle à la terre », se coupe des lois naturelles et va chercher des solutions fallacieuses dans la métaphysique, qu'elle soit religieuse ou laïque. Dans la lignée des théories nietzschéennes, on trouvera le philosophe Ludwig Klages, qui, en un ouvrage célèbre, Der Geist als Widersacher der Seele, affirmera que la décadence frappe irrémédiablement celui qui, usant de son pouvoir individuel de rationalité, trahit son âme, et en bout de chaîne les idéologues nazis Bäumler et Rosenberg, pour lesquels la santé d'un être et son droit à l'existence sont déterminés par sa capacité à vivre en symbiose avec les lois de son sang et à se soumettre aux exigences de l'âme de sa communauté raciale.

	Déjà, à l'époque de Nietzsche, afin de soustraire l'essence primordiale germanique à la corruption par le christianisme, l'intellectualisme, le marxisme, le capitalisme, bref ce qu'il appelle « la peste juive », Bernhard Förster, imbibé de wagnérisme et des théories de Gobineau sur l'inégalité des races humaines ( 1855), fonde avec sa femme Élisabeth, la sœur de l'auteur du Zarathoustra, une colonie aryenne dûment sélectionnée dans la forêt paraguayenne, où se réfugiera un temps, après 1945, le sinistre médecin d'Auschwitz, Josef Mengele.

	Dans le domaine médical, l'idéologie vitaliste se retrouve aussi bien chez Max von Pettenkoffer (1818-1901), initiateur de l'hygiène expérimentale, que chez le psychiatre munichois Emil Kraepelin. Auteur d'une classification des « espèces morbides » conçues comme des inadaptations incurables justifiant le rejet, ardent thuriféraire de la politique bismarckienne et impériale, Kraepelin considère les révolutionnaires [18] comme de dangereux malades ; incapables de répondre adéquatement aux sollicitations de l'existence, ils visent à instaurer un mode de vie adapté à leur condition de dégénérés ; il convient donc de les écarter de la société afin que celle-ci ne tombe pas sous leur influence. Kraepelin sera du reste violemment dénoncé par Heinrich Mann dans son roman de 1917, Les Pauvres, en tant qu'argousin de l'ordre établi. Lors du démantèlement de la République munichoise des conseils de 1918-1919, un assistant de Kraepelin, le psychiatre Eugen Kahn, expert auprès des tribunaux, conclura à la « folie » des leaders prolétariens. Vingt ans plus tard en Espagne franquiste, le psychiatre Antonio Vallejo Nagera (1889-1960) soumettra à des tests 1 500 prisonniers des brigades internationales afin de cerner le bio-psychisme du fanatisme marxiste. Mais pour révoltante que soit déjà cette conception, on n'en est toutefois encore qu'à soustraire à et à se soustraire à... L'école eugéniste va aller elle beaucoup plus loin, d'autant que ses théories vont se trouver légitimées à grande échelle en 1892/1893 par l'essai paru à Berlin en deux volumes de Max Nordau, Dégénérescence (Entartung), qui, bientôt traduit, fait le tour de l'Europe et conquiert les États-Unis. Pour Nordau (1849-1923), psychiatre de formation influencé par l'école organiciste française (Morel, Mag-nan), mais aussi ami de Theodor Herzl et sioniste convaincu, seul le retour en Palestine permettra au peuple juif d'échapper au pourrissement social et psychique de la société occidentale, visible au travers des tendances artistiques en vogue dans la plupart des capitales européennes, notamment Paris et Berlin. Fort curieusement, sans s'émouvoir du fait que Nordau ait été juif, Rosenberg et Hitler puiseront dans Dégénérescence bon nombre de leurs élucubrations.

	Déjà en 1879, Eduard Reich, un médecin célèbre, émule du législateur Spartiate Lycurgue et de Thomas Campanella (Civitas Solis/1623), avait suggéré des mesures prophylactiques contre la dégénération de la « race germanique » ; mais ses thèses avaient reçu un accueil mitigé. Par contre, quelques années plus tard, celles du cousin de Darwin, Francis Galton, exposées dans le fameux Inquieries into human faculty and its development (1883) et propagées en Allemagne par Wilser, Woltmann et Schemann, vont donner naissance à un courant très influent, représenté notamment par Wilhelm Schallmayer, [19] auteur en 1891 de l'essai Le déclin des peuples de culture, Alfred Ploetz, pourfendeur du vertige humanitariste, Alfons Fischer, président de la société badoise d'hygiène raciale, ou encore Eugen Fischer, directeur du département anthropologique du très respecté Kaiser-Wilhelm-Institut (notre académie des sciences). En fait, l'école eugéniste propose ni plus ni moins de reconstruire la société par rapport à un idéal hygiéniste purement hypothétique, en usant de méthodes radicales devant lesquelles systèmes philosophiques et préjugés moraux doivent s'effacer.

	Bien sûr, au départ, ces idées sont propres à quelques individus et à de petits cénacles dispersés, ou encore à de petites ligues parfois fort influentes, telle, à partir de 1893, la Ligue pangermaniste. On aurait pu en rester là. Or, ce qui est inquiétant, parce que réellement très actuel, c'est de voir comment ces idées se sont vulgarisées pour devenir monnaie courante.

	C'est ici qu'intervient Julius Langbehn avec son ouvrage Rembrandt éducateur. Apôtre de la critique du monde moderne entraîné selon lui à sa perte par le rationalisme et l'humanisme, Langbehn va persuader les Allemands qu'une « amélioration de la situation allemande n'est possible que si l'on a recours au peuple dans ce qu'il a de meilleur », et par là même leur ouvrir la porte à tous les fantasmes de sélection, d'épuration, d'élimination. Entre 1890, date de sa parution, et 1892, le Rembrandt éducateur de Langbehn connaît trente-neuf éditions. Relayé par les revues à grand tirage, notamment du groupe Hugenberg, cofondateur de la Ligue pangermaniste et magnat de la presse allemande, le livre va exercer un ascendant considérable et empoisonner des générations.

	Dans le climat d'industrialisation forcenée, de natalisme, d'euphorie expansionniste, de soldatisation, de xénophobie et de racisme qui caractérise le Reich wilhelminien (1890-1918), les adeptes des théories eugénistes vont s'imposer sans peine. La Medizin, la médecine classique, qui conserve néanmoins ses défenseurs, ne tarde pas à être considérée comme dépassée, et idéologiquement, on se met à la discréditer en tant que médecine pour les faibles, totalement inadaptée au [20] dynamisme du peuple allemand 12, en tant qu'avatar de « l'éthique juive des Lumières » préjudiciable au « génie aryen ». Et ceci d'autant plus facilement qu'au tournant du siècle, le nombre des médecins d'origine juive peut atteindre dans certaines grandes villes jusqu'à 50% d'un corps médical qui, dans les quartiers défavorisés, affiche largement des sympathies socialisantes. Judaïsme, socialisme, n'est-ce pas là, selon cet autre auteur à succès qu'était Paul Bötticher de Lagarde (1827-1891) et dont l'influence posthume ne cessait de croître, « les trichines », « les bacilles » responsables de la dégénérescence ? Ce que l'on attend de la nouvelle médecine, la Heilkunde, science du sain, mais aussi du salut, ainsi que le suggère la langue allemande, c'est qu'elle soit l'instrument de la parfaite adéquation entre l'individu et le pouvoir. La santé est une entité biologique et sociale indivisible, professe le psychiatre de Heidelberg, Hans Prinzhorn (1886-1933), auteur en 1922 d'un traité sur l'art asilaire mis en rapport avec les productions d'avant-garde. Partant, la Heilkunde s'érigera, pour reprendre une belle formule de M. Foucault, « en magie de purification et d'exclusion ». Dans la littérature allemande de l'époque (par exemple le drame Vor Sonnenaufgang de Gerhard Hauptmann ou le roman Buddenbrooks de Thomas Mann), la maladie est presque toujours symptôme de décadence, d'inaptitude à se confronter aux dures lois existentielles. C'est le Siechtum qui conduit inéluctablement à la mort, et face auquel le médecin ne peut que constater son impuissance, mais perd alors sa raison d'être, comme le Docteur Burger de Carossa ou le Médecin de campagne de Kafka. Ou alors, et on trouvait ça dans des romans-feuilletons en vogue, le médecin justifie son rôle en accélérant l'exitus. Alors que le mauvais médecin se refuse à abréger le calvaire de son patient et est présenté comme un raté, un lâche se retranchant derrière des considérations morales égoïstes, le bon médecin lui, héros se situant « par-delà le Bien et le Mal », fait usage de son Droit à la mort (Adolf Jos/1895), et délivre le valétudinaire dans l'intérêt général, le Gemeinnutz. Il existe donc en Allemagne, [21] bien avant le nazisme, une ambivalence quant au rôle du médecin ; et il n'est pas à exclure que Hitler, grand amateur de littérature de bas étage, ait puisé là matière à réflexion, d'autant que sa mère, atteinte d'un cancer du sein soigné à l’iodoforme par un brave médecin juif de Linz, Eduard Bloch, était morte dans des circonstances atroces en 1907. La médecine officielle du troisième Reich, qui sous l'influence de Heß, Streicher et Himmler, s'efforcera durant un temps d'imposer la physiothérapie dans la tradition de Paracelse (on pratiquera la culture de plantes médicinales au camp de Dachau), pour en revenir avec la guerre à une pratique conventionnelle, verra l'aboutissement extrême du pragmatisme eugéniste 13. Elle se résumera à effectuer une sélection entre individus « viables » et « non viables » en fonction de critères « raciaux » et de productivité, à stériliser (environ 400 000 cas), à éliminer et aussi à expérimenter sur des cobayes humains prélevés dans le réservoir concentrationnaire.

	 

	L'euthanasie 14

	 

	

	Le 4 novembre 1940, 114 patients de l'hôpital psychiatrique de la petite ville bavaroise de Regensburg, 34 femmes et 80 hommes, sont réveillés vers une heure du matin par leurs soignants sous prétexte d'un transfert (Verlegung) vers un établissement mieux adapté à leur cas. La sélection des patients [22] à transférer a été effectuée quelques semaines auparavant par une commission médicale étrangère à l'établissement. Conduits à la gare de Regensburg, entassés dans des wagons de marchandises, les 114 patients sont emmenés au château de Hartheim, près de Linz en Autriche, aménagé depuis peu en institut d'euthanasie, puis aussitôt exécutés dans une chambre à gaz camouflée en salle de douches. Quinze jours plus tard, un second convoi part de Karthaus, l'HP de Regensburg, sans que personne soit dupe de ce qui se passe, ni proteste. Jusqu'au mois d'août 1941, terme officiel de l'action d'euthanasie, trois transferts seront encore organisés. Au total, ce sont 863 patients de l'HP de Regensburg qui ont été froidement liquidés par le gaz à Hartheim 15. Ils ne furent pas les seuls. Pour l'ensemble du Reich, on estime à plus de 71 000 le nombre des victimes du programme national-socialiste d'euthanasie, soit approximativement le quart des malades mentaux hospitalisés. Ce programme faisait suite aux stérilisations contraintes (Zwangsterilisation) effectuées dans le cadre de la « Loi sur la prévention d'une descendance héréditairement malade » (Gesetz zur Verhütung erbkranken Nachwuchses) du 14 juillet 1933, et précédait les expérimentations médicales dans les camps de concentration, à partir de fin 1941, début 1942. Il devait être tenu secret et avait reçu pour ce motif le nom de code T4, abréviation de l'adresse du siège central de l'administration qui le gérait, Tiergartenstraße 4, à Berlin. Instauré par un décret de Hitler d'octobre 1939, antidaté au 1er septembre, date du début de la guerre, afin de justifier par de prétendues nécessités de défense nationale l'assassinat, comme on disait alors, des « enveloppes humaines vides » (Leere Menschenhülsen), des « existences fardeaux » (Ballastexistenzen), des « vies indignes d'être vécues » (Lebensunwerte Leben), il fut mis en œuvre dans six établissements disséminés sur le territoire du Reich : outre [23] Hartheim/Linz déjà cité, Sonnenstein près de Dresde, Brandenburg à l'ouest de Berlin remplacé en novembre 1940 par Bernburg au sud de Magdeburg, Grafeneck à une centaine de kilomètres au sud de Stuttgart relayé en janvier 1941 par Hadamar non loin de Coblence.

	Certes, l'idée d'un programme d'euthanasie dont « les bienfaits ne doivent profiter qu'aux Allemands » (Hitler) a germé dans l'esprit des dirigeants nazis bien avant qu'ils ne parviennent au pouvoir (Voir Mein Kampf, Nouvelles Éditions Latines, 1934, pp. 144 sq.). Certes des cas d'euthanasie ont bien été relevés antérieurement au décret, notamment vers 1936 à l'hôpital de Wiesloch près de Heidelberg. Mais le Führer a jugé plus prudent d'attendre pour institutionnaliser ce qu'il appelle la « mort miséricordieuse » (Gnadentod), parce qu'il redoute des réactions défavorables de l'opinion publique en Allemagne et à l'étranger qui pourraient déstabiliser son régime. En 1936, il confie au Docteur Wagner, le chef des médecins du Reich, que lorsque la guerre aura éclaté, c'est-à-dire « au moment où la valeur de la vie humaine pèsera moins lourd, il conviendra de libérer la communauté raciale populaire allemande de la charge des malades mentaux ». En outre, il pense qu'entre-temps la propagande aura accompli son œuvre. À cet effet, dès 1935-1936, dans les écoles du Reich, les élèves ont à résoudre en mathématiques des exercices du type : « La construction d'un asile d'aliénés nécessite 6 millions de marks. Combien de maisons de lotissement à 15 000 marks chacune pourrait-on construire avec une telle somme ? « Ou encore : « Un malade mental coûte chaque jour 4 marks. Un infirme 3,50 marks. Interprétez ces chiffres considérant qu'il y a en Allemagne environ 300 000 malades mentaux hospitalisés... » (cf. manuel « Dorner » pour l'enseignement des mathématiques de 1936). Même chose dans le domaine littéraire : né en 1919, l'écrivain Hans Bender passe le Baccalauréat en avril 1939, donc quelques mois avant le déclenchement de la guerre et la signature du décret sur l'euthanasie. Or il rapporte dans ses souvenirs (in M. Reich-Ranicki, Meine Schulzeit im Dritten Reich, DTV, 1984, p. 40) que parmi les trois sujets de dissertation, il y en eut un sur : « Un programme d'euthanasie vous semble-t-il justifié » ? Et appuie Bender, à l'époque nul n'aurait songé répondre par la négative, ce qui prouve qu'il y avait belle [24] lurette que l'enseignement s'attachait à ancrer de telles perspectives dans l'esprit de la jeunesse. Le cinéma aussi est mobilisé. Lors du Congrès de Nuremberg de 1935, celui qui institue les « lois raciales », le chef des médecins du Reich, Gerhard Wagner, a ouvertement évoqué la possibilité de mise en route d'un programme d'euthanasie. Dans la foulée, il fait produire trois films pour inciter à l'acceptation d'une telle mesure : Le péché des pères (Sünde der Väter), En marge (Abseits) et Héréditairement malade (Erbkrank). Mais ces films sont finalement réservés aux cadres du parti et ne dépassent pas le stade de l'usage interne. Par contre, en 1937, est projeté dans 5 300 salles d'Allemagne un documentaire de Gernot Bock-Stieber en faveur de la politique d'euthanasie qui est deux fois primé. C'est dans ce film, Victime du passé (Opfer der Vergangenheit), que l’on peut entendre le fameux commentaire : « Si nous restaurons aujourd'hui artificiellement et grâce à des moyens humains la grande loi de la sélection, nous restaurerons le respect des lois voulues par le créateur et nous nous soumettrons à l'ordre qu'il a souhaité instaurer. » L'été 1941 voit la sortie sur les écrans du long métrage J'accuse (Ich klage an) de Wolfgang Liebeneiner, tourné d'après un piètre roman en faveur de l'euthanasie, Mission et conscience morale (Sendung und Gewissen), de l'ophtalmologiste Hellmuth Unger, attaché de presse de Wagner jusqu'à la mort de celui-ci en mars 1939 (successeur L. Conti). Selon les déclarations de Liebeneiner lors du procès de Limburg, début juillet 1964, le film a été souhaité par la chancellerie pour tester les réactions de la population allemande à une éventuelle officialisation de la T4. Toutefois, bien que truffé de tous les ingrédients propres à démontrer le bien-fondé de la légalisation de la « mort miséricordieuse », bien que plusieurs fois primé et lancé à grand renfort de publicité, le film aurait joué le rôle de catalyseur de l'opposition à l'euthanasie. Dans un courrier adressé le 16 mars 1965 au Chancelier Fédéral Ludwig Ehrhard, Liebeneiner insiste : « La discussion publique qu'il a provoquée a contribué à y mettre un terme. » En effet, ainsi qu'en témoigne un rapport de la Gestapo, si une « large majorité de la population » allemande est d'accord avec « une assistance à la mort » sous « strict contrôle médical », passant par « le consentement du patient concerné » [25] et « l'assentiment de sa famille », si « la population allemande dans sa majorité approuve le principe » de résoudre le problème posé par les irrécupérables en leur « accordant le bénéfice d'une mort miséricordieuse » (Cit. in E. Leiser, Deutschland, erwache !, RoRoRo 1968, pp. 135 sq.), l'émotion est en revanche portée à son comble lorsqu'on comprend que l'opération ne tardera pas à dépasser le cadre initialement prévu et que le projet gouvernemental vise beaucoup plus loin : lorsque l'on commence à recenser les vieillards séniles, les alcooliques, les grabataires, les handicapés physiques, les mendiants, les vagabonds et asociaux, bref tous les improductifs du Reich. Qu'en sera-t-il un jour des invalides de guerre qui, depuis l'invasion de l'URSS (22 juin 1941), commencent à être nombreux ?

	En outre l'agitation menée par une partie de l'Église n'est pas sans effet, et en dépit des efforts du régime pour la domestiquer et l'étouffer, l'influence du clergé reste grande : l'acte de résistance le plus célèbre est celui du Pasteur Friedrich von Bodelschwingh qui, fin février 1941, parvient après une discussion de plusieurs heures avec les autorités à sauver tous les pensionnaires de son institution de Bethel, près de Bielefeld 16. La protestation publique la plus connue est la série de sermons prononcés par l'évêque de Munster, Clemens August Graf von Galen 17, les 6, 13 et 20 juillet 1941, et plus spécifiquement le dimanche 3 août 1941.

	En regard de l'inquiétude générale, Hitler ordonne très officiellement, le 24 août 1941, d'arrêter l'action T4, tout en laissant planer un doute sur sa responsabilité en la matière. [26] C'est de là qu'est née la légende, aujourd'hui encore répandue, selon laquelle le Führer n'en aurait rien su et que s'il avait été au courant, il n'aurait jamais permis cela.

	Néanmoins, le meurtre ne s'arrêtera pas là : la T4 a été en quelque sorte une opération-test, véritable laboratoire technologique pour l'exécution à grande échelle des juifs, des Tsiganes, des Slaves, Il est significatif à cet égard que le 3 septembre 1941, soit dix jours après l'interruption officielle de l'action d'euthanasie, les gazages aient débuté à Auschwitz (cf. E, Kogon et al., op. cit., p. 184). Enfin, dans certains hôpitaux, on continue à pratiquer une euthanasie sauvage, soit par injection de substances toxiques que souvent des laboratoires souhaitent étudier, soit en réduisant les fournitures en vivres, de telle sorte que les malades meurent de faim ou d'affections liées aux carences nutritives : environ 6 000 enfants en seront victimes.

	 

	Responsabilité des médecins
et des scientifiques

	 

	

	Dans Impact-médecin du 12 mars 1993 (p. 13), le Docteur Yves Ternon, auteur de nombreux travaux sur les médecins meurtriers nazis, souligne à juste titre que « quand un crime est projeté, on trouve toujours dans tous les milieux des gens pour l'exécuter. Et ce n'est pas le serment d'Hippocrate qu'a prononcé le médecin qui va le protéger contre la participation à un crime collectif. »

	Et il est vrai que ce qui est particulièrement déroutant, lorsque l'on parle de l'euthanasie sous le troisième Reich, c'est de voir l'attitude d'ambiguïté dans laquelle s'est enfermé le grand nombre des praticiens. Nul n'était contraint de participer à la T4, nul ne fut jamais inquiété pour avoir refusé d'y participer. Peut-être justement parce que ceux qui refusèrent furent très rares. Entre la petite minorité qui s'y opposa expressément et les acteurs zélés du crime, il y eut tous les autres, ceux qui laissèrent faire.

	– D'une part, parce que tout cela s'intégrait au quotidien d'une pratique rémunérée, d'un confort existentiel.

	[27]

	– D'autre part, parce que cette élimination correspondait à une mentalité propre à la médecine allemande 18 ; à tel point qu'en 1920, en totale contradiction avec les droits de la personne garantis par la Constitution de la République de Weimar d'août 1919, le psychiatre de Fribourg Alfred Hoche, un scientifique à la réputation bien établie, pouvait publier impunément, en collaboration avec le juriste de Leipzig Karl Binding, un projet de Libéralisation de l'élimination de la vie indigne d'être vécue 19, proposition reprise en 1926 par le chirurgien Erwin Liek dans son best-seller : La mission du médecin. Un auteur aussi crédible que Georges-Arthur Goldschmidt en vient même dans son article « Médecins meurtriers – L'extermination des malades mentaux et des handicapés en Allemagne de 1933 à 1945 » (in Allemagne d'aujourd’hui, 98/1986, pp. 34-45), à mettre en cause le Kaiser-Wilhelm-Institut dont était membre Max Planck, notamment ses sections neurologiques de Berlin-Buch et psychiatrique de Munich, dont « l'aspect réel de l'entreprise semble avoir échappé aux observateurs ». Et que penser des psychiatres d'origine juive, W. Mayer-Groß et F.J. Kallmann, qui persistèrent à vouloir stériliser les schizophrènes après avoir été révoqués et contraints à l'exil par les nazis, pour le premier en Grande-Bretagne, pour le second aux USA, où au début des années trente, vingt-cinq états possédaient une loi autorisant la stérilisation des sujets inaptes à la vie sociale et susceptibles de transmettre des tares ? (cf. C. Petit, « Hérédité et sociologie », in Hérédité et races, Éditions du Cerf, 1931, pp. 122 sq.).

	Comme l'expliquera le professeur Baruk dans sa Psychologie expérimentale (PUF, 1953), à partir du moment où la science ne se soumet pas à un facteur éthique supérieur, « toutes les voies sont ouvertes pour toutes les régressions, les perversions, les dégradations et la déshumanisation... » Dans [28] ce contexte, n'oublions pas que le très estimé Konrad Lorenz fut l'un des penseurs de l'extermination (Psychologie und Stammesgeschichte, 1943), tout comme en France, Alexis Carrel. Que l'on relise L'homme, cet inconnu dans sa mouture originale (Plon, 1935). On y relève entre autres cette formule (p. 409) : « L'eugénisme est indispensable. Il est évident qu'une race doit reproduire ses meilleurs éléments ». Alexis Carrel parle aussi (p. 434) d'un « établissement euthanasique pourvu de gaz approprié ». Et il y a aujourd'hui des centres et des cabinets médicaux qui portent son nom... Par ignorance ou censure et oubli ? 20.

	Il est vrai que se confronter à cette obsession eugéniste aryaniste qui fixera les canons d'une esthétique obligée (sculptures de Breker et Thorak, film Olympia de Leni Riefenstahl, etc.) et conduira à partir de 1936 à la création de treize haras humains (Lebensborn, environ 11 000 naissances), constitue toujours aujourd'hui un acte de résistance à la vaste conspiration du silence qui entache l'histoire de la médecine. Lorsque, en 1949, sort le courageux livre d'Alexander Mitscherlich et Fred Mielke, Medizin ohne Menschlichkeit (Médecine sans humanité), qui se confronte au passé récent, l'intégralité du tirage est achetée par l'Ordre allemand des médecins ; il faudra attendre 1978 pour qu'il reparaisse chez Fischer. Dans années 80, cet ouvrage restait pratiquement introuvable. Lors du huitième colloque de la Société internationale d'histoire de la psychiatrie et de la psychanalyse, le 17 novembre 1990 à Dijon (actes in Nervure, t. IV, 2/1991), Lucien Bonnafé (avec François Tosquelles, l'homme de Saint-Alban ; cf. Rencontres de Saint-Alban : la psychiatrie institutionnelle, SLASM, St-Alban, 1986) a été prolixe en histoires de ce type. Pourtant, par-delà la présentation brute et documentée de la pratique médicale des années 30-40, de ce « chemin des tourments » évoqué par L. Bonnafé, la réflexion sur la politique hitlérienne d'euthanasie devrait nous inciter à nous interroger sur le comportement de nos sociétés à l'égard des sujets les plus dérangeants. Et si l'on conçoit toujours avec Lucien Bonnafé, que ce comportement « est un révélateur incisif du degré [29] de civilisation d'une société », on ne manquera pas de se dire que finalement on est loin d'avoir réglé le problème de cette position rejetante que nous adoptons quasiment d'instinct lorsque nous nous heurtons à la différence. À nous donc de nous persuader que nous devons affirmer une attitude humaniste conséquente si nous ne voulons pas que la barbarie triomphe, et être complices, peut-être malgré nous, mais complices quand même, de son installation. Comme nous y incite Lucien Bonnafé, il faut « prendre à bras le corps...le thème du bouc émissaire et accepter courageusement la force de ce principe que les solutions sont entre (nos) mains » (préface à M. Lafont, L'extermination douce, AREFPPI, 1987). Dans cette prise de conscience de notre responsabilité, il y va de notre dignité et aussi de l'avenir. Ainsi que l'a remarquablement exprimé en 1985 Richard von Weizsäcker, alors Président de la République fédérale : certes les générations d'après-guerre ne peuvent être tenues pour responsables des événements du passé, mais elles sont responsables de ce que l'avenir fera de ce passé. Alors qu'il soit permis de poser très ouvertement la question : luttons-nous quotidiennement suffisamment pour contribuer à imposer les leçons de l'Histoire ?

	À considérer le programme national-socialiste d'euthanasie, il semble opportun de faire ressortir quatre éléments :

	 

	-      Il s'agissait en premier lieu de se débarrasser des « bouches inutiles » ; les experts nazis évalueront à 90 millions de Reichsmarks par an le profit pouvant être ainsi réalisé.

	-      Il s'agissait de récupérer dans la perspective de la guerre des locaux, des équipements, du personnel.

	-      Il s'agissait de tester une technologie de l'élimination à grande échelle, susceptible de fonctionner sans faille dès que le besoin s'en ferait sentir... Ce qui n'allait pas tarder...

	-      Il s'agissait enfin de réaliser un gain même modique par le commerce des cendres, la récupération des dents en or ou des biens personnels, la vente d'organes à l'industrie pharmaceutique, afin d'autofinancer l'opération.

	 

	Le point sur lequel il est primordial d'insister, c'est que dans le système nazi, tout était basé sur la notion de productivité. Et lorsqu'il s'agissait d'improductifs (Unproduktive), il [30] convenait encore de trouver des solutions propres à les rendre dans une certaine mesure productifs, y compris par-delà la mort. Ceci se vérifie à tous les niveaux de la machine d'extermination nazie.

	Or sommes-nous certains que ce critère de productivité ne constitue pas encore le moteur de nos sociétés, qu'il ne soit pas, manipulé par une habile propagande, médiatisé comme l'on dit maintenant, susceptible de nous conduire à cautionner un jour une politique inhumaine ? Jusqu'où sommes-nous capables de pousser la résistance ? Jusqu'à quel point sommes-nous capables de rompre avec l'air du temps, de ne pas tomber par perversion, mimétisme ou omission dans la collaboration ? Dans les années 30-40, la médecine allemande, la science allemande étaient obsédées par la notion de capacité ou d'incapacité à produire. Cette notion représentait aux yeux des médecins un critère nosologique prépondérant. Mais ce critère relève-t-il d'une attitude scientifique et humaniste, telle qu'on est en droit de l'attendre du praticien, ou découle-t-il d'une position idéologique, en vérité d'une certaine conception de la société exigée par un système dont le maître-mot est le profit à tout prix et qui prendrait le pas sur l'éthique ? À ce propos Jean-Paul Abribat n'a-t-il pas raison de parler dans Psychanalyse de la collaboration (Ed. Hommes et Perspectives, 1991, p. 317) d'une « trahison de l'éthique par le politique » ? Dans ce contexte, le cas du dernier médecin-chef d'Auschwitz, Eduard Wirths, qui se suicidera en 1945, est particulièrement troublant : effectuant consciencieusement le jour la besogne criminelle pour laquelle il était rétribué, il passait ses nuits à soigner les déportés, à titre privé...

	 

	La médecine concentrationnaire :
le cas de Mauthausen

	 

	

	Dans le cadre du programme de grands travaux de rénovation des villes du Reich voulu par Hitler et conduit par Albert Speer, la SS crée fin avril 1938 une S.A.R.L. de matériaux de construction, la DEST (Deutsche Erd - und Steinwerke GmbH), qui est placée sous la responsabilité du bureau central de gestion économique de la SS, le WVHA [31] (Wirtschafts - und Verwaltungshauptamt), dirigé par Oswald Pohl et chargé de la planification du travail en milieu concentrationnaire 21.

	Dès l’Anschluß (13 mars 1938), la DEST établit un camp de concentration sur le site des carrières de Mauthausen et Gusen, à 25 kilomètres à l'Est de Linz, afin de fournir le matériau nécessaire à la transformation de cette ville, où, à en croire Mein Kampf, Hitler a passé les jours les plus heureux de sa jeunesse, en capitale culturelle de l’Europe 22. En 1943, sous la pression de la guerre aérienne, Mauthausen se transforme en une gigantesque forteresse industrielle pour l'industrie d'armement vers laquelle affluent les déportés de tous les pays.

	Il ne viendrait à l'esprit de personne de contester la masse des témoignages attestant de l'horreur et de l'inhumanité extrême des conditions de détention, de production, d'hygiène dans les camps de concentration nazis. Classé « catégorie 3 », le camp de Mauthausen compte, avec sa succursale Gusen, au nombre des plus meurtriers. Les détenus y sont considérés comme « irrécupérables » et l'on y meurt à 66% ; selon les études statistiques, on avait 80 fois plus de risques de périr à Mauthausen/Gusen qu'à Dachau ou Sachsenhausen 23. Jusqu'en 1943, les internés n'y disposent d'aucun service médical compétent. Les actes médicaux y sont exécutés par des droits communs sans aucune formation et d'un sadisme extrême. En effet, à Mauthausen/Gusen, la maladie n'est pas tolérée. Ou bien on travaille dans les carrières, ou bien on meurt, et si la mort n'est pas naturelle, on la provoque, par injection, par gazage, ou par tout autre moyen, à la discrétion des bourreau. Suprême raffinement, une toise avec un clapet, pour lors d'une pseudo visite médicale tirer une balle dans la nuque du patient (Genickschußanlage), Ce n'est qu'à partir de 1943, lorsque l'on décide de mobiliser tous les concentrationnaires dans l'industrie d'armement, que les médecins détenus sont réquisitionnés.

	[32]

	C'est le grand mérite du chirurgien tchèque Podlaha, interné en février 1942 avec les membres de son équipe du centre hospitalier universitaire de Brno, d'être parvenu, après avoir sauvé un SS d'une perforation de l'estomac par rayons X et opéré la femme du commandant du camp d'un grave panaris, à organiser avec d'autres médecins prisonniers un semblant de service médical qu'il dirigera jusqu'à l'arrivée des troupes américaines, le 5 mai 1945. Le Professeur Podlaha, que certains jeunes médecins SS solliciteront pour des cours de chirurgie, ose même adresser à la direction du camp des rapports critiques qui contribuent dans une certaine mesure à améliorer les conditions sanitaires des déportés.

	Comme à Buchenwald ou au Struthof en Alsace, il y a à Mauthausen un service de pathologie affilié à l'institut berlinois Ahnenerbe (Héritage des ancêtres), dirigé par Himmler. Installé à Gusen, il est censé remonter à l'origine des tares génétiques. Après sélection, les médecins SS exécutent d'une piqûre dans le coeur les « spécimens intéressants », puis après préparation, les adressent pour étude au département de recherche SS de Graz. Huit photographies, aujourd'hui conservées aux archives du musée du camp de Mauthausen, situé dans les baraques qui firent autrefois fonction d'hôpital, montrent l'assassinat et la squelettisation, le 23 janvier 1943, d'un juif hollandais de 44 ans, Alexander Katan, professeur de collège, parfaitement sain, mais atteint de nanisme disharmonieux (Archives Mauthausen, H 17/2). À la libération de Gusen, on trouvera au service de pathologie des préparations provenant de 286 corps (Archives Mauthausen, H 17/1).

	À Mauthausen se sont succédé, de 1938 à 1945, huit médecins-chefs SS 24 et une cinquantaine de médecins-assistants 25. Pratiquement tous ont participé à des exécutions par injections ou par le gaz, et ont exploité du « matériel humain » :

	[33]

	- par intérêt, tels le Docteur Vetter qui testera des antituberculeux pour le compte du trust pharmaceutique IG-Farben et le Docteur Groß qui expérimentera sur le typhus et le choléra, et officiera finalement en cabinet en Autriche jusqu'à sa mort en 1967 ;

	- « pour se faire la main », tels le Docteur Richter qui prélèvera des organes à environ 300 détenus « juste pour voir » et le Docteur Heim qui rêvait de devenir chirurgien. Sur ordre du médecin inspecteur des camps Lolling, Heim, qui exercera sous un faux nom en Allemagne jusqu'en 1975, préparera notamment des têtes réduites qui connurent, comme presse-papiers, un vif succès chez les officiers SS. On a aussi connaissance de castrations effectuées pour en observer les conséquences hormonales. Comme l'a relevé Eugen Kogon, il importait à 45% des médecins en exercice sous le troisième Reich « moins de connaître l'art de guérir que l'art de tuer » 26. À ceci près toutefois que dans ce système de renversement des valeurs et de planification de la vie que prétend être le nazisme, ces médecins n'ont pas le sentiment de tuer, mais au contraire, d'œuvrer à un avenir rénové de l'humanité. Certes ils ont prêté le serment hippocratique, mais ce serment a subi les contrecoups du progrès technique et des rapports sociaux et n'a qu'une valeur morale et juridique toute relative. Le Docteur Eduard Krebsbach par exemple, médecin-chef à Mauthausen d'octobre 1941 à l'automne 1943, déclare avec conviction et sans le moindre regret lors de son procès en 1946 : « Il en va des humains comme des animaux ; les animaux qui naissent infirmes sont tués dès la naissance. Il faudrait le faire aussi chez les humains pour des motifs humanitaires, cela nous épargnerait bien des malheurs... C'est le droit de tout État de se protéger de ses éléments asociaux, et les inaptes à l'existence font partie du lot ». Devant ses juges, Krebsbach réitérait les arguments de Hitler en faveur de l'euthanasie (« La nature est cruelle, nous avons le droit de l'être aussi ») et justifiait le [34] gazage à Harheim, entre 1941 et 1944, de plusieurs milliers d'internés de Mauthausen présentant selon les critères nazis, des déficiences psychiques (Aktion 14 f 13). Il fut exécuté pour crime contre l'humanité sans avoir vraiment compris pourquoi. Né en 1894, Krebsbach était le parfait prototype de cette génération de médecins dont les études avaient été marquées par les théories eugénistes, notamment sous le coup de la Première Guerre mondiale où la grande question était de savoir quel sort il convenait de réserver aux millions de mutilés (cf. Dictionnaire de la diplomatie) qui, en ces temps de crise économique, grevaient lourdement un budget déjà chancelant. En fait, Krebsbach ne faisait qu'adhérer à une « vision du monde » centrée sur le concept de santé conçu comme une valeur collective censée conduire à la régénération d'un « corps social » en déliquescence. Comme l'a fort bien souligné Norbert Frei (Der Führerstaat, DTV, 1987, p. 147) : « La santé avait cessé d'être une valeur en soi pour devenir la condition sine qua non d'une rentabilité et d'une productivité optimales ».

	Dans ce contexte, rien d'étonnant à ce que l'on retrouve les médecins dans le génocide. L'idéologie nazie dénie la santé aux juifs et aux Tsiganes, les considérant a priori comme des « vermines pullulantes », des « parasites typiques », des « microbes nuisibles » à radicalement éliminer (Cf. Mein Kampf). C'est en conformité avec cette théorie que des médecins réputés comme les Professeurs Rüdin de Munich et Ritter de Tübingen vont contribuer à la rédaction des « lois pour la protection du sang et de l'honneur allemand » (Lois raciales de Nuremberg de septembre 1935) et effectuer le recensement des « abâtardisseurs » en vue de leur extermination. Au minimum 1 323 000 juifs et 6 430 Tsiganes ont été « désinfectés » (un euphémisme pour les gazages) à Birkenau. Beaucoup d'autres ailleurs. Partout et à toutes les étapes du meurtre – planification, sélection, exécutions – les médecins ont été présents. À cet égard, le journal du professeur d'anatomie de Munster J. P. Kremer, tenu au jour le jour durant son affectation à Auschwitz, comme la déposition de son collègue F. Entress devant le tribunal de Nuremberg, n'autorisent aucun doute.

	[35]

	 

	Conclusion

	 

	

	La politique médicale du national-socialisme nous enseigne :

	 

	-      que le fil qui rattache le médecin aux valeurs humanistes est très fragile, surtout s'il se sent couvert par le pouvoir temporel ; or, pour les nazis, il convenait – et ce principe avait force de loi – de se « libérer de l'avilissante chimère appelée conscience morale » (Adolf Hitler) ;

	-      que le médecin a vite fait de balayer ses scrupules s'il peut se donner bonne conscience en se persuadant qu'il agit pour le bien de tous. Or, comme le postulait le précepte de base de ce que les nazis osaient appeler leur « éthique » (Nationalsozialistische Ethik), « l'intérêt général prime sur l'intérêt particulier » ; en clair, le bon Allemand, c'est celui qui sacrifie tout à sa communauté raciale populaire, et donc à l'idéologie, ses principes les plus sacrés comme sa vie.

	 

	Mais la politique médicale du nazisme nous enseigne aussi que la notion même d'éthique est fluctuante et conditionnée par l'idéologie dominante. Le célèbre psychiatre Ernst Rüdin (1874-1952) était loin d'être seul à proclamer (en 1943) qu'avoir osé l'assainissement racial de l'Europe resterait à tout jamais le grand mérite historique d'Adolf Hitler !

	Il ne faut jamais oublier que sous le troisième Reich le meurtre médical n'avait aucun caractère d'obligation et que quelques rares médecins l'ont refusé. L'exemple le plus célèbre est bien sûr celui du Docteur Kurt Ewald, évoqué par J. Lacan dans sa thèse sur la paranoïa. Mais il faut aussi citer des médecins SS, comme le Docteur Karl Ruopp qui resta à Mauthausen du 20 octobre 1939 au début de l'année 1940 et qui demanda à être rayé de la liste des médecins des camps, ou encore le Docteur Ladilaus Konrad, à Mauhausen d'octobre 1941 à mars 1942 et qui demanda sa mutation comme médecin sur le front de l'Est où il fut du reste tué. On peut signaler aussi le Docteur Hofer qui sollicita le poste de médecin-chef à Buchenwald dans l'espoir de faire chuter le nombre des décès au minimum, ce qui lui fut bien sûr refusé. Entrés dans la SS par idéalisme ultratudesque, ces médecins ne se résolurent jamais à appréhender leur mission médicale autrement que pour sauver la vie, parce qu'ils étaient tenus par un surmoi hérité d'une pédagogie parentale [36] ou scolaire, religieuse ou humaniste, bien internalisée. À la lumière de ces exemples, on se rend donc compte que ce qui est réellement en cause, c'est certes l'éthique, mais surtout le contenu de cette éthique et aussi les moyens pédagogiques mis en œuvre pour sa transmission et son internalisation. Et ce n'est pas le serment d'Hippocrate qui empêchera le médecin de sombrer dans la barbarie, s'il n'est pas par avance convaincu de la dimension morale de sa mission. Entrer en médecine, c'est entrer en résistance, c'est résister à ses démons, à la facilité, à l'hybris, au vertige du Mammon, c'est résister à la part d'ombre destructrice et irrationnelle que tout homme porte en lui. En fait, la devise du médecin pourrait être cette belle phrase de Camus : « Je me révolte, donc nous sommes ».

	À notre époque d'hypersophistication technique 27, il est grand temps de se persuader quatre siècles et demi après Rabelais que « science sans conscience n'est que ruine de l'âme » 28. Hypostasier la technique conduit fatalement, comme le dénonçait déjà en 1818 Mary Shelley dans Frankenstein ou le Prométhée moderne, « à fixer son esprit sur les progrès de l'œuvre en fermant les yeux quant aux résultats ».

	En 1931, le psychiatre et philosophe Karl Jaspers, dans La situation spirituelle de notre temps, avait à juste titre pressenti que l'absolutisation de la technique dans la société moderne aboutirait fatalement un jour à une catastrophe, si l'on ne se fixait pas des limites telles le respect de la personne humaine [37] et la solidarité. Or, si l'on considère avec Hermann Broch que l’élaboration dialectique des valeurs morales prend sa source dans la lutte pour dépasser cette non-valeur absolue qu'est la mort, on attendra légitimement du médecin, par vocation en première ligne dans ce combat, qu'il montre la voie d'une technicité asservie à cette valeur fondamentale et inaliénable qu'est le droit de vivre. « Être médecin ne suffit pas, disait Brecht, il faut aussi pouvoir aider » 29.

	En 1971, Roger Gentis, l'auteur du très émouvant Les murs de l'asile, avait publié un magnifique titre chez Maspero : Guérir la vie...Guérir la vie, voilà pour tout médecin l'impératif catégorique, et nul ne devrait s'honorer du titre de Docteur qui ne soit pas intimement convaincu de cette exigence.
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	La réflexion suscitée par ce dossier gagnera à être enrichie par cinq films :

	 

	Au nom de la race (M. Hillel, C. Henry), 1975.

	Josef Mengele (B. Moser), 1986.

	Le regard du Docteur Pannwitz (D. Danquart), 1991.

	Les enfants du Lebensborn (C. Ehrhardt), 1993.

	 

	Documentaire sur les expériences sur l'hépatite conduites au camp de Sachsenhausen par le Dr Dohmen sur onze enfants juifs d'Auschwitz (M. Schmidt, M. Tebbert, à partir de la thèse de doctorat en médecine de B. Leyendecker, soutenue à Giessen en 1990), Potsdam, 1996.
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	Chapitre 2

	 

	PSYCHOLOGIE
DES MÉDECINS TUEURS NAZIS
(H. Brunswic)

	 

	 

	 

	

	En 1947, le tribunal américain de Nuremberg rendait un jugement dans l'affaire d'une vingtaine des plus en vue parmi les centaines de médecins criminels nazis. Il prononçait des condamnations et des acquittements. En même temps, il établissait des règles éthiques pour la conduite professionnelle des médecins, en particulier pour les expériences sur l'homme. Ces principes fondamentaux, complétés par la suite, ont une portée internationale.

	Cinquante ans après l'élaboration du Code de Nuremberg, du 12 au 15 octobre 1997 à Fribourg-en-Brisgau, l'Académie allemande d'éthique médicale a organisé sous le patronage du Président de la République fédérale, Roman Herzog, une première conférence mondiale avec pour thème « De Nuremberg à la bioéthique : un défi pour demain », considérant qu'il y a du point de vue historique et humain un grand intérêt, en particulier pour les professions médicale et juridique, à étudier le comment et le pourquoi des forfaits des médecins tueurs nazis. Alors que les actes sont solidement étayés par les archives et les investigations des historiens, par les témoignages et les débats forensiques contradictoires, alors que s'est relativement apaisée la vague d'indignation et de révolte légitime qui a secoué le monde à la révélation des méfaits du régime hitlérien et que se lève l'épais voile du tabou déployé en Allemagne jusqu'à une période récente sur les crimes médicaux du troisième Reich, on ne peut que se féliciter de cette volonté de perfectionner sine ira et studio la connaissance de ces aspects uniques dans [42] l'histoire de la médecine, et aussi de rendre enfin un juste hommage à la mémoire de tous ceux qui ont soufferts ou sont morts 30.

	 

	Sept situations précises

	 

	

	Quels sont les chefs d'accusation majeurs à retenir contre le corps médical sous le régime hitlérien ?

	L'hypocrisie : dans une institution pour malades mentaux, le médecin établit un certificat d'inaptitude au travail. C'est un arrêt de mort, mais cela n'est écrit nulle part et le médecin feint l'ignorance.

	L'exécution : Le malade est transféré dans une des six institutions outillées pour le gazage. Là, il subit un « examen médical », et s'il a de l'or dans la bouche, on lui appose une croix dans le dos pour récupération ultérieure. On le mène dans la chambre à gaz, un médecin ouvre le robinet et observe l'agonie. Tout cela est top secret.

	Le maquillage : le médecin-chef informe la famille que son parent a succombé à une maladie intercurrente, grippe ou pneumonie par exemple. La famille peut recevoir contre paiement l'urne des cendres : « Crémation nécessaire à cause du danger d'infection. »

	 

	Après le terme officiel de l'action « euthanasie », qui d'octobre 1939 à août 1941 permit aux nazis d'acquérir l'expérience technique nécessaire pour l'assassinat par inhalation de gaz toxiques, le meurtre se poursuivra jusqu'à la fin de la guerre sous forme d'euthanasie sauvage, par injection d'overdoses ou par privation de nourriture. Globalement, il [43] s'agit d'environ 200 000 citoyens allemands dont on estimait que « la vie ne valait pas la peine d'être vécue ».

	 

	La sélection dans les camps : les médecins ont été un rouage déterminant du génocide des juifs. À Treblinka, Sobibor, Maïdanek, Auschwitz, sur la rampe où arrivent les trains, les déportés débarquent groupés par famille. Le médecin SS de service les examine un à un et, par un signe de la main, les sépare en deux files : les vaillants vont au camp pour y travailler, les autres (vieillards, malades et infirmes, femmes enceintes, enfants en bas âge) sont directement dirigés vers « les douches », en réalité les chambres à gaz. Jour après jour, nuit après nuit, des centaines de milliers de personnes arrivant par trains entiers sont ainsi triées. Une fois par semaine, à l'intérieur des baraques, les médecins SS sélectionnent pour les exécuter les déportés jugés inaptes au travail. Cette élimination hebdomadaire a touché 10 à 15% des détenus. Bien sûr certains médecins SS ont essayé de se soustraire à cette sinistre besogne. Quelques-uns ont demandé leur mutation pour le front, d'autres ont noyé leur conscience dans l'alcool. Mais les sélections ont continué sans relâche jusqu'à la fin.

	 

	L'expérimentation médicale : le cas le plus connu est celui du Docteur J. Mengele qui, afin de favoriser les naissances gémellaires chez les femmes aryennes, sacrifia à ses recherches de nombreux couples de jumeaux. Il envoya régulièrement des rapports au professeur Ottmar von Verschuer du Kaiser-Wilhelm-Institut à Berlin. Il n'a rien découvert. La gémellarité se produit dans l'œuf. Mengele envoyait aussi à Berlin des échantillons d'yeux prélevés sur des gitans, plus particulièrement les yeux vairons 31. Autre cas, celui du professeur Carl Clauberg, gynécologue de la faculté de Kiel, qui officia au bloc 10 d'Auschwitz sous la responsabilité immédiate du chef de la SS, Heinrich Himmler. Pour stériliser définitivement des femmes déportées, Clauberg introduisait un liquide caustique dans l'utérus 32.

	[44]

	Dans les camps seront également conduites des expériences commanditées par l'armée. À Dachau, le Docteur Sigmund Rascher se livrera à des tests sur le comportement de l'organisme humain à très haute altitude 33. Dans des chambres à basse pression, il simulera sur des concentrationnaires des altitudes de 18 à 20 kilomètres. On enregistrera quatre-vingts décès. Assisté de médecins de l'armée de l'air, Rascher effectuera également des recherches sur les effets produits par le froid sur les pilotes abattus en mer 34. Revêtus de combinaisons de vol, des détenus sont immergés dans de l'eau à 4,5°. Quand leur température rectale atteint 30°, les sujets sont inconscients. Pour observer alors les possibilités de réchauffement par « chaleur animale », on fait appel à des femmes du bordel. Sur trois cents détenus soumis à l'expérience, plus d'un quart sont décédés. En 1943-1944 au Struthof, le Docteur Bickenbach de l'université de Strasbourg expose plusieurs séries de détenus, parmi lesquels des gitans, au phosgène, pour étudier un antidote à ce gaz de combat.

	Les médecins nazis utilisèrent également des cobayes humains pour la production de vaccins contre le typhus, la diphtérie, le choléra (bloc 46 à Buchenwald), la malaria (professeur Schilling à Dachau sur environ mille détenus). À Sachsenhausen, en 1943, le Docteur Dohmen, de la faculté de Giessen, inocule le virus de l'hépatite à onze jeunes de 13 à 22 ans transférés d'Auschwitz, et effectue sans anesthésie des prélèvements sur le foie pour examen microscopique. Non poursuivi après la guerre, il continuera à publier. Parmi les expériences militaires les plus commentées, il y a aussi celles du professeur Karl Gebhardt menées à Ravensbrück sur les sulfamides. Utilisées pour la première fois par le Docteur Gerhard Domagk en 1935 (Prix Nobel 1939), l'effet de ces substances antibactériennes chimiques, dont il existait en 1942 une demi-douzaine de préparations, était peu connu. Après avoir pratiqué des incisions aux jambes d'environ quatre-vingts Polonaises qu'il infecte avec de la terre et des cultures de staphylocoques et de gangrène gazeuse, Gebhardt [45] essaie sur elles les dosages disponibles. Plusieurs mourront. Toujours à Ravensbrück, des étudiants ou jeunes médecins s'entraîneront à implanter des os, des muscles et des nerfs sur soixante-quinze Polonaises et pratiqueront d'autres interventions chirurgicales expérimentales sur des détenues.

	 

	La stérilisation massive de populations : Afin de remplacer certaines populations slaves par une population germanique, on décide leur disparition future par privation définitive de descendance. Deux procédés sont envisagés : la stérilisation des gonades par rayons X et l'immobilisation des spermatozoïdes. La première méthode consistait à convoquer devant un guichet les personnes à stériliser et à leur faire remplir un formulaire administratif complexe. Pendant ce temps, elles recevaient une dose de rayons X convenable pour une stérilisation en douceur. En pratique, on constatera chez l'homme des cas de sclérose de l'urètre, ainsi que, comme pour les femmes, sur lesquelles on pratiquera généralement une laparotomie 35 parfois répétée pour observation des ovaires, des radiodermites extrêmement douloureuses. La méthode n'étant pas au point, elle fut abandonnée. La seconde technique fut étudiée par le Docteur Madaus qui dirigeait un laboratoire pharmaceutique. Il s'agissait de faire absorber, par exemple en l'intégrant au pain, une sève d'Amérique du Sud, le Caladium Seguinum, connue des Indiens pour provoquer la stérilité. Le professeur Adolf Pokorny, par ailleurs un grand dermatologue, proposera à Himmler de cultiver la plante et de l'expérimenter à Dachau. Il y eut quelques victimes parmi les déportés, mais l'entreprise ne connut pas d'application à grande échelle 36.

	 

	Une collection très particulière : 1942-1943 ; nous sommes au camp du Struthof en Alsace, non loin de Strasbourg, On y envoie des détenus sélectionnés, hommes et femmes, qui présentent des caractères morphologiques particuliers, ou encore des commissaires politiques juifs parmi les prisonniers de l'armée russe. On veut prouver qu'il s'agit d'individus dégénérés. Après la chambre à gaz, les corps sont envoyés au professeur August Hirt de la Faculté de Strasbourg pour sa [46] collection anthropologique. Hirt est un membre actif de l’Ahnenerbe (Héritage des ancêtres), une institution SS chargée entre autres d'explorer les caractères et les stigmates raciaux. J'ai déjeuné un jour avec un médecin alsacien, étudiant débutant chez Hirt pendant la guerre, et déporté par la suite comme résistant. Lorsqu'il demande à Hirt des renseignements sur les nombreux cadavres des caves du bâtiment de la section anatomique, celui-ci lui répond : « Ne posez pas trop de questions, sinon vous finirez comme eux ! »

	 

	Face à la justice

	 

	

	Devant le tribunal américain de Nuremberg, les médecins criminels nazis ont avancé pour leur défense la théorie biomédicale du nazisme (cf. chapitre 1). Seul le professeur Karl Gebhardt, titulaire de la chaire de chirurgie de l'université de Munich et élève de Ferdinand Sauerbruch 37, montrera une ombre de regret, sinon de repentir. Il se retranchera essentiellement derrière les arguments suivants :

	 

	-      éduqué dans le respect absolu de la volonté de l'État, conformément à la conception du philosophe Friedrich Hegel 38 pour lequel l'histoire se résume à l'histoire des États, le citoyen allemand était moralement démuni face au régime hitlérien ;

	-      considéré comme désuet, le serment d'Hippocrate ne constituait plus une référence dans les universités allemandes ;

	[47]

	-      le serment à Hitler et la stricte nécessité d'obéir entraînaient de lourdes sanctions en cas de refus d'exécution des tâches fixées ;

	-      la guerre sur le front russe imposait de donner aux chirurgiens militaires les directives les plus précises pour leurs opérations et l'emploi des sulfamides ;

	-      les sujets soumis à expérimentation étaient de toute façon condamnés à mort.

	 

	Très « matter of fact », le tribunal américain n'a reçu aucun des arguments du professeur Gebhardt, Condamné, il répudiera au bout de plusieurs mois de détention les théories biomédicales nazies, mais n'en sera pas moins exécuté.

	Dans les années 1950-1980, un certain nombre de médecins criminels du troisième Reich ont eu à répondre de leurs forfaits devant des cours de justice allemandes. Fréquemment retardées durant des années sous prétexte que le prévenu n'était pas en état de comparaître (nicht verhandlungsfähig) ou qu'une procédure pourrait porter préjudice à son exercice en clientèle, les audiences aboutirent généralement à des peines très légères par rapport aux faits reprochés. Dans certains cas, le tribunal a même accepté l'excuse selon laquelle le prévenu n'avait pas conscience ou ignorait à l'époque de ses agissements qu'il pourrait relever de la loi pénale. Certains médecins s'étant enfuis ou ayant changé d'identité ont été ultérieurement reconnus et présentés à la justice. Dans la plupart des cas, ils s'en sont tirés avec quelques années de prison, sans interdiction d'exercer. Les médecins des « sections d'intervention » (Einsatzgruppen) ayant assisté à la tuerie en masse de Slaves et de juifs dans les territoires de l'Est ont été relaxés du fait qu'ils n'avaient pas participé physiquement à ces actes de barbarie.

	 

	Approche psychologique

	 

	

	Les premières publications concernant les médecins tueurs nazis ont supposé qu'ils avaient développé un « super-ego » criminel, explicatif de leur comportement. Psychiatre de la marine militaire française, et observateur au procès de Nuremberg qui avait affirmé le caractère criminel de tout le [48] corps SS, François Bayle, auteur du volumineux ouvrage Croix gammée contre Caducée (1950, 1521 pages), va dans ce sens. Toutefois, cette explication n'est que partiellement acceptable, ne serait-ce que parce que certains médecins SS ont eu recours à l'alcool pour endormir leur conscience, se sont suicidés à la fin de la guerre, voire, dans de rares cas, ont refusé ces pratiques criminelles. Trente ans après les faits, dans son livre Les médecins nazis, le psychiatre américain J. R. Lifton, qui a interviewé nombre d'anciens médecins SS, constate justement chez eux l'absence de caractères criminels véritables ; ils sont bons époux, bons pères, bons citoyens ; ceux qui ont pu reprendre une clientèle sont des médecins tout à fait normaux. Criminels par « raison d'État », le serment à Hitler effaçant le serment d'Hippocrate, ils seraient comparables au chef de la mafia qui n'hésite pas à éliminer un adversaire ou un rival, mais qui par ailleurs reste rangé et responsable. Pour Lifton, qui fait, appel aux travaux du psychanalyste viennois Otto Rank, le comportement criminel des médecins nazis s'expliquerait par un « dédoublement de la personnalité » comme chez « Jekyll et Hyde », par un « pacte faustien ». Ainsi que le souligne l'écrivain suisse Friedrich Dürrenmatt : « Chacun de nous peut être cet homme qui rencontre son double ». C'est donc dans la double nature de l'homme que résiderait l'explication la plus probable des agissements des médecins tueurs nazis. Si le diable n'est pas ailleurs, il est en nous. Un climat particulier, une situation extrême, une agression peuvent réveiller en chacun des comportements violents, contraires à son éthique, qu'il réprouverait radicalement à l'état normal.

	Si l'on suit Otto Rank, le « second moi » est indispensable à l'homme, et sa perte peut conduire à la mort. Sa fonction est donc la survie. À ce titre, certains détenus des camps d'extermination offrent un exemple frappant. La volonté de survivre les pousse à agir uniquement dans ce but, et la fin justifie les moyens : à Auschwitz, parmi les travailleurs juifs, la mortalité hebdomadaire était de 15%, c'est-à-dire 100% sur 6 à 7 semaines. Or, comme l'a relevé le psychiatre hollandais E. A. Cohen : « À Auschwitz, dans le seul but de survivre, j'exécutais toutes les besognes qu'on me demandait, et [49] personne ne trouvait ça choquant. J'étais égoïste, car déplaire à un seul SS pouvait signifier ma mort sans appel » 39.

	Une analyse plus poussée démontre les fonctions du « second moi » dans la vie quotidienne. La violence surgit partout. Sous-jacente, elle paraît au grand jour dès que l'occasion s'en présente. Déjà la « Schadenfreude », ce plaisir que l'on éprouve involontairement au malheur d'autrui, montre un bout de l'oreille. Que le « second moi » disparaisse, et l'on voit alors des individus qui succombent au mal à la moindre difficulté, comme dans le film de Stanley Kubrick, Orange mécanique (1971).

	Toutefois, les motivations, comme les explications psychologiques, connaissent des limites. Le « second moi » en général conçoit la suppression du gêneur, mais n'aboutit pas au meurtre ni à l'assassinat. Une exception cependant se trouve, comme le montre Lifton (p. 461), dans le film L'étudiant de Prague (Henryk Galeen, 1926), inspiré par Otto Rank.

	Or le médecin, être charitable par vocation, paraît plus vulnérable que d'autres. Déjà au cours de ses études, il est mis en présence de cadavres. Quel praticien ne se souvient-il pas de la « grande impression » créée par sa première leçon de dissection, de ce premier contact professionnel avec la mort, de l'obligation de se créer un moi qui accepte de manier le scalpel ?

	En résumé, si chacun est vulnérable, chacun peut succomber à ce « second moi » qui sommeille en lui. Ceci est particulièrement vrai quand l'exemple vient d'en haut et présente un but dit scientifique ou idéologique. Faut-il rappeler l'expérience du professeur S. Milgram 40 ? Il recrute par annonce des étudiants pour de prétendues expériences « d'éducation par la douleur » infligées à un inconnu ligoté sur une chaise électrique. Sous impulsion du professeur en blouse blanche, les étudiants dans leur quasi-totalité acceptent d'exécuter des manœuvres déclenchant des chocs électriques visiblement très douloureux pour le « cobaye ». Les résultats de cette expérience prouvent que, placé dans certaines circonstances, [50] tout homme est susceptible de devenir un tortionnaire. Ne sommes-nous pas tous des descendants de Caïn, capables du meilleur et du pire ?

	 

	 

	Un espoir : l'éthique médicale

	 

	 

	

	Des millions d'êtres humains, hommes, femmes, enfants, ont été assassinés par les nazis selon un plan scientifique sans précédent, conçu et exécuté par des médecins ; voilà qui constitue sans doute la plus grande contre-performance médicale de l'histoire. C'est une ombre sur la profession et cette ombre constitue un défi.

	Désigner avec François Bayle les médecins tueurs nazis comme des criminels dévoyés, et ainsi les marginaliser dans la société comme anormaux, est une façon de voir qui nous permettrait de prendre nos distances, de ne pas nous impliquer. Cependant, il s'agit de médecins d'origine bourgeoise 41, ayant reçu une éducation chrétienne et humaniste ; ils sortaient d'universités réputées. Les recherches récentes permettent de mieux cerner leur profil dans leur contexte culturel et historique. Aujourd'hui, une meilleure appréciation de ces potentialités insoupçonnées de l'âme humaine interpelle vigoureusement. Mais que faire pour relever le défi ? L'enseignement de l'éthique médicale paraît une réponse adéquate. Cet enseignement doit tenir compte d'un siècle de progrès étonnants de la biologie moléculaire qui trouvent assez rapidement des applications dans la pratique médicale. Il doit également prendre en compte des facteurs ethniques, psychologiques et sociaux. En France, le cadre est [51] donné par les lois sur la bioéthique de 1988 et de 1994 42. Les contraintes budgétaires et les références médicales opposables tracent un cadre dans lequel le médecin doit exercer en pleine responsabilité son discernement. Tout ce qui est faisable ne doit pas être fait. Avant tout, il faut respecter l'autonomie du patient, sa personnalité et sa volonté pour obtenir son consentement et sa collaboration aux traitements que le médecin peut proposer. Placée dans l'ombre du jugement de Nuremberg, la récente conférence de Fribourg-en-Brisgau, à laquelle j'ai participé, a montré qu'une page est désormais tournée : les avances technologiques rapides demandent un complément humaniste et éthique par un véritable dialogue médecin-malade. Sur la tombe d'Ambroise Paré (1509-1590), on peut lire ceci : « La médecine est amour ». À l'époque nazie, le généraliste parisien F. Sedel 43, le chirurgien breton P. Lohéac 44 et la psychiatre alsacienne A. Hautval 45 ont accepté la déportation plutôt que de déroger à leurs convictions et au serment hippocratique. Ils sont l'honneur de la profession médicale.

	Comme le fait ressortir J. Michaud 46, l'éthique concerne désormais le soignant, le chercheur, le patient, et même le citoyen. Les confrontations éthiques tout au long des études médicales, aux différents niveaux, rendront un service très important aux futurs médecins et à leurs patients. Cet enseignement existe déjà dans les facultés françaises, en exécution de l'arrêté du 18 mars 1992 47, et se développe très rapidement dans le monde. La conférence internationale de bioéthique de Fribourg-en-Brisgau a confirmé sa vigueur et sa richesse adaptées aux cultures des différents pays 48. Le Conseil consultatif d'éthique médicale à Paris, l'Ordre des médecins,[52] les instances internationales actuellement en voie de développement s'attacheront, entre les nouvelles acquisitions et les nouvelles limites, à œuvrer pour le bien des malades et de l'humanité. La mémoire de ceux qui ont souffert et qui sont morts, victimes des médecins criminels nazis, servira d'incitation au progrès de l'éthique médicale.
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	Chapitre 3

	 

	NAZISME
ET PSYCHANALYSE
(T. Feral)

	 

	 

	 

	

	Que les « années brunes » n'aient pas été favorables à la psychanalyse est une évidence, d'autant que depuis son arrivée en Allemagne vers 1907 49 et exception faite de quelques marginaux (les anarchistes autour d'Otto Gross 50, le « gourou » de la jeunesse nationaliste Hans Blüher 51, ou encore l'École de Francfort 52), elle n'avait cessé d'être en butte à l'hostilité des milieux intellectuels. Dans Le carrosse d'argent, une brève nouvelle de 1928, l'écrivain Ernst Wiechert, qui sera envoyé en camp de concentration en 1937 pour opposition au nazisme, retranscrit bien cette aversion quasi générale : toute crise morale ou psychique est à porter au compte de la distanciation de l'individu de la vie naturelle ; ce n'est pas en fouillant dans le labyrinthe de l'inconscient que l'on parviendra à y remédier, mais en opérant un retour aux saines valeurs que réclame l'existence authentique 53. Et dénonçant dans un autre texte 54 l'inanité de la cure analytique, Wiechert écrit : « Il enfonçait son doigt [56] jusqu'à la porte de l'âme et provoquait la douleur là où il touchait... On pouvait garder le silence, mais ce silence faisait surgir les mots d'airain d'une langue étrangère... qui frappaient comme des coups de fouet. On pouvait aussi répondre, mais alors les mots déshabillaient, ouvraient verrous et portes, lacéraient chaque fleur pétale par pétale... et étaient plus douloureux que les coups de fouet. » Que peut-il résulter d'une telle mortification ? Pour les idéologues nationaux-socialistes, la réponse est claire : « Au détour d'une analyse fouinant sans pudeur dans le psychisme on rencontre la décadence, au détour de la dissection nerveuse surgit la décomposition, au détour de l'investigation indiscrète on trouve le scepticisme. » 55 Or que réclame l'idéologie nationale-socialiste de tout Allemand, sinon une foi absolue (Glaube) en l'omniscience du Führer et en l'infaillibilité de ses commandements ? Discréditée en tant que produit de « l'esprit juif » corrupteur de « l'âme raciale populaire » germanique et négateur des principes sacrés du « Sang et du Sol », la psychanalyse est à ranger aux côtés du marxisme, du pacifisme, de l'intellectualisme, dans le diabolique arsenal déployé par le « judaïsme international » (Weltjudentum) pour déstabiliser les individus et se les assujettir.

	Ainsi le sort de la psychanalyse sous le troisième Reich était scellé d'emblée. Et pourtant, est-il réellement justifié de conclure à la suite d'Ernest Jones 56, à son « assassinat » par le pouvoir nazi ?

	Le petit groupe des praticiens conduit par Félix Boehm n'a-t-il pas accepté de se soumettre aux exigences du régime hitlérien justement afin d'assurer la survie de la science analytique jusqu'à ce que viennent des jours meilleurs ?

	Le débat est loin d'être clos, d'autant qu'il renvoie à la question primaire : Qu'est-ce que la psychanalyse ?

	Comment en effet évoquer un éventuel sauvetage de la psychanalyse par Félix Boehm, Franz Baumeyer, Harald Schultz-Henke, etc., si ce qui a été sauvegardé n'avait au fond plus rien à voir avec la psychanalyse, c'est-à-dire ne [57] s'articulait plus stricto sensu sur la pensée de Freud, dont l'œuvre et la simple évocation du nom étaient prohibées ?

	Cari Gustav Jung, que le maître de Vienne avait considéré comme son héritier spirituel et chéri comme un fils jusqu'à la rupture de 1914, peut-il toujours être considéré comme un psychanalyste, dès lors qu'il professe une doctrine « nettoyée des miasmes juifs » et compatible avec les perspectives programmatiques du nazisme ? Quoi de commun entre la psychanalyse et sa mystique de la « guérison par la vie religieuse » qui, en transformant le fantasme en archétype, recherche l'histoire individuelle dans une histoire collective archaïque, bien au-delà des générations accessibles au souvenir ? 57

	Mais parallèlement, ne saurait-il y avoir d'autre voie pour la psychanalyse que celle enracinée dans le terreau freudien et cautionnée par Freud ?

	On comprendra aisément à la lumière de ces quelques interrogations que nulle situation idéologique n'a autant révulsé l'histoire de la psychanalyse que le troisième Reich. Du reste, ce chapitre est encore majoritairement éludé par le corps psychanalytique, malgré les efforts accomplis pour l'éclairer et en tirer les enseignements. Sans doute parce qu'il est le révélateur le plus brutal du malaise éprouvé depuis ses origines, de scissions en déformations, par la psychanalyse à se situer par rapport à la pression inéluctable des rapports sociaux sans pour autant transgresser le dogme freudien de son absolue neutralité.

	 


Freud responsable ?

	 

	

	Radicalement conformiste et pessimiste dans la tradition culturelle de la petite bourgeoisie juive viennoise, d'un horizon politique borné, d'un mépris cynique pour le cours des événements, Sigmund Freud s'opposera constamment à ceux dont la conviction était que l'activité psychanalytique ne [58] pouvait rester coupée de la réalité sociopolitique. De même que « la critique du système communiste n'est point (son) affaire », il ne s'arrête jamais dans son étude sur le Malaise dans la civilisation (1930) sur la terrible déflagration économique qui ébranle le monde capitaliste, sur ses conséquences sociales et humaines, sur la montée du péril fasciste en Allemagne, où le parti hitlérien va passer de 12 à 107 députés au Reichstag, et en Autriche, où la Heimwehr du prince Ernst Rüdiger von Stahremberg et le parti nazi de Walter Riehl et Arthur Seyss-Inquart ont déclaré ouvertement la guerre au parlementarisme et à la démocratie. Certes Freud admettait que le « bolchevisme avait un idéal révolutionnaire » et que le national-socialisme n'était qu'une régression obscurantiste, avec l'hostilité de laquelle la psychanalyse devrait un jour compter. Certes il dénonçait vigoureusement le « fleuve de boue de l'occultisme » jungien, mais dans le même temps il s'opposait avec véhémence aux très nombreux psychanalystes qui proposaient d'établir la liaison avec la mouvance marxiste. L'accession au pouvoir des nazis en Allemagne le 30 janvier 1933, dont il n'ignorait rien du programme antisémite et anti-intellectualiste forcené, de la volonté de s'emparer des consciences et d'éradiquer toute entreprise émancipatrice, l'incinération de ses œuvres en place publique le 10 mai 1933 sur ordre de Goebbels pour « surestimation de la vie pulsionnelle corruptrice des âmes », la dégradation de la situation en Autriche ne l'incitèrent nullement à modifier son attitude. Retranché dans la science pure et prostrée dans le fatalisme, il restera fidèle à son mot d'ordre « ni rouge ni noir » et laissera le mouvement analytique sans directives, le plongeant dans le désarroi.

	Cette conduite, que certains veulent exclusivement rattacher à ses 77 ans et à son cancer de la mâchoire, source d'atroces souffrances, lui vaudra d'être suspecté par Wilhelm Reich, l'auteur de Psychologie de masse du fascisme (1933), d'approuver les « tendances réactionnaires » (lettre à Otto Fenichel du 26 mars 1934). On ne saurait toutefois souscrire à ce jugement brutal et par trop entier. Plus simplement, l'origine de la conduite freudienne se situe dans l'incertitude et la désespérance permanentes et quasi mythiques qui connotent son anthropologie : comme l'a fait ressortir Steven  [59] Beller 58, elle est le signe spécifique de la forme prise au cours des temps par le judaïsme dans le ghetto viennois, où, dans une situation d'exclusion sociale et d'humiliation antisémite, elle s'est érigée en défense. « Que de progrès accomplis ! », ironisera-t-il à l'annonce de l'autodafé ; « Au Moyen-Âge, c'est moi qu'ils auraient brûlé. Aujourd'hui ils se contentent de brûler mes livres ! »

	Et c'est également dans cette exclusion constitutive qui ponctue sa vie d'enfant et d'adulte, dans cette vie bouchée par le racisme institutionnalisé au tournant du siècle par le bourgmestre de Vienne, Karl Lueger, ainsi que par le mépris de l'opinion scientifique viennoise, que s'inscrit sa résignation, à l'image de son père qui avait ramassé sans protester son bonnet qu'un « chrétien » avait envoyé dans la boue parce qu'il marchait sur le trottoir. « S'ils [les nazis] m'assassinent ? Eh bien, c'est une façon de mourir comme une autre ! », lance-t-il à E. Jones.

	S'accommodant d'un destin fait de désillusions, de déceptions amères, de discriminations, la seule chose à laquelle Freud s'agrippe, c'est l'unique manifestation de révolte dont il ait jamais été capable au sein du malaise dans lequel il conçoit sa propre vie et celle des autres, la psychanalyse. L'émigration dans les tréfonds de l'inconscient est son unique raison d'être et conditionne tous ses comportements. Et cette conduite compensatoire, évacuatrice de l'angoisse et de la souffrance obsédantes, lui impose de fermer les yeux à la réalité matérielle.

	Un sort tragique, commente Erich Fromm 59, a voulu que le dernier grand représentant du rationalisme ait terminé sa vie à une époque où le rationalisme a succombé aux puissances les plus irrationnelles connues par l'Occident depuis le temps des chasses aux sorcières. Et dans ce conflit contre Thanatos, Freud n'était pas de taille.

	



	

[60]

	 

	Émigration et résistance

	 

	

	Livrés à eux-mêmes face à la révolution nationale, privés de « signaux en provenance de Vienne », les psychanalystes vont aboutir à des prises de position diverses et contradictoires.

	Certains choisissent l'exil pour incompatibilité entre la tâche qu'ils poursuivent et les perspectives redoutables induites par la dictature (F. Alexander, H. Sachs, K. Horney dès 1932), par solidarité avec leurs confrères juifs persécutés (B. Kamm, R. Sterba), parce que menacés en raison de leur engagement socialiste (S. Bernfeld, Berta et Steff Bornstein, Käte Friedländer). Membre du parti communiste dont il est exclu en 1933 pour avoir posé l'épanouissement sexuel comme préalable à la libération du prolétariat, Wilhelm Reich, exilé en Scandinavie, ne cessera de critiquer l'ambiguïté et le laxisme de l'Association psychanalytique internationale face au régime nazi ; au congrès de Lucerne de 1934, il attaque : « Certes on prend des coups, mais on reste néanmoins correct. Certes les livres de Freud ont été brûlés par Adolf Hitler, certes la psychothérapie allemande, sous la conduite de Cari Gustav Jung, s'en prend sur un mode authentiquement national-socialiste au juif et sous-homme Sigmund Freud, certes la psychanalyse de Freud... a toujours plus d'adeptes dans le camp révolutionnaire, mais on reste convenable. » 60. Il est expulsé de l'organisation.

	D'autres psychanalystes restés en Allemagne entrent en résistance et sont mis en détention (M. Langer, M. Gardiner, P. Friedmann, T. Erdheim-Genner, R. Ekstein) ; arrêtée à Berlin par la Gestapo le 24 octobre 1935 et incarcérée pour haute trahison en raison de son activité sociale-démocrate clandestine, Edith Jacobson profite fin 1937 d'une opération chirurgicale pour s'enfuir à Prague puis New York. D'autres encore sont assassinés (Karl Landauer disparaît au camp de Bergen-Belsen, Salomea Kemper meurt dans le ghetto de Varsovie).

	[61]

	Dans ce contexte, John F. Rittmeister fait aujourd'hui figure de symbole ; admirateur de Hegel, Marx et Lénine, Rittmeister mène de brillantes études médicales et psychiatriques à Munich. C'est lors de son internat à Hambourg qu'il se passionne pour la psychanalyse. Il obtient un poste d'assistant à Zurich pour travailler sous la direction de C. G. Jung avec lequel il rompt en 1932 pour désaccord idéologique. Analysé par Gustav Bally, rival zurichois de Jung, il passe au freudisme qu'il perçoit comme une théorie susceptible de contribuer à libérer l'homme des aliénations multiples dans lesquelles l'enferme le mécanisme capitaliste, et se fait l'ardent dénonciateur de « ces psychologies à la mode qui épaississent le rideau de brouillard dressé entre les hommes, les classes, les races, les peuples, au lieu de le dissiper ». Convaincu que « si nous le voulions tous, tout se transformerait immédiatement sur terre », il participe en Suisse à l'accueil des réfugiés antihitlériens et est poursuivi par l'administration helvétique pour « agissements communistes ». En 1937, il décide de combattre le nazisme sur le terrain et s'établit à Berlin où, en marge de son activité thérapeutique, il milite dans un groupe antifasciste qui tente d'assister les juifs. En décembre 1940, il fait la connaissance de Harro Schulze-Boysen et rallie l'organisation communiste de résistance Orchestre Rouge au sein de laquelle il se charge des questions de propagande et d'agitation. Lors du démantèlement de l’Orchestre en août-octobre 42, il est arrêté, puis exécuté en mai 1943 à Berlin-Ploetzensee à l'âge de 45 ans.

	 

	Quelle collaboration ?

	 

	

	Félix Boehm, président de la Société allemande de psychanalyse (DPG), compose avec les nouveaux dirigeants dans l'espoir de s'attirer leur clémence vis-à-vis de l'institution dont Freud lui reconnaît la charge ; jouet entre les mains des instances nazies, il instrumente l'aryanisation de la DPG, accepte sa subordination au pouvoir, endosse en mai 1936 la responsabilité de son retrait de l'Association internationale de psychanalyse. Deux ans plus tard, il est interdit d'enseignement et de publication, situation à laquelle il aurait [62] pu remédier en donnant son adhésion à la NSDAP, ce qu'il refusa.

	Carl Müller-Braunschweig propose de faire de la psychanalyse un outil de modelage de l'individu afin qu'il prenne instinctivement sa place dans l'État nazi en tant que « serviteur de la totalité existentielle... possédant les qualités requises par la vie,... aux instincts libérés,... capable de regarder les réalités en face ». Envoyé en mars 1938 (Anschluß) à Vienne pour organiser la liquidation de la Société viennoise de psychanalyse (WPG, dont la dissolution sera prononcée officiellement le 28 août par les autorités berlinoises), il se refuse à renier Freud, connaît des démêlés avec la Gestapo, est mis temporairement en état d'arrestation et envisage de s'exiler en Grande-Bretagne. Interdit professionnel à la veille de la guerre, il se réfugie dans l'émigration intérieure. En 1950, il rompt avec la Société allemande de psychanalyse (DPG) pour fonder avec le soutien d'Alexander Mitscherlich l'Association allemande de psychanalyse (DPV).

	Cari Gustav Jung obtient la présidence de la Société médicale générale de psychothérapie (AÄGP) en remplacement d'Ernst Kretschmer qui a démissionné pour protester contre son épuration et devient rédacteur en chef de la Revue centrale de psychothérapie (ZfP) qui appelle immédiatement sous la plume du professeur M. H. Göring au rassemblement de tous les thérapeutes allemands « disposés à créer une science du traitement médical du psychisme conforme à la vision du monde nationale-socialiste », ce qui suppose « qu'ils aient travaillé l'ouvrage fondamental Mein Kampf avec tout le sérieux scientifique requis et l'acceptent comme l'ouvrage de base de leurs travaux » afin « de collaborer à l'œuvre du Chancelier du Reich » et « d'éduquer le caractère du peuple allemand dans une perspective héroïque et de joie du sacrifice » (ZfP 6/1933, pp. 140-141). En 1934, dans l'article « La situation actuelle de la psychothérapie » (ZfP 7, pp. 1-16), Jung exige que l'on « règle définitivement son compte à la psychanalyse juive décadente », et le 9 février, il écrit à son disciple Wolfgang Kranefeldt : « Avec Freud et Adler, ce sont des points de vue spécifiquement judaïques qui sont publiquement prêchés, et même, ce que l'on peut également démontrer, des points de vue d'un caractère par essence [63] corrupteur. Si le gouvernement s'accommode de la proclamation de cet évangile juif, ainsi soit-il ! Sinon il est toujours possible que le gouvernement ne s'en accommode pas... » 61.

	Quant à la majorité, incapable de se situer sans père face à cette mère archaïque omnipotente et impitoyable qu'incarne l'idéologie hitlérienne 62, elle se cantonne dans l'anesthésie affective 63, animée par l'espoir qu'avec des concessions, on parviendra toujours à préserver l'essentiel : un compromis défensif entre le désir et la réalité relevant d'une « illusion sans avenir ». À ce titre, le cas le plus extrême reste sans doute Georg Groddeck, qui jusqu'à sa mort en 1934 souhaitera rencontrer Hitler pour le gagner à la cause analytique.

	 

	Étapes de la mise au pas

	 

	

	Au printemps 1933, un décret promulgué par le régime nazi contraint les organisations scientifiques du Reich à exclure les juifs de leur comité directeur. La Société allemande de psychanalyse (DPG) est concernée. Après s'être rendu à Vienne pour consulter Freud qui lui conseille de ne rien brusquer et d'agir au mieux pour sauver l'institution psychanalytique, Félix Boehm provoque en novembre la démission de Max Eitingon (président), Otto Fenichel et Ernst Simmel (membres du conseil).

	Après la proclamation des lois antijuives de Nuremberg (sept. 1935), F. Boehm reçoit l'assurance des autorités que la Société allemande de psychanalyse (DPG) ne sera pas inquiétée à condition qu'elle soit aryanisée. Le 1er décembre se déroule à Berlin sous l'égide de E. Jones, président de l'Association psychanalytique internationale, une réunion qui tranche pour l'éviction de tous les analystes juifs dans l'intérêt du mouvement.

	 

	[64]

	En février 1936, F. Boehm est averti de la création d'un Institut allemand de recherche psychologique et de psychothérapie (DIPFP), censé regrouper les praticiens de toutes obédiences et dont la direction reviendra au psychiatre Matthias Heinrich Göring, cousin du Maréchal. Après avoir rencontré Anna Freud qui l'assure de la confiance de son père, F. Boehm accepte l'incorporation de la Société allemande de psychanalyse (DPG) à l'Institut Göring. Il est désormais interdit de se référer à Freud et les Éditions psychanalytiques internationales de Leipzig sont saisies par la Gestapo. Le 19 juillet, lors d'une rencontre à Bâle avec F. Boehm et M. H. Göring, E. Jones entérine l'intégration. Quelques semaines plus tard au Congrès de l'Association psychanalytique internationale de Marienbad, il se félicite publiquement que pour la première fois dans l'histoire un régime permette l'exercice de la psychanalyse dans un organisme financé par l'État.

	Après l'annexion de l'Autriche (mars 1938), le départ de Freud pour Londres (juin 1938, grâce à l'appui financier de Marie Bonaparte et à l'intervention de F. D. Roosevelt et B. Mussolini auprès de Hitler), la liquidation de la Société viennoise, de psychanalyse (WPG) qui s'accompagne de l'exil d'une centaine de psychanalystes (août 1938), la Société allemande de psychanalyse (DPG) est rayée du registre des associations. Privé de ses statuts et d'une existence légale, le groupe freudien se voit sous le nom de « groupe de travail A » réduit à un simple rouage de I' Institut Göring (DIPFP).

	Fin septembre 1939, le DIPFP passe sous le contrôle du Front du travail (DAF), afin de participer à l'effort de guerre réclamé de chaque Allemand. Compagnon fanatique du Führer depuis 1924, le chef du Front du travail (DAF), Robert Ley, un soudard grossier, ivrogne et borné, qui « regrette que le sommeil des Allemands ne soit pas encore sous l'emprise du parti », pense avoir trouvé enfin la structure idéale pour perfectionner la dictature. Les analystes sont appelés à collaborer à la politique officielle : W. W. Kemper se charge de former les officiers à la manipulation des troupes, H. Schultz-Hencke s'attache à développer la capacité productive du peuple allemand, F. Boehm est sollicité pour combattre l’homosexualité. Toutefois, les analystes de l'école freudienne conservent dans leur grande majorité et dans la mesure [65] du possible une attitude conforme à la déontologie. Dans le cadre du programme d'euthanasie des malades mentaux par exemple, ils n'hésitent pas à falsifier les diagnostics des schizophrènes et des épileptiques afin de les soustraire à l’élimination.

	 

	Épilogue

	 

	

	En 1942, le DIPFP est soustrait à la tutelle du Front du travail pour être associé au Conseil de recherche du Reich (Reichsforschungsrat) dirigé par Hermann Göring. Le chirurgien thoracique Ferdinand Sauerbruch assure la coordination 64. De moins en moins convaincu par le régime, M. H. Göring, qui a adhéré à la NSDAP en mars 1933 à seule fin de réaliser son ambition de régner sur la psychiatrie allemande, laisse une relative quiétude aux analystes. C'est alors qu'éclate l'affaire J. F. Rittmeister qui dirige le centre de jour. Courant 1943, le « Groupe de travail A » est dissous, et seule la protection du Maréchal permet d'éviter le pire. Mais rendu responsable par Hitler de l'incapacité de la Luftwaffe à enrayer les raids alliés, celui-ci ne tarde pas à perdre de l'influence. Face à la pression politique croissante, l'intensification des bombardements sur Berlin et l'avance soviétique, les analystes, pour peu qu'ils ne soient pas mobilisés, se réfugient dans des régions moins exposées. En avril 1945, une attaque aérienne réduit en cendres les bâtiments du DIPFP. Contraint de rejoindre le Volkssturm à 66 ans, M. H. Göring est fait prisonnier et meurt du typhus dans un camp russe.

	 

	Aujourd'hui existent en Allemagne deux groupes psychanalytiques, la Société allemande de psychanalyse (DPG) et l'Association allemande de psychanalyse (DPV).

	Survivance de la République de Weimar, réchappée de l'aventure hitlérienne à grand renfort de compromis, mise au ban de l'Association psychanalytique internationale, la DPG se revendique de la continuité historique.

	[66]

	Constituée en 1950 pour renouer avec la tradition freudienne par-delà les errements et égarements de la période nazie, la DPV, confortée par son appartenance à l'Association psychanalytique internationale, se considère comme l'unique représentant légitime de l'orthodoxie.

	Authenticité factuelle/authenticité conceptuelle : une querelle peu propice à la réflexion en profondeur que malgré leur répugnance les psychanalystes doivent nécessairement conduire à travers leurs malaises et leurs dissensions, s'ils souhaitent assurer l'avenir et la crédibilité de leur science. Car comme l'a fort bien relevé P. Parin 65, la résistance de la psychanalyse à se confronter aux rapports sociopolitiques pourrait bien aboutir à terme à une dangereuse réduction et même au complet effacement de sa signification 66.
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	Chapitre 4

	 

	LE TOURMENT DU SOUVENIR.
RÉFLEXION PSYCHANALYTIQUE
SUR LE GÉNOCIDE DES JUIFS.
(A. Henry)

	 

	 

	 

	 

	

	La question de l'exaspération de l'antisémitisme dans l'Europe du XXe siècle, et de son corollaire, l'élimination instrumentalisée des juifs, a été l'objet de nombreux travaux analytiques. À la lumière de ce que Freud a écrit sur le judaïsme et le national-socialisme, notamment dans L'homme Moïse et le monothéisme (1939), son dernier livre étrangement à la fois contesté et méconnu, ainsi que des prolongateurs de ses thèses, il semble aujourd'hui évident que, en dépit du tourment que cela peut susciter, on ne peut faire l'économie de la remémoration et de la transmission de la Shoah : événement unique, dont la nature profonde ne saurait être perceptible au regard distancié, elle est en vérité l'expression culminante et totale d'un réel qui est en chacun de nous et au cœur de la civilisation. En prendre toute la mesure est une urgence éthique 67.

	



	

[70]

	 

	Le Moïse de Freud

	 

	

	À l'évocation du Moïse de Freud, les critiques fusent et les épigones, même les plus respectueux, ne répugnent guère aux reproches, qu'ils soient théoriques, éthiques ou idéologiques. Bon nombre d'analystes éprouvent du ressentiment pour Freud, n'admettant pas qu'il ait porté, avec regret mais détermination, un coup à la fierté nationale des juifs alors que la tourmente nazie mettait en place les instruments de leur extermination. En effet, Freud fait du plus grand prophète juif, non seulement un étranger, mais encore un Égyptien. De plus, il accuse les Hébreux de l'avoir assassiné. Et s'il se prévaut de la vérité scientifique pour transformer (transgresser ?) les récits bibliques et s'opposer aux croyances de ses coreligionnaires, il reconnaît lui-même n'être parvenu à élucider entièrement ni l'énigme de l'identité juive, ni celle de l'antisémitisme, il considère son livre tout au plus comme « une contribution » n'ayant rien d'autre à « offrir » 68.

	Bien que s'étant qualifié de juif athée, Freud ne cesse dans Moïse de se référer aux deux religions juive et chrétienne (cette dernière semblant d'ailleurs se réduire pour lui au catholicisme), dont l'étude lui permet d'avancer ses thèses les plus subversives. Il traque dans les religions les vérités historiques et les preuves de ses théories analytiques. Il étudie le judaïsme et le christianisme comme il avait précédemment étudié les phénomènes cliniques, les rêves et les actes manqués. Mais ses spéculations paraissent incertaines, et les preuves avancées sont peu convaincantes ; souvent, comme argument ultime, il invoque sa seule conviction. Alors qu'il avait toujours exigé pour la psychanalyse la plus grande rigueur, la voulant une discipline scientifique à part entière, il compare lui-même son Moïse à « une danseuse qui fait des pointes » 69, à une « statue effrayante de grandeur sur un sol [71] d'argile » 70. En fait, l'opinion qu'il a de son livre semble rejoindre celle des plus sévères contempteurs.

	La plupart des psychanalystes n'admettent pas l'usage radical fait par Freud du mythe du père primitif qui jouissait des femmes de la horde, les interdisait à ses fils, et fut finalement mis à mort par ces derniers. Les fils, loin de profiter de leur forfait, se soumirent à la volonté du père, qui mort était plus puissant que vivant. Freud n'a jamais renoncé à cette « just so story » échafaudée dans Totem et tabou (1912) et souvent reprise dans ses ouvrages dits de « psychanalyse appliquée ». Dans le Moïse, il majore plus encore son importance, la promouvant au rang de vérité historique. De façon absolue, elle devient l'origine et la cause des foules, des peuples et des identités. Et Freud de faire du meurtre de Moïse par le peuple juif, comme de la crucifixion de Jésus, les échos du meurtre du père primordial. La mise à mort de Moïse est la vérité du judaïsme (et de l'antisémitisme), celle de Jésus est la vérité du christianisme.

	Beaucoup font grief à Freud d'avoir tenté de comprendre le judaïsme à la lumière des vociférations antisémites, comme si celles-ci pouvaient contenir une part de vérité. Ils jugent inouïe leur prise en compte, du point de vue théorique comme moral. Ils tiennent également rigueur à Freud de son christocentrisme ; à leur goût, il cite trop souvent le drame de la Passion, dernière répétition du meurtre des origines dont l'opacité est éclairée par l'interprétation paulinienne du péché originel. Et bien qu'au moment où il achève son Moïse, Freud se compare dans une lettre à son fils Ernst au juif errant Ahasvérus (in E. Jones, t. 3, p. 257), il n'hésite pas à traiter le judaïsme de religion fossile et à affirmer que grâce à la clairvoyance de Paul, le christianisme évite à ses adeptes le joug d'une culpabilité trop féroce. D'autres reprochent à Freud son non-engagement politique, le Moïse incarnant de façon éclatante son apolitisme. Qu'il écrive à propos des textes bibliques et paraisse plus intéressé par l'histoire des religions que par les événements contemporains relève du manquement éthique. Enfin, la dernière critique, qui d'une certaine façon subsume toutes les autres, concerne son silence quant à l'avenir. Freud n'a rien écrit sur ce qui allait advenir.

	 

	[72]

	Il a assisté à l'accumulation des nuages noirs sans prédire l'ouragan qui devait détruire des millions d'individus, leur corps, leur nom, leur identité, la trace même de leur disparition. Il n'a pas non plus envisagé le rôle donné par les nazis à la science : un flambeau idéologique et une justification des pires exactions, un instrument de destruction et de mort. En 1896, dans « Hérédité et étiologie des névroses », article du reste rédigé en français, Freud avait refusé les théories de l'hérédétodégénérescence. Quarante années plus tard, il ne dit rien de la « science raciale » (Rassenkunde).

	Chacune de ces critiques d'ordre épistémologique ou moral recèle de nombreuses zones d'ombre. Dans Moïse (p. 224), Freud lui-même qualifie ses tentatives d'explications de « laborieuses, indigentes et lacunaires », les opposant aux théories des croyants qui « sont englobantes, exhaustives et définitives ». Le Moïse est un ouvrage qui n'est pas clos et qui conduit inéluctablement à d'autres interrogations et énigmes ; sa lecture, comme celle de l'ensemble de l'œuvre freudienne, contraint à un effort de réflexion dont les limites sont plus asymptotiques que tangibles. Évoquons donc quelques questions contenues dans les critiques adressées au Moïse.

	 

	- Première question :
un essai psychanalytique ou une œuvre de fiction ?

	 

	Dans Moïse, Freud n'a pas exprimé de méfiance à l'égard de certaines théories « scientifiques » et de leur utilisation. Mais son intention initiale d'écrire sur le prophète non pas un essai psychanalytique, mais une œuvre de fiction, un roman historique, constitue peut-être, au-delà de ses incertitudes théoriques, une manière d'exprimer ses doutes et sa défiance vis-à-vis de la science. En convoquant la protection de la fiction, il met la psychanalyse à l'abri de toute récupération par la « science raciale ». Peut-être pressent-il, malgré l'espoir qu'il a toujours mis en la science, ce que celle-ci peut engendrer d'horreur. En revanche, s'intéresser aux religions n'équivaut pas à solliciter leur protection contre la science. En effet la structure même de la discipline qu'il a créée, l'a mené à analyser des phénomènes oubliés par la science (hystérie, rêves, actes manques), mais aussi des phénomènes [73] collectifs souvent scientifiquement négligés (religions, idéologies). Ses objets d'observation et de réflexion peuvent être la littérature, les croyances religieuses, les événements politiques, sans qu'il s'agisse d'une remise en cause de la science. Dans Moïse Freud prolonge et parfois radicalise bon nombre de concepts élaborés dans ses écrits antérieurs, mais il ne se contente pas d'insistance théorique ; il avance des idées auparavant jamais abordées. Le Moïse n'est pas en rupture avec la psychanalyse, il en est une étape et une continuité. Et même si Moïse constitue une conclusion en tant qu'ultime publication, Freud sait ou veut cette conclusion provisoire.

	 

	- Deuxième question :
« just so story », mythe obligé ?

	 

	Grâce au mythe du père de la horde, Freud révèle que Dieu est mort depuis toujours. Il exprime par cette fiction que Dieu a été véritablement tué par les hommes, et que le rachat de ce meurtre réside dans sa répétition. En assassinant Moïse, les juifs répètent le meurtre primordial. Ils transmettent de génération en génération la vérité de la mort de Dieu, et celle du prophète dans le secret du refoulement. Aussi ne pouvait qu'exister dans l'ombre du Moïse législateur un second Moïse énigmatique, magicien et faiseur de miracles, auquel se révèle un Dieu caché, rendu inaccessible par un cercle de feu dont personne, pas même Moïse, ne peut soutenir l'éclat de la face, qui fait « surgir du buisson ardent la parole décisive à “je suis ce que je suis” » (J. Lacan, Séminaire VII, p. 204). Il y a deux Moïse comme Dieu a deux faces, l'une emplie de la clarté des dix commandements, l'autre sombre, obscure, rétive au savoir, fût-il eschatologique 71. Dieu, ceint d'une colonne de feu, fait entendre ses commandements au peuple rassemblé qui ne doit pas franchir une certaine limite. Le mystère est obligé. L'apparent christocentrisme de Freud est lié au fait que le drame de la Passion est la représentation de la vérité qu'est la mort de Dieu. La crucifixion de Jésus est l'incarnation réelle de la mort de Dieu, le corps d'un [74] homme, d'un fils, occupant le vide laissé par la mort du Père. « La vérité trouva sa voie par celui que l'Écriture appelle sans doute le Verbe, mais aussi le Fils de l'Homme, avouant ainsi la nature humaine du Père » (J. Lacan, ibid., p. 213). Freud n'ignore pas le contenu plein donné par les Évangiles au mythe de Totem et Tabou. Sans concession idéologique ou partisane, il reconnaît que l'interprétation du péché originel donnée par Saul de Tarse épargne aux chrétiens la douleur de la culpabilité et il considère qu'il y a là un réel progrès psychique. Mais dans le même temps, il rappelle que la résurrection du Fils n'est pas celle du Père : le christianisme met Dieu à mort une seconde fois, ce nouveau meurtre transcendant le meurtre des origines et sa répétition. Les fils de la horde sont désormais victorieux. Le monothéisme chrétien qui n'est plus une religion du Père, mais une religion du Fils, ne peut qu'être infiltré d'éléments polythéistes ; « Ce fut comme si l'Égypte prenait à nouveau sa revanche » 72. Aux dix commandements, dont le primordial est l'interdiction de faire des images de Dieu 73, se substitue l'injonction d'aimer son prochain comme soi-même, « premier exemple historique où prenne son poids le terme allemand d’Aufhebung, conservation de ce qui est détruit, avec changement de plan » (J. Lacan, ibid., p. 227). Les sempiternelles vociférations antisémites accusant le peuple juif d'être déicide sont vraies si on les « traduit correctement » 74. Elles signifient : « Vous ne voulez pas avouer que vous avez assassiné Dieu (l'image primitive de Dieu, le dieu primitif et ses réincarnations postérieures). Il conviendrait d'ajouter : à vrai dire nous avons fait de même, mais nous l'avons avoué et depuis lors nous sommes absous » 75.

	 


- Troisième question :
l'horreur de Freud ?

	 

	[75]

	L'homme Moïse et le monothéisme n'est pas le seul ouvrage que Freud ait consacré à l'antisémitisme, ou de façon plus générale au rejet des autres, des étrangers. Ses argumentations les plus différenciées se trouvent dans l'article « Psychologie des foules et analyse du moi » (1921), et surtout dans Le malaise dans la civilisation (1929).

	Le Malaise est essentiellement consacré au commandement d'aimer son prochain comme soi-même. Freud y affirme l'horreur que provoque l'amour du prochain en usant de trois arguments :

	- Le prochain est un être foncièrement mauvais.

	- L'amour est trop précieux pour être distribué à tout un chacun.

	- La méchanceté qui habite le prochain est aussi en nous-mêmes. Dès que l'on approche de cette mauvaiseté « surgit cette insondable agressivité devant quoi je recule, que je retourne contre moi » (J. Lacan, Séminaire VII, p. 219). Cette agressivité, dirigée contre soi-même, alimente l'énergie du surmoi. Plus on s'en éloigne, plus on se soumet aux rigueurs des lois morales, plus le surmoi devient cruel et exigeant. L'injonction d'aimer son prochain engendre une impression d'horreur d'autant plus intense que l'on contemple le spectacle affligeant de l'humanité qui sans cesse bafoue cet amour. Nulle réconciliation entre les peuples n'est possible. Le prochain peut parfois être le semblable, mais il est rarement l'étranger. Pour Freud, l'impératif d'aimer son prochain comme soi-même est « inhumain » (cf. Lacan, ibid., p. 219). Historiquement lié à la seconde mort de Dieu, la crucifixion de Jésus, il est une tentative pour combler le vide de représentation, de l'absence, imposé par le second commandement, par un corps, celui du Fils. Jésus est « l'un » de tous les fils, celui auquel tous les chrétiens s'identifient, devenant ainsi à leur tour les fils vivants du Dieu mort. Le rite de la communion rend cette identification plus réelle et l'incarnation plus corporelle : « ceci est ma chair, ceci est mon sang ».

	En 1921, dans l'article « Psychologie des foules et analyse du moi », Freud s'était intéressé à la communauté des chrétiens, en en faisant l'un des deux paradigmes des foules (le second paradigme étant l'armée). L'étude de l'Église lui permet de mieux comprendre l'émergence et la pérennité de [76] ce que l'on nomme groupe, institution, peuple, communauté, nation. Freud recourt ici aussi au mythe du Père des origines, faisant de la horde primordiale la trame structurelle de toutes les foules. Grâce à la soumission à l'idéal du moi devenu l'idéal de la foule et incarné par le chef, par identification des membres de la foule à cet idéal et au chef, par identification des individus entre eux, une communauté peut naître et durer. Mais cette création ne se fait qu'à la condition d'un renoncement pulsionnel, c'est-à-dire d'une perte de jouissance. Certes, cette perte de jouissance est partiellement compensée par l'amour réciproque entre les individus, entre les individus et leurs chefs, mais il persiste toujours, inéluctablement, un reste de jouissance, un reste qu'aucun amour ni aucune identification ne peuvent recouvrir. Ce refoulé alimente aussi l'énergie du surmoi, faisant ployer les membres de la foule sous le fardeau de la culpabilité. Et ce poids est d'autant plus lourd que le renoncement est sévère. Freud affirme que cette culpabilité est moindre si elle est rejetée sur les étrangers, ceux qui, en échappant à la foule, échappent aussi à la perte de jouissance. Le désir de mort que l'on éprouve à l'égard des autres est le signe infaillible de cette perte. Le Roi Salomon connaissait ce signe : il ne jugeait pas la qualité des mères, ne les désignant ni comme bonnes ni comme mauvaises ; il savait simplement que la mère qui est prête à la mort de l'enfant est celle qui a déjà perdu le sien. Les étrangers sont ceux qui continuent à jouir, ceux qui n'ont pas eu à renoncer à leurs satisfactions pulsionnelles. Ils deviennent d'autant plus inquiétants, et leur jouissance se fait d'autant plus menaçante, que plus ils sont proches de la foule, plus il est difficile de les identifier. Freud emploie alors l'expression de « narcissisme des petites différences ».

	Ainsi, l'injonction d'aimer son prochain comme soi-même prend à la lumière des textes freudiens un relief inattendu et paradoxal : l'horreur de la jouissance et de la mort se profile à l'horizon des communautés qui ne peuvent exister sans ce reste, cette perte irréductible, qu'elles tentent, au gré des époques, d'oublier, de mettre à distance ou de détruire. La gestion de ce reste est plus aisée lorsqu'on le fait supporter par un autre groupe d'individus ; par son exclusion, voire sa destruction, on peut avoir l'illusion que ce reste peut être annihilé. Les foules, comme les individus, veulent [77] désespérément une protection contre ce qui n'est que « l'au-delà du principe de plaisir ». En s'identifiant les uns aux autres, les individus d'une même foule répugnent à se faire du mal, comme ils reculent à attenter à leur image, leurs congénères étant l'aune à laquelle ils ont forgé leur moi. Ces jeux d'identification préservent « un respect de certains droits que l'on appelle... élémentaires », mais ils autorisent également l'exclusion hors des limites du groupe et de sa protection de « tout ce qui peut s'intégrer dans ses registres » (J. Lacan, Séminaire VII, p. 230). L'amour du semblable est ségrégatif, l'amour du prochain est effroyable.

	Les juifs sont particulièrement désignés pour incarner ce reste que les foules tentent en vain de rejeter ; en effet, ils vivent le plus souvent en tant que minorités parmi les autres peuples, « car le sentiment de communauté des masses a besoin de se compléter par l'hostilité contre une minorité extérieure à elles, et la faiblesse numérique de ces exclus incite à l'oppression » 76. Différents de « leurs peuples d'accueil », les juifs sont aisément ce reste indéfinissable que les foules veulent supprimer, d'autant que résistant aux « plus cruelles persécutions » et défiant « toutes les oppressions » ce reste semble irréductible 77.

	 

	Quatrième question :
l'identité insaisissable, évidence théorique ou obligation éthique ?

	 

	Freud écrit L'homme Moïse et le monothéisme pour essayer de mieux comprendre pourquoi les juifs « ont une opinion particulièrement haute d'eux-mêmes », pour quelle raison « ils se considèrent comme plus nobles, d'une situation plus haute, supérieurs aux autres dont ils se séparent aussi par nombre de leurs usages ». Il s'interroge sur les fondements de leur « confiance particulière dans la vie », qu'il compare à « celle que confère la possession secrète d'un bien précieux » que les personnes pieuses nomment la « confiance en Dieu » 78. Comme souvent, l'argumentation de Freud, juif [78] athée, est surprenante, semblant en première lecture contenir de nombreuses similitudes avec le raisonnement des croyants. Le « bien précieux » des juifs est leur religion, et il n'hésite pas à écrire que leur cohésion repose sur « un facteur idéal, la propriété commune de biens intellectuels et émotionnels déterminés » 79 et que leur malheur politique leur a appris « à apprécier à sa valeur la seule propriété qui (leur) fut restée..., l'Écriture sainte... (soudant) le peuple dispersé ». Le risque de métissage ne peut qu'être infime, « tous les progrès de cet ordre dans la vie de l'esprit (ayant) pour effet d'accroître l'amour propre de l'individu, de le rendre fier, de telle manière qu'il se sente supérieur à d'autres restés sous l'emprise de la vie sensorielle » 80.

	Mais nous le savons, Freud, le juif athée, refuse « le postulat d'un tel être suprême » 81. Il ne peut donc pas mettre Dieu en position de cause absolue. Pour lui, la cause du juif, c'est l'étranger Moïse. Et pour radicaliser encore l'origine étrangère du prophète, il en fait un Égyptien : « Ce fut le seul homme Moïse qui a créé les juifs. C'est à lui que ce peuple doit la ténacité qu'il met à vivre, mais aussi une grande part de l'hostilité qu'il a suscitée et suscite encore » 82. Moïse a persuadé les juifs qu'ils avaient été choisis par Dieu, qu'ils en étaient le Peuple élu, mais c'est en fait lui seul qui les a choisis, et la prétendue élection divine n'est en fait qu'une élection mosaïque. Ce qui fait la fierté des juifs n'est en vérité que la part étrangère de leur origine.

	Les antisémites réagissent « comme s'ils croyaient eux aussi à la primauté que le peuple d'Israël revendique pour lui 83, comme s'ils jalousaient le peuple juif d'être le peuple élu de Dieu (ou de Moïse), et ceci avec d'autant plus d'intensité que « lorsqu'il plut à Dieu, plus tard, d'envoyer à l'humanité un Messie et Rédempteur, il le choisit de nouveau dans le peuple des juifs » 84. Les chrétiens, quant à eux, détestent (a contrario des juifs) la part étrangère de leur origine. S'ils aiment et vénèrent Jésus, ils méprisent le peuple dont il [79] est issu, ils haïssent cette faille dans la pureté de leur identité, l'inévitable tache des origines.

	En érigeant Moïse en cause de l'identité juive, Freud dévoile deux vérités de l'identité des foules, des peuples, des communautés : à l'origine est l'étranger, à l'origine est un meurtre. Du « narcissisme des petites différences », Freud en vient à celui de la non-différence. Moïse, l'Égyptien, est à l'origine du peuple juif. Les juifs sont à l'origine du christianisme : « Les évangiles racontent une histoire qui se passe entre juifs et ne traite au fond que des juifs » 85. Les Hébreux mettent Moïse à mort. Jésus doit mourir pour qu'advienne la nouvelle religion.

	Freud considère que l'antisémitisme est souvent la haine de sa propre religion, la haine de sa propre identité : « Tous les peuples qui s'adonnent aujourd'hui à l'antisémitisme ne sont devenus que tardivement chrétiens 86..., ils y furent obligés par une contrainte sanglante... Ils n'ont pas surmonté leur aversion contre la religion nouvelle, la religion qui leur était imposée, mais ils l'ont déplacée sur la source d'où leur est venu le christianisme... Leur antisémitisme est au fond de l'antichristianisme » 87. D'où le nouveau commandement dont pourraient se doter les antisémites : « Hais ton prochain comme toi-même ! »

	 

	- Freud et le national-socialisme

	 

	Bien qu'ayant vécu la montée du nazisme et ayant dû quitter Vienne quelques mois avant sa mort pour s'exiler en Angleterre, les préoccupations de Freud dans Moïse semblent ne pas avoir de lien avec la situation politique et la tourmente qui se prépare. Il semble se retrancher dans l'étude religieuse et négliger celle du national-socialisme. Et pourtant, en dépit des apparences, son attitude est rigoureuse, logique et engagée, suggérée par les événements contemporains. De fait, par-delà l'identité juive et chrétienne, Freud espère bien découvrir les causes de l'identité collective, qu'elle soit religieuse, [80] idéologique ou nationale, et cette réflexion est indissociable de l'étude de l'antisémitisme, de ses causes, des raisons de sa pérennité, de sa présente exacerbation mortifère. Fidèle à sa praxis de toujours, il s'efforce de construire « d'après les indices échappés à l'oubli », souhaitant « une image fidèle des années oubliées..., une image complète dans toutes ses parties essentielles » 88. Son intérêt pour le passé du judaïsme et du christianisme n'est pas indifférence au présent. L'étude des deux religions relève de ce qu'il nomme « la vérité historique », c'est-à-dire l'origine, la cause. À la lumière de la vérité dévoilée du passé, il espère des effets pour l'appréhension du présent.

	Dans Moïse Freud aborde le problème du national-socialisme dans deux préfaces successives situées non au début du livre, mais en son centre, entre les deux premières parties et la troisième. Dans la première préface, il confie ses hésitations à publier ses thèses par crainte de leurs conséquences politiques ; il ne souhaite pas « éveiller l'hostilité de l'Église (qui) jusqu'ici avait été l'ennemie implacable de la liberté et du progrès dans l'intérêt de la connaissance de la vérité », mais qui désormais en Allemagne 89 « oppose une vigoureuse défense contre l'extension de ce péril culturel » que représente le national-socialisme 90. Dans la seconde préface par contre, écrite après l’Anschluß (13 mars 1938), il explique s'être décidé à publier Moïse du fait que le catholicisme s'est révélé un « roseau flexible » 91 et qu'il est « certain désormais d'être persécuté non seulement en raison de (sa) manière de penser, mais aussi à cause de (sa) race » 92. Pourtant, bien que conçu par Freud pour comprendre le national-socialisme et sa pierre angulaire, l'antisémitisme, le Moïse évoque rarement le nazisme, sinon par allusions (qui pour être discrètes et souvent passées inaperçues, n'en sont pas [81] moins fondamentales). Il en ressort que la spécificité structurelle du nazisme n'est comparable à aucune autre idéologie ou religion connue, aussi excessive et féroce qu'elle soit.

	Dans sa première préface, Freud constate qu'il vit « en un temps particulièrement curieux » où « le progrès a conclu un pacte avec la barbarie » 93. Il cite le communisme soviétique, « assez téméraire pour ôter l'opium de la religion et assez sage pour... accorder une dose raisonnable de liberté sexuelle », mais qui dans le même temps prive quelque cent millions d'individus de toute liberté de penser 94. Parallèlement, il évoque le fascisme mussolinien où, non sans violence, « le peuple italien est éduqué dans le culte de l'ordre et du sentiment du devoir » 95. Mais lorsqu'il en vient au troisième Reich, il ne reste que la barbarie : « Dans le cas du peuple allemand, on éprouve comme un soulagement, la délivrance d'un souci oppressant, à constater que la régression vers une barbarie presque préhistorique puisse aussi s'accomplir sans s'appuyer sur une quelconque idée de progrès » 96.

	Dans la dernière partie du Moïse, l'opposition relevée par Freud entre christianisme et national-socialisme est plus ambiguë. Affirmant que nombre de chrétiens (les antisémites) sont « mal baptisés « et que « sous une mince teinture de christianisme, ils sont restés ce qu'étaient leurs ancêtres épris d'un polythéisme barbare », Freud fait équivaloir l'antisémitisme à l'antichristianisme, c'est-à-dire à la détestation du monothéisme et à la haine de soi. Il suggère que cet aspect du christianisme se radicalise dans le national-socialisme, et que les maigres oripeaux du refoulement encore présents dans le christianisme, fragiles garde-fous contre la barbarie, disparaissent pour laisser place à cette vérité insoutenable : la haine de soi et de ses origines : « Leur antisémitisme est au fond de l'antichristianisme, et il n'est pas étonnant que dans la révolution nationale-socialiste allemande cette relation intime des deux religions monothéistes [82] trouve si nettement son expression dans le traitement hostile dont l'une et l'autre sont l'objet » 97.

	Le nazisme serait donc un prolongement du christianisme, pseudopode monstrueux qui se sépare de son corps d'origine pour se retourner contre lui jusqu'à vouloir le détruire. Lors de la cérémonie de baptême des enfants des SS, on récitait cette prière barbare : « Nous croyons au Dieu de l'univers. Nous croyons dans la mission de notre sang qui jaillit éternellement jeune de la terre allemande. Nous croyons au peuple porteur de la race et au Führer que Dieu a envoyé » (in R. Major, Freud et le national-socialisme, pp. 55-56). Croire en l'être suprême, quel qu'il soit, n'équivaut pas au monothéisme. Se choisir un Messie n'implique nullement la Rédemption. Croire à la race et trop aimer sa terre (Blut und Boden) est idolâtre. Freud sait que le national-socialisme se distingue de tout ce qui l'a précédé : « Le nouvel ennemi, que nous voulons nous garder de servir, est plus dangereux que l'ancien (l'Église, A. H.) dont nous avons appris à nous accommoder » 98.

	Fréquemment, le Moïse semble provoquer l'équivalent d'une « réaction thérapeutique négative », c'est-à-dire « une opposition farouche au secours apporté par l'analyste ». Pourtant, même si les constructions de Freud peuvent être discutées, elle n'en représente pas moins, conformément à sa praxis, « un pas vers la vérité » 99. Moïse éclaire des zones d'ombre qui sont en nous et qu'à notre insu, mais passionnément, nous désirons maintenir dans l'obscurité. Nous ne voulons rien savoir de la pulsion de mort, à l'œuvre au sein des individus et des groupes, présente aussi sur la scène sociale, et qui se manifeste au cœur même de la civilisation. Freud laisse entrevoir l'horreur qui nous habite et à laquelle nous restons aveugles. Cette volonté d'ignorance de son histoire, de ses fêlures, de sa propre division subjective est l'assurance d'une répétition obligée. Elle est aussi le plus fort obstacle au travail de réminiscence.

	 

	- La leçon éthique du Moïse

	 

	[83]

	La clairvoyance de Freud est loin d'être absolue. « Sous-estimant... la pulsion de mort de la civilisation » (F. Beddock, L'héritage de l'oubli, p. 73), il n'a pas mesuré l'ampleur de l'horreur nazie (cf. chapitre 3) et est mort avant de pouvoir se persuader que les analystes, loin d'être épargnés « par le découpage des idéaux » (ibid.), mêlent étroitement leur engagement politique à leurs conceptions théoriques. Bien que testament empreint de souci théorique dans lequel se trouvent précisés plusieurs axes fondamentaux de la psychanalyse, le Moïse n'est pas indifférence politique. C'est un engagement éthique de Freud, qui veut la structure de sa discipline radicalement déprise des idéologies et de leurs productions monstrueuses et pseudoscientifiques. S'il reconnaît dans bon nombre de phénomènes collectifs (religions, idéologies, antisémitisme) la logique de l'inconscient, Freud refuse catégoriquement l'existence d'un inconscient collectif. En déjudaïsant le prophète Moïse, en introduisant l'altérité au sein même de l'origine, il s'oppose aux notions de génie national ou de spécificité raciale. Lorsqu'il écrit que « le génie est, comme on le sait, incompréhensible et sans responsabilité », motif pour lequel « on ne doit pas l'invoquer comme explication avant que toutes les autres solutions n'aient échoué » 100, il fait de ce mot, emblème des idéologues nazis (Rosenberg) et de certains écrits analytiques (Jung), une faute épistémologique et le symbole de l'aveuglement, de la passion de l'ignorance. Nouveau récit de la praxis analytique, le Moïse éclaire le présent par la recherche de la vérité historique, c'est-à-dire du traumatisme originaire et fondateur. Usant de sa théorie de façon rigoureuse, sans rupture méthodologique, Freud tente d'y comprendre la logique de l'actualité en rappelant, par-delà son travail de construction, l'horreur qui est en chacun de nous et dont nous ne voulons rien savoir. Aurait-il pu imaginer que parmi ses disciples beaucoup refuseraient tout travail de réminiscence ? Comme bon nombre de contemporains du national-socialisme, la plupart des analystes n'ont pas transmis « cette part de mémoire historique » (F. Beddock, L'héritage de l'oubli, p. 77) faite du souvenir de compromissions, de lâchetés, mais aussi de courage et de résistance au pouvoir nazi. Cette conduite est d'autant plus [84] paradoxale qu'ils prônent dans le même temps pour les individus l'accès « non à l'effacement des blessures infantiles mais à l'acceptation de leurs traces » (ibid., p. 76). Ainsi la plupart des reproches adressés au Moïse de Freud vont de pair avec la volonté d'ignorer, non seulement l'horreur du nazisme et la réalité du génocide, mais aussi sa propre veulerie face à ces événements et à leur souvenir. Les critiques faites au Moïse recèlent la vérité de ceux qui les profèrent, c'est-à-dire leurs refoulements, leurs engluements imaginaires et l'ignorance de leur jouissance, cette mauvaiseté qui, au cœur de nous-mêmes, nous étreint et commande nos actes et leur répétition.

	 

	Une omission de Freud :
science et nazisme

	 

	

	Dans sa préface à l'ouvrage de R. Binion, Hitler et l'Allemagne. L'envers de l'histoire (1994, p. 11), G. Pommier rappelle fort justement à propos de la Shoah : « Ce que nous avons vu émerger, pour notre horreur, représente la réaction de précurseurs par rapport à ce qui va en se développant comme conséquence du remaniement des groupes sociaux par la science, et nommément de l'universalisation qu'elle y introduit ». Or dans L'homme Moïse et le monothéisme, Freud ne se préoccupe que des liens entre religion et antisémitisme/nazisme, sans jamais faire référence à la science alors qu'il ne peut ignorer l'usage que les nazis en font : il ne s'agit pas d'une simple et tragique tartuferie scientifique, mais bien d'ériger la science en postiche destiné à recouvrir/justifier le vide de la pulsion de mort. P. Julien (L'étrange jouissance du prochain, 1995) considère que le sujet est pris en étau entre le discours universel de la science et celui individuel du moi. Le premier discours est le lieu d'un savoir sans histoire, donc sans mémoire ; le temps de la science est le présent, et surtout le futur qui devient illimité ; le passé n'y a pas d'existence. Le langage scientifique est aussi un savoir sans sujet, qui se veut l'instrument d'une communication sans ambiguïté et sans limites ; la transmission scientifique n'est qu'une transmission d'informations ; la connaissance peut être absolue et infinie, tout pouvant se [85] dire et se comprendre. Cette compacité transparente devient une muraille où se brisent le sujet et sa parole, cette brisure et ses éclats étant annihilés par le second discours, celui individuel du moi et son cortège de revendications identitaires. Le corollaire, conséquence obligée du narcissisme, en est l'envers de l'amour du prochain, l'exclusion de l'autre dissemblable, de l'étranger. L'étau qui enserre les individus devient une interpénétration du savoir totalisant de la science et du discours individuel du moi qui, ensemble, avec obstination et rigueur, tentent de définir le semblable et surtout l'autre, cet autre qui, sous peine de menace pour la cohésion communautaire, doit être rejeté. Le « savoir incontestable » de la science peut, de façon illusoire, fixer la limite entre le même et l'étranger. La différence peut ainsi, grâce à la science, devenir certitude ; elle peut être affirmée, argumentée, justifiée. 

	Le nazisme a promu à l'extrême la logique du discours scientifique et du discours individuel du moi, à la fois adversaires et alliés cernant pour les rejeter la division subjective et la jouissance « comme moins-value à partir de l'idéal positif proposé à l'indentification » (A. Zaloszic, Le sacrifice au Dieu obscur, 1989, p. 60). Pour mieux nouer encore le discours de la science et celui du moi, le Führer a agité la promesse d'un bonheur qui n'est que celui de la consommation et du bien-être, des réalisations scientifiques et économiques. Le Führer connaît les désirs de ses sujets et se donne pour tâche de les satisfaire, comme ses sujets se doivent de connaître et de satisfaire les siens. Il ne peut que vouer une haine au Dieu absent des juifs qui laisse persister une part inconnaissable de son désir et laisse les hommes libres du choix des objets de leur désir. Au nom du bonheur, le Führer et ses sujets s'en permettent aux dépens des étrangers. Les règles sont toujours hiérarchiques, fondées sous les espèces de l'indentification et du narcissisme. Elles sont changeantes et arbitraires, toujours autochtones, car toujours édictées par les chefs de la communauté. Le Dieu absent promulgue une loi qui ne se justifie que par son énonciation. Parce qu'elle provient de « cet ailleurs d'où vient faire défaut son répondant, celui qui la garantit, à savoir Dieu lui-même » (J. Lacan, Séminaire VII, op. cit., p. 229), elle seule peut constituer une protection contre l'agressivité sans fin, nourrie du renoncement à la jouissance, fondement du surmoi et de la haine de [86] l'étranger. Hitler déteste l'hétéronomie de la loi du Dieu absent et de ceux qui s'y soumettent, car la loi divine et ceux qui la respectent sont la preuve irréfutable de son illégitimité. Le national-socialisme veut que sa logique soit celle de la science. Il prétend que ses lois sont, comme celles de la science, rationnelles, ne valant que par la pertinence de leurs énoncés. Comme les lois scientifiques, les règles du nazisme balayent l'opacité du symbolique au profit de ce que les scientifiques et les idéologues du troisième Reich nomment « réalité ». Les lois nazies se veulent absolues et immuables, n'acceptant à l'instar des lois scientifiques ni le passé, ni la mémoire. Elles ignorent que la science est en évolution permanente et que ses lois naissent des « ruptures épistémologiques ». Et parce qu'elles changent au gré des circonstances et des caprices du Führer, elles sont férocement arbitraires. Comme les lois de la science, les lois nazies n'ont aucune fonction médiatrice et n'autorisent aucune liberté. Les unes et les autres constituent un ordre auquel on ne peut déroger. Instaurant une certitude radicale, elles ne laissent plus de place au doute qui seul permet d'exercer un libre arbitre et autorise l'engagement éthique. Freud aimait la science, sans conscience qu'elle pouvait être idolâtre et ferait le lit de ce que les nazis ont fomenté : la destruction de millions d'individus.

	 

	Pourquoi les juifs ?

	 

	

	Posée tout au long du Moïse, la question qui taraude Freud est celle de la cause de l'antisémitisme, de sa pérennité et de sa résurgence. La haine raciale des nazis ne peut avoir pour objet principal que le peuple juif, la détestation des autres peuples n'étant que le prolongement ou la continuité de l'antisémitisme. Pourquoi ?

	Le nom du Dieu des juifs est imprononçable. Le tétragramme, quatre consonnes sans voyelles, est ineffable, ne pouvant être dit que par ses attributs 101. Le nom de Dieu demeure [87] obscur, toujours écrit, mais toujours hors sens. II empêche l'Autre divin, « je suis ce que je suis », d'être pétrifié par une quelconque signification. Le nom de Dieu contient la présence-absence de cet Autre divin. Il est le manque originel qui permet que la parole se crée et qui légitime les dix commandements. Les juifs (ou sémites) sont les fils du premier fils de Noé, Chem, dont le nom signifie « le nom ». Le mot « juif » (en allemand « Jude ») qui désigne les descendants de la tribu de Yehouda (Juda, douzième enfant de Jacob et Léa) et le pays de Yehouda (Judée), contient la lettre « dalet » qui est aussi le mot « porte ». D'où la définition du juif par M. A. Ouaknin (Concerto pour quatre consonnes sans voyelles, 1991, p. 128) comme « une personne qui met une porte dans le nom tétragramme ». Ainsi, les Hébreux reçoivent la révélation d'un nom ouvert par une porte, « nom en mouvement, nom qui échappe aux vibrations phoniques et refuse de venir s'échouer dans un ‘dit’ » (ibid., p. 129). La haine des juifs est, comme l'indique le terme antisémitisme, la haine du nom qui ne peut être réifié, nom insaisissable, inaccessible aux savoirs imaginaires et totalisants. C'est la haine de l'ordre symbolique lui-même et du manque que celui-ci engendre, manque à la fois originel et structural qui empêche les certitudes de la permanence et de l'immuabilité. En écho à l'indicible du nom, l'injonction biblique la plus fréquemment faite aux juifs est de ne jamais opprimer l'étranger. Impératif de justice et non acte de miséricorde, elle est liée au souvenir de l'exil et de la servitude en Égypte : « Vous connaissez, vous, l'âme de l'étranger, car vous avez été étrangers en pays d'Égypte » (Exode, XXIII, 9). Être étranger est une part de l'identité juive. « Va, pour toi, hors de ton pays, de ton lieu natal et de la maison paternelle, vers le pays que je t'indiquerai », commande Dieu à Abraham (Genèse, XII, 1), lequel sait à cette alliance que désormais « ses descendants seront étrangers sur une terre qui ne sera point à eux » (Genèse, XV, 13). L'Hébreu est celui qui passe. Freud lie le nom ineffable au statut d'étranger des juifs en reprenant la tradition, mais en la subvertissant par le mythe scientifique de Totem et tabou qui désigne un point aveugle, celui de l'identité, qu'il s'agisse de celle des foules, des juifs ou des autres. En prolongeant ce mythe par celui de la mise à mort de Moïse, prophète égyptien, il veut l'origine de l'identité [88] toujours trouée et étrangère. En refusant de reconnaître Jésus comme le Messie, en ignorant le drame de la Passion, en continuant d'aimer la présence/absence de Dieu, les juifs maintiennent l'écart entre le nom et le corps. Ils évitent la tentation idolâtre en adorant le symbolique et en s'opposant à ce que le trou de l'origine, le manque inéluctable et irreprésentable, ne soit recouvert du masque de l'imaginaire. La crucifixion de Jésus est la tentative de mettre un corps à la place du nom et d'oublier le second commandement au profit de l'amour de soi, du prochain et du Christ. Lorsque l'apôtre Paul fait de la Passion l'acte de Rédemption, il indique que le sacrifice christique est le sacrifice ultime et que le corps du Christ vient en lieu et place de tous les autres objets sacrificiels. Le corps du Christ est la métaphore du corps divin qui arrête l'infini métonymique des objets sacrificiels antérieurs, il est le « un » final, ultime point de butée contre lequel s'échouent tous les autres sacrifices humains. Mais le rempart édifié par Paul a une lézarde : l'obligation de la mise à l'écart des juifs pour que soit oublié ce qu'ils incarnent, à savoir l'imperfection, la non-réconciliation, l'irréductible distance avec l'Autre divin. Et cette faille se fait béance lorsque les nazis transforment la mise à l'écart en destruction. L'antisémitisme nazi est bien plus que le simple écho de l'antisémitisme chrétien. Il ne s'agit plus de mise à l'écart du juif, mais de son annihilation. Balayée, la protection du « un » de la métaphore est plus fétu de paille que « roseau flexible ». Le retour de l'infini sacrificiel est la trame du national-socialisme : chaque juif renvoie à l'ensemble de son peuple, chaque corps à l'ensemble des autres corps ; mais avant que les juifs aient totalement disparu, les nazis ont décidé de supprimer les autres croyants ; ils ne veulent pas plus de la métaphore christique qu'ils ne veulent d'un Dieu absent. Les chrétiens ont été aussi parmi les victimes du Reich 102.

	[89]

	 

	Du sacrifice

	 

	

	Que souhaite signifier J. Lacan (Séminaire XI, 1973, pp. 246-247) lorsqu'il affirme non sans pessimisme de l'holocauste « qu'aucun sens de l'histoire... n'est capable de rendre compte de cette résurgence par quoi il s'avère que l'offrande à des dieux obscurs d'un objet de sacrifice est quelque chose à quoi peu de sujets peuvent ne pas succomber dans une monstrueuse capture » ?

	En faisant du prophète Moïse et de sa mise à mort la cause/origine du judaïsme, Freud choisit d'ignorer les patriarches Abraham, Isaac et Jacob. Il passe sous silence l'épisode biblique de l'Akéda, non-sacrifice d'Isaac par Abraham. Pourtant, l'idée de sacrifice ne lui est pas étrangère, puisqu'en 1907, dans Actes obsédants et exercices religieux, il indique : « Un renoncement progressif à des instincts constitutionnels... semble être l'une des bases de l'évolution culturelle des hommes. Une partie de ce refoulement des instincts est accomplie par les religions, en tant qu'elles incitent l'individu à offrir en sacrifice à la divinité ses plaisirs instinctifs. ‘À moi est la vengeance’ dit le Seigneur » 103. Quelques années plus tard, il ajoute que le sacrifice des plaisirs instinctifs concerne toutes les foules, fussent-elles laïques, mais il méconnaît que les foules vouées à la science, loin d'abandonner les pratiques sacrificielles, y recourent de façon intense. Accompli sous l'égide de la raison scientifique, le renoncement pulsionnel est mortifère, car les sacrifices ne sont plus inaccomplis ou symboliques comme dans le judaïsme, ni uniques et rédempteurs comme dans le christianisme. Le Moloch moderne est plus insatiable que les Dieux anciens : six millions de juifs mis à mort par les nazis, sacrifice infini puisque chaque individu renvoie au tout de son peuple dont il faut effacer l'existence.

	La fonction du sacrifice religieux est de capter Dieu dans le réseau des désirs et de faire exister ainsi l'Autre divin, ire présentable et absent. Il est le moyen trouvé par les hommes pour tenter d'apprivoiser cette part de Dieu irréductible en savoir constitué ou en savoir supposé, eschatologique, qui [90] demeure inconnaissable et dont les exigences sont inextinguibles. Cette part énigmatique, c'est celle qui se manifeste par le « buisson ardent », restant voilée même à Moïse : « Tu me verras par-derrière, mais ma face ne peut être vue » (Exode, XIII, 23). L'objet sacrifié est celui qui désigne la perte de jouissance, compensée ni par l'idéal de la foule, ni par la réciprocité d'amour qui lie les membres du groupe entre eux et au chef. Et lorsque cette perte est incarnée par les étrangers à la communauté, il devient facile d'ériger ceux que l'identification distingue et exclu en « matière à jeter aux Dieux obscurs, interminablement » (A. Zaloszik, Le sacrifice au Dieu obscur, op. cit., p. 20), ce dernier terme pouvant être doublé par "infiniment", sachant que les dieux sont devenus, depuis l'avènement de la science, d'autant plus obscurs et avides qu'ils sont rejetés du savoir. Le sacrifice, « discours particulier et dénué de bon sens » selon Lévi-Strauss 104, troue le savoir espéré ou supposé total « d'un point de nul savoir possible » (A. Zaloszic, ibid., p. 55). La forclusion de ce trou, de ce vide par la science peut conduire celle-ci à l'idolâtrie quand elle remplit ce trou d'images constituées en un savoir totalisant aux effets ravageurs. La « science raciale » nazie permet de traiter la foule à l'image d'un corps et de confondre corps biologique et corps social. Pour sauver l'un et l'autre, il faut éradiquer ce qui les menace, ce quelque chose et ces quelques individus que l'on considère comme dangereux parce qu'en pénétrant les corps, ils menacent leur intégrité et leur survie 105. L'idéologie hitlérienne a promu la « science raciale » afin de fixer sur le mode biologique le trait différentiel qui distingue les étrangers des autochtones. Et la destruction de ces étrangers doit être totale puisque leur mise à mort est la condition d'une asepsie qui est le modèle social prévalent. La « science raciale » théorise l'élimination, justifiant par la rationalité et l'objectivité l'affirmation de Hitler : « Le juif réside toujours en nous. Mais il est plus facile de le combattre sous sa forme corporelle que sous la forme d'un démon invisible ». La science et la volonté de la communauté de ne faire qu'un se conjoignent pour figer le trait différentiel dans des significations qui le font bientôt devenir le trait d'exclusion. L'exclusion de l'étranger est [91] celle de sa propre jouissance et la méconnaissance passionnée de sa perte. L'étranger est celui qui possède une jouissance mauvaise à laquelle, contrairement aux individus de la foule, il s'est refusé à renoncer. Il est plus haïssable encore s'il prétend appartenir à la communauté qui le rejette 106. L'étranger est le déchet, l'envers de la communauté, l'objet qui par sa simple existence altère sa pureté et menace sa cohésion et sa survie. II n'est d'aucune autre communauté, toujours voué à n'être qu'un monstrueux parasite : « Les juifs ne forment pas une race, mais une anti-race ; ils n'ont pas de culture propre et se font les vecteurs de doctrines comme le parlementarisme et la démocratie ; ils se mêlent continuellement aux autres cultures afin d'en dissoudre les structures et les institutions ». L'étranger se définit également par sa proximité avec l'autochtone dont il est un double malfaisant. Et l'on conçoit dès lors que Zaloszic (Le sacrifice au Dieu obscur, op. cit., p. 67) ait pu définir le nazisme comme « la logique de la communauté raciale du peuple lorsqu'elle entre dans le réel », ce réel étant celui des corps. Chaque corps renvoie à l'ensemble des corps, incarne un nom (juif) le nom (Dieu). En détruisant les corps, les nazis ont souhaité détruire les noms, mais leurs espérances ont été vaines et le sacrifice de leurs victimes ne pouvait qu'être infini.

	 

	Shoah

	 

	

	Plusieurs mots ont été employés pour nommer l'extermination de six millions de juifs. On peut citer : holocauste, génocide, Auschwitz, Shoah. Cette évolution sémantique reflète l'évolution du souvenir que l'on a du crime commis et de ses victimes. Elle est étroitement liée au travail de réminiscence, à sa nature, à sa présence ou absence. Elle est aussi nouée à la reconnaissance que l'on a (ou non) du caractère unique du forfait nazi. Le terme « holocauste » a été et reste encore souvent privilégié. Sa dimension religieuse est évidente, et ceux qui l'emploient espèrent, peut-être à leur [92] insu, donner un sens à un événement qu'ils ne veulent plus inouï. Le sacrifice de plusieurs millions ne peut être dénué de signification, quand bien même cette signification échapperait encore. Certains font appel à un Dieu jaloux qui aurait voulu punir les juifs de s'être éloignés de la Thora. D'autres considèrent ce sacrifice comme l'écho du sacrifice christique, la multitude des juifs mis à mort prenant la place du seul Messie pour une nouvelle Rédemption d'une humanité par trop pécheresse. Les esprits plus laïcs préfèrent user du mot « génocide » dont la connotation scientifique est le gage d'une réflexion rationnelle et objective. Il n'y a plus de divinité au désir mortifère. Les adeptes du terme génocide souhaitent un savoir objectif balayant toute référence téléologique. Cependant le mot « génocide », qui signifie « destruction méthodologique d'un groupe ethnique », répète l'illusion nazie de faire du judaïsme une ethnie, une « race », et d'enserrer l'identité juive dans une définition précise, produit d'un avoir absolu. Pour les adeptes du mot « holocauste », aucune représentation n'est réellement possible, aucune transmission n'est envisageable. Ils ne peuvent qu'évoquer la faute et la culpabilité qui n'épargnent ni les bourreaux, ni les victimes, les uns et les autres devenant les exécuteurs et les exécutés d'inintelligibles desseins divins. L'indistinction des innocents et des coupables est la règle, et aucun deuil n'est possible. Parce que la Rédemption se répète, elle ne peut qu'être inachevée. La dette est inextinguible, le péché est éternel. Pour les tenants du terme « génocide », la représentation ne peut se faire que sous l'égide de la preuve. Aussi les musées et les documentaires, les films comme Nuit et brouillard ont-ils leurs préférences, montrant de façon exacte les crimes nazis. Ils mettent la réalité en image, s'évertuant à ce qu'il n'y ait plus aucun écart entre elle et sa représentation. La mémoire ainsi promue est liée à la véracité de la mort. Sidérés par l'horreur qui leur est montrée, les spectateurs réagissent de plusieurs manières. Ils peuvent contester la réalité de l'horreur, refusant alors aux films et musées le statut de preuve, contraignant réalisateurs et conservateurs au débat épistémologique qui va jusqu'à parfois occuper Je devant de la scène. Croiser le fer avec les [93] « révisionnistes » occulte la mémoire, la dispute pouvant faire oublier les crimes nazis et ce qu'ils ont d'unique 107. Une autre façon de réagir, tout aussi aveuglante, est liée aux phénomènes d'identification que n'empêche pas la rigueur scientifique : les spectateurs sont persuadés qu'ils ne peuvent commettre les mêmes exactions. L'horreur montrée est la justification que le savoir est impossible. Paradoxalement, elle s'érige en légitimation de l'ignorance : « nous ne pouvions pas savoir qu'ils étaient allés jusque-là... » Le refoulement se manifeste ici par la dénégation dont la connaissance scientifique n'évite pas la permanence. C'est pourquoi certains, conscients que la pure transmission documentaire est insuffisante, tentent d'introduire une dimension plus symbolique : ils nomment les victimes une à une, comme Serge Klarsfeld avec son Mémorial 108, ou la « Salle des noms » du Yad Vashem 109. La production de ces noms, aujourd'hui servie par l'informatique, transcende le savoir et la connaissance. Pour se déprendre de toute signification identificatoire, les contemporains d'Alain Resnais (Nuit et brouillard) ou de Serge Klarsfeld ont souvent usé du nom « Auschwitz » pour désigner les crimes nazis et leur spécificité innommable. Certes le nom propre « Auschwitz » renvoie à la réalité du lieu par excellence du forfait, mais il la transcende. En évoquant la pérennité du lieu, il actualise un événement passé, subsumant et rappelant par-delà l'exactitude géographique et historique tous les autres lieux où les victimes du nazisme ont enduré leur martyr. « Auschwitz » est à la fois un nom et le nom propre de l'horreur nazie, de la mort méthodique, systématisée et légitimée par l'idéologie et la technique de la « science raciale ». « Auschwitz » devient le nom commun adressant aux noms de toutes les victimes qui par cette médiation quittent l'anonymat et retrouvent leur dignité et leur statut d'êtres humains dérobés par les nazis. « Auschwitz » est la [95] pointe de vérité qui émerge du discours scientifique : il ravale le mot « génocide » qui a pourtant permis son apparition en désignant ce que ce mot, par sa radicale impuissance, échoue à dire. « Auschwitz » est un mot insoutenable 110 que certains ont tenté de bâillonner en recourant à la fiction. Les réalisations hollywoodiennes telles Holocauste ou La liste de Schindler mettent en scène sans aucune pudeur les meurtres nazis, les présentant de façon aseptique, épurés de l'horreur qui les rend irréprésentables. Loin de provoquer une quelconque catharsis, dont on aurait pu croire qu'elle déboucherait sur « une prise de conscience », une remémoration, voire une perlaboration, ces films offrent le spectacle d'une répétition des meurtres qui, il y a plus de cinquante ans, ont fondé les liens sociaux de la communauté allemande. Comme l'analyse fort bien D. Sibony 111, se rafraîchir la mémoire par le besoin de fiction « caresse les mêmes pulsions qui ont rendu possible le meurtre. Surtout celle d'être un groupe sain expurgé de ces saletés (que sont à la fois les étrangers et les scènes de leur meurtre) ». La fiction promeut la dénégation. Elle est un mirage qui fait croire au spectateur qu'il n'aurait jamais commis de tels crimes et n'aurait pas non plus détourné son regard des victimes ou des bourreaux. La fiction sert aussi les mécanismes d'identification. D'une beauté « très américaine », dignes, courageuses, propres jusque dans les chambres à gaz, les victimes sont idéalement identiques au spectateur ; leurs atroces souffrances sont effacées, et l'horreur de leur réalité est recouverte par le voyeurisme, la commisération, la satisfaction de celui qui n'a participé ni aux crimes, ni à aucun travail de deuil. La fiction permet le renforcement des cuirasses narcissiques du spectateur « en toute bonne conscience » : « L'image sert... à nommer ; elle a force de symbole ; et le ‘nom’ qu'elle est, qu'elle donne, supplée au non-reconnu (qui est un ratage de son nom). Ce non-reconnu nous revient de l'extérieur d'une façon telle qu'on peut toujours dire : ça n'est pas moi » 112. Le film de [95] fiction, ajoute C. Lanzmann 113, est « un mensonge fondamental, un crime moral, un assassinat de la mémoire... Il transgresse parce qu'il trivialise, abolissant ainsi le caractère unique de l'holocauste, ce qu'il a d'incomparable, ce en quoi il est pire que tous les crimes commis et à commettre ». Le film de fiction sacrifie une fois de plus les juifs en vêtissant d'une image banale et rassurante un point d'irreprésentable. Il les assassine une nouvelle fois en édifiant un mur de silence, empêchant qu'une parole vraie puisse être dite. Il est un faux témoignage où l'image trompeuse et illusoire vient en lieu et place de la parole bâillonnée. La répétition ne s'achève que si elle est écoutée et entendue par l'interprétation qui dénoue « l’agglutinement social », permettant ainsi « à l'individu l'accès à ses points d'inconscients » 114. Le film de fiction obture cet accès par le masque du moi idéal où se conjoignent, grâce aux jeux d'indentification, les faux juifs et les spectateurs. Il réduit ainsi les manifestations de la vérité au silence le plus absolu. Dans Holocauste comme dans La liste de Schindler, la mémoire est bafouée, oubliée ; illusions de réminiscence, ces réalisations effacent le souvenir de l'holocauste.

	Actuellement, le terme le plus fréquemment utilisé pour désigner le meurtre nazi est « Shoah ». Terme laïc signifiant en hébreu « catastrophe », il est dépris, contrairement au mot « hourban » qui veut dire lui aussi « catastrophe » mais renvoie à la destruction biblique du Temple, de toute connotation religieuse. La plupart de ceux qui l'emploient ignorent sa signification exacte, se référant simplement au film de Claude Lanzmann. Par sa sonorité qui retentit comme une clameur, « Shoah » dépasse sa signification originelle pour parler l'indicible et inscrire au cœur même de la parole le silence de l’irreprésentable, condition nécessaire pour que les sujets se déprennent des glues de l'imaginaire, pour que se lèvent les dénégations du refoulement et qu'un travail de mémoire et un travail de deuil puissent enfin débuter. Certes C. Lanzmann sait que son film ressuscite les morts pour les tuer une seconde fois, « mais cette fois ils ne meurent pas seuls, nous refaisons le chemin de la mort avec eux : là est le [96] vrai deuil, la vraie douleur et la vraie difficulté du film » 115. Comme Antigone qui, pour recouvrir le corps de Polynice, bravait Créon et les lois de la cité, Lanzmann refuse de laisser sans sépulture les juifs victimes de l'horreur nazie. Il les ressuscite pour les tirer de la mort anonyme, pour remédier à l'absence de trace de leur sacrifice, pour transmettre la trace de cette absence. Cette transmission implique « une praxis » qui transcende le travail théorique, le savoir abstrait, celui de la science et de la preuve que Lanzmann baptise le « savoir pauvre ». Ce n'est que par le travail de création du film que Lanzmann « a su l'extermination », et la structure de son film vise à contraindre le spectateur au même type de travail. Élimination de toute image, aucun document direct. Les lieux filmés sont des lieux vides, des paysages actuels dont le passé et le souvenir de ce qui s'y est commis recèlent l'horreur. Et à côté de ce vide, de ce rien, accentué par la beauté des paysages, amplifié par l'image du plan de Treblinka ou de maquettes de plâtre, les témoignages, paroles et silences de victimes, de bourreaux et d'autres, restituent à l'horreur sa dimension humaine. D'une austérité terrifiante, le film de Lanzmann est sous-tendu par l'impossibilité (ou l'interdiction) de toute représentation, qu'elle soit constituée d'images ou de discours. Et cette impossibilité tient à la spécificité de l'extermination, « unique en ceci qu'elle édifie autour d'elle un cercle de flammes, la limite à ne pas franchir, parce qu'un certain absolu de l'horreur est intransmissible : prétendre pouvoir le faire, c'est se rendre coupable de la transgression la plus grave ». Pour Lanzmann, « le silence est le mode le plus authentique de la parole » et il faut savoir « maintenir comme dans l'œil du cyclone une région protégée, préservée, où nul ne devra jamais accéder » 116. Survenu il y a pourtant plus de cinquante ans, l'holocauste est rendu contemporain du spectateur, transformé en témoin actif. De fait, « l'histoire n'est pas le passé. L'histoire est le passé pour autant qu'il est historisé dans le présent, historisé dans le présent parce qu'il a été vécu dans le passé » (J. Lacan, Séminaire I, p. 19). Refusant la transmission d'un « savoir pauvre », Lanzmann force le spectateur non à une reviviscence [97] nécessairement obturée à celui qui est né après les événements, mais aune reconstruction : « Ce dont il s'agit, c'est moins de se souvenir que de réécrire l'histoire » (ibid., p. 20). En faisant de la Shoah un événement contemporain, Lanzmann la rend éternelle. En usant de témoignages, il s'oppose au « savoir pauvre » qui est savoir plein et fermé. Le spectateur doit, comme lui-même, réintégrer l'histoire « jusqu'à ses dernières limites sensibles, c'est-à-dire jusqu'à une dimension qui dépasse de beaucoup les limites individuelles (ibid., pp. 18-19). En allant au-delà des discours convenus, « du langage pieux ordinaire » 117, le film permet un aperçu sur le réel de la Shoah parce qu'il jette « sa lumière sur un savoir impossible à unifier dans aucune représentation » 118. Cet aperçu ne dure que l'instant d'un éclair, mais ses effets sont évidents : avant le film, le spectateur n'osait regarder ce qu'il avait en lui ; à son terme, son savoir sur la Shoah et sur lui-même est radicalement modifié. Le film est un événement originaire, car il a d'une certaine façon « aboli la réalité dont il rend compte » 119, abolir ne signifiant pas que cela n'a jamais existé, mais que la représentation quelle qu'elle soit est impossible et qu'aucun savoir théorique ne doit être convoqué en lieu et place de cette représentation. Par le film, « on comprend tout et on ne comprend rien », l'événement holocauste garde une zone d'opacité irréductible, d'inconnaissance, « tout est démonté et en même temps on ne connaît rien ». Pour aider le spectateur à réemprunter le chemin qu'il a lui-même suivi, Lanzmann bâti son film comme « une sorte de pure structure où (il) s'élimine constamment » 120. Il est certes omniprésent, mais cette présence permanente va de pair avec une absence toujours renouvelée. Lanzmann sait qu'il doit être chassé, expulsé ; il choisit d'être présent en étant à peine entrevu.

	 

	[98]

	 

	Conclusion

	 

	

	La psychanalyse, surtout à ses débuts, s'est souvent inspirée d'œuvres d'art, et Freud considérait certaines créations littéraires comme de véritables modèles. Comparant en 1907 La Gradiva de W. Jensen à une cure analytique, il écrivait : « Les écrivains sont de précieux alliés et il faut placer bien haut leur témoignage, car ils connaissent d'ordinaire une foule de choses entre le ciel et la terre, dont notre sagesse d'école n'a pas encore la moindre idée » 121. Le film de Lanzmann, authentique chef-d'œuvre, peut également inspirer la psychanalyse, indiquant une praxis qui par désignation de la rupture qu'est l'événement Shoah « fait surgir l'absence, comme le cri non pas se profile sur fond de silence, mais au contraire le fait surgir comme silence » (J. Lacan, Séminaire XI, p. 28). On peut à la limite concevoir que, contrairement au courageux Alexander Mitscherlich, toute une génération d'analystes se soit bouclée dans un mutisme dû à la sidération devant l'horreur, à l'incrédulité face aux témoignages des déportés, à un sentiment de culpabilité réactionnel à l'attitude trouble de certains de leurs confrères et de la DPG 122. Mais désormais ? Pourquoi ne pas s'inspirer de celui qui a permis 1' » inconnaissance » 123 de la Shoah et nommé l'innommable folie meurtrière du nazisme, « non pas (pour) s'y résigner, mais l'inscrire au contraire dans une mémoire vivante, faire autre chose que de rester pétrifié, exclu, incapable de rien dire » 124 ? Par son travail de mémoire et de deuil, Lanzmann a restitué aux morts leur mort, « car eux non plus n'ont pas eu les moyens de la savoir » 125. Cette réminiscence et ce deuil ont partie liée à ce point d'inconnaissable et à son affrontement qui conduit à ce savoir nouveau qu'est la mémoire désoubliée. Lanzmann soulève le voile recouvrant le rien, le vide absolu, et la désillusion provoquée a des effets de vérité : « Avant on croyait savoir ; [99] maintenant on sait, mais autrement ». En mettant en exergue l'opacité structurale de l'anéantissement des juifs d'Europe, en en témoignant par ses images vides, ses paroles et ses silences, le film Shoah dessille le regard de ceux qui ne savaient pas regarder : « Aussitôt tombèrent de ses yeux comme des écailles. Il y voyait » (Actes des apôtres, IX, 18). L'antisémitisme et la Shoah ne sont pas des événements accidentels, et plus que des symptômes, ils sont l'expression la plus constante et l'expression la plus meurtrière du malaise de notre civilisation. Nul ayant le courage d'appréhender le réel qui est en lui-même et au cœur de la civilisation ne peut se dispenser d'un travail de deuil sur la destruction programmée et instrumentalisée par les nazis, car ce travail produit un savoir, même s'il reste irréductiblement indicible. Le film de Lanzmann est l'un de ces savoirs. Emblématique, il s'achève par ce signifiant devenu signifiant pour tous : SHOAH.
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	ANNEXES

	 

	(T. Feral)

	 

	 

	Hitler ordonne l'euthanasie
(octobre 1939, antidaté au 1er septembre).

	 

	

	« Le Reichsleiter Bouhler et le Docteur en médecine Brandt sont mandatés pour étendre sous leur responsabilité les compétences de médecins devant être nominalement désignés, de telle sorte que la mort miséricordieuse puisse être octroyée, après expertise de leur état pathologique, aux malades qui d'un point de vue humain sont incurables. »

	 

	L'appareil d'élimination 126

	 

	« Les médecins disposés à s'impliquer dans l'euthanasie constituèrent en tant qu'experts un groupe de travail pour les hôpitaux psychiatriques (Reichsarbeitsgemeinschaft der Heil- und Pflegeanstalten = RAG HP), chargé du recensement des malades par le biais de questionnaires. À partir du parc automobile de la SS fut créée une Sarl d'utilité publique de transport des malades (Gemeinnützige Krankentransport GmbH = Gekrat). Les questions financières furent prises en charge par la fondation d'utilité publique de gestion des établissements (Gemeinnützige Stiftung für Anstaltspflege = GSA). Environ cinquante médecins et techniciens étaient au courant tant de l'envergure gue de la portée de cette action au cours de laquelle périrent environ 70 000 personnes. Les expériences pratiques [104] rassemblées à cette occasion par les techniciens du gazage furent mises ultérieurement au service de la SS pour la solution finale. »

	 

	Le premier test de gazage 127

	 

	« Brack (directeur administratif de la chancellerie du Führer) me donna l'ordre d'assister à la première séance d'euthanasie à l'asile de Brandenburg près de Berlin... Les infirmières de l'établissement conduisirent dix-huit à vingt hommes dans la « salle des douches ». Ils se déshabillèrent entièrement dans une première salle. Une fois nus, ils se rendirent tranquillement dans la salle des douches sans manifester le moindre signe d'inquiétude. On ferma les portes, puis le Dr Widmann (du département « chimie » de l'Institut technique criminel) actionna le gaz. Je pus voir à travers le judas qu'au bout d'une minute environ tous s'étaient affaissés ou gisaient sur les bancs... Des SS soigneusement sélectionnés ramassèrent les cadavres et les placèrent sur des brancards spéciaux pour les porter aux crématoires... À la suite de cet essai couronné de succès, Brack prononça quelques paroles... Le Dr Brandt parla à son tour pour redire que seuls les médecins devaient procéder au gazage... ».

	 


Ce que la population allemande savait de l'euthanasie 128

	 

	« Malgré les efforts déployés pour garder le secret, des rumeurs ne tardèrent pas à se répandre. Les allées et venues des autobus gris de la Gekrat 129, dont les fenêtres avaient été rendues opaques par des rideaux ou de la peinture, les cheminées [105] toujours fumantes des établissements d'euthanasie, ne pouvaient passer inaperçues auprès de la population locale [...] Les enfants des écoles de Hadamar appelaient les autobus de la Gekrat des « caisses à tuer » (Mordkisten) et se menaçaient l'un, l'autre de « finir dans les fours de Hadamar » (Du kommst in den Backofen von Hadamar). De la prise de conscience dans la population voisine des centres d'euthanasie, et aussi des familles des malades, de la destination véritable des transferts ainsi que du sort réservé aux aliénés, témoignent les expressions brutalement évocatrices que les enfants répétaient dans leurs jeux ou leurs disputes : « tu passeras par la cheminée » (in den Schornstein hängen), « tu seras réduit en fumée » (in Rauch aufgehen lassen), « tu es mûr pour Grafeneck » (reif sein fur Grafeneck).

	 


Organisation générale de l'euthanasie
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	Organisation des centres d'euthanasie
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	Sermon contre l'euthanasie de Monseigneur von Galen,
évêque de Münster (3 août 1941) 130

	 

	« Chers Chrétiens, dans la lettre pastorale des évêques allemands lue le 6 juillet dans toutes les églises d'Allemagne, il est dit entre autres choses : « Certes, il y a d'après la morale catholique, des commandements positifs qui n'obligent plus quand leur observation est liée à de trop grandes difficultés, mais il y a aussi de saintes obligations de conscience, dont personne ne peut nous relever et qu'il nous faut observer, même si cela devait nous coûter la vie. Jamais dans aucune circonstance, l'homme n'a le droit, en dehors de la guerre et de la légitime défense, de tuer un innocent. »

	Le 6 juillet déjà, j'ai eu l'occasion d'ajouter ce commentaire aux paroles de cette lettre pastorale collective : « Depuis quelques mois, on nous relate que sur ordre de Berlin, des malades paraissant inguérissables sont enlevés de force des asiles d'aliénés. Régulièrement, la famille reçoit peu de temps après, la nouvelle que le malade est décédé, que le corps a été incinéré, et que les cendres peuvent être livrées. De façon générale, on est d'avis — un soupçon qui frise la certitude — que ces décès nombreux et inattendus d'aliénés ne se sont pas produits tout seuls, mais qu'ils ont été provoqués avec intention, et que, ce faisant, on a suivi cette doctrine qui admet la suppression de vies inutiles — donc d'hommes innocents —, qui par principe autorise la mise à mort violente des invalides incapables de travailler, des estropiés, des malades inguérissables, des vieillards. »

	Ainsi que je viens de l'apprendre de façon certaine, on établit maintenant aussi dans les asiles de la province de Westphalie des listes de tels malades, emmenés comme « compatriotes improductifs », et qui doivent être tués à brève échéance. Un transport a quitté cette semaine l'asile de Marienthal, près de Munster : des hommes et des femmes allemands.

	Le paragraphe 211 du Code pénal a encore sa valeur légale, quand il dit : « Celui qui tue un homme avec préméditation, sera puni de mort pour meurtre. » C'est sans doute [108] pour garantir contre les rigueurs de la Loi ceux qui tuent avec préméditation de pauvres malades, membres de nos familles, que l'on conduit ces condamnés à mort dans des asiles éloignés. Le cadavre étant aussitôt incinéré, les membres de la famille et de la police criminelle ne peuvent plus constater s'il y a eu réellement maladie, et quelle a été la cause de la mort. Mais il m'a été assuré qu'au Ministère de l'intérieur, et dans les services du Chef des médecins du Reich, le Dr Conti, on avouait franchement qu'en effet un grand nombre d'aliénés avaient été tués avec préméditation en Allemagne, et qu'il en sera encore tué à l'avenir.

	Le Code stipule, au paragraphe 139 : « Celui qui apprend d'une façon digne de foi qu'un crime se prépare contre une vie, et qui omet d'en avertir à temps l'autorité ou le menacé, sera puni. »

	Lorsque j'ai appris qu'on se proposait d'éloigner des malades de Marienthal pour les tuer, j'ai porté plainte le 28 juillet auprès du Parquet, au tribunal cantonal, et auprès du préfet de police de Münster. Ma lettre recommandée disait ceci : « D'après des nouvelles qui me parviennent, un grand nombre de malades de l'asile provincial de Münster doivent être transportés cette semaine (on parle du 31 juillet) à l'asile de Bichberg, comme « compatriotes improductifs », et y être mis à mort avec préméditation, ainsi que cela s'est pratiqué après des transports analogues dans d'autres asiles. Considérant qu'un tel procédé est non seulement contraire à la loi divine et naturelle, mais qu'il constitue aussi un meurtre selon le paragraphe 211 du Code pénal, meurtre qui est puni de mort, j'ai l'honneur de porter plainte ainsi que m'y oblige le paragraphe 139 du Code pénal, et je demande que les compatriotes menacés soient protégés sans retard par une action contre le transport envisagé et une occupation des lieux désignés pour le meurtre. Je vous prie de me communiquer les mesures qui ont été prises. »

	Je n'ai aucune connaissance d'une intervention du Parquet ou de la police. Le 26 juillet, déjà, j'avais énergiquement protesté par lettre auprès de l'administration de la Province de Westphalie, dont dépendent les asiles et qui a la responsabilité des soins à donner aux malades. Cela n'a servi à rien. Le premier transport des innocents condamnés à mort a quitté Marienthal, et j'apprends que 600 malades ont été [109] éloignés de l'asile de Warstein. Il nous faut donc compter avec une plus ou moins rapide mise à mort des pauvres malades sans défense. Pourquoi ? Non pas parce qu'ils auraient attaqué leurs gardiens ou infirmiers, qui n'auraient alors pu sauver leur vie qu'en agissant par légitime défense. Ce sont des cas qui, à côté de la mise à mort dans une guerre juste de l'ennemi armé du pays, peuvent expliquer, voire autoriser l'emploi de la violence jusqu'à la mort.

	Non, ce n'est pas pour de semblables raisons que ces malheureux malades doivent mourir, mais parce que d'après l'avis d'un quelconque médecin ou d'une quelconque commission, ils sont devenus « impropres à la vie », parce qu'ils prennent rang, d'après cet avis, parmi les « compatriotes improductifs ». On continue : « qu'ils ne peuvent plus produire des valeurs, qu'ils sont comme une vieille machine qui ne marche plus, comme un vieux cheval irrémédiablement paralysé, comme une vache qui ne donne plus de lait ».

	Que fait-on avec une telle machine ? Elle est mise au pilon. Que fait-on avec un pareil cheval paralysé, avec un tel animal improductif ? Non, je ne veux pas pousser la comparaison jusqu'au bout, si terriblement légitime et explicative qu'elle soit. Il ne s'agit pas ici de machine, ni de cheval, ni de vache, dont la seule destination est de servir les hommes et de produire pour eux, et dont on se débarrasse dès qu'ils ne répondent plus à cette fin.

	Non, ici il s'agit d'hommes, de nos compatriotes, de nos frères et sœurs. De pauvres hommes, improductifs si vous le voulez ; mais ont-ils pour autant perdu le droit à la vie ? Si l'on maintient et applique ce principe qu'on a le droit de tuer un homme improductif à la vie, alors malheur à nous tous quand nous serons devenus débiles. Si l'on a le droit de tuer les hommes improductifs, malheur aux invalides qui, dans la guerre de la production, ont offert et sacrifié leurs forces et leur saine carcasse. Si l'on a le droit de supprimer les hommes improductifs, alors malheur à nos braves soldats qui reviennent au pays comme grands blessés, estropiés ou invalides.

	Si l'on admet une fois que des hommes ont le droit de tuer leurs semblables improductifs — cela ne vise pour le moment que de pauvres aliénés sans défense -, alors on autorise [110] par principe l'assassinat de tous les hommes improductifs, donc des malades inguérissables, des estropiés incapables de travailler, des invalides du travail ou de la guerre, de nous tous quand nous serons devenus vieux et par conséquent improductifs. Il suffira alors d'une ordonnance secrète pour étendre à d'autres improductifs ce qui a été fait pour des aliénés.

	Personne d'entre nous ne sera plus sûr de sa vie. Une quelconque commission pourra nous faire figurer sur une lise d'improductifs, considérés par elle comme impropres à la vie, et aucune police ne protégera le condamné, aucune justice n'instruira l'assassinat, pour punir l'assassin comme il convient.

	Dans ces conditions, qui peut encore avoir confiance en un médecin ? Peut-être soignera-t-il le malade comme improductif et recevra-t-il l'ordre de le tuer. On peut à peine s'imaginer le dérèglement des mœurs, la mutuelle défiance qui s'installeront jusqu'au sein des familles, si cette terrible doctrine est tolérée, adoptée ou suivie.

	Malheur aux hommes, malheur à notre peuple allemand, si non seulement on transgresse, mais on tolère et viole impunément le précepte divin : « Tu ne tueras pas », commandement que le Seigneur a dicté sur le mont Sinaï au milieu du tonnerre et des éclairs.

	Je veux vous donner un exemple de ce qui se passe maintenant. À Marienthal se trouvait un homme de 55 ans, un cultivateur d'une commune rurale du pays de Munster ; je pourrais vous dire le nom. Il souffrait d'aliénation depuis quelques années et avait été confié à l'asile provincial. Il n'était pas complètement fou, il était autorisé à recevoir des visites et se réjouissait chaque fois qu'il voyait l'un des siens. Il y a quinze jours encore, il reçut la visite de sa femme et de l'un de ses fils qui est au front comme combattant et se trouvait en permission. Le fils aime beaucoup son père, et les adieux furent douloureux.

	Qui sait si le fils reverra son père et quand il le reverra ? Car il peut tomber en guerre pour ses compatriotes. Le fils, le soldat ne reverra sans doute plus sur cette terre son père, qui a été mis sur la liste des improductifs. Un parent qui voulait, cette semaine, rendre visite à cet homme de Marienthal, a été éconduit sous prétexte que le malade avait été transporté [111] ailleurs, sur la décision du Conseil ministériel pour la défense du pays. Mais on n'a pas pu lui dire où le malade avait été conduit.

	De quels mots sera habillée la nouvelle ? Sans doute, dira-t-on, comme dans d'autres cas, que l'homme est mort, que son cadavre a été brûlé, et que ses cendres sont à la disposition de la famille, contre paiement d'une redevance. Alors le fils, qui expose sa vie au front pour les compatriotes allemands, ne reverra plus son père, parce que des compatriotes allemands l'auront tué au pays natal.

	Les faits que j'avance sont incontestables, je peux citer les noms de l'homme malade, de sa femme, de son fils soldat, et indiquer la localité qu'ils habitent.

	« Tu ne tueras point. « Dieu avait inscrit ce commandement dans la conscience des hommes, bien avant que le Code pénal ne punît le meurtre, bien avant qu'un procureur et un tribunal ne poursuivent le meurtrier. Caïn qui tua son frère Abel était un meurtrier, bien avant l'existence des États et des tribunaux, et poussé par sa conscience, il avouait : « Trop grand est mon crime pour que je puisse trouver miséricorde. Celui qui me trouvera me tuera comme meurtrier. » TU NE TUERAS POINT. Cette loi de Dieu, du seul Maître qui ait le droit de disposer de la vie et de la mort, est écrite dès le début dans le cœur de l'homme, bien avant que Dieu ait fait connaître sa loi morale aux enfants d'Israël sur le Sinaï, à l'aide de mots gravés sur ta pierre : paroles qui sont consignées dans l'Écriture Sainte et que nous avons apprises par cœur au catéchisme. »

	 

	L'euthanasie des concentrationnaires
(action 14 f 13) 131

	 

	« À l'automne de 1941, à l'occasion d'une visite de service, le Dr Lolling (médecin général des camps) me fit savoir qu'une commission composée de quatre médecins, sous la direction du Professeur Heyde, visiterait à bref délai le camp de Dachau. La tâche de cette commission consistait à désigner [112] les détenus inaptes au travail pour les soumettre à l'euthanasie et de les transférer au camp de concentration de Mauthausen pour y être gazés 132. Peu de temps après cette conversation avec le Dr Lolling, la commission annoncée se présenta. Elle se composait de quatre psychiatres et elle était dirigée par le Professeur Heyde. Quelques semaines après que cette commission eût quitté Dachau, en décembre 1941, le premier transport de plusieurs centaines de détenus qui avaient été sélectionnés par la commission quitta le camp pour Mauthausen afin d'y être gazés. Un autre transport partit en janvier 1942. »

	 

	Quand Himmler se mêlait de médecine 133

	 

	- Lettre du 14 janvier 1938 au Professeur Gebhard,
médecin-chef du sanatorium de Hohenlychen :

	 

	« Mon cher Karl,

	Il y a longtemps déjà, j'avais eu l'occasion de te parler d'une vieille recette contre la tuberculose qu'une famille de ma connaissance se transmet de génération en génération.

	Tu trouveras ci-joint cette recette que je te prie de bien vouloir expérimenter.

	Heil Hitler ! »

	 

	- Lettre du 16 septembre 1938 
au commandant SS Kottulinsky :

	 

	[113]

	 

	« Cher Kottulinsky,

	Vous avez été très malade et avez eu de graves problèmes cardiaques. Dans l'intérêt de votre santé, je vous impose pour une durée de deux ans une interdiction totale de fumer.

	Au terme de ces deux années, vous voudrez bien me faire parvenir un certificat médical attestant de votre état de santé ; je m'en remettrai à ce certificat pour décider s'il convient de lever ou de proroger l'interdiction de fumer.

	Heil Hitler ! »

	 

	- Lettre du 27 juillet 1942 au général SS Greiser :

	 

	 « Cher camarade Greiser,

	Suite à votre courrier du 1er mai 1942 auquel je n'ai malheureusement pas pu répondre avant ce jour, voici ma décision :

	C'est sans hésitation que je vous autorise, conformément à votre proposition, à procéder au traitement spécial 134 des résidents de nationalité polonaise ainsi que des apatrides du Warthegau 135 atteints de tuberculose, pour autant que l'avis médical officiel les déclare incurables. Je vous prie toutefois de bien vouloir préalablement étudier le détail des mesures à prendre avec la police de sécurité, afin que la réalisation de ce projet soit la plus discrète possible. Heil Hitler ! »

	 

	La « sélection » à Auschwitz 136

	 

	« Il porte le caducée, l'insigne du corps médical. Il paraît vingt-huit ans, il ne semble pas cruel. Sans un mot, d'un petit geste avec l'index de la main droite gantée de gris, il classe rapidement les arrivants : à droite, à gauche, à droite, à gauche. De temps en temps, il rompt son mutisme pour demander [114] doucement : Sind Sie krank ? (Êtes-vous malade ?) Quelques-uns, d'eux-mêmes, expliquent à grand renfort de gestes qu'ils sont malades ou fatigués et sont aussitôt classés à droite. Là-bas, sur les camions, les gars s'entassent. Le triage est rapidement terminé. Sur mille, 757 personnes sont déclarées inaptes au travail, 243 autres, parmi lesquelles je suis, sont déclarées « aptes au travail » et dignes de pénétrer dans le camp de travailleurs. »

	 

	Extraits du journal du Dr J. P. Kremer
durant son affectation à Auschwitz-Birkenau 137

	 

	« 2 septembre 1942. Ce matin à 3 heures, j'ai assisté pour la première fois à une action spéciale 138. En comparaison, l'enfer de Dante me paraît une comédie. Ce n'est pas pour rien qu'Auschwitz est appelé un camp d'extermination.

	5 septembre 1942. Aujourd'hui, à midi, action spéciale dans le camp de concentration des femmes : les Musulmanes 139. Le plus horrible de l'horrible. Le Dr Thilo avait bien raison de me dire ce matin que nous nous trouvons ici dans l’anus mundi. Ce soir, vers 8 heures, j'ai assisté à une action spéciale de Hollandais. Tous les hommes tiennent à prendre part à ces opérations à cause des rations spéciales qu'ils touchent à cette occasion... »

	« Tous les médecins du service de santé du camp prenaient part à ces gazages à tour de rôle. »

	[115]

	 

	Extraits du rapport produit au procès des médecins 
du camp de concentration du Struthof 140

	 

	1)      Ypérite :

	Fin 1942 et courant 1943, application d'ypérite liquide sur des détenus allemands de droit commun à l'infirmerie (3 décès).

	 

	2)      Expériences sur le typhus :

	100 Tsiganes commandés à Berlin arrivaient d'Auschwitz en novembre 1943 — une vingtaine étaient morts de froid à l'arrivée — les autres étaient inutilisables. 100 autres furent envoyés en décembre. Le professeur Haagen en prit 80 qu'il divisa en deux groupes de 40. Le premier groupe fut vacciné à deux reprises en janvier et février 1944 avec le vaccin de Haagen, le deuxième groupe ne fut pas vacciné.

	Le 18 mars 1944, les deux groupes de 40 subirent une scarification au bras avec « les germes virulents du typhus ».

	Fait significatif, le dossier de l'infirmerie prouve qu'en mars 1944, il n'y avait pas de cas de typhus au camp. Le typhus apparut vers le 10 avril 1944.

	 

	3)      Gaz phosgène :

	Le Docteur Bickenbach fut chargé de trouver un antidote au phosgène. Après avoir commencé ses expériences sur les animaux, il fit à partir de 1943 des expériences à la chambre à gaz du Struthof, portant sur des déportés.

	 

	4)      Affaire des corps d'Israélites :

	Hirt, professeur d'anatomie à Strasbourg, recevait des cadavres du camp de prisonniers de guerre russes de Mutzig mais, les trouvant trop maigres, il demanda des gens en bon état physique pour des études sur l'hérédité.

	On envoya 87 Israélites (dont 30 femmes) du camp d'Auschwitz. Ils furent enfermés dans le bloc 13 du Struthof où on les soumit à des mensurations et à des expériences de stérilisation. Les 11, 13, 17 et 19 août 1943, sous la direction de médecins de Strasbourg, les SS gazèrent les 87 Israélites à la chambre à gaz du Struthof au moyen de cyanure. Le décès [116] intervenait entre 30 et 60 secondes. Les cadavres furent transportés à l'Institut d'anatomie de Strasbourg. 17 cadavres entiers, dont 3 de femmes, furent retrouvés à la libération, ainsi que de nombreux morceaux disséqués.

	 

	Les expériences pratiquées au Struthof ont été confirmées par les déclarations de Kramer, l'ex-commandant du camp du Struthof arrêté par les Anglais au camp de Belsen et exécuté ensuite. Il avoua les « réceptions » de corps d'Auschwitz. Il avoua qu'il les avait « traités » lui-même dans la chambre à gaz et qu'il avait « observé par le regard extérieur ce qui se passait à l'intérieur de la chambre ». Il conclut : « Je n'ai éprouvé aucune émotion en accomplissant ces actes car j'ai d'ailleurs été élevé comme cela. » 141.

	 

	Le Docteur Mengele 142

	 

	« Viens ici squelette, ne te gêne pas. »

	 

	« Moi-démon tout-puissant, force dévastatrice,

	Fouet et doigt de Dieu

	Surgi des profondeurs des nuits

	Étranger à l'humanité

	Étranger à la peur

	Je détruis.
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	Je suis un savant médecin

	Docteur de milliers de milliers

	Je multiplie à l'infini

	Le nombre de décès

	Car, je suis un homme de science,

	Distingué érudit,

	Je décompose les hommes

	En gaz, en atomes.

	 

	J'ai étudié médecine, biologie,

	Connais la cause de chaque maladie

	Mais je ne guéris point

	C'est trop vieux jeu.

	C'est ennuyeux.

	Je veille à la pureté de la race. »

	 

	Témoignage de Madame Simone Lagrange sur Mengele 143

	 

	« Très attaché à la « pureté de la race », le Docteur Mengele offrait une image très différente de celle qu'il prônait pour l'Allemagne. De taille plutôt petite, moins de 1,70 mètre, il était très brun, et aurait pu passer pour un gitan, un arabe ou un Espagnol. Ses yeux sombres étaient atteints d'un strabisme important, et lorsqu'il regardait ses victimes, son regard mettait tout de suite mal à l'aise, d'autant qu'il s'accompagnait d'un sourire sournois qui faisait apparaître des dents de loup, très écartées. La plupart du temps, il sifflotait l'air de « La Tosca » en battant la mesure de sa badine qu'il frappait sur des bottes reluisantes. Cette badine lui servait aussi, lorsqu'il effectuait des sélections, à désigner ses victimes, ceux qu'il avait décidé d'envoyer à la mort. Car le Docteur Mengele possédait le droit de vie et de mort sur nous tous, sur tous ceux, hommes, femmes, enfants qui arrivaient au camp. Parmi les enfants, il faisait parfois un tri. En effet, il [118] se servait des jumeaux pour ses expériences, surtout s'ils avaient un « type aryen » marqué, s'ils étaient blonds avec des yeux bleus ou verts. Dans les laboratoires, les expériences s'effectuent sur des animaux, ce qui est déjà difficilement tolérable, mais à Auschwitz, Mengele utilisait des enfants, et s'ils mourraient, il en arrivait d'autres par les convois. Le Docteur Mengele rêvait de fabriquer des clones, de faire en sorte que les mères allemandes puissent, à chaque accouchement, donner naissance à plusieurs enfants de « race pure » et qui seraient semblables. Il était passionné par les manipulations génétiques. En passant près du bloc où il se livrait à ses expériences, on entendait les cris des personnes martyrisées. Le bloc-réservoir des enfants était séparé du bloc pour les expériences « ordinaires ».

	Le Docteur Mengele était véritablement un sadique. Je me souviens d'un soir, à l'heure de l'appel : une femme, arrivée au camp enceinte de quelques semaines, avait accouché la veille d'un bébé de sexe masculin. Toutes, nous savions que ce bébé n'avait pas longtemps à vivre, et pourtant nous avions déchiré le bas de notre robe pour l'envelopper avant de le cacher en haut des châlits. Donc, ce terrible soir, nous entendons siffler « La Tosca ». Le Docteur Mengele paraît. Il nous observe en souriant, arrête son regard sur la maman qu'il fait avancer vers lui de sa badine. Il la prend par le bras et se dirige vers l'endroit où le bébé est caché. Il grimpe sur les châlits, prend l'enfant par un pied, et le balance sur le sol au pied de sa maman. Celle-ci, sans un mot, prend le cadavre du bébé et va se jeter sur les barbelés électrifiés. Il règne un silence de mort. Seul retentit le rire sadique de Mengele qui s'éloigne.

	Lorsque ma mère fut punie pour avoir volé quelques feuilles de chou, Mengele m'a conduite à elle en me disant qu'elle allait être gazée. Il fit cela plusieurs jours de suite, en me regardant longuement. « Je voudrais tant te voir pleurer ! », me disait-il chaque fois. Je ne l'ai pas fait devant lui.

	Les multiples facettes de la personnalité de ce monstre ne se comptent pas. Un convoi d'enfants venait d'arriver de Hongrie. Tous étaient destinés à la chambre à gaz. Mengele était là, sur la rampe d'arrivée. En souriant, il regardait les enfants descendre péniblement des wagons à bestiaux, sous un soleil de plomb. Soudain il s'avance et choisit un groupe, [119] l'isole des autres, fait distribuer du pain, de l'eau, des ballons, et laisse les petits s'amuser un moment. Avec d'autres détenues, je travaillais sur la voie ferrée. Mengele nous fait signe d'approcher, nous ordonne de creuser un fossé, y fait tuer les enfants, puis verser de l'essence qu'il enflamme. Jamais cette horreur ne s'effacera de ma mémoire. »
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	Organisation médicale pour les camps de concentration
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	Note du médecin-chef du camp de Buchenwald
(25 avril 1944)

	 

	Obj. : Prélèvement des dents en or des détenus Réf. : Ordre du Reichsführer SS 144 des 23 septembre 1940 et 23 décembre 1942

	 

	Adressé au Bureau central de gestion économique de la SS, Bureau D, Camp de concentration d'Oranienburg

	Conformément à l'ordre cité en référence ont été prélevés au cours du mois d'avril 1944 504, 0,80g. de métal précieux (or) sur 80 détenus décédés. Cette quantité a été remise contre récépissé à l'intendant du camp. Mention a été effectuée dans le dossier de chaque détenu concerné.

	Copies à :      Le médecin-chef de la Waffen-SS de Weimar

	Chef du Bureau D 3      Commandant du camp de Buchenwald 

	Intendant du camp de Buchenwald Schiedlausky. Capitaine SS de réserve

	 

	Les « expériences privées » du Docteur Eysele 145

	 

	« À Buchenwald et à Natzweiler, de 1940 à 1943, il dépassa de loin toutes les horreurs que pouvaient commettre d'autres médecins SS. Lui aussi pratiquait, pour son développement professionnel, la vivisection sur des hommes qu' il assassinait ainsi : il prenait ses victimes au hasard, dans les rues du camp, les menait à l'ambulance pour leur faire des piqûres d'apomorphine et jouir de l'effet produit. Sans la moindre nécessité, il faisait des opérations et pratiquait des amputations. Et il n'était pas question d'endormir la victime [...] Un jour, 30 malades qui ne pouvaient plus marcher furent transportés dans le block 4 sur l'ordre d'Eysele. Il leur fit servir un thé dans lequel il versa une solution de concentré de chloral. Ceux qui n'avaient pas le cœur solide moururent [122] sur le champ. Quant aux autres, Eysele leur fit une piqûre mortelle. »

	 

	Expériences officielles 146

	 

	« Au bloc 20 se trouvait une grande salle pour les tuberculeux. La firme Bayer envoyait sous forme d'ampoules un médicament qui ne portait aucune indication. On injectait ces ampoules aux tuberculeux. Ces malheureux n'étaient jamais gazés, on attendait qu'ils meurent, ce qui se produisait très vite (...) À l'autopsie, on prélevait des fragments des poumons et des ganglions de la trachée qui étaient expédiés pour étude à un laboratoire désigné par la firme. 150 Juives, achetées par la firme Bayer à l'administration du camp d'Auschwitz, furent isolées dans un bloc extérieur au camp et servirent à des expériences pour des préparations hormonales inconnues. Un institut allemand demanda que l'on teste l'anesthésique Evipan par voie intraveineuse. »

	« Buchenwald était un grand centre de recherche sur le typhus exanthématique ; il dépendait de l'institut d'hygiène SS de Berlin, dirigé par un médecin SS. Ce centre de recherche fut installé dans le bloc 46 [...] Il comprenait un centre de diagnostic, le laboratoire, les salles pour la préparation de vaccins destinés à l'armée allemande. »

	« Le camp recevait de l'Institut Weigel, implanté à Cracovie et en Italie, des vaccins qui devaient être testés et améliorés. De préférence, les cobayes devaient être des triangles verts, c'est à dire des droits communs, mais du fait que c'était le Kapo 147 qui les désignait, n'importe qui pouvait se retrouver au bloc 46, et on y expédia aussi des détenus politiques français, des résistants. On y envoyait tous ceux dont on voulait se débarrasser. »

	 

	[123]

	« Un dimanche on fit venir quatre convalescents ayant recouvrés leurs forces et chacun dut boire un verre d'un somnifère liquide, dont on voulait déterminer à quelle dose il était mortel. Ces médicaments avaient été envoyés à Auschwitz par la firme Bayer pour y être testés. Deux cobayes absorbèrent un émétique mélangé au poison. Les quatre cobayes furent ensuite conduits au bloc 19 où le médecin observa l'effet du médicament. Deux vomirent et survécurent après un sommeil comateux de onze heures. Les deux autres moururent le soir même. Le lendemain, les deux survivants furent réutilisés pour un second test avec deux nouveaux cobayes pour remplacer les deux qui étaient morts lors du premier test. On leur fit boire une nouvelle solution, deux vomirent et les deux autres moururent. »

	 

	La médecine nazie au service de l'économie 148

	 

	« La seule chose non envisagée par Marx 149, c'est l'exploitation du corps même de l'homme, que pratiqua la SS dans les camps sur les vivants (...) et au-delà de la mort (récupération des prothèses dentaires en or, fabrication de savons avec les graisses, utilisation des cendres de crémation comme engrais)... On a tendance aujourd'hui, pour des raisons qui ne sont rien moins qu'historiques, à gommer l'exploitation économique de la main-d'œuvre esclave concentrationnaire (cependant fort bien montrée par des travaux essentiels comme ceux de J. Billig) et à insister sur les phénomènes d'irrationalité qu'aurait constitué l'extermination pour l'extermination... Mais il ne faut pas oublier que jusqu'au bout, l'utilisation économique forcenée demeure la règle dans la plus grande partie des camps et que, pour une part, l'extermination immédiate à l'arrivée dans les camps résulte d'un tri livrant à la mort immédiate les éléments estimés les plus faibles (enfants, femmes, vieillards, malades, [124] handicapés...) et à la mort lente par le surtravail les individus jugés robustes. »

	 

	[125]

	 

	Carte des centres d'euthanasie et camps de concentration
où les médecins nazis procédèrent à des expérimentations médicales
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	À propos de la tentation de salubrité nationale 150

	 

	« On dit les fous comme on dit les nègres, les bougnoules, les Portugais. De là à les exterminer, il n'y a qu'un pas [...] II suffirait sans doute de peu de choses, une conjoncture politique un peu fasciste, quelques hauts fonctionnaires [...] épris d'ordre, de bien public et de rentabilité ; on trouverait dans la population une immense complicité. Je jure que si demain on parlait de liquider en France, par des moyens doux, cinquante à quatre-vingt mille malades mentaux et arriérés [...] des millions de gens trouveraient ça très bien et Ton parlerait à coup sûr d'une œuvre humanitaire, il y en a qui seraient décorés pour ça, la Légion d'honneur et le reste. J'affirme qu'on trouverait des psychiatres pour dresser la liste des maladies donnant droit à euthanasie, et pour trier les gens en fonction de ces critères. Et parmi les infirmiers, les administrateurs, les assistants sociaux, tous ceux qui côtoient chaque jour des malades mentaux, beaucoup seraient prêts à débarrasser les hôpitaux psychiatriques et la collectivité d'un nombre important de malades diminués chroniques, réputés incurables, quand ce ne serait que pour pouvoir soigner les autres et leur donner une chance de s'en tirer. J'insiste sur les avantages très réels d'une telle entreprise, sur les intentions très louables qui pourraient la justifier, sur les excellents sentiments, la sincère bienveillance à l'égard des malades dont elle pourrait aisément s'accompagner. Quels que soient les scrupules qui nous assaillent lorsque nous abordons de front, sans y être préparés, cette idée de pratiquer une coupe sombre dans les rangs des malades mentaux. Il ne faut pas croire que, venant après un certain mûrissement, et d'ailleurs une préparation technique nécessaire — car cela ne s'improvise point — l'exécution n'en serait vraiment douloureuse pour aucun de nous. Je suis sûr que chacun y trouverait son compte, que beaucoup de familles même nous remercieraient, sans compter qu'une partie non négligeable du déficit de la Sécurité sociale se trouverait épongé [...] Je défie [127] tout directeur d'hôpital psychiatrique, tout administrateur de la Sécurité sociale, s'il est vraiment sincère avec lui-même, de prétendre que de telles idées ne lui ont jamais traversé l'esprit. »

	 

	Pour une dimension épistémologique critique 151

	 

	« Ce que je veux souligner aujourd'hui, c'est l'importance de la mouvance surréaliste dans notre pensée, personnifiée par Eluard qui s'était réfugié à Saint-Alban 152 et par la Résistance philosophique en la personne de Georges Canguilhem. On ne peut pas parler de Saint-Alban sans réfléchir sur le sens de tout ça. Un des aspects les plus consternants de l'obscurantisme contemporain est peut-être l'ignorance de ce que ce mouvement surréaliste a pu signifier. Un de ceux qui l'ont dit avec le plus de netteté, c'est mon compagnon d'école et de vie, Jean Marcenac : « L'horizon s'est ouvert pour nous. Nous nous sommes dit ‘l'homme n'a pas seulement en partage cette raison personnelle sur laquelle il vit lui-même et qu'il a en commun avec ceux qui lui ressemblent’. C'est là que nous avons profondément compris la valeur du mot de Rimbaud : ‘Je suis une bête, un nègre’, et aussi ‘Je est un autre’. C'est là que nous avons compris la profondeur de Lautréamont quand il déclare que ‘la poésie doit être faite par tous et non par un’. C'est tout ça que nous a appris le surréalisme. Une sorte d'unanimité mentale, une égalité profonde entre les hommes, une inséparabilité absolue, l'impossibilité où nous sommes de trouver entre les hommes un point de rupture quelconque. C'est cela qui est à la base de la philosophie médicale de Lucien Bonnafé. Il sait que nul ne lui est étranger. Il sait que [128] ce qu'il pense, n'importe quel homme peut le penser. Et c'est de cet échange de pensées, de cette communauté de pensée que lui vient peu à peu l'idée d'une définition nouvelle de la maladie et d'une non-exclusion du malade [...]. »

	Mais il y a un autre aspect plus méconnu encore que l'impact de l'effet surréaliste sur notre trajectoire, c'est l'effet ‘sur-rationaliste’. Je dis ‘« sur-rationaliste’ en hommage à un titre de juin 1936 – notez les dates – de Gaston Bachelard qui publie dans la revue Inquisition un texte prodigieux. On y trouve cette parole à laquelle je recours souvent, dans l'exemple du professeur, imbu de fétichisme scientiste, qui enseigne aux enfants de l'école : ‘La somme des angles d'un triangle est égale à deux droits...’ Devant une telle affirmation, assénée de cette manière-là, Bachelard dit : ‘Vous répondez tranquillement, ça dépend.’ Ce ‘ça dépend’, qui a été profondément cultivé chez nous, via le successeur de Bachelard – c'est-à-dire Canguilhem – montre que nous sommes toujours dans la même filiation.

	Je pointe souvent les dates dans mes notes. C'est utile quand on veut se faire le témoin de l'histoire. Ainsi c'est en 1938 que, dans La formation de l'esprit scientifique, figure cette mise en lumière de ce qui anime les erreurs des esprits forts, c'est-à-dire le désir de dominer les hommes. Il n'y a pas d'aberration de l'esprit scientifique qui n'obéisse à ce mobile. Tout ceci nous travaillait très profondément et, par exemple – je date encore –, c'est en 1942 que paraît L'eau et les rêves... Or en relisant récemment L'eau et les rêves, qu'est-ce que je trouve ? La recherche de pointe concernant le malmenage des esprits par les aberrations de l'esprit scientiste apparaît dans l’infiniment petit, quand, dit Bachelard, 'l'infime est magnifié par le désir de puissance'. Autrement dit, on retrouve toujours le dévoilement du désir de puissance qui anime l'activité scientiste. A fortiori, dans la période actuelle, avec la fascination des consciences par la génétique, on ne peut qu'être attentif à cette mise en garde. Ce thème est également présent, chez Georges Canguilhem, dans ses nouvelles réflexions sur Le normal et le pathologique : 'La vraie solution d'une hérésie, c'est l'extirpation. Pourquoi dès lors ne pas rêver d'une chasse aux gènes hétérodoxes, d'une inquisition génétique ? En attendant, pourquoi ne pas priver les géniteurs suspects de la liberté de semer à tout ventre ?

	[129]

	Ces rêves, on le sait, ne sont pas seulement des rêves pour quelques biologistes d'obédience philosophique, si l'on peut ainsi dire, fort différente. Mais en rêvant ces rêves, on entre dans un autre monde, limitrophe. Celui du Meilleur des mondes d'Aldous Huxley, d'où sont éliminés les individus malades, leurs maladies singulières, et leurs médecins. On se représente la vie d'une population naturelle comme un sac de loto dont il appartient à des fonctionnaires, délégués par la science de ta vie, de vérifier la régularité des numéros qu'il contient, avant qu'il soit permis aux joueurs de les tirer du sac pour garnir les cartons. À l'origine de ce rêve, il y a l'ambition généreuse d'épargner à des vivants innocents et impuissants la charge atroce de représenter les erreurs de la vie. À l'arrivée, on trouve la police des gènes, couverte par la science des généticiens. »

	 

	La controverse autour de C. G. Jung
(éléments bibliographiques)

	 

	Auteurs rejetant une compromission
de C. G. Jung avec le régime nazi :

	 

	Jaffé A., « Carl Gustav Jung und der Nationalsozialismus », in C. G. Jungs Welt, Gedanken und Politik, Zurich, Classen, 1979.

	« Jung et l'histoire, les années trente », Cahiers jungiens de psychanalyse, 82/1995.

	« Jung et le nazisme », Cahiers de psychologie jungienne, 12/1997.

	Odajnyk W. W., C. G. Jung und die Politik, Stuttgart, Alpha, 1975.

	Tann M. von der et Erlenmeyer A., C. G. Jung und der Nationalsozialismus, Deutsche Gesellschaft fur analytische Psychologie, Berlin, 1991.

	Vacola G., « Cari Gustav Jung », in Psychiatrie française, 2/1989, p. 84.
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	Auteurs affirmant une compromission
de C. G. Jung avec le régime nazi :

	 

	Bally G., « Deutschstämmige Psychothérapie », Neue Zürcher Zeitung, 27 février 1934 (fragment in Psychoanalyse und Nationalsozialismus, Francfort/Main, Fischer Verlag, 1984, p. 143).

	Balmer H. H., Die Archetypenlehre von C. G. Jung, Berlin, Heidelberg, New York, Springer Verlag, 1972.

	Bloch C, Le Troisième Reich et le monde, Paris, Imprimerie Nationale, Coll. Notre Siècle, 1986, p. 223.
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	Lohmann H. M., « Die Psychoanalyse unterm Hakenkreuz », in Medizin im NS-Staat, Munich, DTV, 1993, p. 119.
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	Zentner C. et Bedürftig F., Dos grqfie Lexikon des Dritten Reiches, Munich, Südwest Verlag, 1985, p. 462, article « Psychoanalyse ».

	 

	Par ailleurs, le Professeur Hugo Ott, titulaire de la chaire d'histoire économique et sociale à l'université de Fribourg-en-Brisgau, et connu pour ses travaux sur Martin Heidegger et la déportation des juifs de Bade (Laubhüttenfest 1940, Herder Verlag, 1994), écrit dans un courrier aimablement adressé le 18 décembre 1996 à T. Feral qui avait sollicité son opinion sur cette question : « Concernant la controverse autour de C. G. Jung, il me semble bien qu'il existe une certaine affinité de la théorie jungienne avec la vision nationale-socialiste du genre humain. Pour ce qui est d'une collaboration avec le troisième Reich, j'incline à répondre positivement. Il est vrai que cela reste camouflé et que la situation en Suisse contribue à entretenir le flou... »

	Ce dernier fait se trouve confirmé par une lettre du 21 octobre 1997 adressée encore à T. Feral par le célèbre historien américain Alan Morris Schom qui préparait un livre sur la Suisse à l'époque du national-socialisme : « The Swiss have blocked ail my efforts to research » 153.
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	[←11]
	       Cf. W. D. Wetzels, « Aspects of natural science in german Romanticism », Studies in Romanticism 10/1971, pp. 44-59. On peut rapprocher me semble-t-il cette conception de celle de Gandhi pour lequel la maladie est un produit de la jouissance et du vice. La condition fondamentale de la santé est une austérité morale intransigeante, notamment en matière de sexualité (« Toute maladie a pour origine le mépris des lois naturelles de la santé. Le corps est la demeure de Dieu. Il faut préserver sa pureté. ») Cf. R. Rolland, Mahatma Gandhi, Rot-apfel-Verlag, Zurich, 1923, pp. 37-38.







	[←12]
	       Dans Le cœur aventureux (version 1929, Gallimard 1995, p. 75), Ernst Jünger s'insurge : « La longévité moyenne s'accroît, la mortalité diminue : cela veut dire en bon allemand que la vie vieillit et s'affaiblit. »







	[←13]
	       Dans un bref récit de 1933, Suture cardiaque, Ernst Weiss, émigré à Paris où il se suicidera en juin 1940, décrit un grand patron en train d'opérer une jeune fille qui a cherché à se supprimer. Traitant son « objet » avec un total détachement, ivre de prouesse technique, il conclut l'intervention par : « C'est bon. Tout est en ordre. C'est la chance qui fera le reste. Bonne journée, messieurs... » C'est ce souci de la performance technique et de la mission accomplie qui motivera les médecins nazis dans leurs actes les plus vils ; cf. les lettres adressées par le Dr Mennecke à son épouse (in P. Chroust, Friedrich Mennecke-Ansichten eines medizinischen Täters, Hambourg, 1987).
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	       Il convient ici de rendre hommage à Alain Viallard, psychiatre à Villejuif, pour son remarquable article « Psychiatres sous le nazisme » paru dans Nervure, tome IV, n° l, 1991, pp. 51-69. Voir également le déjà ancien mais excellent travail de Y. Ternon/S. Helmann, Les médecins allemands et le national-socialisme, Casterman, 1973.







	[←15]
	       Dès sa nomination à la direction du Centre médico-psychothérapique de Regensburg dans les années 80, le médecin-psychiatre Clemens Cording s'est attaché à faire toute la lumière sur ces événements. Voir notamment le texte de sa conférence : « Die Auswirkungen der nationalsozialistischen Vemichtungsprogramme auf die Heil-und Pflegeanstalt Regensburg », Evangelisches Bildungswerk Regensburg, 1er juin 1989.







	[←16]
	       À tel titre que lors de sa condamnation à mort le 20 août 1947, le Docteur Karl Brandt, médecin personnel de Hitler et organisateur de l'euthanasie, prétendra que si Bodelschwingh était toujours en vie (mort en janvier 1946), il se serait fait son avocat.







	[←17]
	       Les sermons de Monseigneur von Galen ainsi que d'autres réactions de l'épiscopat allemand ont été publiés en décembre 1941-janvier 1942 à Lyon par les Cahiers clandestins du témoignage chrétien. Arrêté une journée par la Gestapo, Galen ne sera plus inquiété en raison de son serment antérieur de fidélité à Hitler, de son prestige lié à la signature du « Concordat » avec le Vatican en juillet 1933, et de l'immense soutien populaire dont il bénéficiera (Cf. E. Kogon et al., Les chambres à gaz, Ed. Minuit, 1984, p. 50) ; à relever que, contrairement à d'autres religieux (Cf. G. Weisenborn, Der lautlose Aufstand, Roederberg Verlag, 1979, pp. 48 sq. ), il n'aura jamais une parole – du moins publique – pour dénoncer la déportation des juifs.
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	       Cf. T. Feral, « Le projet Linz », in Anatomie d'un crépuscule, Tarmeye, 1990, pp. 265 sq.
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	       Les docteurs Knapp, Jeiken, Matz, dont on ignore ce qu'ils sont devenus, le Dr Krieger qui passa également par Bergen-Belsen et Struthof, le Dr Schied-lausky qui oeuvra aussi à Ravensbrück et Buchenwald et fut condamné à mort ; le Dr Entress qui venait d'Auschwitz après avoir opéré à Dachau et qui fut exécuté en 1947, les docteurs Wolter et Krebsbach, également exécutés en 1947.
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	[←45]
	       A. Hautval, Médecine et crimes contre l'humanité, Actes Sud, 1991.







	[←46]
	       J. Michaud, in Ethik und Medizin 1947-1997, Wallstein, 1997.







	[←47]
	       Cf. H. Brunswic et M. Pierson, Médecins, médecine et société, op. cit., pp. 185 sq.







	[←48]
	       Cf. U. Troehler, S. Reiter-Theil et alii, Ethik und Medizin 1947-1997, Wallstein, 1997.







	[←49]
	       Cf. J. Le Rider, « La psychanalyse en Allemagne », in R. Jaccard, Histoire de la psychanalyse, t. 2, Hachette, 1982, p. 119.







	[←50]
	       Cf. L. Richard, D'une apocalypse à l'autre, 10/18, 1976, pp. 92 sq., ainsi que J. Le Rider, Révolution sur le divan, Solin, 1988.







	[←51]
	       . Cf. T. Feral, Le défi de la mémoire, Tarmeye, 1991, pp. 61 sq.







	[←52]
	       Cf. H. Arvon, Le Gauchisme, PUF, 1974, pp. 42 sq.







	[←53]
	       E. Wiechert, Der silberne Wagen, Grote'sche Verlagsbuchandlung, Berlin, 1941, p. 20.







	[←54]
	       E. Wiechert, Geschichte eines Knaben, même volume qu'en note 5, p. 45.







	[←55]
	       Conférence de l'écrivain et barde nazi Gerhard Schumann prononcée à Weimar en 1942 ; voir R. Erckmann, Dichter und Krieger, Hanseatische Verlagsanstalt, Hambourg, 1943, pp. 59 sq.
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	       Extrait d'un poème de Lena Rapaport, traduit du polonais par Irène Kampfer, communiqué par le Docteur H. Brunswic. Né en 1911, Josef Mengele fait des études de philosophie et de médecine ; il adhère au parti nazi en 1937 et entre un an plus lard dans la SS ; après avoir exerce en cabinet à Francfort jusqu'en 1940, il devient médecin de la Waffen-SS et est blessé sur le front russe ; il est nommé à Auschwitz fin mai 1943 ; à la fin de la guerre, il se réfugie en Argentine, puis au Paraguay et au Brésil où il meurt noyé en 1979.







	[←143]
	       Auteur de Coupable d'être née - Adolescente à Auschwitz, préface Elie Wiesel, postface Bertrand Poirot-Delpech, L'Harmattan, 1997. Témoin capital au procès Barbie, S. Lagrange a bien voulu confier ce douloureux témoignage à T. Feral le 3 septembre 1997.







	[←144]
	       C'est-à-dire Himmler.







	[←145]
	       In E. Kogon, L'État SS, Seuil, 1970, p. 154.







	[←146]
	       Extraits du Document F 321 du Tribunal de Nuremberg, cit. in Faschismus, Elefanten Press, 1977, Annexes, pp. 69 sq.







	[←147]
	       Chargé par la direction du camp d'encadrer les détenus, les Kapos étaient majoritairement recrutés parmi les droits communs.







	[←148]
	 R. Bourderon, « Réflexion sur l'holocauste », in Le fascisme, idéologie et pratique, Editions sociales, 1979.







	[←149]
	       Cf. K. Marx, Le Capital 1, Editions sociales, 1976, pp. 197-198.







	[←150]
	       Extrait de R. Gentis, Les murs de l'asile, Maspero, 1970 ; volontairement provocateur à une époque où, sous l'influence de psychiatres progressistes, la désaliénation était en marche, ce texte est malheureusement devenu aujourd'hui d'une troublante actualité.







	[←151]
	       Dr L. Bonnafé, « Psychiatrie en résistance », Chimères, 24/1995, pp. 15-18.







	[←152]
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