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PROLOGUE
 
Asgaroth projeta sa conscience à travers les étoiles, par-delà des nébuleuses de gaz enflammé, par-delà des trous noirs qui aspiraient toute matière, par-delà des galaxies mourantes et refroidies, jusqu’aux vestiges brisés du Seul et Unique Monde où il vint se planter devant son maître, Sermombre.
Elle lui apparut sous la forme d’une déesse de l’ombre : une femme menue, souple et élégante, dont les membres déliés étaient la définition même de la grâce. Ses cheveux aile-de-corbeau cascadaient sur ses épaules nues ; sa peau lisse était aussi immaculée qu’une vertu intacte, et sa bouche d’un rouge écarlate que le sang aurait pu lui envier. Une ombre barrait son visage, dissimulant ses traits, mais ses yeux scintillaient tels des diamants noirs.
Elle était assise sur un dais de marbre dans un jardin dont les arbres torturés dressaient vers le ciel des branches tordues comme des serpents. Un souffle de vent faisait siffler leurs feuilles noires tandis que les douces colombes perchées dans leurs ramures roucoulaient leur chant nocturne.
Entre ces arbres se tenaient les gardiens de Sermombre, ceux qui la vénéraient, ceux que leur amour réduisait en esclavage. Jadis, dans une vie antérieure, une tumeur s’était développée sur l’épaule d’Asgaroth. Pendant des semaines, la masse fiévreuse avait enflé presque à vue d’œil. Sachant qu’elle finirait par le tuer, Asgaroth l’avait observée avec un détachement morbide jusqu’au jour où la peau tendue à craquer qui la recouvrait avait fini par se déchirer. De là avait émergé son cancer : une tête boursouflée, dotée d’une bouche aux dents de travers, d’un unique œil laiteux et de cheveux clairsemés. Il l’avait détaillée froidement avant de se mettre à rire.
— Mon vrai visage se révèle enfin, avait-il murmuré.
Mais les gardiens de Sermombre étaient plus grotesques encore, de vulgaires tas de chair au dos bossu, sûrement incapables d’accéder à une forme de pensée supérieure. Têtes et membres semblaient leur pousser de manière aléatoire. Asgaroth en vit un dont le bras se terminait par trois mains et qui brandissait pourtant un cimeterre d’argent avec adresse, ses doigts enflés pareils à des griffes rouges douloureusement repliées autour de la poignée.
Sermombre regarda approcher Asgaroth avec la plus parfaite indifférence. Ils s’étaient déjà entretenus d’innombrables fois au fil de millions de millions d’années.
— Maîtresse, chuchota Asgaroth. Le porteur de torche a choisi une nouvelle forme.
Il lui montra une vision de la reine Iomé Sylvarresta, le ventre distendu par une vie nouvelle dont l’esprit étincelait à travers la chair maternelle ainsi qu’une étoile tombée du ciel.
Sermombre ne réagit pas. Ce porteur de torche ne s’était pas manifesté depuis une éternité. Pendant des siècles, il était resté caché, se purifiant et affermissant sa résolution.
— Que désire-t-il ? s’enquit Sermombre.
Asgaroth lui montra une vision du monde des Seigneurs des Runes, un monde qui se remettait de l’affrontement féroce entre les maraudeurs et le Roi de la Terre, un monde qui se régénérait plus qu’aucun monde n’aurait dû en être capable, un monde qui se reformait à l’image du Seul et Unique Monde.
— Il a trouvé un monde qui renferme le souvenir de la rune maîtresse. La restauration est désormais possible !
À ces mots, Sermombre se leva.
Autrefois, si longtemps auparavant que même le souvenir de la catastrophe s’était estompé et qu’il n’en demeurait plus qu’une légende, le Maître Ténébreux avait voulu prendre le contrôle de la création ; elle s’était efforcée de lier à elle tout ce qui existait. Mais elle avait échoué. La rune maîtresse avait été brisée, et le Seul et Unique Monde avait volé en éclats, donnant naissance à des milliers de milliers de Mondes d’Ombres dont chacun n’était qu’un pâle reflet de sa perfection originelle.
Cette destruction avait entraîné la perte de la rune maîtresse. Asgaroth avait longtemps cru que la réalité était pareille à un cristal brisé, dont chaque Monde d’Ombres constituait un fragment – et qu’un de ces fragments connaissait encore le dessin de la rune maîtresse.
À présent, ils avaient trouvé le fragment en question. Et munis de ce savoir, ils pourraient rebâtir la rune maîtresse – lier de nouveau les Mondes d’Ombres pour recréer un tout parfait.
— Il va chercher à lier les mondes, dit Sermombre.
Asgaroth et elle avaient amassé de vastes connaissances magiques. Mais aucun d’eux ne possédait la clé nécessaire pour réaliser l’exploit de la restauration.
— Dans ce cas, nous devons faire en sorte qu’il soit sous notre influence, déclara Asgaroth. Après sa naissance, il mettra du temps à découvrir pleinement son pouvoir. Le porteur de torche sera vulnérable.
— Alors, plantons dès maintenant les graines de sa destruction, suggéra Sermombre. Tu sais quoi faire. Ouvre un portail vers son monde ; je rassemblerai mes armées, et je te rejoindrai.
Asgaroth sourit. Les ressources de Sermombre étaient illimitées, sa ruse insurpassée, sa cruauté inspirée. Comparé à elle, le monstre Scathain qui avait perdu face au Roi de la Terre n’était qu’un vermisseau. Sermombre avait déjà vaincu le porteur de torche d’innombrables fois. Elle le vaincrait une dernière fois, lors du plus désespéré des affrontements. Car cette fois, l’enjeu n’en serait pas un seul monde, mais l’ensemble de la création.
— Un portail ouvert vous attend déjà, dit Asgaroth.
Et il lui montra un village minuscule, brûlé et réduit en cendres au milieu des bois. De ses maisons, il ne restait que des cheminées de pierre noircie. Des flammes vertes brillaient parmi les os calcinés, rampant lentement sur le sol.
Au même moment, le Roi de la Terre Gaborn Val Orden prenait un souper tardif. Il posa son gobelet de vin et se sentit vaguement perturbé. Il pencha la tête sur le côté comme pour écouter. Il sentait quelque chose de bizarre, une impression aiguë de danger qui lui picotait le cuir chevelu. Mais ce danger était encore lointain dans le temps. Et il ne visait personne en particulier. C’était un mal vaste et diffus, assez considérable pour ravager tout un monde.

CHAPITRE I
LA PERFECTION DES TÉNÈBRES
Nul ne peut être vraiment qualifié d’homme tant qu’il est éclairé par la lumière de ses parents. Car jusqu’au jour où nous nous retrouvons seuls, il nous est impossible de mesurer l’étendue de la force qui réside en nous.
Et dès l’instant où son père meurt, même un jeune garçon ne peut plus être considéré comme un enfant.
Le magicien Binnesman

Tel était le visage du Roi de la Terre : une peau du même vert foncé que les feuilles de chêne avant qu’elles pâlissent à l’automne ; des cheveux de vieillard semblables à des toiles d’araignée argentées ; des traits chagrins, aussi ravinés qu’une pomme pourrissante ; et des yeux noirs teintés de vert, sauvages et traqués comme ceux d’un cerf dans la forêt.
Voici le souvenir que, à l’âge de neuf ans, Fallion conservait de son père. Un père qu’il n’avait pas vu depuis trois ans maintenant.
Aussi trouva-t-il étrange que, par une soirée d’automne où il menait son cheval le long d’une piste de montagne aux abords de Château Coorm en compagnie de son jeune frère Jaz, du Maître du Foyer Waggit et d’un petit contingent de gardes armés jusqu’aux dents, l’image de son père s’impose soudain à son esprit.
— Il est temps de rebrousser chemin, lança la garde de tête – une femme nommée Diemorra, qui avait un accent prononcé. Je sens un maléfice.
Du menton, elle désigna une colline située sur sa droite. Là, des pierres grises entassées délimitaient les terres de quelque vacher et formaient un barrage pour contenir les pins penchés qui dévalaient le flanc des montagnes en surplomb. À la lisière de cette forêt se dressaient deux tumulus, les maisons des morts. La nuit tombait rapidement ; sous les arbres, les ombres étaient noires, et au-dessus des pics planait une brume verte et violette, semblable à une ecchymose dans le ciel. D’étranges lumières clignotaient au travers ainsi que des éclairs lointains.
Le seigneur Borenson, qui était le garde personnel de Fallion, éclata de rire et dit :
— Ce n’est pas un maléfice que vous sentez, mais un simple orage.
Troublée, Diemorra jeta un regard en arrière. C’était une femme robuste originaire d’un royaume situé au-delà d’Inkarra, avec la peau grise comme un tronc d’arbre, des cheveux noirs aussi fins que du lin et des yeux noirs qui étincelaient telle la foudre. Elle portait une tenue très simple, en coton couleur d’ébène, sous un gilet de cuir souple. Un bouclier d’acier ouvragé protégeait son ventre, et un collier d’esclave en argent lui entourait le cou.
Ni Fallion ni aucun des membres de son entourage n’avait jamais rencontré personne de semblable jusqu’à ce que Diemorra arrive au château six mois auparavant, envoyée par le père de Fallion pour rejoindre la garde.
— Les humains ne sentent peut-être pas ces choses-là. Mais j’ai reçu l’odorat de plusieurs burrs. Ils connaissent l’odeur du mal. Quelque chose se cache là, dans les arbres. Des esprits maléfiques, je crois.
Fallion savait que certains hommes prenaient des Dons d’Odorat canins, mais il n’avait même jamais entendu parler de créatures nommées burrs. Diemorra affirmait posséder des Dons d’Ouïe pris à des chauves-souris, des Dons d’Agilité provenant de grands félins et le Don de Force d’un sanglier sauvage. Dans le royaume de Fallion, nul n’avait la capacité de prélever des attributs sur des animaux autres que des chiens. Si Diemorra disait vrai, la composition de ses pouvoirs était particulièrement exotique.
Fallion se dressa dans ses étriers, prit une grande inspiration et huma l’air. Celui-ci était tellement chargé d’humidité que l’enfant pouvait sentir la rosée du lendemain matin, et juste assez frais pour charrier le premier frisson de l’hiver à venir.
Oui, je sens quelque chose, songea Fallion. C’était comme un picotement électrique en travers de sa joue.
Diemorra jeta un regard méfiant aux tumulus et frissonna.
— On doit donner les défunts à l’eau ou au feu, pas abandonner des esprits maléfiques dans le sol. Nous devrions rebrousser chemin immédiatement.
— Pas encore, contra Waggit. Nous ne sommes plus très loin. Il y a une chose que les garçons doivent voir.
Les narines de Diemorra frémirent. Elle tira sur les rênes de son cheval comme si elle réfléchissait, puis lui talonna les flancs pour le faire avancer de nouveau.
Pendant toute cette scène, Jaz, le frère cadet de Fallion, avait scruté le bas-côté en quête de petits animaux. Le premier souvenir vivace de Fallion était celui de la découverte d’une grenouille, pareille à un petit tas d’argile gris-vert avec un masque sombre. Elle avait sauté par-dessus sa tête et atterri sur une feuille de lilas quand il n’avait encore que deux ans. Il avait cru qu’il s’agissait d’une « sauterelle grasse » et éprouvé un fabuleux émerveillement.
Depuis, son frère et lui étaient obsédés par la chasse aux animaux : les hérissons qui se promenaient dans les champs au-dessus du château, les chauves-souris qui nichaient dans les tours de garde, les anguilles et les écrevisses qui vivaient dans les douves.
— C’est quoi, un burr ? demanda Jaz.
Diemorra fronça les sourcils, puis fit les gros yeux et répondit sans cesser de guider son cheval sur la piste :
— Je crois que vous appelez ça un faon. Un faon sylvestre, peut-être ?
Jaz haussa les épaules et, du regard, chercha l’aide de Fallion. Même s’il n’avait que quelques mois de moins, Jaz s’en remettait toujours à son aîné. Fallion était beaucoup plus grand et beaucoup plus costaud que lui – plus mûr, aussi. Mais lui non plus n’avait jamais entendu parler d’un faon sylvestre.
Ce fut Waggit qui répondit.
— Dans les îles dont est originaire le peuple de Diemorra, le burr est une petite antilope, guère plus haute qu’un chat, qui vit dans la jungle. C’est une créature sauvage, peureuse. On dit qu’elle goûte les pensées de ceux qui la chassent. Le fait que Diemorra ait réussi, non seulement à en capturer une, mais à lui prendre un attribut est… vraiment remarquable.
En silence, ils franchirent une courbe de la piste, plongèrent sous une mince nappe de brume et recommencèrent à grimper. Seuls le martèlement des sabots ferrés et le cliquetis des cottes de mailles annonçaient leur approche. Sur leur gauche, le soleil terne flottait à l’horizon telle une bulle fondue dans une cuve de minerai. Avec les nuages au-dessus de lui et la brume au-dessous, Fallion s’imaginait qu’il chevauchait dans les nuages. Devant eux, la route était nue et rocailleuse, rongée par les racines.
Apercevant un mouvement du coin de l’œil, le jeune garçon regarda vers la droite et scruta le pied des pins enténébrés. Un frisson parcourut son échine tandis que ses perceptions s’éveillaient.
Il y avait quelque chose dans l’ombre. Peut-être juste un corbeau qui filait sous les ramures, noir sur noir. Mais Fallion vit Borenson porter la main droite au manche de son marteau de guerre, dont la tête s’ornait d’un oiseau et de pointes semblables à des ailes. Lui-même était encore assez jeune pour espérer qu’un ours ou un énorme cerf se dissimulait dans les bois – quelque chose de plus excitant que les écureuils fouisseurs et les lapins de garenne qu’il avait aperçus le long de la route.
La petite procession franchit la crête d’une colline qui surplombait un vallon.
— Regardez là, mes jeunes princes, dit sobrement Waggit à Fallion et à Jaz. Dites-moi ce que vous voyez.
Une chaumière se tapissait en contrebas, une maisonnette toute propre avec un toit de paille fraîche, entourée de roses couleur rubis et d’arbres à papillons autour desquels voletaient des guêpiers.
Une femme s’affairait dehors en cette heure tardive – une femme séduisante. Vêtue d’un tablier bordeaux, ses cheveux contenus par un fichu lavande, elle ratissait des noisettes sur un carré de tissu posé à même le sol, tandis qu’autour d’elle ses poules rouges picoraient en gloussant les insectes et les vers de terre parmi les feuilles fraîchement retournées.
Sans doute alertée par le martèlement des sabots sur l’argile durcie et le cliquetis de l’acier, la femme leva les yeux vers les cavaliers. Une lueur d’inquiétude passa dans son regard. Mais à la vue de Borenson, elle eut un large sourire, hocha la tête et se remit au travail.
— Que savez-vous de cette femme ? chuchota le Maître du Foyer Waggit aux deux garçons.
Fallion tenta de se vider l’esprit de la façon que Waggit lui avait enseignée, de se concentrer. Il était censé observer, non pas le visage ou la silhouette de l’inconnue, mais la totalité de sa personne : sa tenue, ses mouvements, sa maison et les possessions dont elle avait choisi de s’entourer.
Waggit apprenait aux jeunes princes à « lire » : à déchiffrer, non pas les signes ou les runes sur un parchemin, mais les gestes et le langage corporel des gens. Maître de plusieurs disciplines dans la Maison de la Compréhension, il disait toujours :
— De toutes les choses que je vous enseigne, lire l’animal humain ainsi qu’on apprend à le faire dans la Salle des Yeux est la capacité qui vous servira le plus souvent dans la vie. Être capable de lire correctement une personne peut faire toute la différence entre la vie et la mort.
— Elle n’est pas mariée, avança Jaz. Ça se voit parce qu’il n’y a pas d’autres vêtements que les siens pendus sur la corde à linge.
Jaz essayait toujours de répondre le premier pour faire les observations les plus évidentes, ce qui compliquait encore la tâche de Fallion. L’aîné des deux garçons savait que Waggit le mettait à l’épreuve. Il s’efforça de trouver quelque chose de plus perspicace à dire.
— Je ne crois pas qu’elle veuille se marier un jour.
Derrière lui, le seigneur Borenson eut un rire bref et demanda :
— Qu’est-ce qui te fait penser ça ?
Borenson connaissait ces terres et cette femme. Son rire avait quelque chose de presque moqueur, comme si Fallion se trompait du tout au tout. Alors, le jeune garçon repassa son raisonnement dans sa tête avant de répondre :
— Waggit et vous avez son âge. Si elle cherchait un époux, elle trouverait un prétexte pour engager la conversation. Mais elle vous craint. Elle vous tourne à moitié le dos, comme pour dire : « Si vous approchez, je m’enfuirai à toutes jambes. »
Borenson rit de nouveau.
— Alors, il a raison, ou pas ? s’enquit Waggit.
— Il a très bien cerné la veuve Huddard, grimaça Borenson. Elle est aussi froide qu’un solstice d’hiver. Nombreux sont les hommes qui se sont proposés pour réchauffer son lit, mais elle ne veut rien avoir à faire avec aucun d’entre eux.
— Pourquoi donc ? demanda Waggit.
Mais sa question ne s’adressait ni à Borenson ni à Jaz. Il fixait Fallion d’un regard scrutateur. Le petit garçon était beau avec ses cheveux noirs, son visage bronzé et ses traits presque parfaits. Il avait encore les rondeurs poupines de l’enfance, mais ses yeux contenaient déjà la sagesse d’un vieillard. Waggit l’étudia en songeant : Il est si jeune, trop jeune pour sonder les profondeurs de l’âme humaine. Après tout, il n’est encore qu’un enfant, sans un seul Don d’Intelligence à son nom.
Mais Waggit savait également que Fallion appartenait à une génération spéciale. Les enfants nés ces dernières années – depuis la Grande Guerre – étaient différents de ceux nés avant : plus forts, plus perspicaces. Certains pensaient que cela était dû à Gaborn Val Orden, comme si l’apparition du premier Roi de la Terre depuis deux millénaires avait lancé une bénédiction particulière sur leur semence. On disait que les enfants de cette génération montante étaient plus parfaits que leurs ancêtres, qu’ils ressemblaient davantage aux Éclats des limbes qu’à des enfants normaux.
Et si cela s’appliquait à la progéniture du plus ordinaire des porchers, c’était doublement valable pour le premier-né du Roi de la Terre, Fallion.
Son frère cadet Jaz ne lui ressemblait en rien. C’était un enfant doux et gentil, petit pour son âge, déjà distrait par la vue d’une salamandre qui fouillait parmi les feuilles mortes sur le côté du chemin. Un jour, il ferait un prince attentionné, songeait Borenson, mais il ne serait rien de spécial.
En revanche, une destinée grandiose attendait Fallion. En ce moment même, le jeune garçon observait la veuve, tentant de découvrir pourquoi elle ne se marierait jamais.
Sa petite chaumière en bordure d’une étendue sauvage était si… foisonnante ! Le jardin qui s’étendait derrière produisait bien trop de légumes pour une femme seule ; il était protégé par une haute palissade de façon à ce que la chèvre laitière qui se tenait actuellement au pied d’un pommier ne puisse pas brouter sa production.
Des buissons et des arbres avaient été plantés autour de la maisonnette pour couper le vent et fournir un abri aux oiseaux – les guêpiers et les moineaux qui, comme les poules, débarrassaient le jardin des insectes et des vers de terre. Des paniers en osier remplis de fleurs pendus sous l’avant-toit attiraient les abeilles, et Fallion ne doutait pas que la veuve Huddard sache où se trouvait leur ruche.
Cette femme vivait en harmonie avec la nature. Son logis était un îlot paradisiaque entouré de collines rocailleuses.
— Elle travaille dur, dit Fallion. Personne dans les environs ne travaille aussi dur qu’elle. Nous avons dépassé une centaine de chaumières en chemin, mais aucune qui soit aussi bien entretenue que la sienne. Elle ne veut pas avoir à s’occuper d’un homme comme s’il était un bébé.
Le seigneur Borenson rit de plus belle.
Waggit acquiesça.
— Je soupçonne que tu as raison. Les masures que nous avons croisées faisaient bien piètre figure à côté de sa maison. Leurs propriétaires se contentent de survivre. Ils voient le sol rocailleux et argileux, et le courage leur manque pour tenter de l’exploiter. Alors, ils laissent leurs moutons et leur bétail brouter l’herbe, et ils vivent du peu de viande qu’ils parviennent à produire. Mais cette femme prospère sur un sol vainqueur d’hommes moins vaillants qu’elle. Une veuve avec le cœur d’un seigneur de guerre, qui se bat inlassablement contre les cailloux, l’argile et le froid sur le flanc de cette colline.
La dernière phrase de Waggit avait la tonalité d’une conclusion. La leçon était terminée.
— Nous avez-vous fait venir jusqu’ici dans le seul but d’observer une vieille femme ? demanda Fallion à Waggit.
— Ce n’est pas moi qui vous ai conduits jusqu’ici, répliqua Waggit. C’est votre père.
Jaz releva brusquement la tête.
— Vous avez vu mon papa ? demanda-t-il, très excité. Quand ?
— Je ne l’ai pas vu, le détrompa Waggit. J’ai entendu son injonction la nuit dernière, dans mon cœur. C’était un avertissement. Il m’a dit de vous amener ici tous les deux.
Un avertissement ? Fallion s’interrogea. Quelque part, ça le surprenait que son père lui ait accordé la moindre pensée. Pour ce qu’il en savait, le Roi de la Terre avait oublié jusqu’à l’existence de ses deux fils. Fallion se sentait parfois aussi dépourvu de père que les bâtards qui pullulaient dans les auberges de la rue des Chandeliers.
Il se demanda s’il était censé voir quelque chose de plus. Gaborn Val Orden pouvait utiliser ses Pouvoirs de la Terre pour sonder le cœur des hommes et voir leur passé ainsi que leurs désirs. Nul ne pouvait mieux connaître quelqu’un ou juger sa valeur que le père de Fallion.
Le cheval du jeune garçon s’avança pour fourrer son museau dans une touffe d’herbe sur le bas-côté. Fallion tira sur ses rênes, mais l’animal résista.
— Reviens, grogna Fallion en tirant plus fort.
— Fais bien attention, mon ami, dit Borenson à l’étalon, ou le maître des écuries te privera de tes noix.
D’accord, songea Fallion. J’ai vu ce que mon père voulait me montrer. Mais pourquoi tenait-il à me le montrer maintenant ?
Puis le jeune garçon comprit.
— En travaillant dur, on peut prospérer même en terrain hostile. (Sa voix se raffermit en même temps que sa certitude.) Tel est le message que mon père souhaitait me communiquer. Il nous envoie en terrain hostile.
Borenson et Waggit échangèrent un regard. Un frisson passa entre eux.
— Miséricorde, lâcha Borenson. Ce garçon est perspicace.
Un mouvement au sommet de la colline attira l’attention de Fallion : une ombre qui voletait entre les arbres tel un corbeau. Mais le jeune garçon ne put distinguer sa source. Les troncs humides des pins étaient aussi noirs que s’ils avaient brûlé. La forêt paraissait aussi rude et sauvage que son père.
Il se concentra sur la lisière des arbres. Quelques grands chênes étendaient silencieusement leurs branches le long d’une crête, offrant leur ombre à deux têtes de bétail brunes, tandis que des chênes plus petits se massaient dans les replis du terrain. Mais Fallion ne discernait pas le moindre signe de ce qui avait attiré son attention, et cela le mettait mal à l’aise.
— Il y a quelque chose, réalisa-t-il. Quelque chose au pied des arbres qui nous observe – un revenant, peut-être. Le spectre d’un berger ou d’un bûcheron.
Le bêlement sonore d’un mouton descendit depuis la forêt en surplomb et se répercuta entre les collines dans la fraîcheur du crépuscule.
— Il est temps d’y aller, décréta Borenson en faisant volter son cheval.
Les autres l’imitèrent. Mais l’image de la chaumière s’attardait dans l’esprit de Fallion, qui demanda :
— La veuve Huddard… Elle fabrique la plupart des choses qu’elle possède. Elle vend du lait, des légumes et du miel, c’est bien ça ?
— Quelle est ta question ? s’enquit Waggit.
— Elle vit bien du fruit de son travail. Mais je suis né noble. Que puis-je fabriquer ?
Fallion songea aux artisans du château : les armuriers, les brasseurs, les maîtres-chiens, les teinturiers. Chacun d’eux préservait jalousement ses secrets, et même si Fallion se pensait capable de maîtriser n’importe laquelle de ces professions, il n’avait personne pour la lui enseigner.
Waggit eut un sourire satisfait.
— Les manants manipulent des choses. Les forgerons travaillent le métal ; les fermiers cultivent la terre. C’est ainsi qu’ils gagnent leur vie. Mais l’art d’un seigneur est bien plus complexe et délicat : il doit manipuler les gens.
— Dans ce cas, nous ne valons pas mieux que des sangsues, dit Fallion. Nous nous contentons de parasiter autrui.
Cette déclaration mit le seigneur Borenson dans une telle colère qu’il rugit presque :
— Un bon seigneur gagne sa pitance lui aussi. Il ne se contente pas d’utiliser les autres : il les responsabilise, il les encourage, il les aide à s’élever plus haut qu’ils ne parviendraient à le faire par eux-mêmes.
Peut-être, songea Fallion, mais seulement parce qu’ils savent que le seigneur les tuera s’ils ne lui obéissent pas.
Avec une grimace matoise, Waggit ajouta :
— En vérité, l’art d’un seigneur peut être grandiose. Il forge les hommes. Prends le seigneur Borenson ici présent. Livré à lui-même, il n’est qu’une argile brute et informe. Il a l’instinct naturel d’un… d’un égorgeur.
— Pas du tout, intervint Diemorra avec un rire franc. Je dirais plutôt : d’un débauché. Livré à lui-même, il passerait son temps dans les tavernes, à boire et à négocier les charmes de donzelles délurées.
Borenson rougit violemment et éclata de rire.
— Pourquoi pas les deux ? Ce serait la belle vie, non ?
Waggit reprit :
— Mais ton père a fait de Borenson un homme de loi, et un des meilleurs – capitaine de la garde, en son temps.
Fallion dévisagea longuement Borenson. De fait, il avait entendu dire que son garde du corps avait jadis été un puissant guerrier, jusqu’au meurtre de ses Dédiés. À présent, il ne possédait plus le moindre Don de Constitution, de Métabolisme ou de quoi que ce soit d’autre, et même s’il jouissait du respect des autres gardes, il était le plus faible de tous. Pourquoi n’avait-il pas repris d’attributs ? C’était un mystère que Fallion n’avait jamais réussi à élucider.
Bien entendu, le jeune garçon savait que prendre des attributs s’accompagnait de certains risques. Lorsqu’on prenait la Constitution d’un homme, on devenait plus robuste, mais l’homme en question s’affaiblissait au point que son cœur pouvait cesser de battre. Lorsqu’on prenait l’Agilité d’une femme, on devenait plus souple, mais les poumons de la femme pouvaient rester contractés définitivement. Lorsqu’on prenait l’Intelligence d’un individu, on pouvait faire usage de sa mémoire, mais on laissait un débile derrière soi.
C’était une chose affreuse que de priver un autre être humain d’un de ses attributs. Les parents de Fallion détestaient ça tous les deux ; le jeune garçon avait senti l’horreur que ce geste leur inspirait. Mais pourquoi Borenson avait-il refusé de le faire ? Dans l’esprit de Fallion, il n’était pas un véritable garde du corps. Il se comportait davantage comme un père.
— La formation d’un homme…, commença doucement Waggit.
À cet instant résonna une étrange série de détonations, comme si la foudre venait de frapper la cime des montagnes une douzaine de fois en succession rapide. Fallion entendit moins le son qu’il ne le sentit se réverbérer dans la moelle de ses os.
Waggit se tut. Il était sur le point de louer le Roi de la Terre, mais il répugnait toujours à faire une telle chose devant ses fils. Gaborn Val Orden était le premier Roi de la Terre depuis deux millénaires, et probablement le dernier que l’humanité connaîtrait avant deux autres millénaires. L’ombre qu’il projetait recouvrait le monde entier, et malgré toutes ses vertus, Waggit savait que jamais Fallion ne parviendrait à remplir les chausses de son père.
Saisi par une curieuse sensation, il leva les yeux vers le sommet de la colline. Il s’attendait presque à voir Gaborn Val Orden sortir de l’ombre des arbres et s’avancer dans la nuit tel un ours fébrile. Il humait presque son odeur riche, semblable à celle de la terre fraîchement retournée. Non loin de là, un criquet entonna son chant nocturne de décrépitude.
Borenson prit une grande inspiration et leva le nez tel un chien qui a capté une odeur familière.
— Pour le mal et les maléfices, je ne sais pas, mais je sens la mort. Il y a des cadavres dans la forêt.
Il fit volter son cheval. D’un bond, l’animal se propulsa par-dessus la haie et galopa vers les pins. Waggit et Diemorra s’entre-regardèrent, se demandant sans doute s’ils devaient le suivre. Fallion prit la décision pour eux. Talonnant sa monture, il la fit s’élancer sur les traces de Borenson.
Quelques instants plus tard, ils montaient à l’assaut de la colline dans un fracas de tonnerre, franchissaient un muret de pierre et s’enfonçaient sous de noires frondaisons. Ici, le sol était couvert d’un épais tapis d’aiguilles de pin mouillées et pourrissantes qui étouffaient le bruit des sabots. Mais à chaque pas, des brindilles cédaient sous les pas des chevaux avec un craquement sec, comme les os d’un petit oiseau.
La forêt paraissait anormalement lugubre au seigneur Borenson, qui en avait pourtant traversé beaucoup d’autres. Les nuages dans le ciel et le soleil couchant absorbaient tous deux une grande partie de la lumière, mais les branches noires semblaient hâter la venue de la nuit. Dans ce sous-bois solennel, de la brume s’élevait du sol, pareille à la fumée qui s’attarde dans une chansonnerie vide après la dernière aria de la soirée, quand les chandelles ont été soufflées.
Ils parcoururent ainsi près d’un quart de lieue avant que Borenson découvre les corps. Ils gravissaient une pente abrupte, entre des arbres si épais que même les fougères ne poussaient pas à leur pied, lorsqu’ils tombèrent sur cinq filles gisant dans les fourches d’un vieux chêne moussu. Leur chair était blême et exsangue, à l’exception de leurs doigts et de leurs orteils qui avaient bleui.
Chaque corps était perché à une hauteur différente, mais même le plus bas se trouvait largement hors de portée des loups. Les filles étaient jeunes, de cinq à treize ans environ, et nues pour la plupart. Elles avaient le ventre distendu comme si elles étaient enceintes. Mais le plus horrible, c’était leur expression. Leurs yeux ouverts étaient entièrement blancs, et leur bouche béait comme si elles avaient succombé en proie à une terreur ou une douleur indicible.
Probablement les deux, soupçonna Borenson. Son cœur se serra. Sa propre fille Serre, l’aînée de sa progéniture, avait huit ans. À cet instant, elle lui semblait la chose la plus précieuse au monde. Il jeta un coup d’œil en arrière, craignant que Fallion et Jaz voient les cadavres, mais trop tard. Les deux princes écarquillaient déjà des yeux choqués.
Fallion était horrifié. Il ignorait encore tout du mystère de la conception des enfants. Il n’avait jamais vu de fille nue, et il comprenait que ce spectacle macabre était aussi maléfique que peu naturel.
Plus haut dans la colline, un craquement résonna au cœur des bois, comme si un cheval avait marché sur une branche. Tout le monde se figea et jeta un regard anxieux vers le sommet. Puis Borenson reporta son attention sur les princes.
— Éloignez-les d’ici, ordonna-t-il à Waggit et à Diemorra.
Il fit approcher son cheval, se plaçant entre les filles et les deux frères pour bloquer la vue de ces derniers. Et l’espace d’un instant, son regard se posa sur deux des malheureuses. Nichées dans la même fourche, elles se trouvaient plus ou moins à la hauteur de ses yeux. Toutes deux présentaient des déchirures, des entailles et des bleus là où leur chair avait été brutalisée. Toutes deux avaient visiblement été abusées par un homme adulte, car elles saignaient dans le plus sacré des endroits.
Baissant les yeux vers le sol, Borenson vit d’énormes empreintes, comme si un ours monstrueux avait tourné en rond autour de l’arbre.
Waggit le rejoignit et chuchota :
— Les fillettes enlevées à Hayfold ? Tout là-haut ?
Borenson acquiesça. Deux nuits auparavant, trois petites filles avaient disparu au village de Hayfold. De tels crimes avaient pratiquement cessé d’être depuis l’avènement du Roi de la Terre. Pourtant, il y avait cinq corps perchés dans le chêne. Borenson se demanda d’où venaient les deux autres.
— Je vais les couvrir, dit-il. Nous ferons venir un chariot ce soir pour les emmener.
Plus las que ne le justifiaient ses activités de la journée, il défit l’attache de sa cape de laine verte. Les deux fillettes perchées le plus bas gisaient côte à côte ; sa cape devrait suffire à les recouvrir l’une et l’autre.
Mais à l’instant où il s’apprêtait à l’étendre sur elles, une des enfants remua.
Borenson poussa un grognement de surprise. Plus vite que la pensée, le couteau qu’il portait dans sa botte bondit dans sa main. Il fixa la fillette et, de nouveau, vit un mouvement. Quelque chose remuait dans son ventre.
— Il… il y a quelque chose là-dedans ? demanda Waggit, ébranlé.
Maintenant qu’il y pensait, Borenson réalisait que les cadavres étaient beaucoup trop gonflés pour un temps aussi froid. Ils n’auraient pas dû enfler autant en deux nuits à peine.
Le ventre distendu de la plus petite des fillettes bougea une nouvelle fois, comme si un enfant donnait des coups de pied à l’intérieur.
— Des bébés, souffla Fallion, la stupéfaction le disputant à l’horreur sur son visage.
Borenson se pencha en avant et plongea son couteau dans la chair du cadavre. D’un geste sûr, il fendit son ventre dont le contenu se répandit.
Abasourdi, Borenson découvrit plusieurs créatures humides et gluantes, qui s’agitaient ainsi que des chiots noirs et malformés se battant pour les tétines de leur mère.
L’une d’elles tomba sur une branche et roula sur le dos. Elle avait des yeux dépourvus de paupières comme ceux d’un serpent – immenses, dénués d’âme et sertis dans un visage de loup. Ses pattes minuscules, terminées par des griffes aussi pointues que des hameçons, paraissaient puissantes mais trop courtes pour son corps. Ses proportions évoquaient une otarie, et les membranes qui reliaient ses pattes entre elles faisaient penser à un lézard ailé. Mais elle était couverte de poils noirs, et des crocs innombrables s’alignaient dans sa gueule.
— Par le monde ! s’exclama Waggit, dégoûté.
Les entrailles de la fillette avaient disparu. De ses tripes et de son foie, il ne restait rien : les monstres les avaient dévorés.
— Ils l’ont mangée de l’intérieur, commenta Waggit. Vous avez déjà vu quelque chose de semblable ? demanda-t-il aux autres.
— C’est vous l’érudit, répliqua Borenson.
Les deux hommes regardèrent Diemorra en quête d’une réponse. De tous les membres de leur groupe, elle était celle qui avait le plus voyagé. Mais juchée sur son cheval, elle se contenta d’encocher une flèche dans son grand arc en secouant la tête.
Soudain, il y eut un mouvement au niveau de la plus haute branche qui les surplombait. Une petite voix effrayée chuchota :
— Partez vite, avant qu’ils reviennent !
Une jeune fille aux cheveux rouge foncé comme un bâton de cannelle les fixait de ses yeux aussi bleus qu’un ciel d’été – les yeux d’une sauvageonne. Elle était si pâle que Borenson l’avait d’abord crue morte comme les autres. Elle semblait âgée de douze ou treize ans ; ses petits seins commençaient tout juste à se former. Ses vêtements n’étaient que des haillons détrempés ; des feuilles mortes, des morceaux de mousse et d’écorce s’étaient pris dans sa chevelure emmêlée.
Borenson la dévisagea, surpris. L’adolescente claquait des dents. Bizarre, songea-t-il ; il ne l’avait pas entendue jusque-là. Elle s’accrochait toujours aux lambeaux d’un manteau vert foncé. Ses cuisses étaient meurtries et ensanglantées, mais son ventre n’avait pas encore gonflé. Elle avait dû être violée plus récemment que les autres.
Borenson jeta un coup d’œil à ses compagnons pour voir leur réaction.
— Je vous en prie, ne me laissez pas, implora la jeune fille.
— Non, c’est promis, dit le jeune Fallion en talonnant sa monture.
L’instant d’après, il était sous la branche et se dressait vers la malheureuse. Celle-ci se pencha en avant et lui passa les bras autour du cou. Frissonnante et fragile, elle tomba plus qu’elle ne se laissa glisser dans sa selle derrière lui.
Fallion s’inquiétait pour elle. Il espérait avoir encore le temps de la sauver. Il se demanda s’il n’était pas dangereux de la toucher – si les créatures qu’elle portait dans son ventre ne risquaient pas de jaillir d’elle.
Borenson jeta sa cape sur les épaules de la jeune fille. Celle-ci passa ses bras autour de la poitrine de Fallion, qui sentit qu’elle tremblait de tout son corps. Elle s’accrocha à lui comme si elle préférait mourir plutôt que de le lâcher.
— Tu as un nom, petite ? demanda Borenson.
— Rhianna, répondit-elle.
Elle avait l’accent des gens qui vivaient dans le lointain nord-ouest de Mystarria.
— Un nom de famille, peut-être ? insista Borenson.
Elle ne répondit pas. Fallion pivota vers elle. Ses yeux bleus étaient remplis d’une terreur telle qu’il n’en avait jamais vue sur un visage humain. Il se demanda quelles horreurs elle avait contemplées.
De son côté, Rhianna fixait les hommes en silence, trop effrayée pour parler. Elle avait mal au ventre. Était-ce la peur qui lui rongeait les entrailles, ou quelque chose de pire ? Pourquoi ces gens ne bougeaient-ils pas ? Toutes les autres filles étaient mortes. Elle pourrait leur raconter ce qui était arrivé plus tard – leur parler de l’étranger ténébreux, du conjurateur. Luttant contre ses lèvres qui refusaient de la laisser parler, elle balbutia :
— Je vous en prie, partons. Emmenez-moi loin d’ici !
Un craquement lointain résonna dans la forêt au-dessus d’eux, pareil à celui d’une branche mouillée qui se brise sous une charge trop lourde.
— Je sens le mal, chuchota Diemorra. Il approche.
Soudain, une voix s’éleva à l’intérieur de Fallion.
— Fuis !
C’était la voix de son père, l’avertissement du Roi de la Terre.
Tous les autres durent l’entendre aussi, car aussitôt, Waggit empoigna les rênes de la monture de Jaz et dévala la pente au grand galop.
Un instant, Borenson hésita, son couteau à la main. Il envisagea de le ranger dans sa botte, puis se ravisa et commença par poignarder dans le ventre la créature maudite qui gisait sur la branche. Celle-ci se tortilla au bout de sa lame, et il s’émerveilla de sa force jusqu’à ce qu’elle pousse un aboiement aigu, pareil à un carillon.
Plus haut dans la pente, un rugissement monstrueux résonna à travers la forêt, faisant vibrer l’air – le cri d’une mère qui appelle ses petits.
Il y eut des craquements de branches et de troncs brisés. Borenson regarda par-dessus son épaule. Bouche bée d’effroi, Fallion tentait de faire volter sa monture. Borenson donna une tape sur la croupe de l’étalon, qui fit une embardée et s’élança.
Rhianna resserra son étreinte sur Fallion. Celui-ci posa une petite main sur le poing de la jeune fille et songea : Nous nous sommes complètement trompés. Mon père ne m’a pas envoyé ici pour observer une vieille femme. C’est ça qu’il voulait que je voie ! Il jeta un coup d’œil en arrière, tentant de distinguer leur poursuivant, tandis que Borenson rengainait son couteau.
Le cœur de Fallion battait à tout rompre, avec le fracas d’un marteau heurtant une enclume. Son père envoyait rarement des mises en garde, et il ne le faisait que quand un homme était en danger de mort.
Il y eut un bruit pareil au souffle d’une rafale s’engouffrant entre les arbres. Fallion scruta le sous-bois et crut distinguer un mouvement – des formes noires qui bondissaient et glissaient le long de la pente. Mais c’était comme si la lumière battait en retraite devant elles, et plus le jeune garçon plissait les yeux, moins il était certain de ce qu’il voyait.
— Filez ! cria Diemorra en bandant son arc. Je vais les retenir !
Waggit et Jaz étaient déjà loin. Borenson talonna sa propre monture pour la placer tout contre le flanc de l’étalon de Fallion. Bientôt, les chevaux atteignirent leur vitesse maximale.
L’entraînement prit le dessus. Fallion s’agrippa à sa selle et s’aplatit sur l’encolure de son étalon de force pour offrir moins de résistance au vent et faire une cible plus petite. Rhianna s’accrochait à lui, réchauffant son dos. L’oreille plaquée contre le cou de son cheval, Fallion percevait la chaleur de la bête contre sa joue comme entre ses jambes ; il éprouvait chaque impact de ses sabots sur l’humus ; il entendait le sang se précipiter dans ses veines et l’air siffler dans les cavernes jumelles de ses poumons.
Soudain, il se remémora un incident survenu dans sa petite enfance. Par un matin brumeux, moins de cinq ans plus tôt, Jaz et lui étaient sortis sur le parapet. À cette heure matinale, les rues étaient presque désertes, et Fallion avait entendu un bruit étrange, comme le halètement d’un coureur, suivi par un appel lugubre : « Wooo-OOOO. Wooo-oooo. »
Les deux enfants avaient cru qu’un monstre venait les chercher, escaladant les murs du château. Affolés, ils avaient couru à l’intérieur et s’étaient barricadés. Puis ils avaient tenté de se représenter le genre d’animal capable de faire un bruit pareil. Fallion avait suggéré que, puisque son cri ressemblait au mugissement d’un cor, il devait avoir un long cou.
Dans leur chambre, les deux princes avaient une ménagerie d’animaux sculptés dans du bois et peints d’après leurs couleurs naturelles. Jaz avait suggéré qu’il s’agissait peut-être d’un chameau, même si ni lui ni son aîné n’en avaient jamais vu. Et dans sa tête, le bruit était aussitôt devenu un chameau – noir et énorme comme les chameaux de guerre que les Obbattas montaient dans le désert. Il avait imaginé que celui-ci avait des crocs acérés dégoulinants de bave et des yeux injectés de sang.
Fallion, qui n’avait que quatre ans à l’époque, et Jaz s’étaient précipités dans le Grand Hall du château, trébuchant dans leur frayeur et criant aux gardes :
— À l’aide, à l’aide ! Les chameaux arrivent !
Le seigneur Borenson, qui était en train de prendre son petit déjeuner, avait ri si fort qu’il était tombé de son tabouret. Il avait emmené les garçons dehors, dans le brouillard, et tiré son épée d’un geste théâtral avant de maudire tous les chameaux et de leur ordonner de ne faire aucun mal aux deux princes.
Puis il avait entraîné ces derniers vers la source des étranges appels. Dans la cour, ils avaient trouvé un chiot attaché à un pieu – un jeune mastiff qui, alternativement, hurlait et haletait en tirant sur sa chaîne.
— Voilà votre chameau, avait dit Borenson en riant. Le Maître des Chiens l’a acheté la nuit dernière ; il craignait qu’il s’enfuie pour retourner chez lui si nous le détachions. Donc, il a décidé de le laisser là toute la journée, jusqu’à ce qu’il comprenne que nous sommes sa nouvelle famille.
Alors, les deux enfants avaient ri de leur propre terreur et s’étaient accroupis pour caresser le chiot.
À présent, Fallion galopait dans les bois. Il entendait des arbres se briser derrière eux et voyait la peur sur le visage de Borenson.
Nous ne sommes plus des enfants, songea-t-il.
Il regarda son frère Jaz, si petit et si frêle, et son cœur se serra d’un ardent désir de le protéger – quelque chose qu’il éprouvait souvent.
Soudain, il entendit un étrange appel. On aurait dit que des cornes de brume sonnaient l’une après l’autre, toutes sous l’eau. Puis il y eut un glapissement aigu et un bruit d’arbres qui se brisent, comme si des créatures énormes venaient d’engager le combat.
Fallion imagina Diemorra luttant contre leurs poursuivants et chuchota la seule prière qu’il connaissait :
— Puissent les Éclats veiller sur vous et les Gloires protéger vos arrières !
Il entrouvrit légèrement les yeux. Les ténèbres approchaient à toute allure.
Soudain, sa monture jaillit de la forêt et dévala un champ pentu. L’air couleur grenat semblait pâle et diffus, comme filtré à travers des cieux embrasés. De grosses sauterelles bondissaient hors de l’herbe rase sur le passage des chevaux, et Fallion aperçut des fleurs blanches – des volubilis aux pétales déployés telles des bouches pâles grandes ouvertes pour crier.
Lorsque le petit groupe atteignit la route, les cris s’étaient tus dans les bois. Ils avaient décrit un cercle et émergé derrière la chaumière de la veuve. Le chien noir de celle-ci s’élança depuis le porche pour poursuivre les cavaliers. Mais il ne pouvait pas soutenir l’allure de chevaux de force. Bientôt, il fut distancé, continuant à agiter joyeusement la queue comme si sa défaite était en réalité une victoire.
Quelque chose remua en Fallion, et il entendit son père hurler :
— Fuis ! (Le jeune garçon talonna son cheval plus fort.) Fuis ! Les confins de la Terre ne sont pas encore assez loin !
De nouveau, l’image de son père s’imposa à son esprit – une silhouette verte dont il se souvenait à peine, guère plus qu’une ombre – et Fallion éprouva sa présence si fortement que ce fut comme si le souffle du Roi de la Terre lui caressait le visage.
— Père ? appela-t-il.
Il regardait derrière lui en se demandant ce qui pouvait bien les poursuivre lorsqu’il sentit quelque chose lui transpercer le ventre. Il baissa les yeux pour voir si une pointe de flèche saillait entre ses côtes, ou si une des créatures noires qui parasitaient Rhianna venait de se manifester. Mais son gilet de cuir lie-de-vin était intact. Pourtant, il sentait qu’on lui arrachait quelque chose de vital, comme s’il était une truite et qu’une main géante, après l’avoir éventré, tirait sur ses entrailles pour le vider.
Il entendit un chuchotement – la voix impérieuse de son père.
— Fuis, Fallion, lui dit le Roi de la Terre. Ils viendront te chercher. (Puis il y eut un long silence, et la voix s’adoucit.) Apprends à aimer les gens cupides comme les gens généreux… les pauvres comme les riches… les méchants comme les bons. Pour chaque coup, rends une bénédiction…
Soudain, la voix se tut, et un vide béant s’ouvrit en Fallion. Ses yeux se remplirent de larmes. Il vit des moutons dévaler aveuglément le flanc de la colline, entendit chacun des gardes qui l’entouraient pousser des grognements et des cris de douleur. Il sentit, de façon très aiguë, un mal non dentifié s’abattre sur le monde.
— Douce miséricorde ! hurla Waggit.
— Le Roi de la Terre est mort, gronda Borenson.
Et quelque part dans le lointain, à Château Coorm dont les tours surplombaient les murs gris usés par les éléments, un glas se mit à sonner.
Fallion n’avait jamais connu le monde sans Roi de la Terre. Durant toute sa courte existence, il s’était senti en sécurité. Il savait que si un danger menaçait – assassins, maladie ou accident –, la voix de son père lui chuchoterait un avertissement et lui dirait comment se sauver.
Soudain, il était nu et endeuillé.
Les chevaux menaient un train d’enfer le long de la piste poussiéreuse. Borenson jeta un regard effrayé vers le haut de la colline.
— Au-dessus de nous ! s’époumona-t-il.
L’obscurité s’épaissit autour d’eux comme si le disque du soleil venait de s’abîmer derrière l’horizon, emportant toute lumière avec lui.
Les yeux pleins de larmes de douleur, Fallion regarda vers le haut de la colline. Diemorra venait d’émerger du couvert des arbres, sa monture galopant ventre à terre. On aurait dit qu’une bourrasque soufflait vers elle, agitant les pins, les inclinant, les brisant et faisant tomber certains d’entre eux. Mais ce n’était pas le vent : c’était, vit Fallion, des créatures pareilles à des fragments de nuit noire qui bondissaient et tourbillonnaient en une folle danse, se posant dans les arbres pour les secouer. Leurs grondements caverneux et lugubres résonnaient tel un tonnerre lointain, mais apparemment, elles n’osaient pas sortir des bois et s’avancer à découvert dans les champs. Au lieu de ça, elles se déplaçaient à travers la forêt, faisant siffler et ployer les pins sur leur passage.
Puis tous les chevaux s’éloignèrent au grand galop le long de la piste sinueuse, laissant l’ennemi derrière eux. Borenson sonna du cor de guerre dans l’espoir que les guetteurs de Château Coorm l’entendraient et comprendraient qu’ils étaient attaqués. Avec leur nombreux Dons de Vue, peut-être même parviendraient-ils à les repérer depuis la tour de guet. Mais Fallion savait qu’à une distance pareille, les fuyards leur apparaîtraient aussi minuscules que des fourmis.
La nuit tomba soudain, recouvrant le monde avec une soudaineté surnaturelle.
C’était la fin d’un âge d’or, un âge de paix. Fallion le savait. Tout le monde le savait. Même les moutons le sentaient.
Fallion plissa les yeux pour sonder l’étrange obscurité. Rhianna s’accrochait toujours à lui, gémissant de douleur ou de terreur ; ses larmes chaudes lui éclaboussaient le dos. Porte-t-elle des monstres en elle ? se demanda Fallion. Sont-ils en train de la dévorer de l’intérieur ? Que fuyons-nous exactement ?
Et tout à coup, la réponse lui apparut. Depuis des années, les vieilles gens disaient que le monde ressemblait de plus en plus aux limbes – que l’eau de source avait meilleur goût que le vin longtemps gardé en cave, que l’odeur du foin dans les champs était tellement sucrée qu’on aurait pu la manger. Souvent, ils s’émerveillaient de la vivacité avec laquelle les étoiles brillaient la nuit. Le climat aussi ne cessait de les ravir : pendant les étés paresseux, les fruits devenaient énormes dans les arbres, tandis que les hivers se faisaient plus mordants qu’avant. Certains affirmaient que le monde se rapprochait de la perfection, et tous les éléments qui le composaient avec lui. Mais cette perfection avait un côté obscur. On disait que de nouvelles terreurs se cachaient dans les montagnes, des créatures plus viles que l’humanité n’en avait jamais connues.
À présent, songeait Fallion, un mal parfait venait d’être libéré et de s’abattre sur le monde.

CHAPITRE II
LA COUPURE QUI GUÉRIT
Toute douleur n’est pas mauvaise.
Parfois, nous devons traverser une douleur plus grande encore pour guérir.
Le magicien Binnesman

La nuit tombait. Entourée par ses guetteurs, les mains crispées sur les remparts de Château Coorm et la gorge nouée, la reine Iomé Sylvarresta regardait le seigneur Borenson dévaler les montagnes en soufflant à perdre haleine dans son cor de guerre.
Iomé possédait autant de Dons de Vue et d’Ouïe que n’importe quel guetteur. Chaque fois que ses enfants franchissaient une crête, elle voyait leurs visages effrayés, pâles et ronds dans la lumière déclinante. En revanche, elle ne distinguait pas l’ennemi à leurs trousses. Les larmes provoquées par la perte de son époux ne cessaient de remplir ses yeux ; chaque fois qu’elle les essuyait d’un revers de manche rageur, d’autres les remplaçaient aussitôt.
— Il y a quelque chose dans les bois au-dessus d’eux, quelque chose qu’ils ne parviennent pas à semer, rapporta un guetteur.
De fait, des pins entiers tremblaient et oscillaient au sommet des collines, et des ombres noires flottaient parmi les branches. Au loin, Iomé entendait des aboiements résonner comme des coups de gong. Mais elle avait beau plisser les yeux, elle ne parvenait pas à discerner l’ennemi.
— Les garçons semblent indemnes, ajouta le guetteur pour tenter de la rassurer.
Ses paroles n’eurent que peu d’effet. Iomé était assommée par le chagrin. Elle avait toujours su que ce jour viendrait, mais c’était encore pire qu’elle ne l’avait anticipé.
Ça ne devrait pas faire si mal, songea-t-elle. Je l’ai perdu il y a des années, quand il est devenu le Roi de la Terre et que ses devoirs l’ont arraché à moi. Ça ne devrait pas faire si mal.
Pourtant, une douleur sourde palpitait en elle, un vide béant dont elle savait que rien ne pourrait jamais le combler. Elle avait l’impression d’être sur le point de s’effondrer. Mentalement, elle tenta de repousser la douleur.
Le soleil se couchait, battant en retraite de l’autre côté du monde. Déjà, les ténèbres enveloppaient la vallée dans laquelle se nichait le château. Très bientôt, les dernières lueurs du jour s’estomperaient du sommet des collines, à l’est, et le monde plongerait dans la nuit la plus noire.
Iomé se mordit la lèvre. Une douzaine de chevaliers de force fonçaient au secours des enfants. J’ai fait tout ce que je pouvais, songea-t-elle amèrement. Et ça ne lui paraissait pas suffisant. L’inquiétude embrumait son esprit. Gaborn n’était pas mort depuis deux minutes lorsque leurs fils avaient été attaqués. Ça empestait le complot, les ennemis tapis en embuscade.
Par-dessus son épaule, Iomé scruta l’obscurité derrière elle, à l’endroit où sa Diéma observait la scène en silence. C’était une femme maigre comme un épouvantail, avec de longs cheveux coiffés en fines tresses, les yeux bruns d’une biche et les robes ternes d’une érudite.
S’il y avait un complot, elle le saurait probablement. À chaque souverain était assigné un Diem dont le seul dessein consistait à chroniquer ses faits et gestes. Et chaque Diem avait concédé un Don d’Intelligence à un de ses semblables, de sorte qu’ils partageaient un seul esprit et que, dans un monastère lointain, l’autre moitié de cette femme couchait par écrit le récit de la vie d’Iomé tandis que d’autres Diems faisaient de même avec la vie d’autres seigneurs. Si un roi ou une reine quelconque avait trempé dans la mort de son époux, la Diéma d’Iomé le saurait.
Mais elle ne le lui dirait pas – pas volontairement. Les Diems prêtaient un serment de non-ingérence absolue. Si la vie d’Iomé était menacée, sa Diéma ne la préviendrait pas. Si Iomé se mourait de fièvre, elle ne lui donnerait pas à boire.
Néanmoins, il était parfois possible de soutirer des informations aux Diems.
Iomé jeta un coup d’œil à son guetteur et, faisant mine de ne s’intéresser qu’à lui, lança :
— Gaborn venait juste de rendre son dernier souffle quand les garçons ont été attaqués. Pourrait-il s’agir d’un complot ?
Très vite, elle reporta son attention sur la Diéma pour voir sa réaction. La femme n’en manifesta aucune. Iomé grimaça en son for intérieur. Lorsque la Diéma était venue prendre son service auprès d’elle, elle était jeune et immature. Iomé pouvait la lire aussi facilement qu’une enfant. Mais ce n’était plus le cas aujourd’hui.
Iomé se sentait vieille et faible, percluse de douleur.
Soudain, les garçons émergèrent au sommet d’une colline à une lieue et demie environ. Là, ils rejoignirent les chevaliers qu’Iomé avait envoyés à leur aide.
Pour l’instant, ils sont en sécurité, songea Iomé. Maintenant, je dois prendre les mesures nécessaires pour qu’ils le restent.
 
Le temps d’atteindre Château Coorm, Rhianna était malade de chagrin et de douleur, certaine que quelque chose lui rongeait les entrailles. Quelques dizaines de manants s’étaient déjà rassemblés au pied du mur d’enceinte pour rendre hommage au Roi de la Terre défunt. Ils avaient allumé des torches dont la flamme se reflétait dans l’eau des douves et oscillait dans la brise nocturne, emplissant la vallée d’une odeur douceâtre de fumée de pin.
Comme leurs montures descendaient des collines pour gagner le château, Rhianna entendit des centaines de paysans chanter :
« Perdu est mon espoir.
Perdue est ma lumière,
Bien que mon cœur continue de battre.
Oh, souvenez-vous de moi
Lorsque nous nous retrouverons,
Mon roi sous la colline. »

Borenson cria aux gens de s’écarter de la route.
— Faites place au prince !
Il y eut des hoquets de stupéfaction comme les manants levaient les yeux vers le jeune garçon assis devant Rhianna. Alors seulement, celle-ci réalisa qu’elle chevauchait derrière Fallion Orden, prince héritier de Mystarria.
Chaque précieuse seconde passée derrière les chevaliers en armure qui protégeaient le chemin et les paysans qui observaient le prince, bouche bée, arrachait des larmes amères à la jeune fille. Fallion lui pressa la main – qui, comme elle l’étreignait toujours par-derrière, était posée sur sa poitrine – et chuchota :
— N’aie pas peur. Nous avons d’excellents guérisseurs au château. Ils prendront soin de toi.
Il avait l’air d’un gentil garçon, prompt à réconforter son prochain, et Rhianna se souvint qu’il avait été le premier à proposer de la prendre en croupe. Il est aussi prompt à aider, décida-t-elle.
Au bout de ce qui lui sembla une éternité de temps gaspillé, les chevaux traversèrent enfin le pont-levis et s’engouffrèrent dans le château.
— Place, place ! s’époumona Fallion, et la petite procession remonta en trottant les rues qui conduisaient au donjon.
Quelques minutes plus tard, Rhianna mit pied à terre et fut entraînée à l’intérieur, où la splendeur du Grand Hall lui fit écarquiller les yeux.
Les domestiques avaient commencé à préparer un banquet. Des servantes apportaient des compotiers pleins de fruits – des poires à bois locales et des pommes rouges brillantes, voisinant avec des produits plus exotiques apportés de la lointaine Indhopal –, ainsi que des caramboles et des mandarines à poser sur les tables. Des enfants répandaient sur le sol de pierre des fleurs de menthe pouliot qui exhalaient un parfum sucré. Des feux énormes brûlaient dans le foyer, où de jeunes garçons tournaient la poignée d’une broche pour rôtir des cochons de lait entiers dont le jus et la graisse tombaient en grésillant dans les flammes. Deux chiens de course très excités aboyaient sans relâche.
À peine les rescapés étaient-ils entrés qu’une nuée de servantes entoura Fallion et Jaz pour leur offrir leurs condoléances. Fallion tenta de rester stoïque tout en essuyant les larmes qui lui montaient aux yeux, mais Jaz, probablement plus sentimental, sanglota ouvertement.
Au fond du hall, Rhianna avisa la reine en personne, qui se dirigeait vers eux d’un pas vif. C’était une antiquité de femme aux yeux délavés et aux cheveux blancs comme neige, prématurément vieillie pour avoir pris trop de Dons de Métabolisme. Elle se tenait droite et fière comme un guerrier et se mouvait avec la grâce d’une danseuse, mais Rhianna pouvait voir que sa fin était proche. Même les plus puissants Seigneurs des Runes finissaient par mourir un jour.
Au milieu de l’agitation ambiante, le seigneur Borenson souleva Rhianna dans ses bras et la serra contre sa poitrine en criant :
— Que quelqu’un appelle le chirurgien, et vite !
Il avait l’intention de laisser les garçons sous la surveillance des cuisiniers, des servantes et de leur mère. Tous les domestiques du château avaient beaucoup d’affection pour Fallion et Jaz. Lorsqu’ils avaient deux ou trois ans, Iomé avait envoyé ses fils travailler aux cuisines comme s’ils étaient les enfants d’un simple marmiton. Elle tenait, avait-elle expliqué, à « leur enseigner l’humilité et le respect de l’autorité, et à leur faire comprendre que la moindre de leur requête était satisfaite au prix de la sueur d’autrui ». Aussi Fallion et Jaz avaient-ils effectué les tâches communément attribuées aux enfants : frotter les casseroles, touiller les ragoûts, plumer les oies, balayer le sol, cueillir des herbes aromatiques dans le jardin et servir à table. Et en travaillant de la sorte, ils avaient gagné l’amour et le respect des gens du peuple.
Ainsi les servantes s’empressèrent-elles autour des deux garçons et leur exprimèrent-elles toute leur sympathie pour la mort de leur père – une perte qui, d’après une matrone grassouillette, ne pouvait être adoucie que par une prompte ingestion de gâteaux.
— Je dois la conduire à un chirurgien et l’interroger, dit Borenson à Waggit en désignant Rhianna du menton. Son Altesse voudra savoir de quoi il retourne. Faites-lui un rapport le plus complet possible.
Puis il porta Rhianna à travers un dédale de couloirs et d’escaliers qui le laissa bientôt haletant et en sueur. Tout en marchant, il lui demanda :
— Où puis-je trouver tes parents ?
Rhianna était presque paralysée par la peur. Elle ignorait si elle pouvait faire confiance à cet homme, et elle n’osait pas lui dire la vérité. Son ventre lui faisait terriblement mal.
— Je n’ai pas de père.
Quant à sa mère… Ceux qui la connaissaient la tenaient pour une idiote et une folle. Dans le meilleur des cas, on pouvait la décrire comme une vagabonde qui voyageait de foire en foire pour vendre des colifichets, ne passant à chacune d’elles qu’une seule journée ou même quelques heures avant de disparaître dans la nuit.
— Et ma mère… Je crois qu’elle est morte.
Où qu’elle soit, et même si elle est vivante, elle préférera sûrement que les gens la croient morte, songea Rhianna.
— Tu as des frères ? Des sœurs ? Des grands-parents ? insista Borenson tandis qu’ils montaient un escalier, frôlant au passage une servante qui le descendait avec un ballot de draps sales dans les bras.
Rhianna se contenta de secouer la tête.
Borenson s’arrêta un instant et plongea son regard dans celui de la jeune fille comme s’il réfléchissait.
— Dans ce cas, quand tout ceci sera terminé, tu pourrais peut-être venir vivre chez nous.
Si je survis. Sous la robe de Borenson, Rhianna sentait sa cotte de mailles dure et froide. Le métal de ses épaulettes lui meurtrissait le menton. Elle se demanda s’il était aussi dur que son armure.
— Je crois que tu te plairais à la maison, poursuivit-il. Il y a largement la place. J’ai une fille un peu plus jeune que toi. Évidemment, tu devrais supporter des petits frères et sœurs.
Rhianna se mordit la lèvre et ne répondit pas. Borenson parut prendre son silence pour acceptation.
Ils atteignirent une chambre située dans une tour. La pièce était petite mais étonnamment chaude, car un de ses murs abritait le conduit d’une cheminée. Borenson déposa Rhianna sur un lit confortable, puis ressortit dans le couloir avec une bougie pour allumer cette dernière à la flamme d’une torche. L’instant d’après, il était de retour.
Rhianna vit que des bouquets de racines et de fleurs séchées pendaient du plafond bas. Son regard fut attiré par l’unique et minuscule fenêtre, munie de barreaux en fer pour maintenir la nuit à distance.
— Les créatures ont failli nous rattraper, n’est-ce pas ? demanda-t-elle.
Elle avait entendu les aboiements descendus de la montagne, avait vu les formes sombres plus grosses que des chevaux glisser entre les arbres.
— Elles nous ont suivis, acquiesça Borenson. Mais elles n’ont pas osé se montrer à découvert. Elles sont restées dans les bois.
— Ce sont les ombres qu’elles aiment, expliqua Rhianna. Je pense qu’elles étaient folles de rage que je m’en aille. Elles voulaient récupérer leurs bébés.
Elle tentait de prendre l’air coriace, mais son courage défaillait. Un fluide sombre avait commencé à goutter entre ses jambes. Ils sont en train de me dévorer, réalisa-t-elle. Elle leva les yeux vers le seigneur Borenson.
— Je crois que j’aurais aimé vivre avec vous.
Borenson se mit à arpenter la pièce en détaillant les herbes séchées, se demandant si certaines pourraient lui être utiles. Il se dirigea vers une commode et ouvrit un petit tiroir, dont il sortit un minuscule pot en or plein d’un onguent noir. Il préleva une pincée de substance pâteuse et la roula entre deux doigts pour en faire une boulette.
— Tu souffres ? s’enquit-il.
— Un peu, répondit Rhianna, tremblante.
Mais pour être honnête, elle ne connaissait pas la source de sa douleur. La peur autant que la faim lui tordait l’estomac. Elle n’avait rien mangé depuis deux jours. Elle se sentait affaiblie par le manque de nourriture et par une terreur constante. Elle n’avait presque pas dormi, et à présent, il lui semblait vivre un rêve. Elle n’osait espérer une fin heureuse.
— Prends ça, dit Borenson en lui tendant la boulette noire. C’est de l’opium, pour chasser la douleur.
Du tiroir, il sortit une petite pipe, un objet ravissant en forme de grenouille argentée posée sur une branche. Le fourneau se trouvait dans la bouche de l’animal, tandis que la branche faisait office de tuyau. Borenson l’alluma à l’aide de la bougie.
Rhianna prit la pipe dans sa bouche et aspira. La fumée était amère. Elle en inhala plusieurs bouffées, puis Borenson déboucha une bouteille de vin posée sur la table de nuit et lui en offrit un verre. Le vin était doux et puissant ; il chassa très vite l’amertume de l’opium.
Quelqu’un frappa doucement à la porte, et Fallion entra. Il semblait très effrayé, mais quand il vit que Rhianna était consciente, il eut un léger sourire.
— Je peux rester ? demanda-t-il, non à Borenson, mais à la jeune fille.
Rhianna acquiesça, et il vint s’asseoir près d’elle, à la place de son garde du corps.
Rhianna s’allongea tandis que l’enfant lui prenait la main. Il tentait de la réconforter mais ne cessait de jeter des coups d’œil vers la porte, et Rhianna devina qu’il craignait que le guérisseur n’arrive pas à temps.
Enfin, Borenson posa la question que la jeune fille attendait – la question qu’il se devait de poser.
— Les créatures dans les bois… Où étais-tu quand elles t’ont enlevée ?
Rhianna ne sut pas trop quoi répondre. Une fois de plus, il se montrait indiscret, et la jeune fille savait que, comme le disait le vieux proverbe, « la langue d’un homme le trahit plus souvent que celle de ses ennemis ».
— Nous campions aux abords de l’ancienne route du Roi, près de Hayworth. Ma mère était allée au Carrefour des Vaches pour vendre ses marchandises pendant Hostenfest. Nous venions de prendre le chemin du retour quand un homme nous a capturées, un homme puissant. Des soldats l’accompagnaient. Ils ont frappé ma mère à la tête. Ça a fait un bruit terrible, comme le manche d’une hache qui cogne sur une planche. Je l’ai vue tomber près du feu, pratiquement dans les flammes. Elle saignait, et elle ne bougeait plus. Puis l’homme s’est saisi de moi, et il m’a mis un sac sur la tête. Après ça, il s’est rendu en ville pour enlever d’autres filles et il nous a emmenées très loin, là-haut dans les collines…
Les mots se précipitaient hors de sa bouche. Borenson posa un doigt sur ses lèvres.
— Chuuuut. L’homme avec les soldats – tu connais son nom ?
Rhianna chercha comment répondre et secoua la tête.
— Les autres l’appelaient « Milord ».
— C’était probablement un Seigneur-Loup, un hors-la-loi, intervint Fallion. J’ai entendu dire que quelques-uns d’entre eux se cachent toujours dans les collines. Tu as réussi à bien le voir ?
Rhianna acquiesça.
— Il était grand et séduisant à la façon des puissants seigneurs qui ont pris trop de Dons de Charisme. Quand tu le regardais dans les yeux, tu avais envie de l’aimer. Même pendant qu’il t’étranglait, tu avais envie de l’aimer. Et alors qu’il me tuait, j’avais l’impression que c’était son droit. Ses yeux brillaient comme le clair de lune sur de la neige… et quand il a mis le sac sur ma tête, j’ai vu qu’il portait un anneau, le genre d’anneau qu’utilisent les nobles pour imprimer leur marque dans de la cire.
— Une chevalière ? À quoi ressemblait-elle ? interrogea Fallion.
À cet instant, la porte s’ouvrit, livrant passage à deux guérisseurs. Le premier était un grand homme à l’air hagard et aux yeux cernés. L’autre était une Inkarrane à la peau incroyablement blanche, aux yeux du même vert clair que les agates et aux cheveux couleur d’argent filé.
— Elle était en fer, répondit Rhianna. En fer noir, avec une tête de corbeau gravée dessus.
Borenson se leva et la fixa durement, comme s’il ne la croyait pas. Mais Fallion se contenta de lui presser la main très fort.
— Un anneau de roi ?
— Je ne pense pas que c’était un roi, objecta la jeune fille. Il semblait recevoir des ordres de quelqu’un nommé Sermombre. Il disait à ses soldats : « Sermombre exige que nous fassions notre part. »
— Tu as vu cet homme, ce Sermombre ?
— Non. Il n’était pas là. Les autres parlaient juste de lui. Ils disaient que Sermombre allait venir, et ils s’inquiétaient à la pensée que tout ne soit pas « en ordre » avant son arrivée.
Borenson fronça les sourcils.
— Sermombre ? Je n’avais jamais entendu ce nom. L’homme qui t’a capturée – où t’a-t-il emmenée ?
— Je ne sais pas. Quand on m’a enlevé ma capuche, il faisait de nouveau nuit. Il y avait une ville, un village incendié dans les bois. J’ai vu des cheminées se dresser au milieu des décombres tels les os des maisons brûlées. Le feu était si chaud que même les pierres avaient fondu. Et pendant que nous étions assis par terre dans le noir, des flammes fantômes dansaient autour de nous, des flammes fantômes vertes.
L’opium faisait rapidement effet. Rhianna ne sentait plus de contractions dans son ventre. En fait, elle avait l’impression que tout son corps flottait un peu, comme s’il s’apprêtait à se soulever de sa couche et osciller dans les airs ainsi qu’une feuille à la surface d’une mare.
— Des flammes fantômes ? répéta Borenson.
— Elles brûlaient alors qu’il ne restait plus rien à consumer, expliqua Rhianna. Elles flottaient juste au-dessus du sol, et elles étaient aussi froides que du brouillard. Les soldats nous ont déposées là, et ils ont invité les ténèbres. C’est alors que les ombres sont venues. Nous avons hurlé, mais les soldats s’en moquaient. Ils nous ont… données à elles pour qu’elles se nourrissent de nous.
La peur montait dans la gorge de la jeune fille, menaçant de l’étrangler.
— Twynhaven, dit Borenson. Vous étiez au village de Twynhaven. Je connais l’endroit. Les Tisseurs de Flammes de Raj Ahten l’ont incendié il y a des années. Que peux-tu me dire d’autre au sujet des créatures qui vous ont attaquées ?
Rhianna ferma les yeux et secoua la tête. Les ombres les avaient emportées tendrement dans leur gueule, comme si elles étaient des chatons.
— Elles m’ont léchée, répondit-elle. Mais je n’ai pas pu bien les voir. J’ai juste senti qu’elles me nettoyaient avec leur langue avant de… Et j’ai entendu parler le chef des soldats. Il les a appelées strengi-saats.
— « Graines fortes », traduisit Borenson depuis le vieil alnycien.
Rhianna leva les yeux vers lui, inquiète.
— Vous connaissez ces créatures ?
— Non, la détrompa Borenson. Je n’ai jamais entendu parler d’elles. Mais je vais m’efforcer de découvrir tout ce que je peux à leur sujet.
Les guérisseurs avaient entrepris d’examiner Rhianna. L’homme posa des herbes sur la table de nuit, ainsi qu’un linge contenant des outils de chirurgien : trois couteaux bien affûtés, un tranchoir à os, des aiguilles incurvées et du fil noir pour recoudre les plaies.
Fallion dut voir que Rhianna fixait les couteaux, car il chuchota :
— Ne t’inquiète pas. Nous avons les meilleurs guérisseurs du royaume.
L’homme se mit à interroger Rhianna. Il lui palpa le ventre en demandant si ça lui faisait mal, mais l’esprit de la jeune fille était si embrumé que c’était à peine si elle comprenait ses questions. Il lui sembla que plusieurs minutes s’écoulaient avant qu’elle parvienne à secouer la tête.
Fallion commença à lui parler du monstrueux festin qu’ils feraient au rez-de-chaussée dans quelques heures. Ils mangeraient des anguilles cuites dans le beurre, des cygnes rôtis avec de la sauce à l’orange, des tourtes à la saucisse, aux champignons et au fromage. Il proposa de la laisser s’asseoir à côté de lui, mais Rhianna savait qu’il faisait juste ça pour la distraire.
Le seigneur Borenson avait attiré la femme dans un coin et chuchotait fiévreusement. Bloquant la voix de Fallion, Rhianna tenta d’écouter ce qu’il disait. La femme secoua plusieurs fois la tête, mais Borenson insista :
— Il faut ouvrir et les sortir de là – maintenant ! C’est le seul moyen de la sauver ! Si vous refusez, je le ferai moi-même.
— Vous pas guérisseur, répliqua la femme avec un épais accent inkarran. Vous pas savoir comment. Même moi jamais faire chose comme ça.
— J’ai recousu plus que ma part de blessures, argua Borenson. On prétend qu’en Inkarra, vous ouvrez le ventre des femmes enceintes pour en sortir leur bébé.
— Parfois, oui, convint la femme. Mais seulement si mère morte et seul moyen de sauver enfant. Ça pouvoir tuer elle. Ou abîmer son ventre et empêcher elle d’avoir bébés.
Rhianna regardait Borenson. Pour une raison qu’elle ne s’expliquait pas, elle lui faisait confiance. La robustesse intérieure du garde lui rappelait sa mère.
Tendant la main vers la table de nuit, Rhianna saisit un des couteaux – pas le plus gros, mais un petit destiné à faire des entailles plus modestes. Fallion lui saisit le poignet comme s’il craignait qu’elle s’ouvre elle-même le ventre.
— Seigneur, appela Rhianna tandis que la drogue assombrissait sa vision. Coupez, s’il vous plaît.
Borenson se tourna vers elle et la dévisagea, bouche bée.
— Je ne suis pas un guérisseur, dit-il sur un ton d’excuse. Je ne suis pas un chirurgien.
— Vous savez couper pour tuer, répliqua Rhianna, les pensées de plus en plus brumeuses. Vous savez comment frapper un rein ou le cœur. Cette fois, coupez pour guérir.
Il s’approcha d’elle et lui prit le couteau des mains. Rhianna toucha la lame, y traçant du bout du doigt une simple rune d’innocuité.
L’Inkarrane les rejoignit et chuchota à Borenson :
— Je montrer vous où couper.
Alors, l’homme aux yeux cernés posa une grande main sur les yeux de Rhianna afin qu’elle ne voie pas ce qu’on allait lui faire.
La jeune fille s’abandonna.

CHAPITRE III
DES ANNEAUX ET DES TRÔNES
Tout homme aspire légitimement à être le seigneur de son propre domaine,
de la même façon que chaque moineau aspire à être le seigneur du ciel.
Émir Owatt du Tuulistan

La nuit descendait sur Château Coorm. Les nuages à l’aplomb de la forteresse étaient des haillons usés qui bloquaient la lumière. Dans les prairies environnantes, l’air se faisait lourd et humide, et dans les collines, des aboiements pareils à des coups de gong continuaient à résonner, surnaturels et inquiétants.
Les paysans qui étaient venus pleurer la mort du Roi de la Terre franchirent les portes tel un troupeau de moutons nerveux ; l’atmosphère de deuil et de chagrin vira à l’incertitude et à l’attente. Les occupants de Château Coorm se comportaient comme des assiégés.
Plus d’une heure s’était écoulée depuis le retour de Fallion. La mère du jeune garçon faisait les cent pas dans ses appartements. Souvent, elle sortait sous la véranda pour observer les collines où toutes les chaumières étaient aussi vides et dénuées de vie que de simples tas de pierres. Elle ignorait les dignitaires locaux qui affluaient en quête de détails sur la mort de Gaborn. Comment avait-il péri ? Où ? Elle n’avait aucune réponse à leur fournir, pour la bonne raison qu’elle n’en savait rien elle-même. Elle espérait que des messagers arriveraient, mais n’était pas certaine que quiconque lui apporterait la moindre explication. Peut-être ne connaîtrait-elle jamais la vérité.
Depuis quelques années, Gaborn avait pris l’habitude de vagabonder. Avec ses dizaines de Dons de Métabolisme, il était devenu un solitaire. Combien de gens dans des contrées lointaines avaient rencontré l’époux d’Iomé, un étranger en robe verte aux mouvements si rapides que l’œil humain ne pouvait les suivre et que l’esprit se demandait s’il venait vraiment de voir le Roi de la Terre ou s’il avait fait un rêve éveillé ? Souvent, Gaborn se contentait d’apparaître à un paysan qui marchait sur la route ou travaillait dans les champs ; il le fixait droit dans les yeux un instant, lui transperçait l’âme et chuchotait ces mots :
— Je te choisis. Je te choisis pour la Terre. Puisse la Terre te dissimuler. Puisse la Terre te guérir. Puisse la Terre te faire sien.
Puis il disparaissait sans faire plus de bruit qu’une feuille tombant dans la forêt.
Il vivait des dizaines de fois plus vite qu’un homme normal, et il avait vieilli en conséquence. Chaque nuit d’hiver lui était pareille à deux mois d’obscurité ininterrompue et impénétrable. Il ne bavardait plus avec personne ; il avait perdu la patience de faire la conversation des années auparavant. Le moindre mot qui sortait de sa bouche était un trésor à chérir.
Iomé ne l’avait pas vu depuis trois ans. Dix mois plus tôt, Diemorra l’avait rencontré sur une île, très loin au large de la côte sud-est d’Inkarra. En l’apprenant, Iomé avait conçu la certitude que son époux faisait le tour du monde. Pourquoi ? Elle soupçonnait que ça avait un rapport avec Fallion.
Tandis qu’Iomé s’impatientait, le seigneur Borenson entra. Il tenait une cuvette dans ses mains, et Fallion le suivait. Les domestiques refermèrent la porte derrière lui. Même la Diéma d’Iomé ne pourrait pénétrer le sanctuaire de ses appartements privés, ce qui permettrait à la reine et à Borenson de discuter en secret.
La cuvette contenait une demi-douzaine d’œufs noirs à la texture de cuir, qui flottaient dans un liquide sanglant. À travers leur membrane, Iomé pouvait voir des yeux, des dents et des griffes. Un des œufs avait éclos, et une créature minuscule s’ébattait dans le sang, donnant des coups de pattes désordonnés. Elle était noire comme le péché, avec des crocs vicieux. Alors qu’Iomé l’observait, une deuxième créature creva sa coquille dans une giclée de fluide noir.
— On dirait presque un écureuil, commenta-t-elle. Un écureuil volant.
— Ça n’a pas d’oreilles, objecta Fallion.
La créature ressemblait peut-être à un écureuil quand même, mais Iomé savait qu’elle n’avait rien de commun avec cet animal inoffensif. Tel un œuf de mouche, elle avait été implantée dans le ventre d’une victime pour se frayer un chemin hors d’elle en lui déchiquetant les entrailles et se repaître de son cadavre. Apparemment, elle n’avait pas besoin du flux sanguin d’une femme mature pour éclore : la chaleur, l’humidité et l’obscurité lui suffisaient peut-être.
Le seigneur Borenson se racla la gorge.
— Nous avons eu toutes ces maudites bestioles. Une seule avait éclos, depuis quelques instants à peine.
Iomé avait déjà entendu une partie de leur aventure. Fallion et Jaz lui en avaient fait un récit brouillon, que la terreur rendait presque incompréhensible. Diemorra et le Maître du Foyer Waggit s’étaient montrés plus cohérents.
Et tandis qu’on bombardait les rescapés de questions, Fallion s’en était allé pour réconforter la fille pendant qu’on lui ouvrait le ventre. Il avait vu Borenson lui arracher les œufs du ventre, et à présent, il semblait bien lucide et bien triste pour un enfant de neuf ans. Iomé se sentit fière de lui.
— Avez-vous la moindre idée de ce que sont ces créatures ? demanda-t-elle.
Borenson secoua la tête.
— Rhianna m’a dit qu’elles avaient été invoquées depuis les limbes. Le conjurateur les nommait « strengi-saats ». Mais je n’ai jamais entendu parler de telles horreurs.
Il se dirigea vers la cheminée pour jeter la cuvette et son contenu dans les flammes. Les créatures à peine écloses moururent en poussant des miaulements pitoyables, comme des chatons.
Rhianna, songea Iomé. Ainsi, cette fille a un nom. Tout comme les monstres qu’elle portait en elle.
— Je voudrais tant que Binnesman soit là, dit Fallion.
Le Gardien de la Terre avait étudié en détail la flore et la faune des collines et des montagnes du Rofehavan, des cavernes du Monde du Dessous, et même récolté des informations sur les limbes. Si quelqu’un savait quelque chose sur ces créatures, c’était forcément lui. Mais il était rentré en Heredon, retrouver ses jardins à la lisière du Bois de Dunn.
— La fille survivra-t-elle ? s’enquit Iomé.
— Je le crois, répondit Borenson. Nous avons facilement trouvé sa matrice, et j’en ai sorti tous les… œufs. (Jamais personne n’avait dû prononcer ce mot avec tant de dégoût, songea Iomé.) Les guérisseurs l’ont recousue très vite… mais elle a perdu beaucoup de sang. Et je redoute la gangrène.
— Je veillerai à ce qu’on s’occupe bien d’elle, promit Iomé.
— J’espérais que vous pourriez lui céder un forceps, avoua Borenson.
— Vous voulez qu’on lui fasse prendre un Don de Constitution ? Que savons-nous d’elle ? Est-elle de sang royal ?
Autrefois, Iomé aurait accordé ce forceps à la jeune fille par pure compassion. Mais à présent, les mines de sang-métal étaient épuisées. Sans le précieux minerai, son peuple ne pouvait plus fabriquer de forceps, et sans forceps, impossible de transférer des attributs. Aussi les forceps étaient-ils réservés aux guerriers qui pouvaient en faire bon usage.
— Elle n’a pas de famille, avoua Borenson. J’aimerais l’adopter.
Iomé eut un sourire triste.
— Vous avez toujours été du genre à recueillir les chiens errants.
— Elle a quelque chose de spécial, argua Borenson. Elle sait tracer certaines runes. Du moins, elle a été capable de bénir le couteau avant que je lui ouvre le ventre. Rares sont les enfants de son âge qui auraient su le faire. Et elle ne l’a pas fait avec espoir, mais avec confiance.
— De fait, acquiesça Iomé. Les chirurgiens possédant ce savoir sont déjà trop peu nombreux. Vous a-t-elle dit où elle l’avait appris ?
Borenson secoua la tête.
— Elle s’est endormie trop vite.
— Nous la ferons surveiller par les guérisseurs, trancha Iomé.
Borenson se mordit la lèvre comme s’il voulait protester, puis parut se raviser. Mais Fallion, lui, demanda :
— Mère, n’allez-vous pas lui accorder un forceps ?
Iomé se radoucit.
— Si son état empire, je le ferai. (Elle se tourna vers Borenson.) En attendant, peut-être devriez-vous demander à votre femme de la nettoyer. Myrrima a la guérison dans les mains.
Borenson acquiesça. Iomé changea de sujet.
— Diemorra m’a parlé des corps que vous avez trouvés dans les collines. Je l’ai renvoyée là-bas avec vingt hommes pour les brûler. Nous ne pouvons pas laisser ces monstres continuer à se reproduire.
— Je suis tout à fait d’accord, approuva le garde. Mais il y a autre chose. Rhianna n’a pas vu le visage du conjurateur. En revanche, elle a vu l’anneau qu’il portait : une chevalière en fer noir, avec un corbeau gravé dessus.
Iomé fixa durement le seigneur Borenson, ne sachant si elle devait le croire. Elle jeta un coup d’œil à Fallion, comme si elle hésitait à poursuivre cette conversation devant son fils.
Le jeune garçon dut sentir que quelque chose la perturbait, car il demanda :
— Une chevalière de fer noir avec un corbeau gravé dessus… pour le Crowthen ?
Iomé haussa les sourcils.
— Tu penses au roi Anders ? Revenu d’entre les morts ?
Fallion leva vers elle des yeux écarquillés.
— Impossible, protesta Borenson. J’ai vu son cadavre. Il était déjà froid quand on l’a emmené du champ de bataille, à Carris. Si puissant magicien qu’il ait été, je doute qu’il ait pu ressusciter.
Mais Iomé continua à le regarder durement.
— Comment un homme peut-il revenir d’entre les morts ? s’enquit Fallion.
— Anders était fou, expliqua Iomé. Possédé par le vent. Il s’était donné aux Puissances de l’Air. Ainsi, il pouvait laisser son souffle le quitter et feindre la mort.
Fallion reporta son attention sur Borenson.
— C’est vraiment possible ?
— J’ai déjà vu ça, admit le garde. De tels hommes sont extrêmement difficiles à tuer.
Iomé n’osa pas révéler davantage de ses soupçons au sujet d’Anders.
— Mais qui qu’il soit, ajouta Borenson, il n’agit pas seul. Il a mentionné un supérieur, quelqu’un du nom de Sermombre. Ça vous dit quelque chose ?
Iomé fit un signe de dénégation.
— Ça sonne… inkarran, non ? suggéra-t-elle. (En tout cas, ça ne ressemblait à aucun nom de sa connaissance.) Le retour d’Anders pourrait expliquer beaucoup de choses. (Elle se tourna vers Fallion.) Tu as été attaqué quelques instants seulement après la… disparition de ton père. Je doute que quiconque ait pu savoir qu’il allait mourir – à moins d’être partiellement responsable de son décès.
Fallion secoua la tête et objecta :
— Personne n’aurait pu le tuer ! Ses Pouvoirs de la Terre l’auraient prévenu !
C’était le genre de choses que les cuisiniers et les gardes avaient pu dire aux jeunes princes : que Gaborn était invincible. Iomé y avait à moitié cru elle-même. Mais elle savait également qu’Anders était puissant et maléfique au-delà de tout ce que son fils pouvait imaginer.
— Je suis d’accord avec le gamin, déclara Borenson. Il semble plus probable que ses ennemis aient tout simplement attendu son trépas. Ses Dons le vieillissaient prématurément. Il était déjà vieux, même pour un magicien.
Fallion s’interrogea. Son père devait savoir qu’il allait mourir. Ses Pouvoirs de la Terre avaient dû l’avertir des semaines, voire des mois à l’avance. S’il avait vu sa mort, pourquoi ne l’avait-il pas évitée ? Peut-être parce qu’il ne pouvait pas. Du moins aurait-il pu rentrer chez lui pour dire au revoir aux siens.
Mais il nous a dit au revoir à sa façon, songea Fallion. Pourtant, cela semblait bien peu.
Par ailleurs, pourquoi le dernier geste de Gaborn avait-il été d’envoyer son fils dans les montagnes, droit vers le danger ? Voulait-il que Fallion trouve Rhianna et qu’il aide à la sauver ?
Ça n’avait pas de sens. Rhianna n’était pas une des Élues du Roi de la Terre. Le père de Fallion ne pouvait pas savoir quel péril la menaçait. Ses pouvoirs n’étaient pas infinis. Il n’était pas omniscient.
Fallion était perplexe.
— Pourquoi quelqu’un voudrait-il me tuer ? s’interrogea-t-il à voix haute.
Il vit sa mère se raidir et échanger un coup d’œil avec Borenson.
Iomé s’agenouilla en se mordant la lèvre inférieure et parut chercher ses mots.
— Il existe beaucoup d’hommes qui souhaitent ta mort. Je ne voulais pas t’alarmer, mais aujourd’hui, tu as besoin de savoir. Ton père a traversé de nombreux royaumes ; il voyageait de par le monde entier en quête de gens bons. Il choisissait ceux qui lui plaisaient le plus. Sa bénédiction les protégeait et les aidait à prospérer.
Un instant, elle retint son souffle pour permettre à Fallion d’assimiler cette nouvelle.
— Aujourd’hui, ces gens vénèrent ton père. Ils l’aiment comme aucun souverain n’a jamais été aimé avant lui. Et tu es son héritier. Nombreux seront ceux qui aspireront à te servir plus qu’ils n’aspireront à servir leur propre roi. Qui voudrait servir un vieux seigneur de guerre d’Internook, par exemple, alors qu’il peut servir le fils du Roi de la Terre ?
— Personne, répondit Fallion.
— Exactement, acquiesça Iomé. C’est pourquoi, quand le précédent Roi de la Terre est mort voici deux millénaires, les autres seigneurs se sont alliés pour massacrer sa descendance afin de préserver leur trône.
— Mais je ne convoite le trône de personne, objecta Fallion.
— Pas pour le moment, intervint Borenson avec une note d’espoir dans la voix. Mais si l’envie te prenait de t’en emparer…
— La guerre ferait rage à travers le monde, acheva Iomé, et Fallion imagina des millions de gens se levant comme un seul homme pour renverser leurs suzerains.
— Mais je ne ferais jamais ça, insista-t-il.
Ne sachant pas quoi répondre, Iomé chercha du regard l’aide de Borenson, qui chuchota :
— Pas maintenant. Et peut-être ne le désireras-tu jamais. Néanmoins, il est possible qu’un jour…
Fallion dévisagea sa mère et la vit blêmir. Borenson venait de suggérer l’impensable.
Iomé devait détourner son fils de ce raisonnement.
— Quel est le devoir d’un Seigneur des Runes ? demanda-t-elle à Fallion.
Elle lui avait fait mémoriser la réponse quand il n’était encore qu’un tout petit enfant.
— Un Seigneur des Runes est le serviteur de tous. Il a pour devoir de rendre justice à ceux qui ont été lésés, d’encourager la prospérité chez ceux qui sont dans le besoin, et d’établir la paix chaque fois qu’un péril menace.
— Tel était le credo de ton père, approuva Iomé, et l’antique credo de la Maison Orden. Mais ce n’est pas celui de tous les souverains.
— Ce n’est certainement pas celui d’Anders, ajouta Borenson. Ou de ses fidèles. Il a peur de toi, peur du genre de roi que tu pourrais devenir.
— Mais je ne lui ai rien fait, protesta Fallion.
À genoux, Iomé plongea son regard dans celui de son fils.
— Le problème n’est pas ce que tu as fait, mais ce que tu pourrais faire. Quand tu es né, ton père a sondé ton cœur, et il a vu que tu possédais un esprit très ancien, que tu avais déjà vécu maintes fois. Il a dit que tu étais revenu sur Terre avec un dessein. Connais-tu ce dessein ?
Fallion chercha en lui. Il ne se sentait nullement spécial. Il était juste effrayé. Et il n’avait conscience d’aucun désir irrépressible, sinon celui de vider prochainement sa vessie pleine.
— Non, répondit-il.
Iomé scruta le visage de son fils, et un sourire adoucit son expression. Fallion vit que ses yeux noirs étaient humides.
— Ton père a dit : « Il vient finir à ma place ce que je n’ai pu achever. »
Fallion réfléchit. Son père avait été le souverain le plus vénéré en deux millénaires. Il avait mené une armée contre des hordes de maraudeurs et remporté la victoire. D’après le peuple, il n’était rien que Gaborn Val Orden ne puisse accomplir.
— Qu’est-ce que ça signifie ? demanda le jeune garçon. Que suis-je censé faire ?
Iomé secoua la tête.
— Je l’ignore. Mais le moment venu, cela t’apparaîtra clairement. Et ce jour-là, Anders se découvrira un adversaire digne de lui.
Fallion se demanda ce qu’il devait faire. Il ne pouvait pas se battre. Soudain, la réponse s’imposa à lui. Pivotant, il jeta un coup d’œil par la porte-fenêtre ouverte de la véranda à l’instant où une rafale subite gonflait les rideaux vers l’intérieur.
— Juste avant de mourir, papa m’a dit de fuir. Il a dit qu’ils viendraient me chercher, et que je devais continuer à fuir. Il a dit que les confins de la Terre n’étaient pas encore assez loin.
Iomé émit un bruit étranglé, et quand Fallion reporta son attention sur elle, il vit des larmes briller dans ses yeux noirs. Elle jeta un regard au seigneur Borenson comme pour qu’il lui confirme les propos de son fils, et le seigneur Borenson acquiesça.
— Tels sont aussi les mots qu’il m’a adressés. Il m’a dit d’emmener les garçons et de fuir, et que les confins de la Terre n’étaient pas encore assez loin.
Depuis l’extérieur leur parvint un grondement lointain, le grognement d’un des strengi-saats tapis dans les bois. Iomé s’approcha de la véranda et envisagea de fermer la porte-fenêtre.
Un instant, elle resta immobile à écouter. Par-delà les champs, les chaumières étaient toutes plongées dans le noir. Pas une seule lampe ne brûlait derrière une fenêtre. Et à présent, une brume spectrale montait depuis les eaux tièdes de la rivière Gyell, se propageant à travers les collines.
Un cri pareil à un glas résonna au nord du château, et Iomé trouva cela étrange. Les créatures avaient attaqué depuis le sud.
Elle attendit un moment. Une réponse s’éleva au sud, et deux à l’ouest. Elles encerclent le château, réalisa Iomé. Peut-être cherchent-elles d’autres femmes. Ou mon fils.
Elle n’osait pas ignorer l’avertissement de Gaborn, ni même hésiter avant d’agir.
— Je crois que vous avez raison, dit-elle. Mieux vaudrait partir discrètement et sans tarder. Fallion, va trouver Jaz. Allez dans votre chambre et préparez un paquetage. Mettez-y trois tenues de rechange, vos couteaux longs et peut-être quelques babioles, mais pas davantage que chacun de vous ne peut aisément porter. Puis couchez-vous immédiatement et tâchez de dormir.
— Oui, mère, dit Fallion.
Iomé le regarda sortir rapidement de la pièce, ses pieds frottant le sol de pierre. Un moment, elle resta immobile, réfléchissant. Puis elle poussa un gros soupir et se tourna vers Borenson.
— Vous avez une bonne opinion de Fallion. Vous n’avez pu dissimuler l’espoir dans votre voix quand vous avez émis la possibilité qu’il défie Anders un jour.
— J’ai vu grandir son père. C’était un bon garçon, et je savais qu’il ferait un grand roi, déclara Borenson. Mais Fallion le surpassera.
Iomé sourit. Nul ne pourrait faire davantage pour son peuple que Gaborn Val Orden.
— Tous les parents espèrent que leurs enfants feront mieux qu’eux. (Elle se mordit la lèvre.) Mais n’en parlez pas à Fallion. Il n’est encore qu’un enfant.
— Avec des ennemis bien plus impressionnants que des hommes adultes, fit remarquer Borenson.
— Nous partirons avant l’aube, décréta Iomé.
— Avez-vous l’intention de venir ? Ce sera un voyage éprouvant.
— Peu importe. Je viendrai. Savez-vous où aller ?
— J’en ai une petite idée, madame. En même temps que l’ordre de Gaborn, j’ai reçu… une impression.
— Ne parlez de notre destination à personne. Pas même à moi ou aux enfants. Moins nombreux seront les gens qui le sauront, moins nombreux seront les gens qui pourront le révéler.
— Je comprends.
— Nous devons choisir les gardes que nous emmènerons avec nous. Je crois que je voudrais Diemorra et Hadissa.
— Un groupe de grande taille et des personnes au physique exotique ne sont pas le meilleur moyen pour passer inaperçus, objecta Borenson.
— Vous avez raison. (Il y avait tant de choses à planifier que la tête d’Iomé lui tournait. Si ses fils n’avaient pas de gardes, peut-être devaient-ils être capables de se protéger seuls.) Pensez-vous que les garçons soient prêts à recevoir leurs premiers Dons ?
Borenson la fixa durement. Iomé et Gaborn répugnaient tous les deux à laisser leurs enfants goûter au premier baiser des forceps et éprouver l’extase de sentir les attributs d’autrui s’écouler en eux, de peur qu’ils conçoivent un désir irrésistible de répéter cette expérience et deviennent ainsi corrompus.
Pire encore, Iomé était bien placée pour connaître le prix payé par ceux qui concédaient un Don. Elle avait vu son propre père devenir un idiot bavant après avoir cédé son intelligence au Seigneur-Loup Raj Ahten. Elle-même avait cédé son charisme à Raj Ahten et vu sa beauté se muer en hideur.
— C’est une chose enivrante pour un enfant, répondit Borenson. Jaz n’est pas encore prêt. Il se comporte comme n’importe quel petit garçon de son âge. Mais Fallion est déjà très mûr. Il pourrait le supporter… si vous êtes prête à faire peser un tel fardeau sur lui.
Iomé se mordit la lèvre. Elle savait ce que voulait dire Borenson en employant le terme de « fardeau ». Elle avait transmis des attributs à son propre époux, lui avait conféré une force et une endurance infinies avec lesquelles combattre les maraudeurs. Et en conséquence, elle l’avait perdu.
De la même façon, si elle faisait prendre des Dons à ses fils maintenant, elle les sacrifierait. Leur enfance s’achèverait à l’instant où les forceps toucheraient leur peau. Elle pourrait leur donner des attributs supérieurs avec lesquels livrer leurs batailles, mais ce faisant, elle les accablerait d’une responsabilité qu’aucun enfant ne devrait avoir à porter. Les attributs même qui leur sauveraient la vie finiraient par corrompre celle-ci et par en aspirer toute joie.
C’était un affreux dilemme. Puis-je gâcher la vie de mes fils en essayant de la leur sauver ?
— Très bien, dit Iomé en poussant un soupir. Si mes enfants ne peuvent pas se protéger, nous devrons nous en charger nous-mêmes. (Elle jaugea Borenson du regard.) Seigneur Borenson, vous étiez jadis le plus grand guerrier de notre génération. Avec quelques attributs, vous pourriez le redevenir.
Borenson s’approcha de la fenêtre et détourna les yeux, ne sachant que répondre. Il réfléchit à l’offre d’Iomé comme il y avait déjà réfléchi maintes fois, et comme il l’avait déjà refusée maintes fois. Il avait pris des Dons quand il était jeune. Ce faisant, il avait changé des hommes robustes en grabataires et des sages en imbéciles – tout cela pour s’approprier leurs attributs.
Mais à quelle fin ?
Lorsqu’un seigneur recevait des Dons, ceux qui les lui concédaient – ses Dédiés – devenaient totalement dépendants de lui et avaient besoin d’une protection, une protection qui ne semblait jamais suffisante. Car dès que Borenson aurait pris des attributs, tout le monde, du plus grand seigneur au plus humble brigand, saurait que le meilleur moyen de le vaincre consisterait à tuer ses Dédiés afin de le priver des attributs qu’ils lui conféraient magiquement.
Ainsi, par le passé, ceux qui servaient le mieux Borenson l’avaient-ils payé de leur vie. Pire encore, Borenson lui-même avait été forcé de jouer les assassins et de massacrer les Dédiés de Raj Ahten. Il en avait tué plus de deux mille en l’espace d’une seule nuit. Beaucoup d’entre eux étaient des hommes et des femmes qu’il comptait parmi ses amis. D’autres n’étaient encore que des enfants.
Neuf ans plus tôt, Borenson avait déposé les armes et juré de devenir un homme de paix. À présent, il s’interrogeait : oserait-il accepter cette mission sans prendre de Dons pour la mener à bien ?
J’ai fait ce choix il y a bien longtemps, réalisa-t-il. Quand je suis devenu père.
— Ma fille Erin porte encore des couches. Si je prenais trois ou quatre Dons de Métabolisme, elle aurait dix ans quand je mourrais de vieillesse.
— Ainsi, vous ne voulez pas commettre la même erreur que moi ? grimaça Iomé.
Borenson ne voulait pas raviver de souvenirs douloureux, mais il devait lui faire comprendre sa position.
— Je veux vieillir avec mes enfants. Je veux les voir se marier et me donner des petits-enfants, et être là pour leur prodiguer des conseils quand ils en auront besoin. Je ne veux pas prendre de Dons de Métabolisme, et sans ceux-là, les autres ne serviraient à rien.
C’était la vérité. Un homme pouvait recevoir quantité de Dons d’Agilité, de Force et de Constitution, mais ça ne ferait pas de lui un grand guerrier – pas si, au cours d’une bataille, il se faisait charger par un adversaire possédant trois ou quatre Dons de Métabolisme. Borenson mourrait en un clin d’œil sous les coups d’un homme plus faible, parce qu’il n’aurait jamais l’opportunité de lui placer une seule attaque.
— Très bien, dit Iomé. Non seulement je respecte votre position, mais je regrette de n’avoir pas été aussi sage dans ma jeunesse. Mais si vous refusez de prendre les attributs nécessaires pour assurer la sécurité de mon fils, je serai forcée de m’en charger moi-même. Du moins vous accompagnerai-je aussi loin que je pourrai.
Borenson en resta sans voix. Il ne s’attendait pas à ce qu’Iomé abandonne son royaume. Tout au plus pensait-il qu’elle les escorterait jusqu’à la frontière. À son tour, il la jaugea du regard.
— Aussi loin que vous pourrez, madame ? (Avec tendresse, il demanda :) Et jusqu’où cela vous mènera-t-il ?
Iomé voyait très bien ce qu’il voulait dire. Elle dissimulait les signes du vieillissement aux autres, mais elle ne pouvait se les dissimuler à elle-même. Bien qu’elle ait passé moins de vingt-cinq ans sur Terre, ses Dons de Métabolisme portaient son âge réel à plus d’un siècle. Elle se mouvait toujours comme une panthère mais sentait venir sa fin. Ses pieds avaient commencé à gonfler ; elle perdait peu à peu toute sensation dans ses jambes. Il lui semblait être fragile, prête à se briser.
— Mon fils et vous avez reçu le même avertissement : « Fuis. » Mais les derniers mots que m’a adressés mon mari étaient : « Je pars chevaucher au sein de la Chasse. Je t’attends. » (Elle fit une pause.) Je soupçonne qu’il ne me reste que quelques semaines, dans le meilleur des cas. Et mon souhait le plus cher est de passer ce peu de temps en compagnie de mes fils.
Tout en parlant, Iomé fut parcourue par un frisson d’excitation. Jamais elle n’avait envisagé d’abdiquer. Son trône était un fardeau qu’elle avait porté toute sa vie. À présent que son choix était fait, elle avait hâte d’en être débarrassée, de le remettre entre les mains du duc Paldane. Plus de réunions avec les chanceliers. Plus d’intrigues de cour. Plus besoin de porter le poids du monde sur son dos.
— Je vois, dit doucement Borenson. Vous me manquerez, madame.
Iomé eut un petit sourire dur.
— Je ne suis pas encore morte.
Alors, Borenson fit quelque chose de très inattendu : il la prit dans ses grands bras musclés et l’étreignit avec force.
— Non, convint-il. Loin de là.
Elle le raccompagna à la porte, qu’elle lui ouvrit. Sa Diéma attendait dans le couloir devant ses appartements, avec toute la patience d’une chaise. Iomé lui sourit, étrangement chagrine à l’idée de perdre ce meuble si particulier.
— Votre présence n’est plus requise, l’informa-t-elle. À compter de ce jour, je renonce à mon trône en faveur du duc Paldane.
Les règles étaient très claires sur ce point. Dès lors qu’un souverain avait abdiqué et désigné son successeur, son Diem devait s’en aller.
La jeune femme acquiesça et parut réfléchir un moment tandis qu’elle écoutait les conseils de voix lointaines.
— Le prince Fallion aura-t-il besoin de mes services ?
Iomé sourit patiemment. Les Diems ne servaient pas : ils se contentaient d’observer le seigneur auquel ils étaient attachés, de l’étudier ainsi qu’un spécimen. Certains d’entre eux se laissaient parfois fléchir par de très nombreux Dons de Charisme et de Voix, mais Iomé n’avait jamais connu de seigneur capable de les influencer de la sorte. Aussi loin que remontaient ses souvenirs, l’ombre d’une Diéma s’était toujours attachée à ses pas. En fin de compte, elle ne serait pas mécontente d’être débarrassée de cette femme.
— Non, il n’aura pas besoin de vous.
La Diéma mit quelques instants à digérer la nouvelle. Elle devait savoir qu’Iomé emmenait ses fils se cacher. Une loi très ancienne interdisait aux Diems de suivre un seigneur en exil, car c’eût été alerter les gens mêmes à l’attention desquels le seigneur en question tentait de se soustraire.
— Dans ce cas, je vais me dépêcher de m’en aller, dit l’érudite.
Iomé s’interrogea sur son emploi du verbe « se dépêcher ». S’agissait-il d’un avertissement subtil ?
La Diéma pivota vers la porte de la tour, regarda par-dessus son épaule et ajouta :
— Ce fut un plaisir de vous connaître, madame. Votre existence a été richement vécue, et nos chroniques témoigneront de votre bonté et de votre courage. Je vous souhaite bonne chance sur les routes. Puissent les Gloires éclairer votre chemin et les Éclats protéger vos arrières.

CHAPITRE IV
LA GRAINE FORTE
Nul homme n’est aussi fort que l’amour d’une mère pour son enfant.
Iomé Orden

Dans sa chambre, le souffle court, Fallion se démenait pour finir son paquetage pendant que Jaz faisait de même de son côté. Le problème n’était pas qu’il avait beaucoup de choses à emporter ; c’était plutôt qu’il se sentait surexcité. Avant ça, il ne se souvenait d’avoir vécu qu’une seule véritable aventure : quand il avait quatre ans, sa mère les avait emmenés en Heredon, son frère et lui.
Fallion avait presque tout oublié de ce voyage, mais il se rappelait très bien le matin où ils avaient longé un lac aux eaux si calmes et si limpides qu’on pouvait voir les truites grasses s’éloigner du rivage. Une brume tourbillonnante surplombait l’étendue liquide, dont elle semblait s’échapper telle la fumée d’un chaudron, et Fallion s’était presque imaginé que le lac respirait. Les vapeurs se faufilaient vers le haut de la berge et demeuraient suspendues dans les airs parmi les chênes et les hêtres majestueux, aux tendres feuilles d’un vert printanier.
Leur conducteur expérimenté faisait rouler la voiture à une allure lente et régulière afin que les deux enfants puissent dormir. Les chevaux avançaient en silence sur une route dont des pluies récentes étouffaient les sons lorsque, à travers la brume qui planait de l’autre côté de la fenêtre, le regard stupéfait de Fallion s’était posé sur un énorme sanglier – un des légendaires « grands sangliers » du Bois de Dunn.
La créature était monstrueuse ; la bosse entre ses épaules atteignait presque le toit de la voiture, et les longs poils noirs de son poitrail balayaient le sol. Tout en grognant, elle labourait la terre avec ses défenses pour en extraire des lombrics et des glands de l’automne passé, qu’elle dévorait goulûment.
Le conducteur ralentit, espérant dépasser la bête sans se faire remarquer, car un grand sanglier surpris était aussi susceptible de charger que de s’enfuir. Fallion entendit l’homme marmonner un juron. Tournant la tête vers la fenêtre opposée, il vit d’autres créatures émerger du brouillard – et réalisa qu’ils avaient, par inadvertance, dérangé toute une harde de ces monstres.
Le conducteur fit arrêter la voiture. Pendant de longues minutes tendues, les sangliers continuèrent à grogner et à fouir le sol, jusqu’à ce que l’un d’eux s’approche au point de frôler une des roues. Ce simple contact suffit à briser l’essieu et à faire pencher le véhicule.
La mère de Fallion, qui jusque-là était restée assise calmement, se leva alors. La voiture royale était équipée d’un cor de guerre pour lancer des appels de détresse. Laqué de noir et incrusté d’argent, l’instrument était accroché à la paroi derrière la tête du jeune garçon. Avec prudence, la mère de Fallion s’en saisit et entrouvrit légèrement la portière. Elle porta le cor à ses lèvres et souffla très fort, brièvement mais à cinq reprises, comme les chasseurs quand il était sur la piste d’un gros gibier.
Les énormes sangliers couinèrent et, dans un fracas de tonnerre, détalèrent dans toutes les directions. Mais un spécimen énorme jaillit du brouillard, le museau baissé, et chargea la voiture. Le choc fut terrible. Fallion vola contre la portière opposée, qui s’ouvrit sous l’impact, et atterrit sur le sol détrempé. Des morceaux de lambris tombèrent autour de lui, et l’espace d’un très long moment, il craignit pour sa vie.
Il gisait sur le dos, le cœur battant la chamade, la gorge nouée par la peur. Mais au bout de quelques instants, il réalisa qu’il n’entendait plus que la course des sangliers s’éloignant sur un sol dur, et les battements désordonnés de son propre cœur. Malgré sa terreur, il comprit qu’il n’avait jamais été réellement en danger. Son père n’avait pas utilisé ses pouvoirs pour lui chuchoter un avertissement. Si la vie de Fallion avait été menacée, il l’aurait prévenu.
À présent, un cri étrange s’élevait à l’extérieur du château. Il commença comme un grondement de tonnerre, se changea en un long miaulement félin et se termina en un drôle de glapissement animal. Inquiet, Jaz leva les yeux vers la fenêtre.
Cette fois, Fallion savait qu’il courait au-devant d’un danger réel, et il avait beaucoup de préparatifs à faire. Il fourra ses vêtements dans un sac : deux tuniques vertes assez épaisses pour supporter les intempéries, une chaude robe de laine couleur de bois mouillé, des bottes en cuir souple et une cape dotée d’une demi-capuche pour le protéger contre la pluie. Et ce fut tout.
Mais tout en s’affairant, il devait composer avec son Humfrey, son ferrin domestique. Humfrey n’avait que six mois, et il n’était guère plus gros qu’un rat. Il avait le dos de la couleur des aiguilles de pin sur le sol de la forêt, le ventre d’un brun légèrement plus clair et des yeux noirs situés en avant sur son museau, comme ceux d’une civette.
Voyant les deux enfants très occupés, Humfrey bondissait autour d’eux pour les « aider ». Il comprenait qu’ils allaient quelque part, et il voulait faire un jeu de ces préparatifs. Couinant et sifflant, il enfouit le cadavre momifié d’une souris dans le paquetage de Fallion, en compagnie de deux noisettes dont il roucoula qu’elles étaient « magnifiques ». Il ajouta un dé à coudre brillant, une pièce d’argent et deux cocons que son jeune maître avait préservés tout l’hiver dans l’espoir de voir des papillons en sortir au printemps.
— N’oublie pas le cadeau d’anniversaire de mère, rappela Fallion à Jaz.
Et il sortit la petite boîte qui contenait son propre présent pour vérifier qu’Humfrey ne s’y était pas introduit. À l’intérieur reposait un ovale découpé dans de l’ivoire sur lequel était peint le portrait de sa mère du temps où elle était jeune et sublimement belle grâce aux Dons de Charisme concédés par de ravissantes damoiselles.
Depuis des mois, Fallion travaillait à sculpter un minuscule et élégant cadre en bois de rose dans lequel mettre ce portrait. Il avait presque fini. Il s’assura que ses outils se trouvaient toujours dans la boîte : Humfrey aimait beaucoup s’enfuir avec.
Lorsqu’il fut certain de tout avoir, Fallion mit la boîte dans son sac. Humfrey sauta sur son lit et siffla :
— Manger ? Manger ?
Fallion ne savait pas si la petite créature avait faim ou si elle lui recommandait d’emporter de la nourriture.
— Pas de manger, siffla-t-il en retour.
Le ferrin parut abasourdi par cette nouvelle. Il se mit à trembler, tordant ses petites pattes pareilles à de minuscules mains noires – l’attitude qui, chez ses semblables, indiquait une vive inquiétude. Puis il grogna :
— Armes ?
Fallion acquiesça, et Humfrey se faufila sous le lit, là où il entreposait ses trésors : chiffons de soie, pommes séchées, vieux os à ronger et morceaux de verre coloré. Fallion osait rarement regarder sous son lit.
Mais Humfrey émergea triomphalement, tenant une aiguille à tricoter en acier qu’il avait limée pour la rendre plus pointue, sans doute à l’aide de ses dents. Il l’avait décorée comme une lance, en nouant quelques crins de cheval roux près de l’extrémité. Il sauta de nouveau sur le lit en sifflant :
— Arme ! Arme !
Et il se mit à bondir en brandissant son aiguille comme pour embrocher des rats imaginaires.
Fallion tendit la main et le gratta sous le menton jusqu’à ce que le ferrin se calme. Puis il se dirigea vers les lames accrochées au-dessus de son lit pour choisir un couteau. Il y avait là maintes armes princières, mais le jeune garçon sélectionna l’une des plus simples : un couteau long à l’épaisse lame d’acier et au manche solide, cadeau de son père.
Tout en le prenant, il s’émerveilla de son équilibre parfait. Pour un enfant de neuf ans, ce couteau était presque aussi long qu’une épée. Quand son père le lui avait offert – en retard ! – pour son sixième anniversaire, Fallion n’y avait guère prêté attention. Dans de nombreuses contrées, il était coutumier d’offrir aux jeunes princes des armes avec lesquelles ils puissent se protéger, et Fallion avait déjà reçu beaucoup de couteaux plus beaux que celui-ci.
Certains d’entre eux trônaient en ce moment même au-dessus de son lit : fines dagues incurvées de Kuram avec un filigrane d’or le long de la lame et un manche serti de joyaux ; longs poignards de guerrier inkarrans sculptés dans des os de maraudeurs qui scintillaient telle de la glace couleur de flammes ; et un véritable « scorpion » d’assassin, dont le corps était le manche et la queue la lame, munie d’un bouton dissimulé pour libérer du poison.
Mais pour l’heure, c’était le couteau de son père qui attirait Fallion, celui dont le poids semblait un prolongement naturel de son bras. Le jeune garçon soupçonnait que le Roi de la Terre le lui avait offert en prévision de ce jour.
Sa prescience portait-elle si loin ? se demanda-t-il. D’après sa mère, son père percevait parfois le danger qui menaçait une personne des semaines ou des mois à l’avance. Mais cela n’arrivait que s’il regardait longuement la personne en question. Alors, il penchait la tête sur le côté comme s’il écoutait quelque chose que nul autre mortel ne pouvait entendre.
Oui, décida Fallion, son père avait perçu le danger. Aussi emporterait-il le couteau qu’il lui avait offert, convaincu que le Roi de la Terre savait combien l’arme s’adapterait parfaitement à la main de son fils – et, peut-être, que la vie de ce dernier en dépendrait un jour. Saisi par une étrange impulsion, le jeune garçon se surprit à accrocher le fourreau sur sa hanche. Par mesure de sécurité, songea-t-il.
Et de fait, chacun des occupants du château faisait preuve d’une prudence exceptionnelle ce soir-là. Jaz avait allumé une douzaine de bougies dans leur chambre ; l’odeur des huiles précieuses emplissait la pièce autant que leur lumière. Toutes les lampes brûlaient dans tous les couloirs, comme si tout le monde se méfiait de ce qui pouvait se tapir dans l’ombre.
Tandis que Fallion se demandait s’il devait affûter sa lame maintenant ou attendre le lendemain matin, Jaz se dirigea vers la fenêtre et l’ouvrit pour regarder dehors.
— Fallion, s’exclama-t-il, stupéfait. Les collines brûlent !
Fallion rejoignit son frère. Humfrey escalada promptement la jambe de pantalon de son jeune maître et sauta sur le rebord de la fenêtre. Celle-ci était trop petite pour permettre à un homme adulte de se faufiler à l’intérieur, donc trop petite pour permettre à deux enfants et un ferrin de regarder à l’extérieur en même temps.
Les narines de Fallion frémirent comme il humait la fraîcheur nocturne. Au loin, très haut dans les collines au-dessus des vallées envahies par la brume, une étoile rouge furieuse semblait s’être écrasée sur Terre.
— Ils ont mis le feu à la forêt, comprit Fallion. Mère a envoyé Diemorra chercher le corps de ces filles, celles qui ont des bébés dans leur ventre. Mais les strengi-saats avaient déjà dû les emporter. Alors, Diemorra aura allumé un incendie pour les faire flamber.
— Je te parie que les monstres portaient les filles dans leur gueule, comme les mamans chats déplacent leurs petits quand on les a trouvés, dit Jaz.
— Peut-être.
Une des créatures rugit dans le lointain, de l’autre côté de la rivière qui coulait au nord du château. Inquiet, Jaz se tourna vers Fallion.
— Je crois que nous sommes encerclés. Tu crois que Maman va nous faire partir en volant ?
À Mystarria, chaque château abritait quelques graaks, des reptiles ailés géants aux ailes membraneuses qui servaient de messagers en cas d’urgence. Les graaks ne pouvaient pas porter beaucoup de poids, même sur une courte distance, aussi leurs cavaliers étaient-ils presque toujours des enfants – des orphelins que personne ne pleurerait s’ils venaient à faire une chute mortelle. Mais lorsqu’un château royal était assiégé, il arrivait parfois, en dernier recours, que les héritiers du trône s’échappent à dos de graak.
À cette pensée, Fallion éprouva un frisson d’excitation. Il n’avait encore jamais volé, et aurait bientôt dépassé l’âge de monter un graak. Pourquoi pas ? se demanda-t-il. Mais il savait que jamais sa mère n’autoriserait une chose pareille. Les orphelins désignés comme cavaliers recevaient des Dons de Force et de Constitution pour pouvoir s’accrocher et endurer le froid de l’altitude pendant leurs voyages solitaires. Fallion et Jaz ne possédaient pas d’autres attributs que les leurs.
— Non, je suis sûr qu’elle ne nous laissera pas monter des graaks, répondit Fallion. Elle nous fera partir à cheval avec une escorte.
— Qu’elle ne nous laissera pas ? répéta Jaz, éberlué. Qu’elle ne nous laissera pas ? Je ne monterais sur le dos d’un graak pour rien au monde !
— Si : tu le ferais pour sauver ta vie, répliqua Fallion.
Humfrey fila sous le lit et en ressortit avec une carotte fanée. Il la lança sur le paquetage de Fallion et gronda :
— Arme. Arme, Jaz.
Le sens de l’humour de son ferrin fit sourire Fallion.
Jaz ramassa la carotte molle et l’agita à bout de bras comme une épée. Avec un cri de joie, Humfrey brandit sa petite lance et engagea un simulacre de combat.
Par-dessus son épaule, Fallion jeta un coup d’œil au feu et s’interrogea sur les strengi-saats. Il ne comprenait pas toujours très vite, mais il réfléchissait longtemps et profondément aux choses.
Quand Borenson avait ouvert le ventre de Rhianna, tout ce que Fallion avait vu était des œufs – des œufs horribles avec, en guise de coquille, une fine membrane de peau jaune semblable aux lambeaux de la mue d’un monstre. Mais à sa place, qu’aurait vu la créature qui les avait engendrés ? Ses bébés. L’objet de son amour. Et elle aurait voulu les protéger.
Jusqu’où serait-elle allée pour ça ?
Fallion se souvint d’une héroïque chatte rayée qu’il avait vue, au printemps précédent, combattre deux chiens féroces dans une ruelle tandis qu’elle s’efforçait de porter ses petits en sécurité. En proie à une brusque appréhension, il se leva et courut dans le couloir. Humfrey couina et le suivit. Jaillissant par la porte de la tour, Fallion saisit une torche dans un porte-flambeau et s’élança le long d’une passerelle.
Le seigneur Borenson et lui avaient laissé Rhianna dans la chambre où elle avait été opérée, afin qu’elle dorme le temps que les effets de l’opium se dissipent. Les guérisseurs avaient dit qu’elle avait besoin de repos. Elle aura peut-être besoin de plus que ça, songea Fallion. Elle aura peut-être besoin de protection.
Tout en courant, le jeune garçon tenta de se remémorer leur fuite des collines. Les strengi-saats leur avaient donné la chasse, mais ils n’avaient pas attaqué. Comme des mères qui protègent leurs petits en éloignant les intrus.
Après ça, raisonna Fallion, les créatures avaient dû retourner auprès de leur progéniture. En fait, maintenant qu’il y pensait, l’enfant se souvenait d’avoir entendu des appels pareils à des sons de cloche dans les bois, très loin derrière eux. Au moins un des strengi-saats était resté pour veiller sur les petits.
Avec une appréhension grandissante, Fallion accéléra.
Mais lorsque nous avons découvert les filles dans l’arbre, il n’y avait pas un seul strengi-saat pour les garder, songea-t-il. Pourquoi ? La plupart des animaux seraient restés pour protéger leurs bébés.
Puis il se rappela le craquement dans les bois, quand il avait émergé dans la clairière. C’était un craquement sonore, beaucoup trop fort pour une créature capable de se déplacer aussi furtivement. Les monstres essayaient de nous attirer plus loin, réalisa Fallion. Comme un piwitt qui s’envole et qui chante pour détourner l’attention de son nid.
Le souffle court, il se précipita vers les niveaux inférieurs du donjon, fit irruption dans le petit couloir et ouvrit à la volée la porte de la chambre de Rhianna.
Il trouva la jeune fille tranquillement allongée sur son lit, le visage d’une pâleur surnaturelle, presque blanc, drainé de tout son sang par l’opium des guérisseurs. Quelqu’un avait brossé ses cheveux pour en ôter les feuilles et les brindilles et lui avait nettoyé le visage. Fallion s’étonna de ne pas avoir remarqué plus tôt combien elle était jolie avec son teint immaculé et sa petite bouche délicate.
La pièce était sombre. Une ou deux chandelles auraient dû brûler près du lit, mais ou elles s’étaient éteintes toutes seules, ou les guérisseurs les avaient soufflées pour que Rhianna puisse mieux dormir.
Pourtant, comme Fallion levait sa torche à bout de bras devant lui, il lui sembla que sa lumière faiblissait. Sentant une brise légère lui chatouiller la joue droite, il jeta un coup d’œil vers la fenêtre. Des éclats de verre se devinaient à l’endroit où elle avait été brisée ; d’autres gisaient sur le sol. Quelqu’un avait cassé la vitre de l’extérieur.
Humfrey entra en rampant et siffla un avertissement :
— Mort. Sentir mort.
Fallion inspira profondément et capta une légère odeur de putréfaction. Il ne voyait rien au-delà des barreaux de la fenêtre, mais il lui semblait que l’obscurité était plus dense dehors, si dense que même la lumière de son flambeau ne parvenait pas à la pénétrer.
Avec un couinement de terreur, Humfrey détala dans le couloir.
Le cœur battant la chamade, Fallion leva sa torche plus haut. De sa main libre, il dégaina son couteau et le brandit devant lui.
— Je sais que vous êtes là, dit-il faiblement.
Un grognement lui répondit, aussi doux que le murmure d’un tonnerre lointain descendant des collines. Les flammes de la torche vacillèrent. Fallion les vit brusquement diminuer et lutter pour ne pas s’éteindre. Il n’y avait pourtant pas de vent.
C’est le strengi-saat qui fait ça, réalisa-t-il. Il aspire la lumière comme tout à l’heure dans la forêt.
Le cœur de Fallion battait à tout rompre. Comme il aurait voulu avoir de la lumière – toute la lumière du monde ! Il bondit vers la fenêtre, espérant qu’à l’instar d’un ours ou d’un loup, le monstre aurait peur du feu. Il enfonça la torche entre deux barreaux, et soudain, elle flamboya avec un éclat aveuglant, comme la forge d’un maréchal-ferrant. Les flammes parurent presque envelopper le bras de Fallion.
Ce fut alors que le jeune garçon vit le strengi-saat – son énorme tête et son œil noir juste à l’extérieur de la fenêtre, tellement plus énormes qu’il ne s’y attendait.
Beaucoup d’animaux ne ressemblent pas à leurs petits. D’après les bébés qu’il avait vus, Fallion s’était imaginé les strengi-saats adultes recouverts de fourrure noire comme celle d’une zibeline ou d’un félin. Mais la créature qu’il avait sous les yeux était pratiquement glabre. Elle avait la peau sombre et écailleuse, et malgré son absence d’oreilles, un large tympan – de la peau noire aussi tendue que celle d’un tambour – recouvrait une grande partie de sa tête, juste derrière son œil. Ce dernier était complètement noir, sans la moindre trace d’une pupille. Terne et en apparence dénué de vie, il ne reflétait aucune lumière.
Si le mal pouvait s’incarner, songea Fallion, voilà à quoi il ressemblerait.
— Yaaaah ! hurla-t-il en fourrant sa torche dans la figure du monstre.
Le bois flamboya de plus belle, comme s’il venait juste d’être trempé dans de l’huile, et le strengi-saat poussa un cri rauque – non l’appel semblable à un son de cloche qu’il avait fait entendre pendant la poursuite, mais un glapissement de terreur. Sa bouche s’ouvrit tout grand, révélant de longs crocs pointus couleur d’ivoire jauni. Alors, Fallion lâcha sa torche, la laissant tomber dans la gueule béante du monstre.
Les flammes grandirent et s’intensifièrent comme si le souffle même du strengi-saat s’était embrasé. Tout excité, Fallion comprit que cette créature craignait le feu pour une bonne raison : l’odeur de la fumée suffisait presque à lui faire prendre feu.
D’un bond, le strengi-saat s’écarta du mur, et Fallion put le voir tout entier tandis qu’il dégringolait vers la route. La lumière des flammes qui brillaient à travers la membrane de ses ailes révélait d’affreuses veines.
Dehors, un des gardes postés sur le chemin de ronde poussa un cri d’alarme. Fallion aperçut l’éclat d’une armure polie comme il se précipitait vers le monstre en bandant un grand arc.
Le strengi-saat atterrit sans douceur sur la route, à environ trente mètres du mur. Un instant, il resta accroupi telle une panthère ramassée sur elle-même et cherchant un endroit où bondir. Il secoua la tête ; la torche vola hors de sa gueule, roula sur le sol et se changea en simple braise. Fallion fut très surpris de constater qu’elle semblait presque entièrement consumée, réduite à un moignon alors que quelques instants plus tôt, elle était aussi longue que son bras.
Il craignit que la bête s’échappe à la faveur de l’obscurité. Mais à cet instant, une flèche passa devant la torche, et Fallion entendit un tchoc sonore comme elle s’enfonçait entre les côtes du strengi-saat.
La créature désormais blessée ne lui apparaissait plus que comme une ombre, une tache plus noire encore que la nuit. Elle bondit dans les airs. Mais une vibration de corde d’arc résonna depuis trois ou quatre directions. Certains traits s’écrasèrent sur le mur de pierre tandis que d’autres touchaient la bête.
Ne voulant pas se prendre une flèche perdue, Fallion s’écarta de la fenêtre. Des cris triomphants s’élevèrent au dehors.
— On l’a eue !
— Saloperie, elle était grosse !
Fallion risqua un coup d’œil à l’extérieur. Le sol ne se trouvait que deux étages plus bas, et le monstre n’avait pas réussi à s’éloigner de plus de deux cents pieds. Les gardes se précipitèrent vers lui, torche à la main. C’était des soldats de force, gorgés d’attributs, et ils couraient avec une rapidité surhumaine. À peine la créature avait-elle touché le sol qu’ils convergeaient déjà vers elle pour lui plonger leur épée dans le corps.
Le strengi-saat gisait sur les pavés. Il poussa un dernier cri qui commença comme un grondement de tonnerre et se termina en gémissement aigu. Le son fit défaillir le cœur de Fallion et hérissa ses cheveux dans sa nuque. Puis la créature succomba, s’affaissant comme si tout ce qui lui restait de vie s’était enfui dans cet horrible hurlement.
Fallion la détailla depuis la fenêtre et eut un hoquet de stupeur. Jusque-là, il n’avait vu les strengi-saats que de loin, ombres menaçantes se découpant contre les arbres, et il les avait crus un peu plus longs que son cheval. À présent, il constatait que le monstre mort était quatre fois plus long qu’un homme n’est haut, et qu’il avait l’air d’un géant comparé à lui.
Les gardes parlaient avec animation, jubilant presque comme de jeunes chasseurs qui viennent d’abattre leur première proie. Fallion n’entendait pas tout ce qu’ils disaient.
— Comment a-t-elle franchi le mur d’enceinte ? demanda l’un d’eux.
— Sans se faire voir ? ajouta un autre.
Il y eut des réponses marmonnées. Personne ne semblait le savoir, mais un garde – celui qui avait donné l’alarme – énonça distinctement :
— Elle venait de là. (Du menton, il désigna le donjon.) Les ombres sont épaisses dans ce coin. Je ne l’aurais pas vue si quelqu’un ne lui avait pas lancé une torche à la tête.
Levant les yeux vers la fenêtre, les gardes aperçurent Fallion. Même si la chambre de Rhianna n’était pas éclairée, le jeune garçon ne douta pas qu’ils le voyaient, car c’était des soldats de force qui avaient reçu des Dons de Vue. Ils le fixèrent dans un silence ébahi, puis l’un des hommes souffla :
— Fallion.
L’enfant lut de la peur sur leur visage. Ils songeaient à la punition qu’ils recevraient pour avoir laissé un monstre s’approcher autant du prince héritier.
— Je vais bien, dit-il faiblement pour les rassurer.
Mais de la tour de guet s’éleva le long mugissement plaintif d’un cor de guerre, et soudain, les gardes s’éparpillèrent, courant pour aller prendre leur poste sur les remparts.
Le cœur battant la chamade, Fallion imagina les strengi-saats attaquant le château en force.

CHAPITRE V
ASGAROTH
À un moment ou à un autre, tout seigneur doit recourir à l’intimidation pour gouverner son peuple.
Je préfère être constamment prompte à sévir et brutale dans mes châtiments, de crainte que mes ennemis prennent ma gentillesse pour du laxisme.
Sermombre

Mais ce ne furent pas les strengi-saats qui assaillirent Château Coorm.
Debout sur le chemin de ronde à l’aplomb des portes de la forteresse, Iomé baissa les yeux vers le petit contingent de guerriers – une cinquantaine environ, tous à cheval – qui émergeait peu à peu de l’obscurité au-delà des douves. Trois d’entre eux portaient des torches, si bien qu’elle n’avait aucun mal à distinguer tout le groupe.
C’était un mélange hétéroclite de chevaliers du Crowthen en cotte de mailles noire, montés sur des palefrois de même couleur, de nobles mineurs de Beldinook en armure d’acier lourde aux grandes lances de guerre blanches pointées vers le ciel, et de solides combattants d’Internook, vêtus de gris et armés de haches. Derrière eux venait une longue file de chariots, du genre qu’on utilisait pour transporter les lances de cavalerie.
Pris tous ensemble, ils avaient l’air aussi dépenaillés que des braconniers, aussi cruels qu’une bande de brigands.
Mais leur chef se détachait du lot. C’était un homme grand et mince, qui chevauchait un destrier roux : une monture de sang inkarrane, élevée pour arpenter des routes sombres. Il ne portait ni armure, ni rien qui trahisse ses propres origines. Sa robe entièrement grise était pourvue d’une profonde capuche qui dissimulait son visage. L’agrafe de sa cape – un hibou aux yeux jaunes flamboyants – était en argent brillant.
Pour toutes armes, il semblait n’avoir sur lui qu’une dague enfilée dans sa botte et un très grand arc de guerre en frêne noir attaché au paquetage fixé sur le dos de son cheval. Il y avait quelque chose de ténébreux en lui, comme si des ombres suintaient par ses pores et flottaient autour de lui telle une brume noire.
Il n’est pas de ce monde, songea Iomé, la peur faisant battre son cœur à grands coups sourds. Le roi Anders du Crowthen Méridional s’était donné à un locus, une créature des limbes, une entité purement maléfique. S’il restait quoi que ce soit de lui, Iomé ne pouvait pas le voir. La personne qui se tenait devant elle avait été transformée en quelque chose de tout à fait différent.
Iomé étudia les guerriers et le cavalier noir, cherchant quelqu’un qui pourrait être son complice – le dénommé Sermombre. Un des ruffians, un robuste seigneur de guerre d’Internook, prit la parole.
— Nous sommes venus parlementer.
Iomé le reconnut.
— Approchez, Olmarg, et parlez.
Le dénommé Olmarg jeta un coup d’œil au cavalier d’ombre comme pour solliciter sa permission, puis talonna son poney de guerre au ventre rebondi pour le faire approcher du pont-levis. Il leva la tête vers Iomé. Son visage n’était qu’une masse de cicatrices blanchâtres. Il portait des vêtements en peau de phoque ; ses cheveux argentés étaient coiffés en une multitude de petites tresses et trempés dans du sang.
— Nous venons chercher vos fils, lança-t-il.
Iomé sourit.
— Vous n’avez jamais été du genre à tourner autour du pot, se souvint-elle. J’apprécie. Que vous est-il arrivé depuis notre dernière rencontre ? Vous seriez-vous fait manger la face par des loups ?
Olmarg grimaça. Dans son pays, les amis échangeaient souvent des insultes pour plaisanter, et Iomé fut soulagée de voir qu’il ne s’offusquait pas de sa pique.
— Des paroles bien blessantes venant d’une vieillarde aussi décrépite, répliqua-t-il. Dire qu’autrefois, je rêvais de vous mettre dans mon lit !
— Les eunuques peuvent-ils nourrir de tels fantasmes ? susurra Iomé.
Olmarg gloussa, et Iomé sentit qu’elle avait gagné. Elle en vint au fait.
— Donc, vous voulez prendre mes fils ?
— Donnez-les-nous, et nous les élèverons comme nos propres enfants : de la bonne chère et de la bière dans leur ventre, des femmes dans leur lit. Et je vous fais la promesse que dès ses quinze ans, votre Fallion gouvernera l’Heredon.
Iomé eut un sourire grimaçant, mi-amusé mi-dégoûté. Olmarg pensait-il vraiment l’appâter en lui promettant de mettre des femmes dans le lit de ses garçons ?
— Des otages royaux, hein ? Et si je refuse ?
— Alors, nous les prendrons par la force, répondit calmement Olmarg. Morts, si nécessaire.
Cinquante hommes ne constituaient pas une grande menace. Mais ces cinquante hommes-là n’étaient pas des manants. C’était des Seigneurs des Runes, qui se battraient férocement. En outre, ils représentaient une demi-douzaine de nations, et pouvaient très bien avoir de puissants alliés chez eux. Et puis, il y avait le cavalier d’ombre. Iomé ne pouvait même pas deviner le genre de pouvoirs qu’il détenait.
— Je vois, acquiesça-t-elle. Vous voulez donc que le couteau de l’assassin les trouve plus facilement grâce à vous ?
— Nous venons en amis, tempéra Olmarg. Nous voulons que Fallion nous reconnaisse comme ses alliés, c’est tout. (Il décocha à Iomé son sourire le plus persuasif, qui réarrangea les traits de son visage en une expression d’amabilité feinte. Sa voix se fit enjôleuse.) Allons, réfléchissez. Vous dépérissez à vue d’œil. Bientôt, vous serez morte, et qui élèvera vos fils alors ?
Iomé jeta un regard noir au guerrier. Olmarg était un porc, elle le savait – un assassin, et pire encore. Elle pouvait rejeter sa requête sans aucun regret. Mais elle détailla le cavalier d’ombre.
— Et vous ? Souhaitez-vous élever mes enfants comme les vôtres ?
L’homme s’avança et s’arrêta près d’Olmarg. Il ne leva pas les yeux, empêchant Iomé de voir son visage. Ainsi continua-t-il à dissimuler son identité et laissa-t-il persister le doute dans l’esprit de son interlocutrice. Donc, ce n’est pas Anders, en conclut cette dernière. Si c’était lui, il me montrerait son visage.
— Vous avez ma parole, dit-il d’une voix vibrante comme les cordes d’un luth. Je les élèverai comme s’ils étaient miens.
Sa voix se planta dans le cœur d’Iomé telle une lance de peur. Elle avait quelque chose de surnaturel et de dangereux, comme si l’inconnu avait pris des centaines de Dons de Voix. Iomé ne pouvait dire si l’homme qui lui parlait était Anders ou quelqu’un d’autre. Sa voix le faisait paraître trop pur et trop hautain pour fréquenter des brutes comme Olmarg et le reste du groupe.
Iomé se doutait qu’il devait être très beau, qu’il avait dû prendre également des Dons de Charisme. Auquel cas, la combinaison de son apparence séduisante et sa voix persuasive suffirait peut-être à charmer les garçons, à les plier à sa volonté. En un rien de temps, Fallion et Jaz lui mangeraient dans la main.
Au Rofehavan, on disait : « Quand tu contempleras le mal à l’état pur, il aura un visage séduisant. » Soudain, Iomé souhaita ardemment que le cavalier d’ombre repousse sa capuche et révèle sa beauté.
— Je vous connais, dit-elle, et elle prononça le nom du locus venu depuis les limbes : Asgaroth.
L’inconnu ne nia pas.
— Si vous me connaissez, alors vous savez que vous devez vous soumettre.
Par-dessus son épaule, il adressa un signe de tête à ses hommes.
Une demi-douzaine de cavaliers mirent pied à terre et se précipitèrent vers les chariots pour ôter le couvercle en bois du compartiment arrière. Mais en guise de lances, ils en sortirent trois pieux énormes, semblables à d’épais javelots à la pointe émoussée. Même dans le noir, Iomé vit que chacun d’eux était élégamment sculpté et peint, comme un cadeau qu’un dignitaire étranger pourrait offrir à un souverain.
Sur chacun de ces pieux était empalé un être humain. Les corps n’avaient pas juste été transpercés. Chacune des victimes avait les chevilles et les poignets attachés ; le pieu avait été enfoncé dans son entrejambe et poussé vers le haut jusqu’à ressortir par sa bouche, lui donnant l’air d’une truite embrochée.
Les soldats se ruèrent en avant et plantèrent les pieux dans le sol à la verticale. Puis ils brandirent leur torche très haut afin qu’Iomé puisse identifier les victimes.
Ce qu’elle vit l’ébranla jusqu’aux tréfonds de son âme. D’abord, la garde du corps personnelle de Jaz, Diemorra. Puis sa propre amie d’enfance, Chemoise. Enfin, l’oncle de Gaborn, le duc Paldane à qui elle avait prévu de confier la régence de son royaume.
Iomé en resta bouche bée. De toutes les horreurs dont elle avait été témoin, aucune ne l’avait frappée avec autant de force. Non parce qu’elle n’imaginait pas qu’on puisse commettre une telle atrocité, mais parce qu’elle ne comprenait pas comment l’atrocité en question avait pu être commise aussi rapidement.
Ces trois personnes étaient sous la protection de Gaborn, qui n’avait lui-même succombé que depuis quelques heures. Chemoise se trouvait en Heredon, à des centaines de lieues de là, dans le Donjon des Dédiés. Paldane devait être dans son propre château. Pour avoir pu les enlever et les torturer de la sorte, Asgaroth devait savoir depuis des semaines que Gaborn mourrait ce jour-là.
Comment puis-je combattre une telle prescience ? s’interrogea Iomé.
— Et bien, dit-elle en regardant les formes grotesques sur leurs splendides brochettes et en s’efforçant de garder son calme. Je vois que vous avez élevé le meurtre au rang d’art.
— Oh, pas juste le meurtre, la détrompa Asgaroth. La cruauté.
Puis Diemorra poussa un faible gémissement, et Paldane remua un coude. Atterrée, Iomé réalisa que tous deux avaient survécu à leur empalement. Leurs bourreaux avaient évité les organes vitaux – cœur, poumons et foie – avec un soin abominable.
À travers la brume du choc, Iomé perçut un mouvement près d’elle. Elle baissa les yeux. Bien qu’elle leur ait ordonné de rester dans leur chambre, ses fils étaient montés sur les remparts. Furieuse et inquiète, Iomé comprit pourtant qu’ils n’avaient pas pu s’en empêcher.
Les deux garçons se penchèrent par-dessus les merlons. Fallion parut détailler calmement les victimes, comme s’il refusait de se laisser impressionner, tandis que Jaz blêmissait et que sa mâchoire inférieure lui tombait sur la poitrine. Iomé eut peur que cette vision reste gravée au fer rouge dans leur esprit.
Le cavalier d’ombre tourna son regard vers Fallion. Et soudain, Iomé réalisa que cette macabre démonstration n’était pas tant destinée à elle qu’à son fils aîné.
De son côté, Fallion sentit presque le regard d’Asgaroth le transpercer. C’était comme si le locus pouvait voir à l’intérieur de sa poitrine, de son âme même ; comme s’il mettait à nu toutes ses faiblesses et ses peurs d’enfant. Fallion eut l’impression qu’Asgaroth le jaugeait, et qu’il n’était pas impressionné – voire, qu’il le méprisait. Malgré tous ses efforts, les genoux de l’enfant se mirent à trembler.
C’est ce qu’il veut, comprit-il. Ma peur. C’est pour cette raison qu’il a fait ça, pour cette raison qu’il a amené les strengi-saats. À cette pensée, Fallion sentit une rage noire déployer ses pétales en lui, le plongeant dans une transe hébétée. Il y a toujours une fin à la douleur. Une limite à ce qu’il pourrait m’infliger.
D’une voix ferme et pas trop forte, le jeune garçon lança :
— Vous ne me faites pas peur.
Le cavalier d’ombre ne fit pas un geste. Mais comme en réponse à un signal invisible, ses soldats s’approchèrent des victimes empalées et leur frappèrent les mollets avec leurs torches. Fallion entendit des os craquer et se briser. Puis les soldats tendirent leurs torches sous la plante des pieds des victimes. Diemorra et Paldane frémirent et se tortillèrent. Fallion les vit ravaler des sanglots de douleur, mais aucun des deux ne céda. Aucun des deux ne cria.
Fallion voyait clair dans le jeu d’Asgaroth. Le locus voulait agrandir son royaume par l’intimidation. Portant la main à sa ceinture, le jeune garçon empoigna sa dague et la leva pour qu’Asgaroth puisse la voir.
— Est-ce le pire dont vous êtes capable ? demanda-t-il. (Il s’entailla la main, faisant courir la lame en travers de sa paume et ouvrant une blessure peu profonde. Puis il leva la main et laissa son sang couler librement.) Je n’ai pas peur de la douleur, dit-il avant d’ajouter calmement : Est-ce pour cette raison que vous avez peur de moi ?
Assis sur son destrier, Asgaroth tremblait de rage. Ses mains se crispèrent sur ses rênes. Fallion jeta un coup d’œil aux soldats de sa mère, dont beaucoup le fixaient avec une stupéfaction qu’ils ne tentaient pas de dissimuler. Fermant sa main ensanglantée, le jeune garçon la baissa très vite comme pour donner un coup de poing sur une table invisible – et brisant toutes les règles de négociation, il cria :
— Feu !
Jamais encore Fallion n’avait ordonné à un homme de tuer. Mais en un clin d’œil, tous les archers présents sur le chemin de ronde décochèrent une flèche, tandis que les artilleurs faisaient feu avec leurs balistes – comme si les doigts leur démangeaient et qu’ils n’attendaient que cette permission.
Une pluie noire de projectiles s’abattit sur les guerriers. Une douzaine de cruels Seigneurs des Runes succombèrent dans l’instant, et beaucoup d’autres furent blessés. Leurs chevaux hennirent et s’écroulèrent, les flancs déchirés. Fallion vit des dizaines d’hommes faire volter leur monture et battre précipitamment en retraite, une flèche plantée dans le corps.
Mais Asgaroth ne fut pas touché. Avant même que l’ordre de tirer ait quitté la bouche de Fallion, le cavalier d’ombre avait tendu sa main gauche pour se saisir du gras et vieil Olmarg, qu’il avait aisément soulevé de cheval et jeté en travers de sa propre selle pour s’en servir comme d’un bouclier humain. Son geste avait été si rapide que Fallion avait à peine pu le voir. Cela lui confirma qu’Asgaroth possédait de nombreux Dons de Métabolisme et de Force.
Tandis qu’Olmarg se hérissait de flèches au point de ressembler à une cible d’entraînement, Asgaroth leva sa main gauche. Un vent hurlant jaillit de sa paume et se mit à dévier de leur trajectoire tous les projectiles dirigés vers lui.
Fallion entendait toujours vibrer les cordes d’arc ; il voyait toujours filer les flèches. Mais Asgaroth laissa tomber Olmarg sur le sol et resta calmement assis sur son cheval sans qu’aucun projectile le touche. Beaucoup des flèches qui le visaient allèrent se planter dans le corps de ses victimes empalées, mettant fin à leurs tourments. Et tandis que les archers continuaient à faire feu, Asgaroth fixa durement Fallion et hurla :
— Si la cruauté peut être élevée au rang d’art, tu seras mon chef-d’œuvre !
Puis il fit volter sa monture de sang qui s’éloigna en caracolant, ses sabots se soulevant et retombant comme au rythme d’une danse, jusqu’à ce que l’obscurité l’engloutisse. Les ombres parurent se solidifier autour du locus ; l’instant d’après, il se fondit dans la nuit.
Il va revenir, songea Fallion. Ses hommes doivent déjà encercler le château. Sans doute n’attendent-ils que des renforts pour attaquer.
Le jeune garçon leva les yeux vers sa mère. Les dents serrées et le regard noir de rage, elle regardait le sang qui coulait de sa paume. Il crut qu’elle allait le sermonner ; au lieu de quoi, elle posa une main sur son épaule et chuchota, d’une voix étranglée par la fierté :
— Bien joué. Bien joué.
Iomé s’écarta des remparts et se dirigea hâtivement vers l’escalier. Dans son dos, elle entendit un vieux vétéran dire à Fallion :
— Si vous devez vous battre un jour, milord, je serai honoré de chevaucher à vos côtés.
Plus d’un soldat devait partager ce sentiment, soupçonna Iomé.
Elle croisa un guérisseur en robe bleu nuit qui se dirigeait vers Fallion pour bander sa main blessée. Une odeur d’herbes séchées lui chatouilla les narines.
Le seigneur Borenson vint à sa rencontre dans la cour, se précipitant comme pour recevoir des ordres.
— Quand pouvons-nous partir ? demanda très vite Iomé.
— Il faut juste que j’aille chercher les enfants, répondit Borenson.
Iomé n’avait pas préparé de paquetage, mais cinquante lieues seulement séparaient Château Coorm de la Cour des Marées. L’épaisse cape et les bottes qu’elle portait lui suffiraient bien jusque-là. Elle dissimulait une épée sous sa robe, et deux dagues de duel étaient attachées à ses bottes ; aussi ne manquerait-elle pas d’armes.
— Alors, allez-y. On se retrouve dans les tunnels.
Borenson se détourna et fonça vers ses quartiers, une petite maison située près des baraquements de la garde.
Restée seule, Iomé hésita. Après ce qu’elle venait de voir, elle avait la certitude que Fallion était presque prêt à recevoir des attributs. Ce n’est pas l’âge qui qualifie un homme pour mener les autres, songea-t-elle. C’est un ensemble de traits de caractère : l’honneur, la décence, le courage, la sagesse, la détermination. Fallion a fait preuve de tout cela ce soir.
Pour autant, oserai-je le priver de son enfance ?
Pas encore. Mais bientôt. Bientôt, il le faudra.
Ce qui signifiait qu’elle devait emmener au moins une chose pour ce dernier voyage : l’héritage de Fallion.
Iomé se précipita pour récupérer le trésor qu’elle gardait sous clé au-dessus de la salle du trône.
Des centaines de forceps.

CHAPITRE VI
LA FUITE
Nul ne quitte jamais vraiment son foyer.
Les endroits où nous avons vécu, les gens que nous avons connus,
tout cela devient une partie de nous.
Et tels des bernard-l’hermite – en esprit du moins –,
nous emportons notre maison avec nous partout où nous allons.
Le magicien Binnesman

Le seigneur Borenson répugnait à annoncer à son épouse qu’ils devaient quitter Château Coorm. Ce n’était pas une mince affaire que de déraciner une famille entière et d’emmener ses enfants dans un pays lointain. Ça aurait déjà été difficile dans les circonstances les plus favorables, mais sous la menace d’un tel danger… Qu’allait dire Myrrima ?
De son vivant, la mère de Borenson était une harpie qui rendait son mari à moitié fou. Par-devers lui, Borenson nourrissait la certitude que rouspéter était plus que le privilège des femmes : c’était leur droit et leur devoir. Après tout, c’était elles qui géraient la maison en l’absence des hommes. Et même s’il en concevait une légère honte, Borenson devait admettre que chez eux, Myrrima commandait même quand il était là.
Elle avait fait son trou à Coorm. Favorite de beaucoup de nobles dames, elle passait plusieurs heures chaque jour auprès de ses amies – à tricoter, à lessiver, à cuisiner et à échanger des ragots. Elle s’était profondément attachée à beaucoup d’entre elles, et il serait plus facile à Borenson de se couper un bras que d’arracher Myrrima à son cercle.
Aussi fut-il très surpris, lorsqu’il atteignit leur petite maison à l’extérieur du donjon, de trouver leurs enfants déjà en train de faire leur paquetage.
— On s’en va, papa ! s’exclama le petit Draken, âgé de cinq ans.
En guise de preuve, il lui présenta une taie d’oreiller remplie de vêtements de rechange. De leur côté, ses sœurs s’affairaient dans leur chambre.
Borenson monta à l’étage. Il trouva sa femme debout face à une fenêtre. Il s’approcha d’elle et lui passa un bras autour des épaules.
— Comment as-tu su ? lui demanda-t-il.
— Gaborn me l’a dit. Il est temps que nous nous occupions de ses enfants. C’était son ultime souhait.
Myrrima regardait dehors. Dans les rues du château, des paysans s’étaient rassemblés à l’extérieur du Donjon des Dédiés. Les officiants sélectionnaient ceux qui céderaient leur force, leur agilité, leur métabolisme ou leur constitution aux guerriers de Mystarria.
Les paysans étaient excités. Concéder un attribut était dangereux. Privé de sa force, le cœur d’un homme pouvait cesser de battre. Privé de sa constitution, son corps pouvait attraper n’importe quelle maladie et succomber même à la plus bénigne.
Mais c’était leur chance de donner quelque chose d’eux-mêmes pour la sauvegarde du royaume. En concédant un attribut, ils deviendraient instantanément des héros aux yeux de leur famille et de leurs amis. Et il semblait que plus les temps à venir s’annonçaient sombres, plus les gens se montraient généreux.
Myrrima chercha en elle. Elle n’avait pas pris de Don depuis neuf ans. Durant cette période, plusieurs de ses Dédiés étaient morts, si bien qu’elle avait perdu le bénéfice de leurs attributs. Sa constitution s’en trouvait amoindrie, tout comme sa force et son agilité. Elle conservait ses Dons de Vue, d’Ouïe, d’Odorat et de Métabolisme, mais de beaucoup d’autres façons, elle était désormais diminuée.
Pour reprendre une expression populaire, Myrrima devenait peu à peu une « guerrière d’infortunées proportions », un Seigneur des Runes dont les Dons n’étaient plus assez équilibrés pour lui permettre de prétendre au titre de « guerrier de force ». Contre un adversaire aux attributs mieux harmonisés, elle serait nettement désavantagée.
Elle aperçut une lumière dans la tour la plus élevée du Donjon des dédiés. Là-haut, un officiant chantait, sa voix tissant une incantation flûtée comme le pépiement d’un oiseau. Il agita un forceps devant lui, et le sang-métal laissa une traînée brillante dans l’air. Les yeux plissés, l’homme observa la lumière blanche pareille à un lombric phosphorescent, jaugeant sa profondeur et son intensité.
Soudain, un hurlement s’éleva comme le forceps arrachait son attribut à un Dédié, et le lombric fut aspiré par la poitrine de quelque guerrier de force.
Myrrima éprouva un pincement de culpabilité. C’était plus qu’un acte de voyeurisme. Elle s’était toujours trouvée du côté du destinataire de cette cérémonie. On disait qu’il n’était aucune douleur sur Terre comparable au Don d’un attribut – pas même celle du plus laborieux des accouchements. Et de la même façon, il n’existait aucune extase comparable au fait de recevoir un attribut. Et pas seulement à cause du brusque afflux de force, de vigueur ou d’intelligence – c’était une sensation jouissive au niveau le plus primitif.
Borenson aussi avait observé la scène.
— Es-tu tentée ? demanda-t-il. Nous partons au-devant du danger, et nous devrons veiller sur les fils du roi. Iomé se sentirait plus rassurée si tu prenais d’autres Dons.
Mais son épouse et lui en avaient déjà parlé. Borenson avait renoncé à tous ses attributs neuf ans auparavant, lorsque ses Dédiés avaient été tués à Carris. Il en avait assez des massacres. Les Dédiés faisaient toujours des cibles idéales pour un adversaire impitoyable. Il était bien plus facile d’éliminer les Dédiés d’un Seigneur des Runes que le seigneur en question. Et lorsque celui-ci était coupé de la source de son pouvoir, le tuer devenait presque aussi facile que récolter un chou.
Ainsi les Dédiés d’un seigneur étaient-ils toujours la proie privilégiée des assassins. Et Borenson ne voulait plus risquer la vie des autres en leur prenant leurs attributs.
Par ailleurs, il avait des enfants à élever, et il ne pouvait pas compter sur Myrrima. Elle vieillissait plus vite que lui. Ses Dons de Charisme dissimulaient son âge réel, et ses pouvoirs magiques prolongeraient sans doute son existence, mais en vérité, même sans prendre d’attributs supplémentaires, elle mourrait sûrement bien des années avant son époux. Et comme lui, elle aspirait à n’être qu’une manante.
Ce devrait être notre chance de vieillir ensemble, songea-t-elle. Ce devrait être notre tour de nous éteindre doucement.
Elle ne voulait pas qu’aucun d’eux reprenne des attributs. Mais il fallait tenir compte des enfants.
— Es-tu certain que nous pourrons les protéger, même sans prendre de Dons supplémentaires ? demanda-t-elle.
— Non, répondit franchement Borenson. Je ne suis pas certain que nous pourrons les protéger même en prenant des Dons supplémentaires. Je sais juste que… j’en ai fini avec ça. Les paysans élèvent leur famille avec la seule force que la nature leur a donnée. J’en ferai autant.
Myrrima acquiesça. Il lui restait encore quelques Dons et ses pouvoirs magiques, si peu impressionnants soient-ils. Il faudrait bien que cela suffise.
 
Dans sa chambre, Rhianna dérivait à travers des songes de douleur, un rêve récurrent dans lequel un strengi-saat la tenait dans sa gueule. La créature bondissait dans les bois, atterrissait brutalement, bondissait de nouveau et ainsi de suite. Chaque fois que la jeune fille fermait les yeux, le rêve recommençait et elle se réveillait en sursaut. Immobile dans son lit, elle tentait de se raisonner jusqu’à ce que le sommeil lui ferme les yeux une fois de plus.
Ainsi, le strengi-saat bondissait, faisant craquer des brindilles sous ses pieds. L’obscurité de la forêt les enveloppait, et un grondement sourd, pareil à celui du tonnerre, montait de la gorge de la bête. L’espace d’une seconde, comme chaque fois que le strengi-saat heurtait le sol, Rhianna craignit que ses dents acérées la transpercent.
Elle se réveilla en hurlant et trouva le seigneur Borenson à son chevet. Il s’efforçait de la prendre dans ses bras sans la déranger.
— Que faites-vous ? demanda Rhianna.
— Je m’en vais, chuchota-t-il. Je pars pour un pays lointain. Veux-tu toujours venir avec moi ?
Il la reposa dans son lit et la lâcha. Rhianna écarquilla les yeux. Dans le brouillard induit par la drogue, la réalité lui paraissait huileuse, susceptible de lui glisser des mains à tout moment. La jeune fille dut regarder autour d’elle et se concentrer pour se convaincre que cette chambre était bien la réalité, et que le strengi-saat n’avait été qu’un rêve.
Elle réalisa que Borenson lui demandait de prendre une décision. Elle n’avait pas l’habitude qu’on lui laisse la liberté de choisir, et la perspective de quitter la sécurité du château la terrifiait.
— Faudrait-il traverser les bois ?
— Pendant un petit bout de chemin seulement. Mais je serai là pour te protéger, lui assura Borenson.
Rhianna ne voulait pas le lui dire, mais elle doutait fort qu’il soit capable de veiller sur elle efficacement. Borenson dut voir le doute dans ses yeux.
— Je sais que je n’ai pas l’air de grand-chose, grimaça-t-il, et que je prends du ventre en vieillissant. Mais autrefois, j’étais le garde personnel du Roi de la Terre, et aujourd’hui, je sers son fils. J’ai tué des hommes, beaucoup trop d’hommes, et beaucoup trop de maraudeurs. Je te protégerai comme si tu étais une princesse, comme si tu étais ma propre fille.
Se pouvait-il qu’il dise vrai ? se demanda Rhianna. Le seigneur Borenson avait un début de calvitie, et il ne ressemblait nullement à un grand guerrier. Était-il vraiment en mesure de la protéger ? Et surtout, que penserait-il une fois qu’il la connaîtrait mieux ? Rhianna savait qu’elle n’avait rien de spécial. Elle ne valait pas la peine qu’on prenne des risques pour elle. Lorsque Borenson s’en apercevrait, il la détesterait.
C’était l’heure la plus noire de la nuit. Levant les yeux, Rhianna vit une femme sur le seuil de la chambre. Elle avait de longs cheveux noirs qui cascadaient élégamment sur ses épaules, et des yeux si sombres qu’ils scintillaient comme l’eau au fond d’un puits. Son visage était doux et aimant. Plusieurs enfants se massaient autour d’elle, s’accrochant à sa robe bleu nuit et jetant des coups d’œil timides dans la pièce.
C’était une vision qui ressemblait à un rêve.
— Je ne suis pas en état de monter à cheval, dit Rhianna, pragmatique.
— Nous ne partirons pas à cheval, répliqua la femme.
Elle s’approcha du lit. Un long moment, elle dévisagea Rhianna en lui souriant, puis elle lui prit la main. Troublé par ses cauchemars, le cœur de la jeune fille battait toujours un peu trop fort. L’opium avait diminué la douleur et laissé le monde un peu flou, brumeux et perturbant. Mais le sourire chaleureux de l’inconnue parut balayer toutes les craintes de Rhianna.
— Voici mon épouse, Myrrima, la présenta Borenson. Et mes enfants… (Du menton, il désigna une fillette aux cheveux auburn et à la mine résolue qui tenait un bébé dans ses bras.) Serre, Draken, Sauge et la petite Erin.
— Bonjour, fut tout ce que Rhianna parvint à dire.
Elle ne parvenait pas à réfléchir clairement. Cet homme voulait-il réellement d’elle, ou essayait-il juste d’être gentil ? Et cette Myrrima, que devait-elle penser ? Voulait-elle d’une enfant de plus accrochée à ses jupes ? Rhianna avait du mal à y croire.
Mais en scrutant les yeux de Myrrima, elle y vit un calme et une sérénité dont la profondeur défiait l’entendement. La mère de Rhianna était une créature terrifiée, coriace mais peureuse, qui vivait en équilibre au bord de la folie. Jamais Rhianna n’aurait imaginé qu’une femme puisse porter en elle le genre de paix qui émanait de Myrrima.
— Viens, chuchota Myrrima sur un ton enjôleur, comme si elle invitait Rhianna à participer à un jeu. Viens avec nous.
— Où ça ? voulut savoir la jeune fille.
— Dans un endroit où les enfants n’ont rien à craindre, promit Myrrima. Un endroit où le ciel est bleu et la colline couverte de pâquerettes, et où tu n’as rien d’autre à faire de tes journées que te rouler dans l’herbe et t’amuser.
L’esprit de Rhianna ne pouvait le concevoir. La jeune fille ne faisait pas confiance aux inconnus. Mais l’opium la tenait encore sous son emprise. Elle tenta d’imaginer un endroit tel que Myrrima venait de le lui décrire, et il lui sembla que cela n’avait jamais dû exister.
Rhianna eut un sourire hésitant, et Myrrima fut soulagée de la voir réagir enfin comme une enfant de son âge.
— D’accord, dit la jeune fille.
— Merveilleux, se réjouit Myrrima. Je suis ravie que tu nous accompagnes.
Se pouvait-il que ce soit vrai ? se demanda Rhianna. Se pouvait-il que cette inconnue soit réellement ravie ? Après tout, que sais-je de ces gens ?
Je sais que d’autres leur font confiance, réalisa-t-elle. Je sais que des rois et des seigneurs remettent leur vie entre leurs mains, et la vie de leurs enfants, aussi. Peut-être puis-je faire de même.
— D’accord, répéta Rhianna en renonçant à se méfier.
Alors, le seigneur Borenson souleva son bandage pour examiner sa plaie.
— C’est en train de guérir, dit-il.
Mais il avait l’air inquiet. Très doucement, il prit Rhianna dans ses bras et la porta comme si elle était aussi légère qu’une feuille d’érable, flottant dans les couloirs du château, passant devant des alcôves où des lampes brûlaient telles de minuscules étoiles et descendant sous l’office. Là, devant la porte usée d’une cave, une vieille femme décrépite en robe sombre attendait en compagnie de Jaz et de Fallion. Ce dernier avait un chiffon ensanglanté noué autour de la main.
Rhianna fut emportée dans un tunnel humide, dans lequel des hommes munis de lanternes précédèrent le petit groupe. Des flaques aussi noires que de l’huile clapotaient sous les pas des fugitifs ; les pierres rondes qui formaient les murs étaient couvertes d’algues vertes ; de l’eau et de la moisissure dégoulinaient de chaque interstice.
Levant les yeux vers Borenson, Rhianna admira sa belle barbe, encore rousse sur le menton mais grisonnante sur les côtés. Avec ses perceptions distordues par l’opium, chacun des poils du garde lui apparaissait anormalement dur et solide, comme un fil d’acier, tandis que la sueur sur ses joues lui faisait penser à de la cire coulant d’une bougie allumée. Elle imagina qu’il allait fondre, lui aussi.
Un instant, elle ferma ses yeux fatigués, et son cœur se souleva. Ai-je vraiment envie d’aller avec eux ? se demanda-t-elle. Qu’en dirait mère ?
Mais Rhianna ne savait même pas si sa mère était toujours vivante, ou si elle était vivante, comment elle ferait pour la retrouver. En revanche, elle savait une chose : sa mère voudrait qu’elle quitte cet endroit, qu’elle s’enfuie le plus loin possible pour se cacher.
Quand Rhianna se réveilla, le seigneur Borenson s’était arrêté de marcher. Il la déposait à l’arrière d’un bateau.
Ils se trouvaient dans une caverne à présent. Au-dessus d’elle, Rhianna distinguait des stalactites dégoulinantes, d’un gris boueux. Une eau sombre s’agitait et tourbillonnait autour du bateau – une rivière souterraine, comprit la jeune fille.
Une odeur de minéraux et de fromage mature emplit ses narines. Levant les yeux, Rhianna aperçut un tunnel devant elle. Évidemment, réalisa-t-elle, l’eau maintient une fraîcheur et une humidité constante dans ces souterrains – les conditions parfaites pour y faire vieillir du fromage. C’est sans doute comme ça qu’ils ont découvert la rivière, en élargissant les cavernes pour pouvoir en stocker davantage.
Le bateau était long et large, comme ceux que les marchands utilisaient parfois pour transporter du fret le long de la Gyell. À sa proue se dressait la tête sculptée d’un héron au long bec pointé vers l’aval de la rivière. Les plats-bords étaient ouvragés pour ressembler à des plumes, mais il n’y avait pas d’autre ornement. L’embarcation était peinte en brun et remplie de caisses. Un morceau de toile miteuse, tendue au-dessus d’un espace ménagé entre ces dernières, faisait office de tente pour permettre aux voyageurs de dormir.
Myrrima s’agenouilla au bord de l’eau et, du bout d’un doigt, se mit à tracer des runes à la surface en chuchotant comme si elle parlait à la rivière. Rhianna reconnu successivement une rune de brouillard, une rune de protection contre l’Air et des runes de protection au combat. L’une après l’autre, Myrrima plongea ses flèches dans l’eau qu’elle venait de bénir.
Un instant, Rhianna revit son oncle accroupi sous le Grand Arbre dans la lumière du soleil matinal, lui apprenant à déchiffrer les runes qu’il traçait pour elle dans la poussière avant de les effacer avec sa main et de demander à la fillette de reproduire chacune d’entre elles. C’était une époque heureuse.
La vieillarde avait pris place à l’avant du bateau ; elle aidait les enfants à s’installer. Comme elle leur parlait d’une voix tendre et réconfortante, Rhianna supposa que ce devait être leur grand-mère.
— Où sommes-nous ? demanda soudain la jeune fille, inquiète.
— Sur la Sablenée, répondit tout bas la vieille femme, au-dessus de l’endroit où elle jaillit du sol.
Rhianna tenta de réfléchir. La Sablenée était une petite rivière qui sortait des collines à une lieue et demie de Château Coorm et allait se jeter dans la Gyell. Un moment, la jeune fille chercha à comprendre où ils se trouvaient exactement.
Borenson la déposa sous la bâche, sur une couche de paille. Sa fille Serre vint s’asseoir près de Rhianna, gloussant comme si tout cela était un jeu formidable. Erin, qui n’était même pas encore en âge de marcher à vue de nez, dormait dans le creux de son bras. Borenson tendit aux deux filles un panier contenant du pain au levain tout frais, un jambon entier, quelques pommes-poires et des dattes fourrées aux pistaches. Effrayée, Rhianna voulut se lever. Mais Borenson comprit sa peur et se tourna vers l’un des gardes munis d’une torche.
— Ton poignard, réclama-t-il.
L’homme le lui lança, et Borenson le passa à Rhianna, qui le serra contre elle ainsi qu’une poupée.
— Maintenant, chut, lui intima Borenson. Ne faites pas de bruit.
Les autres enfants s’entassèrent dans l’espace confiné pendant que Rhianna traçait sur la lame de l’arme une rune signifiant « mort à mes ennemis ».
Quand elle leva les yeux, la vieillarde la fixait sévèrement, d’un regard qui n’était pas coléreux mais plutôt interrogateur. Alors, Rhianna réalisa que ce n’était pas une simple grand-mère : c’était la reine. Sans ses courtisans et ses beaux atours, elle ne l’avait pas reconnue.
Iomé étudia la jeune fille blessée et songea : C’est une lanceuse de runes. Une enfant très spéciale. J’aurais dû lui attribuer un forceps quand je le pouvais encore.
Dame Myrrima finit de tracer ses propres runes puis leva les yeux vers Iomé comme si elle quêtait son approbation et lui assura :
— Le brouillard sera très épais sur la rivière ce soir.
Iomé acquiesça, reconnaissante pour la présence de Myrrima à ses côtés. Autrefois, des années auparavant, elles avaient été jeunes ensemble. Mais ses Dons de métabolisme avaient vieilli Iomé prématurément, et même si Myrrima en avait pris aussi, elle semblait encore dans la force de l’âge – une quarantaine d’années peut-être, avec un visage toujours beau et un corps toujours voluptueux. Ses pouvoirs magiques la préservaient partiellement, assez en tout cas pour que tous les hommes qui la croisaient dans la rue aient envie d’elle. En sa présence, Iomé se sentait pareille à un spectre.
Ne te flatte pas, se morigéna-t-elle. Il ne reste même pas une ombre de beauté en toi.
Et c’était vrai. Par certains côtés, Iomé avait vieilli gracieusement, mais sa chair avait fondu et sa peau s’était flétrie. Après avoir fait don de son propre charisme à Raj Ahten, jamais elle n’avait pu se résoudre à accepter le charisme d’une autre femme. Priver une malheureuse à la fois de sa beauté physique et de toute confiance en elle était trop cruel. Iomé se refusait à infliger un tourment pareil à autrui.
Et donc, je suis un spectre, et je vais confier mes enfants à la garde de Myrrima. À la longue, ils apprendront à l’aimer davantage qu’ils n’auraient jamais pu m’aimer, moi.
Myrrima fit le tour du bateau et, de son doigt mouillé, oignit les yeux de chacun de ses passagers.
— Ça vous aidera à voir dans le brouillard, chuchota-t-elle.
Iomé s’installa à sa place près du gouvernail, à la fois attristée et réconfortée par sa vision de l’avenir. Elle tira sa capuche très bas sur son front et voûta les épaules, adoptant le rôle d’une vieille marchande anonyme tandis que les enfants se cachaient entre les caisses et que son garde du corps Hadissa et Borenson s’asseyaient sous le bord de la bâche.
Avec un sifflement, le ferrin apprivoisé de Fallion bondit hors de l’abri. Il se mit à sauter partout sur le bateau et à pousser de petits cris effrayés en se voyant entouré d’eau.
— Chut, siffla Fallion en ferrin, un ordre pas trop sévère comme celui qu’une mère ferrin aurait pu donner à son petit.
Iomé s’émerveilla – et non pour la première fois – de la rapidité avec laquelle le jeune garçon avait appris la langue de son animal familier. Comme son père, songea-t-elle.
À la vue de la créature, Rhianna eut un mouvement de recul et demanda :
— Qu’est-ce que c’est ?
— C’est Humfrey, répondit Jaz. Notre ferrin.
— Oh, dit Rhianna.
Mais une hésitation dans sa voix fit soupçonner à Iomé que la jeune fille n’avait jamais vu de ferrin auparavant.
— Tu savais que les ferrins pondent des œufs ? lança Jaz. De ce point de vue, ils ne sont pas du tout comme les autres mammifères. Au printemps dernier, nous avons vu le cordonnier et le boulanger déterrer un nid de ferrins. Il était plein. Humfrey est sorti d’un de ces œufs.
Un page déposa aux pieds d’Iomé un petit coffre dont le contenu émit un tintement métallique.
— Attention ! protesta Borenson.
Mais le mal était déjà fait.
Le coffre contenait une fortune en forceps : des centaines de petits fers à marquer, gravés à une de leur extrémité d’une rune qui permettrait aux fils d’Iomé de prendre des attributs à leurs vassaux. Quelques-uns d’entre eux avaient sûrement été endommagés par le choc.
— Ils pourront être réparés, affirma Iomé.
Cette pensée la réconforta tandis que les gardes poussaient le bateau pour l’écarter du quai. Les choses peuvent être réparées. La main de Fallion, les forceps… notre royaume.
Et tout en guidant leur embarcation dans le courant qui les entraînerait inexorablement à l’intérieur du tunnel, entre des colonnes de calcaire tordues, Iomé chuchota par-devers elle :
— Faites que le jour vienne vite. Faites que le jour vienne vite.

CHAPITRE VII
VOUÉ À DÉFENDRE
Un homme qui ne s’est pas voué au service du bien commun n’est pas un homme du tout.
Gaborn Val Orden

La gabarre s’éloigna, l’eau léchant ses flancs, et heurta la paroi de la caverne avec un bruit mat. La main blessée de Fallion lui faisait toujours mal, et il commençait à se demander si son geste bravache avait été bien inspiré. Du regard, il balaya les autres enfants cachés entre les caisses. Leurs yeux brillaient dans la lumière des torches, et ils avaient l’air effrayé.
Chaque matin et chaque soir, lors de la relève, les gardes du château se saluaient mutuellement en portant leur arme à leur front. Fallion tira son propre couteau et se tourna d’abord vers Rhianna, puis vers Serre et enfin vers Jaz. À voix basse, il prononça son serment :
— Voué à défendre.
Ce n’était pas de simples mots qu’il offrait aux autres pour les réconforter : c’était un engagement qui le définirait aussi longtemps qu’il vivrait, il en avait conscience.
Rhianna l’étudia. Elle avait vu sa mère se faire voler ses colifichets en même temps que son bien le plus précieux – son cheval. Elle avait vu des clients lui refiler des pièces contrefaites. Elle avait vu des hommes qui disaient l’aimer, lui mentir et lui faire du mal. Elle avait vu celui qui prétendait l’aimer le plus, la pourchasser et finir par la tuer.
Ne fais jamais confiance à qui que ce soit. Rhianna se l’était juré longtemps auparavant. Mais parfois, réalisait-elle, il fallait bien s’appuyer un peu sur certaines personnes. Fallion méritait-il d’en faire partie ? Nous verrons…
Elle le salua avec son propre poignard, et Jaz l’imita tandis que Serre se contentait de prendre un air déterminé et de serrer le bébé plus fort contre sa poitrine. « Voué à défendre », répétèrent-ils chacun à leur tour. Même le ferrin Humfrey, excité de voir tant de lames au clair, bondit en brandissant son aiguille à tricoter aiguisée et en sifflant : « Tuer ! »
C’était dit.
Le garde Hadissa pivota vers les enfants. Il souriait, et Fallion crut d’abord que le dangereux petit homme se moquait d’eux, comme si leur serment solennel n’était qu’un jeu. Puis il vit la lueur d’approbation dans les yeux sombres de l’assassin. Hadissa souriait parce qu’il comprenait. Fallion, Rhianna, Jaz et Serre n’étaient plus des enfants. Par la grâce de leur promesse, ils ne faisaient plus qu’un.
Le courant se saisit de la gabarre et l’entraîna dans les ténèbres. Brusquement, les occupants du bateau se retrouvèrent plongés dans le noir. Fallion ne voyait plus le visage de ses camarades. Il se pencha en avant, les yeux plissés, tandis que l’embarcation glissait entre des piliers de calcaire dégoulinants, fendant l’obscurité huileuse.
À bord, tout le monde s’était tu. De l’eau gouttait du plafond, faisant jaillir des notes argentées autour de la gabarre. Il n’y avait rien d’autre à entendre que le clapotis de l’eau, le craquement des planches et la respiration des passagers, et il n’y avait pas grand-chose à humer.
Tandis qu’ils filaient dans les ténèbres impénétrables, Fallion eut l’impression de laisser derrière lui son ancienne vie pour voguer vers une nouvelle existence, dans laquelle il ne pouvait presque rien emporter. Il se surprit à s’assoupir et, relevant la tête, décida de pratiquer un exercice que Waggit lui avait montré.
— Souviens-toi de ce jour. Repasse-le dans ta tête avant de t’endormir, et les leçons que tu as apprises t’accompagneront pour le restant de ta vie.
Aussi Fallion tenta-t-il de repasser cette journée dans sa tête afin d’en mémoriser tous les enseignements. À la chaumière de la veuve Huddard, il avait appris que l’art d’un Seigneur des Runes consistait à percevoir la valeur des autres, afin de les modeler et de les utiliser comme instruments. Il se jura donc de chercher à comprendre les gens qu’il rencontrerait, de déceler leurs talents cachés et de les aider à réaliser leur potentiel.
Il avait également appris qu’il devait fuir vers une contrée âpre, mais qu’il pourrait y prospérer s’il travaillait dur – ce qu’il se promit de faire.
Puis il avait rencontré Rhianna. Il se demanda si son père l’avait envoyé dans les collines pour sauver la jeune fille. Il se pourrait qu’elle ait un rôle important à jouer dans mon avenir, songea-t-il.
De Borenson et de sa mère, Fallion avait appris qu’avant même sa naissance, de puissants ennemis en voulaient à sa tête, et qu’il était venu au monde avec un dessein – un dessein dont il ignorait tout pour le moment.
Le seigneur Borenson espérait secrètement que Fallion gouvernerait le monde entier un jour, qu’il s’emparerait du trône de tous les usurpateurs et de tous les suzerains maléfiques. En revanche, sa mère ne voulait même pas qu’il envisage une chose pareille.
Enfin, Fallion avait affronté Asgaroth, qui espérait lui aussi gouverner le monde entier, et qui comptait y parvenir en usant de la terreur comme d’une arme.
Cela faisait beaucoup de choses à contenir pour un petit esprit. En réfléchissant, Fallion réalisa que la veille, il était encore un enfant qui cherchait des cailloux brillants dans le lit des ruisseaux et qui soulevait les bûches près du moulin en quête de souris. À présent, il était lancé dans une entreprise bien au-delà de ses capacités de compréhension.
Jaz s’accroupit près de son aîné, le souffle court, et chuchota :
— J’aurais préféré qu’ils nous laissent partir en volant.
Fallion sourit. Ainsi, son frère avait changé d’avis ? D’une certaine façon, il le comprenait. Lui aussi se sentait prisonnier à bord de la gabarre.
— Tu as vu les escargots au fond du bateau ? demanda-t-il.
Son cadet affectionnait tous les animaux, et Fallion savait que ce sujet aiderait à le distraire de ses craintes.
— Des escargots ? répéta le jeune garçon.
— Des gros, chuchota Fallion. Gros et blancs.
Il en avait vu un sous la coque, avec une coquille brun jaunâtre couleur de graines de moutarde écrasées. Il avait tendu le bras pour tenter de l’attraper, mais l’eau était d’un froid mordant, et si limpide que l’escargot se trouvait plus loin qu’il n’y paraissait.
— Je crois que j’ai vu un poisson, dit Jaz. Une ombre dans l’eau. Tu connaissais l’existence de ces cavernes ?
— Non, répondit Fallion à voix basse.
Hadissa se tourna vers eux et siffla entre ses dents pour leur intimer le silence.
Hadissa est venu avec nous, songea Fallion, et il en tira un certain réconfort. Autrefois, Hadissa était un assassin, le grand maître des Muyyatin. Entre ses nombreux Dons et son entraînement, on murmurait qu’il était l’homme le plus dangereux du monde.
Ainsi la gabarre poursuivit-elle sa course ténébreuse jusqu’à ce que ses passagers aperçoivent une maigre lumière et qu’un rideau de lierre apparaisse devant eux. Jaz jeta ses bras autour de Fallion et se serra contre lui en tremblant de peur. Je prendrai soin de toi, se promit Fallion en lui rendant son étreinte.
Parce qu’elle avait pris des Dons de Métabolisme, Iomé n’avait porté chacun de ses fils que quatre mois. Et parce que la semence du Roi de la Terre ne pouvait être que très fertile, elle les avait eus coup sur coup. Mais même s’il avait seulement quatre mois de plus que son frère, Fallion était le plus grand et le plus intelligent des deux. C’était son devoir de veiller sur Jaz.
Rhianna agrippa la jambe de Fallion, qui lui tapota la main pour la rassurer. Les feuilles sèches sifflèrent en glissant sur la bâche tendue au-dessus de leur tête comme ils franchissaient le seuil de la caverne et émergeaient à l’air libre sous les étoiles.
Fallion jeta un coup d’œil par-delà les pans de toile. C’était le moment le plus dangereux, car ils étaient sortis dans une gorge étroite aux parois abruptes. Une lourde odeur de bois séculaire et d’écorce de pin – le genre de forêt que les strengi-saats semblaient affectionner – planait dans la nuit froide.
Les étoiles brillaient vivement à travers la fine brume en suspension au-dessus de l’eau. Une brise ténue soufflait dans le canyon, agitant légèrement l’air si chargé d’humidité que Fallion avait l’impression de pouvoir le boire.
Le cœur battant, le jeune garçon regarda autour de lui, guettant des ombres mouvantes. Humfrey s’approcha de lui et se roula en boule contre sa poitrine. Il avait les pattes toutes mouillées. Fallion tendit la main pour lui gratter le menton.
Ils naviguèrent en silence quelques instants, puis Fallion se souvint d’une expédition en bateau qu’il avait faite avec sa mère sur la Wye, quand il avait cinq ans. Ce jour-là, le ciel était d’un bleu éclatant et la température agréablement chaude. Des libellules filaient à ras de l’eau, et des perches bondissaient hors de la rivière pour tenter de les gober. Des colverts avaient jailli des roseaux en cancanant bruyamment pour détourner l’attention de leurs nids, et Fallion avait vu une maman rat musqué nager avec, dans la gueule, de l’herbe fraîche qu’elle rapportait à ses petits. Plus tard, il avait regardé une musaraigne aquatique sortir de l’eau et s’accroupir sur un rocher pour manger une écrevisse.
C’était l’un de ses meilleurs souvenirs, et aussi l’un des plus vifs. Fallion se rallongea dans le bateau en s’efforçant de faire comme si cette expédition-là était semblable à la précédente. Des tortues vivent dans cette rivière, raisonna-t-il. Il les imagina en train de prendre le soleil sur des souches mortes, pareilles à des cailloux boueux jusqu’à ce qu’on s’approche de trop près. Au printemps, les grenouilles devaient chanter si fort qu’aucun être humain ne pouvait dormir dans les parages à moins d’être sourd. Et je parierais qu’il y a des tas de loutres qui se laissent glisser le long des pistes boueuses jusque dans l’eau, juste pour s’amuser.
Fallion commençait à croire qu’ils avaient réussi à passer quand il entendit un son pareil à un grondement de tonnerre s’élever entre les arbres : le cri d’un strengi-saat.

CHAPITRE VIII
LE SIÈGE
La paix ne naît pas d’une absence de conflit, mais d’une absence de désespoir.
Duc Paldane

Dans l’une des tours de guet de Château Coorm, le chancelier Waggit – qui une heure avant ne portait encore que le titre de Maître du Foyer – faisait les cent pas près des guetteurs. Il s’attendait à subir un siège, et tous les signes indiquaient qu’il avait raison.
Il montait souvent dans les tours de guet le soir, pour demander aux guetteurs s’il y avait du nouveau. Ces hommes possédaient maints Dons de Vue, d’Ouïe et d’Odorat. Très peu des choses qui se passaient dans les environs du château échappaient à leur attention.
La plupart des nuits, ils observaient leur veille silencieuse, régalant Waggit d’anecdotes croustillantes au sujet des manants de la ville. La femme du cordonnier avait plusieurs amants ; souvent, ils la voyaient sortir de chez elle sur la pointe des pieds pendant que son époux cuvait son vin du soir, sans se douter qu’il avait très peu de chances d’être réellement le père d’un seul de ses neuf enfants. D’autres nuits, les guetteurs rapportaient les insultes hurlées par les ivrognes qui se disputaient à l’extérieur des tavernes, ou se contentaient d’observer les cerfs et les ours qui se faufilaient dans les vergers à flanc de colline pour manger les fruits tombés à terre.
Mais ce soir, un danger rôdait. Le vent s’était levé juste après minuit, moins d’une heure après que le prince Fallion eut ordonné le massacre des troupes d’Asgaroth ; il soufflait tantôt de-ci tantôt de-là, signalant une tempête en approche. L’air était lourd et fétide, comme s’il arrivait des marais de Fenraven situés en Terres de l’Ouest. Il pesait dans les poumons et rendait la respiration difficile. Pire, il charriait des nuées de moucherons qui semblaient vouloir coloniser la gorge de Waggit à chaque inspiration, et de moustiques qui se comportaient comme s’il n’y avait pas d’autre sang que celui du chancelier dans un rayon de trente lieues.
De gros nuages s’accumulaient à l’horizon, oblitérant les étoiles, et dans le lointain, on entendait un grommellement – la voix du tonnerre. Parfois, un éclair traversait les nuages, illuminant les cieux nocturnes. Ainsi les guetteurs purent-ils repérer des strengi-saats à la lisière des bois, dans les collines situées au sud. Leurs ombres noires dardaient entre les arbres.
Plus tôt dans la journée, Waggit avait évalué le nombre des créatures à une douzaine, mais cette estimation croissait au fil des heures. La campagne environnante grouillait désormais de strengi-saats, et Waggit réalisa que le seigneur Borenson et lui étaient tombés sur leur avant-garde. En tout, les guetteurs pensaient qu’ils étaient plusieurs dizaines, voire plusieurs centaines.
Et au nord, même les pauvres yeux de Waggit discernaient les feux de camp dont l’éclat découpait la silhouette des collines et des arbres. Une armée se rassemblait. De temps en temps, les guetteurs rapportaient que des troupes venaient de franchir une crête au galop, leurs lances dressées vers le ciel telle une forêt de troncs nus ; ou bien, ils apercevaient de petits groupes de guerriers qui rôdaient autour des chaumières et furetaient dans les granges. La nouvelle du siège était arrivée trop tard. La plupart du bétail paissait toujours dans les champs, attendant de remplir l’estomac de l’ennemi.
À peine Asgaroth avait-il battu en retraite que Waggit avait envoyé trois cavaliers du ciel réclamer des troupes aux forteresses voisines. Il espérait que les renforts ne tarderaient pas. Mais les cieux s’emplissaient de nuages noirs, et une odeur de pluie alourdissait l’air. Ses messagers ne pourraient pas voler dans la tempête, pas avec des éclairs filant au ras de leurs oreilles.
Une heure avant l’aube, Waggit s’émerveillait de son ascension fulgurante. Neuf ans plus tôt, il travaillait comme mineur, et son seul titre, s’il en avait eu un, aurait été « idiot du village ». Mais quand les maraudeurs avaient attaqué Carris, sa force et sa stupidité lui avaient valu de se retrouver en première ligne. Il s’était si bien démené avec sa hache que selon les ménestrels, il avait tué pas moins de neuf maraudeurs ce jour-là.
À vrai dire, lui-même en doutait. Il ne se souvenait en avoir tué que deux. Mais en récompense pour sa bravoure, le Roi de la Terre lui avait accordé le titre de baron ainsi que neuf forceps. Waggit en avait utilisé cinq pour prendre des Dons d’Intelligence afin de se souvenir désormais de tout ce qu’il voyait et entendait. Les autres lui avaient servi à prendre des Dons de Force et de Constitution pour pouvoir étudier tard dans la nuit. Ainsi s’était-il élevé jusqu’au rang de Maître du Foyer – autrement dit, professeur à la Maison de la Compréhension.
Et quelques instants avant son départ, la reine l’avait nommé chancelier et lui avait confié la tâche de veiller sur Château Coorm et sur les terres alentour.
En des temps plus paisibles, c’eût été une tâche agréable. Coorm était surnommé « le château de la reine » car au fil des ans, maintes souveraines en avaient fait leur résidence d’été lorsque l’atmosphère devenait trop étouffante à la Cour des Marées. C’était une jolie forteresse, que d’aucuns auraient même qualifiée de coquette, avec ses tours élancées et sa vue plaisante sur la campagne alentour.
Mais à présent, elle s’était changée en piège mortel.
Waggit était bien décidé à la défendre au mieux de ses capacités, et il commandait à de valeureux capitaines qui savaient comment mener une guerre. Pourtant, il ne pouvait s’empêcher de se faire du souci. Sa femme et sa fille, toutes deux nommées Farion, étaient prisonnières des murs de Château Coorm.
Ainsi se trouva-t-il que, juste avant l’aube, un gros contingent de fantassins gagna la forteresse, déferlant par-dessus les collines au nord. Les hommes couraient à travers les champs humides dans un silence surnaturel, sembla-t-il à Waggit – à moins que les vents contraires aient emporté le bruit de leur approche. Ils étaient des milliers : archers équipés d’arcs longs, soldats de force munis de lances et de haches.
Asgaroth chevauchait à leur tête, monté sur sa jument de sang rouge.
Un des gardes sonna du cor. Les notes plaintives ne prévinrent presque personne, car les remparts étaient déjà bien garnis. Le signal était principalement destiné à la reine ; il devait l’informer que la bataille avait commencé, au cas où un membre de son groupe se trouverait toujours à portée d’ouïe.
Mais il servait également un autre dessein, plus cher encore au cœur de Waggit. Car en l’entendant, huit graaks s’envolèrent soudain de leur aire. Sur le dos de chacun d’eux était assis un enfant encapuchonné et anonyme. L’un de ces jeunes cavaliers du ciel n’était autre que la propre fille de Waggit, la petite Farion âgée de sept ans.
Les graaks se séparèrent. Quatre d’entre eux filèrent vers le nord-est, en direction de la Cour des Marées. Trois autres virèrent vers le nord-ouest et l’Heredon. Le dernier jaillit vers la tour de guet qu’il survola dans un grondement de tonnerre, ses ailes à la texture de cuir agitant l’air sur son passage. De son dos tomba une petite voix.
— Au revoir, papa.
Le cœur de Waggit manqua un battement. Farion semblait beaucoup trop minuscule et effrayée pour monter une bête si énorme. Son graak poussa un croassement plaintif, puis vira brusquement et rejoignit les trois qui se dirigeaient vers l’Heredon. Waggit eut un sourire triste, à la fois soulagé de voir que sa fille avait réussi son décollage et inquiet à cause du long voyage qui l’attendait.
La tempête va bientôt éclater, songea-t-il. La pluie et le tonnerre forceront les graaks à se poser. Mais avec un peu de chance, ils n’arriveront pas avant plusieurs heures, et d’ici là, les graaks seront déjà loin.
Appuyé sur son bâton, Waggit regarda les enfants s’éloigner dans la nuit. Qu’Asgaroth s’interroge. Si ce sont les princes qu’il veut, il devra envoyer des hommes à la poursuite des leurres.
Mais soudain, des grognements s’élevèrent de la forêt au nord – le son que les graaks faisaient en décollant. Consterné, Waggit vit des dizaines de créatures jaillir des frondaisons. Elles ne portaient pas de cavalier sur leur dos, pas même une selle. À la vue des graaks montés, elles poussèrent des cris effrayants et fusèrent vers le ciel ainsi que des faucons. En proie à une horreur grandissante, Waggit détailla le nuage de reptiles ailés, et il comprit.
De vieilles histoires parlaient de ce genre de graaks, entraînés non pas pour servir de montures, mais pour devenir des assassins.
Personne n’en avait utilisé depuis près de deux siècles. Les seigneurs de la Terre avaient un accord tacite : les enfants, fussent-ils des messagers, n’étaient jamais délibérément pris pour cible durant une guerre. Et comme les graaks assassins tuaient forcément des enfants, les gens civilisés avaient depuis belle lurette renoncé à leurs services.
Apparemment, Asgaroth n’était pas quelqu’un de civilisé.
— Farion ! hurla Waggit pour avertir sa fille. Reviens !
Mais elle était déjà trop loin pour l’entendre.
Avec des cris de stupeur, les jeunes cavaliers étreignirent le cou de leur monture tandis que les graaks assassins plongeaient vers eux. Certains voulurent virer pour s’échapper, mais une telle manœuvre devait forcément tourner à leur désavantage, car il y avait deux ou trois graaks assassins pour chaque graak monté, et ces graaks-là n’étaient pas encombrés par le poids d’un cavalier.
Waggit souffla dans son cor pour sonner la retraite et attendit avec terreur de voir si les enfants pourraient obéir.
Six d’entre eux réagirent à son appel. Deux autres, parmi ceux qui se dirigeaient vers l’Heredon, semblaient paralysés par la peur. Atterré, Waggit regarda les graaks assassins fondre sur eux et cueillir adroitement les jeunes cavaliers sur le dos de leur monture, puis piquer vers le sol en emportant dans leur gueule les malheureux qui hurlaient et se débattaient. Une fois posés, ils feraient d’eux leur repas.
Pas ma Farion ! songea Waggit, au désespoir. Pas ma fille ! Il l’avait perdue de vue. Il savait qu’elle était la moins expérimentée des cavaliers. Avait-elle réussi à faire demi-tour ?
Les autres revenaient vers le château à tire-d’aile, en zigzagant pour esquiver leurs poursuivants. Comme ils approchaient du mur d’enceinte, les archers décochèrent une volée de flèches pour dissuader les graaks assassins, mais sans guère de résultat.
Un des projectiles se planta dans l’épaule d’un enfant, qui poussa un cri et tomba du dos de sa monture. Il fit une chute de plusieurs centaines de pieds et s’écrasa juste à l’extérieur du mur d’enceinte. Un deuxième enfant piqua vers la graakerie et se posa brutalement sur l’aire d’atterrissage. Comme il tentait de descendre de sa monture pour se mettre à l’abri, un graak assassin plongea sur lui et l’emporta dans sa gueule tel un monstrueux rapace.
Les autres cavaliers slalomaient entre les tours en appelant à l’aide. Waggit les suivit des yeux, la pointe des ailes de leur graak frôlant presque les murs, l’effroi se lisant sur chaque trait de leur visage. Il en vit passer deux, puis trois. Enfin, le dernier enfant fonça vers la tour de guet au sommet de laquelle il se tenait, et Waggit entendit la voix de Farion, si terrorisée qu’elle lui brisa le cœur :
— Papa !
Un graak assassin l’avait presque rejointe.
Des flèches filèrent vers la créature, et Waggit se demanda s’il ne pourrait pas sauter sur son dos – utiliser son poids pour la précipiter à terre. Mais le graak assassin volait trop haut. Tout ce que Waggit put faire fut de lui lancer son cor de guerre. L’instrument rebondit sur le poitrail du monstre, qui ne parut même pas s’en apercevoir.
Farion piquait vers la porte du château en étreignant le cou de sa monture et en hurlant de terreur. Alors que le graak assassin allait s’emparer d’elle, une volée de flèches le frappa de plein fouet. Waggit entendit l’impact des projectiles et vit la plupart d’entre eux rebondir sur la peau dure du reptile sans lui faire de mal. Puis l’un des derniers réussit à se planter dans sa poitrine. Le graak assassin émit un croassement, vira vers la gauche et commença à perdre rapidement de l’altitude.
Waggit vit la monture de Farion heurter rudement le sol. Éjectée de sa selle, la fillette roula sur les pavés et s’immobilisa près du mur d’une auberge. Un soldat de force se hâta de la rejoindre et s’accroupit pour la soulever dans ses bras.
L’espace d’un instant, Farion ne réagit pas, et Waggit retint son souffle, craignant qu’elle ait été blessée dans sa chute. Puis la fillette se mit à hurler de terreur et à se débattre. Échappant à l’étreinte du garde, elle se rua vers la porte de l’auberge et s’engouffra à l’intérieur.
Au final, seuls quatre enfants étaient revenus indemnes.
Lorsque tout fut terminé, les graaks assassins rebroussèrent lourdement chemin vers les bois, et le chancelier Waggit tourna son regard vers les champs situés au nord.
Assis très droit dans sa selle, Asgaroth hocha la tête avec satisfaction.
C’est maintenant que le siège commence pour de bon, songea Waggit. Car Asgaroth croyait certainement que si les princes étaient toujours en vie, il venait de les forcer à regagner le château et à s’y poser pour n’en plus redécoller.
Puis Asgaroth fit signe à ses hommes d’avancer. Des dizaines d’entre eux déferlèrent à travers champs et s’enfoncèrent dans les bois à l’est du château, laissant Waggit s’interroger. Asgaroth soupçonnait que c’était une ruse. Peut-être en avait-il la certitude. Pourtant, il avait quand même laissé ses assassins massacrer des enfants innocents. Quel genre d’homme pouvait bien faire une chose pareille ?
Waggit avait étudié beaucoup de choses. Il avait lu des histoires de seigneurs d’antan, corrompus et maléfiques. Au fil des mois, il avait commencé à comprendre plus ou moins comment ils réfléchissaient, comment ils s’y prenaient pour acquérir du pouvoir. Mais personne ne pouvait les comprendre vraiment. Aucun homme sain d’esprit ne l’aurait voulu.
À présent qu’il avait fini de terroriser les occupants du château, Asgaroth laissait sur place un contingent de guerriers pour empêcher les troupes de Waggit de tenter une sortie pendant que lui-même partirait à la recherche des deux princes.

CHAPITRE IX
CONFIANCE
Tout l’art d’élever un enfant consiste à savoir quand lui tenir la main et quand la lâcher. Lorsqu’il a appris à vous faire confiance, il est prêt à apprendre à se faire confiance.
Jas Laren Sylvarresta

En entendant le cri du strengi-saat, Rhianna se dressa sur un coude, rampa jusqu’au rabat ouvert et jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule d’Hadissa. Les étoiles brillaient à travers la fine brume qui s’accrochait à la rivière. Leur lumière scintillait sur l’eau, sur les pierres rondes humides, les plantes rampantes et les brins d’herbes luisants le long de la berge.
Rhianna appela de tous ses vœux un brouillard plus dense. Myrrima leur en avait promis un, mais la jeune fille voyait parfaitement bien à travers la fine brume.
D’énormes pins se massaient au bord de l’eau, au pied du flanc abrupt d’une colline. Sous leurs ramures, tout n’était qu’ombres. Les strengi-saats seront sur nous avant que nous les repérions, songea Rhianna.
Puis il y eut un sifflement dans les arbres, un bruissement sec d’aiguilles frottant les unes contre les autres comme une créature massive bondissait d’une grosse branche. Rhianna vit distinctement une ombre filer en travers de la rivière devant la gabarre, une vingtaine de pieds au-dessus de l’eau, et atterrir parmi les rochers sur la rive d’en face. La jeune fille n’osa pas crier de peur d’attirer l’attention du monstre. De toute façon, elle était certaine que Borenson et les autres l’avaient vu aussi.
Le strengi-saat avait touché le sol sans faire de bruit. Accroupi dans l’ombre, il huma l’air et regarda autour de lui en quête d’une proie, puis pencha la tête sur le côté et tendit l’oreille. Il ne peut pas nous entendre, songea Rhianna alors même que son pouls résonnait à ses oreilles comme un grondement de tonnerre. Il ne peut pas nous voir non plus.
Mais pour avoir passé du temps parmi les strengi-saats, la jeune fille savait que leur vision était pénétrante, et qu’ils parvenaient à se déplacer même dans le noir le plus complet. Alors, pourquoi celui-ci ne nous a-t-il pas déjà repérés ?
Le brouillard, réalisa-t-elle soudain. Myrrima avait oint ses paupières en lui promettant qu’elle pourrait y voir à travers le brouillard. À cet instant, Rhianna comprit que cette femme altière avait dit vrai, et qu’elle était donc une magicienne. Un désir brûlant de lui ressembler flamboya dans une partie de son âme.
Rhianna dégoulinait de sueur. C’était comme si son corps tentait de se purger de l’opium que le guérisseur lui avait donné, en expulsant la drogue par chacun de ses pores. La jeune fille se lécha la lèvre supérieure. Sa transpiration avait le goût amer de l’opium et des acides rejetés par son corps.
Il lui semblait que le strengi-saat ne pouvait manquer d’entendre ou de sentir les fugitifs. Mais la créature demeura immobile tandis que la gabarre filait vers elle, dérivant légèrement et se mettant à osciller ; et de leur côté, les adultes à bord restèrent figés comme des lapins effrayés qui ne bougent pas un poil de moustache jusqu’à ce que vous plongiez une main dans l’herbe haute pour les saisir par les oreilles.
L’eau léchait doucement les flancs du bateau, mais le courant était rapide ; il gargouillait parmi les rochers et sifflait entre les parois du canyon. Les petits bruits produits par leur passage étaient peut-être masqués par le clapotis des remous.
La plaie de Rhianna lui faisait mal au ventre. Comme les fugitifs approchaient du strengi-saat, la jeune fille fut submergée par la terreur que lui inspirait le monstre, la peur qu’il la viole de nouveau et tente d’implanter ses enfants dans sa matrice. Elle serra les mâchoires de crainte que la bête entende ses dents s’entrechoquer ou qu’elle-même laisse échapper un cri. Alors, elle réalisa qu’elle agrippait son poignard si fort que sa main en était douloureuse.
Soudain, il y eut un mouvement dans le bateau. Hadissa, le petit homme à la peau sombre originaire d’Indhopal, se leva sans un bruit, arma un bras et projeta quelque chose. Une dague tournoya dans les airs et alla se loger dans la tête du monstre, se plantant dans son tympan jusqu’à la garde avec un bruit mat.
Le strengi-saat poussa un cri étranglé, presque un gémissement. Il bondit en avant et atterrit dans l’eau qui lui montait jusqu’à la poitrine. Puis sa tête s’enfonça sous les vagues, et il se débattit en agitant désespérément bras et jambes.
Sans crier gare, une deuxième ombre se laissa tomber depuis les arbres et, décrivant un arc dans les airs, atterrit en silence sur la rive. Le strengi-saat pencha la tête sur le côté avant de se propulser au-dessus de l’eau, à une douzaine de pieds de hauteur.
Comme il approchait de la gabarre, Hadissa fit un bond fantastique pour l’intercepter. L’assassin possédait maints Dons de Force et d’Agilité ; il parut presque voler à la rencontre de la bête. Son cimeterre sortit de son fourreau en chantant, et le strengi-saat poussa un aboiement surpris. Sans doute avait-il vu son adversaire au dernier moment. Il leva une patte griffue.
Hadissa frappa d’un geste vif autant que féroce. Avec un son métallique, sa lame se brisa sur la patte osseuse du strengi-saat. Celui-ci tomba et s’écrasa sur la gabarre, qui tangua follement. Craignant qu’elle se retourne, les enfants poussèrent des cris terrifiés.
La bête leva la tête et rugit. Myrrima pivota en brandissant une perche, qu’elle lui abattit sur la tête.
Rhianna entendit un coup sourd et un bruit d’éclaboussures comme Hadissa heurtait d’abord le flanc du bateau, puis la surface de la rivière.
Martelant les planches de la coque, Borenson se rua à l’attaque. Au même moment, les narines du strengi-saat frémirent, et la bête plongea vers l’ouverture entre les caisses, la gueule grande ouverte comme pour se saisir de Rhianna.
Mais la jeune fille avait un secret. Quand elle avait cinq ans, les hommes de son père s’étaient lancés à sa recherche. Dans une tentative désespérée pour la soustraire à son attention, la mère de Rhianna lui avait fait prendre un unique Don de Métabolisme prélevé sur un whippet. Depuis, Rhianna vieillissait deux fois plus vite. Même si elle n’était née que neuf ans plus tôt, elle ressemblait à une adolescente de treize ans – et elle pouvait se déplacer à une vitesse aveuglante.
Mue par une terreur atroce, elle se jeta sur le côté pour échapper au strengi-saat. Sa plaie recousue s’embrasa de douleur comme elle frappait avec son poignard, l’enfonçant dans le tympan du monstre jusqu’à la garde.
Autrefois, sa mère lui avait dit que si elle avait, un jour, besoin de frapper un adversaire, elle ne devrait jamais se contenter d’un seul coup mais en porter autant que nécessaire pour qu’il cesse de bouger. Aussi la main de la jeune fille devint-elle floue tandis qu’elle plongeait encore et encore sa dague dans la tempe du monstre.
Soudain, elle réalisa que Fallion avait bondi à sa rescousse et qu’il poignardait l’autre tympan du strengi-saat avec son couteau long. Pourtant, la créature s’obstinait à tenter de prendre Rhianna dans sa gueule. Vaguement, la jeune fille eut conscience que Fallion criait :
— Écarte-toi d’elle ! Laisse-la !
L’enfant se faufila entre Rhianna et le monstre pour faire à la jeune fille un bouclier de son corps. Il essayait tout à la fois de repousser le strengi-saat et de protéger Rhianna, ainsi qu’il l’avait juré. Si rares étaient les gens qui, avant lui, avaient honoré une promesse faite à la jeune fille que celle-ci s’interrompit pour l’observer, la bouche arrondie en un O de surprise.
Stupéfaite par l’assaut féroce de Fallion, la créature eut un brusque mouvement de recul. Borenson se jeta alors sur elle, lui enfonçant son marteau de guerre dans le dos. Le strengi-saat jaillit dans les airs, se propulsa en arrière par-dessus le bord de la gabarre et tomba dans l’eau en soulevant une gerbe d’éclaboussures.
Rhianna s’accroupit. Du sang chaud gouttait sur sa main, et son cœur battait si fort qu’un instant, elle eut peur de mourir. Bouche bée, elle dévisagea Fallion, qui lui adressa un large sourire et essuya sa lame sur sa tunique.
Les yeux de Rhianna s’embrumèrent. Voici quelqu’un à qui je peux faire confiance, songea-t-elle.
Soudain, Hadissa se hissa par-dessus le plat-bord et se coula au fond du bateau en un tas dégoulinant. La gabarre tangua à peine. Le petit homme se redressa, accroupi tel un danseur, attendant de voir si d’autres monstres allaient se manifester.
Myrrima empoigna une rame et redressa le bateau. Un rugissement liquide annonçait la présence de rapides droit devant ; elle mit le cap sur un V d’eau noire. Personne ne dit rien. Tout le monde écoutait. Seul le vent sifflait dans les branches des pins.
Rhianna se palpa le ventre pour s’assurer qu’elle n’avait pas fait sauter ses points. Quand elle sentit quelque chose de tiède et de poisseux sous ses doigts, elle recula vers le fond de l’abri et tenta de ne plus bouger.
Ne dors pas, s’intima-t-elle. Ne cède pas au sommeil. Dormir, c’est idiot. Les gens meurent quand ils se laissent surprendre endormis.
Pourtant, elle osa fermer les yeux.
Fallion veille sur moi.

CHAPITRE X
LA CHARGE
Tous les hommes naissent, et tous les hommes meurent.
L’important est de célébrer chaque moment entre les deux.
Maître du Foyer Waggit

Asgaroth venait à peine de disparaître dans les bois lorsque le chancelier Waggit rassembla ses troupes montées dans la cour principale, derrière la porte de Château Coorm. Il savait qu’il devait briser le siège et envoyer des hommes à la poursuite des guerriers d’Asgaroth. Mais il n’osait pas les faire charger en pleine nuit ; aussi attendit-il l’aube.
… Une aube qui refusa de venir. À la place, d’épais nuages s’amoncelèrent dans les cieux, formant comme une dalle d’ardoise grise qui oblitéra toute lumière. Pour ajouter à cette atmosphère lugubre, la pluie se mit à tomber en lourds rideaux.
Lorsque le jour se leva enfin, il parut presque aussi sombre que la nuit. Les champs étaient déjà trop détrempés pour une charge sûre, mais Waggit n’avait pas le choix. Il devait agir vite. Aussi ordonna-t-il à trois cents hommes de rester là pour assurer la protection du château, avant d’abaisser le pont-levis dans un cliquetis de chaînes et un grincement de gonds.
Un millier de lanciers sortirent en file ordonnée, leurs chevaux marchant au pas suivis par deux mille archers munis d’arcs en acier. Les sons devinrent diffus. Le craquement du cuir, le martèlement des sabots, les quintes de toux étouffées, le cliquetis des armures huilées sous les surcots semblaient fuyants comme des lapins qui bondissent dans les taillis devant les chiens de chasse, leur queue blanche disparaissant en un clin d’œil entre deux touffes d’ajoncs.
Ainsi les lanciers prirent-ils possession du champ gris, et les archers derrière eux.
Dans le lointain, au sommet des douces collines du village, des cors de guerre mugirent. À travers un rideau de pluie, Waggit put distinguer l’ombre des hommes qui abandonnaient les maisonnettes de pierre et, usant de l’abri des haies, filaient en direction des bois.
Le chancelier gloussa. Les soldats d’Asgaroth n’avaient pas l’intention de se battre, il le voyait bien. À un affrontement direct, ils préféreraient une chasse dans la forêt. Ils utiliseraient le couvert des arbres et décocheraient des flèches à leurs poursuivants depuis des fourrés dans lesquels les chevaux ne pourraient pas charger.
Il n’y aurait aucun moyen facile de les débusquer. La pluie ne permettrait pas de mettre le feu aux bois. Il nous faudra donc les traquer et les abattre un par un, songea Waggit. Il soupçonnait que ses hommes étaient plus nombreux que ceux d’Asgaroth, mais ne pouvait pas en être certain. D’un autre côté, il en aurait la confirmation (ou pas…) bien assez tôt.
Il porta son cor à ses lèvres. C’était un instrument antique ; son embout en ébène sentait la laque, la bière aigre et les dents pourrissantes de son précédent propriétaire. Waggit souffla de toutes ses forces, produisant une longue plainte qui fit trembler le cor contre sa paume.
Lentement, ses troupes s’avancèrent – et soudain, la pluie redoubla d’intensité, se changeant en torrents gris qui masquèrent les collines devant eux. Waggit fit volter sa monture et dirigea la charge vers le sud. Il talonna son cheval qui se mit à galoper en aveugle, faisant jaillir de la boue sous ses sabots.
Waggit était seul avec ses pensées et la peur qui lui serrait la gorge. Il serait content quand cette journée se terminerait, content de rentrer chez lui pour retrouver sa femme et s’asseoir près d’un bon feu avec sa fille sur les genoux. Dans son esprit, il conjura une scène où la petite Farion gloussait tandis qu’il chantait pour elle et faisait rôtir des noisettes avec du beurre et du sel de mer dans la cheminée. Leur chaton jaune leur tournait autour en essayant de comprendre ce qu’ils fabriquaient.
Voilà comment ce sera, songea Waggit. Aucune alternative n’était acceptable.
Bien trop vite, les troupes émergèrent des cataractes. Devant elles se dressaient un muret de pierre et une haute haie qui leur bloquait le passage à gauche comme à droite. Plus loin, un vieux portail à moutons fait de perches barrait la route déserte qui s’enfonçait dans les bois détrempés.
Cette route était gardée par les soldats d’Asgaroth. Derrière le portail, Waggit aperçut des guerriers d’Internook recroquevillés dans leur manteau en peau de phoque, leur casque à cornes leur donnant un comique aspect bovin mais leurs énormes haches de bataille prêtes à frapper. D’autres hommes se tenaient derrière le mur de pierre des deux côtés du portail, l’arc à la main.
— Nettoyez-moi ça ! hurla Waggit à ses troupes.
Un bouclier sur l’avant-bras gauche et une lance noire calée au creux du coude droit, il hocha brusquement la tête, faisant tomber en place la visière de son casque. Puis il talonna sa monture.
Des flèches se mirent à siffler à ses oreilles tandis qu’il fonçait vers le portail. L’une d’elles filait vers sa poitrine ; seule la chance permit à Waggit de déplacer son bouclier de sorte que la pointe en heurta le bord et que le projectile ricocha vers le ciel. Une autre flèche érafla son épaulette. Une troisième frappa sa monture près de la gorge et se brisa sur son carapaçonnage. La tête métallique se planta dans la cuisse du chancelier.
Waggit entendit des chevaux hennir de douleur et des hommes pousser des grognements de surprise derrière lui comme d’autres traits les atteignaient. Puis ses propres archers ripostèrent, décochant une volée de flèches qui obscurcit les cieux.
Les guerriers armés de hache rugirent de colère. Waggit vit un colosse dont les longues tresses dorées pendaient sur ses épaules arracher un projectile de son ventre, le brandir dans son poing et lécher le sang qui le maculait comme pour se moquer des efforts pitoyables de l’ennemi. Pour finir, il mordit dans la hampe qu’il cassa en deux avant de la recracher et cala sa hache sur son épaule, les yeux flamboyants. Tout dans son attitude clamait qu’il ne bougerait pas de son poste.
Cet homme est à moi, songea Waggit, dirigeant son cheval vers l’effrayant guerrier. Quand je tenterai de sauter par-dessus le portail, il éventrera ma monture. Il n’attend que ça. Mais le chancelier avait une lance à la main, une lance froide et humide que la pluie rendait glissante. Il l’agrippa plus fort pour stabiliser sa visée tandis qu’il se penchait sur l’encolure de son cheval.
Soudain, il prit conscience d’une douzaine de cavaliers qui galopaient avec fracas de chaque côté de lui et juste derrière. Ceux de gauche tenaient leur bouclier de leur main gauche, tandis que ceux de droite le tenaient de leur main droite. Ainsi formaient-ils un mur de métal à l’abri duquel ils fonçaient vers leur destinée.
Le cheval de Waggit bondit pour franchir le portail, et le chancelier braqua sa lance vers la tête du monstrueux seigneur de guerre. Celui-ci grimaça, révélant ses dents ensanglantées. Il voulut esquiver et, en même temps, lever sa hache d’un geste vif pour étriper l’étalon en plein saut. Mais Waggit fut plus rapide. La pointe de sa lance mordit dans le visage du guerrier, brisant ses os et lui transperçant le crâne.
— Mange ça ! s’écria Waggit.
Puis le poids de la carcasse lui arracha sa lance de la main, et il se retrouva de l’autre côté du portail. Son cheval retomba sur la route boueuse, glissa et s’écroula. Des flèches filèrent au-dessus de la tête de Waggit ; l’une d’elle se brisa sur son casque. Le reste de la cavalerie suivait de près, et Waggit réalisa qu’il allait se faire piétiner s’il ne dégageait pas très vite.
Il tenta de sauter à terre et de tirer son sabre alors que son cheval s’efforçait vainement de se relever. Déséquilibré, il tomba et se sentit glisser sur la route, comprenant mais trop tard que l’ennemi avait piétiné celle-ci et pissé dessus afin de la changer en gadoue et de ralentir la charge ennemie. Il entendit d’autres chevaux s’écrouler derrière lui et eut le bon sens de chercher à les esquiver.
Tenant son bouclier au-dessus de sa tête, il voulut bondir sur ses pieds mais ne réussit qu’à se traîner maladroitement vers la sécurité d’un hêtre. Un étalon s’affala tout près de lui, heurtant sa jambe et le faisant basculer en arrière.
Un guerrier d’Ashoven, en armure de bataille aussi grise que la pluie, se précipita vers Waggit en brandissant son épée pour lui porter le coup fatal. Son souffle formait un nuage autour de sa barbe noire. Waggit ne put que lever sa propre épée pour parer faiblement.
Mais soudain, un cavalier déboula au grand galop dans un fracas de tonnerre. Sa lance cueillit le guerrier ennemi dans le ventre et le souleva de terre. Si puissante était la poigne du nouvel arrivant que l’homme fut emporté, son visage changé en un masque de stupeur et de regret, jusqu’à ce que le cavalier se décide à se débarrasser de lui et de sa lance en les jetant sur le côté.
Waggit fit volte-face, cherchant d’autres adversaires du regard. Mais il était un érudit plutôt qu’un guerrier, et des combattants plus émérites, possédant davantage de Dons de Force et de Métabolisme, l’avaient déjà dépassé. Ils se livraient à un véritable carnage : les troupes d’Asgaroth ne faisaient pas le poids face à eux.
Waggit vit qu’en réalité, il y avait à peine une centaine d’hommes pour garder le portail – pas assez pour ralentir ses troupes, et à plus forte raison pour les arrêter. À présent, ils couraient le long de la haie en direction des bois, espérant échapper au massacre.
Soudain, Waggit prit conscience d’une douleur aiguë dans sa jambe, une sensation de pincement. Portant la main à son entrejambe, il sentit la hampe de la flèche brisée qui s’était plantée dans sa cuisse. Dans la chaleur de la bataille, il l’avait complètement oubliée. Il tira d’un geste vif, et sa jambe s’embrasa. Par chance, la flèche n’avait pas une de ces pointes larges qui lui aurait probablement sectionné une artère, mais une pointe longue et fine comme un clou, destinée à transpercer les armures.
Waggit baissa les yeux vers sa blessure. Le sang ne jaillissait pas à gros bouillons. La pointe avait manqué l’artère. Il la lécha pour se moquer des guerriers ennemis en train de mourir sur le champ de bataille et goûta le sel de son propre sang.
Jetant la flèche brisée à ses pieds, il l’écrasa dans la boue. Puis il tira son mouchoir et le noua autour de sa cuisse. Le mieux à faire pour le moment, c’était d’appliquer une pression constante. Et quel meilleur moyen pour ça que d’être assis sur le dos d’un cheval ? se demanda-t-il.
L’esprit embrumé par le chaos de la bataille, il décida de poursuivre et de laisser la plaie se refermer tandis qu’il traquerait et massacrerait les éclaireurs d’Asgaroth.

CHAPITRE XI
MAÎTRESSE DE LA CHASSE
Durant une bonne bataille, chaque homme est un chasseur,
et chaque homme est une proie.
Seigneur Borenson

Iomé tendait l’oreille, guettant des bruits de poursuite, mais le gargouillis et le clapotement de la rivière qui coulait entre les rochers et les branches basses masquaient tous les autres bruits. Malgré plusieurs Dons d’Ouïe, elle n’entendait rien d’autre que le sifflement du vent dans les arbres, la course des rats d’eau qui filaient occasionnellement entre les roseaux sur la rive, le cri des chouettes chevêches en chasse et, enfin, le léger ronflement des enfants dans leur abri de fortune.
Les lieues filaient sous la coque de la gabarre, et pour chacune d’elles, Iomé s’autorisait à se détendre un peu plus.
Au-dessus des fugitifs, de gros nuages venus de l’ouest s’amoncelaient dans le ciel, oblitérant les étoiles. L’air était lourd, mais n’avait pas le goût familier du brouillard. Il était malsain et étouffant, si bien que chaque inspiration laissait Iomé suffocante comme une truite sortie de l’eau.
Soudain, le vent se leva et s’engouffra dans le canyon. Les pins s’inclinèrent et se balancèrent tandis que sur les berges, les roseaux séchés produisaient un bruissement sec et lugubre. Par-dessus son épaule, Myrrima jeta un coup d’œil à Iomé. L’inquiétude plissait son front.
Il y a d’autres Puissances à l’œuvre, réalisa Iomé. C’est peut-être Asgaroth qui envoie ce vent pour dissiper la brume sur la rivière. À moins qu’il ait une autre idée en tête.
Pendant un long moment, la tempête enfla. Les nuages s’épaissirent couche après couche, et la nuit s’assombrit. Puis des éclairs commencèrent à zébrer le ciel, verts comme une vieille ecchymose ; une pluie funeste se mit à tambouriner sur l’eau et à s’accumuler dans le fond du bateau.
Tandis qu’elle manœuvrait le gouvernail dans ses robes détrempées et alourdies, Iomé entendit sonner le premier des cors de guerre – un mugissement doux et lointain comme le braiement d’un âne. Leur timbre était trop grave pour qu’il s’agisse de cors de Mystarria.
Asgaroth. En amont, derrière eux. Quelqu’un avait découvert les strengi-saats morts dans la rivière ; à présent, il prévenait les autres chasseurs.
Durant une heure interminable, les cors continuèrent à se rapprocher. Cinq lieues en arrière. Trois. Une et demie.
La pente abrupte des rives et la végétation touffue qui les recouvrait ne semblaient pas ralentir leurs poursuivants. Les chasseurs devaient être à pied, mais ils possédaient sûrement des Dons de Force, de Métabolisme et de Constitution ; aussi pouvaient-ils courir plus vite qu’un homme ordinaire, plus vite même que ne coulait le torrent qui emportait la gabarre à environ quatre lieues de l’heure à travers les collines. Mais bientôt, l’embarcation s’enfoncerait entre des vallées profondes où le courant ralentirait et où les chasseurs progresseraient plus facilement.
Iomé reporta son attention sur Myrrima et Hadissa. Tous deux possédaient des Dons d’Ouïe. Eux aussi avaient entendu leurs poursuivants et paraissaient inquiets.
— Rapprochez-vous du bord, chuchota Hadissa en plongeant la main dans un paquetage dont il sortit ses armes.
Il avait emporté un étrange arsenal : fléchettes de lancer pareilles à des dagues minuscules, leur lame verdie par du poison de maléfine ; un garrot tissé de fils dorés ; une massue en acier incurvée ; un arc de corne dont la vigueur déclinerait rapidement dans les bois humides. Il fixa les fléchettes à sa ceinture, enroula le garrot autour de sa taille et acheva de se préparer pour un assaut furtif.
Arrivé à l’arc, il hésita. Il n’osait pas sortir une si belle arme de son étui de toile huilée, de peur de l’endommager. La colle qui liait entre elles les différentes couches de corne se déliterait en l’espace de quelques heures.
Mais le besoin des fugitifs était grand. Au final, Hadissa prit son arc sans le déballer, ainsi que deux carquois pleins de flèches.
Iomé dirigea leur embarcation vers un rocher.
— Vous voulez de l’aide ? demanda-t-elle.
Elle craignait qu’Hadissa soit sur le point de se lancer dans une mission suicide. Il était peut-être l’homme le plus dangereux du monde, mais même lui ne pourrait pas vaincre l’armée d’Asgaroth seul.
Hadissa lui adressa un sourire bravache.
— Il est temps pour moi de rembourser une vieille dette.
Iomé acquiesça. Bien des années auparavant, des assassins venus d’Indhopal avaient tué la mère, le frère et les deux sœurs de son époux. C’était un pur coup de chance que Gaborn leur ait échappé : cette nuit-là, il était descendu en douce au jardin pour jouer avec les ferrins sauvages.
Ainsi Hadissa avait-il manqué d’éliminer l’enfant qui, plus tard, deviendrait le Roi de la Terre.
Lorsque Gaborn avait rencontré le petit homme, des années plus tard, il avait regardé dans son cœur et vu ce qu’Hadissa avait fait. Le meurtre de sa famille l’avait dévasté. Mais dans le monde des Seigneurs des Runes, le travail des assassins était considéré comme nécessaire – voire honorable. Aussi Gaborn avait-il pardonné à Hadissa. Il l’avait même choisi, à une condition : qu’à compter de ce jour, le petit homme se consacre à protéger la famille qu’il avait jadis reçu pour mission d’éradiquer.
À présent, Hadissa allait tenter de se racheter.
— Le brouillard vous dissimulera, pourvu que le vent ne forcisse pas davantage, chuchota Myrrima. (Elle s’agenouilla, plongea sa main en coupe dans le courant et versa le contenu de sa paume sur Hadissa.) Bénies soient vos lames. Puissent-elles toujours toucher leur but, aussi longtemps que vous combattrez Asgaroth et les ennemis de l’Eau.
Hadissa s’inclina pour la remercier de sa bénédiction. Avec la grâce d’un chevreuil, il bondit hors du bateau et atterrit sur un rocher. Un moment, il demeura accroupi, parfaitement immobile tel un félin noir aux aguets. Puis il s’élança et disparut dans l’ombre d’un bosquet de pins. Même Iomé ne pouvait plus le voir ni l’entendre.
Il éclaircira considérablement leurs rangs, se convainquit-elle tandis que la gabarre poursuivait sa course inexorable.
Le bateau franchit un virage. Devant les fugitifs, un pont enjambait la rivière, une énorme arche de pierre naturelle au sommet de laquelle poussaient des pins. Des fougères s’accrochaient à ses flancs, et des plantes tombantes dégringolaient vers l’eau. En dessous, de gros rochers saillaient hors de l’eau, et la rivière se scindait en deux. Au-delà d’un V noir rugissaient des rapides.
Ce pont s’appelait Eiderstoffen. Un peu plus loin en aval, la rivière émergeait des montagnes et se déversait dans une large plaine. Là, elle ralentissait et allait se jeter dans les eaux plus chaudes du sinueux fleuve Dwindell. À partir du moment où les fugitifs atteindraient ce confluent, même s’ils ne se trouveraient plus qu’à vingt-cinq lieues de la côte et de la Cour des Marées, leur petite embarcation mettrait de longues heures à atteindre la sécurité du port.
Nos ennemis nous auront rattrapés bien avant. Iomé le savait, et elle se préparait mentalement à mourir, car elle soupçonnait qu’elle ne parviendrait pas à assurer le passage de ses fils à un moindre prix.
La gabarre filait vers l’arche de pierre. Iomé s’attendait à ce que Myrrima se tourne vers elle et lui demande s’ils devaient accoster pour porter le bateau en bas des rapides, mais Myrrima ne se retourna pas. Alors, elle dirigea la proue de la gabarre vers la zone la plus noire du V. Propulsée au-dessus du vide, l’embarcation chuta un instant et eut un soubresaut en heurtant l’eau écumante.
Tandis qu’ils passaient sous le pont de pierre, les fugitifs purent voir des centaines de nids d’hirondelles, taches de boue blanche et de brindilles contre la pierre sombre.
Puis ils laissèrent l’arche derrière eux, et Iomé aperçut un peu de neige dans les branches des arbres. Mais comme le bateau s’en approchait, la neige se souleva brusquement, et des oiseaux au pelage immaculé s’envolèrent en une nuée miraculeuse dont la vision coupa le souffle à Iomé. C’était des colombes des neiges ; elles avaient dû descendre des montagnes, où elles se nourrissaient de pignons et autres graines à la lisière des zones enneigées.
Une longue minute durant, Iomé observa le battement de leurs ailes blanches contre le gris sombre des nuages tandis qu’elles viraient de-ci de-là. Il lui sembla que c’était la plus belle chose qu’elle avait jamais contemplée.
La rivière décrivit une courbe devant l’embarcation. De l’eau blanche se mit à rugir et à mousser par-dessus les rochers. Pendant de longs moments, la gabarre tangua, et certains des enfants hurlèrent comme elle se cabrait. Des geysers écumants passèrent par-dessus le plat-bord. Le bateau heurta un rocher submergé, et la coque craqua sous l’impact. Puis le courant l’emporta de l’autre côté d’une seconde courbe ; les fugitifs jaillirent des collines et découvrirent un paysage de plaines devant eux.
Arrivée en eaux lentes, la gabarre se stabilisa. Iomé aperçut une petite chaumière perchée au haut de la rive, ses murs de pierre et son toit de paille à demi dissimulés derrière un écran de roseaux. Une balançoire de corde pendait à la branche d’un orme penché au-dessus de la rivière, et une petite barque de pêche était tirée au sec. Mais la vision de cette paisible maisonnette n’apporta nul réconfort à Iomé, car elle laissait supposer la présence d’une route parallèle à la rivière. Nos poursuivants vont avancer encore plus vite.
Le rugissement des rapides s’estompa derrière les fugitifs. Pendant vingt minutes, ils progressèrent lentement, craignant à chaque méandre de la rivière que les troupes d’Asgaroth les attendent de l’autre côté. Mais le temps passait, et ils ne voyaient rien. Alors, Iomé réalisa qu’Hadissa, le courageux Hadissa, retenait bel et bien une armée à lui seul.
Ils naviguèrent encore vingt minutes avant qu’Iomé entende un nouveau son de cor, guère plus d’une lieue en arrière. Mais cette fois, c’était un cor de Mystarria. Des cors plus graves lui répondirent férocement.
— La bataille s’engage, commenta le seigneur Borenson en empoignant son marteau de guerre et en jetant vers l’amont de la rivière un coup d’œil plein de regret. Les hommes de Waggit sont enfin arrivés.
— Nous pouvons l’espérer, acquiesça Iomé.
Ils continuèrent à se laisser emporter par le courant paresseux qui ne leur offrait nulle protection.
Iomé regarda en arrière. La chaumière n’était plus qu’un petit point à l’horizon, mais avant que la gabarre franchisse une large courbe, Iomé vit des silhouettes sombres qui couraient le long de la berge, disparaissant et réapparaissant entre les arbres. Puis le bateau s’engagea dans la courbe qui, l’espace de quelques instants, allait le dissimuler à ses poursuivants.
C’est mon tour, songea Iomé. En silence, elle prit son épée longue et bondit hors de l’embarcation. L’eau était peu profonde, pas plus de trois pieds, et d’un froid saisissant. Iomé retomba à une douzaine de mètres du rivage, pataugea entre les roseaux et escalada une berge couverte de mousse épaisse.
Au-dessus d’elle, les cieux étaient gris et froids. Il pleuvait toujours. La fine brume qui avait plané sur l’eau toute la matinée continuait à tenir. Iomé savait qu’elle aveuglerait les chasseurs. Furtivement, elle se hissa jusqu’en haut de la berge et se posta derrière un arbre pour guetter leurs poursuivants.
Elle n’eut pas à attendre longtemps. Plusieurs guerriers d’Internook gros et gras, armés de haches, apparurent au sortir de la courbe. Soufflant comme des bœufs, ils couraient trois fois plus vite que des hommes ordinaires.
Ils sont rapides, songea Iomé, mais pas autant que moi. Elle possédait dix Dons de Métabolisme, soit trois fois autant que ces guerriers. En matière de rapidité, ils n’avaient aucun espoir de l’égaler. Et soudain, les attributs qui, depuis neuf ans, la précipitaient vers sa propre mort devinrent un atout pour Iomé, alors même que sa vie touchait à sa fin.
Lorsque les guerriers arrivèrent au niveau de son arbre, elle bondit devant eux. Le choc de voir cette vieille femme jaillir de la brume et se ruer vers eux écarquilla les yeux des chasseurs. Ils tentèrent de s’arrêter, tentèrent de lever leurs armes. L’un d’eux cria : « Och ! » Mais grâce à sa vitesse supérieure, Iomé esquiva leurs coups et, en trois coups d’épée, les décapita tous.
Leurs corps ne s’étaient pas encore écroulés quand elle fit volte-face et s’élança le long de la rivière sur les traces de la gabarre. Elle demeura dans les broussailles de la berge, mais désormais, le cours d’eau était bordé de part et d’autre par des pâturages qui ne lui offraient guère de couverture.
Au matin, elle traversa une prairie où des lapins de garenne se figèrent sur son passage, les oreilles dressées et le pelage scintillant de gouttes de rosée. Deux tétras jaillirent d’un buisson en faisant froufrouter leurs ailes et, comme au ralenti, virèrent au-dessus de la tête d’Iomé. Je suis un fantôme dans la brume, songea-t-elle. Rapide, féroce et insaisissable.
Puis elle entendit des cris sur la rivière et fit volte-face pour regarder derrière elle. À cet instant, les cieux tremblèrent, et un arc de foudre les traversa d’un horizon à l’autre. Un vent violent s’engouffra entre les arbres, forçant les fiers ormes à s’incliner devant lui et couchant les herbes sèches sur le sol. Asgaroth, réalisa Iomé. Il tente de dissiper le brouillard.
Quelqu’un poussa une exclamation sur sa droite. Iomé vit que le vent avait poussé la gabarre vers la berge opposée, et que l’embarcation s’y trouvait coincée entre deux rochers. Elle tourna la tête vers l’amont de la rivière. Des silhouettes noires filaient entre les arbres le long de la rive.
Iomé se laissa tomber à plat ventre et rampa à travers les herbes hautes en direction du bateau, puis s’immobilisa derrière un tronc couché. Élimine Asgaroth, raisonna-t-elle, et les autres fuiront. Il est la seule cible qui compte.

CHAPITRE XII
UNE TROUÉE DANS LES NUAGES
J’aimerais croire qu’en planifiant soigneusement, en travaillant dur et en affermissant ma résolution, je peux créer ma propre destinée.
Mais d’autres hommes animés par un dessein maléfique me font douter.
Fallion Sylvarresta Orden

Fallion s’éveilla comme la gabarre heurtait le rivage. Dehors, le vent hurlait toujours. Le jeune garçon empoigna sa dague et se leva d’un bond, sa main blessée encore douloureuse, puis s’extirpa de l’abri.
À l’aide de perches, Borenson et Myrrima tentaient de manœuvrer l’embarcation à l’écart des rochers, mais le vent était si violent que tous leurs efforts demeuraient quasiment vains. Regardant autour de lui, Fallion vit que Hadissa et sa mère n’étaient plus là.
— Que se passe-t-il ? cria-t-il.
L’instant d’après, Jaz apparut derrière lui.
Borenson se tourna vers les deux enfants, le visage rougi par l’effort, et hurla :
— Retournez à l’abri !
— Je peux aider ? demanda Fallion.
— Non !
Borenson pivota pour scruter l’amont de la rivière, le visage creusé par l’appréhension. Fallion suivit la direction de son regard. Un vent noir lui projetait des cailloux de pluie à la figure. Le long des berges, courant entre les arbres, des dizaines de soldats ennemis se précipitaient vers les fugitifs.
— On va mourir ? s’enquit Jaz.
— Retournez vous cacher ! s’époumona Borenson en poussant les deux garçons vers la trouée entre les caisses.
La bâche agitée par le vent claquait rythmiquement avec un bruit de tambour. Fallion obéit à l’ordre de Borenson, mais se faufila jusqu’au fond de l’abri pour pouvoir regarder vers l’amont de la rivière par les interstices.
Un étrange nuage rampait vers eux. On aurait dit une boule de nuit habitée par des ombres dansantes, des strengi-saats apparemment emportés par un maelström. Des éclairs déchiraient le ciel et le tonnerre grondait, troublant l’eau. Et tout autour de ce globe de ténèbres, des guerriers se ruaient vers le bateau, si rapides grâce à tous leurs Dons que l’œil de Fallion ne pouvait les suivre.
Devant le maelström, un homme vêtu de la tunique noire d’un assassin courait à toutes jambes. Hadissa ! Borenson se précipita vers l’entrée de la petite forteresse de caisses et de toile afin de la bloquer de toute sa masse.
— Cachez-vous ! ordonna-t-il aux enfants. Trouvez les recoins les plus sûrs.
Fallion agrippa sa dague. Même s’il n’avait que neuf ans, il s’entraînait au maniement des armes depuis aussi loin que remontaient ses souvenirs, comme en témoignaient les cals sur sa paume et à l’intérieur de son pouce.
Soudain, de la tempête noire qui fondait sur eux s’éleva un hurlement grave comme celui d’un loup, mais aux modulations rapides et hachées. On aurait dit des cris de triomphe avec des mots dedans. Fallion crut d’abord que c’était les strengi-saats qui se réjouissaient. Puis il se demanda si ce n’était pas plutôt le vent qui hurlait comme une bête féroce. Il tendit l’oreille.
La boule d’ombre roulait vers Hadissa. Elle ne tarderait pas à le rattraper. Le petit homme poussa un cri de bataille et fit volte-face en une tentative désespérée pour arrêter l’ennemi.
Le vent hurla. Fallion vit une sombre masse de foin s’élever soudain de l’herbe et fuser vers Hadissa telle une nuée de carreaux d’arbalète. L’assassin bondit et tournoya dans les airs pour esquiver les projectiles de paille qui le visaient.
Un instant, Fallion crut qu’ils l’avaient manqué, car lorsque Hadissa retomba, ce fut sur la plante de ses pieds. Mais le vent assaillait le petit homme, le tenant debout ainsi qu’une marionnette. Lentement, il le souleva et le fit pivoter sur lui-même, de sorte que Fallion put voir ce qu’il était advenu de son visage.
La paille avait crevé son œil droit, transpercé sa cervelle et était ressortie en laissant un trou béant à l’arrière de sa tête. Une minuscule tornade s’engouffra à l’intérieur de son crâne, projetant davantage de paille à travers son orbite et élargissant le trou dont jaillirent gouttes de sang et morceaux de cervelle.
Le vent remua la mâchoire d’Hadissa comme si le petit homme était devenu fou et débitait des propos incohérents. Puis il le projeta très haut dans les airs, et Fallion poussa un hoquet de stupeur. Hadissa avait toujours été dans sa vie, présence constante et monolithique. À présent, il était mort.
Et le maelström noir allait s’abattre sur la gabarre.
Une boule de foudre jaillit des ténèbres et fusa vers le bateau. Fallion fit volte-face, se détournant de l’attaque et se plaquant dos à une caisse pour protéger ses arrières. Il leva les yeux vers Borenson.
La foudre rasa la bâche de l’abri, et Fallion sentit tous ses poils se hérisser. Puis il y eut un crépitement funeste, un grognement et une exclamation atterrée. L’espace d’une demi-seconde, la poitrine de Borenson s’illumina de telle sorte que Fallion put voir le rouge de son sang, le tracé de ses veines et l’ombre grise de ses côtes. L’impact fit décoller le garde du corps et le projeta par-dessus bord.
Fallion poussa un cri étranglé. Tout à coup, il se trouva plongé dans des ténèbres absolues. Puis ses yeux s’accoutumèrent à l’obscurité.
Avec un glapissement aigu, Myrrima empoigna son arc. Malgré le vent qui faisait rage tout autour d’eux, la magicienne semblait calme et déterminée. Elle banda son arc d’acier au maximum et cria :
— N’approche pas davantage. Ces enfants ne sont pas pour toi.
Le vent hurla et tempêta. Fallion l’entendit gémir au-dessus du bateau et arracher les arbres des berges par leurs racines.
Soudain, le silence se fit. Pendant une demi-seconde, Fallion demeura accroupi, l’oreille tendue. On aurait dit que le vent s’était évanoui.
Puis il y eut un choc sourd, et Fallion eut l’impression de se trouver au cœur de la tempête. Il entendait le vent tourbillonner autour de la gabarre. Les ténèbres avaient si bien enveloppé l’embarcation que c’était à peine s’il distinguait l’ombre de Myrrima, alors qu’elle se trouvait à douze pieds de lui seulement.
L’ennemi était toujours là, dehors. Il attendait.
Fallion jeta un coup d’œil entre les caisses. Les autres enfants étaient pelotonnés dans leur abri, tremblants de peur.
Des ténèbres émergea un homme tout de noir vêtu. Il marchait d’un pas décidé, et Fallion crut d’abord que c’était un inconnu. Puis il vit qu’il s’agissait d’Hadissa, et que loin d’avancer à grandes enjambées, l’assassin progressait à petits bonds que le vent lui faisait faire, en laissant tout juste ses pieds toucher le sol entre deux.
Derrière lui, les ombres grouillaient de guerriers effrayants et de strengi-saats qui flottaient dans les airs comme des cerfs-volants, apparaissant brièvement et disparaissant tour à tour. Myrrima décocha une flèche ; une des créatures s’abattit sur le sol telle une colombe blessée.
Une boule de foudre illuminait la tête d’Hadissa, comme si le vent voulait que Fallion ne rate pas une miette du spectacle. L’assassin se rapprocha. Il se trouvait peut-être à une centaine de pas de l’autre côté de la rivière. Il ressemblait à une marionnette blême dont la bouche morte claquait tel un lambeau de tissu agité par le vent. Son œil indemne était fixe et commençait à se voiler, mais son orbite vide semblait braquée sur Fallion. Le vent s’y engouffrait, traversait le crâne du défunt et ressortait par sa trachée, faisant vibrer sa chair torturée au passage.
— Viens avec moi, mon enfant, susurra le vent d’une voix étrangement rauque. Je t’attends depuis si longtemps ! Tu es un seigneur des vivants, mais je peux faire de toi le Roi des Morts.
Le cœur de Fallion battait si fort que l’enfant craignit qu’il se brise. Il dut mobiliser tout son courage pour ne pas sauter dans la rivière. Mais quelque chose en lui chuchotait que la fuite ne résoudrait rien. Cette voix avait une qualité lancinante, hypnotique. L’air était pareil à une traînée brûlante le long de sa joue ; il avait l’odeur et le goût du mal.
— Non ! hurla Fallion, presque assourdi par son propre pouls.
Myrrima gagna la poupe à grandes enjambées. S’interposant entre Hadissa et Fallion avec son arc bandé, elle cria :
— Asgaroth, montre-toi !
D’une puissante rafale, le vent la jeta à terre et l’envoya rouler sur la droite de Fallion à travers le pont humide et glissant. Elle heurta le plat-bord avec un bruit mat, poussa un grognement de douleur et tenta de se relever.
Fallion fit face à l’homme mort. Le vent poussait des gémissements aigus ; sa voix était terrifiante, et le visage bleuissant d’Hadissa semblait toiser Fallion comme si le petit homme mesurait quatre ou cinq mètres. Il faut que je tente une sortie, raisonna le jeune garçon. Que j’entraîne l’ennemi à l’écart des autres enfants.
— Au nom du Seul et Unique Maître, siffla le vent entre les dents d’Hadissa, je te prends. Et par le pouvoir de la Seule et Unique Rune, je te lie à moi.
Une nouvelle rafale arracha le toit de leur abri, les laissant à ciel ouvert. La chemise de Fallion se déchira, dénudant sa poitrine, et le jeune garçon sentit le vent courir sur sa peau – une sensation déplaisante comme si une colonne de fourmis rouges l’escaladait.
Une partie de son esprit avait vaguement conscience que quelque créature au-delà de son entendement traçait des runes sur lui, des runes d’Air. Il ne pouvait pas les voir et encore moins les déchiffrer ou deviner ce qu’elles allaient lui faire, mais il leva une main et tenta de les effacer. Déjà, il sentait un changement se produire en lui, comme si des cordes s’enroulaient autour de sa poitrine et lui comprimaient les poumons.
— Tu es mien, siffla le vent. Tu me serviras. Bien que le désir de justice brûle en ton cœur, tes plus nobles espoirs deviendront le combustible qui alimentera le feu du désespoir au sein de l’humanité. Ce que tu t’efforceras de bâtir tombera en cendres. La guerre te suivra à chacun de tes pas pour le restant de tes jours, et même quand le monde applaudira le carnage que tu auras perpétré, tu sauras que chacune de tes victoires est en réalité la mienne. Ainsi je te scelle, jusqu’à la fin des temps.
Fallion demeura un instant dans l’obscurité. Le visage grimaçant d’Hadissa le toisait depuis la berge, et ses bras morts s’agitaient mollement. Des entraves invisibles maintenaient Fallion debout et l’empêchaient de respirer. Chaque inspiration n’emplissait ses poumons que d’un vent sombre et poussiéreux.
Le jeune garçon comprit qu’il allait s’évanouir. Ses jambes lui paraissaient aussi fragiles que des brindilles de saule. Sans le vent, il se serait sûrement écroulé.
La tempête tournait autour du bateau ainsi qu’un prédateur affamé. Elle poussa un hurlement perçant, et ce fut comme si les cieux mêmes criaient victoire.
Fallion demeura immobile, choqué et terrifié – non par la bête qui l’assaillait, mais par la pensée de ce qu’il pourrait devenir.
Puis les ténébreux serviteurs d’Asgaroth, guerriers et monstres, se ruèrent entre les arbres et fondirent vers le bateau. Les nuages plongeaient le monde entier dans l’obscurité ; pour la deuxième fois ce jour-là, Fallion appela la lumière de tous ses vœux.
Comme s’il l’avait conjurée mentalement, le ciel s’éclaircit, et à travers le vent hurlant et la pluie cinglante, Fallion aperçut une ombre montée sur un cheval rouge sang : Asgaroth en personne.
Alors, une frêle silhouette se dressa derrière un tronc couché près d’Hadissa – une femme dont les longs cheveux argentés volaient autour de sa tête. À une vitesse aveuglante, elle se précipita vers l’assassin, tendit une main vers le fourreau de celui-ci, tira son épée au passage et la projeta à travers la brume et les rideaux de pluie. L’arme tournoya dans les airs…
… Et alla se planter dans la poitrine d’Asgaroth.
Un long moment, celui-ci resta assis sur sa monture, son regard stupéfait baissé vers la lame qui le transperçait. Le cœur battant à tout rompre, Fallion attendit sa réaction.
Asgaroth était un Seigneur des Runes, qui tirait son pouvoir de dizaines, voire de centaines de Dons. Les légendes parlaient d’hommes qui avaient pris tant de Constitution qu’on ne pouvait pour ainsi dire plus les tuer. Ils étaient capables de continuer à se battre avec les deux bras tranchés et les tripes à l’air, et de survivre pour raconter leur histoire.
Du coup, il semblait improbable qu’Asgaroth puisse être vaincu par un seul coup d’épée. Fallion s’attendait plus ou moins à ce qu’il retire la lame de sa poitrine comme d’un fourreau de chair, puis pousse un hurlement de bataille avant de se jeter sur eux et de les massacrer tous.
Mais du sang sortit de la bouche d’Asgaroth en faisant des bulles. L’épée semblait lui avoir crevé un poumon, ou peut-être coupé le cœur en deux.
Asgaroth rejeta la tête en arrière, et un cri terrible monta de sa gorge. Il enfla encore et encore, hurlement d’agonie qui fit trembler les cieux. Puis un jet de sang fusa de la bouche grande ouverte du locus et s’éleva vers les nuages en tourbillonnant.
Le vent redoubla de férocité. Le hurlement se changea en grondement de tonnerre et le jet de sang en geyser. Asgaroth parut exploser ; ses bras et son torse se déchirèrent comme du tissu usé jusqu’à la trame. Un vortex se forma autour de lui, une tornade impétueuse qui souleva son cheval du sol, aspira les arbres voisins et arracha des touffes d’herbe et des mottes de terre pour les ajouter au mélange.
Un élémental d’air, réalisa Fallion. Asgaroth était un serviteur de l’Air, un magicien qui s’était donné au vent et qui, par conséquent, était habité par un élémental d’une puissance proportionnelle à son propre pouvoir. La créature qui se déployait à présent était monumentale.
Le vent hululait de plus belle et tourbillonnait follement autour des fugitifs, comme si l’atmosphère même prenait vie, comme si le ciel allait se fendre en deux. Paniqués, les guerriers d’Asgaroth et les strengi-saats tentaient de s’enfuir en hurlant. Le vent leur arrachait leur voix pour l’emporter, de sorte que leurs cris semblaient aussi lointains que ceux des goélands invisibles au-dessus de la mer. Fallion vit le maelström se saisir de plus d’un strengi-saat et, ignorant ses glapissements et ses efforts pour se dégager, le déchiqueter en quelques secondes.
La tornade grandit très vite. Sa base demeura à terre tandis que son sommet s’élevait vers les nuages gris ardoise et se perdait à la vue des observateurs. Puis soudain, même les nuages se mirent à tourbillonner. Traversés par la foudre, ils virèrent au vert et se changèrent en une monstrueuse couronne.
Une petite marée d’hommes et de créatures fuyait de toute la vitesse de ses jambes ou de ses ailes. Mais Iomé était la plus rapide de tous, un Seigneur des Runes à l’apogée de son pouvoir qui parcourait dix mètres à chacune de ses enjambées. En cinq bonds, elle dévala la berge, atteignit le bord de l’eau et tenta de courir à la surface de celle-ci, ses pieds remuant si vite que l’œil humain ne pouvait les suivre. Mais elle ne possédait pas assez de Dons de Métabolisme, et arrivée aux trois-quarts de la distance qui la séparait de la gabarre, elle coula. L’instant d’après, elle jaillit de l’eau à côté de l’embarcation et se hissa à bord.
— Attrape la perche ! hurla Myrrima à son époux en tentant de le repêcher.
La gabarre s’était échouée, mais le courant entraînait Borenson vers l’aval. À demi assommé, le garde du corps s’efforçait de regagner le bateau en jurant et en crachant. Fallion, qui supposait que la décharge de foudre l’avait tué, en resta bouche bée de surprise.
Il se précipita vers le plat-bord, saisit la cape de Borenson et tira. Mais Borenson portait une cotte de mailles sous sa tunique ; il était beaucoup trop lourd pour un enfant de neuf ans. Fallion dut attendre qu’Iomé le rejoigne ; à eux deux, ils parvinrent à hisser Borenson dans la gabarre.
Entre-temps, la tornade avait atteint son apogée. Elle fondait sur eux dans un grondement de tonnerre, faisant trembler la terre, déracinant des arbres entiers et arrachant des rochers au sol. Le vent forcit, blessant les oreilles de Fallion, tirant sur ses vêtements et lui giflant la figure.
Plusieurs des guerriers d’Asgaroth se précipitaient vers le bateau. Ils jetèrent un coup d’œil horrifié par-dessus leur épaule comme le maelström les rattrapait, les soulevait de terre et les emportait vers les cieux malgré leurs hurlements et leurs gesticulations.
C’est la fin, songea Fallion.
Soudain, il prit conscience que Rhianna s’accrochait à sa jambe comme pour ne pas tomber et que Serre s’était recroquevillée au-dessus du bébé en une attitude protectrice, tandis que tous les autres enfants hurlaient de peur.
Seule à bord de la gabarre, Myrrima demeurait parfaitement calme. Sans précipitation, elle saisit son arc, prit une flèche dans le carquois logé entre ses omoplates, l’encocha et tira au cœur de la tempête bouillonnante. Le projectile fila tout droit à l’intérieur du maelström.
À quoi pense-t-elle ? se demanda Fallion, abasourdi. Une flèche ne l’arrêtera pas !
Mais le vent rugit comme un animal blessé, et sa fureur crut encore. De la terre noire jaillit du sol, assombrissant le vortex. À la profonde stupéfaction de Fallion, celui-ci s’arrêta net dans sa course et bondit en arrière.
Il toucha le sol quatre cents mètres plus loin. Là, il s’empara d’arbres et de mottes de terre qu’il projeta à la ronde dans sa rage aveugle. Puis il s’éloigna à une vitesse de plusieurs dizaines de lieues par heure.
Quelques instants plus tard, il avait disparu.
Fallion dévisagea Myrrima avec un respect nouveau. Maintenant, il se souvenait de la façon dont elle avait trempé ses flèches dans l’eau, à l’aube, et réalisait qu’elle avait dû leur jeter un sort très puissant.
Le monde parut s’immobiliser. Fallion entendait toujours le rugissement de la tornade dans le lointain ; il sentait même ses vibrations à travers la semelle de ses chaussures. Mais à proximité de la gabarre, tout était silencieux.
Au-dessus de sa tête, les nuages éclatèrent comme du verre et, pour le plus grand ravissement du jeune garçon, le soleil réapparut, ses rayons vifs et puissants dardant en oblique à travers la pluie. En un clin d’œil, les cieux les plus gris et les plus menaçants que Fallion ait jamais contemplés devinrent la simple toile de fond d’un magnifique arc-en-ciel.
Assis ou debout, mais tous haletants, les occupants du bateau s’efforçaient de se ressaisir. Serre pleurait de soulagement. Borenson levait vers le ciel un regard émerveillé ; Iomé riait et reniflait à la fois.
Telle était la scène lorsqu’un cor de guerre se mit à souffler, quelques instants plus tard, et qu’une partie des troupes de Mystarria apparut au galop en haut de la berge.
Les hommes d’Asgaroth s’étaient enfuis par dizaines, avec un nombre non négligeable de strengi-saats. La plupart des guerriers ennemis avaient rampé dans les buissons pour y chercher couvert. Tout le long de la rivière, les soldats mystarriens tombèrent sur ceux qu’ils purent trouver, les forcèrent à sortir de leur cachette et les passèrent au fil de l’épée en entonnant un chant de guerre.
 
« Nous sommes nés pour la guerre et le sang,
Comme nos pères un millénaire avant.
Sonnent les cors, frappent les épées !
Vers le chagrin ou la gloire, allez ! »
 
Balayant ce carnage du regard, Myrrima chuchota :
— Je n’aurais jamais cru que ces vieux faucons endurcis puissent chanter d’une façon aussi émouvante.
Mais Fallion observait la scène d’un air consterné, car il sentait encore les fourmis rouges piétiner sa poitrine avec leurs minuscules pattes de vent, et il s’interrogeait. Suis-je maudit ?

CHAPITRE XIII
LA MALÉDICTION
Nul ne peut connaître vraiment l’esprit d’un locus.
Les êtres humains ne sont pas capables de tant de mal.
Gaborn Val Orden

C’était le chancelier Waggit qui menait les troupes. Quelques instants plus tard, il atteignit la berge, monté sur un poney de montagne à poil long bâti pour la chasse plutôt que pour la guerre. Il avait livré une bataille sanglante et réussi à débusquer le plus gros de l’arrière-garde ennemie, mais au lieu de faire demi-tour pour l’affronter, Asgaroth avait décidé de poursuivre son chemin avec les meilleurs de ses éclaireurs pour attaquer Iomé.
Tandis que les hommes de Waggit finissaient le travail et dépouillaient les cadavres, Myrrima manœuvra la gabarre jusqu’à la rive opposée pour que les enfants puissent descendre au milieu des rochers.
Fallion renifla l’air. L’odeur du mal semblait lui brûler le nez. C’est la malédiction, songea-t-il. Sautant à terre, il s’accroupit sur une grosse pierre ronde et plongea ses mains dans l’eau glacée. Il se nettoya d’abord la poitrine, puis le visage pour tenter de se laver de cette puanteur.
Waggit descendit la berge. Il apportait un macabre trophée de guerre : la tête casquée de l’ennemi de Fallion. Du sang coulait de son cou tranché ; aussi la tenait-il à bout de bras pour ne pas salir ses bottes.
Fallion trouva un sentier tracé par des rats musqués à travers les roseaux. Il l’emprunta pour escalader la berge et rejoindre sa mère. Waggit tourna la tête tranchée vers Iomé, dont la bouche s’arrondit de surprise.
— Celinor Anders ?
Fallion détailla le visage maculé de sang, puis reporta son attention sur sa mère.
— Qui ?
Iomé cligna des yeux.
— Je… je pensais que ce serait le vieux roi Anders, que c’était lui que nous combattions. Mais c’était Celinor, son fils. Autrefois, Celinor était un ami de ton père et un de ses Élus. Je le prenais pour un homme bon.
Son sentiment de trahison était palpable. Fallion ne trouva rien à dire pour la réconforter.
— Il n’est pas le premier homme bon à avoir basculé dans le camp du mal, fit valoir Waggit.
Iomé ferma les yeux, se demandant comment Celinor en était arrivé là. Blessée, elle prit sa tête des mains de Waggit et la jeta à terre d’un geste coléreux.
— Laissez-la ici. Que les renards la dévorent.
Waggit déposa quelque chose dans la paume d’Iomé. Fallion entendit un cliquètement de bijoux, mais sa mère fourra les objets dans sa poche avant qu’il puisse les voir.
— C’est fini ? demanda le jeune garçon. Asgaroth est mort pour de bon ?
Iomé baissa un regard perplexe vers son fils, et quelques gouttes de pluie égarées s’écrasèrent sur sa joue. Une ombre s’abattit sur eux. Alors, Iomé réalisa que la trouée dans les nuages se refermait.
— Il est mort, confirma-t-elle. Celinor est mort. Mais le mal qui l’animait demeure. Il existait longtemps avant sa naissance, et il perdurera longtemps après sa mort. Celinor était habité par un locus – une entité purement maléfique. Ce locus s’appelle Asgaroth. Il a disparu pour le moment, mais il reviendra dès qu’il aura trouvé un hôte convenable : une personne assez malveillante et puissante pour rassembler une armée qui le servira. Alors, il possédera cette personne, s’emparera de son corps et l’occupera comme un parasite. Donc, Asgaroth n’est pas mort – et je ne crois pas qu’il puisse jamais mourir.
Fallion tenta d’assimiler tout ceci, mais cela faisait appel à des notions qui lui étaient si étrangères que son esprit regimbait. Tandis qu’il réfléchissait, une idée étrange lui vint. Asgaroth était mon ennemi avant ma naissance. Cela signifie-t-il qu’il est lié à mon dessein ? Suis-je venu au monde pour le détruire ? Peut-il seulement être détruit ?
Il leva les yeux vers sa mère.
— Comment fait-on pour savoir si un homme porte un locus en lui ?
Iomé secoua la tête.
— Ton père le voyait. Il lui suffisait de regarder dans le cœur d’un individu pour voir la noirceur qui y était tapie. Mais les gens ordinaires comme toi et moi ne peuvent que deviner.
Fallion sentait toujours les fourmis minuscules marcher en travers de sa poitrine, aussi tenta-t-il de les chasser. Sa mère surprit son geste, lui saisit le poignet pour l’arrêter, puis tendit sa propre main devant le torse du jeune garçon.
— Je perçois un mouvement, dit-elle tout bas. Un souffle de vent, des runes invisibles. (L’inquiétude enrouait sa voix. Elle jeta un coup d’œil vers la rivière.) Myrrima ?
La magicienne se tenait près de la gabarre. Elle sortit gracieusement de la rivière, comme si l’eau s’ouvrait devant elle pour lui livrer passage. Rhianna et les autres enfants demeurèrent assis sur le plat-bord.
Lorsque son amie la rejoignit, Iomé lui demanda :
— Que penses-tu de ceci ?
Et elle approcha la main de Myrrima de la poitrine de Fallion.
Myrrima fronça les sourcils en sentant les runes minuscules. Mais au bout d’un moment, elle les recouvrit de sa paume mouillée comme pour les écraser et sourit.
— Rien. Il n’y a là rien qui puisse te faire du mal, dit-elle à Fallion. Asgaroth a tenté de te maudire, mais il ne possède pas ce genre de pouvoir.
— Il a dit que je déclencherais des guerres, fit remarquer Fallion.
— Ne laisse pas ses propos te troubler. Il a dit beaucoup de choses qui n’avaient pas de sens. Par exemple, il a prétendu t’avoir lié par le pouvoir de la Seule et Unique Rune, mais cette rune a été détruite voici une éternité. Quand elle a explosé, le Seul et Unique Monde s’est brisé en un millier de milliers de Mondes d’Ombres, et le pouvoir de lier ceux-ci s’est perdu. Si jamais Asgaroth venait à le retrouver, il commencerait par lier de nouveau tous les Mondes d’Ombres pour qu’ils ne fassent plus qu’un ; puis il lierait ce Seul et Unique Monde à lui-même afin de tous nous tenir sous son emprise.
Myrrima semblait si sûre d’elle, si convaincue de ce qu’elle disait ! Et au contact de sa main, les runes d’air s’étaient dissipées.
— Vous en êtes sûre ? implora Fallion.
— Asgaroth ne cherchait qu’à t’effrayer, lui assura Myrrima. C’est ainsi qu’il use de ses pouvoirs. Tu l’as bien vu.
— Tu lui as montré que tu ne le craignais pas, intervint Iomé. Par conséquent, il voudrait que tu te craignes toi-même, que tu craignes le mal que tu pourrais faire.
— Elle a raison, approuva Myrrima. Parce que tu es à la fois courageux et bon, tu ne crains pas tant le mal chez autrui que tu ne le crains chez toi. Asgaroth sait que tu t’opposeras à lui ; aussi a-t-il voulu t’inspirer la peur des batailles. Ce n’était rien d’autre qu’une tentative pour te déstabiliser. Sois tranquille.
Mais Fallion ne parvenait pas à calmer son agitation intérieure. Il s’imaginait menant d’immenses armées à la guerre, des milliers d’hommes ivres du sang du massacre, des bouchers se complaisant dans le meurtre, et cette vision lui paraissait trop alarmante pour qu’il la mette de côté.
Myrrima tendit une main. D’un doigt mouillé, elle traça une rune sur le front de Fallion, et toutes les inquiétudes du jeune garçon, toutes ses craintes parurent tomber de ses épaules tel un lourd manteau. Le sentiment de libération fut si puissant qu’il ne put se souvenir de ce qui le tracassait quelques instants plus tôt. Asgaroth. Il était question d’Asgaroth, mais pourquoi ?
Iomé plongea une main dans sa poche et en sortit une agrafe de cape en argent. Elle avait la forme d’un hibou aux yeux dorés et aux ailes déployées, qui semblait voler vers lui. Fallion n’avait jamais rien vu d’aussi beau. Les plumes minuscules étaient si finement ciselées que l’oiseau avait l’air presque vivant, et ses pupilles d’ambre paraissaient fixer Fallion. C’était un bijou magnifique, à la fois simple et élégant, un régal pour les yeux.
— Tu devrais la garder, dit sa mère. En souvenir de ta première bataille, comme trophée.
Fallion reconnaissait le bijou : Asgaroth l’arborait quand il s’était présenté devant les portes du château. Il hésitait à toucher un objet que le locus avait porté. Pourtant, cette agrafe l’intriguait. Elle était d’une facture incroyablement élaborée. Même les duskins d’antan, avec leurs mains habiles et leur amour de l’argent, n’avaient jamais rien produit d’aussi finement ouvragé. L’instinct de Fallion lui souffla qu’il s’agissait d’un charme façonné dans les limbes : il était trop beau pour avoir été créé par des mains humaines.
— Prends-la, l’encouragea Myrrima. Elle ne te nuira pas. Ne le sens-tu pas ? Même le contact d’Asgaroth n’a pu souiller son pouvoir. Elle a été fabriquée par des Éclats. Je suis sûre que c’est la raison pour laquelle Asgaroth la portait : les Éclats auraient détesté la savoir entre ses mains.
Fallion accepta l’agrafe que lui tendait sa mère. Comme il refermait les doigts dessus, une image s’imposa à son esprit, celle d’un énorme hibou gris à l’envergure plus large qu’un homme n’est haut.
L’oiseau volait dans sa direction. Fallion se tenait au sommet d’une butte couverte de blé dont les hautes tiges le dissimulaient presque entièrement. La lune brillait d’un éclat vif dans le ciel, et des chênes monolithiques se dressaient sur les collines voisines.
Cette vision le frappa avec une telle force qu’il eut l’impression d’avoir été emporté, arraché à une existence qui depuis le début n’était qu’un rêve. Car le monde qui s’offrait à ses yeux était bien plus substantiel, bien plus tangible que celui dans lequel il avait vécu jusque-là.
Le hibou poussa un cri interrogateur, et Fallion répondit :
— Ael.
Puis sa vision prit fin, et il se retrouva face à sa mère et à Myrrima.
— Qu’as-tu dit ? interrogea cette dernière.
— Ael, répéta Fallion. Je crois que c’était le nom de l’Éclat à qui appartenait cette agrafe.
— Tu as sans doute raison, acquiesça sa mère. Les Éclats impriment souvent des visions sur les objets qui leur appartiennent, pour permettre d’en identifier le propriétaire – un peu comme nous inscririons notre nom sur un livre ou à l’intérieur d’une malle.
Fallion sourit tristement. Il soupçonnait Asgaroth d’avoir emporté cette agrafe comme un trophée, après avoir tué un Éclat des limbes – un Éclat qui était peut-être venu le combattre. À présent que le bijou était tombé entre ses mains, le jeune garçon se jura de le chérir comme un trésor.
Pourtant, il répugnait à l’épingler au revers de sa cape. Les objets originaires des limbes n’étaient pas des jouets, ni de simples colifichets. Fallion soupçonnait l’agrafe de posséder des pouvoirs au-delà de son entendement. Des runes étaient gravées au dos du hibou d’argent ; or, les Éclats possédaient une maîtrise des runes sans égale.
Ce n’était pas un bijou à arborer à la légère. Il attirerait l’attention des gens cupides et dénués de scrupules. Ne sachant quoi en faire, Fallion resta planté là, l’agrafe à la main.
Myrrima se détourna et rebroussa chemin vers le bateau. Humfrey avait sauté à terre et arpentait la berge ; brandissant son arme sans conviction, il cherchait des escargots, des poissons morts ou toute autre bestiole assez répugnante pour exciter son appétit.
Fallion réalisa soudain que son ferrin était resté étrangement discret pendant la bataille. Sans doute se cachait-il parmi les paquetages. Apparemment, affronter des magiciens et des strengi-saats n’était pas sa tasse de thé.
Rhianna pataugeait dans l’eau peu profonde. Soudain, elle appela le ferrin, se pencha en plongeant une main dans la rivière et jeta quelque chose sur le rivage. Une énorme écrevisse rouge atterrit aux pieds d’Humfrey. Immédiatement, elle leva ses pinces en une posture défensive et se mit à reculer.
Humfrey poussa un cri de terreur et agita sa lance improvisée. Après avoir sifflé plusieurs fois « Monstre ! Monstre ! », et sauté dans tous les sens, il finit par empaler l’écrevisse. Quelques instants plus tard, il lui arrachait les pinces et en extrayait la chair blanche avec ses dents pointues, grognant sous l’effort et faisant claquer sa langue avec délice.
Le seigneur Borenson était assis dans la gabarre ; haletant et toujours sous le choc, il observait ses mains comme s’il n’en revenait pas d’avoir survécu. Serre et les autres enfants arpentaient le champ de bataille ; de là où il se tenait, Fallion pouvait voir son frère fouiller les cadavres en quête de trésors. Iomé suivit la direction de son regard, fronça les sourcils et cria sévèrement :
— Jaz, reviens par ici ! (Puis elle ajouta :) J’ai une bague pour toi.
Elle sortit la chevalière de fer noir. C’était un trésor inestimable. Toute personne qui voudrait monter sur le trône du Crowthen Méridional en aurait besoin. Mais Fallion préférait son agrafe de cape. Il l’examina en plissant les yeux comme un rayon de soleil égaré faisait luire le métal.
Rhianna le rejoignit en s’appuyant lourdement sur un bâton. Elle fixa le bijou d’un air abasourdi, et ses yeux se remplirent de larmes.
— L’agrafe de ma mère. Où l’as-tu trouvée ?
— C’est lui qui l’avait, répondit Iomé en désignant la tête tranchée du menton.
— Maintenant, je suis sûre qu’elle est morte, chuchota la jeune fille. Jamais elle ne s’en serait séparée.
— Tu peux l’avoir, dit Fallion en lui tendant le bijou.
Rhianna le dévisagea d’un air hésitant, comme s’il lui offrait un trésor dont il ne réalisait pas la valeur.
— Quand tu l’as touchée, t’a-t-elle dit son nom ?
— Oui, acquiesça Fallion. Ael.
Rhianna hocha la tête comme s’il venait de lui confirmer une chose qu’elle soupçonnait déjà.
— Dans ce cas, elle est à toi maintenant.
Ébranlée, la jeune fille fixa Fallion un long moment. En réalité, l’agrafe n’appartenait à sa mère que depuis peu. Et Rhianna était très reconnaissante à Fallion de l’avoir aidée, d’avoir fait preuve d’autant de force et de courage. Elle voulait qu’il garde le bijou.
Le chagrin et la rage enflaient en elle depuis des jours.
— Je te déteste, Pa, chuchota-t-elle ardemment.
Tremblant de tout son corps, elle poussa un cri de fureur impuissante et battit en retraite vers le bateau. À chaque inspiration, elle sentait ses points tirer sur sa plaie. Pourtant, elle se mit à pleurer de soulagement. Ses pensées étaient tout embrouillées. Après des jours de terreur, d’insomnie et de froid paralysant, Rhianna était à court de mots.
Elle se surprit à fixer la rivière. L’eau était transparente comme du verre ; elle filait inexorablement entre les champs et la pierre, en direction des vagues salées de l’océan. Rhianna s’arrêta près de la gabarre, debout dans le courant glacé. Elle n’osait pas remonter à bord de peur de se faire mal.
Une ombre s’étendit sur elle.
— Viens, dit Myrrima en caressant le dos de la jeune fille.
Elle entra dans l’eau, dont la froideur glaciale ne semblait pas l’affecter le moins du monde. Elle s’y avança jusqu’à la taille, avec une aisance presque surnaturelle, puis jeta par-dessus son épaule un regard qui était une invitation.
Rhianna pensait que Myrrima était la plus belle femme qu’elle ait jamais rencontrée, avec ses yeux sombres comme des bassins de montagne et sa peau aussi claire qu’un torrent. Elle semblait ne faire qu’un avec l’eau. Elle lui tendit la main en répétant :
— Viens.
À son tour, Rhianna s’avança dans le courant limpide, dont le froid lui coupa le souffle. Presque aveuglée par ses larmes, la jeune fille chercha où poser ses pieds engourdis parmi les pierres rondes et glissantes qui garnissaient le lit de la rivière. Elle ne tarda pas à rejoindre Myrrima, vers qui elle leva des yeux voilés par la douleur.
Alors, Myrrima tendit une main en coupe et fit couler un peu d’eau glacée sur son front. Rhianna renversa la tête en arrière. Elle avait l’impression que l’eau ne se déversait pas seulement sur elle, mais en elle, emplissant son esprit et le lavant de la fatigue et de la terreur qui la tenaient sous son emprise depuis des jours, voire des semaines.
— Sois en paix, dit Myrrima. Laisse tes pensées devenir aussi sereines qu’un lac au milieu de la forêt. Laisse la limpidité t’envahir ainsi qu’un torrent de montagne.
Rhianna demeura immobile, la tête en arrière, tandis que Myrrima continuait à verser de l’eau sur son front. Bientôt, ses larmes se remirent à couler.
Au début, Rhianna pleura la mort de sa mère. Dans un coin de son esprit, elle espérait toujours que celle-ci avait survécu, mais son cœur savait qu’il n’en était rien. Elle pleura les fillettes qui avaient péri dans la forêt, des enfants qu’elle venait juste de rencontrer, car elles s’étaient dit leur nom et raconté l’histoire de leur brève existence durant leurs dernières heures, après que les strengi-saats les avaient enlevées.
Au terme de longues minutes, il lui sembla enfin que l’eau avait emporté son chagrin. Pourtant, Rhianna n’en éprouva qu’un maigre soulagement. Ses muscles étaient pareils à des cordes nouées. Enfin, elle pouvait déposer le lourd fardeau qu’elle charriait depuis des années – le fardeau de la peur. L’eau qui se déversait sur elle relâchait les muscles de ses épaules, de ses jambes et de son ventre, lui permettant de respirer librement pour la première fois depuis des jours.
Elle prit plusieurs grandes goulées d’air. Lorsque son corps fut enfin détendu, lorsque l’eau eut balayé jusqu’aux derniers lambeaux de sa peur, Myrrima continua à la nettoyer, et Rhianna fut prise de gros sanglots qui la secouèrent tout entière : des sanglots, non pas de douleur, mais de délivrance et de bien-être.
Alors, Myrrima s’interrompit et la dévisagea en souriant.
— Tu es une jouvencelle bien troublée, et bien étrange aussi. Fais-moi une faveur, veux-tu ? Mets tes mains en coupe comme pour boire.
Rhianna obtempéra. Myrrima traça une rune à la surface de la rivière, puis préleva de l’eau à cet endroit et la versa dans les paumes de la jeune fille.
Rhianna était si lasse qu’au début, elle ne réalisa pas ce qui se passait. Mais son oncle lui avait enseigné les bases de la runologie quand elle n’était encore qu’une enfant, et soudain, elle vit le danger. Myrrima avait tracé la rune de révélation ; à présent, elle se penchait pour lire dans les mains en coupe de Rhianna.
Saisie par une brusque crainte, la jeune fille rejeta violemment l’eau à la rivière.
— Qu’espérez-vous lire dans le puits de mon âme ? siffla-t-elle.
Ce que Myrrima venait de faire était un viol de son intimité. La magicienne lui adressa un sourire qui n’était pas le sourire d’une adulte en adoration devant une enfant, mais un sourire dur et calculateur – le sourire d’une guerrière qui se demande si elle n’a pas affaire à une adversaire.
— Qui t’a appris à déchiffrer les runes ? demanda-t-elle.
Rhianna ne sut pas quoi répondre.
— Un… un marchand ambulant. J’ignore d’où il tenait ses connaissances.
Elle aurait dû se douter que mentir à une magicienne était une mauvaise idée. Myrrima la dévisagea d’un air soupçonneux.
— Une lanceuse de runes qui n’a pas prêté allégeance aux Puissances ? Certains pourraient te traiter de sorcière. Et où ta mère s’est-elle procuré cette agrafe ?
Elle attendit que Rhianna crache la vérité.
— Je ne suis pas votre ennemie, déclara fermement la jeune fille.
Myrrima la fixa un long moment. De toute évidence, Rhianna avait décidé de ne pas répondre, et son regard farouche disait bien que personne ne pourrait l’y forcer. Myrrima finit par céder.
— Je ne t’aurais pas laissée approcher de Fallion si j’avais pensé que tu étais une ennemie.
Elle jeta un coup d’œil vers l’aval, en direction de Fallion qui détourna très vite les yeux d’un air coupable. Puis elle leva la tête pour observer, par une trouée dans les nuages, le miracle de la lumière du soleil qui inondait les cieux. Elle parut prendre une décision.
— J’ai entendu ce que tu as dit à Celinor tout à l’heure. C’était ton père. Je l’ai connu autrefois. Et j’ai également connu ta mère.
Elle avait parlé tout bas. Rhianna jeta un regard à la ronde. Personne d’autre ne semblait l’avoir entendue. La jeune fille rougit de peur et d’indignation. Sa mère battait la campagne depuis des années pour échapper à Celinor Anders. Jamais Rhianna ne l’aurait trahie.
— Erin Connal était mon amie, poursuivit Myrrima. C’est elle qui m’a appris le tir à l’arc. J’ai entendu dire qu’elle avait fui le Crowthen Méridional, mais jamais je n’ai su pourquoi, ni où elle était allée. Elle avait tout bonnement disparu. Si elle est morte comme tu l’affirmes, je la pleurerai avec toi.
« Tu as enduré beaucoup d’épreuves, Rhianna. J’ai vu combien de douleur l’eau a emportée. Je connais des guerriers couturés de cicatrices qui ont moins souffert que toi. Aucun enfant ne devrait avoir à supporter cela. Je ne voulais pas violer ton intimité. Je n’espérais qu’identifier la source de ta douleur pour accélérer ta guérison.
— Dans ce cas, je vous prierai de ne plus vous mêler de mes affaires, répliqua sèchement Rhianna.

CHAPITRE XIV
LA COUR DES MARÉES
La plus grande source de pouvoir d’un magicien réside en sa capacité à conserver un émerveillement enfantin tout au long de sa vie, et à préserver un intérêt vivace pour des dizaines de domaines d’étude.
Le magicien Binnesman

Quelques instants plus tard, Fallion était de retour à bord de la gabarre, qui reprit sa course vers l’océan.
Des nuages orageux recouvraient de nouveau le ciel, si lourds qu’ils furent forcés de larguer leur cargaison liquide. Une pluie fine mais persistante, à la fois tiède et sucrée, trempa bientôt les fugitifs, mais Fallion avait le cœur léger. Le chancelier Waggit avait envoyé des éclaireurs en aval et d’autres en amont pour tenir la route conduisant à la rivière, de sorte que la gabarre voyageait désormais en sécurité.
Fallion dormit une bonne partie de la journée. Quand il s’éveilla, l’après-midi touchait à sa fin. La Gyell avait rejoint le large fleuve Dwindell et coulait maintenant à travers de riches terres cultivées. Le soleil brillait de tous ses feux.
Les fugitifs dépassèrent des villages de chaumières nichées le long du rivage, où leur passage fut salué par le cacardement des oies domestiques. Les enfants piochèrent dans les abondantes provisions et firent un délicieux repas de pain au fromage, de jambon et de jus de pomme. Serre sauta à l’eau pour s’ébattre dans la rivière avec un large sourire. Elle nageait aussi bien qu’un phoque. Elle invita les autres à la rejoindre, mais aucun d’eux n’en eut le courage.
Fallion trempa sa main dans l’eau : elle n’était pas beaucoup plus chaude que la nuit précédente. Il se rallongea dans le bateau et regarda le soleil décliner à l’horizon. Le ciel était moucheté de nuages aux bords dorés.
Ainsi firent-ils un voyage plaisant jusqu’à la Cour des Marées, dont les tours jaillissaient vers le ciel ainsi que des lances, et dont les ponts cristallins soutenus par des statues antiques enjambaient l’océan d’une île à l’autre.
Le palais royal se dressait sur la plus haute colline de l’île principale. En temps normal, c’était là que Fallion et sa famille auraient passé la nuit. Le jeune garçon était né au palais, mais n’y était pas revenu depuis l’âge de deux ou trois ans. Il en gardait des souvenirs aussi flous que merveilleux. Mais même si, à en croire le chancelier Waggit, la cité était sûre, même si aucun assassin et aucun maraudeur n’arpentaient ses rues, Iomé rappela aux enfants qu’ils étaient en fuite, donc censés se cacher.
— Nous ne voulons pas attirer l’attention en franchissant les portes du château.
Aussi les adultes ramèrent-ils pour amener la gabarre à l’ombre du palais, dont les lumières diffuses brillaient derrière les fenêtres. À l’est, les majestueuses tours blanchies à la chaux semblaient jaillir de l’océan même, et Fallion distinguait les vastes alcôves ménagées au niveau de l’eau : des grottes éclairées abritant de larges bassins où, jadis, les ondines nageaient jusqu’au grand portique pour tenir conseil avec les rois.
Pour l’heure, nulle ondine ne se prélassait sous le porche ; seuls quelques phoques se vautraient sur les rochers tandis que des goélands blancs à dos gris flottaient sur l’eau non loin d’eux. Fallion aurait bien voulu manœuvrer son embarcation vers ce refuge et gravir les marches avec ses compagnons.
Au lieu de ça, la gabarre contourna l’île et s’enfonça dans les ombres profondes pour gagner les quais malodorants où étaient amarrés des centaines de bateaux de pêche. Ici, la puanteur des entrailles de poisson et du crabe bouilli se mêlait à l’air marin.
Dans une obscurité épaisse comme de la poix, les fugitifs s’amarrèrent sous une jetée et se traînèrent jusqu’à une auberge anonyme dont Borenson leur avait assuré qu’elle « n’était pas si terrible qu’elle en avait l’air ».
Il avait raison. L’extérieur du bâtiment était sombre et décrépit, mais une atmosphère chaleureuse régnait à l’intérieur. Une bonne odeur de beignets de poulet, de pain beurré et de pommes au four fit très vite saliver les enfants. La salle commune était propre et, à la place des pêcheurs mal embouchés, des catins et des pirates que Fallion s’imaginait trouver, la plupart des clients semblaient être d’honnêtes marchands qui avaient amené leur femme ou leurs amis pour s’offrir un bon repas.
Tandis que Borenson s’occupait de leur louer une chambre, Fallion regarda autour de lui. Un trio de ménestrels jouait près de l’âtre. Près de chaque porte et de chaque fenêtre était accrochée une image du Roi de la Terre : un homme vêtu de robes de voyage vertes, avec une grande capuche et une cascade de feuilles en guise de barbe et de cheveux. Sauge, qui n’avait que trois ans, vit ces décorations et s’écria :
— Regardez, c’est Hostenfest !
Hostenfest était déjà passé depuis un mois, mais les jeunes enfants n’avaient aucune notion de temps, et leur soif de jeux et de cadeaux était inextinguible.
— Ces images sont là pour honorer le Roi de la Terre, expliqua Myrrima à sa fille.
Et Fallion devina qu’elle avait raison. Elles étaient là pour inviter l’esprit de son père à rendre visite aux occupants de l’auberge.
Borenson paya le gros homme qui se tenait derrière le comptoir. Mais à l’instant où Myrrima poussait les enfants vers l’escalier, l’aubergiste avisa Fallion et rugit :
— Hé, qu’est-ce que tu planques dans ta poche, petit ?
Fallion leva les yeux. Humfrey venait de remuer dans une des poches de sa tunique.
— Ce n’est que mon ferrin apprivoisé, murmura le jeune garçon.
— Je n’en veux pas ici ! Sales petits voleurs ! gronda l’aubergiste.
— Humfrey ne vole pas, répliqua Jaz en un mensonge flagrant.
Tous les ferrins volaient : c’était dans leur nature.
— La saison dernière, des clients se sont plaints que leurs bijoux et leur or disparaissaient. En tout, des dizaines de larcins ! J’ai viré deux de mes filles avant qu’on attrape cette vermine, tempêta l’aubergiste en désignant, du menton, une petite fissure dans l’angle où l’escalier rejoignait le sol dallé de son établissement.
Évidemment, il l’avait tué, réalisa Fallion. Les aubergistes étaient réputés pour haïr les ferrins.
— Humfrey ne volera rien ici, affirma-t-il.
Saisi par une brusque inspiration, il se dirigea vers le coin de la pièce, s’agenouilla sur les dalles tachées de bière et sortit le ferrin de sa poche. Humfrey regarda autour de lui en clignant de ses grands yeux sombres. Fallion réfléchit un moment. Les ferrins n’avaient, à sa connaissance, pas de mots pour « or » ou « joyaux ». À la place, ils utilisaient un sifflement qui signifiait « lumière du soleil ». Aussi Fallion ordonna-t-il dans la langue d’Humfrey :
— Lumière du soleil. Chasse la lumière du soleil.
Le ferrin se dressa sur ses pattes arrière et balaya du regard l’auberge bondée. À la vue des humains qui le fixaient avec des mines coléreuses, ses moustaches frémirent, et son nez remua comme il humait l’air en quête d’une odeur de danger.
Borenson dut comprendre ce que Fallion essayait de faire.
— Tiens. Montre-lui ça.
Il tendit un aigle d’argent dans sa paume, de façon à ce que le métal capte et renvoie l’éclat des lampes.
— Chasse la lumière du soleil, répéta Fallion en poussant le ferrin vers la fissure au pied du mur.
Humfrey renifla le trou, puis poussa une exclamation ravie en comprenant ce que voulait son jeune maître. Aussitôt, il plongea dans le trou.
Fallion avait vu quel genre de dégâts les ferrins pouvaient causer à un bâtiment. Ils aimaient creuser leur terrier sous les rochers et les arbres, mais également sous les fondations des maisons. Aussi constituaient-ils une nuisance pour les humains. Parfois, un de leurs tunnels s’effondrait, entraînant tout un mur avec lui.
C’était arrivé à la cordonnerie de Château Coorm au printemps précédent. Un mur s’était écroulé. En allant voir ce qui se passait, Fallion avait trouvé le cordonnier et ses voisins en train de fouiller les fondations pour mettre à jour des tunnels de ferrin. Ils avaient découvert un nombre étonnant de minuscules salles souterraines, aux parois parfois étayées à l’aide de pavés volés. Toutes contenaient des piles de boutons, de morceaux de cuir, de dés à coudre, de bouts de ficelles et de clous à semelle. Le cordonnier avait blêmi de rage en réalisant quelle quantité de marchandise les ferrins lui avaient dérobée au fil des ans.
— Cinq cents clous à semelle ! répétait-il en boucle. Que comptaient-ils en faire ? Ils ne fabriquent pas de bottes !
Fallion n’eut pas à attendre plus d’une minute avant qu’Humfrey ressorte par la fissure. Dans sa gueule, il tenait un aigle d’or, une pièce qui suffirait facilement à payer la location d’une chambre pour une semaine.
Fallion la prit et la lança à l’aubergiste, qui mordit dedans pour voir si c’était une vraie, puis éclata d’un rire tonitruant. Il ne devait pas toucher de pièce semblable plus d’une fois par mois. Il dévisagea pensivement Fallion, comme s’il réfléchissait, puis lâcha :
— Voyons ce qu’il peut trouver d’autre là-dedans.
Fallion siffla un ordre, et Humfrey disparut de nouveau dans le trou.
L’aubergiste devait bien se douter qu’un certain nombre de pièces étaient entreposées dans le terrier, mais comme le cordonnier, il ne pouvait pas en estimer la quantité exacte. Démonter les murs et le plancher pour se mettre à leur recherche lui apparaissait sans doute comme une opération risquée et d’un coût prohibitif. Un ferrin pouvait facilement creuser jusqu’à cinquante mètres dans n’importe quelle direction, et un terrier relativement ancien était susceptible de compter des dizaines de tunnels.
Plusieurs longues minutes s’écoulèrent avant qu’Humfrey réapparaisse. Cette fois, il tenait dans sa gueule un pendant d’oreille garni de perles de verre bon marché. L’aubergiste parut quelque peu déçu, mais il dit :
— D’accord. Ton ferrin peut rester, à condition que tu le fasses chercher encore un peu.
— Entendu.
Toute la « famille » monta à l’étage, Borenson et Myrrima se conduisant comme les parents de cette nombreuse marmaille tandis qu’Iomé se faisait passer pour la grand-mère.
Jamais Fallion ne s’était trouvé autant à l’étroit. Mais il ne tarda pas à s’installer dans un coin, où il étendit une couverture pendant que sa mère allumait un feu dans la petite cheminée. Myrrima coucha ses propres enfants, et Borenson redescendit dans la salle commune pour écouter les derniers ragots et boire quelques chopes de bière.
Humfrey trouva un trou dans le mur, juste sous le lit, et s’y faufila. Toutes les quatre ou cinq minutes, il en ramenait un trésor de ferrin : un peigne de femme, un bouton d’ivoire ou une pièce d’étain. Chaque fois, Fallion lui donnait une croûte de pain ou une datte séchée pour le récompenser.
Le jeune garçon regarda danser les flammes en se demandant si le plancher était assez confortable pour y dormir. Il entendait de la musique s’élever entre les lattes, le martèlement régulier d’un tambour, pareil aux battements d’un cœur, et des éclats de rire occasionnels.
À sa grande surprise, Rhianna, qui s’était allongée près de Serre, ramassa sa couverture et son oreiller pour venir le rejoindre.
— Je peux dormir avec toi devant le feu ? demanda-t-elle. Je suis glacée jusqu’à la moelle.
— D’accord, dit Fallion en s’écartant pour lui faire de la place.
Rhianna s’installa à côté de lui. Leurs deux corps se touchaient légèrement. Fallion étudia sa joue, son menton. Les yeux bleu vif de la jeune fille contemplaient les flammes ; elle semblait perdue dans ses souvenirs. Elle avait glissé sa main droite sous son oreiller, et Fallion vit que ses doigts étaient crispés sur le manche de son poignard.
Évidemment, se dit-il. Elle ne dormira sans doute plus jamais tranquille. Il ne pouvait pas imaginer ce qu’elle avait subi, attaquée par les strengi-saats, puis abandonnée à demi-nue dans un arbre pendant que les monstres attendaient que leurs bébés éclosent et lui dévorent les entrailles.
Chacun de nous a ses propres monstres à combattre, songea Fallion en repensant à Asgaroth. Il passa un bras autour de Rhianna et se rapprocha d’elle pour lui chuchoter à l’oreille :
— Tout va bien. Je protège tes arrières.
Et il enveloppa la petite main de la jeune fille avec la sienne pour qu’ils tiennent le poignard ensemble.
Rhianna étouffa un sanglot, hochant la tête pour remercier Fallion. Au bout d’un long moment, quand elle fut profondément endormie, le jeune garçon parvint à s’assoupir à son tour.
Il lui sembla que plusieurs heures s’étaient écoulées lorsque les craquements du plancher le réveillèrent. C’était Borenson qui remontait de la salle commune. Fallion avait pensé qu’il ne s’était attardé en bas que pour boire, mais le garde du corps se lança aussitôt dans une conversation à voix basse avec Iomé.
— Nous avons de la chance, lui dit-il. J’ai trouvé un bateau qui part dans deux jours : le Léviathan. Son capitaine compte emprunter la route sud. J’ai pu nous réserver des places à bord.
Fallion ouvrit grand ses oreilles. Il avait trop de bon sens pour demander à Borenson où ils allaient. Visiblement, c’était un secret, et les soldats comme Borenson ne révélaient jamais un secret. Ce qui ne signifiait pas que Fallion ne pouvait pas l’espionner pour en apprendre davantage.
— La route sud ? répéta Iomé. Ça va prendre beaucoup plus de temps, non ?
— Ça rallongera notre voyage d’un mois ou deux, convint Borenson. Mais nous ne pouvons pas emprunter la route nord à cette époque de l’année, à cause des tempêtes de glace.
Rallonger leur voyage d’un mois ou deux ? s’étonna Fallion. Alors, il comprit que les fugitifs partaient très loin, laissant derrière eux tout ce qu’il avait jamais connu.
Iomé acquiesça à contrecœur.
— Vous n’avez pas payé trop cher, j’espère ? Nous ne pouvons pas nous permettre d’éveiller les soupçons.
— Les seules personnes qui entreprennent ce voyage sont des hors-la-loi, fit remarquer Borenson. Ils réclament toujours très cher. Mais j’ai réussi à négocier le prix. J’ai dit au capitaine que je m’étais fait trop d’ennemis ici à Mystarria, que j’avais suscité trop de jalousies. Que j’ai trop d’enfants et trop de choses à perdre. Et je lui ai raconté que je m’étais lassé de cette vie de combats. Il a eu l’air de tout gober.
— D’autant que votre histoire n’est pas très éloignée de la vérité. Je le vois en vous. Vous n’aimez plus vous battre comme autrefois. Donc, nous emprunterons la route sud et troquerons les tempêtes de glace contre les pirates. J’imagine que le capitaine est ravi : ça lui fera une épée de plus si nous sommes attaqués.
Fallion garda le silence tandis que Borenson grognait son assentiment, chuchotait « Bonne nuit » et ressortait discrètement de la chambre.
Roulant sur lui-même comme dans son sommeil, le jeune garçon leva les yeux vers sa mère. Assise dans un fauteuil à bascule, elle se balançait lentement. Ses cheveux argentés pendaient sur ses épaules, et en travers de ses genoux reposait une épée au clair, à la lame d’un argent plus étincelant que celui de ses cheveux.
Elle monte la garde, réalisa Fallion. Sa mère avait pris tant de Dons de Constitution qu’elle ne dormait presque jamais. Au lieu de ça, il lui arrivait de faire les cent pas très tard dans la nuit, s’autorisant à revivre un souvenir ou s’abîmant dans un rêve éveillé à la façon des puissants Seigneurs des Runes.
Iomé vit que son fils l’observait. Posant l’épée par terre à côté de son fauteuil, elle sourit à Fallion et lui fit signe de la rejoindre. Le jeune garçon ramassa sa couverture, puis se hissa sur les genoux de sa mère et se pelotonna dans son giron tandis qu’elle étendait la couverture sur lui.
— Mère, vous avez dit qu’un locus pouvait se trouver n’importe où, en n’importe qui, pas vrai ?
Iomé hésita et acquiesça.
— Ça signifie qu’Asgaroth pourrait posséder l’aubergiste, celui qui n’aime pas les ferrins ? Ou un des ménestrels ? Ou même vous ou moi, sans que personne n’en sache jamais rien ? s’enquit Fallion.
Iomé réfléchit un moment avant de répondre :
— Il n’est pas bon qu’un enfant se pose de telles questions au milieu de la nuit. Le pouvoir d’Asgaroth est trop effrayant. Mais il est important que tu saches la vérité.
Elle hésita de nouveau, et Fallion eut l’impression qu’il tentait de lui arracher un secret. Elle ne voulait pas lui dire ce qu’il avait besoin de savoir. Il décida de le découvrir, dusse-t-il le faire par ses propres moyens.
— Et vous dites qu’il se nourrit de mal ?
— Il semble que les locus s’installent toujours dans le cœur de gens maléfiques. En revanche, je ne suis pas certaine de la façon dont ils se nourrissent, rectifia Iomé.
— Donc, il en existe plus d’un, déduisit Fallion. Sont-ils très nombreux ?
Iomé commençait à comprendre ce que faisait son fils. Il l’interrogeait à la façon d’un capitaine réclamant son rapport à un éclaireur. Où se trouve l’ennemi ? C’était toujours la première question à poser. Quel est son nombre ? De quelles armes dispose-t-il ?
— Oui, il en existe plus d’un. Certains sont grands et puissants comme Asgaroth ; d’autres sont petits et faibles, pareils à des ombres maléfiques.
— Combien sont-ils ? s’enquit Fallion. Si père était capable de les voir, il a dû vous le dire.
Iomé le dévisagea, ses yeux noirs étincelant.
— Tu es tellement plus malin que nous tous. C’est une bonne question, mais je pense que même ton père l’ignorait. Cela dit, je ne crois pas qu’ils soient très nombreux. D’après ton père, tous les gens cruels ou cupides ne sont pas nécessairement habités par un locus.
— Donc, d’une certaine façon, les locus nous traquent, résuma Fallion. C’est bien ça ?
— Je suppose, acquiesça Iomé en se demandant où il voulait en venir.
C’était la question suivante : quelle est la cible de l’ennemi ?
— Chassent-ils comme des loups, ou plutôt comme des lions de montagne ?
— Que veux-tu dire ?
— Les loups chassent en meute. Ils suivent des troupeaux de moutons, de chevreuils ou d’élans.
Une fois, Fallion avait observé des loups, de loin. Durant une promenade matinale avec Waggit, alors que leurs montures atteignaient le sommet d’une colline, il avait vu une meute de loups creux poursuivre un cerf. Celui-ci courait à travers un champ, la tête haute de sorte que ses magnifiques andouillers jetaient des éclats dorés et ambrés dans la lumière du soleil, car c’était la fin du printemps et ils n’avaient pas encore perdu leur velours.
Trois loups talonnaient l’animal, et le cœur de Fallion s’était mis à battre plus vite comme il espérait que leur proie réussisse à leur échapper. Mais le cerf avait sauté par-dessus un tronc couché et était retombé dans une cuvette dissimulée par l’herbe haute. Soudain, il y avait eu un éclair gris. Un énorme loup creux tapi dans l’ombre s’était dressé en soulevant un nuage de poussière et avait bondi pour attraper le cerf par un cuissot.
Il ne s’était pas contenté de mordre. Il avait refermé sa mâchoire sur la patte du noble animal et, sans lâcher prise, avait pesé de tout son poids pour le faire trébucher. Le cerf était tombé et avait roulé dans l’herbe pendant que le reste de la meute se jetait sur lui en grondant et en aboyant. Un des prédateurs l’avait saisi à la gorge, et ils avaient commencé à se nourrir alors même que le cerf cherchait encore une échappatoire de son regard voilé.
Repoussant cette image, Fallion tenta d’expliquer sa question à sa mère. Il chercha un mot peu familier et ne put le retrouver.
— Les loups choisissent une proie ensemble et unissent leurs efforts pour l’attraper. Mais les lions de montagne chassent seuls.
Iomé s’humecta les lèvres. Elle revoyait les trois cavaliers qui l’avaient chargée sur la route au sud de Carris. Elle ne voulait pas effrayer son fils, mais elle ne voulait pas lui mentir non plus.
— Les locus chassent comme des loups, admit-elle.
Donc, ils m’ont choisi, songea Fallion. Ils essaient de me séparer du reste du troupeau. Pourquoi ?
— Comment puis-je me défendre ?
— Prépare-toi. Sois courageux, efforce-toi de faire le bien. C’est la seule façon pour toi de riposter. Ton père pensait même que nous pouvions les battre, si notre résolution était assez ferme.
Ce n’était qu’un espoir de son défunt époux – un espoir qu’Iomé ne partageait pas. Elle n’avait aucune idée de la façon de vaincre un locus.
— On ne peut pas tuer le mal, n’est-ce pas ? insista Fallion.
— Je ne crois pas, avoua Iomé. On peut tuer les gens maléfiques, mais je ne crois pas que cela fasse disparaître le mal. En revanche, à défaut de le tuer, on peut le combattre – en commençant par sa propre personne. Tu peux lutter pour te purger de tout le mal qu’il y a en toi.
Fallion pressa la main de sa mère comme si elle venait de lui dire tout ce qu’il voulait savoir. Pourtant, il lui posa encore une question.
— Père a combattu un locus, n’est-ce pas ? Quand il est descendu dans le Monde du Dessous ?
— Qui t’a raconté ça ? s’étonna Iomé.
Très peu de gens connaissaient toute l’histoire, et elle-même avait été le seul témoin de la bataille.
— J’ai deviné tout seul, répondit Fallion. Les gens disent que les maraudeurs sont maléfiques. Mais selon le Maître du Foyer Waggit, ce ne sont que des animaux. Donc, il devait y avoir quelque chose d’autre : un maraudeur fou, par exemple. C’est ce que j’ai toujours pensé. Mais je viens juste de réaliser. Le maraudeur n’était peut-être pas fou – juste possédé par un locus.
— Tu as raison, approuva Iomé en frissonnant. Les maraudeurs ne sont pas maléfiques. (Elle avait vu ces monstres dans leur antre, cinq fois plus gros que des éléphants, énormes et cruels. Elle avait vu comment ils découpaient des hommes en deux pour s’amuser. Mais elle avait également vu comment ils protégeaient leurs petits et s’occupaient d’eux.) Mais ce ne sont pas non plus de simples animaux. Ne commets pas l’erreur de les croire aussi stupides qu’un chien ou un ours. Ils sont aussi intelligents que toi et moi. Certains sont même brillants. Mais ils sont aussi assoiffés de sang, comme les loups. C’est dans leur nature.
— Le locus que père a combattu – c’était Asgaroth ?
Fallion se gratta le menton et fixa sa mère d’un regard pénétrant. Peut-être pensait-il qu’il s’agissait d’une vendetta.
— Non, le détrompa Iomé. C’était le maître d’Asgaroth. Elle se faisait appeler le Seul et Unique Maître du Mal.
Fallion acquiesça.
— Le Maître du Foyer Waggit dit qu’elle a tenté de prendre le contrôle des limbes il y a très longtemps. Elle a tenté de maîtriser les Runes de la Création, et le monde s’est brisé en un millier de milliers de Mondes d’Ombres.
Alors, pendant de longues minutes, Iomé lui relata la guerre que son père avait livrée aux maraudeurs. Elle lui raconta comment les mages de ces derniers avaient créé des runes géantes pour empoisonner et polluer la terre, comment Gaborn Val Orden était descendu dans le Monde du Dessous pour combattre le Seul et Unique Maître, puis avait vaincu Raj Ahten qui était lui aussi possédé par un locus.
Quand elle se tut, Fallion réfléchit avant de demander :
— Si les locus ne peuvent vivre qu’à l’intérieur de gens ou d’animaux, pourquoi veulent-ils détruire le monde ? Cela ne les tuerait-il pas également ?
— Je ne suis pas sûre qu’ils veuillent détruire le monde, avança Iomé. Certains pensent qu’ils veulent juste le changer, le rendre plus chaud afin que les maraudeurs puissent prendre notre place. Peut-être feraient-ils de meilleurs hôtes que les humains.
— D’après le Maître du Foyer Waggit, leurs sorts auraient fait mourir toutes les plantes, puis tous les animaux – et donc, détruit le monde, contra Fallion.
Iomé dut admettre que cela semblait probable.
— S’il a raison, reprit Fallion, ça signifie que les locus se fichent de pouvoir nous posséder ou non. Ce qu’ils veulent réellement, c’est détruire le monde. Mais pourquoi ?
Quel est l’objectif de l’ennemi ? songea Iomé. C’était une question vitale, à laquelle n’importe quel chef de guerre chercherait une réponse.
— S’il existe un millier de milliers de Mondes d’Ombres dans l’univers, pourquoi veulent-ils détruire précisément celui-ci ? poursuivit Fallion.
— Je n’en sais rien. Peut-être veulent-ils tous les détruire.
— Mais à l’origine, le Seul et Unique Maître n’essayait pas de détruire le monde. Elle voulait juste en prendre le contrôle. Et Myrrima dit que si elle pouvait, elle lierait ensemble tous les Mondes d’Ombres afin de régner dessus.
Iomé n’avait jamais envisagé cela.
— Alors, pourquoi détruire ce monde ? insista Fallion.
— Je n’en sais rien, répéta Iomé.
— La destruction de notre monde est peut-être la clé qui lui permettra de s’emparer des autres, raisonna Fallion à voix haute. (Il planta son regard dans celui de sa mère.) Si nous réussissions à capturer un locus, croyez-vous que nous pourrions lui poser la question ? Le torturer et le forcer à parler ?
C’était une idée tellement bizarre qu’Iomé fut tentée de rire. Mais Fallion était très sérieux.
— Il y a très peu de chance qu’une personne possédée par un locus te révèle quoi que ce soit d’intéressant, lui expliqua-t-elle. La plupart du temps, l’hôte n’a absolument pas conscience de ce qu’il porte en lui. Et même si tu parvenais à converser avec le locus, cela ne te mènerait à rien. Gaborn m’a dit un jour qu’une personne possédée par un locus peut raconter mille mensonges plus facilement qu’une seule vérité.
Fallion dévisagea sa mère par en dessous.
— Pourtant, il doit exister un moyen de combattre les locus. Ils ont peur de moi. Je crois qu’ils savent que je peux les vaincre. Tout ce que j’ai à faire, c’est trouver les armes adéquates.
Iomé garda le silence. Elle ne voulait plus parler de ça. En fait, elle craignait d’en avoir déjà trop dit. Elle ne voulait pas accabler son fils avec davantage d’informations, pas maintenant, pas alors qu’il venait juste d’affronter Asgaroth. Il avait besoin de sommeil, et elle avait besoin de lui donner de l’espoir.
— Quand j’étais petite, mon père m’a dit quelque chose, commença-t-elle. Mais tu dois comprendre que c’est un secret. Je ne l’ai jamais oublié. En fait, cela a, plus que n’importe quoi d’autre, contribué à faire de moi ce que je suis devenue.
— Qu’est-ce que c’est ? s’enquit Fallion.
Iomé attendit que croisse sa curiosité, puis répéta de mémoire :
— Les grands héros de l’ère prochaine – les Fallion, les Erden Geboren – sont déjà nés. L’enfant que tu vois téter le sein de sa mère commandera peut-être une armée un jour. Le bambin qui mange de la terre assis dans la rue sera peut-être le conseiller d’un roi. La petite fille qui puise de l’eau détient peut-être des pouvoirs qui feront d’elle une grande sorcière. La seule chose qui sépare ce qu’ils sont de ce qu’ils deviendront, c’est le temps – le temps, et la préparation. Tu dois te préparer à affronter ta destinée, quelle qu’elle puisse être. Étudie les bons livres. Entraîne-toi au maniement des bonnes armes. Fais-toi les bons amis. Deviens la bonne personne.
— Donc, je dois d’ores et déjà assembler mon armée ? en déduisit Fallion.
Il jeta un coup d’œil vers Jaz, qui dormait roulé en boule près du feu, et Serre qui, même dans son sommeil, serrait sa petite sœur Erin contre sa poitrine en une attitude protectrice. Puis son regard se posa sur Rhianna. Enveloppée d’une couverture noire, la jeune fille tenait toujours son poignard à la main.
— Oui, acquiesça Iomé. C’est le moment de commencer. Je crois que tu en auras bien besoin.
Elle était douloureusement consciente qu’elle ne vivrait pas assez longtemps pour contempler l’armée assemblée par son fils, pour voir Fallion devenir le héros qu’il pouvait être selon Gaborn. Elle se sentait vieille et friable, prête à se rompre.
Sa voix s’adoucit. Ébouriffant les cheveux de Fallion, elle ajouta :
— J’ai fait de mon mieux pour te préparer. Tu as été formé par les meilleurs professeurs. Nous continuerons à te donner tout ce que nous pourrons, mais aucune de nous ne peut vivre ta vie à ta place. Tu dois choisir de t’épanouir seul.
Fallion réfléchit. Il avait toujours vécu dans l’ombre du Roi de la Terre, et aussi loin que remontassent ses souvenirs, il avait suivi des cours avec des dizaines de maîtres. Borenson lui avait appris le maniement de la hache de bataille, tandis qu’Hadissa l’initiait aux arts de la furtivité et du poison. Waggit lui avait prodigué des leçons de stratégie, de tactique et d’une douzaine d’autres sujets. Le seigneur Coomb lui avait enseigné l’équitation et les mœurs des animaux. Et bien d’autres professeurs s’étaient relayés auprès de Fallion pour lui transmettre leur savoir.
Le jeune garçon leur en avait souvent voulu. Combien de fois n’avait-il pas eu envie de se rebeller contre ce bourrage de crâne ? À présent, il réalisait que sa mère disait vrai : elle lui avait donné tout ce qu’elle avait pu, bien davantage qu’aucun enfant n’était en droit d’en exiger. Même son père, qui les avait quittés pour arpenter le monde sans raison apparente, avait apparemment veillé sur lui de loin pendant toutes ces années.
Mais cela suffira-t-il ? se demanda Fallion.
— Tu grandis tellement vite, reprit Iomé. Tu dois faire une tête de plus que tous les autres enfants de ton âge. Parfois, je dois faire un effort pour me rappeler que tu n’es encore qu’un petit garçon.
— Je ne suis pas petit, chuchota Fallion. J’aurai dix ans dans un mois.
— Tu l’es toujours pour moi, sourit Iomé. Tu restes mon bébé.
— Bon, d’accord, capitula Fallion. Mais juste pour un petit moment.
Il se laissa aller contre sa mère, la tête posée sur l’oreiller de sa poitrine et le corps tenu dans le creux de son bras gauche. Ses pieds pendaient dans le vide, un peu trop près du feu. Il vit Humfrey filer le long de la cheminée et déposer un bouton brillant sur la pile de trésors qu’il avait déjà rapportés.
Fallion sourit. C’était rare qu’il ait sa mère pour lui tout seul. Depuis sa plus tendre enfance, son père était absent, occupé à sauver le monde pendant que sa mère s’affairait à le gouverner. Pour une fois, il se réjouissait de l’avoir tout près de lui, de pouvoir profiter pleinement de sa présence.
Sa main blessée palpitait de douleur, mais il bloqua cette sensation et s’assoupit en imaginant de quelle façon, un jour, il planterait une lance dans le cœur d’Asgaroth – qu’il se représentait sous les traits d’un grand homme mince aux cheveux blancs incroyablement longs, commandant à une armée de serviteurs noirs. Dans son rêve, il était le nouveau Roi de la Terre, et il éradiquait le mal une bonne fois pour toutes pendant que le monde entier l’applaudissait.
Ainsi s’endormit-il, sa mère lui caressant la tête comme à un chiot – satisfait, pour l’heure, de n’être encore qu’un enfant.

CHAPITRE XV
UNE RÉCEPTION PRIVÉE
Tous les commandants militaires savent l’intérêt qu’il y a à former des soldats dès leur plus jeune âge.
Si vous déformez suffisamment un enfant, il deviendra un adulte tordu, et il le restera.
Sermombre

Au large des côtes du Rofehavan, le Seigneur Pirate Sermombre voguait sur un océan déchaîné, son navire se soulevant et retombant sous des vagues pareilles à des montagnes. Son équipage paniquait, mais elle-même ne craignait rien, car elle avait jeté des sorts puissants sur le bâtiment. Les mâts tiendraient bon, et la coque demeurerait intacte. Ils finiraient par sortir de cette tempête.
Ainsi Sermombre se tenait-elle sur le pont supérieur, attachée à un mât. Avec un sourire grimaçant de squelette, elle savourait chaque minute de cette folle équipée. Ses hommes étaient tout aussi effrayés par sa démence apparente que par la tempête.
Ce fut alors qu’Asgaroth lui apparut dans un songe.
— Le porteur de torche m’a affronté, annonça-t-il, et il m’a tué. (Sa mort ne lui inspirait nulle émotion. Au fil du dernier millénaire, il avait possédé d’innombrables corps, et en posséderait davantage encore à l’avenir.) Pour cela, il a fait appel à ses pouvoirs.
Il montra à Sermombre une brève vision de Fallion jetant une torche à la figure d’un strengi-saat, et des flammes s’épanouissant comme les pétales d’une fleur incendiaire. Puis il lui montra Fallion écartant les nuages noirs pour découper sa silhouette et le révéler – lui, Asgaroth –, à la vision de sa mère.
Sermombre sourit. Peur et rage. Ces deux sentiments étaient la clé qui permettrait de libérer les pouvoirs de l’enfant et de l’attirer dans sa toile.
— Chacune de ses défaites a-t-elle un goût de victoire ? demanda-t-elle.
— Bien entendu, lui assura Asgaroth. Et à présent, sa fuite va le jeter tout droit entre vos mains.
Peur et rage. Peur et rage.
— Excellent, se félicita Sermombre. Je l’accueillerai à bras ouverts.

CHAPITRE XVI
MESSAGES
On dit que les arbres de pierrebois de Landesfallen étendent leurs immenses racines pour les entremêler à celles de leurs voisins, jusqu’à ce que toute la forêt forme une masse unique. Ceux qui les observent racontent que les plus vieux d’entre eux semblent sentir la pousse de nouveaux arbres, et qu’ils se projettent vers eux pour les retenir afin que ces jeunes spécimens ne soient pas emportés par les tempêtes. Je suis convaincu qu’il en va de même pour les humains qui naissent avec une âme déjà ancienne.
Ils perçoivent les connexions entre nous, et ils luttent pour nous protéger.
La magicienne Averan

Dans son sommeil, Fallion fit un rêve étonnamment vivace, plus viscéral qu’aucun de ses songes précédents. Comme dans la vision qu’il avait eue en touchant l’agrafe en forme de hibou, il lui sembla que toute sa vie n’était qu’un rêve et qu’il goûtait la réalité pour la première fois.
Il marchait le long du flanc d’une colline, dans une modeste ville portuaire. Les maisons étaient étranges, petites huttes rondes en bambou au toit d’herbe séchée. Au loin, il entendait mugir du bétail. La route suivait le contour d’une baie en forme de U, et sur la plage d’en face, il voyait une fillette mener, à l’aide d’une badine, deux buffles d’eau noirs vers l’endroit où ils passeraient la nuit.
Jamais encore Fallion n’avait contemplé semblable endroit. Il s’émerveillait de chaque détail : l’odeur d’urine sur le bas-côté, la puanteur boueuse des rizières, la voix distante de la fillette qui chantait dans une langue qu’il n’avait jamais entendue ni même imaginée.
Poursuivant son chemin, il passa entre deux huttes à l’ombre desquelles il aperçut de grandes cages aux barreaux de fer noir, épais et inflexibles. Deux d’entre elles étaient vides et avaient la porte ouverte. Mais dans la troisième était accroupie une fillette un peu plus âgée que lui, aux cheveux aussi noirs et soyeux que la nuit. Même si elle n’avait que la peau sur les os, elle était jolie, et on devinait déjà qu’elle deviendrait une très belle femme. Elle avait passé ses bras autour de ses genoux.
Plantant son regard dans celui de Fallion, elle l’implora :
— Au secours ! Ils m’ont emprisonnée ! Je t’en supplie, libère-moi.
Puis la vision s’estompa et Fallion se réveilla, haletant. Il ne savait pas si son cœur cognait si fort parce qu’il avait peur, ou parce que son rêve l’avait mis en colère.
Il avait déjà entendu parler de messages télépathiques, et il se demanda si c’en était un. D’ordinaire, ces projections mentales n’avaient lieu qu’entre individus partageant un lien étroit : membres de la même famille ou amis proches. Quand quelqu’un en recevait une d’un parfait inconnu, on disait que celui-ci serait amené à jouer un rôle crucial dans sa vie.
Mais s’agissait-il bien d’un message, ou d’un simple rêve ? se demandait Fallion. Y avait-il réellement une fille prisonnière ? Avait-elle besoin qu’il la libère ? Il n’en était pas certain. Selon le Maître du Foyer Waggit, la plupart des rêves n’étaient que des pensées bizarres et hétéroclites, que l’imagination arrangeait pour en faire une histoire vaguement cohérente.
La fille aurait pu être Rhianna. Elle avait le même genre de visage, mais la couleur de ses yeux et de ses cheveux ne collait pas. Rhianna avait des cheveux roux foncé et des yeux d’un bleu intense. Non, songea Fallion. Elle ressemblait davantage au portrait de ma mère, celui qui se trouve dans son médaillon de fiançailles et qui a été réalisé du temps où elle était jeune et belle.
Quant à la cage… Rhianna aussi est prisonnière, réalisa Fallion. Prisonnière d’un labyrinthe de peur et de douleur. Est-ce d’elle que j’ai rêvé ? Et si oui, pourquoi ai-je eu l’impression qu’il s’agissait d’un message ?
À cet instant, Rhianna gémit dans son sommeil, enveloppée dans sa couverture noire près du feu. Un cauchemar. Elle faisait un cauchemar. Voilà l’explication, se dit Fallion. J’ai dû l’entendre geindre, et c’est ce qui a déclenché mon rêve.
 
Dehors, un vent violent soufflait sur la mer, grondant à l’aplomb des vagues qu’il fouettait pour les changer en rouleaux écumants. Il s’engouffra dans la baie, virant de-ci de-là comme un oiseau qui a perdu son sens de l’orientation dans la tempête. Atteignant la côte, il siffla entre les piliers de la jetée et s’insinua dans les rues, flottant au-dessus des pavés, explorant les masures plongées dans le noir.
Des rires tonitruants s’échappaient d’une auberge, mélangés aux notes d’un pipeau et aux glapissements aigus de quelques catins. Deux marins poussèrent la porte battante, et le vent entra sur leurs talons.
Dans un coin sombre, à une table ronde jonchée de chopes de bière vides, était assis un homme pansu à la barbe noire striée de gris, dont les cheveux bouclés tombaient sur ses épaules. Son regard trouble, qui ne fixait rien de particulier, s’éveilla soudain au contact du vent inquisiteur sur sa nuque.
Le capitaine Stalker s’ébroua. Apercevant les deux hommes qui venaient d’arriver, il donna un coup de pied dans un tabouret vacant pour les inviter à sa table. Enfin, « sa » table… Elle ne lui appartenait pas, sauf quand il faisait escale à la Cour des Marées, deux fois par an. Alors, l’auberge bruyante qui empestait le poisson devenait sa cour, et ce tabouret son trône.
En ces occasions, même les seigneurs affluaient pour le voir, des hommes délicats qui portaient un mouchoir parfumé à leur nez avec une grimace de dégoût. De petits barons à la voix nasillarde le suppliaient de les laisser investir dans son entreprise de transport maritime, tandis que des hommes d’affaires matois tentaient de lui vendre des marchandises en consignation, l’œil rivé sur leur marge bénéficiaire.
Stalker gardait ses livres de compte sur la table, à côté des chopes vides. Maintes taches de bière constellaient le parchemin. Bien que peu soigneux, le capitaine était un homme prudent. Il avait pour habitude de tester le vent pour déceler les grains en approche, de surveiller les brisants pour ne pas se laisser surprendre par des récifs dissimulés. Il menait son équipage d’une poigne de fer et faisait des profits respectables – au point qu’il était modérément riche, même si rien dans ses vêtements froissés et ses cheveux en bataille ne le laissait supposer.
Et pour l’heure, il sentait approcher une tempête.
Moins de deux heures s’étaient écoulées depuis que le seigneur Borenson, un soldat de force vieillissant au service de Gaborn Val Orden, avait acheté des places à bord de son navire. Le Roi de la Terre venait juste de mourir ; il était prévisible que certains nobles, craignant de ne pas avoir les faveurs du nouveau souverain, cherchent à fuir Mystarria.
Mais beaucoup de choses dans le discours de Borenson avaient fait retentir des sirènes d’alarme dans la tête de Stalker. Le bonhomme était célèbre. Tout le monde à Mystarria le connaissait au moins de nom, et quatre des clients de l’auberge l’avaient identifié à vue. Il avait été le garde du corps personnel de Gaborn Val Orden, dont il avait accepté de protéger les héritiers. À présent, il fuyait le pays avec femme et enfants, quelques heures seulement après qu’un ténébreux personnage ait offert une récompense en échange d’informations sur un groupe de fugitifs.
— Il y aura sans doute deux petits garçons, avait-il dit. Deux petits garçons aux cheveux noirs et au teint mat comme des bâtards indhopalais.
Pas la peine d’être plus intelligent qu’une huître pour comprendre qui il recherchait. Les princes de Mystarria avaient du sang indhopalais par leur mère, la reine Iomé Sylvarresta Orden.
La récompense proposée était substantielle.
Les nouveaux venus se laissèrent tomber sur des tabourets face à Stalker. L’un d’eux siffla pour réclamer deux bières, qu’une accorte serveuse apporta aussitôt. Les marins se penchèrent en avant et, avec un sourire réjoui, dévisagèrent Stalker.
— Alors ? demanda celui-ci.
Il se doutait que les nouvelles étaient bonnes. Il le voyait dans l’attitude de ses hommes, dans leur désir de l’obliger à leur tirer les vers du nez.
— C’est eux, grimaça un des marins, le timonier Endo. On a laissé traîner nos oreilles du côté du palais.
Endo était un petit homme noueux, qui avait la peau albinos et les cheveux couleur de cinabre d’un Inkarran. Comme tous ses compatriotes, il ne supportait pas la lumière du jour et dirigeait donc l’équipe de nuit du navire de Stalker.
— Y a eu une bataille hier soir, un peu à l’ouest d’ici. Le Roi de la Terre avait pas plus tôt clamsé que quelqu’un a attaqué le château de la reine à Coorm, pendant que tout le monde pionçait. Alors, la reine s’est barrée avec ses gamins en direction de l’est et de la Cour des Marées. Mais elle est jamais arrivée au palais. Elle a juste disparu.
Était-ce possible ? se demanda Stalker. La reine avait-elle vraiment l’intention d’emmener ses fils en exil ? Possible. Ça n’aurait pas été dénué d’une certaine logique. Pour avoir pris trop de Dons de Métabolisme, Iomé Sylvarresta Orden avait vieilli prématurément. Il ne lui restait sans doute pas plus d’un an ou deux à vivre, et à sa mort, ses enfants ne seraient pas encore prêts à régner. Donc, elle faisait le nécessaire pour les mettre en sécurité.
Mais l’histoire était contre elle. Longtemps auparavant, le monde avait connu un autre Roi de la Terre, un homme du nom d’Erden Geboren. Comme Gaborn Val Orden, il avait connu une ascension précipitée, et le peuple l’adorait. Comme Gaborn Val Orden, il était très doué pour tuer les maraudeurs, mais répugnait à prendre des vies humaines. Et lorsque sa propre sœur s’était retournée contre lui, il semblait s’être laissé mourir, avoir juste cessé de vivre par manque de volonté.
Mais Stalker savait une chose que la plupart des gens ignoraient. Une chose qui concernait la famille d’Erden Geboren – ses enfants.
Le fils aîné du Roi de la Terre aurait dû lui succéder. Son peuple y était favorable. Des nations entières s’étaient dressées pour réclamer qu’il prenne la succession de son père. Mais leurs cris s’étaient tus bien vite, et leurs espoirs éteints moins d’une semaine plus tard, quand on avait retrouvé les enfants d’Erden Geboren assassinés dans leur lit.
Iomé devait connaître cette histoire. Et elle avait dû en tirer la leçon.
— On va se faire un paquet de fric, se réjouit l’autre homme, un matelot dénommé Blythe. Je vais chercher le type qui a offert la récompense ?
Le capitaine Stalker s’humecta les lèvres et réfléchit un moment.
— Non, lâcha-t-il enfin.
— Mais c’était cinquante aigles d’or ! protesta Blythe.
— Cinquante aigles d’or ? répéta Stalker avec mépris. Ça ne fait que vingt-cinq pour chaque prince. À ton avis, combien la Cour d’ici dépense-t-elle chaque année pour construire des routes, acheter des armures aux soldats et réparer les murs du château ?
Blythe haussa les épaules en signe d’ignorance.
— Des millions d’aigles d’or, dit Stalker sur un ton caverneux. Des millions.
Blythe ne parvenait pas à imaginer une telle somme. Cinquante aigles d’or était plus qu’il n’en gagnerait en vingt ans à son poste actuel.
— Mais… mais on pourrait…
Stalker devait l’amener à voir le tableau dans son ensemble.
— À ton avis, que deviendront les gamins ? demanda-t-il. Que crois-tu que ce type leur fera – qu’il les éliminera ? Qu’il leur tranchera la gorge ? Non, il a quelque chose d’autre en tête.
Blythe serra les poings de frustration. C’était un homme costaud, habitué aux travaux les plus rudes du bord tels que grimper dans la mâture et ferler les voiles. Stalker sentit la colère qui enflait en lui.
— Sois patient, dit-il en portant la main à sa bourse.
Il en sortit d’abord deux aigles d’argent, avant de décider que seul de l’or pourrait lui acheter l’obéissance du marin impatient. Aussi jeta-t-il quatre aigles d’or sur la table.
— Voici de quoi attendre un peu.
— Attendre quoi ? s’enquit Blythe.
Et le capitaine réalisa que ce n’était pas juste l’argent qui intéressait son matelot. Sur le visage de celui-ci, il lisait une faim intense, une avidité cruelle. Blythe espérait voir mourir les enfants.
— Réfléchis, lui intima Stalker. Si on garde les gamins quelque temps, comment réagira le type ?
De nouveau, Blythe haussa les épaules.
— Il augmentera le montant de la récompense, voilà ce qu’il fera. Ce ne sera plus cinquante aigles d’or, ni même cinq cents ou cinq mille. Cinq cent mille, c’est ce que j’estime qu’ils valent… au minimum !
Le capitaine Stalker avait un flair hors du commun quand il s’agissait de faire du profit. Tout le monde le savait – même Blythe, qui ne connaissait pas grand-chose d’autre que la brûlure du soleil et la gifle du vent sur son visage. C’était ce qui faisait le succès de chaque expédition du Léviathan. Alors, le matelot leva vers son capitaine un regard plein d’espoir.
— Combien pour ma part ?
Stalker le détailla d’un œil critique. Il n’était pas généreux par nature, mais il décida que cette fois, il ne pouvait pas se permettre de se montrer trop radin.
— Cinq mille.
Blythe réfléchit. Ce n’était pas des parts égales, mais ça restait une fortune. Le rouge lui monta aux joues, et une cupidité non dissimulée brilla dans ses yeux pâles.
— Cooooo, chuchota-t-il.
Endo se redressa et but une grande lampée de bière pour sceller leur marché.
— Cinq mille, répéta Blythe, étourdi. On va être riches !
Il se dandina sur son tabouret et dévisagea ses complices comme pour les inviter à se réjouir avec lui.
— Juste une chose, dit Stalker en se penchant vers le matelot pour lui montrer qu’il était sérieux. Tu souffles un mot de ceci à quiconque, et je t’égorge de mes propres mains avant d’utiliser ta langue comme appât à poissons.

CHAPITRE XVII
À PETITES ARMÉES, PETITES VICTOIRES
Les enfants observent le monde avec un regard pas encore blasé.
Ainsi peuvent-ils tout voir.
Le magicien Binnesman

Iomé se surprit elle-même en réussissant à dormir. Cela ne lui arrivait pas souvent. Au matin, elle fut réveillée par le craquement de la porte qui s’ouvrait.
Le seigneur Borenson se faufila dans la chambre et, sur la pointe des pieds, se dirigea vers la cheminée pour attiser les braises et faire repartir le feu. Les enfants dormaient tous, et Fallion était toujours roulé en boule sur les genoux de sa mère. Sa couverture avait glissé ; Iomé la tira sur lui en regrettant de ne l’avoir pas plus souvent tenu de la sorte.
— Des tas de gens sont déjà debout dans la salle commune, chuchota Borenson. Les rumeurs vont bon train. Tout le monde en ville a entendu dire qu’Asgaroth avait attaqué Château Coorm, et que la reine l’avait tué en combat singulier.
Même si la nouvelle la perturbait, Iomé ne put réprimer un sourire.
— Dire que pendant toutes ces années, nous avons payé des espions quand il nous aurait suffi de laisser traîner nos oreilles dans l’auberge la plus proche.
— Les gens du commun savent des choses peu communes, dit Borenson, citant un vieux proverbe. (Il grimaça.) Selon la rumeur, la reine est terrée à la Cour des Marées. La preuve, c’est que son drapeau flotte en haut du donjon, signalant sa présence.
Quelqu’un a fait preuve de jugeote et d’initiative, réalisa Iomé. Était-ce le chancelier Westhaven qui avait fait hisser son drapeau ?
— C’est peut-être ce qui a attiré les assassins la nuit dernière, poursuivit Borenson. Une laitière qui venait de livrer le palais a juré avoir vu trente-neuf corps allongés sur les pelouses – tous des Inkarrans.
Iomé se mordit la lèvre inférieure, imaginant les Inkarrans à la peau blanche comme l’os et aux cheveux argentés, avec leurs étranges plastrons et leurs lances courtes. Des assassins inkarrans ? Le combat avait dû être rude, car ils y voyaient parfaitement dans la nuit la plus noire.
Ce qui inquiétait davantage Iomé, c’était leur nombre. Jamais ils n’avaient tenté un tel assaut en force auparavant.
— Nous devrons rester enfermés pendant les deux prochains jours, décida-t-elle.
Même s’il y avait peu de danger que d’autres Inkarrans arrivent dans ce délai, il lui semblait probable que d’autres assassins surveillent la cour.
— C’est aussi ce que je pensais, approuva Borenson. Myrrima pourra vous monter vos repas. Elle n’aura qu’à dire à l’aubergiste que nous sommes malades.
Ainsi fut-il convenu. Ils restèrent tous dans la petite chambre, et Iomé passa la journée à jouer avec les enfants à l’Idiot du Village et aux Trois Pions. Borenson leur montra comment réaliser des nœuds de marin – nœud de galère, nœud de chaise, nœud en huit, nœud de capucin… – et leur décrivit en termes enthousiastes ce que serait la vie à bord du Léviathan, même s’il évita de révéler leur destination à quiconque.
Jaz eut le bon sens de demander s’ils verraient des pirates ou des monstres marins pendant le voyage, et Borenson lui assura qu’ils verraient les deux, mais seulement de loin, sans doute. Jaz en fut dépité : il était tout à fait le genre de petit garçon qui aurait voulu attraper son propre monstre marin pour le garder dans un abreuvoir.
Fallion demeura pensif une grande partie de la matinée, et s’abstint de participer aux jeux des autres enfants. Ce que sa mère lui avait dit la nuit précédente l’affectait profondément. Il lui semblait qu’il devait se préparer, et alors que d’autres l’avaient pris en charge toute sa vie, pour la première fois, il réfléchissait à son propre avenir.
Je dois me préparer, se répétait-il. Je dois constituer mon armée. Mais pourquoi les gens voudraient-ils me suivre ?
Il pensa aux soldats qu’il connaissait, les puissants nobles et capitaines qu’il aimait bien. Chacun d’eux possédait des qualités qu’il admirait : le courage, la volonté, la discipline, la foi en lui et en ses hommes. Serai-je comme eux ? Si je travaille dur, pourrai-je devenir le genre de personne vers qui les autres se tourneront naturellement pour les commander ?
Fallion avait côtoyé beaucoup de grands seigneurs, des hommes qui grâce à leurs Dons possédaient la force de cinq individus et l’intelligence de trois. Il avait rencontré le roi Anders, qui avait pris tant de Dons de Charisme que son visage semblait irradier comme le soleil. Même Myrrima avait reçu suffisamment de charisme d’autrui pour rester séduisante malgré son âge. Et Fallion avait entendu des hommes possédant plusieurs Dons de Voix captiver leur public durant des débats.
Il n’était en rien semblable à eux. Mais je peux le devenir, se dit-il. J’ai les forceps nécessaires.
Et mes guerriers ? Il regarda les enfants qui jouaient par terre : Jaz, Rhianna, Serre, Draken, Sauge, et même la petite Erin qui portait toujours une couche. Sa mère lui avait bien dit de chercher la grandeur dans les générations futures. Aussi finit-il par conjurer le courage de s’adresser à ses camarades. Ne sachant pas comment leur poser la question, il interrompit tout bonnement leur partie et demanda, d’un air gêné :
— Vous voulez faire partie de mon armée ?
Les autres enfants le fixèrent un moment sans répondre, ni même sembler comprendre ce qu’il leur demandait.
— Non, lâcha enfin Serre. Nous jouons à Tire-Cheval.
Sauge, qui avait trois ans et n’aimait pas se sentir exclue, bredouilla :
— Mais je veux bien jouer à la poupée avec toi. Tu veux jouer à la poupée ?
Fallion secoua la tête.
— Il ne s’agit pas d’un jeu. Je vous parle d’une véritable armée.
— Contre qui comptes-tu te battre ? s’enquit Rhianna.
— Les strengi-saats. Et Asgaroth, et tous ses semblables.
Presque tous les enfants eurent un mouvement de recul. Serre était sans doute la meilleure combattante que Fallion connaissait, pour une enfant de sept ans. Son père l’entraînait depuis des années. Mais elle secoua doucement la tête et fixa le plancher.
— Je ne veux pas me battre contre eux.
Jaz, Draken et les autres semblaient à demi morts de peur. Mais Rhianna, la plus âgée de tous, leva la tête vers Fallion. Une lueur incroyablement féroce passa dans ses yeux bleu vif, et elle pinça les lèvres avant de répondre :
— Moi, je combattrai à tes côtés.
— Vraiment ? demanda Fallion.
Rhianna hocha la tête lentement, d’un air déterminé. Il n’y avait ni doute ni hésitation dans sa voix. Elle comprenait que c’était un engagement sérieux.
— Tu m’as sauvé la vie. Je me battrai pour toi n’importe où, n’importe quand.
— Bien, acquiesça Fallion. Dès qu’on sera à bord, on commencera l’entraînement.
Il tendit la main à Rhianna, et tous deux se serrèrent le poignet pour sceller leur accord.
Pendant le reste de la journée, Fallion eut l’impression de flotter dans les airs. Il avait commencé à recruter son armée.
Iomé avait observé toute la scène, à la fois gratifiée et peinée par la gravité des deux enfants. Elle ne voulait pas que son fils grandisse si vite. Et surtout, elle ne voyait pas comment le guider à partir de là. Elle lui avait dit de se préparer, de se constituer une armée. Mais comment un enfant de neuf ans pouvait-il faire une chose pareille ? Iomé n’avait pas de réponse à fournir à son fils. En vérité, elle n’en avait jamais trouvé pour elle-même.
Une heure plus tard, pendant que ses camarades jouaient, Fallion s’approcha de sa mère et demanda :
— Tu crois qu’on peut tuer un locus ?
Iomé jeta un coup d’œil aux autres enfants pour s’assurer qu’ils ne les écoutaient pas. Massés dans un coin, ils gloussaient et s’esclaffaient en jouant à l’Idiot du Village, un jeu de mémoire dans lequel chaque participant devait dire : « L’idiot du village est allé à la foire, mais il a oublié de prendre… » et ajouter quelque chose de bizarre comme son canard, son pantalon ou ses yeux pour faire rire les autres. À son tour, chaque enfant ajoutait une chose à la liste des objets oubliés par l’idiot du village – sa braguette, ses boyaux, son joli petit cochon rose – jusqu’à ce qu’ils soient si nombreux que l’enfant suivant en oubliait un. Alors, tous les participants s’exclamaient : « C’est toi l’idiot du village ! » et continuaient jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’un enfant en lice, tous les autres ayant été éliminés.
Pour l’heure, Jaz, Rhianna, Serre, Draken et Sauge étaient totalement absorbés par leur partie.
— Je ne crois pas qu’on puisse tuer un locus, répondit Iomé après un instant de réflexion. (Puis elle dit à Fallion quelque chose qu’elle n’avait jamais dit à personne.) Comme tu l’as deviné la nuit dernière, ton père en a combattu un. Et il a tué le maraudeur qui l’abritait, mais il n’a pas pu éliminer le locus à l’intérieur.
— Donc, un locus est comme un spectre ? suggéra Fallion. Il possède un corps vivant, comme un esprit ?
Il tâtonnait en plein mystère, et Iomé n’avait guère d’indices à lui fournir.
— J’imagine que oui.
— Dans ce cas… le fer devrait le transpercer.
Myrrima, qui était agenouillée par terre, en train de rempaqueter leurs vêtements, leva les yeux vers Fallion.
— Je ne te le recommande pas.
Borenson gloussa et ajouta :
— Elle a tué un spectre une fois, mais il l’a presque tuée en retour. Son bras est devenu aussi raide qu’une planche.
Fallion jeta un coup d’œil aux enfants pour voir s’ils jouaient toujours. La petite Sauge roulait par terre en se tordant de rire ; Jaz, Serre et Draken gloussaient. Mais Rhianna se tenait le dos très droit, écoutant de toutes ses oreilles.
Fallion se décida à poser une question qui le mettait mal à l’aise.
— Donc, père n’a pas pu tuer le locus. C’est pour ça qu’il était toujours aussi triste ?
Borenson détourna les yeux, gêné.
— Tu le voyais ? s’étonna Iomé.
— Même quand il souriait, répondit Fallion. C’était toujours là, derrière ses yeux.
Iomé opina. C’est le moment de lui dire la vérité, songea-t-elle. Elle se mordit la lèvre et se lança.
— Ton père a sacrifié sa vie pour sauver son peuple. Il a échangé son rôle de père contre son rôle de Roi de la Terre. Il vous aimait, Jaz et toi. Je ne crois pas que tu puisses comprendre à quel point il vous aimait, pas tant que tu n’auras pas d’enfants toi-même. Et le seul fait de te regarder… le blessait profondément.
— Oui, il vous aimait, pour sûr, renchérit Borenson. Mais il a trop donné de lui-même, jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien.
— Parfois, dit doucement Myrrima, il me semble qu’il se prenait pour un raté.
— Un raté ? répéta Fallion, incrédule. Mais il était le plus grand roi qui ait jamais vécu !
Tous les gens que Fallion connaissait parlaient de son père avec un respect immense.
— C’est vrai, admit Borenson. Il a sauvé le monde au moment où le monde en avait besoin, mais il a tout sacrifié pour cet instant.
— Et dans les années qui ont suivi, il a réussi à laisser un héritage de paix et de prospérité sans précédent. Mais je crois qu’il voulait beaucoup plus que ça pour nous. Il savait que dès qu’il mourrait, tout s’écroulerait. Tout s’effondrerait autour de nous.
— Que pouvait-il bien vouloir de plus ? interrogea Fallion.
— La joie, répondit Iomé. Il voulait que son peuple ait la joie. Il était capable de regarder dans le cœur d’un homme bon, d’un enfant prometteur, et de voir toute la décence en eux. Il aurait voulu leur donner le bonheur qu’ils méritaient. Mais il ne pouvait pas. Nul ne peut rendre quelqu’un d’autre heureux, pas même s’il le mérite.
Elle transperça son fils du regard.
— Plus que tout, cela le torturait d’avoir pris autant de Dons. Des centaines de gens lui avaient donné leur force, leur agilité, leur constitution, leur intelligence et leur vue. Ils l’avaient fait par amour pour leur famille et pour leur pays. Mais chacun d’eux en a beaucoup souffert, et ton père ne se l’est jamais pardonné.
— Il aurait pu se suicider, fit remarquer Fallion. Comme ça, tous ces gens auraient récupéré leurs attributs.
Immédiatement, le jeune garçon se sentit honteux d’avoir suggéré une chose pareille. Cela donnait l’impression que son père était un homme cupide et égoïste ; or, il savait que ça n’était pas le cas.
— Aurais-tu souhaité cela ? demanda Iomé.
Fallion secoua la tête.
— Moi non plus. Et je suis certaine qu’il y a pensé. Il a troqué sa vertu contre du pouvoir, et une fois en possession de ce pouvoir, il s’y est accroché jusqu’à la fin ; il l’a utilisé afin de rendre le monde meilleur, non pas pour lui, mais pour toi, moi et tous les autres gens.
— Ça a dû être un choix difficile, commenta Fallion, quelque peu déçu par son père.
Il devait bien y avoir une meilleure solution…
Borenson dévisagea l’enfant.
— Le baiser des forceps a un prix élevé. Ton père en avait conscience. Il avait pris des Dons, mais il n’en recherchait pas davantage.
— Fallion, dit Iomé. Tu dois savoir une chose. Ton père n’a jamais choisi de prendre tous ces Dons. C’était un homme décent. Il aurait affronté les maraudeurs sans rien d’autre que ses Pouvoirs de la Terre. Mais je l’en ai dissuadé. Je l’ai convaincu de prendre quelques Dons, et quand il est descendu se battre dans le Monde du Dessous, j’ai ordonné aux officiants de Château Sylvarresta de lui en transmettre davantage contre sa volonté, en utilisant ses Dédiés comme vecteurs. J’ai enfreint tous ses principes afin qu’il puisse vaincre les maraudeurs. Et je n’ai pas été la seule : tout le peuple d’Heredon m’a soutenue. Nous avons fait de ton père le champion de ce monde. Nous avons fait de lui un sacrifice, parce qu’il avait trop d’honneur pour le faire lui-même.
Iomé s’étrangla sur ces derniers mots, car ce geste lui avait coûté l’amour de sa vie.
— Si je dois devenir roi, ne faut-il pas que je prenne des Dons, moi aussi ? interrogea Fallion.
— Pas nécessairement, le détrompa Borenson. Quand j’étais jeune, je pensais que ce serait fantastique de devenir un Seigneur des Runes, de porter un marteau de guerre et d’avoir la force de cinq hommes, la vitesse de trois. Il n’y avait rien au monde que je désirais davantage, et j’ai fini par mériter cet honneur. Mais il s’est avéré une malédiction pour moi comme pour ton père. J’ai tué plus de deux mille hommes au service de mon maître. Si je pouvais remonter le temps et redevenir un enfant comme toi, je me contenterais d’une charrue, et jamais plus je n’espérerais connaître le baiser des forceps.
Fallion ne sut pas quoi répondre à ça. À Château Coorm, les gens respectaient et craignaient Borenson. Fallion avait toujours soupçonné celui-ci de porter un noir secret. Mais il était stupéfait d’apprendre combien d’hommes le garde du corps avait tués.
— Je ne comprends pas, avoua-t-il. Comment puis-je être roi ? Comment puis-je protéger autrui d’Asgaroth ?
— Tu n’as pas besoin de forceps pour diriger, affirma Myrrima. Un homme doué de sagesse et de compassion peut très bien gouverner sans eux. Encore récemment dans notre histoire, certains seigneurs ont choisi de s’en passer. C’est une voie que tu pourrais envisager.
— Et souviens-toi, ajouta Borenson : aucune arme forgée par la main d’un homme ne peut détruire un locus. Un jour, il se peut que les circonstances t’obligent à prendre des Dons. Mais ne te presse pas de commettre les mêmes erreurs que moi.
 
Ce soir-là, quand les enfants se couchèrent, Borenson descendit dans la salle commune pour écouter les potins de la clientèle. Il sentit de l’électricité dans l’air, comme avant un orage. Mais l’atmosphère ne devait rien à la météo : elle était la conséquence des nouvelles récentes.
La nuit précédente, le palais avait été attaqué. À présent, on parlait de cités qui seraient tombées dans l’ouest lointain, d’une véritable guerre en train de débuter. La reine Lowicker de Beldinook était d’humeur conquérante – et destructrice.
Ainsi Borenson était-il assis sur un tabouret, en train de boire de la bière brune tandis qu’un ménestrel braillait une chanson entraînante et que deux marins dansaient sur une table derrière lui, lorsque soudain, il entendit un son qui figea son sang dans ses veines.
À un tabouret voisin, un peu plus loin au comptoir, quelqu’un venait de chuchoter :
— Deux garçons ? Les deux ont les cheveux noirs, comme des demi-sang.
Borenson regarda du coin de l’œil. Celui qui avait posé cette question était un petit homme malingre, qu’on aurait dit affligé par le scorbut. Il avait le dos voûté et des yeux recouverts d’un voile laiteux. Penché vers un autre client de l’auberge, il lui chuchotait à l’oreille.
— Non, répondit le client un ton plus haut.
— Tu en es sûr ? insista le petit homme. Ils pourraient être ici même, dans cette auberge. Ils seraient arrivés hier soir. Y a de l’or pour toi, si on les trouve. (Il se tourna vers Borenson.) Z’auriez pas vu deux jeunes garçons, par hasard ?
— D’environ neuf ans ? Habillés comme des fils de nobles ?
Les yeux laiteux se levèrent vers lui, et un large sourire fendit le visage du marin.
— Ça s’pourrait… Ça s’pourrait bien.
Borenson prit une mine perplexe.
— C’est bizarre que vous me demandiez ça. J’ai vu des gamins qui ressemblaient à ça chez ma sœur, il n’y a pas deux heures. Ils étaient avec une vieille dame, leur grand-mère je crois.
Dans les yeux du marin, l’excitation se mua en frénésie.
— Chez vot’sœur ?
— Elle tient une pension. Pas une auberge, hein. Mais elle loue des chambres.
Le petit homme acquiesça en caressant sa barbe clairsemée.
— Où ? Elle est où, cette pension ?
Borenson s’humecta les lèvres, vida sa chope et la reposa devant lui d’un air entendu.
— Je suis un pauvre homme, avec une mauvaise mémoire.
Le type malingre jeta un coup d’œil à gauche, puis à droite.
— Mieux vaut poursuivre les négociations en privé.
Il se détourna et fendit la foule comme s’il était à moitié soûl. Fixant le dos de son manteau long, Borenson le suivit dehors.
La rue était sombre ; seul un croissant de lune brillait derrière des nuages filandreux, tandis que du brouillard montait de la mer à ras du sol. Le petit homme se dirigea vers l’arrière de l’auberge, tourna à l’angle et entraîna Borenson vers le port.
Dehors, il n’y avait pas un chat, et tout était silencieux. Mais même la jetée ne devait pas sembler un endroit assez discret pour lui, car le type s’enfonça dans l’ombre d’une hutte de poissonnier et descendit sur des rochers couverts d’algues rouges. Dans la lumière blafarde, Borenson vit des crabes bleu-blanc chercher à manger parmi les algues ; il entendit le cliquetis de leurs pinces, le gargouillement de l’eau dans leur bouche et leurs articulations, le bruit de leurs pattes minuscules sur la pierre.
— Y aura de l’or pour vous, c’est sûr, chuchota le type malingre quand ils furent seuls. Enfin, si c’est les bons !
— Combien d’or exactement ? s’enquit Borenson. Je veux dire, je ne voudrais pas que quiconque soit blessé – surtout ma sœur. (Il feignit d’être un homme scrupuleux et néanmoins corruptible.) Alors, combien d’or ?
Le petit homme passa la langue sur ses lèvres. Borenson était sûr qu’on lui avait donné un montant précis, mais qu’il se demandait combien il pourrait rogner dessus pour se le mettre dans la poche.
— Vingt aigles d’or, répondit-il.
C’était une petite fortune.
— Pschhhh, lâcha Borenson d’un air méprisant. Vous pouvez faire mieux que ça pour deux princes.
L’homme leva la tête vers lui. Le clair de lune donnait à ses yeux laiteux l’aspect étrange de deux billes de marbre.
— Oui, j’ai deviné de qui il s’agit, dit Borenson. Ma sœur était chambrière dans la maisonnée du roi Orden autrefois. Pas étonnant qu’ils se soient réfugiés chez elle, après ce qui s’est passé la nuit dernière.
— Trente. Trente aigles d’or, siffla le petit homme. D’accord ?
— D’accord, acquiesça Borenson.
Et sans lui laisser le temps de cligner des yeux, il lança son poing dans les côtes du marin, de toutes ses forces.
Il n’était plus aussi costaud qu’autrefois : ses Dons avaient disparu, et il ne pouvait plus compter que sur sa force naturelle. Neuf ans plus tôt, un tel coup lui aurait suffi à tuer le petit homme. Là, Borenson entendit juste craquer quelques-unes de ses côtes. Le souffle coupé, le type s’écroula en poussant un grognement et se tenant le ventre. Borenson le vit tenter de saisir une dague et lui sauta à pieds joints sur le bras droit, qui se brisa comme une brindille. Le petit homme gémissant s’immobilisa parmi les algues rouges et les crabes, qui détalèrent en faisant cliqueter leurs pinces.
— Maintenant, dit Borenson en se penchant vers lui pour attraper ses poignets, je te propose un nouveau marché. Dis-moi qui t’envoie, et je te laisse la vie sauve.
Il lui tordit les bras dans le dos, puis s’empara de sa dague et en appliqua la lame nue sur sa gorge.
— Un grand type, sanglota le marin. Avec des cheveux blancs et un long manteau noir. J’ai entendu quelqu’un dire qu’il était le capitaine de son propre bateau. Peut-être même, ouais, peut-être même un seigneur pirate venu de l’autre côté.
— Son nom, exigea Borenson en appuyant plus fort avec la dague et en tordant le bras cassé du petit homme, qui sanglota de plus belle. Dis-moi son nom.
— Je l’ai entendu dire qu’il s’appelait Callamon.
Borenson retint son souffle et fouilla sa mémoire. Par chance, ce Callamon ne se trouvait pas à bord du Léviathan.
Borenson savait qu’il ne pouvait pas laisser la vie sauve au petit homme. Sans ça, celui-ci se dépêcherait d’aller tout rapporter à l’ennemi.
De temps en temps, il fallait en arriver là. Borenson était un tueur, un tueur de métier. Et il était bon dans sa partie, même si ça le chagrinait.
— Merci, dit-il à contrecœur. Je suis désolé.
Il assomma le petit homme avec le pommeau de sa dague, puis lui trancha la gorge d’une oreille à l’autre. Une mort propre et rapide, c’était tout ce qu’il pouvait lui offrir.
Puis il jeta son corps à la mer pour servir de nourriture aux crabes.
 
Les repas fournis par l’auberge étaient étonnamment bons. Ce soir-là, les « malades » eurent droit à un dîner spectaculaire : des chaussons rôtis fourrés au riz et aux dattes, des tourtes savoureuses, des petits pains au miel, et un entremets parfumé au zeste de citron. À la fin, tout le monde se sentait prêt à exploser, et la plupart des enfants s’endormirent aussitôt.
Myrrima rangea et prépara les paquetages pour leur départ, le lendemain. Et pendant l’absence de Borenson, Fallion resta allongé près du feu, regardant les flammes osciller et bondir sous ses yeux. Iomé remarqua la façon dont il serrait Rhianna contre lui, comme la veille, pour tenter de la réconforter. Elle sourit de son innocence.
Iomé se sentait comblée après avoir passé la journée à jouer avec ses enfants et mangé un si délicieux repas. Elle n’avait pas pu consacrer beaucoup de temps à ses fils ces dernières années ; elle avait oublié combien leur compagnie pouvait être ravigotante.
À son retour, Borenson trouva son épouse et Iomé réveillées. Tout en attisant le feu, il leur rapporta la moins préoccupante des nouvelles qu’il venait de glaner : Beldinook avait attaqué depuis le nord et s’était emparé de Château Carris.
C’était logique, raisonna Iomé. Le duc Paldane résidait à Carris, et elle l’avait vu empalé sur une broche. Donc, cette nouvelle-là n’en était pas vraiment une.
— Mais il y a plus important, poursuivit Borenson. J’ai rencontré un homme dans la salle commune, un chasseur de primes. Il cherchait des renseignements au sujet de deux jeunes garçons habillés comme des princes. Il avait été engagé par un capitaine de navire appelé Callamon.
Iomé mit quelques instants à digérer cette nouvelle.
— Callamon. J’ai entendu parler de lui. C’est un pirate assez réputé.
Il était totalement improbable qu’un pirate cherche ses fils – elle le savait. Il n’aurait pas eu le temps de rassembler les informations nécessaires. À moins, peut-être… qu’il soit infesté par un locus.
C’était une nouvelle alarmante.
Myrrima s’excusa et sortit utiliser les latrines à l’arrière de l’auberge.
— Je suis fatiguée, dit Iomé dans le dos de Borenson quand il eut terminé son rapport. Monterez-vous la garde ? Je n’ai pas dormi depuis si longtemps…
— Bien entendu. (Borenson lui jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, la tête à moitié tournée, le feu soulignant sa barbe rousse striée de gris.) Vous allez bien ?
Iomé sourit. Il croit que je vais mourir, réalisa-t-elle. Et peut-être a-t-il raison. Les personnes âgées avaient souvent un regain de vigueur juste avant de trépasser, et Iomé prit conscience que pendant toute la journée, elle n’avait éprouvé aucun des petits maux qui accompagnaient la vieillesse. En vérité, elle ne s’était pas sentie aussi bien depuis des mois. Comme un pommier dont la dernière floraison est toujours la plus belle.
— Je veux juste dormir, dit-elle. Je veux juste serrer mes fils contre moi.
Quittant son fauteuil à bascule, elle se roula en boule par terre avec Jaz et Fallion, et étendit une seule couverture pour eux trois.
Borenson s’écarta du feu, posa une main sur son épaule et chuchota :
— Bonne nuit, madame.
— Bonne nuit, répondit Iomé. Je crois que c’est un adieu. Mais je suis prête. La vie peut être… épuisante.
— Reposez-vous bien, lui souhaita Borenson.
Ils ne parlèrent pas des garçons. Iomé voulait lui demander de les élever comme les siens, mais elle savait déjà qu’il le ferait. Ça compensera largement le meurtre de mon père, songea-t-elle. Pourtant, elle n’osa pas le dire tout haut. Borenson avait déjà remboursé sa dette envers elle maintes fois. C’était un serviteur loyal et un ami fidèle.
Un long moment, Iomé resta allongée à faire le bilan de sa vie. Ai-je éprouvé plus de bonheur que de chagrin ? se demanda-t-elle. Elle avait donné sa vie pour servir les autres. Elle avait perdu son mari, et maintenant, elle allait perdre ses enfants. Ça ne semblait pas juste. Mais les instants de joie avaient été magnifiques et intenses : son amitié de jeune fille avec Chemoise et Myrrima, son mariage avec Gaborn, et les plus beaux d’entre tous – la naissance de ses fils.
Au final, ma vie est-elle une tragédie ou un triomphe ? Sa Diéma avait promis d’écrire que son existence avait été richement vécue. Mais Iomé avait renoncé à tout ce qu’elle aimait afin d’acheter la paix et la liberté pour son peuple. Donc, ce n’était ni une tragédie ni un triomphe, conclut-elle. Juste une monnaie d’échange.
Je préviendrai les garçons, songea-t-elle soudain de façon irrationnelle. Demain matin, je leur dirai de ne pas renoncer à la meilleure partie de leur vie. Puis elle se souvint qu’elle avait déjà prévenu Fallion à maintes reprises. Il est intelligent. Beaucoup plus que moi à son âge. Il s’en sortira.
Le sommeil vint, profond et reposant, jusqu’à ce qu’au milieu de la nuit, Iomé soit réveillée par un cor mugissant si fort que son cœur se serra dans sa poitrine. Elle porta une main à son sein et ouvrit les yeux sur une aube si radieuse qu’elle en fut éblouie. Où suis-je ? se demanda-t-elle. Suis-je en train de regarder le soleil en face ?
Mais la lumière ne lui blessait pas les yeux. Au contraire, elle était tiède et accueillante, plus intense de seconde en seconde. Comme les yeux d’Iomé s’y accoutumaient, elle entendit le cor mugir une seconde fois, gémissement lointain bientôt suivi par un bruit de galop pareil aux battements d’un cœur.
Gaborn émergea de la lumière. Il était jeune et souriant, les cheveux ébouriffés. Il portait une cape d’équitation verte et de hautes bottes noires, et ses yeux bleu foncé étincelaient comme des saphirs.
— Viens, mon amour, chuchota-t-il. La lune est levée, la Chasse a commencé, et nous t’avons gardé une place.
Il lui fit signe de la main. Non loin de lui, Iomé aperçut un autre cheval, une jument grise à la crinière noire. Elle était sellée, bridée et étrillée. Quelqu’un avait tressé sa crinière et sa queue. C’était une monture magnifique, et Iomé brûlait d’envie de l’enfourcher. Elle fit quelques pas en direction de l’animal, mais une angoisse l’arrêta.
— Et les garçons ?
— Notre heure est maintenant, répondit Gaborn. La leur viendra bien assez tôt.
Comme si ses paroles étaient un baume apaisant, toutes les inquiétudes d’Iomé s’envolèrent. Notre heure est maintenant, se répéta-t-elle. Elle se hissa aisément en selle et fit avancer sa monture pour rejoindre Gaborn. Celui-ci lui tendit une main, et Iomé la prit. Sa propre chair était lisse et ferme, comme lorsqu’ils s’étaient rencontrés.
Gaborn lui pressa la main et se pencha vers elle. Iomé vint à sa rencontre. Ils échangèrent un long et lent baiser. L’haleine de Gaborn était musquée et sucrée en même temps, et au contact de ses lèvres, le cœur d’Iomé se mit à battre très fort. Pendant de longues minutes, il garda une main posée sur sa joue, et Iomé l’embrassa pour la toute première fois sans l’ombre d’une inquiétude.
Quand il s’écarta d’elle et se redressa, Iomé chuchota :
— Je suis désolée.
— Laisse là tes regrets et tes chagrins, souffla Gaborn. Abandonne-les avec ton corps.
— Je suis désolée de ne pas avoir passé plus de temps avec toi.
— Ici, l’éternité n’est qu’un instant, et si tu le veux, nous pourrons en passer une infinité ensemble.
Iomé regarda autour d’elle et vit enfin la forêt. Les feuilles de chêne étaient d’un rouge jaunâtre comme les charbons ardents d’une forge ; chaque brin d’herbe semblait aussi blanc que du feu.
Le cor sonna de nouveau, et elle entendit les hordes des défunts qui galopaient devant eux dans un fracas de tonnerre. Rejetant la tête en arrière, Iomé partie d’un rire joyeux – enchantée d’être enfin au côté de Gaborn.
 
Borenson passa la nuit dans le fauteuil à bascule, une épée au clair posée en travers des cuisses.
À un moment, il entendit les lattes du plancher craquer devant leur chambre. Quelqu’un s’approchait sur la pointe des pieds. La personne demeura longuement de l’autre côté de la porte, comme si elle tendait l’oreille, et Borenson pensa : C’est sûr, nous avons été découverts. Mais l’intrus renifla bruyamment, puis se dirigea vers une autre chambre de la démarche traînante des ivrognes.
Alors, dans la maigre lumière des braises, Borenson vit le corps frêle d’Iomé se mettre soudain à trembler. Il entendit un râle de mort s’échapper de sa gorge, et la pièce refroidit brusquement – un phénomène qu’il avait toujours associé à la présence d’esprits. Il ne vit pas celui d’Iomé quitter son corps, et ne vit pas non plus qui était venu l’escorter dans l’au-delà. Mais il le savait déjà.
— Adieu, mon roi, ma reine, chuchota-t-il. Nous nous retrouverons au sein de la Chasse.
Il attendit plusieurs longues minutes, prêtant l’oreille aux bruits de la salle commune. Les ménestrels s’étaient tus une heure plus tôt ; Borenson n’entendait qu’une seule paire de bottes aller et venir sur le plancher de bois du rez-de-chaussée.
J’aimerais bien rejoindre la personne qui se trouve en bas et porter un toast, songea-t-il.
Il se dirigea vers le corps d’Iomé. Celle-ci arborait un sourire de parfait contentement, mais elle n’avait plus de pouls, et elle avait cessé de respirer. D’ici peu, elle commencerait à refroidir.
Borenson dégagea ses bras, qu’elle avait passés autour de ses fils, et la souleva en s’efforçant de ne pas réveiller les deux garçons. Un corps si petit pour avoir abrité une vie si considérable…
Il la déposa près du feu et l’enveloppa de sa propre couverture. Au matin, il serait bien temps d’annoncer aux garçons que leur mère était morte.
Ils auraient leur vie entière pour la pleurer.

CHAPITRE XVIII
LE LÉVIATHAN
La plupart des hommes mènent leur vie comme s’ils dérivaient en mer.
Capitaine Stalker

Lorsqu’il se réveilla ce matin-là et vit le corps de sa mère enveloppé d’un linceul, allongé devant le feu, Fallion mit un moment à réaliser. Il s’assit, se frotta les yeux, scruta la couverture innocemment posée sur elle et attendit une éternité que sa poitrine se soulève et s’abaisse de nouveau. Mais au bout d’une douzaine de battements de cœur, il comprit que c’était inutile.
— Je suis désolé, chuchota-t-il.
Assise dans le fauteuil à bascule au-dessus de lui, une épée sur les genoux, Myrrima montait la garde. Elle observait Fallion sans rien dire. Borenson était parti ; les autres enfants dormaient encore. À la fin, elle se pencha en avant, se força à sourire et demanda :
— Désolé pour quoi ?
— C’est ma faute si elle est morte, souffla Fallion.
— Comment peux-tu penser une chose pareille ?
Le jeune garçon ne savait pas trop. Il se sentait très triste, très seul et, d’une certaine façon, très responsable.
— Nous l’avons usée. La fuite à travers la forêt, la bataille sur la rivière… C’était trop pour elle.
— La vie nous use tous, répliqua Myrrima. Ta mère est restée assise dans un bateau pendant une journée, ce qui n’est pas plus fatigant que de respirer pour un Seigneur des Runes possédant ses pouvoirs. Quant à la bataille… Elle a lancé une épée. Ça non plus, ce n’était pas épuisant, pas épuisant du tout. Non, ce n’est pas ta faute. Nous nous éteignons tous lorsque notre heure est venue. Et la sienne l’était.
« Viens ici.
Elle se pencha par-dessus l’un des accoudoirs du fauteuil à bascule et, d’une main, souleva la couverture pour que Fallion puisse voir le visage de sa mère. Iomé était pâle, sans vie, et ses lèvres retroussées bleuissaient déjà.
— Tu vois ce sourire ? Elle est morte en paix, près des deux enfants qu’elle aimait plus que tout au monde. Elle voudrait que vous vous réjouissiez pour elle. Elle est avec votre père, maintenant.
Alors, les larmes vinrent. Fallion tenta de les retenir, mais elles coulèrent librement, ponctuées par d’énormes sanglots qui lui secouèrent tout le corps.
— Chuuuut, dit Myrrima. Nous devons nous préparer à partir. Tu veux quelque chose à manger ? Je peux descendre te chercher un petit déjeuner.
Fallion s’essuya les yeux. Il pensait que c’était ce que Borenson était parti faire.
— Borenson n’est pas déjà censé le ramener ?
Myrrima fit un signe de dénégation.
— Il porte un message au palais, pour leur dire où ils pourront trouver ta mère.
— Oh. D’accord, acquiesça Fallion.
Myrrima l’étreignit et se faufila dans le couloir. En refermant la porte derrière elle, elle secoua la tête d’un air émerveillé.
Sept ans plus tôt, le Roi de la Terre était venu voir Myrrima et son époux pour leur demander de s’occuper de ses enfants. Il savait que sa femme et lui étaient destinés à mourir jeunes.
Myrrima avait toujours su que ce jour viendrait. Elle se rappelait encore les paroles exactes de Gaborn. Debout dans leur cuisine, il tenait le jeune Fallion dans le creux de son bras lorsqu’il avait dit sur un ton lugubre :
— Mon fils me surpassera. Il aura une plus grande capacité à faire le bien, et une plus grande capacité à faire le mal. Vous devrez encourager le bien à se développer en lui, sans quoi le monde entier en souffrira.
Surpasser le Roi de la Terre. Myrrima ne pouvait concevoir une chose pareille. Pourtant, elle était une servante de l’Eau, et elle devait admettre qu’elle sentait quelque chose en présence de Fallion – une force que les autres enfants ne possédaient pas.
Redressant le dos, elle se hâta de descendre.
Fallion resta seul dans la chambre avec les enfants endormis et sa mère morte. Il la détailla avec l’impression d’être engourdi à l’intérieur. Tout lui semblait si important brusquement, chaque moment si chargé de signification, chaque souffle si gorgé de vie ! La mort lui apparaissait comme un miracle. La veille, sa mère était tiède et vivante ; elle racontait des histoires et rêvait d’avenir. À présent, son esprit s’était enfui, et son corps était aussi vide et inerte qu’une miche de pain.
Non, rectifia-t-il. Ce n’est pas la mort le miracle, mais la vie. Le simple fait de vivre ne serait pas plus stupéfiant si j’étendais les bras et m’apercevais que je pouvais voler.
Il alla se coucher près de sa mère et posa une main sur sa chair froide pour l’étreindre une dernière fois.
Rhianna s’éveilla un instant plus tard. Elle s’assit et se frotta les yeux en étudiant le corps enveloppé d’un linceul. Fallion était allongé contre ce dernier ; il pleurait tout bas pour ne pas qu’on le voie ni qu’on l’entende.
Rhianna se traîna jusqu’à lui. Elle se mit à califourchon sur ses hanches, prit son visage entre ses mains, se pencha et l’embrassa fougueusement sur les lèvres. Elle resta la bouche appuyée sur la sienne pendant de longues secondes, puis s’écarta de Fallion et le scruta d’un air interrogateur, pour voir s’il avait aimé.
Les yeux levés vers la jeune fille, Fallion ne savait que dire ni faire.
Peu importait. Rhianna croyait déjà qu’elle était amoureuse de lui. Elle n’avait encore jamais embrassé de garçon. Elle n’était pas sûre de s’y être bien prise. Mais ça lui avait plu. Quand ses lèvres s’étaient posées sur celles de Fallion, son cœur avait battu très fort. Elle s’imagina qu’un jour, elle l’épouserait.
— Maintenant, nous sommes tous deux orphelins, chuchota-t-elle.
Fallion se sentait embarrassé par cette démonstration d’affection. Mais comme il entendait une douleur vibrante dans la voix de Rhianna, il l’étreignit maladroitement en retour. Il avait l’intuition qu’elle voulait qu’il la serre contre lui, peut-être assez fort pour lui faire mal, comme s’il pouvait faire sortir le chagrin de son corps.
Quelques instants plus tard, Myrrima apporta le petit déjeuner, et lorsque Borenson revint à son tour, ils se préparèrent à partir.
Fallion avait l’impression que ce jour resterait à jamais gravé dans sa mémoire. Mais en vérité, ce fut dans un brouillard complet que les fugitifs se glissèrent hors de l’auberge ce matin-là. La cité était enveloppée par une brume grise si épaisse que Fallion avait du mal à voir ses propres pieds avancer l’un après l’autre sur les pavés crasseux ; et cette brume semblait également planer sur ses pensées. Durant les semaines suivantes, il ne put conjurer presque aucun souvenir de cette marche.
Les fugitifs atteignirent les quais, où l’eau était aussi plate qu’une immense pièce de satin étalée sur le sol. Un linceul pour la mer, songea Fallion. Il entendit des bruits derrière eux, des cris distants, le bref mugissement d’un cor de guerre. Il songea que les soldats du palais devaient effectuer quelque manœuvre d’entraînement.
Depuis la jetée, Fallion descendit dans un canot. Lorsque tous les autres enfants eurent embarqué, il aida les adultes à ramer. Jetant un regard à son frère, il vit que Jaz aussi était perdu, sanglotant, barricadé en lui-même. Myrrima passa un bras réconfortant autour des épaules du garçonnet tandis que la petite embarcation sortait de la baie et se dirigeait vers l’endroit où le Léviathan devait être ancré.
La brume était si dense que des gouttelettes d’eau perlaient sur le front de Fallion et coulaient le long de son visage. Dans sa bouche, l’écume salée avait le goût du sang, et il lui semblait que ce matin-là, la mer empestait la pourriture.
Bientôt, ils atteignirent un bateau dont la masse les surplomba dans l’épais brouillard, noir contre gris. Ce n’était pas un très gros navire : il devait mesurer une centaine de pieds de long, et possédait cinq mâts. La tête d’un serpent de mer à la gueule pleine de crocs acérés et aux yeux argentés comme ceux d’un poisson se dressait à la proue.
Des marins s’affairaient sur le pont, hissant à bord des barriques d’eau et de bière, des paniers de navets et d’oignons, des caisses remplis d’animaux vivants – poules qui gloussaient et cochons qui couinaient de terreur – de la viande fraîche pour le garde-manger.
L’un après l’autre, les enfants empoignèrent l’échelle de corde qu’on leur avait jetée et escaladèrent le flanc du navire.
Au sommet, ils furent accueillis par un marin, un étrange petit homme bossu au visage blanc comme la mort. Ses cheveux avaient la couleur du pelage d’une souris, et ses yeux noisette étaient si clairs qu’ils semblaient n’avoir pas d’iris, juste des blancs et des pupilles. Son manteau long et son pantalon étaient tous deux en cuir noir. Il ne portait pas de chaussures. Il se mit à débiter des paroles incompréhensibles, et Fallion mit quelques secondes à réaliser qu’il parlait un mélange de rofehavanais et d’un autre langage inconnu. Borenson s’empressa de lui répondre dans la même langue.
— Il dit qu’ils ont fini de charger et qu’ils sont prêts à mettre les voiles, mais qu’ils ne le feront pas avant que le brouillard se lève et qu’il y ait assez de vent pour gonfler les voiles.
— Ça prendra combien de temps ? s’inquiéta Myrrima.
— Toute la journée, peut-être. (Voyant l’air préoccupé de son épouse, Borenson chuchota :) Ne fais pas ça. Ne lève pas le brouillard. Nous ne voulons pas leur en révéler trop à notre sujet.
Myrrima acquiesça de façon presque imperceptible
Un long moment, Fallion et ses camarades demeurèrent plantés sur le pont pendant que Myrrima et Borenson halaient à bord leurs maigres possessions. Le jeune garçon regarda autour de lui. Il aperçut d’autres réfugiés, plusieurs familles dont les membres se serraient les uns contre les autres comme s’ils avaient absolument tout perdu. La plupart d’entre eux disparurent dans la cale au bout de quelques minutes.
Les marins finirent de charger les vivres et attendirent que le vent daigne se lever. Ils formaient un équipage hétéroclite. Beaucoup avaient le teint blanc comme des Inkarrans – des albinos aux cheveux couleur d’argent ou de cinabre. Mais il y avait aussi des Rofehavanais bronzés, et même deux Noirs originaires de Deyazz.
Leurs vêtements étaient tout aussi variés que leur physique. Les Inkarrans, ainsi que Fallion avait décidé d’appeler les hommes blêmes, arboraient des tuniques de soie jaune canari, prune ou écarlate, avec des pantalons taillés dans un cuir très fin qui ressemblait à de la peau de serpent, même si Fallion avait du mal à imaginer où on pouvait bien trouver des serpents aussi énormes. Ils étaient coiffés de foulards de couleurs vives, et la plupart d’entre eux ne portaient pas de vraies chaussures, mais des sandales qu’ils abandonnaient sur le pont pour grimper dans la mâture.
Les Noirs, eux, étaient vêtus de façon beaucoup plus sommaire et ordinaire : un simple pantalon de daim ou de coton, souvent sans chemise. Une bonne douzaine d’entre eux ne portaient qu’un simple pagne.
Fallion regarda deux hommes blêmes se hisser dans le gréement. Ils vérifièrent les voiles sur un mât, puis empoignèrent des cordages et se balancèrent jusqu’au mât suivant. Tous deux lâchèrent prise à une douzaine de mètres de leur cible, firent une cabriole dans les airs et se raccrochèrent aux bouts de vergue pendant la descente – démontrant une agilité telle que Fallion en avait rarement vue, et seulement chez des Seigneurs des Runes. Ils ressemblaient plus à des acrobates qu’à des marins.
Avec des hommes comme eux, je pourrais constituer une armée puissante, songea le jeune garçon.
Pendant qu’il les observait, le nez en l’air, une voix grave s’éleva derrière lui, et un homme corpulent aux longs cheveux et à la barbe noire lança avec un étrange accent :
— Seigneur Borenson, ravi que vous ayez pu nous rejoindre. C’est votre équipage ?
Borenson escaladait l’échelle de corde, un sac sur l’épaule. L’homme se pencha pour le regarder. Avec un grognement, Borenson fit passer son fardeau par-dessus le bastingage. Fallion entendit le tintement du sang-métal comme le sac touchait le pont, et il comprit que ses forceps se trouvaient à l’intérieur.
Rien ne tintait comme le sang-métal. Il produisait un son moins mélodieux que celui de l’argent, mais moins lourd que celui du fer. On aurait plutôt dit des baguettes de bambou qui s’entrechoquaient doucement. Fallion tourna la tête pour voir si le capitaine avait remarqué.
Stalker baissa les yeux vers Fallion et sourit. Le tintement avait été léger mais audible. Je vais être riche, songea-t-il. Et quand nous vendrons les gamins, je ne mentionnerai même pas les forceps à l’équipage.
Sur le visage de Fallion, il vit passer une brève inquiétude qui s’évanouit aussitôt. Le jeune prince se demande si j’ai entendu. Il y a là assez de sang-métal pour acheter tout un navire comme le Léviathan.
Mais Fallion reprit très vite une expression neutre, et pour masquer son trouble, il posa une question alors que Borenson se hissait par-dessus le bastingage.
— D’où viennent vos marins ? demanda-t-il.
Il se tenait très droit. Rares étaient les enfants qui possédaient un tel maintien. Il est entraîné au maniement des armes, réalisa Stalker. On a dû lui apprendre à tenir une dague quand les autres marmots brandissaient encore leur hochet. Et il est maître de son esprit comme de son corps.
— De Landesfallen, répondit Borenson comme Stalker gardait le silence. Ils viennent de Landesfallen.
En sueur, il se pencha et posa les mains sur ses genoux pour reprendre son souffle. Quelques Dons qu’il ait possédés autrefois, ils avaient disparu, comprit Stalker. Un soldat possédant des Dons de Force et de Constitution pouvait feindre la fatigue, mais pas la transpiration. Cela lui faisait un souci de moins.
— Landesfallen, en effet, acquiesça Stalker.
Borenson et lui se serrèrent la main.
Choquée, Serre leva les yeux vers son père.
— C’est là qu’on va ?
Le regard de Borenson se voila, mais il hocha la tête. Puis il observa les enfants pour voir leur réaction. Ils avaient tous entendu parler de Landesfallen ; c’était un endroit qui recelait des terreurs légendaires.
Sauge se mit à pleurer ; Draken enfouit son visage dans ses mains. Serre se contenta de se mordre la lèvre et de se détourner, blême de frayeur. Jaz haussa les épaules et regarda autour de lui comme s’il n’en avait cure. Rhianna fronça les sourcils et porta une main à son poignard, prête à se battre sur-le-champ.
Landesfallen était le dernier endroit où Fallion souhaitait se rendre. Cette vaste île située de l’autre côté du monde n’avait, selon la rumeur, jamais été entièrement explorée.
Huit siècles plus tôt, une race de créatures appelées les Toths avait vogué vers Mystarria à bord d’étranges bateaux noirs taillés dans une sorte de pierre. Ils s’étaient lancés dans un génocide guerrier, infligeant une cuisante défaite aux armées mystarriennes.
Puis un grand héros du nom de Fallion l’Audacieux était apparu et avait renversé la situation. Grâce à lui, les Toths avaient été décimés. Mais craignant que d’autres créatures débarquent en masse sur ses rivages, le peuple de Fallion avait bâti d’énormes « navires du monde » capables de transporter d’innombrables soldats.
De l’autre côté de l’océan, ils avaient trouvé le berceau des Toths : Landesfallen. Ils avaient pourchassé leurs ennemis à travers de vastes réseaux souterrains, et fait de leur mieux pour les éradiquer. Mais la plupart des gens pensaient que tous les Toths n’étaient pas morts, que leurs femelles et leurs petits avaient battu en retraite dans les profondeurs de la terre et qu’un jour, ils remonteraient à la surface. Même Borenson faisait partie de cette majorité.
Landesfallen était si inhospitalier que Fallion l’Audacieux et son peuple l’avaient quitté moins d’une décennie après l’avoir découvert. Les terres intérieures se composaient essentiellement de roche et de désert. C’était là que les Toths vivaient dans leurs terriers. Seule la côte était habitable par les humains, et encore : une jungle étrange la recouvrait entièrement.
Bien entendu, Fallion l’Audacieux avait laissé une garnison derrière lui, des hommes chargés de surveiller Landesfallen et de porter un avertissement au cas où les Toths viendraient à ressurgir. De sangs inkarran et rofehavanais mêlés, ils furent baptisés les Gwardeens. On disait que c’était des guerriers vaillants qui vivaient très haut dans les branches des géants de pierrebois et qui maintenaient une vigilance constante, guettant le retour des Toths.
Au fil des siècles, des hommes moins valeureux avaient émigré à Landesfallen. Certains étaient des fous qui pensaient trouver d’immenses trésors dans les anciens repaires des Toths. La plupart étaient des hors-la-loi qui fuyaient la justice. Ces fous et ces hors-la-loi avaient engendré les anciens seigneurs pirates, dont les descendants étaient le fléau de l’océan depuis des générations.
Des pirates, songea Fallion en dévisageant le capitaine Stalker. Certains de ces hommes pourraient être des pirates.
Pire que ça, réalisa-t-il, n’importe lequel d’entre eux pourrait abriter un locus. Le capitaine en personne, pourquoi pas ?
La terreur qu’il voyait dans les yeux des enfants fit partir Stalker d’un grand éclat de rire.
— Oui, c’est à Landesfallen que nous allons, et jamais vous ne contemplerez rien de plus beau. Quand les pierrebois sont en fleur, la forêt se remplit de pollen ; les rayons du soleil qui tombent en biais à travers les frondaisons virent au rouge rubis et les chauves-souris de jour volètent partout en cherchant du nectar. C’est presque aussi joli que vous, les filles.
Avec une grimace, il donna un petit coup de son index replié sur le menton de Sauge.
Ce fut alors que Myrrima apparut par-dessus le bastingage, charriant le baluchon qu’elle remontait depuis le canot.
— Dépêchez-vous de ranger vos affaires, conseilla Stalker à Borenson. Nous allons lever l’ancre, et une paire de bras supplémentaire nous sera bien utile pour ramer.
— Dans cette purée de pois ? s’étonna Borenson.
Stalker jeta un regard sombre vers le rivage toujours enveloppé d’un épais brouillard.
— Vous n’avez pas entendu ? Il y a du grabuge au palais.
Il hésita, cherchant à tester la réaction de Borenson et des enfants. Non qu’il aimât tourmenter les gens par plaisir : il voulait juste voir de quel bois ils étaient faits. Dans son pays, on disait : « On ne connaît vraiment un homme qu’après avoir passé une semaine avec lui à bord d’un navire qui a une voie d’eau. » Aussi poursuivit-il :
— C’est un assaut féroce, mené par de puissants Seigneurs des Runes. Lowicker la Peste cherche sûrement la reine. Brouillard ou pas brouillard, nous levons l’ancre dans cinq minutes.
Borenson reçut la nouvelle comme un guerrier, et ce fut à peine si elle sembla le perturber, mais Stalker savait qu’il devait s’inquiéter. Même les garçons surprirent le capitaine en adoptant une expression indéchiffrable.
Myrrima laissa tomber son paquetage sur le pont et poussa un gros soupir.
— Je reviens tout de suite, dit-elle en se préparant à redescendre l’échelle.
Stalker devait se dépêcher. Les gamins valaient une fortune ; il ne pouvait pas s’offrir le luxe de traîner. Deux de ses matelots n’étaient toujours pas revenus à bord – sans doute étaient-ils ivres, endormis dans les bras d’une catin, ou les deux. Ils accourraient probablement quand le brouillard se lèverait… mais d’ici là, Stalker avait l’intention d’être déjà loin.
— Bonne matinée à vous, grogna Stalker.
Il se détourna et s’éloigna pesamment.
Les yeux plissés, Fallion scruta le brouillard en caressant Humfrey, qui dormait béatement dans la poche de sa tunique. Il avait entendu des cris et un cor de guerre, mais sur le coup, il avait juste pensé que les soldats du palais faisaient un exercice – pas qu’on le cherchait. En ce moment même, songea-t-il, des hommes meurent pour me protéger.
La bataille s’annonçait féroce. La reine Lowicker, que beaucoup avaient surnommée « La Peste », n’aurait pas forcément besoin d’une grande quantité d’hommes pour s’emparer du palais. Deux douzaines de champions gorgés d’attributs suffisaient à former le cœur de n’importe quelle armée.
Borenson donna à Fallion une tape rassurante dans le dos, alors que lui-même ne se sentait pas rassuré du tout. S’il avait eu le choix, il ne se serait pas enfui à l’autre bout du monde avec les garçons. Mais le Roi de la Terre et ses pouvoirs de prescience le lui avaient ordonné, et Borenson soupçonnait que, même s’ils rencontraient des obstacles en chemin, les fugitifs arriveraient sains et saufs à Landesfallen.
Jusque-là, tout semblait bien se passer. Ils avaient échappé au capitaine pirate qui les cherchait, et aux assassins qui avaient frappé le palais. Bientôt, ils vogueraient au large, et leurs ennemis auraient bien du mal à suivre leur piste sur l’eau.
Le petit Draken, âgé de cinq ans, osa demander :
— Sommes-nous à bord d’un vaisseau pirate ?
Borenson poussa un soupir, s’agenouilla pour que les enfants puissent se masser autour de lui et chuchota :
— Le Léviathan est un navire marchand. Il est vrai que certaines des Grandes Maisons de Landesfallen ont engendré des pirates, mais c’est aussi le cas de la Maison Draken à laquelle vous appartenez. Je suis né à Orwynne, une île située non loin de cette côte, et votre arrière-grand-père travaillait comme corsaire pendant la Guerre des Faucons.
Draken leva les yeux vers son père.
— Alors, c’est nous les pirates ?
Borenson partit d’un rire vaincu.
— Si tu veux.
Mais Fallion comprenait les implications de ces paroles. La plupart de ces hommes avaient probablement du sang de pirate dans les veines. Certains s’étaient peut-être même adonnés à la piraterie autrefois. Borenson faisait confiance au Roi de la Terre en suivant son conseil de s’enfuir vers l’autre bout du monde, mais ça ne signifiait pas que leur petit groupe était hors de danger.
À travers le brouillard, Fallion leva la tête et scruta les marins avec un regard nouveau. Quelque chose tout au fond de lui se mit à trembler comme pour l’avertir. Il se trouvait à bord d’un vaisseau pirate, en route vers le dernier endroit au monde où il souhaitait aller. Borenson ne l’emmenait pas en sécurité ; Borenson l’emmenait au-devant d’un grand danger.
— Pourquoi Landesfallen ? demanda-t-il.
Borenson sourit et se rapprocha de lui.
— Ton père nous a prévenus que les confins de la Terre n’étaient pas encore assez loin, tu te souviens ? Donc, il nous faudra pousser au-delà.
Fallion ne comprenait pas.
— À Landesfallen, un des ports les plus anciens et les plus sûrs est Port-Garion. La baie qui l’abrite est profonde et en forme de fer à cheval. Son entrée est flanquée par deux énormes pierres qui jaillissent de l’eau. Ces pierres ont été surnommées les Confins de la Terre. C’est à elles que faisait référence le message de ton père, je crois. Nous devons nous rendre au-delà des Confins de la Terre, au-delà même de Port-Garion, et nous enfoncer dans les étendues sauvages de Landesfallen.
— Vous en êtes certain ? demanda Fallion.
Borenson prit un air pensif et acquiesça brièvement.
— Aussi certain que possible. Il n’est pas de meilleur endroit où se perdre. Aux dernières nouvelles que nous avons reçues de lui, ton père voyageait dans cette direction. Il a rencontré Diemorra il y a presque un an, et les îles dont elle était originaire ne se trouvaient pas loin de Landesfallen.
Si c’est vrai, réalisa Fallion, nous nous rendons à l’endroit où mon père est mort.
Il imagina une forteresse de ruffians, un port abrité sous les vastes ramures des légendaires arbres de pierrebois. Là, des pirates sanguinaires retenaient son père enchaîné et le torturaient pour le plaisir.
Je découvrirai comment il est mort, se jura Fallion. Et je le vengerai si nécessaire.
 
Très vite, les enfants se mirent à explorer le bateau. Le pont avait été briqué par le sel, le soleil, l’eau et le vent. Tout semblait immaculé. En marchant le long du pont principal, ils purent voir, à travers une grille métallique, le poste des rameurs, où les marins s’installaient sur des bancs grossiers. Ils dépassèrent de petites catapultes de bois munies de paniers métalliques. Des projectiles de fer avaient été entassés non loin.
À la proue, les enfants escaladèrent le long cou du serpent, peint en blanc doré sur le ventre, en vert océan sur les flancs et en noir sur le dos. Ses mâchoires semblables à celles d’un crocodile étaient garnies de dents démesurées, et ses yeux étincelaient comme des boucliers en argent.
Tandis que Fallion le détaillait, son cœur se mit à battre très fort. Le jeune garçon enfourcha la figure de proue, se hissa jusqu’à sa tête et scruta l’eau en contrebas. Sur la coque du Léviathan, des étoiles de mer orange et pourpre rampaient parmi des anémones pareilles à d’éclatantes fleurs vert et doré. De petits poissons filaient dans l’ombre du bateau ; certains bondirent à la surface comme un loup de mer remontait des profondeurs.
Fallion était prêt à vivre une grande aventure.
Il huma une légère odeur de fumée et réalisa que le brouillard avait commencé à se lever. Puis il se souvint que Myrrima était redescendue dans le canot ; de toute évidence, elle en avait profité pour jeter un sort afin de dissiper le brouillard.
Un animal glapit derrière Fallion. Pivotant, le jeune garçon découvrit un singe de mer : un gorille au pelage argenté, haut de deux mètres quarante. Il avait des dents jaunes et une gueule rouge. Sa fourrure était longue et vaporeuse comme celle d’un yak. Il tenait une massue cloutée, qu’il brandit en vociférant et en regardant les enfants comme pour leur ordonner de descendre de « son » perchoir.
Fallion battit hâtivement en retraite, mais un des marins glapit : « Yeep, yeep ! » ; le gorille fit un bond en l’air et s’éloigna le long du gaillard d’avant en prenant appui sur ses phalanges.
— Tu as vu ça ? s’écria Jaz, juché sur la tête du serpent. Un vrai singe de mer !
— Oui, acquiesça Fallion, émerveillé.
Les singes de mer étaient d’excellents nageurs et de puissants guerriers. Les marins venus de royaumes plus lointains qu’Inkarra les gardaient parfois auprès d’eux, non en tant qu’animaux de compagnie ni même en tant qu’esclaves. En effet, il arrivait qu’un singe de mer s’attache à un humain et développe une véritable adoration pour lui – un sentiment bien au-delà du respect ou même de l’amour.
Je ne devrais pas sourire juste parce que j’ai vu un singe de mer, songea Fallion. Mère est morte.
Pendant quelques minutes, il avait réussi à oublier. Le souvenir de ce qu’il avait perdu s’abattit sur lui comme un linceul, et sa bonne humeur s’évapora. Il remarqua que le Léviathan s’était mis en branle et vit les rames gifler l’eau, soulevant des gerbes d’écume.
Ce n’était pas trop tôt. Le brouillard se dissipait rapidement. Pendant de longues minutes, les enfants restèrent assis sur la figure de proue, comme s’ils ouvraient le chemin, tandis que le navire partait pour l’autre bout du monde.
Durant une heure entière, Fallion observa la mer comme ils s’éloignaient vers le large. Le brouillard s’évanouit tout à fait, et le jeune garçon put voir les colonnes de flammes qui montaient depuis les tours blanches de la Cour des Marées. Déjà, un nuage de fumée noire se formait à l’aplomb du palais, tel le héraut annonçant une tempête.
Derrière le Léviathan, un bâtiment plus petit, doté de voiles noires, sortit du port comme pour donner la chasse aux fugitifs. Fallion ne savait pas s’il tentait réellement de les intercepter, mais il l’imagina plein de troupes ennemies de Beldinook – de puissants Seigneurs des Runes qui le poursuivaient, menés par Asgaroth en personne.
Soudain, il se sentit prisonnier. Pour les mois à venir, son monde serait délimité par le bastingage du navire, et Fallion soupçonnait déjà qu’il n’était pas seul à bord. Asgaroth le traquait depuis sa naissance.
Le locus s’en irait-il ? Il pouvait être n’importe où. Sur le Léviathan, à l’intérieur de n’importe lequel des marins. Ou sur le bateau qui les suivait. Il ne me laissera jamais tranquille, réalisa Fallion.
Comme pour confirmer ses craintes, le capitaine Stalker prit le gouvernail et scruta le vaisseau noir d’un air soupçonneux. Il ordonna de hisser les voiles, et lorsqu’elles furent gonflées par le vent, il observa l’autre bâtiment jusqu’à ce que celui-ci commence à perdre du terrain. Alors, il dit au timonier :
— Nous pouvons les semer. Maintiens ce cap pendant la nuit jusqu’à la seconde cloche, puis barre à l’est, toute.

CHAPITRE XIX
STREBEN
La nature des choses veut que nous choisissions généralement nos amis, mais très rarement nos ennemis.
Iomé Sylvarresta Orden

Cet après-midi-là, Borenson prit la pose : couteau long en main, jambe droite en avant, pied gauche tourné vers l’extérieur un demi-pas derrière, dos légèrement voûté et bouclier brandi telle une cible mouvante protégeant son flanc. C’était la posture classique de l’escrime. Comme la plupart des bretteurs expérimentés, Borenson avait des cuisses et des mollets gonflés de muscles, qui attestaient de ses longues heures d’entraînement.
Mais il en allait de même pour Fallion. Les cals à l’intérieur de son pouce et de ses paumes se moulaient parfaitement au manche de son arme. Celle-ci tenait si bien dans sa main qu’elle semblait être un prolongement de son bras. Seul son bouclier ne lui était pas familier. Il s’agissait d’une pièce d’équipement inkarrane, appelée « vipère » et très utilisée de l’autre côté du monde. Elle avait la forme d’une goutte. Son extrémité basse se terminait par une pointe assassine – une lame conçue pour poignarder l’adversaire. De la même façon, ses côtés étaient affûtés pour servir d’arme de tranchant. Ainsi, la vipère était aussi utile pour se défendre que pour attaquer.
Fallion bondissait, avançant et reculant tour à tour avec la légèreté d’un danseur. Parfois, il exécutait une feinte inspirée des guerriers deyazzins qui se battaient avec des cimeterres. C’était une forme de combat qu’il appréciait, parce qu’elle tentait l’adversaire et l’incitait à profiter d’ouvertures imaginaires. Mais un bon pratiquant de l’école deyazzine prenait toujours garde à se déplacer dans des directions inattendues, afin que ces ouvertures disparaissent sitôt l’attaque adverse amorcée.
Borenson sourit. Il aimait ce jeu.
Il plongea, si vite que sa silhouette devint floue, visant l’œil de Fallion avec son couteau long. Bien que la lame en ait été émoussée, elle pouvait encore crever un œil et provoquer une blessure fatale en s’enfonçant dans le cerveau.
Fallion esquiva en déplaçant sa tête vers la gauche de quelques centimètres à peine. Il avait été formé à bloquer ce genre de coup en levant son bouclier de façon à ce que le bord frappe les ganglions du poignet de l’adversaire, engourdissant sa main et le forçant généralement à lâcher son arme.
Au lieu de ça, il pénétra la garde de Borenson par en dessous et frappa avec la lame de sa vipère – un coup remontant dans l’aisselle qu’il retint au dernier moment pour ne pas blesser Borenson. Les marins qui observaient la scène, suspendus au gréement ou accoudés au bastingage, s’exclamèrent joyeusement : « Deux ! » alors même que Fallion bondissait en arrière pour se soustraire à une riposte.
Deux points. Dans un combat réel, le coup porté par Fallion n’aurait pas instantanément tué son adversaire, mais il l’aurait affaibli et usé à la longue : l’artère sectionnée, Borenson se serait vidé de son sang en quelques minutes.
Profitant de ce que Fallion était déséquilibré, Borenson repassa à l’offensive. Le jeune garçon bondit sur le côté, interposant un mât entre lui et son adversaire. Borenson se précipita vers lui, mais Fallion bondit de nouveau, sur la droite cette fois, pour maintenir la distance entre eux.
Les marins sifflèrent et crièrent comme si c’était un combat de chiens.
Perché sur le gaillard d’avant, le capitaine Stalker observait l’affrontement avec un morne intérêt.
— Pas mal pour un gamin, non ? lança Endo.
— Oh, c’est même très bien, répondit Stalker.
Il avait l’œil pour repérer les bons combattants. Quand il était jeune, son maître fournissait des gladiateurs aux arènes de Zalindar : vieux guerriers d’Internook ou esclaves originaires d’Innesvale, de sorte qu’il n’ignorait rien des jeux sanglants.
Mais Fallion le stupéfiait. Rétrospectivement, il aurait dû se douter que le gamin serait bien entraîné. Cela dit, on pouvait entraîner n’importe quel empoté. Fallion, lui, avait un don naturel pour le combat, décida Stalker. Cela non plus n’aurait pas dû le surprendre : après tout, l’enfant descendait de centaines de générations des plus grands guerriers mystarriens. La combinaison du sang et de l’entraînement produisait un résultat spectaculaire.
Stalker se demandait si Fallion était juste exceptionnel pour un garçon de neuf ans, ou s’il deviendrait plus tard le meilleur guerrier que le capitaine ait jamais rencontré.
— Il est encore jeune, mais laisse-lui six ans…
— Un Fils du Chêne, approuva Endo.
C’était un compliment, une allusion à la manière étrange dont le monde changeait et à cette nouvelle génération tellement plus forte et plus maline que les précédentes – supérieure à elles de bien des façons.
— Ouais, plaisanta Streben. Il n’a que neuf ans, mais il se bat comme s’il en avait dix.
Plusieurs hommes qui se tenaient non loin de là éclatèrent de rire, mais Stalker se rembrunit. Il n’aimait pas qu’on se moque de quelqu’un parce qu’il était doué pour quelque chose. C’était un passe-temps de bons à rien.
Streben était le fils de la sœur de Stalker. Âgé de dix-sept ans, c’était un grand garçon à la fois efflanqué et costaud. Il se prenait pour un guerrier, mais sa grande gueule dissimulait un penchant pour la cruauté et la lâcheté. Oh, il avait assez de tripes pour tuer un homme, mais il ne l’avait fait qu’une seule fois, et par-derrière. Il avait tendance à déclencher des bagarres dans les ports, pendant les escales. Une nuit, après une de ces bagarres, il avait tendu une embuscade à un type, puis s’était vanté de son forfait lorsque le Léviathan avait été loin en mer, hors d’atteinte de tout homme de loi.
Fallion plongea sur le côté pour éviter les coups suivants de Borenson, s’arrangeant pour maintenir le pied du mât entre eux, et Streben ricana :
— Pour sûr, le gamin sait fuir !
Mais Stalker comprenait ce que faisait Fallion. Le jeune garçon livrait ce combat comme s’il était réel. Si Borenson avait été un véritable agresseur, il aurait su qu’il était en train de se vider de son sang, et il aurait tenté d’en finir au plus vite comme Borenson le faisait en ce moment. Mais du coup, l’accélération de son pouls aurait entraîné celle de son hémorragie. À ce stade du combat, il ne lui serait plus resté beaucoup de sang dans les veines, et la tête aurait commencé à lui tourner. Quelques secondes de plus, et son adversaire aurait pu l’achever facilement.
Borenson feinta et attaqua sur la droite, son couteau long hésitant légèrement comme s’il perdait sa concentration. Lui aussi, il était à fond dans le jeu.
Fallion lui porta un coup à la cuisse, si près de l’entrejambe que la plupart des marins poussèrent des exclamations de douleur compatissantes. Deux points de plus pour le jeune garçon.
La foule poussa des vivats délirants, et Fallion sourit. Avant le combat, il s’était entraîné trois heures pour « se préparer », comme sa mère le lui avait conseillé. Mais dans sa tête, il faisait plus que perfectionner ses talents de bretteur. Il se donnait en spectacle aux marins pour les conquérir. Il n’avait pas juste besoin de leurs applaudissements : il voulait gagner leur affection. Un jour, songeait-il, certains de ces hommes formeront peut-être le noyau de mon armée.
Il jeta un coup d’œil vers la droite et l’endroit depuis lequel Rhianna l’observait, un sourire inquiet aux lèvres. Cette brève distraction lui coûta cher. Borenson plongea soudain comme un possédé et enchaîna trois grands coups brutaux que Fallion parvint à parer de justesse. Le couteau long de son adversaire cogna contre son petit bouclier, et chaque coup engourdit le bras du jeune garçon.
Le combat, il n’y a que ça qui compte. Concentre-toi sur le combat, s’exhorta-t-il.
Les vivats des marins s’estompèrent de ses perceptions tandis qu’il observait les yeux bleus perçants de Borenson. On pouvait toujours anticiper le moment où un homme allait frapper en regardant ses yeux. Un guerrier accompli comme Borenson ne préviendrait pas son adversaire en se concentrant sur l’endroit où il voulait porter son attaque, mais ses pupilles se dilateraient quand même un dixième de seconde avant qu’il passe à l’action.
Fallion devait faire très attention à son équilibre. Il n’était pas encore habitué au roulis, et son centre de gravité bougeait en même temps que le navire.
Les pupilles de Borenson s’élargirent. Fallion esquiva vers la gauche à l’instant où le bouclier de son adversaire lui percutait la poitrine, lui coupant le souffle et l’envoyant voler en arrière.
Fallion hoqueta. Il devait en finir maintenant.
Borenson se précipita vers lui. Le jeune garçon se redressa d’un bond et plongea en avant, à l’intérieur de la garde adverse. D’un geste vif, il fit remonter la pointe de son couteau sous le sternum de Borenson.
— Trois ! hurla la foule.
Un coup qui tuait instantanément.
Les marins perchés dans le gréement se déchaînèrent. Borenson haletait. Il adressa un sourire grimaçant à Fallion et jeta un coup d’œil à Rhianna.
Fallion tentait toujours de reprendre son souffle. Il avait l’impression d’être sur le point de vomir son petit déjeuner.
— Si tu dégueules sur ce pont, tu devras le nettoyer, le taquina Borenson. (Plus doucement, il ajouta :) Tâche de te retenir.
Fallion acquiesça. Borenson lui enfonça son index dans l’estomac.
— Ça, chuchota-t-il en faisant allusion à son coup, c’était pour épater la galerie. Reste toujours concentré sur le combat.
C’était une leçon éprouvante, mais Fallion préférait l’apprendre maintenant que pendant un combat réel. Il se laissa tomber à genoux, s’efforçant à la fois de garder son petit déjeuner et de respirer normalement. Tout son corps dégoulinait de sueur.
Les marins continuaient à crier et à applaudir. Le capitaine Stalker arborait un sourire hautement satisfait.
— Vous avez vu ça ? s’exclama Streben. Le grand a retenu ses coups. Moi aussi, j’aurais pu le battre quand j’avais l’âge du gamin !
Et il se mit à siffler.
Stalker se tourna vers son neveu et lui jeta un regard d’avertissement.
— Tu ne pourrais même pas le battre aujourd’hui. Quant au gamin, tu ne le battrais jamais de toute ta vie.
Streben sursauta. Les lâches ne détestent rien tant qu’on leur rappelle leur propre faiblesse.
Plusieurs marins qui se trouvaient non loin de là captèrent l’ambiance et ricanèrent :
— Vas-y, Streben, montre-nous ce que tu as dans le ventre !
Embarrassé, le jeune homme détourna les yeux et tenta de les ignorer, mais les provocations s’intensifièrent.
— D’accord, finit-il par aboyer en direction du gamin. Tu veux te battre contre moi ?
Fallion leva les yeux sans comprendre. Streben hurla un autre défi, mais Borenson s’interposa entre eux et dit :
— Le petit n’accepte pas de défis. Nous ne sommes pas dans une arène.
Mais Streben, prenant la réticence du jeune garçon pour de la peur, grimaça :
— Et pourquoi donc ? C’est une question d’honneur.
Stalker n’intervint pas. Il savait déjà de quel bois son neveu était fait : cruauté, lâcheté et imbécillité mélangées dans une carcasse dont la robustesse pouvait faire illusion. Parfois, il se disait que si Streben n’était pas le fils de sa sœur, il l’aurait déjà jeté par-dessus bord.
Fallion fit un pas sur le côté pour mieux voir le jeune homme. La lueur démente dans son regard ne lui échappa pas davantage que son rictus méprisant. Il est dangereux – le genre d’homme capable d’abriter un locus, songea-t-il.
— Est-il très honorable de rosser des enfants à l’endroit dont vous venez ? lança Fallion. Ou êtes-vous si nul que vous n’osez pas vous en prendre à quelqu’un de votre gabarit ?
La foule éclata de rire, puis se moqua de Streben. Celui-ci se laissa tomber depuis le gréement et se rua vers Fallion en dégainant sa propre dague.
Cette fois, Stalker ne pouvait pas le laisser faire. Fallion était trop précieux. Comme son neveu passait devant lui, le capitaine tendit un pied pour lui faire un croc-en-jambe et le poussa simultanément.
Streben s’étala sur le pont comme un sac de patates, sa lame sous lui. Il grogna un juron, se redressa péniblement sur les genoux et fixa sa main d’un air consterné. Il s’était entaillé la paume presque jusqu’à l’os.
Mais Stalker se moquait bien de la blessure de son neveu. Il observait Fallion. Le jeune garçon avait ressorti son couteau et, au lieu de reculer en tremblant de peur à la vue de Streben, il souriait patiemment. Il n’aurait pas hésité à planter son arme entre les côtes du marin, réalisa Stalker. Ce n’est pas lui que j’ai sauvé. C’est Streben.
Le jeune homme atterré lança à Fallion :
— Ce n’est pas terminé !
Comme l’enfant se détournait pour partir, il se leva et fit mine de se jeter sur lui par-derrière. Mais Endo et Blythe lui saisirent chacun un bras pour l’immobiliser.
— Ne gâche pas la marchandise, gronda Blythe sur un ton menaçant tandis que Streben se débattait. Ces gens sont des passagers, des clients qui ont payé. S’il arrive quoi que ce soit au gamin, tu es mort. Pigé ?
Streben se tordit le cou pour regarder Stalker, comme s’il cherchait la permission de poursuivre son attaque. Mais le capitaine s’avança et, tandis qu’Endo et Blythe le tenaient toujours, lança son poing dans le ventre de son neveu.
Contrairement à Fallion, Streben ne parvint pas à garder son petit déjeuner.
— Écoute-moi, cracha Stalker. Je te connais. Tu es le genre de sournois qui s’approche d’un homme par-derrière pour lui trancher la gorge. Mais je ne veux pas de ça ici. Le gamin est sous ma protection. Tu as compris ?
Streben lui adressa une grimace si pleine de rage que Stalker ne put résister. D’une gifle, il effaça l’expression de son neveu.
Streben passa le reste de la journée à briquer le pont.

CHAPITRE XX
LE FUMEUR
Je sers une Puissance supérieure, mais je ne comprends pas toujours sa volonté. J’ai suffisamment foi en elle pour ne pas avoir besoin de la comprendre.
Le magicien Binnesman

Tout l’après-midi, Fallion garda le regard braqué vers l’horizon derrière le Léviathan. De temps à autre, il apercevait le navire aux voiles noires. Celui-ci perdait du terrain, mais continuait à les suivre.
Ruminer ses inquiétudes le rendrait fou, Fallion le savait. Il devait trouver un moyen de s’occuper. Il pourrait dépenser toute son énergie en s’entraînant à l’escrime quelques heures par jour, mais il avait besoin de plus que ça.
Tandis que Rhianna et lui exploraient le bord, ils tombèrent sur le capitaine Stalker qui sortait de sa cabine, et Fallion entrevit l’intérieur de celle-ci. C’était une véritable porcherie : papiers entassés et répandus sur le minuscule bureau, caisses de marchandises en attente de rangement, plancher pas lessivé depuis des mois…
Fallion laissa le capitaine refermer la porte, puis s’inclina profondément et dit :
— Monsieur, je voulais vous remercier pour votre aide de tout à l’heure, pour avoir retenu cet homme.
Le capitaine eut un sourire amer.
— Mon neveu, Streben ? Inutile de me remercier. C’est un âne, et les ânes ont besoin de tâter du fouet. Je veillerai à ce qu’il ne t’embête plus.
— Monsieur, reprit Fallion, je me demandais si je pourrais être votre garçon de cabine. Aller vous chercher des choses, nettoyer votre chambre. (Stalker eut un mouvement de recul, et Fallion ajouta très vite :) Je ne demande pas à être payé. C’est juste que… j’aimerais apprendre à diriger un navire.
— Tu sais compter ? demanda Stalker.
— Un peu, répondit Fallion, ne voulant pas se vanter. Je sais faire les multiplications et des divisions.
En vérité, le Maître du Foyer Waggit lui avait appris la géométrie, si bien qu’il était capable de calculer à quelle distance un engin de siège pouvait lancer ses projectiles. Une fois qu’on maîtrisait la triangulation, apprendre à naviguer ne devait pas être bien difficile.
Stalker eut un sourire pensif, et ce fut à peine si Fallion entrevit un éclair de dents blanches sous sa moustache noire.
— Tu envisages de passer ta vie en mer ? interrogea-t-il.
En fait, il se demandait comment décourager le gamin. C’était une offre intéressante, et en temps normal, il aurait sans doute accepté. Mais il avait trop de secrets à dissimuler.
— Peut-être, répondit Fallion. (Il ne voulait pas vraiment devenir marin, mais il se disait qu’un jour, il aurait peut-être besoin de savoir diriger une flotte.) Ça m’intrigue.
Les enfants de son âge étaient facilement intrigués, Stalker le savait. Tout les intéressait : sortir le rembourrage d’une poupée aussi bien que peler des carottes.
— C’est très généreux de ta part, petit, dit-il. Laisse-moi y réfléchir un jour ou deux.
Stalker n’avait aucune intention de laisser Fallion pénétrer dans sa cabine. Mais malgré lui, il devait reconnaître qu’il admirait suffisamment le gamin pour ne pas vouloir le blesser en lui opposant un refus trop brusque.
Ils se dirent bonne nuit, et chacun repartit de son côté.
Rhianna marchait devant, d’un pas lent et hésitant. Fallion restait tout près derrière elle au cas où elle trébucherait. La plaie de la jeune fille guérissait rapidement – du moins, en surface – mais la douleur indiquait que l’incision avait été profonde.
Je ne récupérerai peut-être pas complètement, songea-t-elle. Après son opération, elle avait entendu les guérisseurs dire à voix basse au seigneur Borenson qu’elle ne pourrait sans doute jamais avoir d’enfants. À son âge, ça ne lui apparaissait pas comme une grosse perte.
Mais la véritable blessure ne se refermerait jamais. L’horreur de ce qui lui était arrivé resterait en elle jusqu’à la fin de ses jours. Aussi Rhianna avançait-elle prudemment, en convalescente.
Humfrey le ferrin s’était réveillé de sa sieste qui avait duré toute la journée. À l’approche du soir, c’est tout guilleret qu’il précédait les deux enfants. Armé de sa petite lance, il regardait derrière les tonneaux, inspectait les alcôves en quête de rats ou de souris à manger et de trésors à ramasser.
Comme ils exploraient le bateau, Rhianna remarqua que Streben, l’air furieux, gardait constamment Fallion à l’œil. Les deux enfants ne pouvaient l’éviter. À genoux, il briquait le pont, si bien qu’ils devaient le contourner à chacun de leurs circuits.
Pour ne rien arranger, Humfrey était très attiré par la serpillière de Streben. Chaque fois qu’il passait près du jeune homme, le ferrin se jetait sur le chiffon mouillé en couinant et en le menaçant de sa lance, certain que Streben n’astiquait le pont que dans le but de le divertir.
Et lorsque Fallion approchait, Streben regardait autour de lui pour s’assurer qu’aucun adulte ne pouvait les voir, puis sifflait entre ses dents comme pour interdire au jeune garçon d’arpenter « son » pont.
Fallion tentait de l’ignorer. Il ne pouvait rien faire d’autre. Ils allaient partager le même navire et manger dans la même cambuse pendant des mois.
Pourtant, l’instinct de Rhianna lui soufflait qu’il était dangereux de se mettre à dos un homme tel que Streben. Quand Fallion passait trop près de celui-ci, elle lui prenait la main et tentait de l’entraîner à l’écart. Une fois, elle lui dit :
— Ne t’approche pas de lui. Il te tuerait s’il le pouvait.
— Je ne crois pas, contra Fallion. Il sait ce qui lui arriverait.
Mais Rhianna n’en était pas si sûre. Elle avait entendu Iomé et les autres parler d’Asgaroth, et elle était certaine que le locus se tapissait quelque part tout près. Où qu’ils aillent, Asgaroth pouvait les suivre en se logeant dans l’esprit de la personne malveillante la plus proche. Et quel meilleur abri pour un locus que l’esprit de quelqu’un comme Streben ? Il ne devrait pas être difficile de pousser un tel imbécile à la folie…
Les deux enfants dépassèrent des barriques sur lesquelles un vieil homme fumait une pipe de roseau à la tige longue comme le bras. Il était chauve, avec une peau aussi blanche que du suif et des yeux couleur d’écume de mer. Plusieurs enfants, parmi lesquels ceux de Borenson, s’étaient rassemblés autour de lui pour le regarder faire, car à Mystarria, presque personne ne fumait – à l’exception des blessés qui avaient besoin de prendre de l’opium pour soulager la douleur. Mais cet homme-là semblait fumer par plaisir, et la fumée qui montait de sa pipe avait une odeur douceâtre, enivrante.
Pour l’heure, il soufflait des ronds de fumée. Dans la lumière déclinante du soir, le fourneau de sa pipe s’embrasa d’une lueur orange foncé comme il inhalait ; puis un anneau de fumée bleu-blanc sortit d’entre ses lèvres.
En passant près de lui, Rhianna remarqua, et non pour la première fois, qu’il observait Fallion avec intérêt et que lorsque le regard du jeune garçon croisait le sien, il le saluait de la tête comme il l’eut fait avec un vieil ami. Mais cette fois, il mit sa pipe de côté et dit :
— Écoute la petite. Méfie-toi de Streben. Beaucoup ombre en lui.
Fallion s’arrêta net et le dévisagea.
— Que voulez-vous dire ?
— À l’intérieur de tout homme, une partie lumière, une partie ombre. En Streben, grande ombre qui tente étouffer lumière. (Le fumeur tapa la poitrine de Fallion avec sa pipe et dit :) Mais en toi, grande lumière qui lutte pour brûler ténèbres. Streben le sent. Il déteste toi. Il tue toi, s’il peut.
Qu’est-ce que ça signifie ? se demanda Rhianna. Il voit dans le cœur des gens ?
Le fumeur dévisagea Fallion un moment, comme s’il cherchait d’autres arguments.
— Streben a rien pour être fier. Pas honneur, pas courage, pas richesse. Lui creux. Il regarde en lui, il voit rien de bon. Alors, il imagine que rébellion est force. Il voit pas que rébellion stupide. Lui genre d’homme qui tue pour se sentir fort, même s’il sait qu’il souffre plus tard pour ça. (Le fumeur aspira rapidement une bouffée de fumée, puis se pencha vers Fallion.) Peut-être il pense que punition vaut la peine. Le capitaine est son oncle. Peut-être il espère pas être puni.
L’homme souffla un peu de fumée par le nez, et Fallion plongea son regard dans le sien. Rhianna voyait que ses yeux brillants, trop brillants, reflétaient la lumière du soleil pourtant presque couché derrière l’horizon.
— Êtes-vous un Tisseur de Flammes ? s’enquit Fallion.
Le fumeur éclata de rire. Il tira sur sa pipe, puis souffla une bouffée de fumée qui prit la forme d’une colombe grise vaporeuse et s’éloigna en battant des ailes. Tournant sa pipe, il en présenta l’embout à Fallion.
— Et toi, es-tu un Tisseur de Flammes ? demanda-t-il sur un ton moqueur.
Ce type mettait Rhianna mal à l’aise. De toute évidence, c’était un Tisseur de Flammes. Au début, elle avait cru qu’il était juste chauve, mais elle voyait à présent qu’il n’avait pas de sourcils et aucun poil, car leur racine avait été brûlée. Elle n’eut pas besoin d’autre preuve.
Rhianna tira sur le bras de Fallion pour l’entraîner. Mais comme obéissant à une impulsion, le jeune garçon prit la pipe et aspira profondément. Les autres enfants le regardaient tous avec des yeux écarquillés, stupéfaits par son audace. Il se remplit les poumons de fumée, comme s’il savourait le goût de l’herbe au fond de sa gorge, et fut pris d’une quinte de toux.
Le fumeur rit.
— Peut-être pas Tisseur de Flammes. Pas encore. Mais grande lumière en toi, porteur de torche. Pourquoi venu ici ? Pourquoi vieille âme cachée dans corps si jeune ?
Sa question parut troubler Fallion.
— Vous pouvez voir ça ? demanda-t-il. Vous voyez en moi ?
— Je vois pas, je sens, répondit le fumeur. Tu passes à côté, et je sens chaleur en toi, lumière.
Il tendit une main vers Fallion. Le jeune garçon lui toucha les doigts et retira très vite sa main.
— Ça brûle.
— Tu veux sentir intérieur des gens ? sourit le fumeur, tirant deux fois sur sa pipe en succession rapide. Prends beaucoup fumée. Alors, peut-être tu vois…
Fallion ne voulait plus fumer.
— Vous pouvez voir les créatures d’ombre qui vivent à l’intérieur de certains hommes – les locus ?
Le vieil homme prit une mine de conspirateur.
— Sermombres, dit-il. À Landesfallen, nous appelons ça sermombres.
Rhianna laissa échapper un sifflement de surprise, car tel était le nom qu’Asgaroth avait employé en parlant de son maître.
Le fumeur se tourna vers elle.
— Tu connais ce nom ?
Rhianna acquiesça. Le fumeur sourit, découvrant ses dents jaunes.
— C’est celui de seigneur pirate, oui ? Sa réputation très grande. Elle sait quoi elle porte en elle.
— Elle ? répéta Rhianna. Sermombre est une femme ?
— Les enfants, venez par ici !
Rhianna fit volte-face. Myrrima s’était approchée derrière eux, et même si Rhianna ne l’avait encore jamais vue en colère, une rage palpable émanait d’elle. Les magiciens de l’eau et les Tisseur de Flammes étaient des ennemis naturels.
Choqués, les enfants mirent un moment à réagir. Les petits Borenson furent les premiers à courir vers leur mère, mais le vieil homme tapa de nouveau la poitrine de Fallion avec le fourneau de sa pipe.
— Celui-là, pas à vous. Vous savez. Maintenant, il sait aussi.

CHAPITRE XXI
UN MEURTRE DANS LE NOIR
Quelquefois, il m’est arrivé de regarder dans le cœur d’un paysan et d’y voir tant de malveillance que j’en ai été horrifié.
Mais le plus souvent, j’y ai vu des choses si belles qu’elles m’ont donné envie de pleurer de joie.
Gaborn Val Orden

Ce soir-là après le dîner, tandis que les enfants dormaient, Myrrima emmena son mari sur le pont supérieur pour une petite promenade nocturne. Le vent était léger, la température fraîche ; les étoiles brillaient au firmament tels des charbons ardents.
— Aujourd’hui, j’ai surpris ce Tisseur de Flammes en train de parler avec Fallion, dit-elle lorsqu’ils furent seuls. Je crois qu’il soupçonne sa véritable nature.
— As-tu vu Fallion essayer de modeler des flammes ou d’allumer des feux ?
— Non. Mais ça ne tardera pas. Tu as vu de quelle façon il a brûlé les nuages pour les dissiper et faire revenir la lumière, pendant que nous combattions Asgaroth ?
— Oui, j’ai vu, acquiesça Borenson, résigné. Nous savions que ce jour viendrait.
Il s’exprimait sans conviction. Quelle ironie que Gaborn ait livré une guerre si âpre contre les Tisseurs de Flammes de Raj Ahten pour, ensuite, en engendrer un !
— C’est un pouvoir ensorcelant, dit Myrrima. Ceux qui l’utilisent finissent tous par avoir soif de destruction. Ils ne savent plus que consumer.
— Fallion est un brave petit gars, fit valoir Borenson. Il luttera contre ses pulsions.
— Il perdra la bataille, répliqua Myrrima d’une voix étranglée. Tu le sais, et son père le savait.
Borenson serra les dents avec détermination. Sans le vouloir, il pensa à la malédiction qu’Asgaroth avait jetée à Fallion, lui prédisant un avenir de guerre et de massacre. Était-ce pour cela que Fallion prenait déjà connaissance de ses pouvoirs ? Ou cela faisait-il partie du plan d’Asgaroth de pousser l’enfant, de forcer ses pouvoirs à s’éveiller avant qu’il soit assez mûr pour les contrôler ?
Borenson n’avait jamais vraiment connu de Tisseur de Flammes. Oh, il avait combattu ceux de l’armée de Raj Ahten, et il avait vu deux ou trois gueux démontrer un talent limité de manipulation des flammes durant des festivals d’été, mais jamais il n’en avait connu un de manière intime. Jamais il n’avait tenté d’en élever un.
Évidemment, Gaborn l’avait prévenu que cela arriverait. Il l’avait prévenu des années auparavant, quand il avait imploré Borenson de devenir le tuteur de son fils.
— Donne-lui quelque chose à quoi se raccrocher. Il n’aura pas toujours besoin de ton épée pour le garder, mais il aura besoin de ton amour et de ton amitié pour le protéger contre ce qu’il peut devenir. Il aura besoin d’un père, de quelqu’un pour préserver son lien avec sa propre humanité, et je ne serai plus là pour jouer ce rôle.
Borenson s’arrêta et se frotta les tempes. Pourquoi ai-je laissé Gaborn me persuader de faire ça ?
Mais il connaissait la réponse. Il existait certaines tâches qu’il était impossible de confier à des hommes ordinaires, des tâches qui les feraient défaillir ou les briseraient. Un mélange de stupidité, d’audace et de besoin de veiller sur les autres forçait Borenson à les accepter.
Avec un soupir las, il entraîna Myrrima vers leur lit.
 
Dans son rêve, Rhianna gisait drapée sur la branche d’un orme, dont l’écorce couverte de mousse froide mordait sa chair nue. Ses vêtements déchirés et mouillés étaient plaqués à son corps comme des chiffons, et son entrejambe lui faisait mal depuis que la grosse femelle strengi-saat y avait enfoncé son ovipositeur sans se soucier de la douleur de Rhianna, de la déchirure de sa chair, du sang qui avait coulé ou des cris de la jeune fille.
Le viol était récent, et Rhianna espérait encore s’échapper. Elle regarda autour d’elle dans les premières lueurs de l’aube qui commençaient tout juste à faire pâlir les étoiles. Sa respiration était rauque, laborieuse.
Elle entendait des cris au fond des bois – les pleurs d’autres enfants, les aboiements et les grognements des strengi-saats, pareils à un tonnerre lointain. Comme elle prêtait l’oreille, ces cris se multiplièrent tout autour d’elle. Ils venaient du nord, du sud, de l’est et de l’ouest.
Rhianna n’osait pas bouger. Elle savait que les strengi-saats la rattraperaient si elle tentait de s’éloigner en rampant. Pourtant, elle devait essayer.
Tremblante, presque paralysée par la terreur, elle tourna la tête et regarda en contrebas. Le sol se trouvait vingt pieds sous elle, et elle ne voyait aucun moyen facile de descendre, aucun moyen tout court hormis sauter. Mais mieux valait mourir d’une chute que de froid : ce serait plus rapide.
D’un mouvement presque imperceptible, Rhianna se déporta sur un côté et laissa son corps glisser par-dessus la branche. Dès qu’elle se sentit tomber, elle se tordit dans les airs pour se raccrocher à la branche. Un moment, elle demeura suspendue dans le vide, les jambes ballantes. Puis elle lâcha prise.
Des feuilles mortes humides et des détritus amortirent sa chute. Rhianna entendit des brindilles se briser sous son poids comme des os de souris. Ses jambes ne purent encaisser l’impact et elle tomba sur les fesses, puis sur le dos.
Le choc la laissa sonnée, les muscles tendus presque jusqu’au point de rupture. Elle se demanda à quelle vitesse elle parviendrait à s’éloigner. Je n’ai rien de cassé, se dit-elle, pleine d’espoir. Je n’ai rien de cassé.
Se redressant en position assise, elle scruta l’obscurité. Il y avait des ombres sous les arbres – pas le genre d’ombres auxquelles elle était habituée, mais des ombres plus profondes, qui bougeaient de leur propre chef. Les strengi-saats aspiraient la lumière de l’air ; ils s’enveloppaient d’obscurité comme les Éclats Ténébreux dans les limbes. Me voient-ils ? se demanda Rhianna.
Elle attendit une brève seconde, puis bondit sur ses pieds et s’élança au rythme syncopé des battements de son cœur. Grâce à son Don de Métabolisme, elle espérait pouvoir distancer les monstres.
Mais elle n’avait pas fait trente pas qu’une ombre l’enveloppa. Quelque chose la frappa par-derrière, et Rhianna s’écroula.
Un strengi-saat la tenait dans son énorme patte, ses griffes s’enfonçant légèrement dans le dos de Rhianna. Un grondement sourd monta de sa gorge.
La jeune fille l’entendit parler dans sa tête. C’était plus qu’un rêve, plus qu’un tour de son imagination. Les mots de la créature résonnèrent distinctement.
— Tu ne peux pas t’échapper.
 
Rhianna se redressa en sursaut et réalisa qu’elle se trouvait dans la cale du Léviathan. Elle sentait le bateau tanguer doucement sous elle.
Son rêve n’en était pas vraiment un. Il s’agissait, en réalité, d’un souvenir des quelques jours passés entre les griffes des strengi-saats, un souvenir dont elle savait qu’elle ne se débarrasserait jamais. Un seul élément n’était pas issu de sa mémoire : la voix du strengi-saat. Les créatures ne lui avaient jamais parlé, ni dans sa tête ni tout haut.
Soudain, Rhianna craignit que les monstres soient toujours à sa poursuite. Elle avait réussi à leur échapper, mais peut-être n’était-ce que provisoire… Elle se demanda si l’avertissement du strengi-saat était bien issu de son imagination. Pouvait-il s’agir d’un message ? Ces créatures étaient-elles capables de communiquer mentalement ? Pouvaient-elles parler dans la tête de Rhianna pendant son sommeil ?
La jeune fille n’en avait pas la moindre idée. Une semaine auparavant, elle n’avait encore jamais vu de strengi-saat. Mais elle devait admettre que ces monstres faisaient preuve d’une certaine intelligence cruelle. Ils chassaient de manière coopérative et surveillaient mutuellement leurs petits. Ils n’attaquaient que lorsque c’était sûr pour eux.
Cependant, quelque chose turlupinait Rhianna. Les strengi-saats se parlaient entre eux ; toute la journée, ils grognaient, grondaient et aboyaient. Pas comme les oiseaux qui chantent le matin dans leur arbre pour prévenir les autres oiseaux que ceci est leur domaine – non, plutôt comme des humains qui bavardent et échangent constamment des informations. Rhianna était certaine qu’ils conversaient entre eux, planifiant leurs conquêtes, passant en revue leurs options d’une façon avec laquelle aucun animal ne pouvait rivaliser.
La jeune fille repoussa sa couverture et regarda autour d’elle dans la lueur dispensée par une unique bougie. Tout le monde dormait encore, même Myrrima qui dormait rarement. La famille Borenson avait de la chance. Elle avait pu réserver une cabine dans la cale, la seule mise de côté pour les passagers. Les autres réfugiés étaient forcés de se coucher au milieu des caisses, sur de simples couvertures.
Voyant que Rhianna était debout, Humfrey se leva d’un bond, poussa un doux sifflement et regarda en direction de la porte. Il voulait sortir. Les ferrins étaient des créatures nocturnes, et le petit rongeur se sentait parfaitement réveillé.
Rhianna ne pensait pas qu’elle pourrait se rendormir de toute façon, aussi se dirigea-t-elle vers la porte sur la pointe des pieds. Le battant pivota en silence sur ses gonds de cuir. Prenant Humfrey dans ses bras, Rhianna monta jusqu’à l’écoutille ouverte qui laissait apercevoir la lumière des étoiles.
Dès qu’elle posa le ferrin, celui-ci fila à travers le pont et se mit à fureter derrière tous les obstacles, ombre minuscule qui se faufilait parmi les ombres projetées par le bastingage, les barriques et les canots de sauvetage. Rhianna crut entendre couiner un rat ; aussitôt, le ferrin jaillit à sa poursuite tel un prédateur nocturne.
Laissant Humfrey à ses jeux, Rhianna se mit à déambuler sur le pont sans rien faire d’autre qu’admirer les étoiles et respirer à fond. Arrivée à la poupe, elle tourna et entendit un bruit de bottes, puis un craquement d’os et un horrible couinement.
— Je t’ai eu, gronda une voix masculine.
Le cœur de Rhianna se serra comme elle réalisait que quelqu’un avait fait du mal à Humfrey, pensant sans doute qu’il s’agissait d’un ferrin sauvage.
Elle dévala quelques marches, contourna le gaillard d’arrière et aperçut, sur le pont, une silhouette dégingandée découpée par la lumière des étoiles. L’homme tenait Humfrey dans ses mains. Le ferrin protestait et se débattait de toutes ses forces. Sous les yeux de Rhianna, l’homme lui imprima un mouvement de rotation comme s’il tordait un chiffon trempé. Il y eu un craquement, et Humfrey cessa de bouger.
Choquée, Rhianna scruta le visage du tueur et réalisa que c’était Streben.
Le marin grimaça, et ses dents blanches étincelèrent brièvement au clair de lune.
— Et voilà, se félicita-t-il. Le capitaine a dit que je ne pouvais pas toucher ton copain, mais il n’a pas parlé de toi.
Il laissa tomber le ferrin sur le pont et le toisa avec satisfaction.
Rhianna savait combien Fallion serait bouleversé par la mort de son familier. Il avait déjà perdu ses deux parents en l’espace d’une semaine, et maintenant, ça…
Mais le pire, c’était la peur que Streben inspirait à Rhianna. Une peur froide, aveugle. Dans sa tête, le marin la surplombait telle une ombre immense.
Elle poussa un cri d’horreur étranglée, et Streben pivota vers elle. Un large sourire fendit son visage.
— Mince alors, chuchota-t-il sur un ton dangereux. Tu n’aurais pas dû voir ça.
Il s’avança, les bras tendus pour s’emparer de Rhianna.
Une rage brûlante saisit la jeune fille. Sans réfléchir – sans même réaliser ce qu’elle faisait –, elle tira le poignard qu’elle portait glissé dans sa ceinture, au creux de ses reins. L’arme était comme une extension de son corps ; les cals à l’intérieur de son pouce et de sa paume attestaient des heures passées à apprendre son maniement.
Lorsque la main de Streben s’abattit brutalement sur son épaule et la tira vers lui, Rhianna plongea. Son couteau jaillit vers les côtes du marin, lui transperça un poumon et s’enfonça si loin qu’elle sentit la lame buter contre sa colonne vertébrale.
Surpris, Streben ouvrit la bouche.
— Que… ? Qu’est-ce que tu… ?
Sa main tâtonnante trouva la lame plantée dans son flanc. Soudain, il agrippa les épaules de Rhianna comme pour implorer son soutien. Ses yeux s’exorbitèrent ; sa bouche s’ouvrit et se referma sans émettre aucun son.
La jeune fille le fixait sans réagir, choquée par son propre geste. Il abrite un locus, songea-t-elle. Il aurait pu me tuer.
Saisissant le manche du poignard, elle le tordit dans la plaie. Du sang chaud coula le long de la rigole, sur la main de Rhianna et sur le pont.
Streben était en train de perdre sa bataille pour rester en vie. Rhianna le sentit peser plus lourdement sur elle comme ses jambes flanchaient. Avec une fureur qu’elle ne savait pas receler, la jeune fille le poussa violemment. Streben tenta de conserver son équilibre, tituba en arrière et heurta le bastingage, puis bascula par-dessus bord et tomba à l’eau dans un bruit d’éclaboussures.
Hébétée, Rhianna resta plantée sur le pont, regardant le V formé par le sillage du Léviathan en quête de mouvement, mais Streben ne reparut pas à la surface et n’appela pas au secours.
Il avait disparu.
Brusquement saisie par la peur d’être vue et punie, Rhianna se précipita vers la cambuse, où elle passa plus d’une heure à nettoyer le sang de sa main et de sa lame. Dans son esprit, elle se rejoua la scène en essayant de comprendre ce qui venait de se passer.
Elle avait eu peur. Elle était habituée à avoir peur. Sa mère fuyait depuis aussi loin que remontaient ses souvenirs, terrifiée à l’idée que son mari puisse la rattraper. Très tôt, elle avait mis Rhianna en garde contre Celinor Anders.
Puis celui-ci les avait retrouvées, et il avait lâché les strengi-saats sur elles.
— Mes familiers ont besoin d’un sacrifice, avait-il dit à Rhianna. Tu conviendras parfaitement.
Jamais la jeune fille n’aurait imaginé que le cœur d’un homme puisse être aussi noir et sa conscience aussi morte.
Ainsi, son père l’avait donnée aux strengi-saats et laissée pour morte. C’était Fallion qui lui avait rendu la vie, alors même que Celinor Anders tentait de nouveau de la lui ôter.
La fuite du château, les journées passées à se cacher à l’auberge l’avaient rendue malade de peur. Quand Streben s’était emparé d’elle, Rhianna avait voulu que cela cesse. Pas seulement dans son propre intérêt, mais aussi dans celui de Fallion.
Les sentiments qu’elle commençait à éprouver pour le jeune garçon la perturbaient. Ils n’étaient encore que des enfants. Mais Rhianna devenait une femme, et elle ressentait quelque chose de nouveau qu’elle pensait être de l’amour. Ou s’agissait-il juste d’une gratitude si intense qu’elle semblait faire fondre jusqu’à la moelle de ses os ?
Rhianna savait que les enfants n’étaient pas censés pouvoir tomber amoureux – que les adultes désapprouvaient cette idée. Mais ses sentiments étaient aussi intenses que ceux d’une adulte, elle en avait la conviction. Oui, c’est bien de l’amour, songea-t-elle. C’est pour ça que j’ai tué Streben. Et je ne le regretterai pas, même si on me pend aux taquets.
Car il lui semblait certain qu’on allait la pendre. Streben était le neveu du capitaine. Il avait des amis à bord, et Rhianna n’était qu’une étrangère. Pour ce qu’elle en avait vu, les étrangers n’obtenaient que rarement justice dans un lieu où on ne les connaissait pas.
Mais il faudra d’abord qu’ils m’attrapent, décida la jeune fille.
Le problème, c’est qu’elle n’avait nulle part où s’enfuir. Si elle s’était trouvée dans une ville, elle n’aurait pas eu de mal à voler une monture rapide pour mettre plusieurs lieues entre elle et sa victime avant l’aube. Mais à bord d’un navire…
Dans la cambuse, Rhianna se nettoya à la lueur d’une bougie. Elle se lava les mains dans un baquet d’eau salée, fit disparaître de son pantalon et de ses bottes le sang qui aurait pu la trahir. Ce n’était pas facile de voir toutes les éclaboussures dans la maigre lumière vacillante, et Rhianna recommença plusieurs fois son inspection. Chaque fois qu’elle croyait en avoir fini, elle découvrait une nouvelle tache ailleurs.
Et elle devait se dépêcher de crainte que quelqu’un entre et la surprenne. Le jour ne tarderait pas à se lever. Les cuisiniers gagneraient bientôt leur poste. Par deux fois, Rhianna entendit des bruits de pas comme un marin se rendait aux latrines pour se soulager.
Même regagner la cale sans se faire remarquer se révélerait peut-être impossible. Il y avait des poules en bas ; si le ciel commençait à s’éclaircir, les coqs se mettraient à chanter dès que Rhianna ouvrirait l’écoutille. La petite Sauge en avait fait un jeu : chaque matin, elle s’amusait à fermer et rouvrir l’écoutille pour entendre les coqs chanter. Rhianna devait partir immédiatement.
Ce qu’elle redoutait le plus, c’est que Myrrima soit réveillée quand elle se faufilerait dans la cabine. Avec ses Dons de Constitution, la magicienne avait rarement besoin de dormir – contrairement à Borenson, dont les ronflements sonores empêchaient tout le monde de fermer l’œil.
L’heure passée dans la cambuse parut interminable à Rhianna. Lorsqu’elle put enfin redescendre dans la cale, manipulant l’écoutille avec mille précautions et se glissant dans la cabine sur la pointe des pieds, la jeune fille découvrit Myrrima profondément endormie. Mais un très long moment s’écoula avant qu’elle-même parvienne à trouver le sommeil.

CHAPITRE XXII
LE JUGEMENT
La prudence réclame qu’un seigneur condamne un homme uniquement pour les crimes dans lesquels il peut prouver sa culpabilité, et non pour les crimes qu’il le soupçonne d’avoir commis. Mais le Roi de la Terre peut voir dans le cœur d’un homme et le condamner sur cette base seule. J’aimerais que nous soyons tous des Rois de la Terre.
Wuqaz Faharaqin

Il était encore très tôt dans la matinée quand le capitaine Stalker découvrit la disparition de Streben.
Un matelot trouva le ferrin mort sur le pont des latrines. Il était sur le point de le jeter à la mer quand il avisa une mare de sang – une quantité bien supérieure à celle que le rongeur avait pu verser. Il n’était pas rare qu’un marin se coupe ou saigne du nez, mais là, ça faisait vraiment beaucoup. Aussi le matelot fouilla-t-il le navire pour voir si quelqu’un était blessé.
Il lui fallut assez longtemps pour réaliser que Streben manquait à l’appel et rapporter la nouvelle au capitaine. Stalker siffla pour appeler l’équipage à se rassembler et procéda à un comptage des têtes. Streben était bien absent. Stalker se rendit sur le pont des latrines et étudia la flaque.
La lance d’Humfrey gisait toujours par terre. Elle avait roulé contre le bastingage. Quelques gouttes de sang séché sur la pointe révélèrent que le ferrin avait péri en tentant de se défendre.
L’extrémité arrondie de la tache ressemblait à une comète ; elle pointait le bastingage, indiquant qu’après avoir été blessé, Streben avait reculé vers ce dernier.
— Vous croyez que le ferrin l’a eu ? lança le matelot. Peut-être qu’il lui a planté son aiguille dans l’œil.
Stalker ne manquait pas d’imagination, mais ce scénario dépassait les bornes de sa crédulité. Trop de sang, raisonna-t-il par-devers lui. Non, c’est un meurtre que nous avons là.
Sa sœur réclamerait vengeance. Évidemment, Stalker pourrait toujours étouffer l’affaire. Chaque jour, des hommes tombaient du gréement ou buvaient trop de rhum et passaient par-dessus bord. Oui, se dit-il, pourquoi pas ? Pourquoi ne pas dire à sa sœur qu’un ferrin avait tué son fils ? C’était une idée ridicule. Ça ressemblait tellement à un mensonge qu’elle se dirait que c’était forcément la vérité.
— Je ne crois pas que ce soit l’œuvre d’un ferrin, admit Stalker à voix haute.
— La bestiole appartenait à ce gamin, dit le matelot. Celui qui s’est battu hier. Peut-être qu’il est monté dans la nuit pour chier un coup, et que son ferrin l’a accompagné. Si ça se trouve, c’est lui qui…
Stalker coula un regard en biais au matelot.
— Ce n’est qu’un gamin. Les enfants de son âge n’assassinent pas les gens.
— Il sait se servir d’une lame, marmonna le matelot.
Ce qui était la stricte vérité. Mais au fond de son cœur, Stalker doutait que ce soit un meurtre de sang-froid. S’il avait surpris Fallion seul pendant la nuit, Streben aurait tenté de lui faire peur, voire de l’égorger. Auquel cas, si le gamin l’avait tué, c’était uniquement pour se défendre.
Une des victimes de Streben avait peut-être fini par lui rendre la monnaie de sa pièce. Sa mère réclamerait quand même vengeance, mais elle aurait du mal à l’obtenir.
— Descends dans la cabine des passagers, ordonna Stalker. Demande à Borenson et à son… fils de venir déjeuner avec moi.
Puis il se rendit dans la cambuse. Le reste de l’équipage avait déjà pris son petit déjeuner au lever du soleil, si bien que les tables étaient vides. Stalker demanda au cuisinier de faire frire des saucisses et de couper quelques oranges pour aller avec leur pain dur, puis s’assit et tenta de mettre de l’ordre dans ses pensées.
Lorsque Borenson et Fallion le rejoignirent, Stalker les trouva tous deux bouffis de sommeil. L’air fatigué, ils se mouvaient avec raideur. Leur sang ne circulait pas bien, et Fallion était légèrement verdâtre. Habitué au roulis depuis belle lurette, Stalker n’avait même pas remarqué que la mer avait forci ce matin-là. Mais le gamin avait du mal à encaisser.
— Vous voulez manger quelque chose ? offrit Stalker en laissant Borenson et Fallion se choisir un siège.
Fallion fixa le plateau de saucisses, de petits pains durs et de fruits en verdissant davantage, tandis que Stalker et Borenson remplissaient leur assiette.
— Vas-y, petit, l’encouragea le capitaine. Rien ne remontera tant que tu feras descendre quelque chose.
Alors, Fallion saisit un petit pain, en arracha un morceau avec ses dents et l’avala comme si ça pouvait lui sauver la vie.
Borenson et Stalker gloussèrent et attaquèrent leur propre petit déjeuner. Borenson mangea en silence, attendant que le capitaine leur explique pourquoi il les avait fait venir, mais à Landesfallen, les gens ne mélangeaient pas la nourriture et les affaires. Du coup, personne ne pipa mot durant le repas.
Lorsqu’ils eurent tous fini, Stalker se radossa à sa chaise et alla droit au but.
— Le problème, vous voyez, c’est que Streben est mort. Il s’est fait zigouiller la nuit dernière.
Borenson et le gamin parurent tous deux surpris. Aucun d’eux ne prit l’air coupable, mais Stalker ne s’attendait pas à ce qu’ils le fassent. Ils auraient pu se relayer pour débiter Streben en morceaux à coups de hache sans manifester la moindre culpabilité, soupçonnait le capitaine.
— Voilà pourquoi, messieurs, je demande à voir vos lames.
Borenson haussa un sourcil.
— Monsieur, je proteste : je n’ai pas tué un homme depuis… trois jours.
La façon dont ses yeux pétillaient apprit à Stalker qu’il disait la vérité. Il n’avait pas tué un homme depuis trois jours… mais qui avait-il tué trois jours auparavant ?
Ça ne me regarde pas, décida Stalker.
Pourtant, il inspecta quand même l’épée de Borenson. La lame était en bon métal, de l’acier de printemps sylvarrestien qu’il ne fallait affûter que très rarement et qui ne rouillerait pas avant un siècle. Elle était si propre qu’elle aurait pu être neuve, et plus tranchante qu’un rasoir.
Mais Stalker s’attendait à ce qu’un guerrier de la stature de Borenson entretienne bien son équipement. Après avoir tué un homme, la première chose qu’il aurait faite aurait été d’essuyer son épée et de l’affûter. Il n’aurait pris ni nourriture ni repos jusqu’à ce que la lame soit correctement polie et de nouveau impeccable.
Stalker rendit son épée à Borenson. Fallion lui présenta son couteau long, et le capitaine poussa un sifflement admiratif. Même si le manche était simplement enveloppé de cuir, la lame présentait un aspect terne et grisâtre que Stalker avait rarement observé. Du métal thurivan, peut-être vieux de six siècles, forgé par des maîtres artisans qui pensaient l’imprégner avec le pouvoir des éléments. C’était une arme princière, et Stalker, qui avait acheté et vendu plus que sa part d’armes en tout genre, fut dûment impressionné.
Mais il fut plus impressionné encore par le sang incrusté dans la fissure à l’endroit où la lame rencontrait le manche.
— D’où vient ce sang ? demanda-t-il en dévisageant le gamin.
Fallion leva les yeux vers le capitaine et fouilla ses souvenirs. Le strengi-saat, bien sûr ! Il l’avait poignardé profondément quatre jours plus tôt, et craignant que d’autres monstres frappent à tout moment, il n’avait pas pris la peine de nettoyer sa lame.
Mais il n’osait pas dire la vérité à Stalker. Après tout, il était censé se cacher.
— Je me suis coupé, répondit-il en levant sa main gauche toujours bandée, dont le pansement était désormais sale et grisâtre.
Stalker secoua la tête.
— La fissure ne se remplit comme ça que quand on poignarde quelqu’un jusqu’à la garde et que le sang jaillit à gros bouillons.
Fallion n’osa pas inventer un autre mensonge, de crainte que cela nuise à sa crédibilité. Mais Borenson vola à son secours.
— Comme il vous l’a dit, le gamin s’est coupé. Il en a foutu partout.
Il avait parlé d’un ton ferme et sans réplique. C’était leur version, et ils s’y tiendraient.
Et merde, songea Stalker. Ma sœur va être furax.
— Très bien, grogna-t-il en se levant. Très bien. Streben était un gredin. Personne ne le pleurera. J’imagine qu’il a eu ce qu’il méritait.
Avec un sourire forcé, il dévisagea Fallion d’un regard pénétrant. Le gamin ne se tortilla pas et ne détourna pas les yeux. Misère, il a du cran, songea Stalker. Neuf ans, et il fait couler son propre sang quand les circonstances l’exigent, comme un véritable guerrier. L’estime qu’il éprouvait pour Fallion monta encore de deux crans.
— Tu veux toujours de ce boulot ? demanda-t-il. Je pourrais avoir l’usage d’un garçon de cabine de ton… calibre.
Fallion acquiesça, mais Borenson lui jeta un regard inquiet.
— Quel boulot ?
— J’ai demandé si je pouvais être son garçon de cabine, expliqua Fallion. J’espérais apprendre à diriger un navire.
En ce moment même, se dit Stalker, Borenson devait chercher à comprendre pourquoi il récompensait le gamin d’avoir tué son neveu. Stalker lui-même se le demandait.
C’est parce que j’aime l’audace et le courage, réalisa-t-il. Si j’avais encore des enfants, j’aurais voulu qu’ils soient féroces.

CHAPITRE XXIII
LES ENFANTS INVISIBLES
On dit souvent que les enfants sont invisibles. Je pense plutôt que nous tendons à les voir, non tels qu’ils sont, mais tels que nous nous attendons à ce qu’ils soient.
Et quand nous n’attendons rien d’eux, nous apprenons à ne pas les voir.
Maître du Foyer Waggit

Rhianna resta couchée la plus grande partie de la matinée. Quand les autres enfants se levèrent et montèrent l’échelle pour aller manger, elle resta enveloppée dans sa couverture. Myrrima mit de l’ordre dans leur cabine, pliant les vêtements et faisant les lits. Voyant que Rhianna ne bougeait pas, elle la détailla et demanda :
— Tu ne viens pas déjeuner ?
Rhianna secoua la tête.
— … Pas faim. Je me sens mal.
— Tu es malade, ou tu as juste le mal de mer ?
— Juste le mal de mer.
C’était un mensonge commode, qui ne nécessiterait pas qu’elle approche une lampe de sa tête pour faire chauffer sa peau et feindre la fièvre.
— Toute la famille Ainslee l’a aussi, dit Myrrima, faisant allusion à des réfugiés qui dormaient dans la cale, près des enclos de poules, de canards et de cochons. Tu veux un seau, ou tu seras capable de monter sur le pont si tu as besoin de vomir ?
Rhianna avait l’estomac retourné. Elle ne digérait pas son meurtre.
— Un seau, réclama-t-elle.
Myrrima passa la main sous une des couchettes et en sortit un seau en bois apparemment placé là pour ce type d’urgence. Ainsi Rhianna resta-t-elle couchée.
Puis Borenson et Fallion revinrent, et Borenson annonça à son épouse :
— Streben est mort.
Myrrima retint son souffle quelques instants avant de demander :
— Tu l’as tué ?
— Non, la détrompa Borenson. Quelqu’un d’autre s’en est chargé à ma place.
— Le capitaine pense que c’est moi, clama Fallion. Ils ont trouvé Humfrey mort.
— Oh, je suis désolée, compatit Myrrima en se penchant pour le serrer longuement dans ses bras.
— Le capitaine a vu le sang du strengi-saat sur mon couteau, et il a cru que c’était celui de Streben, expliqua Fallion.
Rhianna se sentit encore plus mal. Soudain, elle eut une vision de Fallion se balançant aux taquets pour le crime qu’elle avait commis.
Borenson s’esclaffa.
— Va nettoyer ton couteau. Tu sais bien qu’il ne faut pas le laisser dans cet état.
Fallion se dirigea docilement vers l’échelle.
— Tu ne peux pas l’envoyer faire ça, siffla Myrrima. Les marins le verront. Ils considéreront son geste comme un aveu.
Fallion ralentit et hésita.
— Ce n’est pas moi qui vais le nettoyer, contra Borenson.
Rhianna se demanda si elle devait offrir de s’en charger. Si quelqu’un devait être soupçonné, il semblait normal que ce soit elle.
— Personne ne va le faire, trancha Myrrima. Fallion, garde ton couteau sale pendant quelques jours… mais évite de le sortir du fourreau. (Puis elle dévisagea son mari.) Alors, que va-t-il se passer ? Le capitaine va-t-il faire passer Fallion en jugement ?
Borenson gloussa.
— Pas du tout. Il lui a demandé d’être son garçon de cabine. À mon avis, il ne croit pas à son innocence ; donc, il le récompense.
— Il le récompense pour avoir tué un homme ? s’exclama Myrrima, incrédule.
Borenson haussa les épaules.
— C’est son sang de pirate qui parle, j’imagine. Je ne suis pas inquiet au sujet de Stalker. Il a l’air de bien aimer Fallion. Mais nous devrions peut-être nous méfier de l’équipage.
— Streben ne devait pas avoir beaucoup d’amis, fit remarquer Myrrima. Je ne pense pas que nous ayons à nous soucier d’éventuelles représailles. Et puis, n’importe qui aurait pu le tuer.
— Oui, mais c’est le ferrin de Fallion qu’on a trouvé mort, répliqua Borenson.
Myrrima réfléchit un moment, puis demanda :
— Fallion, y a-t-il quelque chose que tu aurais omis de nous dire ?
Borenson partit d’un grand rire.
— Quelle belle famille nous faisons, à nous accuser mutuellement de meurtre à l’heure du petit déjeuner !
— Ce n’est pas moi qui l’ai fait, et ce n’est pas toi non plus, raisonna Myrrima. Et Humfrey était dans la cabine quand nous nous sommes couchés. Il a rampé sur mes pieds une douzaine de fois pendant la nuit.
— Tu sais comment sont les ferrins. Il a dû trouver un trou de rat et sortir tout seul. Ou peut-être qu’un des enfants est monté aux latrines et qu’Humfrey en a profité pour filer.
Borenson se tut. Planquée sous sa couverture, Rhianna imagina que tout le monde la regardait. Ses compagnons avaient fini par additionner deux et deux. Elle jeta un coup d’œil dehors. Personne ne faisait attention à elle. Ils étaient tous assis tête baissée, en train de réfléchir. Personne ne la soupçonnait.
Je ne suis qu’une enfant à leurs yeux, réalisa Rhianna. Une pauvre fillette blessée et malade.
Alors, elle sut que personne ne la soupçonnerait jamais.
 
— Je suis désolé pour votre neveu, dit Fallion au capitaine Stalker l’après-midi, quand il se présenta dans sa cabine pour commencer son travail.
Il ne savait pas trop pourquoi il avait dit ça. Il se réjouissait que Streben soit mort, et devinait que son oncle s’en fichait un peu.
Le capitaine le jaugea du regard.
— Quand j’avais la moitié de ton âge, mon père m’a pris sur ses genoux et m’a dit quelque chose dont je voudrais que tu te souviennes. Il m’a dit : « Quand ils sont en colère, bien des hommes menacent d’en tuer un autre. Ils crient qu’ils vont le faire et le répètent à qui veut bien les entendre. C’est un premier type d’homme. Mais il en existe un deuxième type : ceux qui ne disent rien à personne. Ceux-là se contentent d’aller chez leur ennemi un soir, avec un couteau dans la manche. »
La voix de Stalker se fit douce et pensive.
— « Avant ça, ils ont pris la peine de creuser un trou dans le champ voisin. Et quand leur ennemi vient ouvrir la porte, ils ne lui donnent pas d’avertissement. Ils se contentent de lui faire son affaire. »
Stalker garda le silence un long moment.
— « C’est le genre d’homme que je veux que tu sois. » Voilà ce que mon père m’a dit.
Bien entendu, Stalker ne l’avait pas écouté. Pendant des années, il avait travaillé honnêtement dans la marine marchande, déterminé à oublier son passé et son éducation. Mais quand vous faites ça, avait-il découvert, vous ramollissez, et le monde peut s’écrouler autour de vous en un clin d’œil. Parfois, il lui semblait que s’il pouvait tout recommencer à zéro, il suivrait les conseils paternels.
Il réfléchit encore avant de dire :
— Streben a tué ton ferrin, et tu as tué Streben. Ne te lamente pas sur son sort à présent, et ne fais pas semblant d’être désolé. Le moment venu d’étriper un homme, contente-toi d’agir vite et sans bruit. C’est plus digne. Tu comprends ?
Fallion acquiesça, blessé que le capitaine le croie coupable.
— Bien, dit Stalker en lui donnant une tape sur l’épaule. Je suis content de connaître un petit gars de ta trempe.
Surpris, Fallion leva les yeux vers lui. Il voulait clamer son innocence. Il n’avait tué personne. Mais l’admiration qu’il entendait dans la voix du capitaine était si sincère qu’il le regrettait presque.
De plus, il était curieux d’en apprendre davantage sur Stalker. À l’entendre, celui-ci avait été élevé par des loups sous forme humaine. Mais la vérité était encore plus évidente : le capitaine avait réellement du sang de pirate dans les veines.
Tandis que Stalker vaquait à ses occupations sur le pont supérieur, Fallion s’attela au nettoyage de sa cabine. Beaucoup de butin était entreposé là – des caisses en bois pleines des vins les plus fins de Mystarria, de livres précieux, d’herbes exotiques, de parfums coûteux et de joyaux.
Le capitaine lui avait demandé de noter chaque objet dans un registre avant de le ranger. Les bouteilles devaient être entreposées sous son lit, et le reste du butin, dans un compartiment secret au-dessus de la couchette. Certains des objets surprirent Fallion : notamment, vingt arcs longs en acier de printemps sylvarrestien. Il était difficile de s’en procurer même à Mystarria, et à cause de leur grande puissance, la loi interdisait de les vendre à des étrangers.
Pendant qu’il rangeait, Fallion découvrit un grand coffret de bois dans le bureau de Stalker. Il le sortit pour en examiner le contenu et trouva un second registre aux pages tachées de bière, dont le récapitulatif en dernière page était dûment tamponné par le capitaine du port de la Cour des Marées.
Il compara avec le registre dans lequel il écrivait depuis le début – le véritable registre – au registre officiel. Les deux listes collaient parfaitement tant qu’on s’en tenait aux marchandises entreposées dans la cale : des centaines de tonneaux d’alcool, de briques de fromage, de rouleaux de tissu, etc. Mais le butin entreposé dans la cabine de Stalker, cette multitude de petits objets précieux, avait presque autant de valeur que tout le contenu de la cale.
Stalker était un contrebandier.
Fallion fut choqué de s’en rendre compte. Le capitaine lui avait pourtant paru amical…
Il finit de ranger le butin, puis alla chercher un seau d’eau chaude et du savon et frotta le sol, le bureau et tout le reste de la cabine. Il voulait que le capitaine soit content de lui. Si Stalker l’appréciait, il lui confierait peut-être de plus grandes responsabilités. Avec un peu de temps et de patience, Fallion pourrait apprendre à diriger tout le navire.
Mais son apprentissage commençait ici, à genoux sur un plancher crasseux.
Lorsqu’il fut las de briquer, Fallion alluma une bougie et vérifia que la cabine était entièrement propre et rangée. Puis, fatigué jusqu’à la moelle, il se laissa tomber dans la chaise de bureau de Stalker.
Un long moment, il ne fit rien d’autre que fixer la bougie, comme s’il était hypnotisé par la multitude de couleurs que présentait une simple flamme : le blanc et le bleu très clair près de la mèche, les différentes teintes d’or et d’orangé autour. Il étudia la façon dont la flamme dansait, agitée par des vents invisibles.
Il tenta d’anticiper ses mouvements, de prévoir de quel côté elle allait pencher, à quel moment elle allait crachoter et baisser brusquement, ou grandir et s’intensifier comme si elle avait trouvé un nouveau combustible. Mais c’était impossible. La flamme le surprenait toujours en restant juste au-delà de son entendement.
— Es-tu un Tisseur de Flammes ? avait demandé le fumeur en riant.
À présent, Fallion commençait à se poser la question lui-même.
Il se souvint de la façon dont la torche avait brûlé plus fort dans sa main pendant qu’il combattait le strengi-saat. Sur le coup, il avait pensé que c’était dû à la créature, que celle-ci avait peut-être un souffle explosif comme les gaz au fond d’une mine. Maintenant, il se demandait s’il n’avait pas conjuré ce brasier inconsciemment, et réduit la torche à l’état de moignon en un instant.
Le vieil homme l’avait appelé « porteur de torche ». Fallion aimait bien ce nom. Un porteur de torche était quelqu’un qui dispensait de la lumière, qui éclairait la voie d’autrui. C’est un nom noble, songea-t-il, et une noble destinée.
Fixant la flamme, il se concentra pour l’intensifier et remplir la pièce de lumière. Mais aussi longtemps qu’il la regarda, rien ne se produisit.
Alors, il décida de modeler la flamme. Il avait entendu parler d’un garçon, en Heredon, qui pouvait faire jaillir des braises dans le ciel ainsi que des étoiles filantes, façonner des fleurs de feu ou des filaments qu’il tressait pour en faire une couronne de lumière.
Un long moment, Fallion étudia la flamme de la bougie et tenta de la plier à sa volonté – mais là encore, sans résultat.
— Il faut sacrifier quelque chose au Feu, chuchota une voix dans sa tête.
C’était un souvenir, Fallion en avait la certitude – quelque chose que le Maître du Foyer Waggit lui avait dit autrefois. On ne pouvait pas contrôler les Puissances supérieures, seulement les servir. Le père de Fallion était devenu le Roi de la Terre parce qu’il servait bien cette dernière, parce qu’il avait subordonné sa volonté à celle de la Terre.
Mais que désirait le Feu ?
Du combustible.
Fallion se remémora une plaisanterie que le Maître du Foyer Waggit lui avait racontée un jour. « Comment appelle-t-on un jeune Tisseur de Flammes ? »
Fallion savait qu’il existait différents titres pour les Tisseur de Flammes au sein de leur ordre. Ceux qui pouvaient conjurer des flammes étaient appelés boutefeux. Ceux qui pouvaient s’embraser eux-mêmes, se changer en colonne de flammes, étaient appelés immolateurs. Mais Fallion n’avait jamais entendu le titre donné aux membres de rang inférieur. Il avait suggéré des noms peu familiers : un apprenti ? Un novice ? Un acolyte ?
Waggit avait souri.
— Un incendiaire.
Parce qu’il était obligé de servir le feu. Il devait continuellement nourrir les flammes.
D’un tiroir du bureau, Fallion sortit un vieux bout de papier froissé, sur lequel n’étaient griffonnés que quelques mots. Il le tendit tout près de la bougie.
— Viens le chercher, chuchota-t-il.
La flamme s’inclina vers le papier et se tendit telle une langue avide. Dès qu’elle l’eut atteint, elle se mit à le dévorer.
Comme le papier brûlait, Fallion laissa les flammes lui lécher les doigts. Il fut surpris de ressentir si peu de douleur. Il réussit à l’endurer assez longtemps avant de lâcher le papier. À cet instant, il se sentit plus sage, plus lucide que jamais auparavant.
— Es-tu un Tisseur de Flammes ? avait demandé le vieil homme.
— Oui, répondit Fallion.
Sur ces entrefaites, le capitaine revint. Fallion leva les yeux. Les registres étaient toujours grands ouverts sur le bureau ; il les avait presque oubliés.
Stalker renifla.
— Qu’as-tu brûlé ?
Fallion grimaça.
— Des preuves, plaisanta-t-il.
Une expression soupçonneuse passa sur le visage de Stalker, qui désigna les registres du menton et demanda :
— Tu y as compris quelque chose ?
— Vous écrivez en pattes de mouche, répondit Fallion, mais oui, j’ai compris. Vous êtes un contrebandier.
Stalker le dévisagea en plissant les yeux comme s’il réfléchissait.
— Parfois, on est forcé de rogner un peu les angles, de faire des choses qu’on préférerait éviter. Même quand on est scrupuleux.
Et c’était vrai. Stalker avait des factures à payer, de l’argent à verser à des gens louches auxquels il ne voulait même pas penser. Depuis quatre ans, il était forcé de passer de plus en plus de marchandise en fraude. Mais la vérité, c’est qu’il avait toujours transporté un petit quelque chose en douce.
— Alors, c’est vrai : je fais des affaires sous la table. Les beaux seigneurs dans leurs manoirs n’en savent rien. Mais ça ne fait de mal à personne. Tu me détestes ?
Fallion réfléchit longuement, se demandant si Stalker abritait un locus. Et si c’est le cas, pourquoi essaie-t-il de gagner mon amitié ?
Le capitaine interrompit le cours de ses pensées.
— Qui possède la richesse ?
— Ceux qui la créent, je suppose, répondit Fallion.
Considérant sa propre situation, Stalker fronça les sourcils.
— C’est ceux qui devraient la posséder, pas ceux qui la possèdent pour de bon – du moins, pas au final. L’argent leur coule dans les mains, mais ils ne peuvent pas le retenir. Nombreux sont les hommes qui travaillent dur toute leur vie pour gagner de l’argent. Et ils le perdent systématiquement. Quand ils meurent et que les vers les mangent, bien entendu, mais en règle générale, beaucoup plus tôt que ça. Ils peuvent le perdre par sottise, en l’investissant dans un bateau qui s’échouera. Ils peuvent aussi le boire, le dépenser en allant aux putes ou pire, le distribuer à ces foutus pauvres qui n’ont jamais appris à en gagner par eux-mêmes. Mais au final, ils le perdent tous.
« Maintenant, mon père t’aurait dit que ceux qui sont incapables de conserver leur richesse ne la méritent pas. C’est comme donner une voiture à un singe ou un château à un cochon : ils peuvent en profiter un moment, mais ils n’ont pas assez de jugeote ou de discipline pour le conserver. Et tu sais pourquoi ? Parce que quand tout est dit, ceux qui possèdent la richesse, ceux qui parviennent à la conserver, sont les gens assez forts, assez malins, assez cruels pour s’en emparer et s’y accrocher quoi qu’il advienne. Voilà à qui appartient vraiment la richesse.
Fallion lui jeta un regard interrogateur. Le Maître du Foyer Waggit lui avait appris que la richesse découlait de la création de biens. Mais ses enseignements ne collaient pas avec les propos de Stalker.
Celui-ci poursuivit :
— Écoute, voilà comment ça se passe. Un roi collecte des taxes, pas vrai ? Il prend la richesse de ses vassaux. Tous les automnes, il envoie ses seigneurs remplir les caisses. Mais a-t-il travaillé le moins du monde pour cet argent ? Est-ce lui qui a trait les vaches et changé le lait en beurre ? Est-ce lui qui s’est cassé le dos en maniant la faux dans les champs, lui qui a récolté le blé et qui l’a moulu pour en faire de la farine ? Est-ce lui qui a ramassé la glaise et qui s’est brûlé les mains en cuisant les briques pour construire sa maison ? Non. Un roi n’est qu’un seigneur qui dispose des armes, des hommes et de la volonté nécessaires pour éliminer tout honnête homme qui oserait se dresser contre lui.
Fallion comprenait le raisonnement de Stalker, et il pouvait facilement le contredire. Il pouvait arguer qu’un seigneur rend des services en échange des taxes versées, qu’il se bat, souffre et saigne pour protéger son peuple et que de ce fait, il est partiellement responsable de la création de richesses sur ses terres.
Mais il ne pouvait pas le faire de bonne foi. Malgré son jeune âge, la vérité lui apparaissait clairement. Et cette vérité, c’est qu’il avait grandi dans le confort et reçu le meilleur de chaque chose, alors qu’il n’avait rien fait pour le mériter.
La seule différence entre lui et les petits miséreux aux cheveux couleur de lin qui gardaient des cochons dans les collines au-dessus de Château Coorm, c’est qu’il était né dans une famille qui, depuis des générations, dépouillait ses vassaux et les maintenait dans une pauvreté relative tandis qu’elle-même profitait de ses rapines.
Fallion n’avait jamais pensé une seule minute qu’il travaillait plus dur, souffrait davantage ou méritait mieux que les paysans qui labouraient les champs. Il avait observé l’apprenti du maréchal-ferrant, un jeune garçon qui passait toutes ses journées à attiser le feu de la forge et à marteler du métal. Quelle petite vie misérable il avait !
Fallion n’avait jamais dû se donner autant de mal. Le Maître du Foyer Waggit avait tenté de l’embobiner, mais l’enfant avait vu au travers de ses mensonges.
— Alors, en quoi un roi est-il différent de n’importe quel autre voleur ? lança Stalker.
— En rien, admit Fallion. Il sert juste assez son peuple pour pouvoir se convaincre de sa propre bonté et dormir sur ses deux oreilles.
Stalker le jaugea longuement, comme s’il s’était attendu à une âpre discussion.
— C’est la triste vérité, finit-il par dire. Possèdent la richesse ceux qui sont assez forts, assez malins et assez cruels pour s’en emparer. (Il s’agenouilla pour pouvoir regarder Fallion dans les yeux.) Alors, je te le demande : pourquoi toi et moi ne ferions-nous pas partie de ces gens ?
Voilà donc à quoi se résumait sa philosophie, songea Fallion. Nous sommes tous destinés à finir sans rien, alors pourquoi ne pas nous accrocher à tout ce que nous pouvons aussi longtemps que nous le pouvons ?
Cette idée révulsait Fallion. Et il voyait bien qu’elle révulsait également Stalker. Les arguments du capitaine n’étaient que des mots qui sortaient de sa bouche. Il n’adhérait absolument pas à sa propre théorie.
— Votre père était pirate ?
Stalker grimaça.
— Non. Mon grand-père l’était. Mais mon père, il a briqué le pont d’un autre toute sa vie.
Fallion en fut intrigué. Stalker avait grandi au sein d’une culture criminelle. Or, Fallion voulait comprendre le mal, voir le monde à travers les yeux des hommes qui le pratiquaient. Il lui semblait que cela l’aiderait à trouver un moyen efficace de combattre un locus. Et en discutant avec lui de sujets que le Maître du Foyer Waggit, au discours si policé, n’aurait jamais osé aborder, Stalker venait de lui donner un cours magistral sur les bases du mal.
Fallion décida que malgré tout, Stalker était quelqu’un de sympathique. Il savait que parfois, les circonstances obligent des hommes honorables à faire des choses qui leur répugnent.
— Non, je ne vous déteste pas.
— Brave petit gars, dit le capitaine avec une large grimace. Maintenant, va dire au cuisinier de te préparer un flan au rhum.
Fallion sortit de la cabine en courant, le cœur léger. Il avait la certitude qu’il venait de se faire un ami.

CHAPITRE XXIV
LE PRIX D’UN PRINCE
Toute vie a de la valeur. Certaines personnes imaginent que la leur ne vaut rien, et découvrent trop tard que sa valeur ne peut être mesurée en pièces.
D’autres accordent beaucoup trop de valeur à leur propre peau.
Gaborn Val Orden

Deux semaines après que les fugitifs eurent quitté la Cour des Marées, Fallion fêta son dixième anniversaire.
Ce matin-là, les enfants repérèrent une tortue géante, de presque quinze pieds de long, qui nageait en rasant la surface de l’eau. Sa coquille était d’un vert très sombre ; ainsi Fallion sut-il que le Léviathan voguait désormais dans des eaux plus chaudes.
Le capitaine Stalker, qui arpentait le pont, expliqua aux enfants :
— À Cyrma, j’ai vu une maison tout entière taillée dans une de ces coquilles. Une grosse maman tortue s’était traînée sur le sable pour pondre ses œufs, et des villageois l’ont égorgée. Ils ont cuit sa viande et utilisé sa coquille pour en faire une jolie hutte. Évidemment, elle était plus grosse que celle-là.
— Vous croyez que l’eau est assez chaude pour qu’il y ait des serpents de mer ? s’enquit Jaz.
— Presque, répondit le capitaine. À cette époque de l’année, ils nagent vers le sud. On ne devrait pas tarder à en croiser, si le temps se maintient. (Il jeta un coup d’œil inquiet au ciel et répéta :) Si le temps se maintient…
C’était la fin de la matinée. Une fine brume s’était accumulée dans le ciel toute la nuit, et l’aube s’était levée rouge.
L’après-midi, la vigie repéra le bateau noir qui les suivait depuis la Cour des Marées. Stalker monta sur le pont et guida jusqu’au plus petit souffle d’air dans ses voiles.
Le soir, un vent fort se leva et commença à rabattre le Léviathan vers la côte. Jusque-là, Stalker avait navigué au large pour éviter les bâtiments de guerre inkarrans ; à présent, il avait toutes les peines du monde à ne pas se laisser entraîner vers la plage, même après avoir affalé les voiles et tourné la proue dans la direction contraire du vent. Il fut forcé de jeter l’ancre dans le sable, et le Léviathan faillit s’échouer.
Il resta immobilisé toute la nuit et se remit en route avant l’aube, son capitaine guettant nerveusement à la fois les Inkarrans et le bateau noir.
Durant les jours qui suivirent, Fallion se consacra tout entier à ses études : entraînement aux armes le matin, commandement d’un navire de contrebandiers l’après-midi et magie le soir.
La mort de Streben alimenta les conversations pendant le plus gros de la première semaine, mais très vite, elle s’estompa des mémoires, tout comme celle des parents de Fallion.
Le jeune garçon prit la petite lance d’Humfrey, l’aiguille à tricoter ornée de plumes de colvert et de crins de cheval, et la rangea dans une boîte sous son lit – la boîte dans laquelle il conservait déjà le médaillon de fiançailles qui montrait sa mère du temps où elle était jeune et belle, et un bouton doré comme celui du manteau de son père.
Cette boîte était devenue une sorte d’autel, un endroit tout à fait spécial pour lui. Parfois, des souvenirs s’imposaient à lui sans crier gare, comme le matin où le cuisinier avait préparé des muffins aux groseilles séchées. En les mangeant, Fallion s’était rappelé que sa mère adorait l’acidité des groseilles, et la douleur l’avait poignardé en plein cœur. Mais petit à petit, il apprenait à conserver ses souvenirs dans cette boîte et à ne les en ressortir que lorsqu’il le voulait.
Ainsi les jours s’écoulaient-ils, se confondant les uns aux autres comme le brouillard floutait la ligne d’horizon les jours chauds, de sorte qu’on ne pouvait voir où finissait le ciel et où commençait la mer.
En trois semaines, Rhianna récupéra suffisamment pour pouvoir participer aux séances d’entraînement de Fallion, et celui-ci réalisa soudain qu’il avait une égale. Jusque-là, il avait toujours cru que Serre était la meilleure combattante parmi tous les enfants qu’il connaissait. La fille aînée de Borenson était rapide et tenace. Mais Rhianna était un peu plus grande que Fallion, plus lourde aussi, et elle possédait une agilité, un talent, une rapidité et une férocité qui faisaient défaut à Serre.
Le matin de leur première séance, Borenson observa les deux enfants pendant une heure. Rhianna bondissait en tous sens ; ses mouvements avaient quelque chose d’hypnotique, et le petit doigt de sa main gauche traçait perpétuellement des runes dans les airs.
Fallion fut forcé de s’interroger. Les sorts de Rhianna étaient-ils destinés à endormir son esprit, à le faire trébucher ? Ou la jeune fille tentait-elle seulement d’améliorer ses propres capacités ?
Puis Rhianna frappa avec une vivacité et une violence qui l’ébranlèrent, enchaînant attaques et parades selon des combinaisons inconnues de Fallion, jusqu’à ce que Borenson finisse par demander :
— Où as-tu appris à te battre ainsi ?
— C’est mon oncle. Il m’a entraînée quand j’étais petite.
— Son nom, bon sang ! Comment s’appelait-il ?
— Ael, répondit Rhianna.
Bien entendu, c’était un mensonge, mais un demi-mensonge seulement. Fallion comprit qu’elle parlait d’Ael des limbes, l’Éclat qui avait donné l’agrafe à sa mère. Ce qui suscitait un monde de questions nouvelles. Rhianna avait-elle été entraînée par un Éclat ? Où l’avait-elle rencontré ?
De son côté, Borenson se contenta de fouiller sa propre mémoire. Il chercha un guerrier de ce nom et n’en trouva aucun.
Plus tard, Fallion interrogea Rhianna au sujet d’Ael.
La mère de la jeune fille lui avait fait jurer le secret, mais Rhianna scruta les yeux noirs de Fallion et songea : Je ferais n’importe quoi pour toi. Aussi brisa-t-elle son silence après avoir un peu hésité.
— Il est venu ici depuis les limbes, admit-elle. Ma mère l’avait invité pendant qu’il lui envoyait un message mental. Les Éclats ne peuvent venir dans notre monde que si on les invite, tu sais, et même alors, ils ne peuvent rester éternellement. Il y a des lois dans les limbes comme il y en a ici.
Voilà, je lui ai dit. Mais je ne lui ai pas donné le véritable nom d’Ael.
— Mais à quoi ressemblait-il ? voulut savoir Fallion.
Rhianna réfléchit une longue minute avant de lui faire une réponse qui la surprit elle-même.
— Il était… comme toi.
— De quelle façon ?
— Il était gentil. Et séduisant, mais pas au point de te donner l’impression que ton cœur allait jaillir de ta poitrine quand tu le voyais. Il avait l’air normal.
— Mais c’était un Éclat ! protesta Fallion.
Dans sa tête, les hommes des limbes étaient des créatures étincelantes, comme nimbées par la gloire qui suintait de tous leurs pores.
— N’empêche, s’obstina Rhianna, qu’il n’avait rien de spécial.
Les deux enfants étaient cachés entre des tonneaux sur le pont principal, accroupis dos à la cabine du capitaine. Rhianna avait l’impression qu’on ne pouvait jamais être tranquille à bord d’un navire, et à cet instant, une paire de pieds chaussés de sandales passa devant eux – un marin. La jeune fille attendit qu’il se soit éloigné pour lancer :
— Tu sais que tout le monde raconte que le monde a changé avant notre naissance ? Que depuis, l’herbe est plus verte, et que notre génération est plus forte, plus intelligente que celles qui l’ont précédée – en un mot, plus semblable aux Éclats ?
— Oui, acquiesça Fallion.
— Eh bien, c’est vrai. Du moins, je crois que c’est vrai. Tu ressembles à un Éclat.
— Alors, toi aussi. Et en quoi toi ou moi sommes-nous différents des autres ?
— Les autres gens, ceux qui sont plus âgés, sont coupés en deux, déclara Rhianna. Pas nous. (Comme Fallion lui jetait un regard perplexe, elle poursuivit :) Ma mère m’a montré. Elle a pris un miroir et elle l’a collé le long de son nez pour doubler la moitié droite de son visage. Puis elle a fait pareil avec la gauche. On aurait dit deux personnes différentes. Celle de gauche était triste et usée, mais celle de droite paraissait encore jeune, jolie et pleine d’espoir.
« Je ne l’avais jamais remarqué avant, mais depuis, je le vois tout le temps. La plupart des gens se composent de deux moitiés différentes.
— Le Maître du Foyer Waggit m’a montré ce tour, acquiesça Fallion, se souvenant soudain d’une démonstration que son professeur lui avait faite quand il était encore très jeune. La plupart des gens ne sont pas les mêmes des deux côtés.
— Mais nous, si, affirma Rhianna. Surtout toi. Quand je te regarde, je vois que les deux moitiés de ton visage sont identiques – toutes les deux parfaites. Ça te donne l’air plus… beau que tu ne l’es réellement. Les deux moitiés de mon visage sont identiques aussi, et c’est pareil pour Jaz et Serre.
Fallion réfléchit un moment, puis fit remarquer :
— Mais tu n’as pas pu naître après le changement. Tu es trop vieille.
Rhianna sourit et ôta sa chaussure gauche pour lui montrer la cicatrice de forceps qu’elle portait sous la plante – une rune de métabolisme.
— Je l’ai eue il y a quatre ans. Je suis née quelques mois après toi.
Fallion repensa à leur séance d’entraînement. Pas étonnant qu’elle soit si rapide !
Le Maître du Foyer Waggit avait dit à son jeune élève que très rares étaient les gens au visage symétrique. Mais à présent, Fallion réalisait que Rhianna avait raison. Les Enfants du Chêne, comme on surnommait ceux qui étaient nés au cours des neuf dernières années, présentaient presque tous cette caractéristique. Ceux dont le visage se composait de deux moitiés différentes – par exemple, Draken, le fils de Borenson – lui paraissaient… bizarres.
— Et ça ne se limite pas aux gens, ajouta Rhianna. C’est visible partout. Chez les vaches et les moutons ; dans l’herbe nouvelle qui jaillit du sol ; dans les arbres qui ont poussé ces dernières années.
Quelqu’un avait-il déjà remarqué ce phénomène ? se demanda Fallion. Et qu’est-ce qui avait changé le monde, qui l’avait rendu si commun ?
Son père avait tué un maraudeur dans le Monde du Dessous, un maraudeur qui abritait un puissant locus. Mais quel rapport avec moi ? Pourquoi les enfants d’aujourd’hui sont-ils différents de ceux nés avant la guerre ?
Cela allait bien au-delà des apparences physiques, Fallion le devinait. C’était comme si une énorme erreur avait été réparée. Le jeune garçon ne comprenait pas de quelle façon les pièces du puzzle s’assemblaient, mais il était bien décidé à trouver une réponse.
 
Chaque matin, Fallion et les autres enfants se faisaient un jeu d’escalader le gréement le long du grand mât et de scruter la mer en quête de bateaux ou de baleines.
Ainsi, un jour, ils aperçurent un grand serpent dont la nageoire fendait les flots. La créature joueuse nageait en cercle, chassant sa queue et faisant onduler ses anneaux sous la surface. Elle mesurait soixante pieds – ce qui n’était pas énorme, mais tout de même fort respectable.
L’après-midi, Fallion retournait travailler pour le capitaine Stalker ; il luttait pour gagner sa confiance et le respect de l’équipage. Il apprenait à naviguer en se fiant aux étoiles et à orienter les mâts en cas de vent violent. Désormais, il connaissait le nom de tous les marins.
Le jour, il tentait de gagner leur respect, et le soir, parfois, il cherchait même à se faire des amis parmi eux. À la tombée de la nuit, les hommes s’entassaient dans leurs quartiers pour boire de la bière et jouer aux dés. Fallion se joignit à eux par deux fois et se fit expliquer des jeux de hasard – mais apprit beaucoup plus que cela. À force de les fréquenter, il se familiarisa avec les centaines d’îles et d’atolls de la mer de Carroll. Il découvrit non seulement leur nom, mais aussi l’histoire de leur peuple. Bientôt, il connut assez de sabir pour discuter avec n’importe quel matelot à mille lieues à la ronde.
Myrrima mit le holà à ces visites en disant à Fallion :
— Je refuse que tu apprennes les habitudes dégoûtantes des marins.
Pourtant, le jeune garçon parvint à s’intégrer. Il effectuait de menus travaux pour le capitaine, portait des messages, et les hommes lui parlaient poliment. Les autres réfugiés étaient souvent appelés « marchandises » en face et « lest » dans leur dos. Mais les marins ne considéraient plus Fallion comme du lest. Il était devenu un membre de l’équipage.
Malgré tout, Fallion savait que certains des hommes ne l’apprécieraient jamais. Le timonier albinos Endo, par exemple. C’était lui qui pilotait le Léviathan la nuit. Le singe de mer, nommé Unkannunk, lui appartenait.
Le gorille blanc passait le plus clair de ses journées vautré sur le gaillard d’avant à prendre le soleil, les replis graisseux de son ventre dégoulinant sur ses hanches. Souvent, il sautait à l’eau et se suspendait à une échelle de corde pour scruter les flots dans l’espoir de pêcher un poisson. Une fois, il réussit même à attraper un petit requin par la queue.
Fallion, qui traînait souvent sur le gaillard d’avant lui aussi, finit par apprivoiser le singe de mer. Un après-midi, Endo le surprit en train de caresser Unkannunk.
— Bas les pattes, aboya-t-il. Il ne t’aime pas. Il ne t’aimera jamais.
Une nuit, le Léviathan fit halte pour se ravitailler sur l’île de Prenossa, un lieu où l’on pouvait se procurer des mangues, des longanes surnommés « yeux de dragon » en raison de leur aspect globuleux, des fruits d’arbre à pain et une douzaine d’autres aliments inconnus de Fallion.
Ce soir-là, Stalker s’installa à l’auberge locale, un lieu de débauche où les tables étaient plus propres et les femmes plus cochonnes qu’ailleurs. C’était sa base locale, l’endroit depuis lequel il opérait lors de ses visites bisannuelles à Prenossa. Il troquait une partie de sa cargaison contre des vivres frais, puis s’installait confortablement pour se soûler.
Cette fois, Fallion s’assit à côté de lui pour apprendre comment négocier et découvrir le prix des différentes marchandises. Ici, le métal était cher et la nourriture bon marché.
Le jeune garçon s’épanouissait en présence du capitaine. Stalker le traitait bien, et malgré son discours abrupt, il avait l’air d’un homme juste. Fallion l’aimait bien. Parfois, il se demandait quelle serait sa vie si Stalker était son père.
Puis Blythe et Endo entrèrent d’un pas décidé. Fallion ne les appréciait pas du tout. C’était des hommes durs et froids. Ils tirèrent deux chaises. Endo toisa Fallion et lâcha :
— Barre-toi, gamin.
Fallion consulta Stalker du regard, pour voir s’il devait vraiment s’en aller, et le capitaine hocha la tête.
— Tu nous laisses quelques minutes ?
Fallion sortit sous le ciel étoilé. Une brise fraîche soufflait à travers les palmiers. Le jeune garçon se promena sur une plage tropicale où les crabes fantômes et les scorpions se disputaient les bribes de nourriture abandonnées sur le sable. Après plusieurs semaines passées en mer, ça lui faisait tout drôle de marcher de nouveau sur la terre ferme. Il s’attendait constamment à ce que le monde bascule sous ses pieds.
Ce qui ne devait plus tarder.
 
Blythe apportait des nouvelles à Stalker.
— Ce vent nous a fait perdre du temps. D’après la rumeur, le bateau noir a fait escale ici il y a deux jours. C’est un de ceux de Sermombre.
Le matelot garda le reste pour lui et attendit la réaction de Stalker. Ainsi, songea ce dernier, ils étaient traqués par un des navires du Seigneur Pirate. Ça ne lui disait rien qui vaille. D’un autre côté, il était sous la protection de Sermombre. Il lui versait trente pour cent de tout ce qu’il gagnait pour pouvoir naviguer librement.
— Une idée de ce qu’elle cherche ?
— Deux princes, répondit Blythe, les yeux brillants. Je ne sais pas comment ils ont fait, mais ils ont suivi leur piste jusqu’à nous.
Ou peut-être n’avaient-ils que des soupçons – en tout cas, Stalker l’espérait. Se pouvaient-ils qu’ils soient réellement certains de la présence des gamins à bord du Léviathan ?
— Sermombre est prête à augmenter la récompense. Cinq cents aigles d’or pour la paire.
C’était une somme non négligeable, surtout venant du Seigneur Pirate. Mais si celle-ci offrait cinq cents aigles d’or, les enfants valaient probablement dix fois plus. Sermombre était une femme d’une cruauté insurpassée. Elle régnait sur l’océan avec une poigne de fer.
À présent que ce moment se profilait, Stalker répugnait à lui vendre Fallion et Jaz. Il aurait peut-être ravalé ses scrupules s’il s’était agi de quelqu’un d’autre, mais il ne voulait pas livrer les gamins à Sermombre – pas après ce qui était arrivé à ses propres enfants six ans plus tôt, quand le Seigneur Pirate avait commencé à étendre son emprise sur les océans.
Stalker était absent de chez lui, parti pour une expédition marchande, quand ses enfants avaient été enlevés. Il avait d’abord cru que leurs ravisseurs comptaient les échanger contre une rançon : c’était une pratique assez courante chez les pirates. Lui-même avait passé deux ans comme otage à bord d’un navire pirate, et rétrospectivement, ça avait été une grande aventure.
Mais ses enfants couraient un danger bien plus grand que celui qui l’avait jamais menacé. Pour preuve, avec la première demande de rançon, Stalker avait reçu un petit pied séché dans un sac de sel.
Sermombre avait torturé ses enfants jusqu’à ce que Stalker accepte de payer sa protection jusqu’à la fin de ses jours. Voilà où passaient les fameux trente pour cent. Mais ils n’avaient pas servi à acheter la libération de ses enfants.
Leurs bourreaux étaient allés trop loin. La fille de Stalker avait perdu un pied, et la tête. Son fils le plus jeune avait eu le cou brisé et ne pouvait même plus ramper. Stalker avait dû payer, non pour qu’on les relâche, mais pour qu’on les exécute rapidement. Sans quoi, Sermombre aurait continué à les torturer sans merci pendant des années.
Tel était le genre de femme à laquelle Stalker avait affaire.
Lui-même était le petit-fils d’un pirate, et il avait passé ses premières années à bord de divers navires pirates. Mais jamais il n’avait vu de cruauté capable d’égaler celle de Sermombre. Il haïssait cette femme.
— Alors, qu’est-ce que vous en pensez ? demanda Blythe. Vous êtes prêt à lui vendre les gamins ?
Stalker se força à sourire.
— Non. D’autres seigneurs paieront plus cher. Leur propre famille serait prête à nous verser dix fois ce qu’elle offre pour les récupérer.
Blythe et Endo s’entre-regardèrent.
— Vous n’auriez pas un faible pour le grand, par hasard ? insinua Endo. Ça ne serait pas malin, pas malin du tout.
La menace derrière ces mots était palpable. Si Stalker refusait de vendre, Endo le ferait dans son dos.
Je devrais les tuer tout de suite, songea le capitaine. Je devrais tirer mon couteau et les étriper sur leur chaise.
Mais il n’avait jamais tué un homme pour la seule raison que celui-ci envisageait de le trahir, et même si la colère l’étranglait, sa main demeura à l’écart de sa dague.
— Soyez patients, les gars, dit-il sur un ton apaisant. Ce n’est pas le genre de partie qu’on livre en un jour ou une semaine. Nous pouvons déposer les gamins en sécurité à Landesfallen et retourner les chercher n’importe quand. Leur prix ne fera que grimper au fil du temps.
— La patience, c’est bien beau, répliqua Blythe. Mais moi, ce que j’aime, c’est entendre des pièces tinter dans ma bourse.
Stalker les avait payés quelques semaines auparavant, et ils n’étaient pas restés au port assez longtemps pour avoir tout dépensé, aussi ne leur offrit-il pas de supplément.
— Tenez bon, les pressa-t-il sur son ton le plus persuasif. Très bientôt, nous serons aussi riches que des princes.
 
Blythe quitta la table de Stalker et alla s’asseoir un peu plus loin dans la grande salle, une grosse chope de bière tiède dans les mains.
Il n’était pas du genre patient. Et il n’était pas stupide, non plus. Par-dessus son épaule, il jeta un coup d’œil vers la table du capitaine. Fallion était revenu ; assis sur un tabouret, il couvait Stalker du regard comme si celui-ci était un foutu héros.
Stalker aimait à se croire plus intelligent que ses hommes, mais Blythe savait qu’on ne disait pas « non » à Sermombre. On ne lui demandait pas non plus d’attendre, et on ne tentait pas de lui soutirer davantage d’argent. Quand elle vous propose un marché, mieux vaut accepter avant qu’elle vous tranche la gorge et qu’elle fasse du boudin avec votre sang, songea le matelot.
Stalker est un idiot. Il paye un droit de passage à Sermombre, mais c’est tout ce qu’il lui achète : un droit de passage. Rien de plus.
Le capitaine avait un faible pour Fallion, Blythe le voyait bien. Ou peut-être haïssait-il trop Sermombre pour faire sa volonté. Quoi qu’il en soit, il ne pouvait pas sauver le gamin. Il aurait éventuellement pu le racheter, mais ça lui aurait coûté très cher, et il ne disposait pas de ce genre de liquidités – plus maintenant.
Stalker avait donné tout ce qu’il avait aux bourreaux pour mettre un terme aux souffrances de sa fille et de son fils cadet, et délivrer son fils aîné encore indemne. Mais au final, il n’avait rien acheté du tout. Son fils aîné n’avait pu vivre avec le souvenir de ce qui s’était passé – les cris de douleur qui résonnaient toujours dans sa tête. Après sa libération, il avait accompagné Stalker dans son premier voyage en mer. Chaque nuit, il se réveillait dans sa cabine en hurlant. Il avait fini par se jeter par-dessus bord quelque part au nord de l’Ile de la Tortue, dans les Marinières.
À présent, Stalker était bien trop fauché pour acheter deux princes.
Mais Blythe avait un plan. Il allait empocher la récompense lui-même et tout garder. C’était la seule chose intelligente à faire. Personne ne pouvait arrêter Sermombre. Personne ne pouvait lui échapper. Alors, autant en profiter pour se remplir un peu les poches.
Blythe sortit de l’auberge au clair de lune, se planqua dans l’ombre sur le côté de la bâtisse et attendit quelques minutes pour s’assurer qu’aucun des hommes de Stalker ne le suivait, prêt à lui planter une dague dans le dos. Puis il rebroussa chemin dans la rue.
Il y avait à Prenossa une cabane que tous les marins connaissaient bien. Ils pouvaient y acheter un bol d’opium, les services d’une catin et à peu près tous les autres vices imaginables. La propriétaire était une femme minuscule, une naine inkarrane bossue.
— Oui ? lança-t-elle en ouvrant la porte à Blythe et en attendant que celui-ci explique ce qu’il désirait.
— J’ai un message pour Sermombre. Dites-lui que Deever Blythe du Léviathan veut ses cinq cents pièces d’or.
Il faudrait plusieurs jours, voire plusieurs semaines pour que le message parvienne à sa destinataire. Mais il lui parviendrait, Blythe le savait. Ce n’était qu’une question de temps.

CHAPITRE XXV
DE PETITES BATAILLES
Nulle guerre n’a jamais été remportée par ceux qui montent la garde.
Toutes ont été remportées par les hommes prêts à se jeter dans la mêlée, si infimes que soient leurs chances de réussite.
Seigneur Borenson

De retour en mer, un soir alors que Myrrima et les autres enfants dînaient dans la cambuse, Fallion se mit en quête du Fumeur. Il le trouva assis sur le gaillard d’avant, en train d’allumer sa pipe. Il s’inclina devant lui et dit :
— Parfois, quand une chandelle grésille ou que des flammes crépitent dans l’âtre, j’entends le Feu chuchoter mon nom.
Le Fumeur acquiesça. Il semblait comprendre ce que Fallion traversait.
— Le Feu chuchote, oui. Il supplie toi de t’abandonner à lui. Sa voix est forte. Difficile de lui résister.
— Que se passe-t-il quand on lui cède ? s’enquit Fallion.
Le vieil homme hésita.
— Le Feu partage pouvoir avec toi. Il remplit toi. Mais au bout d’un moment, il consume toi. Dois faire attention.
Fallion réfléchit. On disait que toute personne qui se donnait à l’une des Puissances supérieures finissait par perdre son humanité. C’était ce qu’avait fait Gaborn Val Orden : il avait échangé sa propre humanité contre le salut de l’humanité entière.
Fallion reporta son attention sur la mer. La nuit tombait, mais les flots étaient éclairés par en dessous. Des millions de méduses phosphorescentes flottaient dans les eaux calmes, donnant l’impression que celles-ci étaient en feu.
— Je comprends, dit enfin le jeune garçon. Vous voulez bien m’apprendre ?
Le Fumeur hésita et tira profondément sur sa pipe.
— Myrrima sera furieuse, ajouta Fallion. Furieuse contre nous deux. Mais je suis prêt à courir le risque.
Le Fumeur sourit.
— Je pas peur d’elle, dit-il avec son accent épais. (Ses yeux flamboyèrent soudain comme si un brasier venait de s’allumer en lui.) Mais dangereux d’apprendre à toi. Et encore plus dangereux de pas apprendre.
Ainsi fut-il entendu que Fallion deviendrait son élève.
Le vieil homme inspira profondément, souffla un peu de fumée dans les airs et dit :
— Petit feu, plus facile à contrôler. Et fumée, plus facile à contrôler que petit feu. Essaye de faire forme.
Fallion commença donc à prendre des leçons à ses moments perdus. Il tenta de créer des poissons ou des goélands de fumée. Il tenta de se représenter des formes tout en chuchotant des incantations, et de modeler la fumée avec son esprit. Il tenta d’abdiquer sa volonté. Mais au fil des heures, il découvrit qu’il n’était pas doué pour ça.
— Ça venir, promit le Fumeur. Dois faire sacrifice au Feu. Dois brûler quelque chose. Mais pas assez de bois sur bateau. Nous attendons. Peut-être nous faisons grand feu sur île. Nous attendons.
Aussi se contentaient-ils de discuter. Quand ils abordaient les différentes façons de servir le Feu, le Fumeur évoquait les pouvoirs secrets dont il avait entendu parler. Certains Tisseurs de Flammes étaient si doués pour percevoir la chaleur qu’ils apprenaient à la voir, comme si leurs yeux devenaient tout à coup sensibles à d’autres couleurs dans le spectre lumineux.
— Nous sommes tous des créatures de feu, affirmait-il. Seulement, nous le voyons pas.
Fallion apprit beaucoup durant ces conversations. Mais une grande partie des leçons dispensées par le Fumeur surgissait par surprise durant des discussions beaucoup plus anodines.
Un jour, Fallion posa une question qui lui paraissait assez ésotérique.
— Pourquoi les enfants nés maintenant sont-ils différents de ceux nés avant la guerre ?
Il ne s’attendait pas vraiment à une réponse, mais le Fumeur se pencha en arrière et tira longuement sur sa pipe.
— Le monde n’avait pas d’équilibre, répondit-il enfin en laissant la fumée s’échapper de sa bouche. Maintenant, grande harmonie approche.
— Comment avait-il perdu son équilibre ? interrogea Fallion.
— Seul et Unique Maître du Mal a voulu s’en emparer. Ça, le problème. Seul et Unique Monde, Grand Arbre, même Seul et Unique Maître – tous brisés. Tous brisés et tordus.
Fallion connaissait les légendes. Il les avait apprises de Waggit et de ses autres professeurs. Mais jamais il n’avait envisagé qu’il vivait en une époque légendaire.
— Pourquoi notre monde change-t-il maintenant ?
Le Fumeur secoua la tête comme pour dire : « Il est des choses que même les magiciens ignorent. » Puis il tira sur sa pipe et, lorsque les braises rougeoyèrent dans le fourneau, ses yeux parurent briller d’inspiration.
— Quelqu’un répare le monde, dit-il.
— En ce moment même ? s’étonna Fallion. Quelqu’un le répare ? Comment le savez-vous ?
Tout le monde savait que le monde avait changé quand son père avait vaincu les maraudeurs. Mais très peu de gens semblaient se rendre compte qu’il continuait à changer.
— Feu contient beaucoup de pouvoirs. Pas tous détruisent. (Le vieil homme exhala, et Fallion lutta pour faire quelque chose de la fumée qui sortait de sa bouche.) Lumière. Lumière, très puissante. (Il tira plusieurs fois sur sa pipe pour faire de nouveau rougeoyer les braises.) Le monde entier est ombre, illusion. Terre, arbres, herbe, ciel. Mais lumière perce ombre et montre à nous le réel.
— Donc, elle peut nous enseigner de nouvelles choses ? s’enquit Fallion.
— Parfois, acquiesça le Fumeur. Comme maintenant. Le Feu chuchote : « Il y a magicien au cœur du monde. » Comme ça que je sais que quelqu’un le change. Parfois, lumière montre choses lointaines, dans futur. Mais la plupart du temps… elle éclaire les choses. Dissipe les illusions. Regarde.
C’était ce que Fallion désirait plus que tout : comprendre. Il lui semblait être cerné par des secrets et des mystères. Il y avait des locus à bord ; le Fumeur le lui avait confirmé. Mais il ne savait pas où. Le capitaine Stalker en abritait-il un ? Même si Fallion l’aimait bien, il n’avait pas totalement confiance en lui. Parce que c’était peut-être ce que chercherait à faire un locus – gagner son amitié. Mais il voulait désespérément percer les illusions et voir dans le cœur des hommes. Aussi se rapprocha-t-il fébrilement du Fumeur.
Celui-ci attisa le feu de sa pipe. Ensemble, ils scrutèrent longuement l’intérieur du fourneau, regardant les braises virer au jaune, puis à l’orange, puis développer une croûte noire tandis que des lombrics de feu semblaient les grignoter.
— Il y a compréhension dans lumière. Toi créature de lumière, donc toi attiré par Feu. Mais pourquoi toi pas toucher Feu, utiliser Feu, laisser Feu te toucher ?
Fallion secoua la tête, s’interrogeant, souhaitant savoir comment déverrouiller les pouvoirs qu’il portait en lui.
J’ai peur, s’avoua-t-il. Peur de me faire mal.
Soudain, le fourneau de la pipe s’embrasa tout seul.
— Tu gardes lumière cachée, insista le fumeur. Tout au fond. Tu laisses pas sortir. Mais quand peur envolée, quand désir flamber comme ce fourneau, toi faire plus qu’un avec Feu.
— Comment faire pour flamber ?
— Beaucoup de façons. Passion. Amour, chagrin, espoir. Tous les désirs peuvent conduire toi au pouvoir. Rage. Rage, le plus facile. Laisse monter rage. Fais rage comme brasier. Ça libère Feu en toi.
Fallion réfléchit. Non loin d’eux, un goéland cria. Il doit être perdu, songea le jeune garçon. Ils se trouvaient à plusieurs jours du port le plus proche.
— C’est comme ça que font les immolateurs ? Ils laissent brûler la rage en eux ?
Fallion s’imagina à l’apogée de son pouvoir. Il se vit attirant la lumière des cieux, la modelant en cordes flamboyantes jusqu’à ce que lui-même s’embrase et s’enveloppe d’une fournaise dont il sortirait indemne, à l’instar des Tisseurs de Flammes des légendes.
Le Fumeur lui jeta un regard en biais, comme s’il avait posé la mauvaise question.
— Oui, acquiesça-t-il. Mais toi pas vouloir être immolateur.
— Pourquoi ?
— Parce que, Fallion, trop facile gaspiller vie. Vivre, ça difficile.
— Mais les immolateurs ne meurent pas.
— Eux pas vivre non plus. Quand le Feu les prend, quand eux exploser en flammes, leur chair reste, mais pas leur âme. Leur humanité tombe en cendres. Leur cœur va ailleurs. Toi devoir faire attention, Fallion. Le Feu chuchote à toi, supplie toi de s’abandonner. Mais une fois fait, peut pas défaire. Toi mort, et le Feu marche avec ton corps.
— Vous êtes-vous déjà immolé ?
Le Fumeur secoua la tête.
— Non.
— Alors, comment savez-vous que vous en êtes capable ?
— Le pouvoir être là. Toujours chuchoter. Je sais je peux faire. Fallion, immolation facile. Quand rage prend toi, c’est pas devenir Feu qui est difficile.
Pendant de longues heures, Fallion avait lutté pour découvrir ne fût-ce qu’une bribe de pouvoir. Il avait tenté de modeler la fumée avec son esprit, d’imaginer des poissons nageant dans les airs. Il avait même essayé d’implorer le Feu pour que celui-ci l’accepte.
À présent… Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule comme si Myrrima allait faire irruption sur le pont d’un moment à l’autre. Puis il s’abandonna à sa rage. Il repensa aux semaines passées, à la façon dont les strengi-saats avaient attaqué Rhianna, au chagrin causé par la mort d’un père qu’il avait à peine connu, à la fuite terrifiante devant Asgaroth, à sa mère allongée froide et morte devant le feu, et enfin à Humfrey le ferrin, brisé et tordu comme une serpillière.
Sa rage enfla tandis qu’il se concentrait sur l’injustice de tous ces événements. Elle se mit à brûler dans sa poitrine tel un charbon ardent et féroce. Fallion serra les mâchoires.
— Maintenant, brille, l’encouragea le vieil homme, soufflant deux minces filets de fumée bleue par les narines.
Fallion ne tenta pas de les modeler. Il ne tenta pas d’imaginer quoi que ce soit. Il se contenta de libérer sa rage, de la laisser jaillir de sa poitrine comme une explosion de lumière.
Un strengi-saat prit forme dans la fumée et s’éleva dans les airs. Son visage était cruel, sa gueule béante. Le Fumeur jeta à Fallion un regard rempli de fierté et poussa un grognement approbateur.
À cet instant, Myrrima appela depuis la poupe.
Faisant volte-face, Fallion aperçut la magicienne entre les cordages et les poulies entreposées sur le pont. Il plongea aussitôt à terre, rampa jusqu’au bout du gaillard d’avant et redescendit de l’autre côté du navire.
 
Cette nuit-là, pendant que Fallion dormait, Myrrima dit à son époux :
— Nous devons mettre un terme à tout ça. Fallion s’est intégré à l’équipage comme à une meute de loups. Et ce soir, il me semble l’avoir vu avec le Fumeur.
Borenson était allongé près d’elle sur des couvertures qui venaient d’être lavées dans l’eau de mer et qui, par conséquent, sentaient le sel. Il poussa un soupir.
— Fallion est un bon garçon.
— Il est attiré par le mal, contra Myrrima. Le Feu l’appelle.
— Nous ne pouvons pas le retenir, argua Borenson. Nous ne pouvons pas l’empêcher d’entrer en possession de ses pouvoirs.
— Il n’est pas assez grand pour choisir avec sagesse, objecta Myrrima. Le Feu exerce sur ses adeptes plus d’emprise que n’importe quelle autre Puissance, et il exige davantage d’eux. Il cherche à les consumer. Je crois que nous devrions parler à Fallion.
— Si nous tentons de le retenir, il s’imaginera que ce qu’il fait est honteux.
— Peut-être que ça l’est.
Quelqu’un toqua doucement à la porte. Il était tard, et Borenson ne réagit pas tout de suite, se demandant qui pouvait bien leur rendre visite alors que tout le monde dormait. Finalement, il enfila sa tunique et alla ouvrir.
Le Fumeur se tenait dans l’ombre de la cale, une bougie à la main. Ses yeux reflétaient l’éclat de la flamme avec une intensité surnaturelle.
— Dois parler avec vous et votre femme, dit-il.
Déjà, Myrrima s’emparait d’une couverture et s’en enveloppait comme d’une cape. Elle s’approcha derrière Borenson, posa une main sur son épaule et jeta un coup d’œil dehors.
Le Fumeur ne prononça qu’un mot :
— Asgaroth.
Myrrima fronça les sourcils.
— Quoi ?
— Ombre chasse Fallion. Asgaroth est son nom. Le Feu m’a dit. Ombre toute proche, révéla le fumeur.
— Elle est à bord ? demanda Myrrima en regardant par la porte ouverte.
Dans la cale, les autres réfugiés étaient tous couchés. Les animaux dormaient. Personne ne semblait s’intéresser à leur conversation.
Le Fumeur acquiesça.
— Oui.
— Où ça ? À l’intérieur de qui ?
— Pas sûr. Plus d’une ombre sur le navire. Deux, peut-être trois. Je les sens. Sais pas où. Sont cachées.
Myrrima dévisagea le vieil homme ridé en s’interrogeant. Ainsi, il y aurait plus d’un locus à bord…
Cette idée la tourmentait depuis des jours. Sa magie de l’Eau était orientée vers la guérison et la protection ; chaque matin, elle lavait les enfants et traçait des runes de garde sur eux, au cas où.
— Votre magie aide à protéger garçon, dit le Fumeur comme s’il avait lu dans ses pensées. Mais Fallion besoin de plus. Devoir se battre. Vous savez, je sais. Le jour viendra où devoir se battre. Ma magie forte au combat, mais dangereuse. Vous connaissez. Vous éprouvez envie vous abandonner à votre maître. Fallion sent ça aussi, mais mille fois plus.
Instinctivement, Myrrima s’était méfiée de cet homme. Et voilà qu’il lui proposait une alliance. Ils avaient quelque chose en commun : tous deux se souciaient de Fallion.
— Je ne veux pas qu’il se perde, dit-elle sévèrement. Il doit comprendre le danger.
Le Fumeur s’inclina légèrement en signe d’acceptation.
— Pouvoir séducteur. Vient toujours avec un prix.
— Nous savons tous deux qu’il ne s’agit pas seulement de prix, contra Myrrima. Le Feu consume tous ceux qui le servent. Vous, par exemple. Vous ne supportez pas d’en être éloigné. Vous fumez votre pipe, et vous brûlez lentement. Mais vous êtes comme une mouche prise dans une toile d’araignée. Vous ne pouvez pas vous échapper. Tôt ou tard, vous serez consumé.
Le Fumeur acquiesça en fermant les yeux d’un air résigné.
— Quand même, Fallion besoin de pouvoir. Lui très fort. Vous savez : très bon, mais dangereux. Nous devoir surveiller lui tous les deux.

CHAPITRE XXVI
DES EAUX AGITÉES
L’espoir est le père de toutes les vertus.
Brisez l’espoir d’un homme, et vous le couperez de la source de toute décence.
Sermombre

À huit semaines de voyage, les côtes étaient hors de vue, et Fallion fut informé par le guetteur perché dans la hune qu’ils venaient de pénétrer dans le royaume d’« Outre-Inkarra ».
Le jeune garçon avait toujours considéré Inkarra comme le bout du monde. C’était un ensemble de nations toutes peuplées de gens à la peau blanche, qui travaillaient et chassaient de nuit – un royaume interdit. Aucun de ceux qui avaient franchi ses frontières n’en était revenu vivant.
Fallion et Jaz étaient ravis. Désormais, ils voguaient dans des eaux légendaires ; ils allaient traverser les Atolls, suivre un chapelet d’îles volcaniques jusqu’aux Marinières et poursuivre leur chemin vers l’autre côté du monde.
Un matin, alors que Stalker penché sur son bureau examinait ses cartes maritimes, Fallion vit de l’inquiétude sur son visage et demanda :
— Qu’est-ce qui ne va pas ?
— Voici notre route actuelle. Tu vois les Marinières ? Nous sommes censés faire escale ici, à Talamok, révéla Stalker en tapotant une carte de l’index. J’ai des marchandises à y décharger.
— Et alors ? C’est dangereux ?
Stalker ne répondit pas tout de suite. Depuis un certain temps déjà, il s’efforçait de prendre une décision.
— Ça grouille de pirates, dit-il enfin, son regard planté dans celui de Fallion. Je crois que je vais plutôt contourner Talamok bien au large. Nous avons assez d’eau et de vivres pour tenir jusqu’ici, si le vent se maintient. (Il désigna une tache brune flanquée du nom « Byteen ».) C’est une île inhabitée. L’équipage pourra descendre à terre pour ramasser des fruits, et peut-être chasser des cochons sauvages. Ça te plairait, de chasser le cochon sauvage ?
Depuis l’incident survenu avec un grand sanglier dans le Bois de Dunn, Fallion était terrifié par tous les cochons. Mais ceux-là vivaient sur une île ; ils ne seraient sûrement pas aussi gros que ceux qu’on trouvait en Heredon.
— Évidemment, marmonna Stalker, nous devrons peut-être arracher notre pitance aux singes de mer.
Ces créatures vivaient en grand nombre dans les Marinières ; elles nageaient d’une île à l’autre pour récolter des fruits et pêcher du poisson. Parfois, elles se déplaçaient à plusieurs centaines, les bras entrelacés, formant de véritables îlots vivants.
— Pourquoi ne pas nous arrêter sur une des autres îles habitées ? suggéra Fallion.
Apparemment, le choix était vaste : des dizaines, voire des centaines, dont une appelée Syndyllian qui faisait cent lieues de long et abritait trois ports.
— Parce qu’elles sont sous le contrôle de Sermombre, répondit Stalker.
Fallion se figea, alarmé.
— Sermombre est un pirate ? demanda-t-il.
— Tu as déjà entendu parler d’elle ?
— Une ou deux fois, admit le jeune garçon. Qui est-ce ?
Stalker s’interrogea. Fallion ne semblait pas savoir que Sermombre avait mis sa tête à prix, et encore moins que Stalker se demandait s’il devait le lui livrer ou non. Ne pas le faire eût été un suicide.
— C’est un seigneur pirate, dit-il enfin. Un des plus terribles – et un puissant Seigneur des Runes. En mer, les hommes qui possèdent des Dons sont plus rares que les chèvres à deux têtes. Il est presque impossible de se procurer du sang-métal, et les marins ont un proverbe : « Il suffit d’une poignée de Dons pour régner sur les océans. » Sermombre en a bien plus qu’une poignée, tu peux me croire.
« Elle est sortie de nulle part il y a quelques années, à peu près à l’époque de ta naissance, et elle a construit une forteresse ici, à Derrabee. (Le capitaine posa son index sur une grande île.) Très vite, elle s’est procuré plusieurs navires et elle a pris le contrôle des Marinières.
Il agita la main, désignant tout l’archipel.
— Et personne n’a pu l’arrêter ?
— Les seules personnes qui s’en soucient sont les habitants de Landesfallen, et nous ne sommes guère nombreux – ces jours-ci, pas plus d’une douzaine de marchands qui arpentent les océans. Landesfallen n’a pas de vraie marine.
Stalker semblait si peiné que Fallion n’osa pas l’interroger sur les batailles qu’il avait livrées. Il voyait bien que Sermombre l’avait battu.
— Maintenant, je la paie pour sa protection. Elle laisse passer le Léviathan. Mais parfois, elle nous aborde. Tu sais, le bateau noir qui nous suit ? C’est un des siens.
Pour la première fois depuis des semaines, Fallion se sentait vraiment perturbé. Sermombre était le maître d’Asgaroth. Ils chassaient ensemble. Comme des loups, avait dit sa mère. Comme des loups…
Sermombre est devant nous. Et Asgaroth est venu de l’ouest pour me chasser vers le bout du monde – autrement dit, me rabattre vers Sermombre, raisonna Fallion.
Stalker avait raison de se méfier de sa route initiale. Son plan semblait bon : contourner les îles en passant le plus loin possible au large.
De son côté, Stalker regardait Fallion et réalisait qu’il ne pourrait jamais le livrer à Sermombre, quelle que soit la récompense. Il était devenu trop proche de l’enfant au cours des dernières semaines. Fallion était un bon petit gars, intelligent et capable. Comme les fils qu’il aurait encore dû avoir.
Je mourrai plutôt que de la laisser le prendre, se dit Stalker. Et puis, les hommes aussi le considèrent comme l’un des nôtres maintenant. Ils se mutineraient probablement si je le vendais.
Fallion observait la carte avec méfiance. Le plan de Stalker le réconfortait quelque peu. Pourtant, le jeune garçon éprouvait une étrange certitude. Jusque dans ses tripes, il sentait que c’était sa destinée de rencontrer Sermombre.
Les confins de la Terre ne sont pas encore assez loin.
Fallion regagna sa cabine et passa la matinée à affûter son couteau.
 
Le vent ne se maintint pas. Stalker mit le cap au nord pour tenter de contourner les Marinières, mais durant les deux semaines qui suivirent, les voiles restèrent flasques. Il aurait fallu une bonne tempête pour propulser le Léviathan au-delà de l’archipel.
La saison des ouragans était déjà bien avancée, et Stalker avait osé espérer qu’il n’en verrait pas un seul cette année-là. Mais un matin, les voiles se relâchèrent complètement, et Unkannunk se mit à rugir et à frapper le pont de son énorme massue, comme saisi par un accès de folie.
En sortant de sa cabine, Stalker fut confronté à un lever de soleil qui lui noua l’estomac. Le ciel à l’horizon avait la teinte bleu-vert d’une ecchymose, et l’air était aussi lourd qu’une couverture mouillée. On sentait la foudre dans l’air, comme une nuée de piqûres d’épingle dans la nuque.
— Affalez les voiles, ordonna Stalker. Verrouillez les écoutilles, et attachez-vous.
Il n’y avait pas de port où se réfugier. Le Léviathan se trouvait vingt-cinq lieues au nord de l’île la plus proche, à tout le moins. Naviguer au large impliquait toujours une part d’incertitude, et Stalker n’avait qu’une idée approximative de l’endroit où il se trouvait.
Myrrima le sentait aussi. Elle s’était éveillée en proie à une terreur solennelle et n’avait pris ni le temps de manger, ni celui de vêtir ses enfants. Elle passa toute la matinée sur une échelle de corde, à tracer des runes de protection sur le bateau, des runes de force pour assurer son intégrité et des runes de clairvoyance pour guider le timonier.
Puis la tempête arriva. Les nuages s’accumulèrent dans les cieux, bloquant le soleil, et le tonnerre commença à gronder au loin. Bientôt, des éclairs produisirent d’éblouissantes explosions de lumière. Les vagues grandirent, et le vent se mit à chanter dans le gréement.
Quand les premières gouttes de pluie éclaboussèrent le pont, Myrrima fit descendre les enfants dans la cale obscure, éclairée par une unique lanterne qui se balançait au bout d’un crochet. Le capitaine Stalker demeura sur le pont supérieur et regarda l’ouragan approcher. Trois hommes s’étaient attachés au gouvernail pour tenter de guider le navire.
Il n’est pas de mots capables de décrire la terreur d’une tempête en mer : les vents de quarante-cinq lieues à l’heure qui hurlent entre les mâts ; les paquets de mer qui passent par-dessus la proue et se fracassent sur le pont, faisant trembler le bateau sous vos pieds comme s’il allait se disloquer ; ce moment où le bateau, après avoir grimpé et grimpé encore, atteint le sommet d’une vague de quatre-vingts pieds et va s’écraser au fond du creux suivant avec une secousse qui vous ébranle jusqu’à la moelle.
Au fond de la cale, les enfants pleuraient et gémissaient. Des marins expérimentés, qui n’avaient jamais le mal de mer, gisaient dans leur propre vomi en appelant la mort et en souhaitant à chaque seconde que la prochaine vague les envoie par le fond – tout en le redoutant à chaque seconde, et jusqu’aux tréfonds de leur âme.
La foudre emporta le grand mât. Un éclair frappa la hune, et une ligne de feu fila le long de l’énorme poteau, presque jusqu’au pont. Stalker ne fit rien pour l’arrêter. La pluie tombait si fort qu’on ne pouvait ouvrir la bouche sans avaler de l’eau, et des vagues s’écrasaient constamment sur le pont. Les flammes ne crachoteraient que quelques minutes avant de s’éteindre.
Au milieu des bourrasques, le grand mât affaibli émit un craquement de mauvais augure, et son gréement commença à se déchirer. Avant que Stalker puisse crier un avertissement, il bascula en arrière, heurtant le mât de misaine et brisant ses espars, si bien que les deux mâts s’écroulèrent dans un enchevêtrement de cordes et de toile.
Déséquilibré, le bateau gîta dangereusement sur tribord. Si les hommes ne se débarrassaient pas des mâts, la prochaine grosse vague risquait de le faire chavirer.
Soudain, une douzaine de marins jaillirent depuis le pont inférieur, épées et haches à la main. Ils attaquèrent aussitôt le gréement affalé, s’efforçant de libérer les mâts abattus.
Stalker et les timoniers tentèrent désespérément de tourner la proue du Léviathan vers les vagues, mais il leur semblait qu’une main géante immobilisait le gouvernail, et malgré tous leurs efforts, ils ne purent le faire bouger. Les mâts renversés opposaient trop de résistance.
Abandonnant le gouvernail, Stalker se précipita pour aider les marins qui s’acharnaient sur les écoutes et les haubans. Les vagues frappèrent le bateau par le travers ; le capitaine perdit l’équilibre et fut englouti par le mur d’eau qui se déversait par-dessus le bastingage.
Trois matelots furent projetés par-dessus bord et tombèrent dans l’écume blanche bouillonnante, s’époumonant en vain : les hurlements du vent et le rugissement de la mer couvrirent leurs appels au secours.
Puis il y eut un craquement sec. Une écoute céda et gifla Stalker en pleine figure comme le grand mât sombrait dans les flots. Entraîné par la gravité, le capitaine le suivit. Il tenta de se rattraper avec les pieds, les calant pour supporter tout son poids tandis qu’il glissait le long du pont détrempé.
Mais il ne put se retenir. Il heurta le bastingage, et ses jambes cédèrent sous lui. Il se sentit basculer par-dessus bord. Seules les longues années passées en mer lui donnèrent le réflexe de se retourner dans les airs, d’empoigner le garde-corps à deux mains et de s’y accrocher désespérément.
Le navire franchit une vague plus petite. Soudain, il se souleva et commença à pivoter. Stalker le sentit se dresser sous lui telle une montagne. Il se retrouva plaqué contre l’extérieur de la coque, à plat ventre sur celle-ci et soutenu par elle. Par-delà le pont, il put apercevoir le creux de la vague suivante.
En lui-même, il pria pour que le Léviathan ne se disloque pas.

CHAPITRE XXVII
SYNDYLLIAN
Les enfants s’imaginent toujours que le mal réside quelque part très loin d’eux, dans un royaume mystérieux situé bien au-delà de leurs propres frontières. Mais les adultes savent où le mal se trouve réellement. Il est tout près – tapi dans leur propre cœur.
Gaborn Val Orden

Lorsque la tempête se calma enfin, le capitaine Stalker découvrit qu’il avait perdu sept membres d’équipage, dont Endo.
La dernière fois que quelqu’un l’avait vu, le timonier inkarran s’agitait dans une mer démontée, tentant de maintenir sa tête au-dessus de la surface. Son fidèle singe de mer, Unkannunk, avait hurlé de désespoir et sauté à l’eau pour le sauver. Mais une énorme vague s’était abattue sur eux deux, et le temps qu’elle retombe, Endo et son familier avaient disparu.
Stalker lui-même ne devait son salut qu’à la chance pure.
Le bateau était dévasté, amputé de son grand mât et de son mât de misaine, la plus grande partie de son pont supérieur défoncée et en pagaille. Les vents violents l’avaient dévié de sa route ; il se trouvait désormais beaucoup trop à l’est et au nord. Stalker le voyait à l’eau d’un vert trop foncé, indiquant une grande concentration d’algues, et aux angles durs de sa surface, produits par l’eau froide que charriaient les courants arctiques.
Dans son état, le Léviathan mettrait deux semaines pour se traîner jusqu’à la moindre île dans les Marinières. Et Stalker ne pourrait pas se contenter de faire escale sur un rocher inhabité : il aurait besoin d’un port digne de ce nom où remplacer ses mâts et acheter de quoi confectionner de nouvelles voiles.
Poursuivre jusqu’à Byteen était hors de question. Il n’y avait qu’un endroit où aller : Syndyllian.
 
— Nous allons être abordés, annonça Stalker à Borenson et à Myrrima ce soir-là. D’après la rumeur, Sermombre cherche vos garçons. Je veillerai à ce qu’elle ne les trouve pas.
— Sommes-nous vraiment obligés d’aller à Syndyllian ? s’enquit Myrrima.
— C’est la seule île de l’archipel sur laquelle poussent des arbres de bonne taille, fit valoir Stalker. Nous pourrions dénicher de l’eau et des vivres ailleurs, voire même acheter la toile qu’il nous faut, mais nous ne pourrions pas remplacer les mâts… et sans eux, nous n’avançons quasiment pas. Nous avons réussi à distancer cette petite goélette noire par deux fois, mais ça n’arrivera plus.
— Alors, que proposez-vous ? demanda Borenson.
Stalker avait tout prévu, mais il avait besoin de l’accord de Borenson et de Myrrima.
— Il nous faudra sans doute quelques jours pour installer les nouveaux mâts. J’ai déjà eu affaire à Sermombre par le passé. Je lui paie un droit de passage dans les Marinières. Donc, mon bateau et moi, on ne devrait pas avoir d’ennuis. Je pense qu’on peut entrer dans le port de nuit, sous le couvert de l’obscurité. Mais dès qu’on atteindra la baie, on mettra un canot à la mer, et le seigneur Borenson pourra emmener les garçons à terre. Il faudra que vous restiez cachés, disons, une semaine. Puis vous guetterez le bateau la nuit. Quand nous reprendrons la mer, nous jetterons l’ancre près de la plage, et vous pourrez nous rejoindre à la rame.
Borenson réfléchit. Le plan de Stalker paraissait assez simple. D’après ce qu’il avait entendu dire, Syndyllian était une grande île, habitée depuis plusieurs siècles. On y trouvait de l’eau douce en abondance, ainsi que quantité de fermes et de huttes de paysans.
Borenson regarda Myrrima pour voir si elle approuvait. Après tout, c’était elle la magicienne. Et c’était également elle qui devrait rester à bord et, le cas échéant, endurer l’inspection de Sermombre.
— Je peux emmener les garçons, dit-il. Mais je ne suis pas sûr de vouloir te laisser avec les enfants. On pourrait y aller tous ensemble.
Myrrima inclina la tête, l’air pensif. Son cœur était plein de doutes. Elle ne savait pas quel genre d’abri ils trouveraient sur l’île, ni ce qu’ils seraient forcés de manger. Elle-même pourrait s’adapter, mais ce serait très dur pour ses deux plus jeunes filles. Elle allaitait toujours Erin, et à trois ans, Sauge était encore trop petite pour comprendre le concept de discrétion.
— Je vais rester ici avec les enfants et Rhianna, décida finalement Myrrima. Toi, tu emmènes les garçons se cacher.
Mais ses doutes continuaient à la tourmenter. Elle se balança d’avant en arrière sur son tabouret, pleine d’appréhension.
 
Cette nuit-là, à Syndyllian, Sermombre sortit sous la véranda de son palais au clair de lune.
Dehors, dans la vallée en contrebas, les baraquements de ses armées s’étiraient sur des lieues, grouillement de tentes noires qui masquaient le terrain. Et de la même façon que les étoiles scintillaient au-dessus de sa tête, les feux de camp et de forge brillaient en dessous d’elle.
Sermombre avait pris des centaines de Dons de Constitution, de Force, d’Agilité et de Volonté. Elle n’avait plus besoin de dormir. Mais elle se reposait en marchant seule la nuit, le regard flou comme en proie à un rêve éveillé.
Ce fut alors que le message lui parvint.
Asgaroth lui apparut, non sous une quelconque forme humaine, mais avec un visage hideux, comme pour révéler le monstre qu’il était réellement. Il ne dit que deux mots :
— Nous arrivons.
La vision s’estompa. Sermombre sourit. Neuf ans déjà qu’elle vivait sur ce petit monde misérable et se préparait.
À présent, le porteur de torche était en route.
 
Neuf jours plus tard, le Léviathan atteignit Syndyllian. Le capitaine Stalker avait informé l’équipage de son plan et fait jurer le secret à ses hommes.
Au dernier moment, quand le bateau approcha du rivage nord de l’île sous les étoiles, Rhianna informa tout le monde qu’elle comptait accompagner les garçons. Myrrima s’y était préparée : elle avait remarqué que la jeune fille devenait de plus en plus dépendante de Fallion. La nuit, des cauchemars la tenaient éveillée, et elle ne parvenait à dormir qu’en s’allongeant tout contre Fallion.
À contrecœur, Myrrima donna son accord. Borenson et les enfants descendirent l’échelle de corde qui conduisait au canot. Borenson empoigna les rames, et l’embarcation légère s’éloigna vers les sables blancs de Syndyllian. Le capitaine marqua l’endroit avec le navigateur, choisissant deux pics qui se dressaient dans le lointain comme points de repère pour pouvoir revenir ultérieurement.
Une heure plus tard, poussé par une douce brise, le Léviathan pénétra dans la cité portuaire de Mannesfree tandis que la lune se levait au-dessus de la mer, si énorme que les derniers coqs la prirent pour le soleil et se mirent à chanter dans la cale.
À l’intérieur de la baie, les eaux étaient immobiles et vitreuses. Quatre autres bâtiments se trouvaient déjà amarrés là. Bien que situé à l’embouchure d’un fleuve profond, Mannesfree n’était pas un grand port. Quelques auberges s’alignaient le long de la jetée. Myrrima vit des filets de pêcheurs suspendus près des quais, séchant ou attendant qu’on les remaille. Une colline abrupte se dressait au sud. Au nord, une petite ville occupait une plaine fertile. C’était un lieu accueillant, presque idyllique.
Des chants s’échappaient d’une petite cabane au bord de l’eau, accompagnés de bois et de tambours. À cette heure tardive, peu d’autres gens semblaient encore réveillés. Une unique lanterne brillait sur l’eau. Mannesfree semblait presque abandonné. Nulle fumée ne s’élevait des cheminées ; nulle lumière ne brillait aux fenêtres.
Debout sur le pont, Stalker étudia la scène avec une inquiétude flagrante.
— Je ne suis pas passé ici depuis cinq ans. Mais autrefois, c’était un endroit animé. Beaucoup plus que ça.
Myrrima promena un regard anxieux à la ronde. Un des bateaux amarrés dans le port avait des mâts noirs.
Assis derrière elle sur un tonneau, le Fumeur tira profondément sur sa pipe. Une lueur rouge s’intensifia dans la main qui tenait le fourneau. Les sourcils froncés, il scruta l’eau et dit à Myrrima :
— Quelque chose cloche.
Myrrima ne comprenait pas pourquoi tout était si mort.

CHAPITRE XXVIII
LA PLAGE
À Carris, quand les maraudeurs ont chargé, j’ai vu des hommes mollir des genoux et s’évanouir, tandis que d’autres se jetaient dans la mêlée et accomplissaient des exploits surhumains.
J’en déduis que la peur qui affaiblit certains d’entre nous ne fait que fortifier les autres.
Duc Paldane

Ils joignirent tous leurs forces pour traîner le canot sur la plage, Borenson soulevant la proue tandis que Fallion, Rhianna et Jaz s’occupaient des côtés et de la poupe. Aucun des enfants n’était un fainéant ; Borenson les poussait trop à l’entraînement pour ça. Mais ils étaient encore jeunes, et Jaz en particulier eut du mal à porter une telle charge.
Au prix de gros efforts, ils parvinrent à hisser l’embarcation jusqu’en haut des dunes, à travers l’herbe rêche qui bruissait sous leurs pieds. Quatre cents mètres environ les séparaient de la lisière des arbres.
Comme ils luttaient pour l’atteindre, Rhianna entendit un grondement familier, pareil à celui du tonnerre, dans les collines au-dessus d’eux. Le cri d’un strengi-saat en chasse. Les muscles de la jeune fille ramollirent, et elle lâcha son côté du bateau.
Borenson fit volte-face et tira son sabre. Rhianna avait déjà son poignard à la main. Fallion n’avait rien entendu, mais il comprit qu’il se passait quelque chose, tandis que Jaz se contenta de grommeler :
— Pitié, continuons.
Les vagues qui venaient mourir sur la grève produisaient un murmure constant. Rhianna se redressa et tendit l’oreille. Elle guettait un autre cri dans l’obscurité, ou un bruit de pas indiquant qu’une des créatures s’était posée à terre.
Il y eut un sifflement léger, un mouvement des branches comme quelque chose de lourd se laissait tomber d’un arbre. Quelques instants plus tard, un second cri s’éleva sur la gauche de Rhianna, et un troisième plus haut dans les collines – aussi faible que si la jeune fille l’avait imaginé.
La lune se levait, énorme et pleine au-dessus de l’océan derrière eux. Rhianna scruta la plage en quête d’ombres dans l’herbe drue, de zones obscures où un strengi-saat aurait pu se cacher, mais elle ne vit rien. Ces créatures n’aimaient pas les espaces découverts.
Des palmiers se dressaient devant les fugitifs. Des fougères géantes dissimulaient le sol, et des plantes rampantes tire-bouchonnaient parmi le feuillage. Une jungle. Les strengi-saats pouvaient se tapir n’importe où là-dedans.
Borenson fit signe aux enfants de se rapprocher, posa une grande main réconfortante sur l’épaule de Rhianna et chuchota :
— Bon, nous n’irons pas plus loin ce soir.
— Pourquoi ? demanda Jaz. Que se passe-t-il ?
— Nous allons retourner le canot, poursuivit Borenson. Rhianna, je veux que Fallion et toi rampiez dessous et l’utilisiez comme abri. Tâchez de dormir. Moi, je monterai la garde.
— Que se passe-t-il ? répéta Jaz.
D’un regard, Borenson lui intima le silence.
— Maintenant, j’ai une question à vous poser. Je pense que ce serait bien d’allumer un feu. Ça maintiendrait la plupart des animaux à distance. Mais ça éclairerait aussi cette plage sur plusieurs lieues, et ça révélerait notre présence à tous ceux qui pourraient l’observer.
Ainsi, il voulait voter. Mais c’était surtout Rhianna qu’il regardait, comme si le choix lui appartenait. Il savait que le noir la terrifiait parce que les strengi-saats l’apportaient systématiquement avec eux.
Rhianna devait mettre en balance le réconfort que lui procurerait un feu avec d’autres dangers extrêmement réels. Les gens de Sermombre étaient censés vivre sur cette île. Y en avait-il dans les parages ? Combien de temps les fugitifs pourraient-ils survivre à proximité de strengi-saats ? Se pouvait-il que Sermombre contrôle ces monstres, d’une façon ou d’une autre ?
La jeune fille hésita.
— Faisons un feu, suggéra nerveusement Fallion, en se dandinant d’un pied sur l’autre. Un tout petit. Je peux l’allumer et le contenir jusqu’au moment où nous en aurons besoin.
Borenson le détailla comme s’il le jaugeait.
— Tu es sûr de pouvoir gérer ?
Rhianna ne savait pas trop ce qu’il voulait dire. Fallion était-il capable de créer et de contrôler un feu, ou Borenson lui demandait-il autre chose ?
Fallion était un Tisseur de Flammes, Rhianna l’avait compris. Et Myrrima n’aimait pas qu’il développe ses pouvoirs. Elle pensait qu’il était trop jeune pour ça, que le Feu était trop ensorcelant. Fallion allait-il être tenté de renoncer à son humanité ?
C’est ça que Borenson veut savoir, décida Rhianna. Il ne veut pas que Fallion devienne un immolateur.
— Je peux gérer, affirma Fallion.
Mais Rhianna vit bien qu’il était anxieux. Il a besoin du Feu autant que moi.
Ainsi, ils retournèrent le canot, et Rhianna et Fallion se glissèrent dessous. Borenson dit à Jaz :
— Va me chercher du bois flotté et de l’herbe sèche, et fais-en des tas pour qu’on puisse les allumer en fonction de nos besoins.
Pendant que Borenson et Jaz s’affairaient dehors, Fallion passa un bras autour de Rhianna, et ils s’allongèrent l’un contre l’autre.
Quelques secondes plus tard, une flamme jaillit dans le noir.
Fallion n’avait pas attendu que son frère lui rapporte du combustible. Le feu parut jaillir de nulle part, comme s’il planait dans l’air une chaleur si intense qu’elle ne pouvait être contenue.
Comme promis, c’était un tout petit feu, une flamme pas plus grande que celle d’une bougie. Rhianna vit qu’elle s’était allumée au bout d’un morceau de bois flotté que Fallion avait trouvé dans le sable. Mais ce fut assez pour les deux enfants – cela suffit à leur donner de l’espoir.
La courbe du plat-bord leur permettait de voir un peu à l’extérieur. Les pieds de Borenson allaient et venaient nerveusement le long du canot.
Rhianna tremblait de peur. Son cœur palpitait follement.
— Comment les strengi-saats sont-ils arrivés ici ? chuchota Fallion. Asgaroth a ouvert le portail entre les mondes il y a quelques mois, à des milliers de lieues d’ici. Sont-ils venus en bateau ?
— Impossible. Ça fait trop loin, répondit Rhianna. Et puis, ceux qui m’ont capturée n’avaient pas de maître.
Donc, Sermombre avait dû conjurer ses propres monstres. Mais pourquoi ? Pourquoi les lâcher en liberté sur l’île où stationnaient ses guerriers ?
— Ils font partie de son armée, chuchota Fallion comme si la jeune fille avait posé la question à voix haute.
Rhianna comprit qu’il avait utilisé ses pouvoirs pour lire dans son esprit.
— Ce sont des sentinelles de nuit. Des créatures plus ténébreuses encore s’agitent dans les collines.
Elle roula sur le côté, juste assez pour voir le visage de Fallion. Les yeux écarquillés, le visage blême, les traits tirés et le front dégoulinant de sueur, le jeune garçon fixait sa petite flamme comme si le feu lui montrait des choses.
Que lui avait appris le Fumeur ? se demanda Rhianna. Il ne s’entraînait pas avec lui depuis si longtemps. Était-il doué à ce point, ou seulement aiguillonné par le désespoir ?
C’était peut-être à cause de la flamme minuscule, mais il sembla à Rhianna qu’il y avait beaucoup trop de lumière dans ses pupilles, comme si des étoiles lointaines étaient captives dans ses yeux.

CHAPITRE XXIX
LA BAMBOCHE
Savoir quand frapper et quand se retenir ; c’est la moitié de la bataille.
Proverbe du Rofehavan

À l’auberge, Stalker s’installa dans la chaise du capitaine. C’était un bouge appelé La Bamboche, célèbre pour proposer de la bière aigre avec de la volaille trop cuite, et pour la faire servir par des donzelles si laides qu’elles menaçaient la réputation de la gent féminine tout entière. Néanmoins, il avait une qualité qui rattrapait ses défauts : des musiciens y jouaient chaque soir depuis plus d’un siècle.
Autrefois, La Bamboche était un lieu très animé, mais elle semblait traverser une mauvaise passe. Envolées les servantes au physique ingrat, remplacées par deux jeunes gens aux cheveux gras et aux dents pourries. L’équipage des autres navires amarrés dans le port n’avait pas dû descendre à terre pour la soirée, car l’auberge était vide à l’exception de quelques habitués – des piliers de comptoir.
— Envoyez votre bière qui troue l’estomac et votre poule desséchée ! cria Stalker à peine assis, avec un large geste indiquant qu’il payait pour tout son équipage.
Il attendit dans un silence maussade.
Ses hommes arrivaient par vagues de douze à bord des canots du Léviathan. Il faudrait bien une heure pour qu’ils débarquent tous.
Juste après que le quatrième canot eut déposé ses passagers à terre – des réfugiés parmi lesquels se trouvait Myrrima, son bébé dans les bras et le reste de sa progéniture suspendu à ses jupes –, Sermombre entra.
Elle ne portait aucune armure, car elle n’en avait pas besoin. C’était un Seigneur des Runes à l’apogée de son pouvoir. Sa vitesse et son agilité étaient sa meilleure protection.
Ce fut comme si le soleil venait de pénétrer dans l’auberge, captif d’un corps de femme petit et menu dont la peau avait l’éclat d’une perle noire. Le dos droit et le regard hautain, Sermombre possédait un maintien irréprochable. Sa beauté stupéfiante contrastait fortement avec les créatures qui la suivaient de près.
Ce n’était pas des singes – ou si c’en était, ils appartenaient à une espèce inconnue de Stalker. Ils étaient glabres, avec une peau grise verruqueuse aussi épaisse que celle d’un phacochère et des bras si longs qu’ils marchaient en s’appuyant sur leurs phalanges. Ils n’avaient pas d’oreilles visibles, juste des cercles noirs derrière les mâchoires – sans doute des tympans. Leurs énormes yeux étaient dépourvus de blanc, et plissés comme si l’auberge était trop éclairée à leur goût. Ils ne portaient pas d’autres vêtements qu’une ceinture à laquelle étaient accrochées d’étranges armes : massues garnies de dents d’animaux en guise de clous ou couteaux à la lame incurvée dont le manche enveloppait la main, pour ne citer que les moins bizarres.
Et il n’y avait aucune joie dans leurs yeux ternes, aucune émotion que Stalker puisse discerner. Leur regard était comme mort, constata le capitaine en frissonnant.
Par contraste, les yeux de Sermombre étaient sombres et pétillants, ses pupilles semblables à des diamants noirs. Ses cheveux d’ébène tombaient sur une épaule nue et dans son décolleté. Chacune de ses courbes, depuis son cou jusqu’à ses cuisses en passant par sa poitrine et son ventre, oblitérait la raison de Stalker et l’emplissait de désirs reptiliens. Il devait se faire violence pour ne pas se jeter sur elle.
Stalker avait souvent admiré Myrrima quand elle se promenait sur le pont du Léviathan, mais Sermombre… À côté d’elle, Myrrima n’était qu’une ombre évanescente. Sermombre devait posséder quarante ou cinquante Dons de Charisme à tout le moins. Aucun homme ne pouvait se trouver en sa présence et ne pas avoir envie d’elle. Son parfum seul y pourvoyait.
Elle a tué tes enfants, se remémora Stalker, les mains tremblantes et tout le corps frémissant de désir.
Parmi les marins, seul le Fumeur semblait immunisé contre les charmes de la nouvelle venue. Il se raidit lorsque Sermombre passa devant lui, et ses yeux brillèrent comme s’il luttait pour s’empêcher de libérer quelque feu dissimulé.
— Capitaine Stalker, lança Sermombre d’une voix aussi douce qu’un chant d’oiseau. Vous m’avez manqué.
Stalker se força à sourire. Même si elle tentait de se mouvoir nonchalamment, Sermombre le faisait avec une rapidité bien supérieure à la moyenne. Elle a au moins quatre Dons de Métabolisme, devina Stalker.
Elle se dirigea vers lui et prit gracieusement un siège. Elle est prête à se battre. Bourrée de force, d’agilité et de constitution jusqu’à la gorge, constata-t-il. Elle a dû prendre une centaine d’attributs de chaque – si ce n’est plusieurs centaines. Il voyait les marques laissées par les forceps entre ses seins. Sous la soie, tout son corps devait être une masse de tissu cicatriciel.
Où sont les habitants de Mannesfree ? s’était demandé Stalker en découvrant la ville éteinte depuis le pont de son bateau. À présent, il croyait le savoir. Sermombre les avait soumis au baiser des forceps, et maintenant, elle les retenait prisonniers dans son Donjon des Dédiés.
Elle s’assit face à lui et se pencha en avant. Le regard de Stalker se riva à son décolleté, au balancement hypnotique de ses seins, à sa peau parcourue d’ondulations en relief comme les vaguelettes à la surface d’un bassin.
— Alors, dites-moi : où sont les garçons ? demanda-t-elle.
Stalker feignit l’ignorance.
— Quels garçons ?
— Les princes de Mystarria. Les Fils du Chêne, répondit Sermombre d’une voix assez forte pour que tous puissent l’entendre.
Elle souriait, mais la faim d’un prédateur brillait dans ses yeux.
— Pas à bord de mon navire, affirma Stalker sur un ton égal.
Sermombre le dévisagea avec insistance.
— Deux garçons à la peau mate et aux cheveux noirs, d’environ neuf ou dix ans.
— Il n’y a personne qui correspond à cette description parmi mes passagers, s’obstina Stalker. Voyez par vous-même.
Sermombre le fixait comme si son regard pouvait le transpercer, faire voler ses mensonges en éclats et écrouler la forteresse de sa duplicité. Tout autour d’eux, les marins marmonnèrent : « Ouais », « C’est vrai, m’dame. »
Sans se retourner ni quitter Stalker des yeux, Sermombre dit doucement :
— Est-ce vrai, Deever Blythe ?
L’interpellé s’écarta du comptoir et bredouilla :
— En quelque sorte. Nous les avons déposés le long de la côte nord il y a une heure.
Des hoquets et des cris étouffés résonnèrent partout dans la salle. Stalker tenta de ne pas montrer à Sermombre la rage qui bouillonnait en lui. Le Fumeur foudroya Blythe du regard.
Toi, tu es un homme mort, songea Stalker.
Avec un grand sourire à l’adresse de son capitaine, Blythe vida sa bière d’un trait et se dépêcha de sortir. Le Fumeur fit mine de le suivre, mais un des autres marins lui saisit le bras pour le retenir.
— Allez chercher les garçons, ordonna Sermombre aux deux créatures hideuses qui se tenaient derrière elles.
Celles-ci firent volte-face et se dirigèrent vers la porte en s’appuyant sur leurs phalanges.
Il y eut un tintement métallique, un envol de robes. Myrrima plongea une dague dans le cou d’un des monstres.
La lame aurait dû s’enfoncer entre la vertèbre supérieure et le crâne, mais l’acier n’était pas assez solide pour percer cette épaisse peau grise. Il se brisa net. La créature bascula en avant, agitant les bras et renversant des tabourets dans sa chute.
Avant que Stalker puisse ramener ses pieds sous lui pour se lever, Sermombre était déjà debout.
La suite se déroula trop vite pour l’œil et l’entendement humains. Myrrima pivota vers Sermombre. Avec un sifflement, de la brume se déversa sous la porte de l’auberge et par les fissures des carreaux. En quelques instants, toute la salle fut remplie d’un brouillard si épais que c’était à peine si Stalker distinguait encore le mur opposé.
Mais Sermombre était encore plus rapide que Myrrima, et bien trop experte en combat. Bondissant dans les airs, elle lança un talon dans la figure de Myrrima, effectua un saut périlleux et retomba souplement sur ses pieds. Stalker n’aurait pas juré qu’avant d’atterrir, elle n’avait pas ajouté un balayage dans les jambes de son adversaire.
Myrrima vola en arrière et poussa un grognement en s’écrasant sur le sol. L’autre créature se saisit d’elle fermement. Du sang coulait du visage de la magicienne – de son nez, de sa lèvre fendue et d’une coupure à l’arcade sourcilière. Stalker se demanda pourquoi elle ne cherchait pas à se dégager. Puis ses yeux s’écarquillèrent d’horreur en découvrant que Sermombre tenait le bébé des Borenson, qu’elle avait pris sur le comptoir.
Myrrima se débattit faiblement. Avec un grognement ravi, la créature simiesque resserra son étreinte en pressant son visage contre celui de la magicienne.
Erin hurla de terreur comme Sermombre la brandissait à bout de bras, la tête en bas, et lui appuyait une dague sur la gorge.
— Tu as le choix, chuchota Sermombre. Tu peux mourir pendant que tes enfants regarderont, ou je peux tuer tes enfants pendant que tu regarderas – en commençant par ce bébé.
Au bout du comptoir, le Fumeur exhala une bouffée de fumée, et ses yeux s’embrasèrent. Il était prêt à virer incendiaire.
— Non ! cria Stalker en renversant la table sur le côté.
Mais il n’osa pas attaquer. Sermombre et tous ses Dons ne pouvaient être battus par un homme ordinaire comme lui. Et il savait qu’elle égorgerait Erin plus vite que n’importe quel homme pourrait égorger un lapin.
— Ils sont sous ma protection, glapit Stalker. Droit de passage ! C’est ça que je paie : un droit de passage pour moi et les miens ! Ces gens sont des marchandises ! Ils m’appartiennent !
Un sourire passa sur le visage de Sermombre. Stalker sut qu’elle envisageait de les tuer tous. Après tout, personne ne pouvait rien pour l’en empêcher. Rien, sinon faire appel aux vestiges d’humanité qui subsistaient peut-être en elle.
Enfin, Sermombre lança le bébé à Myrrima.
— Très bien. Vous pouvez garder ceux-là. Mais pas les princes. Les princes sont à moi.
Myrrima rattrapa Erin au vol et la redressa maladroitement. La petite Sauge hurlait et voulait rejoindre sa mère, mais un des marins la retenait pour ne pas qu’il lui arrive malheur. Draken et Serre pleuraient à chaudes larmes, mais avaient le bon sens de garder leurs distances.
Le monstre indemne se précipita dehors, impatient de satisfaire son maître.
Un étrange grondement, qui rappelait celui du tonnerre, résonna à l’extérieur. Myrrima écarquilla des yeux terrifiés.
— Détends-toi, lui chuchota Sermombre. Maintenant, je suis sûre que les garçons doivent être impatients qu’on les capture.
Avec un sourire mystérieux, elle sortit de l’auberge. Ce fut comme si la lumière du soleil s’en allait avec elle, comme si sa gloire s’évanouissait, laissant la pièce terne et crasseuse. Sans elle, La Bamboche n’était qu’une grotte pleine d’ombres et de toiles d’araignée. Stalker fut presque surpris quand le Fumeur se dirigea vers la porte pour regarder Sermombre s’éloigner. Comparés à elle, ils n’étaient que des morts-vivants.

CHAPITRE XXX
SUR LA PLAGE
Dépouiller un homme de son argent est un acte infâme ; mais priver un enfant de son innocence est un crime bien plus grave encore.
Jas Laren Sylvarresta

Allongé sous le canot retourné avec Rhianna, tout le corps dégoulinant de sueur, Fallion luttait pour maintenir les flammes à distance. Il venait de découvrir qu’il y avait du Feu en lui, un feu assez ardent pour en allumer d’autres.
Le jeune garçon se sentait impuissant et furieux contre le destin qui l’avait jeté là, sur cette plage. Il voulait hurler : « Pourquoi l’univers ne peut-il pas me laisser tranquille ? »
Fallion savait déjà qu’il ne connaîtrait jamais de repos. Le destin le traquait, le pourchassait telle une meute de loups. À présent, il était obligé de se cacher avec Rhianna pendant que Borenson repoussait courageusement les strengi-saats.
Jaz n’était pas parti ramasser du bois depuis trois minutes qu’il était revenu en courant, les dents claquant de peur, et avait annoncé à voix basse :
— Il y a des ombres là-bas.
Les créatures les avaient trouvés.
— Reste près du canot, avait chuchoté Borenson. Surveille mes arrières, et quand je te le dirai, cache-toi avec les autres.
Jaz avait gardé le silence un long moment avant de répliquer :
— À quoi ça servira ?
De fait, à quoi cela servirait-il ? se demandait Fallion. Les strengi-saats étaient énormes. Si Borenson perdait le combat – et il le perdrait sûrement, car il n’était plus qu’un homme ordinaire désormais –, les monstres les emporteraient tous, joueraient avec eux, leur donneraient des coups de pattes et de dents comme un chat qui prend plaisir à tourmenter une souris.
Ainsi la peur grandissait-elle en Fallion en même temps qu’une impuissance écrasante. L’enfant observait sa petite flamme, celle qui avait jailli non d’une allumette ou d’un silex, mais de son propre cœur, et il luttait pour l’empêcher de grandir et de dévaster l’île. Car il était plein de rage.
La rage naît du désespoir, songea-t-il. On aurait dit un souvenir, et Fallion se demanda s’il répétait quelque chose qu’il avait entendu de la bouche de Waggit autrefois, ou si c’était le Feu qui venait de le lui souffler.
Puis cela lui revint.
— Chaque fois que nous nous mettons en colère, lui avait dit son père un jour, c’est en réponse à un sentiment d’impuissance. Nous aspirons tous à contrôler notre vie, notre destinée. Parfois, nous voulons également contrôler ceux qui nous entourent – voire, nous avons besoin de le faire. Donc, chaque fois que tu sentiras monter la colère, regarde en toi, et demande-toi ce que tu désires contrôler.
Fallion s’en souvenait à présent. C’était l’année de ses quatre ans. Son père était rentré à la maison après un voyage dans les régions les plus reculées d’Indhopal. Il avait rapporté à Fallion des plumes de perroquet aux couleurs éclatantes – jaune, rouge, vert et bleu – pour les piquer dans ses chapeaux.
La voix du Roi de la Terre résonnait clairement dans la tête de son fils, presque comme s’il était encore en train de lui parler.
— Et quand tu sauras ce que tu désires contrôler, concentre tous tes efforts sur cette chose.
Son père lui avait toujours paru si raisonnable… Chaque fois, il partait de situations spécifiques pour en tirer des leçons plus générales. De ce point de vue, il était comme le Fumeur qui essayait de voir au travers des illusions, d’apprendre les leçons que la vie s’efforçait d’enseigner selon lui.
Qu’est-ce qui avait suscité la colère de Fallion ce jour-là ? Ah, oui. Un chiot. Un jeune chien de chasse qu’il avait amené dans sa chambre pour jouer avec lui. L’animal avait uriné par terre, et Fallion s’était énervé, car alors même qu’il lui ordonnait d’arrêter, le chiot avait levé sur lui un regard triste et continué son affaire.
Ce souvenir arracha un sourire à Fallion, et sa colère diminua quelque peu. Sa rage reflua avec son désir d’incendier l’île, de la réduire en cendres avec tous ceux qui s’y trouvaient.
— Monsieur, chuchota Jaz à Borenson. Il y en a trois sur la plage derrière nous, je crois. Peut-être quatre.
Fallion entendit un bruissement de tissu comme Borenson se tordait le cou pour voir. Il aurait préféré entendre un cliquetis métallique, mais Borenson était resté trop longtemps en mer, là où une cotte de mailles risquait de rouiller ou d’entraîner un homme par le fond. Il ne portait pas d’armure ce soir-là.
— Juste deux, corrigea-t-il. Les autres ne sont que des tas de bois flotté. Dis-moi s’ils se rapprochent.
Ainsi, Jaz imaginait des choses.
Le cœur de Fallion battait la chamade. Rhianna se tortilla près de lui, et il resserra son étreinte sur elle. Il sentait le cœur de la jeune fille battre à grands coups dans sa poitrine, tel un oiseau affolé se jetant contre les barreaux de sa cage.
La lune continuait à grimper dans le ciel, baignant le sable blanc d’une lumière argentée. Un crabe fantôme rampa sous le plat-bord comme s’il cherchait une pierre sous laquelle se cacher. Fallion l’observa avec indifférence, puis le jeta dehors d’une pichenette.
Enfin, Borenson poussa un soupir résigné.
— Fallion, allume les feux.
Le jeune garçon n’eut même pas besoin de se concentrer. De la lumière se déversa de lui. Il ne la vit pas, mais il la sentit. Elle tempêta hors de sa poitrine et alla percuter violemment le tas de bois flotté et d’herbe sèche.
Soudain, un brasier aveuglant s’alluma, projetant une fumée grasse vers le ciel. Son éclat était bien supérieur à celui d’un feu normal – bien supérieur, même, à celui d’une forge. C’était ainsi que Fallion le voulait. Il voulait inonder la plage de lumière.
Les strengi-saats poussèrent un grognement de surprise. Fallion entendit un choc étouffé dans le sable comme un des monstres s’écartait d’un bond.
— Très bien, gloussa Borenson. Tu peux arrêter maintenant. Ils sont partis… pour le moment.
Fallion ne pouvait deviner combien Borenson était soulagé. Il avait vu une ombre grandir devant lui et compris qu’un strengi-saat s’approchait en douce. Mais il n’avait pas imaginé que la créature se trouvait aussi près – presque assez pour lui souffler dans le cou.
Fallion s’extirpa de sous le canot, et Rhianna le suivit. Ils tenaient tous deux leur arme à la main, et voir la lumière du feu se refléter sur la lame leur fit du bien.
Le petit brasier flamboyait toujours, palpitant telle une étoile. Fallion chercha en lui. Sa rage avait disparu. Il se sentait vidé, consumé, comme un feu de cheminée dont il ne reste que des cendres dans l’âtre.
Rhianna prit sa main libre et leva vers lui un regard plein d’adoration – et d’un peu de peur.
— Tes mains sont très chaudes, commenta-t-elle. Tu es un boutefeu à présent.
Borenson grogna et dévisagea Fallion avec tristesse, comme si le jeune garçon venait de perdre quelque chose de précieux. Il ne voulait pas laisser l’enfant ici sur la plage, l’échanger contre un Tisseur de Flammes. C’était pourtant ce qu’il venait de faire.
Et Fallion savait que la prochaine fois qu’il aurait besoin de Feu, il pourrait l’invoquer plus facilement. Son maître entendrait son appel. Déjà, il savait ce qu’il devait faire.
— Aidez-moi à ramasser davantage de bois, réclama-t-il. Nous devons entretenir le feu.
Ce n’était pas juste pour maintenir les strengi-saats à distance. Il y avait autre chose, Fallion le sentait. Il devait témoigner sa gratitude et son respect – et pour cela, il devait nourrir les flammes.
Les soldats survinrent alors qu’il était occupé à traîner une grosse branche morte dans le sable. Ils étaient sept, sept cavaliers en cotte de mailles noire qui cliquetait au rythme du déplacement de leur monture.
Ce fut Rhianna qui les aperçut la première. La pointe de leur lance scintillait au clair de lune.
Fallion crut d’abord qu’il hallucinait. Les soldats se déplaçaient à une allure étrange, s’élevant dans les airs et retombant doucement au sol. Puis il réalisa. Ils montent des rangits !
Les rangits ressemblaient à des lièvres ou des souris, mais en beaucoup, beaucoup plus gros. Ils vivaient dans les plaines de Landesfallen parmi les dunes de sable, à la lisière du désert. Comme tous les mammifères de l’île, c’était des créatures étranges. Ils pondaient leurs œufs à la fin de l’hiver, dès que le soleil commençait à réchauffer le sable, et gardaient leur nid pendant tout le printemps jusqu’à ce que leurs petits éclosent. Puis ils les allaitaient, même si les femelles n’avaient pas de tétines. Au lieu de ça, elles exprimaient le lait de glandes situées dans leur bouche et nourrissaient leurs bébés comme des mamans oiseaux.
Donc, les nouveaux venus montaient des rangits, des créatures aux pieds larges qui se déplaçaient en bondissant comme des lièvres, et qui étaient bien plus rapides dans le sable que n’importe quel cheval.
Comme ils approchaient, Fallion vit qu’il ne s’agissait pas de combattants ordinaires, mais d’hommes et de femmes si séduisants qu’ils semblaient tout droit sortis d’un rêve.
— Des soldats de force ? s’interrogea Fallion à voix haute.
Mais il n’avait jamais entendu parler d’aucun seigneur qui, ces jours-ci, accordait des Dons de Charisme à ses soldats. Jadis, du temps où les forceps étaient disponibles en abondance, les nobles les plus vaniteux se fabriquaient une garde d’honneur sublime. Mais à présent, le sang-métal était trop rare, et il fallait en faire un usage plus judicieux.
Borenson parut accepter le fait que ces gens étaient des soldats de force, mais Rhianna secoua la tête.
— Des Éclats, dit-elle sur un ton qui n’admettait aucune réplique. Venus des limbes.
Borenson en resta bouche bée, incapable de trouver quelque chose à répondre. Les Éclats ressemblaient à des êtres humains, mais en mieux : plus forts, plus rapides, plus sages, plus bienveillants. Et leurs talents de combattants étaient légendaires.
— Nous sommes sauvés ! s’écria Jaz en sautant sur place de joie.
Le temps que les soldats s’approchent du brasier, leur casque et leur cotte de mailles brillant sourdement dans la lueur des flammes, Borenson et les enfants étaient prêts à se prosterner devant eux en pleurant de gratitude. De fait, Borenson planta son cimeterre dans le sable et mit un genou en terre comme pour saluer un roi.
Les Éclats se contentèrent de sourire. Fallion éprouva un picotement le long de la joue et en travers de son nez, une sensation autrefois associée avec l’odeur du mal. Et plus que le manque d’humanité dans les yeux des soldats ou la perplexité sur leur visage cruel, ce fut ce détail qui lui révéla la vérité.
Des locus. Ils sont tous possédés par des locus.
Les soldats se déployèrent en cercle autour du feu. Leurs rangits se penchèrent en avant, haletants comme des soufflets de forge, fatigués par l’effort de porter leurs cavaliers inhumains.
— Vous allez bien ? lança l’un des Éclats, jouant le rôle du sauveur.
Fallion tâtonna en lui, cherchant à conjurer des flammes qui consumeraient cet homme tout entier, mais il se sentait vide. Derrière lui, le feu brûla soudain plus vivement, comme attisé par une bourrasque – mais rien d’autre.
— Nous allons bien, répondit Borenson. Grâce à vous.
Dans toutes les légendes, les Éclats débordaient de vertu. « Puissent les Gloires vous guider et les Éclats protéger vos arrières » était une prière commune. Mais d’où pouvaient provenir ces Éclats maléfiques ?
Du même endroit que les strengi-saats, songea Fallion. Des limbes.
— Venez, dit leur chef en dévisageant le jeune garçon. Nous allons vous emmener en sûreté.
Il fit faire un petit bond en avant à son rangit, et Fallion huma l’haleine de l’animal : douceâtre et entêtante comme le parfum de quelque herbe exotique, avec des relents de poil et d’urine, un peu comme celle d’une très grosse chèvre.
Soudain, Borenson recula d’un pas pour se placer entre Fallion et l’étranger. Il avait senti le piège.
— Qui vous envoie ? demanda-t-il. Que cherchez-vous ?
— Nous sommes venus sauver les princes, répondit l’homme. C’est tout.
Borenson tendit la main vers son épée. C’était un combattant légendaire, mais il ne faisait pas le poids face à des Éclats. Si vite que l’œil de Fallion ne put suivre son mouvement, l’un des soldats se pencha et planta sa longue lance rouge dans le ventre de Borenson.
Celui-ci lâcha son épée et resta planté là, tenant la lance à deux mains.
La plaie n’était pas profonde. Fallion soupçonnait que seuls les six premiers pouces de la pointe métallique avaient pénétré la chair de Borenson. Mais ça restait une blessure sérieuse, qui pouvait se révéler fatale.
L’Éclat imprima une petite poussée à sa lance. Les mains crispées sur la hampe, Borenson se laissa tomber en arrière pour ne pas que la pointe s’enfonce davantage.
Deux rangits bondirent en avant. L’un d’eux se dirigeait droit vers Fallion. Le jeune garçon pivota et voulut s’enfuir, mais la pointe d’une lance traversa l’épaule de son épaisse cape de laine. Soudain, il se sentit soulevé dans les airs. Il rua et se débattit.
Le cavalier leva sa lance, et Fallion glissa inexorablement le long de la hampe, jusque dans les bras de l’homme qui venait de le capturer. Jetant un coup d’œil sur sa droite, il vit Jaz hurler et se débattre lui aussi comme un autre Éclat s’emparait de lui.
Les rangits se détournèrent et s’éloignèrent en bondissant le long de la plage obscure, dans la direction dont ils étaient venus.
Le bruit du ressac martelait les tympans de Fallion, et l’odeur iodée de l’air marin lui emplissait les narines. Dévasté, il jeta un coup d’œil en arrière, par-dessus l’épaule de l’Éclat. Rhianna se tenait près du feu, affolée, partagée entre son désir de suivre les deux garçons, son envie d’aider Borenson et la terreur que lui inspiraient les strengi-saats.
Fallion tendit la main vers son couteau et tenta de dégainer. L’Éclat le secoua si fort que son arme lui échappa et tomba dans le sable.
— Et Rhianna ? implora le jeune garçon. Et Borenson ?
L’Éclat partit d’un gloussement sans joie.
— Il faut bien laisser quelque chose à manger aux strengi-saats.

CHAPITRE XXXI
ABANDONNÉE DANS LE NOIR
Les peurs d’un homme sont comme des grains de sable sur une plage. Bien souvent, la marée les emporte, mais c’est pour mieux les ramener plus tard.
Asgaroth

Rhianna fixait le dos des soldats qui s’éloignaient, leurs rangits bondissant gracieusement tels des lièvres en fuite.
Ne sachant pas quoi faire d’autre, elle revint vers Borenson et examina sa blessure. Il transpirait abondamment et semblait sur le point de s’évanouir ; c’était tout juste s’il avait la force de se tenir le ventre. Par chance, les fugitifs avaient emporté quelques affaires. Le canot contenait un peu d’eau potable et de nourriture, des vêtements de rechange et les forceps de Fallion.
Prenant un chiffon, Rhianna commença par nettoyer la plaie avec de l’eau, puis elle la désinfecta avec du vin. Elle prit une des robes de Serre, qui avait été rallongée pour elle, déchira le bas de la jupe et s’en servit pour confectionner un bandage.
Borenson la regarda faire tristement, le souffle court.
— Rampez sous le canot, lui ordonna Rhianna quand elle eut terminé. Je monterai la garde.
Il secoua la tête.
— Je reste ici avec toi.
Vous ne me serez pas utile à grand-chose, songea Rhianna. Mais elle se contenta de ramasser le sabre de Borenson et de s’asseoir sur le canot.
Je dois tenir jusqu’à demain matin, se dit-elle. Si j’y arrive, je marcherai vers le sud, et j’irai chercher de l’aide à la ville. Elle n’avait pourtant pas la moindre idée de la distance à laquelle se trouvait cette dernière : une lieue, ou dix ? Tant pis, je courrai, décida-t-elle. Dès que le soleil sera levé.
Des grondements et des grognements résonnaient dans la jungle. Une rafale apporta à Rhianna l’odeur âcre d’un strengi-saat. Allongé dans le sable, Borenson s’évanouissait et revenait à lui tour à tour, comme s’il se préparait à mourir.
Au bout d’une heure, le feu commença à baisser. Rhianna se courut chercher du bois mort. Une ombre la suivit sur la plage obscure. Elle pivota pour lui faire face, le sabre de Borenson luisant dans sa main, puis revint vers le feu.
Ainsi ramassa-t-elle de quoi alimenter le brasier. Chaque fois, elle était forcée de s’éloigner davantage des flammes, et chaque fois, les strengi-saats s’enhardissaient et s’approchaient un peu plus.
Tandis que la nuit avançait et que la température chutait, Rhianna se pelotonna près du feu pour se réchauffer autant que pour se protéger, économisant son combustible et attisant chaque malheureuse braise. Une fumée épaisse planait dans l’air et imprégnait de son odeur la peau de la jeune fille.
Le moment le plus dangereux survint au coucher de la lune, lorsque le grand orbe argenté s’abîma derrière les montagnes. Alors, les ténèbres semblèrent s’étendre sur Rhianna, et les strengi-saats dissimulés par les ombres de la nuit poussèrent des grondements avides.
La jeune fille n’osa pas tenter une nouvelle expédition de ramassage de bois. Il restait encore une heure environ avant l’aube. Les étoiles n’avaient pas commencé à s’estomper dans le ciel.
Rhianna entendit un grognement et baissa les yeux vers Borenson qui gisait allongé sur le sol, inconscient, le genou gauche replié, le dos tordu comme s’il y avait un rocher sous lui et qu’il cherchait à l’éviter. Son souffle était superficiel.
Il mourra probablement dans cette position, songea Rhianna.
Un des monstres siffla, et la jeune fille repéra une ombre sur sa gauche. Elle fit volte-face. Il n’y avait plus de bois, et elle n’osait pas s’éloigner du feu. Mais elle était prête à recevoir les strengi-saats. Saisissant une bûche dans les flammes, elle la glissa sous le plat-bord du canot et jeta ses vêtements de rechange dessus.
Bientôt, l’embarcation s’embrasa. Nous ne pourrons plus l’utiliser pour quitter l’île, chuchota une petite voix désespérée dans la tête de Rhianna. Peu importe, raisonna la jeune fille. Si je ne passe pas la nuit, rien n’importera plus. Alors, elle planta son sabre dans le sable et s’accroupit à côté, le dos au feu, les deux mains croisées sur la poignée de l’arme.
Ses paupières s’alourdirent comme elle luttait contre le sommeil. Elle décida de se reposer les yeux un moment, pour les soulager du picotement de la fumée. Juste un petit moment, se dit-elle.
Quand Rhianna revint à elle en sursaut, le soleil était une boule rose à l’horizon ; le canot gisait près d’elle telle la carcasse fumante de quelque créature aux côtes noircies et tombées en cendres.
Entendant quelqu’un tousser, Rhianna baissa les yeux. C’était Borenson, dont la toux venait de la réveiller. Il respirait toujours avec difficulté, mais dévisageait la jeune fille en plissant les yeux.
— Tu as réussi, chuchota-t-il. Maintenant, file. Ramène de l’aide si tu peux.
— Je le ferai, promit Rhianna.
Elle déposa le sabre près de Borenson au cas où celui-ci en aurait besoin. Elle ne voulait pas avoir à le charrier tout le long de la plage. Aussi ne prit-elle que son poignard. Descendant jusqu’au bord de l’eau, à l’endroit où le sable était mouillé et ferme, elle ôta ses chaussures et s’élança.
Une lieue ou dix ? se demanda-t-elle.
Ses pieds martelaient le sable, et son cœur tonnait dans sa poitrine. Ignorant un début de point de côté et la brûlure de ses jambes, Rhianna agrippa fermement son poignard. Cours, s’exhorta-t-elle. Rien d’autre ne compte.
 
Dans la chaleur d’une matinée déjà bien avancée, Myrrima, le capitaine Stalker, le Fumeur et une douzaine d’autres marins longeaient la plage. Midi était déjà passé depuis plusieurs heures quand ils découvrirent le poignard de Rhianna gisant au bord de l’eau, à moitié enfoui dans le sable.
Myrrima ramassa l’arme, l’essuya et appela nerveusement :
— Rhianna ? Borenson ? Il y a quelqu’un ?
Elle ne reçut pas d’autre réponse que le soupir du vent dans les dunes.
Le Fumeur tira profondément sur le long tuyau de sa pipe et scruta le rivage, les yeux plissés.
— Je pas sentir feu de leur cœur, chuchota-t-il. Eux morts ou loin d’ici.
Stalker et les autres cherchèrent des traces mais n’en trouvèrent aucune. Le vent avait effacé ce que la marée n’avait pas emporté.
— Rhianna n’aurait pas abandonné son arme, déclara Myrrima, l’air chagrin car elle craignait le pire.
Ainsi marchèrent-ils encore pendant une heure, appelant Rhianna et Borenson.
Le désespoir rongeait les entrailles de Myrrima lorsqu’enfin, ils aperçurent les côtes noires du canot abandonné dans le sable et trouvèrent Borenson allongé juste à côté. Pâle et en sueur, il semblait aux portes de la mort. Mais quand il vit le poignard de Rhianna et apprit la nouvelle, il se mit à pleurer.
— Rhianna est partie à l’aube, rapporta-t-il. Elle a attendu que le jour se lève pour ne pas que les strengi-saats l’attaquent, et elle a couru chercher de l’aide.
Le cœur lourd, le capitaine Stalker chuchota :
— Je crains qu’elle n’ait pas attendu assez longtemps.

CHAPITRE XXXII
LA CELLULE
Pourquoi pleurerais-je sur un homme en prison, alors que je suis captif de mes propres désirs ?
Roi Harrill le dément (au sujet de l’emprisonnement de son fils)

Fallion s’accrochait au rangit qui filait le long d’une route poussiéreuse. Celle-ci paraissait uniformément gris argenté dans la lumière des étoiles ; en revanche, la végétation sur les côtés présentait des teintes variables. Les champs baignés par le clair de lune étaient d’un gris plus sombre, tandis que dans les bois enténébrés, les troncs d’arbres se dressaient tels des piliers noirs sous le couvert du feuillage.
Attirés par la vision des créatures qui filaient en bande, les strengi-saats couraient près d’elles, mais n’osaient pas attaquer les soldats bien armés.
Le paysage semblait mort. Aucun chien n’aboyait ni ne se précipitait depuis les chaumières obscures en entendant passer les cavaliers. Aucune vache ne meuglait dans les granges pour réclamer qu’on la traie. Et nulle fumée ne s’élevait paresseusement des cheminées.
Toute vie avait été balayée du paysage. Même les moutons avaient disparu. Où sont-ils passés ? se demanda Fallion. Mais il le savait déjà. Les strengi-saats avaient mangé tout ce qui remuait.
La chevauchée était brutale. Au bout d’une heure, Fallion avait tout le corps endolori, et il entendait Jaz gémir sur le rangit de derrière.
Les cavaliers gravirent des collines et traversèrent des combes pleines d’ombres. Aux heures fraîches du petit matin, alors qu’un vent froid commençait à engourdir les mains de Fallion, ils franchirent une passe de montagne et découvrirent la vallée qui s’étendait au-delà.
Enfin, une ville dont les cheminées fumaient ! Et même plus que ça, constata très vite Fallion. La vallée en contrebas était noire de feux, étouffée par leur fumée, et à la lueur argentée du clair de lune, le jeune garçon distinguait un grouillement d’hommes qui s’affairaient dans le noir.
Une armée, réalisa Fallion. Une armée dissimulée ici, au bout du monde.
Et quelle armée ! Comme les rangits bondissaient vers le bas de la pente avec une vigueur retrouvée, impatients de retrouver leur abri, les cavaliers longèrent des remparts fortifiés et des tranchées profondes jusqu’à ce qu’ils arrivent au campement. Fallion se rendit compte que ce qu’il avait d’abord pris pour des maisonnettes était en réalité des tentes. Quant aux feux, il s’agissait de forges à ciel ouvert.
Des coups de marteau résonnaient dans la nuit, et des créatures humanoïdes s’interpellaient en poussant d’étranges grognements. Fallion vit bientôt qu’elles avaient une peau grise verruqueuse, et qu’elles se déplaçaient en s’appuyant sur leurs phalanges. Certaines apportaient du combustible pour les forges ; d’autres traînaient des arbres abattus depuis le flanc de collines à moitié dénudées.
Comme les cavaliers passaient près d’elles, les créatures levèrent les yeux, et leur regard glaça Fallion jusqu’à la moelle. Il n’y avait pas la moindre joie dans leurs prunelles, pas non plus de tristesse ou une quelconque autre émotion : juste un vide béant.
Devant les forges s’affairaient des Éclats et des hommes gris qui, à coups de marteau, confectionnaient des épées, des haches et des casques. Ils se préparent à entrer en guerre, comprit Fallion. Mais contre qui ?
La réponse lui apparut très vite. Une fois, très longtemps auparavant, en une époque si reculée qu’elle semblait désormais appartenir à la légende, des vaisseaux noirs étaient arrivés depuis l’ouest, surprenant le peuple de Mystarria. Ces vaisseaux convoyaient les Toths, dont l’assaut avait presque décimé l’humanité.
Les créatures qui forgeaient des armes dans cette sombre vallée seraient beaucoup plus dangereuses que les Toths, soupçonnait Fallion. Elles formeraient le cœur d’une armée originaire des limbes.
Et elles ne manqueraient pas d’êtres humains pour rallier leur cause, des hommes comme ceux qui avaient jadis chevauché avec le roi Anders : seigneurs de guerre mercenaires venus du nord, nobles issus de maisons mineures et rongés par l’amertume, et toute sorte d’autres individus cruels et rapaces.
Fallion tenta d’estimer le nombre des combattants. Deux cent mille ? Cinq cent mille ? C’était difficile à dire. La cité sans fin s’étendait à travers la vallée, escaladait le flanc des collines voisines et poursuivait son expansion au-delà. Comment quelqu’un pourrait-il me sauver ? se demanda Fallion.
Il songea à Borenson gisant sur le sable, le ventre percé par une lance. Personne ne me sauvera, comprit-il. C’est impossible. Même si une flotte entière venait depuis Mystarria, elle ne pourrait pas convoyer assez de troupes pour pénétrer les défenses ennemies.
Le désespoir de Fallion grandit tandis que les cavaliers traversaient la vallée, gravissaient une route de montagne sinueuse et pénétraient dans une forteresse noire aux murs grossiers, mais épais et fonctionnels.
Là, les Éclats traînèrent Fallion et Jaz jusqu’à un bâtiment gardé par de nombreux soldats, et à l’intérieur d’un donjon dans lequel résonnaient les cris des prisonniers torturés. Ils dépassèrent une cellule dans laquelle une jeune femme sanglotait bruyamment, serrant contre elle son bras droit et tentant d’arrêter l’hémorragie de sa main tranchée.
Les deux garçons furent jetés dans un petit cachot et enchaînés au mur, les bras tendus au-dessus de la tête, tout le poids de leur corps suspendu à leurs poignets.
 
La cellule se composait de trois murs en gros blocs de basalte noir empilés les uns sur les autres, et d’une grille de fer munie d’une petite porte. Au bas de celle-ci se découpait un espace de trois pouces de haut – juste de quoi glisser une assiette pour les prisonniers qui avaient la chance de manger.
Fallion et Jaz ne se virent pas accorder ce luxe. On les abandonna suspendus contre un mur de pierre froide, humide d’eau grasse et de moisissure.
Il n’y avait pas de lumière.
Parfois, Fallion entendait les grognements des strengi-saats dans les profondeurs du donjon, et il craignait que les monstres arpentent les couloirs. Il espérait que les barreaux suffiraient à les tenir à distance.
Près de lui, Jaz pleurait, secoué par de gros sanglots. Fallion aurait voulu le prendre dans ses bras pour le réconforter, mais il ne voyait même pas son visage.
Au bout d’un long moment, Jaz demanda :
— Tu… tu crois qu’ils vont nous tuer ?
— Nous valons plus cher… vivants. (Fallion avait du mal à respirer.) Ils nous garderont sans doute… pour nous échanger contre une rançon.
— Quel genre de rançon ?
— Des forceps, de l’or. Peut-être des terres.
Fallion aurait voulu y croire. Ils étaient les Fils du Chêne, les enfants du Roi de la Terre. Borenson pensait que sur un seul mot d’eux, des nations entières ne dresseraient pour suivre leurs ordres.
Donc, réalisa Fallion, ils représentaient un danger pour quelqu’un comme Sermombre. En réalité, ils valaient peut-être plus cher morts que vivants.
Les menottes entamaient les poignets du jeune garçon ; il se tortilla péniblement pour tenter de soulager la pression.
— Combien de temps ? demanda encore Jaz. Combien de temps… vont-ils nous garder ?
— Quelques semaines, calcula Fallion. Il va falloir que quelqu’un retourne à Mystarria, réunisse la rançon et revienne ici.
— Oh, dit Jaz, découragé.
Fallion lui prodigua encore quelques paroles réconfortantes, et au bout d’un moment, il proposa :
— Tu veux que je te chante quelque chose ?
Ça marchait toujours quand Jaz était petit et qu’il avait fait un cauchemar.
— Oui.
Fallion se remémora une chanson qui parlait de lapins et qui était la préférée de Jaz quelques années plus tôt. Luttant pour prendre son souffle, il entonna :
« Au nord de la lune, au sud du soleil,
Courent les lapins, courent les lapins.
Dans la neige en hiver, dans les fleurs en été,
S’amusent les lapins, s’amusent les lapins.
Plus rapides que les loups, plus vifs que les oiseaux,
Courent les lapins, courent les lapins,
Au nord de la lune, au sud du soleil. »
Quelqu’un se dirigea vers leur cellule. Fallion aperçut une lumière vacillante et entendit un cliquetis de clés. Son estomac était douloureusement contracté ; il espéra que le geôlier leur apportait de la nourriture.
Mais l’homme passa devant leur cellule sans s’arrêter, une torche à la main. Il portait un pagne, un gilet taché de sang et une capuche noire qui dissimulait son visage. Dans sa main droite, il tenait un instrument de torture : une scie à os.
Fallion jeta un coup d’œil à son frère et vit qu’il était blême de frayeur.
Lorsque le bourreau se fut éloigné, Jaz demanda :
— Tu crois qu’il viendra nous voir ?
— Non, mentit Fallion. Nous sommes trop précieux.
Plus loin dans le donjon, l’homme se mit au travail, et les hurlements commencèrent. Le prisonnier gémit et implora la pitié du bourreau, mais en vain. Sa cellule devait se trouver dans un couloir perpendiculaire, car Fallion ne distinguait plus que très peu de lumière.
— Tu en es sûr ? insista Jaz.
— Ne t’en fais pas. Ils… ils veulent juste nous faire peur.
Ainsi Fallion, suspendu de tout son poids à ses chaînes, continua-t-il à chanter pour son frère afin de lui offrir un peu de réconfort.
Ses menottes étaient un petit modèle spécialement conçu pour les femmes et les enfants, réalisa-t-il. Elles lui mordaient les poignets et les faisaient gonfler. De temps en temps, Fallion devait remuer les mains et tenter de trouver une position plus confortable pour maintenir sa circulation sanguine.
Une fois, il avait rencontré un homme, le seigneur Thangarten, qui était resté suspendu dans un donjon indhopalais si longtemps que ses doigts étaient morts, le laissant infirme. D’un autre côté, songea-t-il, si je remue trop, d’ici quelques jours, mes poignets seront tout irrités et commenceront à saigner.
Aussi resta-t-il immobile contre le mur, tentant de minimiser sa douleur. Comme ses poignets supportaient tout le poids de son corps, il n’arrivait pas à respirer correctement. Il ne lui fallut que quelques heures pour comprendre que ce serait désormais une lutte permanente.
Plongé dans l’obscurité, il n’avait rien d’autre à faire que se concentrer sur les sons alentour : le souffle de Jaz, profond et régulier dans son sommeil, haché quand le jeune garçon se réveillait ; les pleurs et les reniflements de son frère ; le bruit métallique des chaînes heurtant le mur ; les sanglots des prisonniers torturés et abandonnés dans leur cellule ; les grognements des strengi-saats ; le couinement des rats.
En temps normal, ces derniers ne l’auraient pas dérangé. Mais après avoir passé quelques heures suspendu au mur, Fallion sentit l’un d’eux se dresser sur ses pattes arrière juste en dessous de lui et lui mordre le gros orteil. Il lui donna un coup de pied. Le rat battit en retraite avec un couinement indigné.
Il reviendra. Fallion le savait. Il reviendra quand je serai trop fatigué pour le repousser.
Le jeune garçon se rendit compte qu’il avait besoin d’uriner. Il se retint le plus longtemps possible, puis relâcha sa vessie.
 
Privé de lumière, assailli en permanence par une odeur de moisissure, d’urine, de pierre froide et de métal, Fallion désespérait un peu plus chaque jour.
Plusieurs fois déjà, le bourreau était passé devant la cellule des deux garçons sans même leur adresser un coup d’œil, sa torche crépitant et ses clés cliquetant à sa taille. Il arrivait à l’aube, supputait Fallion, et repartait le soir.
— Ça fait combien de temps ? demandait régulièrement Jaz.
Seulement trois jours, soupçonnait Fallion, mais il répondit « Une semaine ».
Même dans les pires des circonstances, nul ne peut désespérer en permanence. Le corps ne le supporterait pas. Aussi le désespoir arrivait-il telle une lame de fond qui s’abattait sur Fallion, menaçant de le noyer et se retirant au bout d’un moment.
Parfois, Fallion osait espérer. Luttant pour prendre chaque inspiration, il parlait à son frère.
— Peut-être ont-ils envoyé… un message à Mystarria, pour demander une rançon en échange de notre libération, avançait-il. Nous avons passé… huit semaines en mer. Un bateau mettra le double pour faire l’aller-retour.
« Quatre mois. Dans quatre mois, nous serons libres.
— Quand vont-ils nous nourrir ? implorait Jaz.
— Bientôt, lui promettait Fallion chaque fois.
Mais ils étaient suspendus à ce mur depuis plusieurs jours déjà. Fallion avait la bouche sèche et la langue toute gonflée. Sa transpiration était sa seule couverture. Il dormait et se réveillait, perdant la notion du temps. Parfois, il ne savait même plus s’il était endormi ou éveillé.
À présent, quand le bourreau passait, Fallion et Jaz l’appelaient tous les deux, leur gorge desséchée n’arrivant à produire que des croassements. « À manger ! » « À boire ! » « À l’aide ! » « Pitié ! »
À un moment, Fallion entendit un cri de femme résonner plus loin dans le couloir, suivi par le grognement d’un strengi-saat, des ahanements et d’autres hurlements. La créature remplissait le ventre de la malheureuse avec ses œufs, réalisa-t-il.
Qui sont tous ces autres prisonniers ? se demanda-t-il. Qu’ont-ils fait pour mériter une telle souffrance ?
Au fond, il connaissait déjà la réponse : rien. Tout comme lui, ils n’avaient rien fait.
Waggit avait raconté à son jeune élève la vie de personnages éminemment maléfiques, des seigneurs de jadis qui torturaient les gens juste pour s’amuser. Qu’avait-il dit exactement ? Ah, oui. Que ces monstres à visage humain finissaient toujours par sombrer dans la folie.
— Ils accèdent au pouvoir portés par la peur et la violence, en distribuant des faveurs à ceux qui les soutiennent. Mais plus leur inhumanité grandit, plus le nombre de leurs fidèles diminue. Craignant d’être abandonnés de tous, ils se mettent à tuer les seigneurs mêmes qui ont permis leur avènement, et les fondations de leur empire s’effritent. Au bout d’un moment, la peur se mue en démence, et ils commencent à dépérir. Généralement, ils meurent de leur propre main ou assassinés par leur peuple.
Waggit avait alors cité des exemples d’hommes et de femmes si cruels que leur simple évocation suffisait à l’atterrer.
Est-ce ainsi que finira Sermombre ? se demanda Fallion.
Sur le coup, cette leçon lui avait paru… ennuyeuse, une simple litanie extraite des pages de vieux livres poussiéreux. À présent, il en faisait lui-même l’expérience.
La faim lui rongeait le ventre. La soif était sa compagne de tous les instants, et elle ne cessait de le harceler.
Ce fut dans ces circonstances que les garçons reçurent leur première visite. Fallion s’attendait à ce que Sermombre vienne les voir en personne ; au lieu de ça, il s’éveilla dans sa cellule et leva un regard flou vers Deever Blythe. De l’autre côté des barreaux, une torche à la main, le matelot observait les jeunes prisonniers avec un rictus dément.
— Alors, z’êtes bien traités, les p’tits gars ? lança-t-il.
Fallion jeta un coup d’œil à son frère. Pâle et vulnérable, Jaz était inconscient. Pour la première fois, Fallion craignit qu’il meure en captivité.
— Z’avez apprécié les deux derniers jours ? ricana Blythe.
Fallion ne voulait pas lui donner le plaisir de le voir vaincu. S’étranglant à demi, il articula :
— Je vais bien, et vous ?
Mais sa voix trahit son indignation.
C’est lui qui nous a vendus, réalisa-t-il. Lui qui nous a trahis.
— C’est pas vraiment comme à la maison, j’imagine. Pas comme pendant vos banquets snobinards où les messieurs se pavanent en bas de soie et dansent avec leurs grosses dames, pas vrai ?
Fallion n’avait jamais participé à un bal, mais il en avait vu un ou deux, et il lui semblait que Blythe s’en faisait une idée plus qu’approximative.
Un grognement s’éleva plus loin dans le couloir et se répercuta contre les murs.
— La musique laisse un peu à désirer, commenta Fallion dignement.
Blythe le dévisagea, les yeux brillants de satisfaction mauvaise. Fallion se demanda quel message il était venu lui porter. Aucun, comprit-il. Il veut juste nous narguer.
— Monsieur Blythe, implora-t-il. Vous pourriez nous trouver… à boire et à manger ? Au moins pour mon frère…
— Quoi, tu es déjà fatigué de mâcher ta langue ? railla Blythe.
Un large sourire fendit sa barbe clairsemée, révélant la blancheur de ses dents. Il n’y aurait ni eau ni nourriture.
Blythe tenait sa torche à hauteur de son visage. Du feu. Si proche, si facile à manipuler. Fallion sentait qu’il l’appelait. La rage enflait dans sa poitrine, telles des flammes prêtes à bondir.
— Oh, regarde ! s’exclama Blythe. Un beau gros rat affamé, là-bas dans le coin ! Il est venu te dire bonjour. Tu ferais bien de te méfier !
Fallion baissa la tête. Ou plutôt, il la laissa tomber. Il n’avait plus vraiment la force de la tenir droite.
Il vit le rat longer le pied du mur et s’approcher de lui. Il avait déjà des morsures sur les chevilles et les pieds, des petites marques rouges et boursouflées. Entre ses jambes, le mur était sombre et humide, couvert d’urine.
Le rat inspecta les pieds de Fallion et leva vers lui ses yeux noirs qui reflétaient la lumière de la torche.
— Vas-y, mon petit gars, l’encouragea Blythe. Mange donc un morceau.
Fallion décocha un coup de pied au rat, qui recula de quelques pouces. Il savait que le jeune garçon ne pouvait pas l’atteindre.
Blythe éclata de rire et s’éloigna d’un pas traînant dans le couloir.

CHAPITRE XXXIII
LA GUENON DE MER
L’homme apprend dans sa jeunesse à se soumettre aux indignités que la nature même fait pleuvoir sur nous.
Asgaroth

Tour à tour consciente et évanouie, Rhianna filait à travers des collines vertes, dépassant des chaumières et des champs à l’abandon. Elle ne savait pas si les hommes qui l’avaient emmenée venaient de la sauver ou de la capturer, et elle était assez fatiguée pour ne pas s’en soucier.
Elle découvrit la vérité quand ils atteignirent le palais et que les Éclats la laissèrent tomber aux pieds de Sermombre.
— Votre Altesse, dit l’un d’eux. Nous l’avons trouvée pendant que nous patrouillions sur la plage au nord de Port Syndyllian.
Sermombre étudia la prisonnière, une jolie jeune fille comme on n’en trouvait plus guère sur l’île.
Rhianna leva les yeux. Sermombre était de loin la plus belle femme qu’elle ait jamais vue. Le palais la stupéfiait avec ses hautes fenêtres drapées de soie blanche, ses murs lambrissés de chêne et ses poutres incrustées de filigranes d’argent. Il resplendissait, et Sermombre était le joyau de sa couronne.
Une seule chose entachait cette image de beauté parfaite. De chaque côté du trône de Sermombre, un strengi-saat était enchaîné comme un lion. Pour l’instant, les deux monstres dormaient ou somnolaient paresseusement, mais Rhianna était certaine qu’ils avaient conscience de sa présence.
Bouche bée, elle chercha quoi dire et finit par opter pour :
— Où sont Fallion et Jaz ? Qu’avez-vous fait d’eux ?
Sermombre lui tourna autour en la détaillant.
— C’est de ton propre sort que tu devrais t’inquiéter.
— Je vous en prie, laissez-moi les voir, réclama Rhianna. Je ferai n’importe quoi.
— Tu n’es pas en position de négocier, répliqua Sermombre. Sais-tu ce que nous faisons des jouvencelles comme toi ?
Rhianna n’osait pas l’imaginer.
— Nous les donnons aux strengi-saats, dit Sermombre, les sourcils froncés.
Rhianna vacilla et manqua tourner de l’œil. Elle était visiblement terrifiée.
— Est-ce que les garçons vont bien ? demanda-t-elle sur un ton implorant.
Sermombre ne répondit pas.
Les yeux de Rhianna se remplirent de larmes. Tremblante, elle mit un genou en terre, inclina la tête et dit :
— Je vous en supplie, épargnez-les. Je ferai tout ce que vous voudrez. Tout ce que vous voudrez. Les gens ne me croient pas capable de grand-chose, parce que je ne suis encore qu’une gamine. Mais j’ai tué un homme une fois, et je pourrais recommencer.
Sermombre ne pouvait prendre à la légère une déclaration si audacieuse. Elle avait peu de serviteurs de confiance. Si cette petite la craignait suffisamment, peut-être ferait-elle un instrument de valeur.
— Donne-moi tes mains, ordonna Sermombre.
Rhianna obéit peureusement. Sermombre lui saisit les poignets et étudia ses paumes. Oui, je sens les taches de sang sur sa peau, réalisa-t-elle.
— Tu aimes ces deux garçons ?
Rhianna se mordit la lèvre et acquiesça.
— Tu les aimes assez pour mourir à leur place ? insista Sermombre.
Rhianna acquiesça de nouveau, mais plus lentement. Trop lentement.
Quelqu’un se racla la gorge au fond de la salle du trône, et Abravael, le fils de Sermombre, lança d’une voix forte :
— Je peux l’avoir, mère ?
Sermombre hésita et se tourna vers son fils. Il s’était glissé dans la pièce furtivement – sournoisement, comme à son habitude.
Âgé de seize ans, Abravael était toujours dans cette période intermédiaire où il ressemblait encore à un enfant mais avait les appétits de trois hommes adultes. Sermombre ne doutait pas du genre de service qu’il pouvait espérer d’une jolie jeune fille.
Levant les yeux, Rhianna vit Abravael s’avancer à grands pas décidés. Le jeune homme n’était pas aussi séduisant que sa mère, loin s’en fallait. Il la détailla, intrigué.
Au fond de son cœur, Rhianna espéra que Sermombre la donnerait à son fils, la laisserait devenir son esclave. Tout plutôt que la mort.
Sermombre eut une grimace rusée. Sans lâcher les mains de Rhianna, elle dit :
— Je crois que tu ferais une bonne servante. Je ne suis pas encore complètement sûre de pouvoir te faire confiance, mais il y a en toi une férocité que j’admire.
Rhianna voulut se forcer à sourire et n’y parvint pas.
— Aussi, je vais te donner une chance et une seule : je vais t’enseigner la véritable signification du dévouement. Comprends-tu ?
Pensant que Sermombre exigeait son dévouement absolu, Rhianna acquiesça.
— Non, tu ne comprends pas, la détrompa Sermombre. Pas vraiment. Pas encore. Mais bientôt. Je veux un de tes attributs. Crois-tu que tu serais capable d’en céder un ?
Rhianna hocha la tête.
Sermombre sourit. Prenant la jeune fille par la main, elle l’entraîna à travers le palais et la fit ressortir par-derrière. Là, près d’un bassin, était accroupi un jeune singe de mer, une femelle aux longs crocs jaunes et au pelage presque blanc comme neige. Ses épaules ne culminaient qu’à un peu plus de deux mètres. Voyant Abravael, elle se précipita vers lui et s’accroupit pour l’inspecter minutieusement, comme si elle cherchait des puces sur sa peau.
Une adoration totale brillait dans ses yeux sombres.
— Sans la sagesse, l’amour est inutile, déclara Sermombre. Je veux que tu lui donnes ton intelligence. Elle t’enseignera le dévouement, et avec ton aide, elle pourra apprendre beaucoup de choses.
Rhianna acquiesça lentement. Concéder un Don d’Intelligence était dangereux. Cela permettait au destinataire d’utiliser une partie du cerveau de son Dédié, et de bénéficier ainsi d’une mémoire plus développée. Mais pendant qu’il devenait un génie, son Dédié sombrait dans l’idiotie parfaite.
Et c’était sans compter le danger que le Dédié donne trop, qu’il renonce à tant de son intelligence que son cœur finisse par oublier de battre et ses poumons de respirer.
Je ferai attention, se promit Rhianna tandis qu’un serviteur amenait un officiant, le magicien chargé du transfert des attributs.
C’était un homme étonnamment jeune, vêtu de belles robes écarlates, qui arborait une expression solennelle mais figée. Il avait l’air drogué.
— Vous promettez ? supplia Rhianna. Vous épargnerez les garçons ?
Elle n’était pourtant pas en position de formuler des exigences. Sermombre pouvait la tuer en un clin d’œil.
— Tiens ta part du marché, et je tiendrai la mienne.
Rhianna acquiesça et se laissa tomber à genoux en signe de soumission, car elle ne pouvait rien faire de plus.
L’officiant la fit asseoir face à la guenon et lui demanda de regarder l’animal dans les yeux tandis qu’il entonnait son incantation. Parfois, sa voix se faisait basse et liquide comme les notes d’un glas, puis elle montait dans les aigus et devenait frénétique comme les appels de détresse d’une maman oiseau.
Tout en chantant, il plongea une main dans la manche de sa robe et en sortit un forceps, un minuscule fer à marquer pas plus épais qu’un clou et long à peu près comme sa main. Forgé à partir de sang-métal, il avait une texture granuleuse et la couleur brunâtre du sang séché. Une de ses extrémités s’ornait d’une rune.
L’officiant le tendit à plat sur sa paume pour le montrer à Rhianna. Il veut que je me familiarise avec, songea la jeune fille. Pour ne pas que j’en aie peur. Et de fait, un instant plus tard, l’homme lui caressa le dessus du bras avec le forceps tout en poursuivant son incantation.
Assise près de Rhianna, Sermombre chuchota :
— Maintenant, regarde bien la guenon dans les yeux et donne-toi à elle de toute ta volonté.
Rhianna tenta d’obéir, mais c’était dur. Elle avait peur. Elle avait entendu dire que concéder un Don était très douloureux.
L’officiant posa le forceps sur son front.
— Ça va faire mal ? demanda Rhianna, prise de panique.
Craignant de se faire pipi dessus, elle serra les genoux très fort.
— Juste un peu, lui assura Sermombre, et pas longtemps.
L’officiant maintint le forceps contre sa peau durant une longue minute. Son incantation était de plus en plus rapide, de plus en plus frénétique. Sa voix ressemblait à un tambour lointain sur lequel quelqu’un tapait et tapait à la lisière de la conscience de Rhianna.
Le forceps commença à tiédir. Rhianna le vit se mettre à rougeoyer comme des pinces à feu dans une forge. Une étrange fumée à l’odeur métallique lui chatouilla les narines.
Puis le forceps se mit à brûler.
Rhianna entendit sa peau grésiller et vit une lueur blanche. Mais elle n’éprouva que très peu de douleur, comme si le forceps avait agi si vite qu’il s’était contenté de frire les nerfs de son cerveau. Et miséricordieusement, la seconde d’après, l’officiant retira le forceps de son front.
Il agita l’instrument chauffé à blanc, laissant derrière celui-ci une traînée brillante qui resta suspendue dans les airs entre Rhianna et lui. On dirait un serpent, songea la jeune fille. Un serpent de lumière. La rune du forceps lui tenait lieu de tête, tandis que sa queue plongeait à l’intérieur du crâne de Rhianna.
Une douleur sourde palpitait entre les yeux de la jeune fille, une sensation de traction comme si on lui arrachait le contenu de son cerveau.
Sans cesser de chanter et d’agiter le forceps, l’officiant détailla le serpent de lumière, jaugeant son éclat et son épaisseur. Puis il se tourna vers la guenon. Celle-ci observa le forceps luisant avec curiosité, mais n’eut pas d’autre réaction. L’homme enfonça la rune dans les poils de sa poitrine, entre ses seins, et la guenon baissa les yeux, bouche bée d’émerveillement.
Le chant de l’officiant se fit encore plus fort et plus frénétique. Rhianna eut l’impression qu’on tirait d’un coup sec sur un point situé entre ses yeux ; puis elle vit un point à l’éclat aveuglant fuser le long du serpent de lumière.
L’officiant poussa un cri de triomphe. Une puanteur de poils calcinés et de chair brûlée se répandit dans l’air comme le forceps brillait plus vivement encore.
Rhianna sentir s’épanouir une douleur qui démarra entre ses yeux et se propagea aussitôt à l’arrière de son crâne. Ce fut comme si celui-ci rétrécissait brusquement, comme s’il devenait aussi petit qu’une noix et expulsait tout son contenu.
À l’instant où Rhianna se disait que la douleur était pire que tout ce qu’elle avait jamais espéré supporter, cette dernière fut tout à coup multipliée par cent, arrachant un cri sans fin à la gorge de la jeune fille.
Rhianna s’écroula… et vit son propre corps s’écrouler. Ses larges narines frémirent ; reniflant, elle se leva et se mit à faire les cent pas en s’appuyant sur ses phalanges, trop pleine d’énergie et trop perturbée pour rester assise plus longtemps.
Rhianna était la guenon de mer.

CHAPITRE XXXIV
L’ENFANT DU MAL
Découvrir qui il est et de quel bois il est fait est l’une des victoires les plus douces qu’un homme puisse remporter dans sa vie.
Fallion Val Orden

Par deux fois encore, le bourreau arriva et repartit. Mais jamais la brute massive et capuchonnée ne tourna la tête vers Fallion et son frère.
Un jour viendra où il le fera, se disait pourtant le jeune garçon.
Personne ne leur avait apporté à boire ni à manger. Jaz s’était lassé de réclamer ; désormais, il ne réagissait plus au passage du bourreau et demeurait inerte au bout de ses chaînes – tout juste vivant.
Fallion savait que les bourreaux aimaient à affaiblir leurs victimes en leur refusant toute nourriture avant de commencer à les torturer. Cela sapait leur volonté et diminuait leur résistance. Un homme capable de résister à la morsure de pinces chauffées à blanc était souvent brisé par la faim qui le rongeait insidieusement.
À moins que le bourreau ne vienne pas, songea Fallion. Peut-être qu’ils nous ont oubliés, et qu’ils vont juste nous laisser suspendus au mur jusqu’à ce que les rats nous dévorent.
Jaz revint à lui plus tard dans la journée. Il ne dit rien, se contentant de sangloter tout bas. Fallion conjura assez d’énergie pour entonner une berceuse que leur mère lui avait apprise.
 
« Sèche tes larmes, mon doux enfant,
Les ombres vont s’allongeant,
Il est l’heure de faire dodo.
Demain, nous courrons dans les champs
Et pataugerons dans les ruisseaux ;
Mais place aux rêves pour l’instant.
Sèche tes larmes, mon doux enfant,
Les ombres vont s’allongeant,
Il est l’heure de faire dodo. »

 
Fallion s’interrogea sur ces paroles. Son père lui avait dit de fuir, et que les confins de la Terre n’étaient pas encore assez loin. Borenson avait promis aux enfants des prairies dans lesquelles jouer et des collines à escalader. À Landesfallen, ils devaient profiter de leur jeunesse et laisser leurs peurs derrière eux.
C’était un mensonge, réalisa Fallion. Ils n’ont rien à nous donner.
À moins que nous ayons fait quelque chose de travers. Peut-être n’ai-je pas bien compris le message de père…
Il tenta de se le remémorer, mais son esprit refusait de fonctionner. Au bout d’un long moment, il croassa :
— Jaz.
Pas de réponse. Fallion se demanda si son frère s’était rendormi. Enfin, Jaz articula :
— Quoi ?
— Tu te souviens des dernières paroles de père avant sa mort ?
Jaz garda le silence un long moment avant de grogner :
— Il a dit quelque chose comme : « Pour chaque coup, rends une bénédiction. »
Ces mots frappèrent Fallion ainsi qu’un coup de maillet. Il avait oublié. Les conseils de son père lui étaient apparus comme les divagations d’un mourant, le bavardage oiseux de quelqu’un que sa conscience abandonne.
« Apprends à aimer les gens cupides comme les gens généreux… les pauvres comme les riches… les méchants comme les bons. Pour chaque coup, rends une bénédiction… »
À présent, les mots semblaient remonter depuis les profondeurs de sa mémoire et résonner dans tout son être. Son père lui avait déjà dit quelque chose de semblable quand Fallion était tout petit, un enfant de deux ou trois ans. Tout en le berçant dans ses bras, Gaborn Val Orden lui avait récité son credo personnel, les règles selon lesquelles il avait choisi de vivre sa vie.
Mais Fallion ne se rappelait pas de la dernière : « Pour chaque coup, rends une bénédiction. » Devait-il la prendre au sens littéral, et faire preuve de bienveillance envers ceux qui le tenaient enchaîné ?
Le jeune garçon n’avait rien d’autre à faire que méditer les paroles de son père et s’interroger sur leur sens.
Par chance, quelques heures seulement s’écoulèrent avant que les prisonniers reçoivent une nouvelle visite.
Fallion avait sombré dans un demi-sommeil. Il fut réveillé par le bruit d’une clé tournant dans une serrure, et par le grincement d’une porte.
Une fille entra dans la cellule. Elle devait avoir deux ans de plus que Fallion ; elle avait des cheveux aile-de-corbeau, et elle était très jolie. Dans une main, elle tenait une bougie. Elle avait posé un broc d’argent sur le sol pour pouvoir manipuler son trousseau de clés.
Même s’il ne l’avait jamais rencontrée, Fallion crut la reconnaître. Il poussa un grognement, et la fille leva les yeux d’un air coupable. Oui, il reconnaissait ces yeux noirs et le visage pâle qu’encadraient ces cheveux.
— Toi ! s’exclama la fille, surprise. Je te connais ! Je t’ai vu dans un rêve !
Fallion la détailla, et le monde parut basculer sur son axe.
— Oui, acquiesça-t-il. Tu étais dans la cage.
Et elle l’avait supplié de la libérer.
La fille le dévisagea. Elle tremblait légèrement, et Fallion réalisa pourquoi elle était venue. Voici mon bourreau, songea-t-il. Ce n’est pas l’homme à la capuche noire et aux pinces, mais cette fille.
Jaz s’était réveillé. Le souffle rauque, il fixa le broc d’argent comme s’il pouvait boire avec les yeux.
— De l’eau, chuchota-t-il. De l’eau.
La fille n’ajouta rien. Elle détourna le regard d’un air coupable, puis ramassa le pichet et s’avança prudemment comme pour éviter de renverser la moindre goutte. Elle le déposa aux pieds de Fallion.
Y a-t-il de l’eau dedans ? se demanda le jeune garçon. Ou peut-être même du jus de pomme ? Il avait si soif que la simple proximité du broc lui donnait des vertiges.
La fille leva le nez vers lui, et ses yeux noirs le transpercèrent.
— Nous nous sommes trompés dans ce rêve, n’est-ce pas ? C’est toi qui es prisonnier. Pas moi.
Alors, Fallion eut une illumination.
— Nous sommes tous deux prisonniers, répliqua-t-il. Simplement, nous portons des chaînes différentes.
La fille le dévisagea, perplexe.
— Mes chaînes sont attachées à ce mur, expliqua Fallion. Les tiennes sont celles de la hiérarchie et du service. Il n’y a rien pour nous dans ce broc, pas vrai ? Tu ne l’as apporté que pour nous tourmenter. Tu attends que je te supplie. Qu’es-tu censée faire si je craque ?
La fille continua à le regarder mais ne répondit pas. On lui avait interdit de répondre aux questions des deux garçons, de leur dire autre chose que des mensonges ou de leur donner le moindre espoir.
Je suis censée cracher dedans, songea-t-elle, et le laisser à tes pieds pour te torturer deux jours de plus.
Reportant son attention sur Jaz, elle vit que le plus jeune des deux garçons était inconscient. D’ici deux jours, il serait mort. Elle avait observé suffisamment de prisonniers pour le savoir.
La fille se détourna et se dirigea vers la sortie d’un pas vif, sa bougie toujours à la main.
— Merci, dit Fallion.
Elle fit volte-face, en proie à une brusque colère.
— Merci de quoi ? Je ne t’ai rien donné du tout !
Tels étaient ses ordres. Elle serait punie si elle les enfreignait. Et si jamais Fallion affirmait qu’elle lui avait donné à boire, elle pourrait perdre un doigt.
— Tes yeux m’ont donné à boire, dit le jeune garçon.
Elle le foudroya du regard. Puis elle sortit en hâte et referma la porte.
— Comment t’appelles-tu ? demanda Fallion alors qu’elle retirait la clé de la serrure.
Elle n’était pas censée lui répondre. Pourtant, elle jeta un coup d’œil à droite et à gauche pour s’assurer qu’elle était seule dans le couloir et chuchota :
— Valya.
Puis elle s’enfuit à toutes jambes.

CHAPITRE XXXV
LA RANÇON
Il est impossible de conclure un juste accord avec un homme maléfique.
Ou il tentera d’abuser l’autre partie dès le commencement, ou il reviendra sur sa parole au dernier moment et changera les règles du jeu.
Proverbe d’Indhopal

À bord du Léviathan, Borenson garda le lit pendant que l’équipage se procurait deux troncs correctement traités, puis les taillait à la hachette avant de les dresser à la place des mâts abattus par la tempête – une tâche difficile même dans des circonstances idéales, qui leur prendrait trois jours supplémentaires.
Borenson ne savait pas trop ce qui l’avait sauvé : sa propre endurance, la chance ou la magie. Stalker et ses marins l’avaient découvert en fin d’après-midi ; ils l’avaient ramené jusqu’au bateau en le portant sur près de dix lieues le long de la plage. Ils étaient arrivés alors que le jour déclinait et que les strengi-saats entamaient leur patrouille nocturne.
Depuis, Borenson oscillait entre la vie et la mort. Une vilaine infection couvait dans son ventre. Stalker pensait qu’il avait eu de la chance. La lance d’un cavalier est conçue pour perforer des armures. Sa pointe en acier est assez effilée pour transpercer une cotte de mailles, mais elle ne fait de dégâts qu’après s’être ménagé une ouverture et avoir trouvé de la chair.
Celle qui avait frappé Borenson s’était enfoncée sur six pouces et avait éraflé sa colonne vertébrale, mais elle n’avait touché aucun organe vital. Si son foie ou son pancréas avait été atteint, Borenson serait mort en quelques secondes. L’odeur âcre que dégageait la plaie et la rapidité à laquelle elle s’était infectée prouvaient que la lance lui avait crevé les boyaux, rien de plus.
La chance, donc. Il devait sa survie à la chance, et peut-être en partie à son obstination. Il avait décidé que même si son heure était venue, il ne mourrait pas pendant la nuit. Il était décidé à ne pas abandonner Rhianna, à tenir au moins jusqu’au lever du soleil. Après le départ de la jeune fille, il s’était accroché à la vie un petit moment encore, espérant qu’on viendrait le sauver.
En d’autres circonstances, sa blessure l’aurait tué. Et au final, il fallut plus que de la chance et de l’obstination pour le sauver : il fallut de la magie. Le Fumeur posa sa main gauche sur la plaie, à l’endroit où la chair était la plus boursouflée et purulente ; et fixant une bougie, il « brûla » l’infection. Borenson n’éprouva aucune douleur, juste une chaleur semblable à celle d’une fièvre.
Quand le Fumeur eut terminé, Myrrima nettoya la plaie et traça des runes de guérison sur la chair mouillée de son époux. À eux deux, ils parvinrent à lui sauver la vie.
Mais Borenson resta assez affaibli pour ne pas être bon à grand-chose. Malgré son agitation, il dut garder le lit tandis que Myrrima reconnaissait l’île et cherchait Rhianna et les garçons.
Presque folle d’inquiétude, elle faisait les cent pas une bonne partie de la nuit au lieu de dormir. Elle avait perdu trois de ses protégés en l’espace d’un seul jour. Elle eut beau fouiller la plage en quête de Rhianna pendant deux jours de plus avant de tourner ses recherches vers les garçons, son anxiété continua à grandir en même temps que sa fatigue. Elle allait finir par s’épuiser.
— Tu es une mère, lui rappela Borenson. Tu as un bébé qui réclame ton sein et trois autres enfants qui ont besoin de toi. Laisse quelqu’un d’autre y aller. Stalker peut les chercher avec une partie de ses marins.
— Je ne peux pas déléguer cette tâche, contra Myrrima. Ils étaient sous ma responsabilité. Et puis, je suis toujours une guerrière de l’Eau et un Seigneur des Runes. Personne à bord ne m’arrive à la cheville en matière de combat.
— Le capitaine Stalker enverra ses hommes, lui assura Borenson. Reste avec tes enfants.
Mais Myrrima chercha en elle et n’y trouva pas d’apaisement.
— Ce n’est pas seulement le fait d’avoir perdu trois enfants, se justifia-t-elle. C’est le fait d’avoir perdu ceux-là. Gaborn nous a dit que Fallion pourrait être un plus grand roi que lui, qu’il pourrait faire davantage de bien mais aussi davantage de mal. Asgaroth savait qui il était avant même sa naissance. À l’époque, il le voulait déjà. Et maintenant, Fallion est entre leurs mains…
Borenson était trop faible pour s’occuper de ses propres enfants. Erin avait besoin de téter sa mère ; quand celle-ci s’absentait pour la journée, le bébé pleurait et gémissait. Serre la faisait sauter sur son genou pour la calmer jusqu’à la tombée de la nuit. Draken, qui n’avait que cinq ans, dérangeait tout dans la petite chambre tant il s’ennuyait, et Sauge répétait sans cesse :
— Quand maman va-t-elle rentrer ?
Le temps passé sans Myrrima était une torture, mais c’était une torture que Borenson devrait endurer.
— Alors, va les chercher, capitula-t-il. Et dépêche-toi de les trouver.
Il soupira et songea, pour la millième fois au moins, combien il était difficile d’élever un futur roi.
Le quatrième jour de reconnaissance, Myrrima découvrit la forteresse où Fallion et Jaz étaient retenus prisonniers, et le désespoir la submergea.
Du regard, elle balaya la vallée grouillant de tentes noires où étaient stationnés au moins deux cent cinquante mille soldats. Juchée au sommet d’une colline voisine, l’énorme forteresse les surplombait telle une araignée monstrueuse dont les dépendances s’étiraient le long de la pente ainsi que des appendices.
— Que pouvons-nous faire ? demanda Myrrima.
Le Fumeur se tenait derrière elle, une petite pipe à la bouche. Il avait les yeux baissés et le regard flou.
— Nous délivrer garçons.
Incrédule, Myrrima scruta son visage blême, dénué d’expression.
— Nous serons découverts, objecta-t-elle.
Le Fumeur ferma les yeux en signe d’assentiment.
— Je découvert. Mais vous avoir Dons. Ressembler à Éclat.
Il avait raison. L’armée ennemie se composait principalement de ces créatures grises que les gens du coin appelaient golaths. Mais les Éclats semblaient leur commander. Un manant ne parviendrait jamais à franchir la garde ; en revanche, grâce à ses Dons de Charisme, Myrrima y parviendrait peut-être.
Oserai-je prendre ce risque ? s’interrogea-t-elle. Si je suis capturée, je laisserai mes propres enfants orphelins.
Il n’y avait pas de bon choix. Myrrima était déchirée. Mais si elle abandonnait les garçons, jamais elle ne se le pardonnerait. Mieux vaut mourir rapidement que vivre comme une simple coquille vide, une chose creuse, songea-t-elle.
— Alors, faisons-le, décida-t-elle.
Ils ne pouvaient pas y aller tout de suite, elle le savait. Le Léviathan n’était pas prêt à repartir. Sauver les garçons ne servirait à rien s’ils ne pouvaient pas quitter l’île.
Néanmoins, il restait une chance. Myrrima devait aller reconnaître les lieux, voir sur place comment les choses se présentaient.
— Restez ici, ordonna-t-elle au Fumeur.
Elle descendit la colline d’un pas décidé et, suivant la route boueuse, traversa l’immense campement en étudiant le terrain alentour.
À sa grande surprise, personne ne lui barra le chemin. Les gens de Sermombre n’avaient pas eu à s’inquiéter de leur sécurité depuis bien longtemps.
Myrrima ne fut donc pas arrêtée avant d’atteindre le palais. Plusieurs Éclats surveillaient la porte, des hommes séduisants au visage et au corps parfaits, tous vêtus d’élégantes cottes de maille noires avec une cape assortie.
— Halte ! lança l’un d’eux. Veuillez décliner votre nom et la raison de votre visite.
— Myrrima Borenson. Je sollicite une audience avec Sermombre.
— À quel sujet ?
— Je viens offrir une rançon en échange des deux princes.
Les Éclats s’entre-regardèrent. Puis l’un d’eux se détourna et fila à l’intérieur du palais même, un haut bâtiment noir en basalte.
En attendant son retour, Myrrima dut s’écarter pour laisser passer les golaths qui apportaient de la nourriture ou de l’équipement telle une colonne de fourmis industrieuses. Elle en profita pour étudier les Éclats, et notamment leurs cottes de maille. Il s’agissait en réalité de demi-armures composées pour partie de maille légère et solide à la fois, fixée à des plates métalliques qui protégeaient les zones vitales. Les plates étaient émaillées, si bien qu’elles étincelaient.
Les spalières s’incurvaient élégamment au niveau de l’épaule et s’épaississaient en formant un petit rebord à hauteur du cou. Jamais Myrrima n’en avait vu de semblables, mais elle saisit immédiatement l’intérêt de cette forme particulière : cela devait permettre de réduire grandement les dommages causés par un coup descendant porté à l’aide d’une épée ou d’une hache, et dévier la lame adverse des parties vulnérables du bras. Elle décida sur-le-champ qu’il lui en fallait de semblables, même si elle devait les prélever sur le cadavre de ces hommes.
Les plastrons des Éclats étaient, eux aussi, de conception tout à fait innovante et visiblement forgés par des mains expertes. En outre, des runes de protection étaient gravées dans leur métal. Myrrima en reconnut certaines ; d’autres lui étaient parfaitement étrangères.
L’homme qu’elle détaillait lui sourit. Peut-être s’imaginait-il qu’elle le trouvait à son goût. Myrrima lui rendit son sourire.
— Belle armure, le complimenta-t-elle.
Mais elle ne l’étudiait pas pour l’admirer : elle l’étudiait pour en découvrir les faiblesses.
Il faudrait un coup à l’aisselle pour la pénétrer, réalisa-t-elle. Il reste une zone non-protégée sous le bras. Et une autre derrière les genoux. La gorge aussi est exposée, à la base du cou. Bref, beaucoup des endroits habituels.
Des flèches ne conviendraient pas face à un adversaire équipé de la sorte. Même un sabre aurait du mal à lui infliger des dégâts. Le mieux, décida Myrrima, ce serait un poignard, quelque chose de court et de pointu.
Le messager revint et demanda à la visiteuse de se défaire de ses armes. Myrrima remit son arc et son couteau à un autre garde. Puis le premier homme l’escorta jusqu’au sommet d’une petite colline, vers les marches du palais proprement dit. La façade de basalte noir de celui-ci était très laide, mais les pierres massives semblaient impénétrables.
En revanche, l’intérieur était grandiose. Le plafond soutenu par des arches culminait à trois étages de hauteur. De nombreuses grandes fenêtres donnaient l’impression que la pièce était ouverte sur l’extérieur, et de fait, des bouvreuils et autres oiseaux chanteurs voletaient parmi les poutres. Il n’y avait pas d’antichambres ou de bureaux pour les fonctionnaires : juste un immense hall qui occupait tout l’espace. Des tapisseries blanches suspendues aux murs couverts de chêne blanc et d’argent poli accentuaient la luminosité du lieu.
Sermombre se prélassait sur une méridienne de soie blanche. Ce jour-là, elle portait une armure émaillée noire et une cape écarlate. À ses pieds se trouvait une méridienne plus petite sur laquelle étaient alanguis deux adolescents, un garçon d’environ dix-sept ans et une fille de onze. Ses enfants.
Myrrima se dirigea vers la reine, qui la regarda approcher avec les yeux brillants d’un serpent. Elle s’agenouilla au pied de l’estrade.
— Votre Altesse, commença-t-elle. Je suis venue vous offrir une rançon en échange des princes.
C’était la seule histoire plausible qu’elle avait pu inventer.
Sermombre sourit. Jamais Myrrima n’avait vu si beau visage entaché par une expression si cruelle.
— Que me proposes-tu ? s’enquit-elle.
Myrrima ne disposait que d’une seule chose de valeur : les forceps de Fallion. Peut-être suffiraient-ils à acheter la liberté des deux garçons. Mais l’héritier de Gaborn n’en viendrait-il pas à regretter ce prix ? se demandait Myrrima. Ces forceps étaient son héritage. Il aurait du mal à s’en procurer d’autres.
Est-ce ce que son père aurait voulu ?
— Trois cents forceps, répondit Myrrima, qui n’en avait pas davantage. Pour les deux princes.
— En possèdes-tu vraiment une telle quantité ? susurra Sermombre.
Elle avait le regard intense et féroce d’un prédateur. Si elle découvrait que les forceps se trouvaient à bord du Léviathan, elle les volerait. Étourdie par la cruauté qui émanait d’elle, Myrrima craignit tout à coup de ne pas ressortir du palais vivante.
— Je ne les ai pas ici, dit-elle en s’efforçant de se montrer convaincante. Il faudrait que je retourne les chercher à Mystarria.
— Dans ce cas, pourquoi ne pas m’en proposer trois mille ? suggéra Sermombre. Et un millier de livres d’or, pour la bonne mesure ?
Myrrima s’humecta les lèvres et dit le premier mensonge qui lui vint à l’esprit.
— Pardonnez-moi, Votre Altesse. Je ne suis que la fille d’un pauvre marchand. On m’a appris à ne jamais faire ma meilleure offre d’entrée de jeu.
Sermombre parut offensée.
— Tu voudrais que je marchande comme une paysanne qui chipote sur le prix des navets ?
— Pardonnez-moi, répéta Myrrima. Ça me paraissait plus sage.
Sermombre sourit et la dévisagea comme si elle avait percé son secret.
— Si je t’accordais le temps de rapporter cette rançon, le ferais-tu vraiment ? Ou reviendrais-tu avec une flottille de guerre pour reprendre les deux garçons par la force ?
— Ce serait mal avisé de ma part, répliqua Myrrima. Les princes seraient toujours à votre merci.
— Mais si le chancelier Westhaven tentait de les sauver et qu’ils mouraient dans la bataille, qui pourrait le blâmer ? Ainsi, il serait libre de monter sur le trône, insinua Sermombre.
— Westhaven n’est pas ce genre d’homme, protesta Myrrima, surprise que son interlocutrice puisse penser une telle chose.
Sermombre se contenta de sourire.
— Tous les hommes sont ce genre d’homme.
Avait-elle raison ? Dans quelques années, Fallion atteindrait sa majorité et serait prêt à assumer son rôle de roi. Westhaven refuserait-il d’abandonner sa régence ? Myrrima avait une plus haute opinion de lui.
— Bien. Trois mille forceps et un millier de livres d’or, récapitula-t-elle. Ça vous convient ?
Sermombre secoua la tête.
— J’ignore si je pourrai monter plus haut, dit Myrrima. Le sang-métal se fait rare, et je doute que Mystarria dispose actuellement de plus de trois mille forceps. La Peste de Beldinook nous a envahis récemment ; en conséquence, il se peut que beaucoup des forceps en notre possession aient déjà été utilisés. Un prix plus élevé risquerait de nous conduire à la banqueroute.
— Malheureusement, rien de tout cela n’a la moindre importance, grimaça Sermombre. Je ne peux pas te remettre les garçons : ils sont déjà morts.
Choquée, Myrrima la fixa sans réagir.
— Ils n’étaient pas destinés à être sauvés, poursuivit Sermombre. Si je les avais laissés en vie, je suis certaine qu’ils me l’auraient fait regretter. Un jour ou l’autre, ils auraient fini par s’en prendre à moi.
Myrrima sentit ses yeux s’embuer et son cœur se serrer. Succombant à son chagrin, elle se mit à pleurer agenouillée devant la reine.
— Puis-je récupérer leurs corps ? demanda-t-elle, l’esprit dans le brouillard. Ils devraient être ensevelis dans le tombeau de leurs ancêtres.
Sermombre secoua la tête.
— Il ne reste rien d’eux. Je les ai jetés en pâture à mes familiers.
D’un geste, elle désigna les strengi-saats enchaînés au pied du trône.
Elle m’a vaincue, songea Myrrima. Elle le sait, et elle se délecte de ma peine.
Myrrima se sentait glisser dans un abîme émotionnel. Mais elle parvint à se retenir à un minuscule détail. Pas de corps ? Malgré son hébétude, cela lui paraissait étrange.
Elle détailla les enfants allongés sur la seconde méridienne, guettant une réaction. Sermombre avait-elle dit la vérité ? Mais le garçon comme la fille soutinrent son regard sans broncher. Leur visage était un parfait masque d’imperturbabilité.
— Très bien, articula Myrrima avec difficulté. Je vous remercie pour cette audience.
Le cœur lourd et les épaules voûtées, elle se détourna et ressortit du palais.
Mais une fois dehors, elle sentit son courage et ses forces lui revenir un peu plus à chaque pas.
Pas un seul instant elle n’avait cru pouvoir échanger Fallion et Jaz contre une rançon. C’était trop espérer. Sermombre était en train de lever une armée, ici, au bout du monde. Une armée pas considérable selon les critères du Rofehavan ou d’Indhopal, mais énorme pour un si petit royaume. De toute évidence, elle avait des ambitions. Et si elle les relâchait, les princes de Mystarria risquaient de contrecarrer lesdites ambitions.
Non, Sermombre ne les aurait jamais vendus à moins d’avoir un besoin crucial d’or ou de sang-métal. Et il était tout aussi peu probable qu’elle les tue : un jour, elle aurait peut-être besoin d’eux comme otages.
Les garçons sont vivants, réalisa Myrrima. S’ils étaient morts, Sermombre aurait pris plaisir à jeter leur corps brisé à mes pieds.
Les garçons sont vivants, et je vais les lui reprendre.

CHAPITRE XXXVI
MOURIR PAR DEGRÉS
Un homme sage meurt par degrés. Il meurt à la cupidité. Il meurt à la peur. Il meurt à l’ensemble des désirs terrestres. Et une fois prêt, il meurt à tout le reste.
Aya’ten, seigneur de l’Indhopal antique

Dans sa cellule, Fallion oscillait entre conscience et inconscience, apprenant à ignorer les cris des strengi-saats – apprenant à être un prisonnier.
Chaque fois que le bourreau passait dans le couloir, le jeune garçon était alerté par le cliquetis de ses clés, suivi par le lourd martèlement de ses pieds bottés. Puis venait la lumière, la lumière bénie, et pendant de longues minutes après que l’homme se fut éloigné, Fallion savourait l’image rémanente de la torche – ses flammes qui grésillaient et se tordaient doucement, le délicieux arôme de fumée huileuse qui s’attardait dans son sillage.
Parfois, il levait les yeux pour voir si son frère était toujours vivant. Jaz ne revenait plus que très rarement à lui. Il avait cessé de secouer ses chaînes ; sa respiration était lente et ténue. De temps à autre, il luttait pour prendre l’inspiration haletante d’un homme qui a failli se noyer.
Ils vont le tuer, réalisa Fallion.
Jaz était deuxième dans l’ordre de succession. Ceux qui convoitaient suffisamment le trône de Mystarria pour tuer des enfants devaient lui accorder une grande valeur.
Mais le véritable trophée – l’héritier, celui dont les usurpateurs aspireraient le plus à se débarrasser –, c’était Fallion. Du coup, le peuple pourrait bien vouloir me récupérer, espéra le jeune garçon. Peut-être même assez pour payer ma rançon.
Pourtant, il avait du mal à l’imaginer. Il n’était pas un grand roi, doué pour la diplomatie et doté d’une sagesse incommensurable. Il n’était qu’un enfant, plus susceptible de causer des problèmes que d’en résoudre.
Je ne suis rien. Je ne vois pas pourquoi le peuple se soucierait de moi.
Mais le chancelier Westhaven paierait quand même, soupçonnait Fallion, ne serait-ce que pour apaiser sa conscience.
— Voyez, dirait-il, je n’ai pas laissé mourir mes deux princes. Je suis un homme bon.
Mystarria était une des nations les plus riches du monde. Westhaven paierait sûrement.
Du moins, s’il le pouvait.
Fallion se souvint de la fumée qu’il avait vu s’élever du palais. La Cour des Marées avait été le cadre d’une bataille féroce – le genre de bataille qui fait tomber des nations. Il se pouvait que Lowicker la Peste ait prévalu, ou que les seigneurs de guerre d’Internook aient envahi le royaume. À l’heure actuelle, Mystarria pouvait très bien n’être plus qu’un rêve de gloire évanoui.
Personne ne peut me sauver, conclut Fallion. Je dois donc me sauver moi-même. Mais comment ?
Ses menottes étaient trop serrées pour qu’il puisse les ôter en se tortillant. Depuis le début de sa captivité, les poignets de Fallion avaient gonflé, et maintenant, ils étaient aussi épais que ceux d’un homme. De quelque façon qu’il se positionne, l’enfant ne parvenait pas à soulager la pression. Parfois, quand il s’agitait trop, il se coupait sur les bords métalliques, et du sang à l’odeur cuivrée coulait le long de ses bras jusque sous ses aisselles.
Il n’avait qu’un seul atout : le Feu.
Mais il n’y avait rien à brûler dans sa cellule – pas de paillasses ou de matelas, pas de chaises ou de poutres en bois. Peut-être ses ravisseurs connaissaient-ils ses pouvoirs, et prenaient-ils soin de ne lui fournir aucun combustible.
Même si je pouvais allumer un feu, à quoi me servirait-il ? Pourrais-je le rendre assez chaud pour faire fondre mes chaînes ?
Peut-être. Mais afin de survivre à un tel brasier, Fallion devrait accepter le Feu pour maître, devenir comme les Tisseurs de Flammes des légendes – si puissants qu’ils ne se vêtaient de rien d’autre que de flammes vives. Ainsi enveloppés de Feu, ils s’abandonnaient à leur passion, à leur faim dévorante, et arpentaient le monde en s’efforçant de le changer en fournaise.
Ces Tisseurs de Flammes n’avaient plus rien d’humain. Le père de Fallion avait combattu de telles créatures.
Pourquoi voudrais-je devenir comme eux ? s’interrogea le jeune garçon. Pourquoi voudrais-je servir quelque chose qui ne me sert pas en retour ?
— Pour vivre, chuchota une voix en lui. Pour grandir. Seul le Feu peut te libérer.
 
Fallion errait dans un demi-songe aux portes de la mort lorsque Sermombre pénétra enfin dans sa cellule.
Il n’entendit pas le tintement des clés, ni le grincement de la porte pivotant sur des gonds qui ne servaient presque jamais. Il prit conscience d’elle petit à petit, quand il entendit Jaz boire à grandes gorgées avides et de l’eau éclabousser le sol comme son frère gémissait de soulagement.
Au début, il crut que ce n’était qu’un rêve, un cauchemar qui le tourmentait en lui faisant miroiter une subsistance fictive. Il ne réalisa que c’était réel que lorsqu’il entendit la voix enjôleuse de Sermombre :
— Là, mon enfant. Bois. Bois tout ton soûl. Je vais te sauver. Je serai ta mère désormais.
Fallion ouvrit brusquement les yeux. La pièce était éclairée par une chandelle grande et mince, dressée dans un bougeoir en argent près d’un bol du même métal. Son frère n’était plus enchaîné et suspendu au mur, mais allongé sur les genoux de la plus belle femme que Fallion ait jamais contemplée.
Jaz avait levé ses yeux voilés vers la visiteuse, qu’il dévisageait avec une adoration absolue. Sermombre venait de le sauver. Elle était d’une beauté indicible. Elle n’avait pas apporté de gobelet ; au lieu de ça, elle le faisait boire dans sa main en coupe. Le regard du petit garçon disait clairement que son âme lui appartenait, si elle en voulait.
De sa poche, Sermombre sortit un quignon qu’elle approcha de la bouche de Jaz. Le goût du pain fit pleurer l’enfant. Alors, Sermombre essuya les larmes sur ses joues, puis se pencha pour l’embrasser sur le front.
— Si chaud, chuchota-t-elle. Ta tête est brûlante.
Elle se releva en le tenant dans ses bras, jeta un coup d’œil à Fallion et lui sourit. Puis elle s’en fut, laissant la bougie derrière elle.
Fallion avait la langue gonflée et caoutchouteuse, l’estomac si contracté qu’il lui semblait s’être changé en pierre. Mais son corps lui paraissait presque aussi léger qu’une plume, et il ne sentait plus ni la morsure des menottes, ni la brûlure des muscles de ses bras.
Lui aussi était chaud, fiévreux, tourmenté par le désir ardent que Sermombre l’emporte avec son frère. Il avait si soif qu’il se mit à pleurer. Mais il n’y avait pas d’eau dans sa cellule : juste du feu.
Du feu !
Fermant les yeux, Fallion éprouva la chaleur de la bougie. Il était plus sensible à sa flamme que jamais. C’était une présence vivace et impétueuse comme la rage impuissante qui enflait en lui.
Je suis entouré de Feu, réalisa-t-il. Il y a des flammes en moi, qui attendent juste que je les libère. Et il y en a aussi dans le cœur des autres prisonniers. Je n’ai pas besoin de torches pour allumer un brasier. Il suffirait que je puise à la source de leur Feu.
Cela avait déjà été fait. Fallion avait entendu parler de Tisseurs de Flammes à la sensibilité si exacerbée qu’ils pouvaient tirer de la lumière du ciel ou aspirer la chaleur d’un corps humain.
Donc, cela pouvait être fait de nouveau.
Projetant sa conscience, Fallion la laissa envelopper la bougie et se vautrer dans sa chaleur. La flamme crachota et parut devenir vivante.
La rage de Fallion continua à enfler en lui. Son frère avait été désaltéré et emporté, sanglotant de gratitude. S’il était mort, Fallion l’aurait pleuré. Mais Jaz était tombé sous la coupe de Sermombre, et il n’existait pas de mot pour décrire le chagrin que Fallion ressentait à présent.
Jaz va devenir son esclave, réalisa-t-il. Peut-être sera-t-il bien traité comme les Éclats qui nous ont amenés ici. Mais il lui appartiendra, et il apprendra à la servir sans réfléchir ni éprouver la moindre compassion.
Alors, Valya sortit de l’ombre et s’agenouilla pour ramasser la chandelle. Fallion n’avait pas vu qu’elle était là.
L’adolescente l’avait entendu pleurer.
— Tu peux avoir à manger et à boire, toi aussi, lui dit-elle. Il te suffit de supplier.
Fallion secoua la tête. Il ne voulait pas vivre en tant que serviteur de Sermombre.
— Mère peut aussi accorder des faveurs, affirma Valya. Elle ne dispense pas que des punitions.
Cette révélation frappa Fallion tel un nouveau coup.
— « Mère » ? répéta-t-il. Sermombre est ta mère ?
— Oui, répondit Valya un peu trop fort, comme s’il n’y avait pas de quoi avoir honte, comme si elle était prête à se battre avec lui au cas où il oserait la condamner.
Il reste de la lumière en elle, songea Fallion. Elle voit le vrai visage de sa mère, et elle la déteste.
— Je peux te libérer, lui dit-il.
Valya sortit en trombe.
 
Peu de temps après – quelques heures sans doute, mais ça aurait aussi bien pu être quelques jours –, Fallion reprit connaissance.
Il venait de faire un rêve comme il n’en avait jamais eu auparavant. Désormais, tous ses songes tournaient autour de la prison et du bourreau qui passait devant sa cellule en faisant tinter ses clés. Parfois, l’homme se tournait vers Fallion et lui adressait une grimace cruelle. Parfois, il ouvrait la porte en brandissant des pinces rougeoyantes. Parfois, il lui apportait de l’eau, et à l’instant où Fallion buvait sa première gorgée, il lui plongeait un couteau long dans le ventre et le faisait tourner pour entortiller les entrailles du jeune garçon autour de la lame ; puis il commençait à tirer.
Mais ce rêve-là était différent des autres. Fallion y était habité par une rage sourde. Il avait projeté sa conscience à travers le donjon pour aspirer la chaleur des torches et du corps torturé des prisonniers. Pas toute la chaleur, juste de quoi se sustenter.
Puis les pas du bourreau résonnèrent dans l’obscurité, ponctués par un tintement de clés. Et même si la tête de Fallion pendait sur sa poitrine, même si ses paupières étaient tellement lourdes qu’il savait qu’il ne pourrait jamais les rouvrir, il vit l’homme – il le vit comme il n’avait jamais vu personne auparavant.
Le bourreau passa devant sa cellule, une torche crépitante à la main. Fallion s’apprêtait à en aspirer la chaleur quand il réalisa que l’homme n’avait pas une apparence humaine. Son corps était bien là, mais Fallion le voyait désormais comme une méduse flottant entre deux eaux, à la chair transparente et à peine substantielle. Et au cœur de son être brillait une lumière sourde d’un gris bleuté, dont les tentacules fusaient dans toutes les directions.
Comme les méduses phosphorescentes que j’ai vues dans l’océan, songea Fallion.
Le bourreau s’éloigna en faisant les bruits habituels et disparut dans le couloir.
Fallion resta seul dans le noir. Mais l’obscurité n’était plus absolue. Désormais, il y avait une lumière en lui – une lumière qui peinait à éclairer la pièce, mais qui n’en brûlait pas moins ardemment. Ce n’était pas une lumière grise ténue, une ombre à peine visible. C’était un brasier, une portion de soleil.
Je suis un Éclat, réalisa le jeune garçon. Je suis un Éclat.
Son père avait dit que Fallion possédait une vieille âme. Les légendes mystarriennes parlaient de mystiques et de magiciens qu’elles qualifiaient de « vieilles âmes » : des individus qui choisissaient de renaître encore et encore, accumulant une sagesse qui les accompagnait au fil de leurs vies successives. Certaines d’entre eux disaient même se souvenir de fragments de leurs vies antérieures.
— Le corps est une ombre, affirmaient-ils, et l’âme, une lumière capable de le transpercer.
Fallion ne croyait pas nécessairement les légendes. D’un côté, ça aurait expliqué pourquoi certains enfants naissaient dotés d’une sagesse qui dépassait de loin leur expérience. Mais le Maître du Foyer Waggit l’avait mis en garde contre de telles allégations.
— Ceux qui prétendent avoir une vieille âme sont généralement des fakirs, de pauvres gens assoiffés de louanges qui tentent de se donner de l’importance. Certains inventent ces histoires parce qu’ils ne supportent pas d’être perçus comme les minables qu’ils sont. Ils se disent que seuls les sages souffrent ; donc, puisqu’ils souffrent, cela doit signifier qu’ils sont sages. D’autres usent de leur prétendue sagesse pour gagner de l’argent. En Indhopal, ils accablent les malheureux avec des prophéties de catastrophe imminente, et offrent d’utiliser leurs « immenses pouvoirs spirituels » pour soigner des maux imaginaires.
— Donc, ce sont tous des charlatans ? avait demandé Fallion.
Waggit lui avait jeté un regard pénétrant, plein de respect.
— Non. Certains sont d’authentiques vieilles âmes, avait-il répondu doucement.
Sur le coup, Fallion avait pensé que Waggit se remémorait quelque rencontre marquante. Il n’était pas au courant de ce que son père avait dit à son sujet. À présent, il se rendait compte que c’était de lui que le Maître du Foyer avait voulu parler.
Il observa la lumière en lui, cette lumière qui irradiait depuis un point central situé sous son cœur.
C’est un talent de Tisseur de Flammes, réalisa-t-il. Je fais usage de pouvoirs que je ne savais même pas posséder. Mais à quoi cela me sert-il de voir ça ?
Pas à grand-chose. Pourtant, cela lui procurait un certain réconfort. Fallion s’attendait à mourir bientôt. Savoir que, le cas échéant, il reviendrait en ce monde atténuait quelque peu son désespoir.
Examinant la lumière de plus près, il distingua de minces appendices, des filaments qui jaillissaient d’un centre brûlant tels les piquants d’un oursin. Contrairement à la flamme d’une bougie, ces filaments ne clignotaient ni ne vacillaient, et ils ne semblaient pas devoir s’éteindre. Ils étaient juste là, comme les bois d’un cerf.
Fallion se tortilla au bout de ses chaînes, et les piquants de lumière remuèrent avec lui. Avec quel éclat peuvent-ils briller ? s’interrogea-t-il. Je suis un Tisseur de Flammes. Je peux embraser une branche par la seule force de ma volonté. Que puis-je faire du feu qui couve en moi ?
Il se concentra pour intensifier la lumière, et soudain, celle-ci flamboya si fort qu’il lui sembla qu’elle illuminait toute la pièce.
Fallion resta suspendu à ses chaînes, se sachant enveloppé de ténèbres et distinguant pourtant chaque détail de sa cellule : les menottes vides et ouvertes de son frère, la tache de sueur et d’urine qui assombrissait le mur, l’ombre minuscule que les cailloux projetaient sur le sol…
Un rat franchit l’angle d’une cellule voisine, la lumière grisâtre qu’il portait en lui remuant avec son corps. Il ne parut pas se rendre compte que Fallion l’observait d’un regard pénétrant.
Le jeune garçon s’émerveillait encore de cette vision lorsque Sermombre revint. Il ne l’entendit pas, et il ne vit pas non plus de bougie ou de torche. La visiteuse marchait enveloppée de ténèbres absolues, et seule sa voix annonça sa présence comme elle s’arrêtait devant la cellule de Fallion.
— Ainsi, lança-t-elle joyeusement, le dormeur s’est réveillé.
Scrutant l’obscurité du couloir, Fallion aperçut Sermombre de l’autre côté de la grille. Sa peau était aussi transparente que de la gelée, une simple suggestion de forme. Il restait de la lumière en elle, une petite lueur grisâtre pas plus vivace que celle du rat. Mais une noirceur monstrueuse la surplombait, une créature floue et sinueuse comme un énorme reptile qui s’accrochait à son esprit par le biais d’un petit orifice semblable à une bouche, de la même façon qu’une lamproie s’accroche à un requin.
Fallion rouvrit les yeux. En l’absence de flamme, il laissa la lumière en lui – la lumière de son esprit – se répandre à l’extérieur pour lui révéler Sermombre.
Sa visiteuse l’observait avec intérêt.
— Je suis réveillé, dit Fallion. Que voulez-vous de moi ?
Sermombre garda le silence, et pas parce qu’elle n’avait pas de réponse à sa question – Fallion le voyait dans ses yeux.
Elle ouvrit la porte de sa cellule, entra et se dirigea droit vers lui. Elle ne s’arrêta que lorsqu’elle fut tout contre lui, sa poitrine pressée sur celle du jeune garçon. Alors, elle plongea son regard dans le sien.
Elle était très belle, et Fallion se dandina, mal à l’aise. Il n’était encore qu’un enfant. Ses fantasmes se bornaient à tenir la main d’une fille ou à lui donner un chaste baiser. Mais une petite partie de lui comprenait ce que ça devait faire d’être un homme et de désirer cette femme plus que l’air ou la vie même.
— Tu devrais te voir, dit Sermombre. Tu suintes la lumière par tous les pores, comme autrefois.
Fallion ne savait pas du tout à quoi elle faisait allusion.
— Autrefois ?
Parlait-elle des Éclats d’antan, ou de lui dans une quelconque vie antérieure ?
— Pourquoi es-tu ici ? chuchota Sermombre.
— C’est vous qui m’y avez amené, lui rappela Fallion.
— Pas ici dans cette cage, le détrompa-t-elle. Pourquoi es-tu ici, dans ce monde, maintenant ?
Fallion secoua la tête, perplexe. Il n’aspirait qu’à boire. En échange d’un verre d’eau, il était prêt à lui dire tout ce qu’il savait et à inventer des mensonges pendant le reste de la journée.
— Tu connais la réponse, insista Sermombre. Elle est là, dans les flammes, en toi. Regarde bien, et tu te souviendras.
Mais Fallion se sentait trop fatigué, trop faible pour chercher une réponse en lui. S’abandonnant à sa lassitude, il se laissa pendre au bout de ses chaînes. Tant pis si les menottes lui entamaient les poignets. Il ne prit même pas garde au sang frais qui recommença à couler le long de ses coudes. La tête ballante, il s’évanouit.
Des heures plus tard, il reprit connaissance et tenta de se remémorer cette conversation.
Il avait pleinement conscience de la lumière en lui, tout comme il avait pleinement conscience de la créature ténébreuse tapie en Sermombre. Se nourrissait-elle réellement de son esprit ? Fallion n’en était pas certain, mais il se souvenait que sa mère avait traité les locus de parasites.
Celui-ci s’accrochait à Sermombre telle une tique boursouflée. Pourtant, s’il se nourrissait d’elle, le jeune garçon ne l’avait pas vu faire. Il n’avait pas vu de gorge, d’entrailles ou d’autre muscle aspirer une quelconque subsistance.
Et si le locus s’accrochait à un esprit de la façon dont une anémone s’accroche à la coque d’un bateau, simplement pour se faire transporter ?
Non, décida Fallion. Le locus n’est pas un vulgaire passager clandestin. Il est bien plus que ça. Il manipule ses hôtes. Il les contrôle. Il a un dessein.
Mais lequel ?
Fallion se repassa les paroles de Sermombre en quête d’un indice. Elle n’avait pas réclamé de rançon, comme tout seigneur pirate aurait dû le faire. Elle n’avait pas non plus cherché à lui soutirer l’emplacement et la répartition des Dédiés de Mystarria, comme une ennemie jurée du royaume n’aurait pas manqué de le faire.
En réalité, elle ne lui avait posé qu’une seule question : « Pourquoi es-tu ici, dans ce monde ? » La réponse semblait capitale pour elle.
Elle me connaît mieux que je ne me connais moi-même, songea Fallion. Elle me connaît depuis des millénaires. Mais elle ignore la raison de ma présence ici.
« Le dormeur s’est réveillé. » Bien sûr, ça aurait pu n’être qu’une allusion au fait qu’il était conscient. Mais Fallion observait les filaments de sa lumière intérieure quand Sermombre était arrivée. Il les avait laissés se déployer dans la pièce. Sermombre l’avait-elle senti ? Était-ce cela qui l’avait attirée dans sa cellule ?
Je suis le porteur de torche, se dit Fallion, se remémorant le surnom que le fumeur lui avait donné. J’apporte la lumière.
Alors, il eut une révélation : Sermombre voulait lui faire prendre conscience de ses pouvoirs.
Mais pourquoi ? se demanda-t-il. Sermombre était son ennemie ; il le sentait jusque dans la moelle de ses os. Ils s’opposaient l’un à l’autre depuis la nuit des temps. Qu’avait-elle à gagner en l’éveillant à ses pouvoirs ?
Fallion n’en avait pas la moindre idée.

CHAPITRE XXXVII
NE PLUS FAIRE QU’UN
Tant d’hommes ne recherchent qu’une union de la chair, sans jamais soupçonner la joie que procure une union des esprits.
Jas Laren Sylvarresta

Où finissait la guenon et où commençait Rhianna ? La jeune fille n’en était pas sûre.
Elle n’avait plus de volonté propre. Elle n’était plus Rhianna mais un singe de mer, une femelle prénommée Oohtooroo.
Oohtooroo allait où elle voulait et mangeait ce qu’elle désirait. Elle s’accroupissait pour faire ses besoins dans l’herbe, et les gens qui la voyaient ne lui disaient rien.
Par moments, Rhianna pouvait observer le monde alentour, avec une conscience ténue comme si elle dormait à moitié. Mais même dans ses instants les plus lucides, elle ne pouvait rien faire de son propre chef. Elle ne pouvait pas remuer un seul des doigts épais d’Oohtooroo, ni lui faire cligner des paupières. Elle n’était qu’une spectatrice qui regardait par les yeux d’une guenon, une guenon qui aimait Abravael plus fidèlement qu’aucun humain n’en aurait été capable.
Oohtooroo avait soif de la présence du jeune homme. C’était lui qui lui donnait des bananes plantains et du porc juteux, lui qui l’épouillait comme la mère d’Oohtooroo le faisait autrefois. S’il l’avait voulu, elle se serait accouplée avec lui.
Abravael ne pouvait pas faire un pas sans qu’Oohtooroo le regarde. Où qu’il aille, elle le suivait des yeux. Même dans son sommeil, elle humait l’air en quête de son odeur. Ses mains la démangeaient de le toucher. Elle voulait qu’il soit protégé et en bonne santé.
Jusqu’à ce qu’on lui confère un attribut, Oohtooroo ne savait pas comment s’y prendre. Abravael émettait des sons, et elle faisait de son mieux pour les interpréter. Mais un seul Don d’Intelligence lui avait ouvert les yeux et éclairci les idées.
— Oohtooroo, viens ici, disait son amour, et Oohtooroo accourait.
« Viens » était l’un des sept mots qu’elle connaissait auparavant, mais sans comprendre la façon dont Abravael l’employait. Quand le jeune homme réclamait : « Viens ici une minute », Oohtooroo s’approchait de lui. Mais quand il s’écriait : « File, et ne reviens pas ! », elle s’approchait aussi, et il la giflait comme si elle l’avait offensé.
À présent, Oohtooroo distinguait toutes sortes de nuances. « Viens vite » signifiait qu’elle devait se dépêcher ; « Viens dehors », qu’elle devait suivre Abravael dans les jardins du palais. Souvent, elle versait des larmes d’émerveillement en discernant soudain le sens d’un nouveau mot.
Dans ses moments de lucidité, donc, Rhianna devait se contenter d’observer ce qui se passait autour d’elle. Elle regardait Abravael tandis qu’il étudiait ou s’entraînait au maniement de l’épée et de la hache. La nuit, quand il dormait, Oohtooroo s’allongeait près de lui pour le veiller tendrement, le cœur si plein d’amour et de dévouement que Rhianna avait l’impression qu’il allait se briser.
Aucun beagle n’avait jamais aimé son maître aussi parfaitement qu’Oohtooroo.
Un jour, Abravael lui caressa le cou en lui murmurant des choses affectueuses.
— Brave guenon. Gentille fille.
Oohtooroo renifla de gratitude, et ses yeux s’emplirent de larmes. Elle n’avait reçu son Don d’Intelligence que depuis trois jours, et déjà, elle comprenait tout ce que le jeune homme lui disait, réalisa Rhianna. Elle apprenait vite, peut-être parce que Rhianna savait parler et qu’Oohtooroo n’avait qu’à emprunter les voies déjà tracées dans son esprit. C’était un sujet d’émerveillement en soi.
— Aime, dit la guenon, ses lèvres s’étirant d’une façon presque impossible pour dupliquer des mots humains. T’aime.
Abravael lui sourit.
— Mais c’est que tu deviens une superbe oratrice, la félicita-t-il.
— T’aime, répéta Oohtooroo en prenant sa main pour la serrer contre elle.
— Comme c’est gentil. M’aimes-tu assez pour tuer quelqu’un si je te le demandais ?
— Oui.
— Brave fille.
Abravael étreignit Oohtooroo, passant un bras autour d’elle et pressant son visage entre les petits seins de la guenon.
Des vagues de gratitude et d’adoration submergèrent Oohtooroo. Insidieusement, les sentiments de la guenon pour Abravael se mêlèrent à ceux de Rhianna, et leurs deux esprits se fondirent pour ne plus faire qu’un.

CHAPITRE XXXVIII
LE SAUVETAGE
Tous les hommes sont libres d’arpenter le royaume de la pensée. Je ne puis qu’espérer le jour où nous serons également libres de réaliser nos désirs les plus chers.
Fallion Sylvarresta Orden

Le grand mât et le mât de misaine du Léviathan étaient désormais fermement arrimés au pont supérieur, et le gréement avait été réparé dans sa totalité. De nouvelles voiles étaient venues remplacer celles qui avaient été perdues durant la tempête.
Le navire était prêt à lever l’ancre. Il ne restait qu’un problème à régler…
 
Un homme du nom de Felandar montait la garde à l’extérieur du mur d’enceinte de Château Sermombre. Un épais brouillard s’était levé au crépuscule, et même les plus flamboyantes des torches ne lui permettaient pas de voir à douze pieds.
Mais peu importait. Par les nuits comme celle-là, Syndyllian était complètement morte. Même les golaths se cachaient. Les strengi-saats étaient censés rester dans la jungle, mais lorsque planait une brume assez dense, ils s’aventuraient souvent jusqu’aux abords du camp. Une vingtaine de golaths pouvaient alors disparaître, traînés hors de leur lit tandis qu’ils hurlaient et se débattaient en vain.
Aussi, en cette heure la plus noire de la nuit, Felandar se détendit-il. Dans son dos se dressaient deux flambeaux destinés à tenir les monstres à distance.
Il faillit ne pas voir la femme. Il venait de jeter un coup d’œil vers sa gauche, le long du mur de la forteresse, quand il aperçut un mouvement du coin de l’œil.
Soudain, elle s’avança vers lui comme si la brume venait de lui donner naissance. Elle était très belle avec ses cheveux noirs soyeux, ses yeux pareils à deux lacs sombres et sa silhouette voluptueuse. Ses hanches se balançaient de sorte qu’elle semblait flotter dans les airs plutôt que marcher sur le sol.
Instinctivement, Felandar lui sourit : il avait hâte de faire sa connaissance. L’inconnue lui rendit un sourire d’excuse, et son bras se détendit à une vitesse aveuglante.
Felandar crut d’abord qu’elle lui avait giflé le cou. Puis il réalisa qu’une lame de métal froid s’était logée dans sa gorge.
La femme lui imprima une rotation, et Felandar entendit du cartilage craquer le long de ses vertèbres. Hoquetant, il saisit le poignet de l’inconnue pour tenter de l’arrêter.
Myrrima fit tourner son couteau dans la plaie une seconde fois, et Felandar cessa d’être.
Fendant une nappe de brume de plus en plus épaisse, elle pénétra dans l’enceinte de Château Sermombre. Le Fumeur la suivit, quelques braises rougeoyant dans le fourneau de sa pipe. Les autochtones ne verraient rien à travers cette purée de pois ; en revanche, le regard de Myrrima la transperçait aisément.
La magicienne fut surprise par ce qu’elle découvrit. Il était plus de minuit ; pourtant, rien ne bougeait à l’intérieur de la forteresse. Aucun garde ne patrouillait. Un strengi-saat solitaire était accroupi au sommet de la tour ouest, immobile. Apparemment, Sermombre pensait que ses monstres constituaient une protection suffisante. Et de fait, Myrrima ne se serait pas sentie en sécurité si elle avait dû se promener seule dans les parages, la nuit.
La forteresse abritait trois bâtiments principaux. Droit devant Myrrima se dressait le palais où elle avait rencontré la maîtresse des lieux lors de sa visite précédente. Elle doutait fort que le donjon se trouve là. Sur sa gauche s’étendait ce qui ressemblait à des baraquements pour les soldats, même si elle ne pouvait pas en être sûre. Sur sa droite, une structure monolithique découpait sa masse trapue et dépourvue de fenêtres. Il devait faire sombre et humide à l’intérieur. Plusieurs gardes se pelotonnaient à quelques pas de la porte d’entrée, autour d’un petit feu.
Myrrima s’élança. En approchant, elle vit que deux des hommes dormaient, et que les autres jouaient aux dés. C’était des Éclats qu’elle attaquait, des combattants d’une force et d’une maîtrise légendaires. Mais jamais ils n’avaient affronté de Seigneur des Runes possédant quatre Dons de Métabolisme. Myrrima avait l’avantage de sa vitesse surhumaine.
Elle élimina le premier avant même qu’il ait conscience de sa présence, en lui plongeant son couteau dans la nuque. L’autre poussa un grognement et tenta de se lever en saisissant son épée. Sa rapidité surprit Myrrima, qui dut admettre que lui aussi possédait des Dons.
Une lame étincelante jaillit du fourreau qu’il portait dans le dos. Elle flamboyait tel un brasier, et à sa vue, Myrrima sentit la peur lui nouer le ventre.
Belle arme, songea-t-elle.
L’homme porta un coup vicieux. Elle se baissa pour esquiver, et la lame passa dangereusement près de son crâne.
Mais l’instant d’après, Myrrima planta son couteau dans l’entrejambe de son adversaire. Celui-ci bondit en arrière, du sang coulant de la plaie à gros bouillons, et voulut appeler à l’aide. Myrrima se jeta sur lui et donna un coup remontant qui passa sous ses côtes pour atteindre son cœur.
J’aime aussi beaucoup ton armure. Mais elle ne t’a guère servi au final, pas vrai ?
Un des gardes endormis se réveilla en sursaut comme son camarade mourant s’écroulait sur lui. Myrrima l’égorgea avant qu’il ait le temps de pousser le moindre cri. Le dernier homme mourut dans son sommeil, miséricordieusement inconscient de ce qui se passait.
Myrrima rengaina l’épée flamboyante pour dissimuler son éclat. Elle tenta d’ouvrir la porte d’entrée, mais celle-ci était verrouillée. Se penchant sur les gardes morts, elle entreprit de les fouiller.
Ce fut le Fumeur qui trouva les clés et ouvrit. Myrrima entra prudemment, tous les sens en alerte. Mais à l’intérieur, il n’y avait personne, pas le moindre garde.
Un frisson de surprise parcourut la magicienne. Elle s’attendait à rencontrer davantage de résistance. D’un autre côté, ils se trouvaient sur une petite île au milieu de nulle part, entourés par une armée. Le donjon n’avait pas besoin d’autre protection.
Du moins, en théorie.
Myrrima s’engagea dans le couloir obscur d’un pas vif. Une odeur de charogne et de déjections humaines empuantissait l’air. Les braises de la pipe du Fumeur flamboyèrent soudain, fournissant à la magicienne la seule lumière dont elle avait besoin : elle possédait encore des Dons de Vue, et sa vision était aussi perçante que celle d’un chat.
Elle dépassa deux cellules vides. Mais dans la troisième, elle trouva un vieil homme. Elle dut l’étudier un long moment avant de réaliser qu’il n’était pas vieux du tout – qu’il s’agissait, en réalité, d’un jeune homme momifié et pourrissant.
Du coup, ce fut à peine si elle osa jeter un coup d’œil dans les autres cellules jusqu’à ce qu’elle trouve celle de Fallion. Ce qu’elle y découvrit l’horrifia. Le jeune garçon était suspendu au mur, du sang coulant le long de ses bras. Inconscient – peut-être mort.
Myrrima et le Fumeur déverrouillèrent la porte, et la magicienne souleva Fallion pour ne pas que ses poignets gonflés soutiennent tout le poids de son corps. Tandis que Le Fumeur cherchait la clé de ses menottes, Myrrima examina l’enfant pour voir s’il respirait toujours.
Il était vivant, mais tout juste. Il puait l’urine, les excréments, le sang et la sueur rancie. Sa joue posée sur l’épaule de Myrrima brûlait de fièvre.
Le Fumeur parvint à le libérer de ses chaînes, et Myrrima était sur le point de ressortir en le tenant dans ses bras quand Fallion gémit :
— … Peut pas partir. Pas encore… Faut libérer Jaz. Dans le palais.
Myrrima s’était attendue à trouver Jaz dans une autre cellule.
— Il est dans le palais ? répéta-t-elle, consternée.
Fallion acquiesça faiblement.
— Sermombre l’a emmené.
Myrrima se mit à trembler. Elle n’était pas assez puissante pour affronter Sermombre. Mais elle ne pouvait pas non plus abandonner Jaz.
— D’accord, chuchota-t-elle. Je vais le chercher. Je veux que tu t’en ailles avec le Fumeur. Des rangits nous attendent à l’extérieur de la forteresse, attachés à un arbre. Fuyez le plus vite et le plus loin possible.
Fallion entrouvrit les yeux et la dévisagea. Ses lèvres étaient boursouflées, couvertes de sang séché.
— Et les autres ?
— Quels autres ? demanda Myrrima.
Du menton, Fallion désigna le couloir.
Il voulait qu’elle délivre le reste des prisonniers.
Pourquoi faire ? s’interrogea Myrrima. La nuit était noire ; ils devraient traverser le campement d’une armée, puis des bois grouillants de strengi-saats. Quelle chance avaient-ils de s’en sortir ?
Une chance infime. Mais c’est toujours mieux que rien, réalisa Myrrima.
Le Fumeur se précipita dans le couloir pour vérifier quelles cellules étaient occupées. Myrrima entendit un cliquetis de clés, des grincements de serrures et de gonds, des gens qui gémissaient et pleuraient de soulagement.
Elle posa Fallion par terre. Le jeune garçon était si faible qu’il resta allongé, inerte.
Le cœur de Myrrima battait la chamade. Sermombre était un puissant Seigneur des Runes, qui possédait des Dons d’Ouïe, de Vue et d’Odorat. Il serait presque impossible de pénétrer chez elle au milieu de la nuit sans qu’elle s’en aperçoive.
Et elle serait très certainement réveillée. Grâce à ses Dons de Force et de Constitution, elle n’avait probablement plus besoin de dormir.
Puis-je prendre ce risque, même pour Jaz ? se demanda Myrrima. Il n’était pas l’héritier en titre ; par ailleurs, il ne possédait ni la maturité, ni la clairvoyance, ni même la solidité de Fallion. Pour résumer, Myrrima ne s’attendait pas à ce qu’il fasse grand-chose de sa vie. Et si elle avait dû sacrifier un des deux garçons, elle aurait très certainement choisi de sacrifier Jaz.
Mais elle ne pouvait pas l’abandonner.
Myrrima possédait toujours des Dons, elle aussi. De tous les attributs qu’elle avait pris des années auparavant, il lui restait ceux d’ouïe et de vue, plus quatre Dons de Métabolisme et la force de deux hommes robustes. Comparée à un manant, elle était une guerrière redoutable.
Mais Sermombre restait bien plus dangereuse.
Conjurant sa détermination, Myrrima essuya sa lame, sortit dans la nuit et se dirigea vers le palais.
Elle trouva la porte d’entrée barrée de l’intérieur. Elle contourna le bâtiment par le côté est et, à l’arrière, découvrit un escalier qui montait vers des appartements trop vastes pour être occupés par de vulgaires serviteurs. L’un d’eux avait une façade majestueuse, encadrée par des colonnes qui formaient un portique. Ce devait être là que logeait Sermombre. Mais de l’autre côté, Myrrima distinguait des appartements plus modestes – probablement des chambres d’enfant. Elle savait que Sermombre avait un fils et une fille. Sans doute dormaient-ils là. Jaz serait-il avec eux ?
Myrrima gravit les marches sur la pointe des pieds, même si elle savait qu’un Seigneur des Runes aussi puissant que Sermombre entendrait le moindre bruissement de tissu, le plus infime raclement de semelle. Prudemment, elle saisit la poignée de la porte. Comme la précédente, celle-ci était barrée de l’intérieur.
Myrrima redescendit l’escalier. Le quartier des domestiques. C’était sa seule chance.
Continuant à longer le mur extérieur du palais, elle atteignit une pièce minuscule qui flanquait les cuisines. Une fenêtre était restée ouverte, comme si une servante avait voulu créer un courant d’air. C’était celle d’un appartement situé au-dessus de la boulangerie, un endroit dans lequel il devait faire très chaud sous ce climat tropical. Sermombre aurait été furieuse de voir la sécurité de son palais ainsi compromise.
Quatorze pieds séparaient la fenêtre du sol. Myrrima ne pouvait pas sauter si haut. Ôtant ses bottes, elle se mit à escalader la façade, ses doigts et ses orteils cherchant des prises dans les fissures entre les blocs de basalte. Elle contrôlait sa respiration pour ne pas haleter et serrait les dents retenir ses grognements. Même quand elle glissa un peu vers le bas et se cassa plusieurs ongles, elle ne laissa pas échapper le moindre son.
Quelques instants plus tard, elle atteignit l’appui de la fenêtre et se hissa à l’intérieur.
Un boulanger malodorant gisait sur un matelas crasseux en compagnie de sa femme et de leurs trois enfants. Il ronflait si fort qu’il n’aurait pas entendu Myrrima si elle s’était mise à danser.
La magicienne traversa la pièce, enjambant les petits avec autant de prudence que s’ils eussent été les siens. Elle pensa aux gardes qu’elle avait tués. Ils avaient peut-être une famille, eux aussi. Dorénavant, je ferai plus attention.
Mais elle connaissait son devoir.
Quand elle ouvrit la porte de la chambre et découvrit un autre garde dans le couloir – encore un homme fort et bien trop séduisant –, elle n’hésita pas à bondir pour lui planter son couteau dans la gorge.
L’homme mourut en se débattant férocement. Il saisit son épée et décocha une ruade à Myrrima. Celle-ci lutta pour l’immobiliser et le frappa de nouveau à la gorge. Cette fois, elle lui brisa le cou et l’allongea doucement sur le sol.
Elle attendit un long moment, de crainte que les bruits de combat aient alerté Sermombre. Comme personne ne se manifestait, elle suivit le couloir et monta jusqu’aux appartements royaux, aussi furtive qu’une apparition.
Arrivée à l’étage, Myrrima entendit approcher un autre garde. Elle se tapit dans une alcôve tandis qu’il descendait au rez-de-chaussée en regardant autour de lui. S’il tournait à droite, il buterait sur le corps de son camarade. Le cœur battant à tout rompre, Myrrima pria pour qu’il prenne à gauche.
Elle étudia la disposition des lieux. Il n’y avait que trois portes : celle des appartements de la reine, sur sa gauche, et celles des chambres d’enfants. Myrrima se dirigea vers la plus proche de ces dernières et saisit la poignée.
Le battant pivota avec un léger craquement. Myrrima se figea, craignant que Sermombre ait entendu et qu’elle se précipite hors de sa propre chambre. Puis, comme rien ne se produisait, elle entra.
L’appartement comptait plusieurs pièces, dont des latrines privées. Au bout d’un petit couloir, Myrrima trouva un lit à baldaquin. Les tentures en brocart doré scintillaient dans la lumière blafarde de la lune, qui filtrait par une petite fenêtre. Sous les draps était allongée la fille de Sermombre, l’adolescente aux cheveux noirs que Myrrima avait rencontrée deux jours auparavant quand elle était venue proposer une rançon en échange des princes.
Une troisième pièce s’ouvrait à la perpendiculaire de cette chambre. Myrrima franchit l’angle en faisant craquer une latte sous ses pieds et jeta un coup d’œil à l’intérieur. Ce n’était qu’une garde-robe remplie de vêtements et de miroirs.
Puis Myrrima entendit un hoquet étranglé et un bruissement de tissu. Faisant volte-face, elle vit la fille qui la dévisageait, assise dans son lit et blême de terreur. Elle se jeta sur elle le couteau à la main – prête à la tuer. Plaquant une main sur sa bouche, elle la prit à la gorge de l’autre et envisagea de lui rompre le cou.
Curieusement, l’adolescente ne se débattit pas. Elle se contenta de lever un doigt, comme pour intimer le silence à Myrrima. Intriguée, celle-ci retira prudemment sa main. Elle distinguait des traînées de larmes sur les joues de la fille.
— Vous êtes venue chercher Fallion et Jaz ? murmura l’adolescente d’une voix à peine audible.
Myrrima acquiesça.
— Vous m’emmenez avec vous ? demanda la fille encore plus bas.
Myrrima la regarda sans comprendre. La fille hésita.
— Fallion a dit qu’il pouvait me sauver. Me sauverez-vous ?
La sauver de quoi ? se demanda Myrrima. Son instinct lui souffla la réponse : De Sermombre. Même un enfant est capable de se rendre compte que sa mère est maléfique, le cas échéant.
De nouveau, Myrrima acquiesça.
— Suivez-moi, chuchota la fille.
Elle se leva en silence. Elle ne portait qu’une chemise de nuit ; pourtant, elle ne s’arrêta pas pour prendre une cape ou des chaussures. Se dirigeant droit vers la porte, elle l’ouvrit, jeta un coup d’œil dans le couloir et entraîna Myrrima vers l’escalier qui redescendait au rez-de-chaussée.
Au bas des marches brûlait une unique bougie.
Valya hésita un instant, regardant autour d’elle comme si elle se demandait où était passé le garde. Puis elle s’engagea dans un couloir.
Alors qu’elles approchaient de l’office, Myrrima entendit un gros homme renifler et fouiller dans les placards – apparemment, il faisait une descente sur les restes du dîner. C’était le garde manquant.
Myrrima et la fille passèrent devant l’office sans faire de bruit. Deux portes plus loin, l’adolescente pénétra dans une pièce chichement éclairée. C’était la cuisine. Là, devant la cheminée qui n’abritait que quelques braises mourantes, Jaz dormait roulé en boule dans un grand panier. Comme un chien, songea Myrrima, atterrée.
Elle se précipita vers lui et l’examina. À en juger par l’odeur, on ne l’avait tiré de sa prison que depuis peu de temps. L’enfant ne s’était même pas lavé. Il empestait encore la sueur, l’urine et les excréments. Mais apparemment, on l’avait nourri et on avait appliqué de l’onguent sur les plaies de ses poignets, aux endroits où les menottes avaient entamé sa chair. Il dormait profondément.
— Par ici, chuchota la fille en se dirigeant vers une porte de service.
Avec mille précautions, elle souleva la barre métallique qui la maintenait fermée.
Myrrima prit Jaz dans ses bras et le porta dehors, où le clair de lune révélait un petit jardin d’herbes aromatiques. La fille la guida vers un chemin pavé et lui fit franchir une arche. Elles débouchèrent du côté ouest de la bâtisse.
Myrrima avait réussi à sortir du palais vivante !
De l’autre côté de la pelouse, elle vit le Fumeur entraîner deux douzaines de pauvres hères hors de la prison. Beaucoup d’entre eux étaient mutilés. Myrrima aperçut une malheureuse qui n’avait plus que des bandages ensanglantés à la place des mains, un vieil homme couvert de cicatrices de brûlures, un golath qui se traînait sur un seul pied. Toutes les femmes avaient le ventre gonflé comme si elles étaient enceintes ; beaucoup d’entre elles étaient blêmes et semblaient saigner de l’entrejambe. Avec une horreur grandissante, Myrrima réalisa qu’elles portaient des bébés strengi-saats en elles.
Tenant Fallion dans ses bras, le Fumeur entraînait sa bande d’éclopés vers la porte du mur d’enceinte.
— Par ici, chuchota de nouveau la fille dans le dos de Myrrima.
Elle s’élança vers la porte, et Myrrima la suivit. Le Fumeur et les prisonniers libérés fermèrent la marche.
Comme ils sortaient de l’enceinte du palais, certains ne purent retenir des sanglots de soulagement ou des larmes de joie. Myrrima dut se tourner vers eux et les supplier de se taire.
Mais une cinquantaine de pieds frottant sur des pavés ne sauraient être discrets. Un homme blessé et affaibli s’étala de tout son long ; quelqu’un poussa un petit glapissement. De plus en plus inquiète, Myrrima jeta un coup d’œil à la ronde. Aucune alarme ne résonnait pour le moment, mais cela ne pouvait pas durer.
Ils se traînèrent tant bien que mal jusqu’aux portes de la ville. Le mur d’enceinte avait été érigé au sommet d’une butte de terre ; un tunnel passait à travers cette dernière, sous le mur. C’était là que se dressait un grand portail métallique à double battant.
Jaz s’agita dans les bras de Myrrima, poussa un petit gémissement et frotta sa joue contre l’épaule de la magicienne.
— Chut, mon chéri, souffla Myrrima. Nous y sommes presque.
Dans le brouillard et la lueur blafarde de la lune, l’enfant se réveilla soudain. Il leva les yeux vers Myrrima, et tout son corps se raidit comme s’il venait d’émerger d’un doux rêve pour plonger en plein cauchemar. Par-dessus l’épaule de la magicienne, il aperçut les prisonniers mutilés et infirmes.
— Tout va bien, chuchota Myrrima pour calmer son agitation. Nous serons bientôt libres.
Mais Jaz la dévisageait comme si elle venait de le gifler.
— À l’aide ! s’époumona-t-il. Sermombre, à l’aide !
Myrrima lui plaqua une main sur la bouche, mais trop tard. Le cri avait résonné dans la nuit. Choquée, elle réalisa que Jaz voulait rester avec Sermombre.
Quelque part à l’intérieur du palais s’éleva un cri qui fut aussitôt repris en écho :
— Au meurtre ! Au meurtre !
Myrrima entendit le martèlement sourd de bottes ferrées, le fracas métallique de cottes de maille, le grincement de portes ouvertes à la volée.
Avec des cris étranglés, les prisonniers voulurent s’élancer. Le golath au pied amputé était en première ligne ; il se mit à sautiller péniblement sur sa jambe valide. Quelqu’un le poussa par-derrière, et une demi-douzaine de malheureux s’écroulèrent.
Myrrima fit signe à la fille de Sermombre de se presser.
— Il faut filer d’ici ! Des rangits nous attendent un peu plus loin sur la route.
Mais un cor de guerre meugla du côté du palais, un son grave et brutal comme le grognement d’une énorme bête. Il allait réveiller tout le campement – des centaines de milliers d’hommes qui seraient sur pied dans quelques instants. Et désormais, les fugitifs étaient cinq. La fille de Sermombre allait les ralentir. Myrrima n’avait pas volé assez de rangits.
— Dépêchez-vous ! supplia-t-elle tandis que Jaz se débattait pour échapper à son étreinte et regagner le palais.
Les portes de celui-ci s’ouvrirent brusquement, et Sermombre apparut sur le porche, découpée par la lumière des flambeaux allumés derrière elle. Elle scruta le brouillard. Dans sa main, elle tenait une épée à la lame ondulée – une arme cruelle.
Deux gardes se précipitèrent dehors en passant de chaque côté d’elle.
Le Fumeur se tourna vers Myrrima, les yeux rougeoyants comme si deux braises s’étaient logées dans ses orbites, et dit doucement :
— Vous y allez. Je protège vos arrières.
Il avait vu le danger. Il savait que les prisonniers ne s’en sortiraient pas s’il ne gagnait pas un peu de temps pour leur permettre de s’éloigner.
— Vous êtes sûr ? demanda Myrrima en reculant.
Elle avait déjà vu des Tisseurs de Flammes se battre, et elle ne voulait pas trop s’approcher de lui.
Le Fumeur acquiesça. Remettant Fallion à l’un des prisonniers, il se planta à l’entrée du tunnel, sa pipe à la main. Il la leva au-dessus de sa tête, et le contenu du fourneau s’embrasa. Tandis que les prisonniers le dépassaient en se bousculant, il fit tourner sa pipe pour créer une traînée rémanente – un cercle de lumière.
Entendant piétiner les fuyards, Sermombre se précipita vers eux. Elle courait peut-être six fois plus vite qu’un homme ordinaire, et des gardes la suivaient de près.
Myrrima s’engouffra dans le tunnel en serrant contre sa poitrine le petit Jaz qui continuait à se débattre. Arrivée à l’autre bout, elle se retourna.
Le Fumeur était toujours planté à l’entrée du passage. Voyant charger Sermombre, il brandit une dague et fit un pas en avant pour se porter à sa rencontre.
 
Sermombre fonçait vers le tunnel. Un vieil homme à la peau blanche comme un linge lui barrait le chemin. Il tenait une pipe à long tuyau, qu’il balançait lentement pour décrire un grand arc tout en scrutant le brouillard. De son autre main, il brandissait un couteau long. Sa posture disait clairement que ce n’était pas un guerrier.
Sermombre jaillit de l’obscurité six fois plus vite qu’un humain ordinaire, levant son épée d’un geste si rapide que la lame devint floue. Elle sentit l’arme transpercer le ventre du vieil homme et buter contre sa colonne vertébrale, mais grâce à sa force démultipliée par de nombreux attributs, elle n’eut qu’à pousser très légèrement pour enfoncer l’obstacle.
L’espace d’une demi-seconde, elle ralentit afin de savourer la terreur du vieil homme quand il réaliserait qu’il allait mourir.
Au lieu de ça, il lâcha son couteau et agrippa la cape de Sermombre. Sur son visage s’inscrivit, non pas de la surprise ou de l’horreur, mais une expression triomphante.
Sermombre s’attendait à être éclaboussée par son sang… et ce fut un torrent de flammes qui se déversa de la plaie, l’ébouillantant en un clin d’œil, ravageant ses yeux et son visage et répandant une écœurante odeur de chair brûlée.
Sermombre hurla et leva les mains pour se protéger tandis que le feu la submergeait. Elle fit volte-face et voulut s’enfuir, mais le vieil homme s’accrocha à elle comme pour lui donner l’étreinte de la mort.
Étourdie par la douleur, elle parvint à se dégager à l’instant ou un élémental de flammes s’élevait depuis le cadavre du vieillard. Des doigts de feu vifs comme des serpents ondulèrent dans les airs, et l’un d’eux frappa Sermombre dans le dos.
Ses robes s’embrasèrent.
Identifiant le danger, les gardes qui se précipitaient vers elle s’arrêtèrent net. Ils voulurent faire demi-tour et détaler, mais des mains de flammes se saisirent d’eux et leur calcinèrent instantanément les entrailles.
Avec un grognement d’agonie, Sermombre se mit à courir en zigzag pour esquiver les attaques de l’élémental. Des lances de feu filèrent au-dessus de son épaule.
Elle atteignit les portes du palais et se rua à l’intérieur, hurlant à pleins poumons. Traversant sa salle du trône, elle ressortit par-derrière afin de placer l’édifice de basalte entre elle et son agresseur.
Son œil droit était aveugle, son œil gauche déjà voilé. Elle n’y voyait presque plus. Courant jusqu’à son jardin privé, elle se jeta dans le bassin d’agrément en son centre.
 
Myrrima avait déjà vu des élémentaux de feu jaillir de Tisseurs de Flammes comme le Fumeur. Elle savait qu’elle devait mettre le plus de distance possible entre lui et elle.
Un monstrueux souffle d’air chaud s’engouffra dans le tunnel. Pris dans le torrent de flammes, quelques-uns des prisonniers les plus lents périrent en hurlant de peur et de douleur. La chaleur était si intense qu’elle fit fondre les parois, changeant la pierre en verre. Malgré toute sa rapidité, Myrrima eut les cheveux roussis et l’arrière des jambes brûlé.
Derrière elle, la magicienne entendit Sermombre rugir sa douleur ; sa voix puissante, amplifiée par les nombreux Dons qu’elle avait pris, se réverbérait dans la nuit.
La fille de Sermombre se retourna vers le brasier, les yeux écarquillés de terreur. Myrrima vit l’élémental se refléter dans les prunelles de l’adolescente. Il dressait ses quarante pieds de haut de l’autre côté du mur. L’espace d’une demi-seconde, il conserva la forme du Fumeur ; puis il se changea en une entité hideuse et brutale qui marcha sur le palais, massacrant gardes et serviteurs à chacun de ses pas.
Personne n’était à l’abri, Myrrima le savait. Sans l’intellect du Fumeur pour le guider, l’élémental n’existait plus que pour consumer et détruire.
 
En proie à une douleur atroce, Sermombre se jeta dans le bassin d’agrément et se roula dans l’eau pour éteindre les flammes. Jamais elle n’avait imaginé un tel tourment.
Elle leva sa main droite pour examiner les dégâts. L’annulaire et l’auriculaire avaient complètement brûlé. Sa paume était presque entièrement noircie. Sermombre espéra qu’elle guérirait, mais sous ses yeux, un morceau de chair calcinée se détacha, exposant ses os en dessous.
Sa poitrine la lançait à l’endroit où le torrent de flammes l’avait frappée. Elle voulut se palper le sein droit mais ne sentit rien. Le feu l’avait dévoré.
De l’autre côté du palais, l’élémental poursuivait son œuvre de dévastation. Il illuminait le ciel nocturne, si bien qu’à quatre pattes dans le bassin d’agrément, Sermombre put contempler son reflet à la surface de l’eau.
Son œil droit n’était plus qu’un orbe blanc laiteux, logé dans une orbite sanguinolente et boursouflée. Son œil gauche était voilé en son centre. Son oreille droite avait disparu, comme la plupart de ses cheveux.
Ses deux mains étaient brûlées jusqu’à l’os.
Rien de tout cela n’importait. Pour l’instant, Sermombre était folle de douleur. Elle en avait oublié toute idée de se venger, de s’échapper ou de récupérer sa fille. Elle ne souhaitait que la libération offerte par la mort. Mais avec ses centaines de Dons de Constitution, elle savait que celle-ci lui serait refusée.
 
Myrrima se précipita vers les rangits. Un des prisonniers délivré par le Fumeur, un homme dont le dos avait été déchiqueté par les lanières d’un fouet, avait trouvé les montures et s’efforçait d’en détacher une.
— Monsieur, intervint Myrrima, ces rangits sont pour les enfants.
Entendant sa voix, le prisonnier sursauta. Il était terrifié, et un instant, Myrrima crut qu’elle allait devoir se battre contre lui pour l’écarter. Mais l’homme la dévisagea, jeta un regard aux enfants et hocha la tête d’un air hébété avant de se mettre à courir en direction des bois.
Myrrima s’aperçut que Fallion était trop faible pour se tenir en selle ; aussi le fit-elle monter avec la fille de Sermombre. Étant donné que Jaz se débattait toujours et continuait à appeler Sermombre, elle n’osa pas le laisser monter seul. Elle l’installa devant elle sur le dos d’un second rangit et lui ceintura la taille en espérant qu’il finirait par reprendre ses esprits.
Restaient donc deux rangits sans cavalier. Une adolescente d’une quinzaine d’années, au ventre gonflé, enfourcha l’un des deux. Myrrima décida de garder l’autre comme monture de rechange, pour que les animaux puissent se reposer à tour de rôle.
Ainsi les fugitifs s’éloignèrent-ils, les rangits bondissant le long de la route poussiéreuse.
Derrière eux, Sermombre poussait encore des hurlements d’agonie, et le ciel était en feu. L’élémental du Fumeur semblait bien décidé à embraser le monde.

CHAPITRE XXXIX
LA FUREUR
Notre rage peut nous conférer de la puissance alors même qu’elle nous diminue.
Erden Geboren

Fallion filait dans la nuit, en proie à une fureur brûlante. Un brouillard épais dissimulait aussi bien la route devant lui que la fournaise derrière, mais le jeune garçon sentait les flammes lécher le ciel nocturne dans son dos. Il ne lui fallut que très peu d’efforts pour déployer ses pouvoirs, conjurer de la chaleur et utiliser cette énergie pour renouveler ses propres forces enfuies.
Engourdi par la douleur et l’épuisement, Fallion ne savait même pas comment il était arrivé là, sur le dos d’un rangit avec les bras de Valya qui le serraient étroitement. Mais chaque fois que leur monture retombait sur le sol, le choc menaçait de déboîter ses pauvres os. Ses yeux le brûlaient et sa tête lui faisait mal. Il n’aspirait à rien tant qu’à s’évanouir de nouveau.
Puis il vit des silhouettes jaillir du brouillard devant lui. Pas des hommes, mais des créatures humanoïdes – des golaths dont la peau grise, verruqueuse et flasque, pendait sur leur poitrine et leur ventre.
— Écartez-vous ! claironna Myrrima. Libérez le chemin ! Les prisonniers se sont échappés !
Craignant sans doute que quelque cavalier de force les piétine au passage, les golaths obtempérèrent précipitamment. Après le passage des fugitifs, ils restèrent debout sur le bas-côté et les regardèrent s’éloigner d’un air ahuri.
Qu’ils essaient donc de nous arrêter, songea Fallion en conjurant la chaleur de la fournaise du Fumeur. Qu’ils essaient donc.
— Cesse immédiatement, ordonna Myrrima depuis le rangit de derrière.
— Quoi ?
— Ne cède pas. Ne t’abandonne pas à ta rage.
Fallion tenta de s’accrocher à la selle du rangit bondissant et sentit la tête lui tourner. Il avait demandé à Sermombre ce qu’elle voulait, et elle n’avait pas répondu. Mais à présent, il savait.
Elle voulait que le dormeur se réveille. Elle voulait que Fallion conjure le Feu et qu’il se perde.
Mais pourquoi ? Qu’est-ce que les locus pouvaient avoir à y gagner ? Désiraient-ils que Fallion devienne un des leurs ? Ou attendaient-ils autre chose de lui ?
Dans le lointain, la fournaise continuait à tout dévaster en rugissant. Les flammes faisaient éclater les os de ses ennemis et projetaient de gros nuages de fumée bouillonnante vers le ciel.
Le Fumeur s’était donné aux flammes pour que Fallion n’ait pas à le faire.
Je suis un idiot, songea le jeune garçon, atterré. Alors, il tenta de renoncer à sa rage, de lâcher prise sur elle. S’affaissant dans sa selle, il lutta pour rester un enfant.
 
Lorsque les cavaliers atteignirent la passe de montagne, ils émergèrent enfin du brouillard et se retrouvèrent sur une route dégagée, faiblement éclairée par la lueur des étoiles.
Dans la vallée qu’ils venaient de quitter, le palais flambait. L’élémental du Fumeur attaquait méthodiquement le campement, qu’il incendiait une rangée de tentes après l’autre. Il projetait des doigts de flammes qui semblaient doués d’une intelligence propre, d’une malveillance à l’état pur et d’un unique dessein : la destruction. Toute la vallée bourdonnait et s’agitait tel un nid de guêpes.
Myrrima avait du mal à croire qu’un seul magicien puisse causer tant de dégâts.
Arrivée à la lisière des bois, elle descendit de sa monture et traça une rune dans la poussière, afin de sceller la vallée en contrebas dans le brouillard pour une semaine entière. Puis elle alluma une torche, et les fugitifs se remirent en route. Myrrima craignait de rencontrer des patrouilles dans les bois, même si le Fumeur et elle avaient pris toutes leurs précautions pour l’éviter.
Ainsi filèrent-ils dans la nuit pendant des heures. Ils croisèrent des strengi-saats qui grondèrent sur leur passage et se mirent à les suivre telles des ombres gigantesques, bondissant d’arbre en arbre. Myrrima frissonna et resserra son étreinte sur Jaz.
Au bout d’un moment, le petit garçon parut réaliser qui elle était et comprendre qu’elle l’emmenait en sûreté. Il s’accrocha à elle en pleurant.
— Je suis désolé, répéta-t-il en boucle.
— Il n’y a pas de quoi, dit Myrrima.
— Le Fumeur est mort à cause de moi, se lamenta Jaz. Sermombre était si belle ! Je voulais rester avec elle.
— Ne culpabilise pas, lui conseilla gentiment Valya. J’ai vu des hommes adultes se donner à elle ainsi, et la remercier alors même qu’elle leur plongeait une lame dans le cœur. La beauté n’était qu’une autre de ses armes.
Entendant cela, Myrrima s’inquiéta des horreurs dont la jeune fille avait pu être témoin.
Au bout de deux heures, une demi-lune se leva, parant la nuit d’un léger éclat argenté. Les rangits avaient pu prendre de la vitesse sur la route désormais dégagée ; plus vite ils bondissaient, moins les secousses étaient dures à encaisser pour leurs cavaliers.
Les fugitifs atteignirent la ville une heure avant l’aube.
Fallion parut dormir pendant la plus grande partie du trajet, jusqu’à ce qu’ils débouchent sur les quais où le capitaine Stalker et quelques-uns de ses hommes les attendaient avec un des canots du Léviathan. Ils firent monter les enfants à bord, et Stalker jeta un coup d’œil vers la route.
— Le Fumeur arrive ? demanda-t-il, inquiet.
— Je crains que non, le détrompa Myrrima. Son élémental a incendié le palais et mis le feu à la moitié du campement.
— Ah. C’était un bon, soupira Stalker. Je ne sais vraiment pas comment je le remplacerai.
Jamais Myrrima n’aurait cru qu’un Tisseur de Flammes puise être qualifié de « bon ». Mais elle réalisa avec tristesse qu’elle partageait l’opinion de Stalker. Je n’en rencontrerai pas d’autre comme lui.
Ils ramèrent jusqu’au Léviathan et portèrent les enfants à bord. Myrrima resta sur le pont supérieur avec Fallion pendant qu’un des matelots courait chercher à boire. L’enfant avait le front brûlant.
Une partie des marins entreprirent de lever l’ancre pendant que les autres se hâtaient de hisser les voiles pour prendre le large. Stalker jeta un regard noir aux bateaux amarrés dans le port : quatre bâtiments, qui tous appartenaient à Sermombre. Il n’osait pas les laisser intacts de peur qu’ils lui donnent la chasse.
— À mon commandement, feu, lança-t-il d’une voix forte.
Ses hommes se dirigèrent vers les catapultes, approchèrent des torches de boulets métalliques enduits de poix et projetèrent ceux-ci dans la nuit. Les deux navires les plus proches en reçurent un chacun ; bientôt, Myrrima vit des silhouettes courir en tous sens sur le pont pour tenter d’éteindre les départs de feu. Il n’y avait que très peu de marins à bord : pas plus de deux ou trois par bâtiment.
— Ça devrait les occuper un moment, grimaça Stalker.
Le matelot rapporta à Fallion une louche pleine d’eau douce, et l’enfant leva la tête pour boire. Un instant, il fixa les bateaux et les petites flammes qui se reflétaient à la surface des flots couleur de vin.
Myrrima sentit la chaleur en lui, une fièvre qui devint brusquement explosive et jaillit de sa poitrine. Une boule invisible fusa au-dessus de l’eau.
À bord des navires de Sermombre, les flammes filèrent le long du pont et se lancèrent soudain à l’assaut des mâts. Un orbe de feu bondit d’un bâtiment à l’autre ; en l’espace de quelques secondes, les quatre bateaux se changèrent en fournaise. Les marins hurlèrent et sautèrent à l’eau.
Stalker observait la scène, bouche bée de stupeur.
Fallion sourit. Il entendait le crépitement des flammes, la voix jubilante de son maître qui le remerciait.
Il avait usé de ses pouvoirs pour la gloire du Feu.
Il ne s’autorisa à boire que lorsqu’il fut certain que les flammes accompliraient leur œuvre.

CHAPITRE XL
LA VENGEANCE D’UNE MÈRE
Même une louve aime ses petits.
Proverbe d’Internook

Aux premières lueurs du jour, Sermombre s’enfonça d’un pas décidé dans le tunnel qui passait sous le mur d’enceinte de sa ville. Les murs de pierre étaient noircis et calcinés. Les corps de ceux qui se trouvaient trop près lorsque le Tisseur de Flammes s’était immolé gisaient sur le sol, vêtements incinérés, chair brûlée et visage impossible à reconnaître.
La fournaise avait tué vingt-sept personnes. Parmi celles-ci, des soldats et des prisonniers – mais à en juger leurs restes squelettiques, aucun enfant. Ce qui signifiait que Fallion et Jaz s’étaient échappés, emmenant Valya avec eux.
Sermombre fulminait. Elle possédait des centaines de Dons de Constitution, et ceux-ci avaient à peine suffi à la maintenir en vie. Les flammes lui avaient dévoré plusieurs doigts, une oreille, l’œil droit, une partie de la vision de son œil gauche et un gros morceau de son nez. Son visage n’était plus qu’une masse de cicatrices. Chaque pouce de son être hurlait de douleur. Elle survivrait, mais elle ne serait plus jamais belle.
Son fils Abravael marchait derrière elle, suivi par la guenon qui se déplaçait en appui sur ses phalanges.
— Le capitaine Stalker va mettre le cap sur Landesfallen, dit Sermombre. Nous l’y retrouverons.
— Comment peux-tu en être aussi sûre ? s’enquit Abravael.
— Il a une femme là-bas, et un fils. Il sait que je sais où ils vivent. Il sera forcé d’aller les chercher.
— Il jouira d’une bonne avance sur nous.
— Des navires vont arriver très vite. La cale de Stalker est pleine de marchandises qui le ralentiront. Il se trouve à six semaines du port. Nous voyagerons léger, et avec un peu de chance, nous le cueillerons quand il débarquera.
Rhianna écoutait avec les oreilles d’Oohtooroo, et son cœur saignait. Elle brûlait de prévenir ses amis. Mais le corps de la guenon de mer refusait de répondre fût-ce aux plus urgents de ses besoins. La jeune fille était prisonnière.
Sermombre se tourna vers Oohtooroo et sourit. Elle avait dû percevoir la détresse de Rhianna. Levant une main, elle gratta le crâne de la guenon.
— Brave fille, Oohtooroo. Brave guenon. Tu vas nous aider à attraper ces vilaines gens, pas vrai ? Et en récompense, tu recevras de la viande fraîche – la chair succulente d’un jeune garçon.
Aux mots « viande fraîche », Oohtooroo poussa des grognements d’excitation. Elle se mit à sauter sur place en frappant le sol de son poing.
Sermombre eut un sourire cruel. Elle regardait, non pas les yeux de la guenon, mais à travers eux, comme si elle pouvait voir dans l’esprit de Rhianna. Et à travers le visage ravagé de Sermombre, Rhianna pouvait voir la scène de torture qui se déroulait dans son esprit.
Sermombre donnerait Fallion à Oohtooroo, et Rhianna ne pourrait rien faire quand la guenon lui arracherait la chair et les muscles avec les dents tandis qu’il hurlerait de douleur.
 
Cette nuit-là, allongé contre Myrrima dans leur lit avec les enfants endormis par terre tout autour d’eux, Borenson tenta d’évaluer la situation.
Fallion avait mal réagi à l’annonce de la mort de Rhianna.
— J’avais juré de la protéger.
Borenson avait été garde du corps. Il savait combien cela faisait mal de perdre quelqu’un sur lequel on était censé veiller.
— Nous ne parvenons pas toujours à protéger ceux que nous aimons, avait-il argué. Parfois, même après avoir fait tout notre possible, nous les perdons.
— J’avais réussi à la sauver des strengi-saats une fois, avait objecté Fallion. Peut-être qu’elle est toujours quelque part sur l’île. Peut-être qu’elle a besoin de notre aide.
— Myrrima a cherché partout, avait répliqué Borenson. Rhianna a tout simplement… disparu.
Bien qu’affaibli par sa captivité, Fallion avait insisté pour s’entraîner avant de se coucher. Les muscles rongés par l’épuisement, la bouche gonflée par la soif, il avait tourbillonné sur le pont du navire dans la lumière des lanternes, les yeux brillant d’une lumière surnaturelle. Il s’était battu comme un animal enragé.
Après ça, il avait pleuré jusqu’à ce que le sommeil l’emporte.
Borenson s’inquiétait pour lui. L’un après l’autre, Fallion perdait tous ceux qu’il aimait. Que deviendrait-il quand il ne lui resterait plus personne ? Y aurait-il encore de la place dans son cœur pour autre chose que la haine ?
— Nous avons repris Fallion et Jaz, chuchota Borenson à l’oreille de Myrrima, qu’il tenait contre lui dans la position des cuillères. Mais si Sermombre a survécu… Tu es sûre qu’elle a survécu ?
— Je l’ai vue, et je l’ai entendue crier.
— Dans ce cas, qu’avons-nous gagné ?
Myrrima n’en était pas certaine.
— Nous avons Valya. Nous pourrions faire semblant de la retenir en otage si Sermombre s’en prend de nouveau à nous.
— Serais-tu capable de jouer ce jeu ? Ni toi ni moi ne parviendrions jamais à mettre les pieds de la fille dans les flammes, ou à lui couper une oreille pour faire pression sur sa mère, dit Borenson.
— Mais Sermombre l’ignore, fit remarquer Myrrima.
— Au moins, nous avons une belle avance.
Certains des navires de Sermombre avaient brûlé, mais d’autres patrouillaient encore sur l’océan. Le capitaine Stalker avait assuré à Borenson et Myrrima que Sermombre ne tarderait pas à se lancer à leur poursuite. Il avait ordonné à ses hommes de descendre dans la cale et de se débarrasser de leur cargaison – de jeter à la mer tout ce qu’ils ne pouvaient pas manger. Cela le ruinerait sur le plan financier, mais il ne s’inquiétait que de sauver sa peau. Il voulait gagner Landesfallen le plus vite possible pour y récupérer sa femme – le dernier membre survivant de sa famille – et mettre le cap au nord, vers quelque port sans nom.
— J’aurais bien voulu la vaincre, chuchota Myrrima pour elle-même autant que pour son époux. Mais elle avait trop de Dons.
— Si Sermombre a des Dons, c’est qu’elle a des Dédiés, gronda Borenson. As-tu vu où elle les gardait ?
— Non.
Myrrima jeta un regard entendu à Valya, qui dormait par terre avec les autres enfants. La jeune fille ignorait où se trouvaient les Dédiés de sa mère – Borenson lui avait déjà posé la question. Mais elle avait pu leur fournir un indice. Les Dédiés de sa mère avaient toujours été emmenés vers l’est, à bord d’un navire nommé La Miséricorde qui les déposait peut-être dans quelque port caché de Landesfallen ou d’une île voisine. Plus tard, d’autres détails reviendraient peut-être à Valya.
Borenson serra Myrrima contre lui plus étroitement. Sa femme sentait bien qu’il était inquiet. Il avait dû jouer les assassins une fois dans sa vie, et à présent, il semblait que le destin veuille de nouveau lui attribuer ce rôle. Myrrima savait qu’il ne le supporterait pas.
Elle ne pouvait pas demander à son époux de traquer les Dédiés de Sermombre. Et elle ne se croyait pas capable de le faire elle-même. Et puis, Gaborn ne leur avait pas demandé de se battre. Il devait mesurer bien mieux qu’eux les dangers qu’ils devraient affronter.
Il ne leur restait donc qu’un seul espoir.
— Crois-tu vraiment que nous serons en sécurité une fois à Landesfallen ? interrogea Myrrima.
Borenson hésita.
— Gaborn a dit : « Les Confins de la Terre ne sont pas encore assez loin. » Une fois que nous aurons débarqué à Landesfallen, nous devrons poursuivre notre route et nous enfoncer à l’intérieur des terres.
Seules les côtes de Landesfallen étaient vraiment peuplées. Ça et là, aux endroits où les racines des forêts de pierrebois plongeaient dans la mer, des cités avaient été bâties dans les arbres.
Sermombre aurait fort à faire pour fouiller ne serait-ce que les côtes. Mais le désert qui occupait le centre de l’île ? Il était bien assez vaste pour qu’un homme puisse s’y perdre et qu’on ne le retrouve jamais.
— Nous serons en sécurité, affirma Borenson, plein d’espoir. Nous serons en sécurité.

CHAPITRE XLI
L’ENFANT BRISÉ
Les enfants possèdent des facultés de récupération légendaires. J’ai vu un chien manger le doigt d’un nouveau-né, et le doigt en question repousser.
Quelle que soit la gravité de la blessure, on peut toujours espérer qu’un enfant guérira.
Le magicien Binnesman

Le matin, Fallion se levait et montait sur le pont. Il escaladait le gréement pour se donner de l’exercice, et incitait les autres enfants à faire de même. Ses muscles gagnèrent en force mais pas en volume. Ils lui semblaient aussi durs et noueux que des câbles, comme s’il avait eu tellement faim pendant sa captivité que son corps continuait à se nourrir de sa propre chair, et il se demandait s’il retrouverait jamais sa masse initiale.
La journée, il s’entraînait encore plus férocement au maniement des armes. Il ne cessait de penser à Rhianna, de se demander comment elle était morte. Peut-être avait-elle été tuée sur la plage et dévorée par un strengi-saat, mais Fallion craignait davantage qu’elle ait été enlevée – emportée dans les arbres et de nouveau remplie de bébés monstres, comme quand il l’avait trouvée près de Château Coorm.
Il tentait de se comporter normalement, de sourire à ses camarades et de rire quand il entendait une plaisanterie. Mais son rire venait toujours trop tard et sonnait toujours creux, et même si le coin de ses lèvres se relevait, son sourire ne montait pas jusqu’à ses yeux.
Borenson et Myrrima s’inquiétaient pour lui, tout comme le capitaine Stalker. Mais la seule personne qui aurait pu le réconforter était le Fumeur, et il n’était plus là.
— Il finira bien par s’en remettre, prédit Borenson. Il a failli mourir de faim et de soif. C’est le genre d’épreuve dont on ne guérit pas facilement.
Il avait raison. Au lieu de se refermer, les plaies des poignets de Fallion s’infectèrent. Myrrima les nettoya, mais elles continuèrent à gonfler et à suppurer. Elles saignaient souvent, et quand l’infection finit par se dissiper, au bout de quatre semaines environ, Myrrima dut accepter qu’elles laisseraient des cicatrices profondes qui ne disparaîtraient jamais.
Mais même si les plaies de Fallion commençaient à guérir, les ténèbres appelaient toujours le jeune garçon. Et il avait soif d’oubli.
 
Une nuit, quelques semaines après leur départ de Syndyllian, Myrrima se réveilla en sursaut dans la cale du navire.
— Noooooon ! hurlait Borenson avec la voix déchirante d’un animal blessé. (Il s’agitait dans leur lit comme si des ennemis l’attaquaient et qu’il s’efforçait de les maintenir à distance.) Nooooon !
La petite Sauge se réveilla en gémissant, effrayée.
Myrrima secoua prudemment Borenson. Des cauchemars hantaient son époux depuis des années ; elle avait appris qu’il valait mieux le laisser dormir, se tordre et pleurer jusqu’à ce que ces mauvais rêves se dissipent. Mais elle ne voulait pas qu’il réveille les autres enfants et tous les passagers endormis dans la cale. Alors, elle le secoua et l’appela pour le tirer en douceur de son sommeil.
Quand Borenson finit par ouvrir les yeux, il s’assit au bord du lit, tremblant de tout son corps, le cœur battant si fort que Myrrima pouvait l’entendre.
— C’était encore ce cauchemar ? demanda-t-elle en se penchant pour l’embrasser sur le front, puis en traçant discrètement une rune à l’aide de sa salive.
— Oui, acquiesça Borenson, toujours sanglotant. (Mais tout à coup, il parut se ressaisir.) Sauf que cette fois, Valya et Fallion étaient là.
Il avait rêvé de Château Sylvarresta tel qu’il était longtemps auparavant – une éternité auparavant, lui semblait-il, même si son cauchemar était toujours aussi vivace.
Raj Ahten venait de s’emparer de la forteresse, puis de l’abandonner en laissant ses Dédiés derrière lui. Sur les ordres du roi Mendellas Orden, Borenson avait dû s’introduire dans la place pour massacrer les Dédiés en question – tous jusqu’au dernier, y compris Gaborn, le propre fils du roi, s’il se trouvait parmi eux.
Borenson savait qu’il devrait tuer des gens qui comptaient au nombre de ses amis, et c’était le cœur lourd qu’il s’était attelé à cette tâche macabre.
Mais après avoir éliminé les gardes et pénétré dans la cour intérieure, il avait commencé par se rendre aux cuisines et par barrer la porte. Là, il avait trouvé deux fillettes sourdes qui avaient fixé son épée sanglante d’un air terrifié – des Dédiées qui avaient donné leur ouïe à Raj Ahten.
Prendre les attributs d’un enfant était considéré comme un crime contre la nature. Un adulte possédant assez de Dons de Charisme et de Voix pouvait facilement ensorceler un enfant et le plier à sa volonté. C’était un acte monstrueux de la part de Raj Ahten.
Mais du point de vue du conquérant, c’était aussi un choix stratégique séduisant. Quel homme digne de ce nom serait capable de tuer un enfant ? Un assassin qui parviendrait à s’infiltrer dans le sanctuaire le plus secret de la forteresse, avec l’intention de massacrer les Dédiés logés là, aurait beaucoup de peine à massacrer des enfants. S’il possédait le moindre soupçon de décence, il les épargnerait, donnant ainsi à Raj Ahten une meilleure chance de riposter.
Ainsi, au-delà des murs de pierre et du barrage formé par les gardes, Borenson s’était-il heurté au dernier obstacle dressé sur son chemin d’assassin : sa propre décence. Il avait réussi à la neutraliser temporairement, mais ne l’avait jamais vaincue. Et il espérait bien ne jamais y parvenir.
— Le rêve était différent cette fois, haleta-t-il d’une voix rauque. Les filles se trouvaient là, comme dans la réalité, mais j’ai aussi vu Fallion, et Rhianna, et Serre, et Jaz…
Ses larmes recommencèrent à couler. Myrrima avait vu de quelle façon il s’était agité dans son sommeil tandis qu’il assassinait ses propres enfants.
— Je les ai tués, reprit Borenson. Je les ai tous tués. Comme dans la vraie vie – des milliers de Dédiés, dont certains étaient mes amis et m’avaient reçu à leur table. Le roi Sylvarresta se trouvait parmi eux, un sourire idiot aux lèvres, aussi innocent qu’un enfant. La cicatrice de son Don était encore fraîche… et je l’ai tué de nouveau. Combien de fois devrai-je le tuer avant qu’il me laisse en paix ?
Il craqua et se mit à sangloter éperdument, d’une voix forte et troublée. Pivotant, il enfouit son visage dans une couverture pour ne pas réveiller les autres passagers.
Une chandelle solitaire brûlait près du lit, éclairant toute la petite cabine. Sauge s’était déjà rendormie. Myrrima regarda les autres enfants pour voir s’ils dormaient tous. Elle vit une paire d’yeux brillants qui reflétaient la flamme de la bougie. Ceux de Fallion. Un feu intérieur semblait brûler dans ses prunelles.
Maintenant, songea Myrrima, il connaît la vérité. L’homme qui va l’élever et remplacer son père a exécuté son grand-père autrefois. L’homme que tous considèrent comme un héros est tourmenté par des cauchemars qui le font pleurer la nuit. Je me demande ce qu’il va penser…
— Ne commets pas les mêmes erreurs que nous, chuchota-t-elle à l’enfant.
Puis elle se tourna et prit Borenson dans ses bras. Mais ce faisant, elle continua à s’inquiéter pour Fallion. Encore une cicatrice que le jeune garçon devrait porter jusqu’à la fin de ses jours…
 
Assis sur la galerie de poupe, entre les tonneaux derrière lesquels Rhianna et lui avaient l’habitude de se cacher, Fallion n’aspirait qu’à un peu de tranquillité. Valya était à son côté. Tous deux regardaient le soleil décliner vers la mer telle une boule rose en fusion, sous les nuages pareils à des cendres bleues tombées du ciel.
Ils n’avaient pas prononcé le moindre mot depuis une heure. Finalement, Valya passa un bras autour des épaules de son compagnon et, en silence, le serra contre elle durant de longues minutes.
— Ne cède pas, supplia-t-elle. Ne cède pas. C’est ce qu’espère ma mère.
— Quoi donc ? interrogea Fallion.
— Elle m’avait dit de ne rien te donner : ni eau, ni nourriture, ni réconfort, expliqua Valya. Elle ne voulait que ton désespoir.
Fallion avait souvent été assailli par le désespoir dans sa prison, de grandes vagues qui menaçaient de le submerger. Mais il s’était toujours raccroché au mince espoir que quelqu’un le délivrerait, d’une façon ou d’une autre. Maintenant, alors qu’il se trouvait à bord du Léviathan dans la lumière vivace du jour, il sentait son désespoir s’épaissir, et il ne voyait pas comment lui échapper.
Il se remémora la prophétie d’Asgaroth. Qu’avait dit le locus ? « Tes plus nobles espoirs deviendront le combustible qui alimentera le feu du désespoir au sein de l’humanité. » C’était presque comme s’il voulait que Fallion devienne l’un d’eux.
Mais pourquoi le désespoir ? s’interrogea le jeune garçon. Les locus se nourrissent-ils de ce sentiment ?
Il se souvint d’une chose que Borenson lui avait dite un jour : que le but de toute guerre était de susciter le désespoir. « Nous ne faisons pas la guerre par amour du combat, avait affirmé Borenson. Nous la faisons pour susciter le désespoir et forcer l’ennemi à se rendre, afin de pouvoir exercer notre volonté sur lui. »
Puis il avait expliqué que la plupart des conflits atteignaient rarement le stade où l’un des deux camps décidait d’attaquer l’autre. Lever une armée, la nourrir et l’envoyer dans une contrée étrangère – ou pire, défendre ses propres frontières – coûtait beaucoup trop cher.
Ainsi d’autres moyens de résolution des conflits avaient-ils été développés. La diplomatie intervenait en premier. Les nations qui se sentaient lésées exprimaient leurs griefs et réclamaient réparation. En l’absence de réponse satisfaisante, elles pouvaient recourir à des mesures de rétorsion économique : faire barrage aux caravanes et aux navires marchands qui entraient ou sortaient du territoire visé, voire convaincre les nations alentour de suspendre leurs échanges commerciaux avec le pays incriminé.
Ce n’était qu’en dernier recours, et après de nombreux avertissements, qu’elles se résolvaient à une invasion militaire.
Assis dans la lumière du soleil déclinant, encore hébété par les abus qu’il avait subis, Fallion réalisa que pour des raisons qui lui échappaient, Sermombre lui avait déclaré la guerre. Cette seule pensée suffit à faire jaillir en lui une étincelle de rage.
Je ne céderai pas, songea-t-il. Je ne me rendrai pas. C’est elle qui cédera devant moi.
— Que devrai-je faire pour provoquer le désespoir de ta mère ? demanda-t-il.
Valya éclata de rire.
— Il te suffit de continuer à faire ce que tu es en train de faire.
— C’est-à-dire ?
— Sourire.
Et Fallion prit brusquement conscience qu’il souriait. D’un sourire non pas heureux, mais cruel – le genre de sourire qu’arborait Borenson en partant au combat.
Il avait trouvé une raison de vivre : la vengeance.

CHAPITRE XLII
PORT-GARION
Chez soi, c’est l’endroit où l’on se sent le plus en sécurité.
Proverbe du Rofehavan

Le Léviathan atteignit Port-Garion par un soir de printemps, presque quatre mois jour pour jour après son départ de la Cour des Marées. La nuit était fraîche, marbrée de nuages vaporeux qui obscurcissaient la lune ; le vent faisait claquer les voiles et cinglait les vagues jusqu’à changer leur sommet en écume.
Fallion fut stupéfié par sa première vision des pierrebois. Le navire était arrivé en vue de Landesfallen trois jours plus tôt, mais avait remonté la côte vers le nord en demeurant bien au large. Même si Fallion avait aperçu de loin les grands arbres gris qui se dressaient telles des falaises menaçantes, il n’avait pas eu l’occasion de les observer en détail. Mais les pierrebois étaient très denses à la base des deux promontoires de grès surnommés les Confins de la Terre, et comme le Léviathan se dirigeait vers Port-Garion, Fallion leva vers eux des yeux émerveillés.
Les pierrebois portaient bien leur nom. Leurs racines massives plongeaient dans la mer en agrippant sable et roche au passage. Elles étaient si larges qu’une chaumière de bonne taille aurait pu nicher confortablement dans leurs fourches. Leur énorme tronc gris semblait jaillir de l’eau et culminer à environ deux cents pieds de hauteur.
— Il existe dans le monde des arbres plus grands encore que les pierrebois, dit Borenson aux enfants sur le même ton que Waggit leur faisait jadis la leçon, mais il n’en existe pas de plus larges ni de plus impressionnants.
Les racines des pierrebois, expliqua-t-il, aspiraient l’eau de mer riche en minéraux. Ceux-ci s’accumulaient dans le tronc au fil des ans et finissaient par pétrifier le cœur de l’arbre alors même que celui-ci continuait à grandir. Le végétal affamé s’élargissait alors à la base pour pouvoir faire remonter des nutriments jusqu’aux branches supérieures. Il pouvait même jeter de nouvelles racines lorsque les vieilles étaient complètement bouchées. Ainsi devenait-il de plus en plus large et robuste au fur et à mesure que son centre se changeait en pierre.
Ayant poussé de cette drôle de façon, chaque pierrebois était plus que vénérable – à la fois tourmenté et magnifique avec ses membres tordus, drapés de lichens gris-vert pareils à des rideaux en lambeaux. Ils ressemblaient au cauchemar végétal d’un enfant.
L’eau était calme dans la baie. Des poissons grouillaient au pied des arbres immenses, bondissant dans l’obscurité, et Fallion distinguait de jeunes serpents de mer à la surface satinée de l’océan. Les créatures, qui ne devaient pas mesurer plus de huit pieds de long, fendaient la surface de leur nageoire en pourchassant inlassablement leur queue. Très haut dans les branches des pierrebois brillaient les lumières d’une cité sylvestre.
— On va vivre là-haut ? demanda Serre, effrayée.
— Non, la détrompa Borenson. On va aller s’installer à l’intérieur des terres, dans le désert.
Au loin, près de la cité, Fallion vit deux graaks survoler la lisière de la jungle, des graaks blancs assez gros pour porter même un adulte, des graaks de mer si rares qu’on n’en voyait presque jamais à Mystarria. Leur hideuse gueule pleine de crocs contrastait fortement avec la beauté de leur corps profilé et de leurs ailes à la texture de cuir.
La crête qui saillait sur leur front les désignait tous deux comme des mâles. Des yeux bleus grands ouverts avaient été peints sur cette crête : le symbole ancestral de la Gwarde. Deux adolescents de treize ou quatorze ans montaient les créatures.
Ils patrouillent, réalisa Fallion. Comme il aurait voulu être là-haut avec eux, sur le dos d’un graak ! C’était une chose que sa mère ne lui avait jamais autorisée. Même si je tombais, l’eau amortirait ma chute, et je ne me ferais pas mal.
Non, tu finirais juste dans l’estomac des serpents de mer, chuchota une voix acerbe en lui. Fallion savait pourtant que les jeunes spécimens comme ceux qu’il avait aperçus n’étaient pas plus dangereux que les requins corail.
Le capitaine Stalker ne se donna même pas la peine de jeter l’ancre, laissant son navire dériver légèrement.
— Mieux vaut que vous ramiez à partir d’ici, dit-il. Inutile d’attirer l’attention si vous pouvez éviter.
Tel était leur plan. Les Borenson accosteraient sous le couvert de l’obscurité et remonteraient le cours du fleuve en espérant que personne ne les verrait jusqu’à ce qu’ils soient loin de la côte. Pendant ce temps, Stalker se dépêcherait d’aller chercher sa femme, puis mettrait le cap vers le nord et saborderait le Léviathan près d’un port sans nom.
Fallion réalisa soudain qu’il ne reverrait jamais le capitaine, et une grosse boule se forma dans sa gorge.
— Merci, dit Myrrima.
Les Borenson saisirent leurs paquetages tandis que les marins descendaient un canot à la mer. Puis ils étreignirent Stalker et ceux de ses hommes avec lesquels ils s’entendaient le mieux. Ce furent des adieux émouvants.
Le capitaine serra longuement Fallion contre lui et chuchota à son oreille :
— Si jamais il te vient la nostalgie de la vie en mer, et si je peux un jour me racheter un bateau, tu seras toujours le bienvenu à mon bord.
Fallion plongea son regard dans celui de Stalker et n’y vit rien d’autre que de la bienveillance. Dire qu’au début, je craignais qu’il abrite un locus ! songea-t-il. Et maintenant, je l’aime comme s’il était mon père.
Il rendit son étreinte au capitaine.
— Je pourrais bien vous prendre au mot.
Puis il descendit l’échelle de corde jusqu’au canot. Borenson, Myrrima et les autres enfants se trouvaient déjà à bord avec leurs maigres possessions. Myrrima avait conscience du peu qu’ils emportaient : quelques vêtements déjà usés jusqu’à la trame, de menus souvenirs et les forceps de Fallion. Nous devons ressembler à des paysans, songea-t-elle avant d’empoigner les rames.
— Dirigez-vous vers le nord de la cité, à une lieue de distance environ, cria Stalker par-dessus le bastingage du Léviathan.
Myrrima orienta le canot de manière à suivre ses conseils. Les fugitifs s’éloignèrent, entourés par le clapotis des vagues et les éclaboussures que Myrrima faisait jaillir à chaque coup de rames. Fallion regarda le Léviathan disparaître dans le lointain.
Bien trop vite au goût des enfants, ils atteignirent le rivage où de minuscules vaguelettes léchaient les racines des pierrebois. Les arbres dégageaient une odeur inconnue, étrange – presque métallique, avec de vagues relents de cannelle.
Deux cents pieds plus haut, des lanternes suspendues dardaient leur lumière entre les branches tordues. Des huttes avaient été construites dans les fourches de ces dernières, de modestes demeures de brindilles au toit de mousse. Des passerelles permettaient de circuler de l’une à l’autre.
Fallion mourait d’envie de grimper là-haut pour explorer la cité sylvestre. Mais il devait s’enfoncer dans les étendues sauvages de Landesfallen. Avec tristesse, il réalisa qu’il ne reviendrait peut-être jamais à Port-Garion.
Les Confins de la Terre ne sont pas encore assez loin, se récita-t-il, mal à l’aise. Il scruta l’horizon en quête de voiles noires mais n’en vit aucune.
Ainsi le canot louvoya-t-il entre les racines jusqu’à ce qu’il atteigne l’embouchure d’un large fleuve. Les Borenson ramèrent toute la nuit jusqu’à l’aube, écoutant les cris des oiseaux nocturnes, le coassement des grenouilles et le chant d’insectes si inconnus d’eux qu’ils auraient aussi bien pu avoir été projetés dans un tout autre monde.
Comme le ciel s’éclaircissait, ils tirèrent leur embarcation à l’abri des monstrueuses racines des pierrebois et découvrirent que la jungle était un lieu d’ombres perpétuelles. À certains endroits, les frondaisons épaisses bloquaient complètement la lumière du soleil. Le sol était humide et couvert d’insectes étranges, d’énormes tarentules et d’autres créatures que Fallion aurait été bien en peine de nommer – lézards volants ou scarabées cornus.
Sur un morceau de terrain dégagé, les fugitifs découvrirent la version locale d’une musaraigne, un petit rongeur tenace qui ressemblait à une grosse souris mais défendait son territoire aussi férocement qu’une ourse enragée. Sa morsure était légèrement venimeuse, comme Borenson allait bientôt l’apprendre à ses dépens.
Dérangée par l’approche des fugitifs, la musaraigne sauta sur la jambe de Borenson et lui planta ses dents dans la cuisse. Puis elle retomba accroupie dans la clairière, couinant et bondissant de façon menaçante chaque fois que Borenson faisait un pas vers elle. Et le guerrier légendaire qui avait combattu des maraudeurs, des Seigneurs des Runes et des Tisseurs de Flammes fut obligé de battre en retraite devant une malheureuse musaraigne.
Tandis que Fallion allumait un feu sans autre combustible que des détritus mouillés, les autres dressèrent le campement.
Le jeune garçon s’émerveillait des cris rauques d’oiseaux tels qu’il n’en avait jamais vus auparavant, des gargouillements humides des grenouilles et des croassements des lézards. Le sol exhalait une riche odeur d’humus qui lui emplissait les narines et lui faisait presque tourner la tête. Il avait passé tant de temps en mer qu’il avait presque oublié le parfum enivrant de la terre.
Mais les fugitifs étaient en sécurité. Il n’y avait aucun signe des pirates de Sermombre, et dès le lendemain, ils pourraient s’enfoncer davantage à l’intérieur de l’île.
Pour aujourd’hui, au moins, nous sommes ici chez nous.

CHAPITRE XLIII
LE RETOUR DU CAUCHEMAR
Nous ne pouvons toujours fuir nos problèmes, car bien trop souvent, ils nous suivent où que nous allions.
Maître du Foyer Vanyard, de la Salle des Rêves

Cinq ans s’écoulèrent avant que Sermombre entende les mots : « Nous l’avons trouvé. »
Le printemps où Fallion s’était échappé, elle avait envoyé ses agents fouiller tous les ports de Landesfallen en quête du jeune garçon. Ils avaient distribué des pots-de-vin et proféré des menaces. Faute de progrès, au bout de quelques mois, des aubergistes avaient été enlevés et jetés dans le donjon du palais de Sermombre.
La famille Borenson semblait s’être volatilisée. Apparemment, elle n’avait jamais regagné la terre ferme.
Pourtant, le capitaine Stalker était rentré chez lui, Sermombre le savait. Sa femme, qui habitait au village de Sept Arbres Debout, avait disparu ; six mois plus tard, Sermombre avait appris que les restes du Léviathan s’étaient échoués sur des récifs, non loin des rivages de Toom. Le capitaine et tout son équipage étaient présumés morts.
Alors, Sermombre avait orienté ses recherches vers les contrées nordiques du Rofehavan, s’imaginant que les Borenson avaient décidé de rentrer chez eux. Fallion pourrait être à Mystarria, raisonnait-elle, ou même dans l’ancienne villégiature de sa mère, en Heredon.
Ainsi la piste refroidit-elle. Et au bout d’un moment, Sermombre tourna son attention vers d’autres sujets. Ses armées se mirent à piller les régions méridionales de l’Inkarra, massacrant la population de villages entiers pour s’emparer de leurs réserves d’or et de sang-métal. Ses assassins éliminèrent de puissants souverains dans des contrées lointaines.
Sermombre elle-même prit davantage de Dons de Constitution, de Vue et de Charisme. Au fil du temps, elle parvint à effacer les cicatrices de son corps. Son œil droit resterait à jamais aveugle, mais elle put récupérer la vision du gauche.
Elle chargea quantité de ménestrels de propager de nouvelles chansons – des chansons belliqueuses qui réclamaient un nouvel ordre, calomniaient des seigneurs bienveillants en les accusant de tyrannie et encensaient les véritables tyrans auxquels elles prêtaient une force et une clairvoyance sans égales.
Les paysans réagirent à cette propagande, et le chaos déferla sur le monde. Des révolutions eurent lieu dans une douzaine de pays. À Orwynne, de braves gens refusèrent de devenir les Dédiés de leur jeune roi qu’ils soupçonnaient d’égoïsme et de cruauté. Le jeune roi réagit en déclarant tous les ménestrels (une classe qu’une loi très ancienne interdisait de réduire au silence) hors-la-loi, confortant ainsi l’opinion populaire à son sujet. Quand les Chevaliers Équitables massacrèrent ses Dédiés avant de le pendre haut et court, seuls sa femme et ses enfants protestèrent.
Dans les contrées septentrionales d’Internook, des manants qui avaient toujours été trop pauvres pour s’offrir des forceps entendirent des chansons qui conspuaient les Seigneurs des Runes et apprirent à souhaiter leur disparition. Personne ne fut surpris quand ils se soulevèrent et massacrèrent les rares Dédiés qui vivaient dans leur pays.
Voulant suivre leur exemple, les paysans d’Alnick marchèrent sur le château royal. La reine Rand se jeta du haut des remparts, se suicidant pour éviter à ses Dédiés d’être assassinés.
Alors même que les mines de sang-métal de Kartish commençaient à s’épuiser, l’appel à la révolution se propagea à travers le monde. Celui-ci était désormais mûr pour la destruction.
Et dans sa forteresse insulaire, Sermombre poursuivait ses préparatifs. Engraissés par les charognes que son armée avait laissées dans son sillage au terme de ses attaques sur l’Inkarra, ses strengi-saats ne cessaient de se multiplier.
Elle en avait presque oublié Fallion. Mais à l’automne précédent, elle s’était rendue en visite dans un petit port situé au nord de Mystarria. Alors qu’elle déambulait dans ses rues grouillantes de monde, étudiant le travail des armuriers locaux, elle avait repéré un marin dont le visage ne lui était pas inconnu.
Elle ne l’avait vu qu’une fois auparavant, pendant quelques secondes, mais grâce à sa douzaine de Dons d’Intelligence, elle se souvenait parfaitement de lui. Il faisait partie des clients qui se trouvaient à la Bamboche le soir où Sermombre avait combattu Myrrima. Il était censé avoir péri avec le reste de l’équipage dans le naufrage du Léviathan.
Sermombre l’avait emmené, et quelques jours plus tard, les pinces brûlantes du bourreau lui avaient arraché la vérité. Fallion avait débarqué près de Port-Garion.
De nouveau, Sermombre avait déployé ses agents, leur ordonnant de fouiller le long du fleuve Hacker et de ses nombreux affluents, en leur précisant bien ce qu’ils cherchaient. Elle connaissait Fallion mieux qu’il ne se connaissait lui-même : elle l’avait si souvent combattu, au fil de leurs existences successives !
— Un jeune homme expert dans le maniement des armes, quelqu’un qui s’est déjà taillé une jolie réputation. Il sera modeste mais déterminé, avec l’esprit vif, et très apprécié des autres.
À présent, un de ses éclaireurs se tenait devant Sermombre, un ménestrel vêtu d’un pantalon rayé vert et jaune, d’une chemise violette et d’un gilet rouge. Il ressemblait à un bouffon mais chantait comme une alouette, et pinçait les cordes de son luth tout en gambadant autour du trône de sa maîtresse.
— Je l’ai trouvé. Je l’ai trouvé-é. Et en échange d’une petite fortune, je vous dirai où-ù, roucoula-t-il, les yeux brillants.
Sermombre eut un large sourire.
— Qui, Fallion ?
Le ménestrel acquiesça discrètement. Elle porta une main à sa ceinture et jeta par terre sa bourse pleine d’or.
— Où ça ?
— Chez les Gwardeens. Il est devenu un de leurs capitaines, et il a changé son nom de famille en Lhumble. Pendant trois ans, il a commandé les cavaliers du ciel de la Citadelle des Étendues Infernales, mais récemment, il a été muté au Bois des Gwardeens, juste au nord de Port-Garion.
— Capitaine ? Si jeune ? s’étonna Sermombre.
Mais instinctivement, elle sut que le ménestrel avait trouvé celui qu’elle cherchait. Jeune, ambitieux, apprécié de tous. Le prénom de Fallion était très commun à Landesfallen, et apparemment, son adversaire l’avait conservé, ne modifiant que son nom de famille.
Les Gwardeens formaient un ordre notoirement fermé et secret. Les avant-postes où ils s’installaient avec leurs graaks étaient généralement difficiles d’accès. La Citadelle des Étendues Infernales ne se trouvait que quarante lieues à l’est de Port-Garion, mais elle était perchée si haut dans les montagnes que certains la jugeaient impossible à atteindre par voie de terre.
Sermombre tenta d’imaginer la vie que Fallion menait depuis son évasion. Il avait dû passer des années à survoler le désert intérieur de Landesfallen à dos de graak pour s’assurer que les Toths ne revenaient pas. Peut-être même avait-il exploré leurs tunnels pendant les mois d’été et d’hiver. Pas étonnant qu’elle ne l’ait jamais trouvé !
Le ménestrel pinça les cordes de son luth comme pour réclamer l’attention de Sermombre et poursuivit :
— Il a un frère qui sert sous ses ordres, un garçon prénommé Draken. Et il rend souvent visite à une jeune femme un peu plus âgée que lui qui réside à Port-Garion – une fille petite, menue et très belle, avec des cheveux aile-de-corbeau.
Il ponctua cette déclaration en jouant quelques notes d’une vieille ballade romantique.
Valya ! Sermombre sourit.
— Comment attraperons-nous ce bel oiseau ? roucoula le ménestrel. Comment lui rognerons-nous les ailes ? Car il suffirait d’un mot pour que les autres alouettes le mettent en garde.
De toute évidence, il avait réfléchi. Les Gwardeens veillaient en permanence ; en cas d’alerte, Fallion serait prêt à décoller sur-le-champ.
— Je n’ai pas besoin d’aller le chercher, dit Sermombre avec un grand sourire. En tant que Gwardeen, il a juré de protéger Landesfallen. C’est lui qui viendra à moi.

CHAPITRE XLIV
HÉRITIER DU CHÊNE
En période de troubles, le monde cherche toujours un héros pour le sauver. Prends garde à ne pas écouter ses appels.
Seigneur Borenson, donnant un conseil à Fallion

Par un bel après-midi d’été qui invitait à la paresse, dans une minuscule auberge nommée La Perche de Mer et construite très haut dans les branches des pierrebois, Fallion écoutait chanter un ménestrel.
 
« Mais où est donc l’Héritier du Chêne
Au cœur vaillant et à l’aimable visage ?
Son peuple abandonné est plein de peine
Car on dit qu’il vit sur d’autres rivages.
 
Dans les bois d’Heredon, sur les mers de Mystarria
On entend crier les corbeaux dans le vent ;
Leurs glapissements font voler en éclats
Les doux rêves de paix des petits enfants.
 
Mais où est donc le fils du Roi de la Terre :
Exilé en quelque royaume moins pis ?
Suit-il le chemin tracé par son père,
La campagne est-elle son bastion, la forêt son logis ?
 
Mais où est donc le légataire du Pouvoir ?
Perdu, disent certains, à la lumière et à la vie.
Pourtant les cœurs fidèles s’accrochent à l’espoir
Que son retour mettra fin à tous les conflits. »

 
Cette chanson remua Fallion jusqu’à la moelle, et pas seulement à cause de la beauté de la voix du ménestrel. Borenson l’avait prévenu que le peuple réclamerait son retour à cor et à cri.
Non, songea le jeune homme. Je ne suis pas encore prêt. Veulent-ils vraiment que je rentre si tôt ? Il espérait attendre jusqu’à son seizième anniversaire – la date à laquelle, selon la coutume, les princes étaient couronnés rois.
Mais il doutait fort qu’il reste quelqu’un pour le couronner le temps qu’il regagne Mystarria. D’après ce qu’il avait entendu, le chancelier Westhaven avait fait de son mieux pour tenir le royaume. Hélas ! la Peste de Beldinook le lui avait arraché des mains et avait entamé un règne de terreur, punissant le peuple pour la mort de son père aux mains de Gaborn Val Orden et persécutant tous ceux qui osaient admettre que le Roi de la Terre avait eu raison de l’exécuter.
On racontait qu’à Mystarria, les manants mouraient de faim, que des hordes faméliques prenaient régulièrement d’assaut la Cour des Marées. Aux yeux de Fallion, la nouvelle souveraine livrait une guerre qui ne faisait que l’affaiblir en détruisant ceux-là mêmes qu’elle espérait gouverner.
La chanson ne suscita que peu d’applaudissements. Il n’y avait pas grand monde à l’auberge à cette heure de la journée. Fallion jeta une petite pièce au ménestrel.
— Merci, Sirrah.
L’homme débarquait tout droit d’un navire en provenance du Rofehavan, et Fallion espérait bien lui soutirer d’autres nouvelles.
— Toutes vos chansons sont-elles aussi tristes ? lui demanda-t-il.
— L’hiver a été rude, répliqua le ménestrel. Mais celle-ci a été bien accueillie en Heredon.
— Comment vont les choses là-bas ? s’enquit Fallion, car l’Heredon était un endroit cher à son cœur.
— Pas bien, répondit le ménestrel. (C’était un petit homme bien proportionné, à la voix bourrue.) Les seigneurs de guerre d’Internook se sont emparés du royaume il y a deux ans, et tous les paysans se souviennent d’une époque où ils étaient gouvernés par une main moins cruelle. Maintes langues reprenaient cette chanson l’été dernier dans les foires ; pour se venger, les seigneurs de Château Sylvarresta ont fait incendier les champs de blé. À ce qu’il paraît, la fumée était si dense dans le ciel qu’au Crowthen, les jours ressemblaient à des nuits.
— En faisant la guerre à ses paysans, un seigneur ne peut réussir qu’à s’affaiblir lui-même, fit remarquer Fallion.
— En effet, acquiesça le ménestrel. C’est pourquoi les gens soupirent toujours après le retour de leur roi légitime. C’est le Gardien de la Terre Binnesman qui leur a mis cette idée en tête. Il racontait à qui voulait l’entendre que les pierres le réveillaient la nuit, qu’elles le harcelaient et ne cessaient de réclamer un nouveau roi. Le seigneur Hagarth l’aurait bien fait pendre, mais Binnesman s’est enfui dans le bois de Dunn. On raconte qu’il vit désormais au milieu des grands sangliers, et qu’il se nourrit de glands sauvages.
Fallion s’interrogea. C’était Binnesman qui avait consacré son père Roi de la Terre. Il ne l’avait jamais rencontré – du moins, pas depuis qu’il était tout petit –, mais il savait que Binnesman était un magicien très puissant.
— Partage-t-on les espoirs du peuple heredonien au-delà de ses frontières ?
Le ménestrel sourit.
— Je dirais que c’est moitié-moitié. Certains souhaitent que le Roi de la Terre revienne d’entre les morts, ou que son fils monte sur le trône à sa place. Mais beaucoup de gens ne veulent plus jamais voir régner un Seigneur des Runes. « Mort à tous les Dédiés », c’est la devise du jour.
— Que ferions-nous sans Seigneurs des Runes ? protesta Fallion. Et si les maraudeurs nous attaquaient de nouveau – ou les Toths ?
— Notre peuple a bien plus à craindre de ses propres dirigeants tyranniques que de forces extérieures, fit valoir le ménestrel. Certains chuchotent qu’il ne devrait pas en être ainsi. On dit qu’il y a très longtemps, le magicien Sendavian et Daylan du Marteau Noir volèrent le secret de la fabrication des runes aux Éclats des limbes. Malheureusement, ce savoir n’était pas destiné aux hommes. Seuls les plus nobles, les plus fidèles des Éclats avaient la permission de porter de telles runes… et aucun humain n’est capable de tant de bonté.
Fallion avait déjà entendu cette rumeur moins de six mois auparavant. Pourtant, Sermombre était originaire des limbes, et elle arborait quantité de runes.
La porte de l’auberge s’ouvrit. Sur le seuil apparut une fillette de neuf ans environ, à la peau blanche comme du lait. Ses cheveux argentés tombaient sur ses épaules. Elle portait la robe grise d’une cavalière du ciel, et tenait sous ses bras deux paniers de fruits et de pain achetés à des vendeurs locaux. C’était l’une des subordonnées de Fallion. Il était temps de rentrer.
Fallion adressa un signe de tête à une jeune fille aux cheveux aile-de-corbeau qui nettoyait les tables avant l’arrivée des clients du soir. Valya habitait en ville depuis presque trois mois maintenant. Elle lui sourit, se dirigea vers l’âtre et entreprit d’allumer un feu.
Mal à l’aise, Fallion se mordit les lèvres. Il avait rarement exercé ses talents de Tisseur de Flammes au fil des ans ; pourtant, mois après mois, l’appel du Feu devenait plus insistant.
Valya était comme une sœur pour lui à présent, mais une sœur qu’il connaissait à peine. Peu après leur arrivée à Landesfallen, Borenson et Myrrima s’étaient installés dans une hutte à la Crique du Chacal, au cœur d’une région si peu peuplée qu’il était facile de s’y perdre – mais difficile d’y gagner sa vie. Leur ferme était trop pauvre pour nourrir autant de bouches ; aussi Fallion s’était-il porté volontaire pour intégrer la Gwarde.
Draken l’avait rejoint quelques mois plus tard. Puis Jaz était parti travailler pour le Maître des Bêtes Thorin, un vieux gentilhomme qui élevait des animaux exotiques. À présent, Valya s’était installée dans cette ville côtière pour attendre le navire qui l’emmènerait loin, très loin d’ici. Fallion n’avait vu sa famille que rarement ces dernières années – à l’occasion des festivités d’hiver.
Il sortit de l’auberge. Trois autres enfants l’attendaient dehors avec leurs achats du jour. Il étira ses bras en savourant le parfum de cannelle des pierrebois. La lumière du jour virait au doré tandis que le soleil s’abîmait dans l’océan.
Les troncs des pierrebois étaient gris striés de brun, semblables à de la roche pétrifiée. Seules leurs branches supérieures semblaient réellement vivantes. Élégantes et de couleur rouge foncé, elles croulaient sous la mousse, les lichens et les plantes tombantes. Des épiphytes poussaient sur leur écorce, déployant des fleurs écarlates qui répandaient une légère odeur de pêches mûres. Comme une petite brise agitait les feuilles, l’air s’emplit de pollen, et les chauves-souris de jour aux couleurs éclatantes se mirent à voleter de fleur en fleur dans la lumière oblique qui filtrait à travers les frondaisons. C’était une scène aussi magnifique qu’irréelle aux yeux de Fallion.
— Venez, dit-il.
Et il entraîna les enfants vers une passerelle tendue entre plusieurs pierrebois, un pont suspendu dont les planches dorées semblaient vieilles de plusieurs siècles. À certains endroits, il était usé et branlant, et les garde-fous semblaient prêts à se détacher. Mais il demeurait praticable.
Fallion avançait lentement. De temps à autre, il soulageait ses jeunes compagnons de leur charge pour leur permettre de se reposer. Il était le plus grand et le plus âgé des cavaliers du ciel, et portait le titre de capitaine de la Gwarde. Mais il était bien davantage qu’un supérieur pour ces enfants, il le savait. Orphelins pour la plupart, les petits le considéraient comme un père de substitution.
En contrebas, des grenouilles coassaient en chœur, et des sangliers sauvages poussaient des couinements qui montaient jusqu’à eux. C’était à peine si Fallion les entendait. Perdu dans ses pensées, il s’interrogeait sur le sort de son peuple – pas seulement la Gwarde, mais le peuple qu’il aurait dû gouverner : celui d’Heredon et de Mystarria.
Le petit groupe parcourut un quart de lieue avant d’apercevoir le Bois des Gwardeens devant lui. Un bosquet de pierrebois très rapprochés les uns des autres occupait une péninsule qui s’avançait dans la mer. Là, au milieu des arbres, se dressait une forteresse antique, une haute tour utilisée comme graakerie.
Tous les graaks qui vivaient là étaient des graaks de mer à la peau blanche et à l’envergure supérieure à celle de toutes les autres espèces. Ils pouvaient se déplacer d’une île à l’autre dans les Marinières, et en cas de tempête, ils étaient capables de parcourir des centaines de lieues au-dessus des terres en précédant le front orageux.
Une demi-lieue séparait encore Fallion et les enfants du Bois des Gwardeens. Ils étaient en train de contourner la baie quand les troubles éclatèrent.
Fallion entendit un bourdonnement devant lui, si fort qu’il ressemblait presque à une série de claquements. Une libellule géante, longue comme le bras d’un enfant, survola le petit groupe. Dans l’ombre, elle était invisible, mais lorsqu’elle plongea dans un rayon de soleil, Fallion put distinguer sa carapace vert vif tachetée de jaune. Elle fondit sur une chauve-souris de jour couleur cannelle, pas plus grosse qu’un moineau, qui poussa un glapissement terrifié.
Tandis que Fallion suivait la libellule des yeux, il prit conscience d’un fracas sourd de cloches. Un cor de guerre poussa un meuglement grave, et ce fut comme si la terre même grognait de douleur. L’appel était lointain, presque étouffé par la masse des arbres et le bruit du ressac, si bien que Fallion l’entendit à peine. Mais il comprit instantanément que Port-Garion était attaqué.
Retenant son souffle, il put capter des cris distants – des cris qui n’étaient pas tous humains. Certains avaient la tonalité basse de la voix des golaths.
Fallion et les enfants avaient dépassé les dernières maisons dans les arbres depuis presque un quart de lieue. À partir de là et jusqu’au Bois des Gwardeens, il ne restait que la passerelle.
— Courez, ordonna Fallion aux enfants. Courez jusqu’à l’avant-poste sans regarder derrière vous.
Ses jeunes compagnons le dévisagèrent, les yeux écarquillés.
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda la plus jeune des filles.
— Sermombre arrive, devina Fallion.
Les enfants s’élancèrent. Il les laissa passer devant lui et resta un peu en arrière pour aider un jeune garçon nommé Hador, qui avait du mal à suivre l’allure des autres.
Pendant quelques minutes, personne ne les poursuivit. Puis Fallion entendit des pieds gifler les planches derrière lui. Pivotant, il vit Valya qui courait à perdre haleine pour les rejoindre. Il ordonna aux enfants de continuer sans lui et ralentit pour attendre sa sœur.
Ils ne se trouvaient plus qu’à un quart de lieue du fort quand Fallion aperçut les premiers golaths. Les créatures à la peau grise se précipitaient depuis la direction de la ville, prenant appui sur les phalanges d’une de leurs mains. Dans l’autre, elles brandissaient des faux ou d’étranges massues.
Les enfants entendirent leurs grognements. Avec des cris d’effroi, ils accélérèrent.
Deux jeunes cavaliers du ciel piquèrent vers la passerelle. Comme ils longeaient celle-ci, Fallion put voir la peur sur leur visage.
— Des pirates ! hurla l’un d’eux bien inutilement. Des pirates arrivent ! Un navire du monde approche de la côte !
Un navire du monde ? s’étonna Fallion. Huit cents ans plus tôt, son célèbre homonyme avait fabriqué d’énormes embarcations pour transporter son armée par-delà l’océan afin de combattre les Toths. Ces embarcations avaient été baptisées « navires du monde ». Mais on n’en avait pas vu de semblables depuis des siècles.
À présent, Fallion se souvenait des forêts rasées à Syndyllian, et il comprenait le plan de Sermombre. Pendant tout ce temps, son ennemie avait bâti des navires pour emmener ses armées à Mystarria.
Valya rejoignit Fallion. Avec ses longues jambes, elle aurait facilement pu le distancer, mais elle resta à son niveau. Entendant les golaths se rapprocher, le jeune homme jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Une douzaine de créatures ne se trouvait plus qu’à deux cents mètres derrière eux.
Les Confins de la Terre ne sont pas encore assez loin.
— Vas-y, ordonna Fallion à Valya. Prends un graak, et va te mettre à l’abri à l’intérieur des terres. Les Gwardeens te protégeront.
— Et toi ?
— Je vais les retenir.
La jeune fille hésita, en proie à un dilemme visible. Elle ne voulait pas laisser Fallion seul.
— Non. Vas-y, toi, contra-t-elle. C’est toi que Sermombre cherche. Si elle te capture maintenant, tous nos efforts auront été vains.
Fallion savait qu’elle avait raison, mais il n’était pas prêt à la laisser mourir à sa place.
Il tourna son regard vers l’extrémité de la passerelle, un quart de lieue plus loin, là où se dressait la graakerie. Les énormes reptiles étaient perchés dans des pierrebois dépourvus de feuilles. Ici, même les arbres étaient blancs, recouverts de guano.
Un haut mur de pierre entourait le Bois des Gwardeens proprement dit. La passerelle constituait le seul moyen d’accéder au fort à pied.
Tandis que les enfants couraient devant lui, Fallion vit un adolescent bondir par un portillon de bois. Denorra. Il devait surveiller les environs, guettant le retour de Fallion et des enfants. Il brandissait une hachette comme s’il voulait couper les cordes qui retenaient la dernière partie du pont suspendu.
— Dépêchez-vous ! hurla-t-il.
Fallion entendit des cris animaux, des grognements excités. Il jeta un coup d’œil en arrière. Un golath qui devait posséder de nombreux Dons de Métabolisme et de Force se précipitait vers eux, couvrant quinze pieds à chacune de ses enjambées. Deux de ses semblables plus lents lui bloquaient le chemin ; au lieu de les doubler en courant, il fit un bond de dix pieds dans les airs pour les dépasser.
Valya tira une dague de sa botte, mais Fallion savait que la lancer ne servirait à rien.
— Coupe les cordes ! cria-t-il à Denorra alors même qu’il atteignait une section de la passerelle qui n’était retenue par rien d’autre.
Il accéléra, allongeant chaque foulée au maximum et pompant désespérément sur ses poumons. Valya n’eut pas de mal à l’imiter.
À présent, ils se trouvaient dans l’ombre de la forteresse, mais derrière eux, les bruits de pas continuaient à se rapprocher.
Fallion vit deux gros graaks décoller de la tour. Quelques flèches et une demi-douzaine de pierres allèrent se planter ou s’écraser sur la passerelle. Les cavaliers du ciel contre-attaquaient !
Le guerrier golath grogna, ses bottes ferrées martelant les planches une dizaine de pas derrière les deux jeunes gens. Une flèche siffla au-dessus de la tête de Fallion ; sa pointe métallique se ficha dans la fourrure du monstre. Mais il était peu probable qu’un golath ayant reçu des Dons se laisse arrêter par un unique projectile.
— Saute ! cria Fallion à Valya alors que Denorra abattait sa hachette sur une des cordes.
Les deux jeunes gens retombèrent ensemble au bord de la plate-forme, alors que la moitié gauche du pont se dérobait sous eux. Fallion se rattrapa à la corde qui retenait la moitié droite. Valya y resta accrochée d’une seule main. Quelques pieds derrière eux, le golath jura, suspendu dans les airs.
Prenant une grande inspiration, Fallion se balança pour amener ses pieds sur la plate-forme tandis que Denorra s’efforçait de trancher la seconde corde avec des gestes désordonnés.
Deux enfants jaillirent de la forteresse, des lances à la main. La plus âgée, une fillette de onze ans, dépassa Fallion si vite que l’œil du jeune homme ne put la suivre et piqua le golath pour l’empêcher de progresser.
Fallion empoigna Valya et la hissa en sécurité à l’instant où Denorra frappait une dernière fois et parvenait enfin à sectionner la corde. Avec un cri de rage, le golath tomba à la mer.
Valya se retourna, et ce qu’elle vit lui coupa le souffle. Choquée, elle mit quelques secondes à s’arracher à son hébétude.
De l’autre côté de la section de passerelle détruite, des golaths grondaient et crachaient. Certains projetèrent des lames à double tranchant qui tourbillonnèrent dans les airs comme les samares des érables. L’une d’elles rasa la tête de Fallion ; puis le jeune homme, Valya et les enfants se précipitèrent à l’intérieur.
La tour n’était pas une forteresse conçue pour résister à un assaut massif. Ses murs de pierre ne pourraient arrêter un guerrier de force plus de quelques minutes, et ils ne renfermaient que deux petites pièces qui permettaient aux cavaliers du ciel de s’abriter contre les intempéries.
Une douzaine d’autres enfants s’occupaient des graaks. Ils avaient tous du sang inkarran, un teint aussi blanc que de l’os et des cheveux couleur d’argent ou de cinabre. Le plus vieux, après Fallion, avait à peine douze ans. Il n’y avait pas d’adulte pour les commander ou les protéger.
Les Gwardeens passaient hâtivement une bride à tous les graaks disponibles. La plupart d’entre eux étaient déjà perchés sur leur monture, prêts à décoller. Draken venait de placer en selle une très jeune recrue : une fillette prénommée Nix, qui avait tout juste cinq ans.
— Mais c-comment je fais pour qu’il t-tourne ? sanglotait-elle, terrifiée.
— Tu te penches dans la direction où tu veux aller, et tu lui enfonces tes talons dans les flancs, répondit Draken. Ce n’est pas difficile.
— Et si je t-tombe ?
— Ça n’arrivera pas si tu ne te penches pas trop loin.
Fallion se demanda pourquoi les enfants n’étaient pas encore partis, puis il réalisa : ils l’attendaient.
— Draken ! cria-t-il. Vole vers l’intérieur des terres. Porte un message au marshal Bellantine, à Eaux-Calmes. Préviens-le de ce qui se passe. Dis-lui que nous attendrons ses ordres dans l’Antre de la Reine Toth. Ensuite… rentre à la maison.
Draken le dévisagea durement. Fallion l’envoyait en sécurité, il le savait, et il lui en voulait pour ça. Mais son frère lui confiait également une mission capitale. Aussi se contenta-t-il d’acquiescer.
Il sauta sur le dos de son propre graak et le talonna. Dans un tonnerre de battements d’ailes, le grand reptile blanc s’élança dans les airs. Plusieurs autres le suivirent.
Fallion se précipita vers la plate-forme de décollage tandis que deux garçons faisaient avancer leurs montures. Celles-ci se mirent en position maladroitement, agitant le bout de leurs ailes pour préserver leur équilibre.
Fallion regarda autour de lui. Huit siècles plus tôt, ses ancêtres avaient laissé la Gwarde veiller sur Landesfallen en la chargeant de guetter le retour des Toths. Depuis cette époque, semblait-il au jeune homme, cet ordre de fiers cavaliers du ciel s’était réduit à une simple bande d’enfants qui aimaient voler à dos de graak. Quand ils devenaient trop vieux, ils trouvaient un travail, se mariaient, faisaient des bébés, plantaient un jardin potager, vieillissaient et mouraient avec leur partenaire – comme tous les humains auraient dû pouvoir le faire. Rares étaient ceux qui prenaient encore au sérieux la promesse de vigilance éternelle de leurs prédécesseurs.
Les Confins de la Terre ne sont pas encore assez loin, songea Fallion.
Un garçon de onze ans amena un graak bridé, un grand mâle à l’odeur aussi puissante que sa musculature. Le reptile foudroya Fallion du regard comme pour mettre le jeune homme au défi de l’enfourcher. Il s’appelait Banther.
Valya se tenait au bord de la plate-forme. Tout son visage implorait Fallion de ne pas l’obliger à monter cette créature féroce.
— Il va te falloir une monture robuste, argua son frère, et Banther n’est pas aussi dangereux qu’il en a l’air.
Les grands graaks de mer pouvaient porter un adulte. Une femme aussi menue que Valya ne poserait pas de problème à la plupart d’entre eux, mais les fugitifs devaient prendre la direction des montagnes, où l’air serait rare et le vol ardu.
— Il est à vous, dit le jeune garçon. Si vous osez le prendre.
Valya s’élança comme elle avait vu les cavaliers du ciel le faire. Calant un pied dans le creux situé derrière le genou du graak, elle se propulsa vers le haut, posa son autre pied sur la cuisse de la créature et de là, se hissa sur son long cou. Elle s’y installa le plus confortablement possible et saisit les rênes.
— Vole vers l’intérieur des terres, ordonna Fallion, jusqu’à l’Antre de la Reine Toth. Tu sais où ça se trouve ?
Valya secoua la tête.
— Alors, contente-toi de suivre Carralee et les autres dans le couloir, dit Fallion.
La jeune fille acquiesça et talonna légèrement sa monture dans les muscles pectoraux situés à la jointure de l’aile. Avec un grognement agacé, Banther prit deux pas d’élan maladroits, puis bondit dans les airs.
Il paraît que c’est à l’atterrissage que les risques de se tuer sont les plus grands, songea Valya pour se rassurer.
Banther déploya ses ailes, et brusquement, la tour se déroba sous Valya, cédant la place à la mer, puis à la jungle.
Fallion aida les derniers enfants à monter en selle. À certains, il indiqua une forteresse où se rendre afin d’alerter les Gwardeens locaux. À d’autres, il ordonna seulement de se cacher. Enfin, il enfourcha son propre graak : un énorme reptile blanc nommé Vankriss, qui était le plus gros et le plus robuste à cinq cents lieues à la ronde.
Fallion ne mangeait pas beaucoup pour éviter de faire du gras et de devenir trop lourd. Mais il grandissait et prenait du muscle. D’ici la fin de l’année, même Vankriss ne pourrait plus le porter que sur de courtes distances.
Il talonna sa monture, qui s’élança. Devant lui, d’autres graaks zigzaguaient entre les arbres ; Vankriss fila dans leur sillage.
Fallion jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, espérant voir comment se déroulait la bataille de Port-Garion. Au loin, il entendait un fracas de lames qui s’entrechoquent, et des cris de douleur. La lutte semblait acharnée, mais il était impossible d’en distinguer quoi que ce soit à travers les arbres, sinon quelques nuages de fumée.
Des dizaines de guerriers ennemis couraient le long de passerelles en feu. En vain : ils ne parviendraient pas à rattraper Fallion. Le jeune homme reporta son attention sur l’avant tandis que son graak prenait de l’altitude.
Ce fut alors qu’ils pénétrèrent dans le couloir.
Celui-ci était invisible depuis le sol, dissimulé par les branches et les feuilles des pierrebois, masqué par les rideaux de lichen et de plantes tombantes. Mais les Gwardeens s’étaient taillé un chemin à travers la jungle au fil des générations. Avec du temps et beaucoup d’efforts, ils avaient créé un tunnel de soixante pieds de large et quarante pieds de haut qui conduisait vers l’intérieur des terres.
Le cœur de Fallion se mit à battre très fort. Le jeune homme était dans une position très précaire, perché sur le dos de son énorme monture sans selle ni rien à quoi se raccrocher. Sous lui, il sentait les poumons de Vankriss se gonfler à chaque inspiration, sentait ses muscles onduler tandis que le graak cherchait des appuis sur l’air.
Pendant de longues minutes, ils volèrent en silence, et Fallion n’entendit de bruits de poursuite qu’une seule fois. Il filait le long du couloir, les chauves-souris de jour dardant dans les rayons du soleil devant lui, du pollen parfumé flottant dans l’air rougeâtre, quand il entendit un cri rauque en contrebas – la voix bourrue d’un golath.
Ils essaient de nous suivre, réalisa-t-il.

CHAPITRE XLV
LA TRAQUE
Le vol d’un graak souvent annonce un bain de sang.
Proverbe d’Inkarra

Borenson pataugeait le long d’une piste boueuse près de la Crique du Chacal. Celle-ci ne méritait guère son nom. D’abord, il n’y avait pas de chacals à Landesfallen ; les premiers habitants humains de l’île lui avaient sans doute donné le nom d’un autre animal – le tigre du bush, par exemple. Ensuite, l’endroit était à sec la plus grande partie de l’année.
C’était le début de l’après-midi. Borenson était sorti chercher des rabouillers sauvages pour le dîner. Ces créatures pacifiques étaient assez faciles à attraper quand on en trouvait une à découvert. Mais il n’avait pas eu de chance.
Il venait de prendre la décision de monter dans les collines où le gibier était plus nombreux quand il aperçut un poisson couleur de boue qui se traînait le long de la route, à demi submergé dans une ornière laissée par un des chariots qui passaient ici durant l’hiver.
C’était un poisson-chat marcheur d’environ quatre pieds de long, de la même couleur brunâtre que l’eau et doté de quatre minuscules pieds vestigiaux. Sa large gueule était garnie de dents et encadrée de moustaches.
Borenson contourna l’animal, qui le regarda de ses yeux ternes et siffla en découvrant ses dents. Il n’aimait pas du tout le goût du poisson-chat marcheur ; chaque fois qu’il en mangeait, il avait l’impression d’avaler de la boue. Il se demandait s’il devait quand même tuer celui-là et le ramener à la maison quand une ombre s’abattit sur lui.
Levant les yeux, il découvrit un énorme graak blanc qui le survolait.
— Père, cria Draken en se penchant dangereusement vers la droite.
Sa monture poussa un grognement coléreux mais vira dans la direction indiquée. Quelques instants plus tard, elle se posa lourdement à moins de douze mètres de Borenson, en plein milieu de la route. Le poisson-chat marcheur siffla de nouveau et disparut dans d’épaisses fougères.
Draken sauta à terre.
— Père ! Sermombre nous a retrouvés !
Rapidement, il décrivit l’attaque de Port-Garion.
Borenson mit quelques instants à évaluer la situation. Sermombre avait amené des renforts – de quoi remplir un navire du monde. Combien d’hommes cela faisait-il exactement ? Borenson eût été bien en peine de le deviner. On racontait que les étranges embarcations construites jadis par Fallion l’Audacieux pouvaient transporter cinq mille soldats chacune.
Les enfants avaient apparemment trouvé refuge dans un endroit appelé l’Antre de la Reine Toth. Mais combien de temps y seraient-ils en sécurité ?
Borenson déglutit péniblement. Port-Garion se trouvait à quarante lieues à vol d’oiseau. Mais il se faisait vieux et gras, et il devrait parcourir une distance bien supérieure : la passe de montagne la plus proche se trouvait cinquante lieues au nord.
Sans compter qu’il ne pouvait pas charger aveuglément. Landesfallen abritait près de dix mille Gwardeens, mais ceux-ci étaient éparpillés à travers le désert. Il faudrait plusieurs semaines pour les avertir du danger, lever une armée et marcher sur Port-Garion.
— Je vais au fort d’Eaux-Calmes, décida Borenson. Avec un peu de chance, je l’atteindrai dans deux jours. Mais d’abord, je dois repasser par la maison pour prévenir ta mère. Quant à toi, je veux que tu te rendes au ranch du Maître des Bêtes Thorin pour dire à Jaz que Fallion est en danger. Il aura besoin de ton graak pour se rendre à la cachette. Donne-le-lui. Tu as compris ?
Draken acquiesça et bondit de nouveau en selle. Avec un glapissement, sa monture s’éleva dans les airs.
 
Sermombre suivit deux golaths le long d’un pont de bois, jusqu’à l’endroit où celui-ci s’interrompait brusquement à l’approche de la forteresse.
— C’est là que vous les avez perdus ? demanda-t-elle.
— Oui, répondit un des monstres d’une voix dénuée d’inflexion. Rapides ils étaient, et bons guerriers. Ils ont tiré des flèches et nous ont piqués avec leurs lances. Partis ils sont maintenant, je crois.
Sermombre regarda par-dessus le bord du pont. Un de ses guerriers les plus puissants gisait brisé en contrebas, sur des rochers tachés de son sang.
Devant elle se dressait la petite forteresse insulaire. Une douzaine de graaks nichaient encore parmi les arbres blancs. Dans la lumière du jour, c’était une vision éblouissante.
— Donc, vous avez vu des enfants s’envoler d’ici et se diriger vers l’intérieur des terres ?
— Oui. Nous les avons tous vus.
— De quel côté sont-ils partis ?
Le golath tendit un doigt vers l’est, où s’étendait une jungle quasi impénétrable.
Ce devait être Fallion, décida Sermombre. Ses hommes et elle avaient fouillé toute la ville ; en vain.
— Fouillez la forêt, ordonna-t-elle. Cherchez des traces d’eux : des empreintes, la fumée d’un feu… n’importe quoi.
Le golath baissa les yeux en signe d’acquiescement.
Alors, Sermombre recula le long du pont saboté. Soixante pieds de passerelle de corde pendaient dans le vide. Mais grâce à ses Dons de Métabolisme et de Force, Sermombre prit son élan et, lorsqu’elle eut atteint une vitesse de quarante-cinq lieues de l’heure, se propulsa très haut dans les airs. Elle parut presque glisser au-dessus du vide avant de retomber sur la plate-forme de l’autre côté.
Devant elle se dressait une porte de bois fermée et barrée de l’intérieur. Un coup de son poing ganté de maille suffit à briser l’obstacle, et Sermombre pénétra dans la forteresse.
Elle trouva le harnais et la bride qu’elle cherchait dans une réserve grossière et ressortit sans s’attarder.
Les graaks nichaient chacun dans une cuvette de brindilles et d’algues, sur des œufs couleur de sable tachetés de brun et de blanc. Les femelles ne s’éloigneraient pas, Sermombre le savait : c’était de trop bonnes mères. Les mâles, en revanche, pouvaient être tentés. Ils avaient l’habitude de chasser pour leur partenaire à cette époque de l’année, et ils s’ennuyaient vite s’ils restaient inactifs.
Sermombre trouva un nid qui abritait encore un couple, et elle brida le mâle. Puis elle ôta sa cotte de mailles, qu’elle abandonna sur place. Petite et menue, elle ne devait pas peser beaucoup plus lourd qu’un enfant. Elle arriverait à monter un graak si elle se contentait d’enchaîner les trajets courts de quelques lieues.
Sautant sur le dos du mâle, elle le talonna. Le grand reptile s’avança maladroitement, et les brindilles du nid craquèrent sous leur poids combiné. Enfin, il se percha sur le bord et plongea dans le vide.
Il piqua sur une douzaine de pieds ; puis l’air s’engouffra sous ses ailes déployées, et il remonta légèrement. Il était petit pour un mâle. Sermombre sentit combien il peinait pour battre de ses ailes à la texture de cuir et prendre de l’altitude.
Dès qu’il se fut stabilisé, elle le fit tourner en direction de l’est. Ils survolèrent la mer quelques instants, et à partir du moment où ils arrivèrent à l’aplomb de la jungle, Sermombre lâcha la bride de sa monture. Ce graak a vu par où sont partis les enfants, raisonnait-elle. Il connaît les voies du ciel. Voyons s’il me conduira à leur cachette.
Pour sa plus grande joie, le reptile ne tarda pas à plonger vers un trou dans la végétation, un endroit où les branches avaient été coupées pour former une sorte de tunnel entre les arbres. Il s’engouffra dans ce passage.
Sermombre était lancée sur la piste de Fallion.

CHAPITRE XLVI
L’AVÈNEMENT D’UN ROI
Vous les hommes de Landesfallen, qui étiez autrefois ennemis, vous êtes révélés de véritables amis. Je vous fais don de votre vie et de votre liberté. En échange, je ne vous réclame que votre vigilance éternelle.
Fallion l’Audacieux, à la formation de la Gwarde

Fallion s’éloigna lentement de Port-Garion. Il faisait des arrêts toutes les quelques lieues pour permettre à son graak de se reposer et, de manière générale, laissait Vankriss prendre son temps.
Il venait juste de sortir du couloir taillé par les Gwardeens à travers les pierrebois. Devant lui, ses troupes volaient très bas en suivant les contours de la vallée.
Les graaks étaient si gros qu’un guetteur vigilant pouvait les repérer à cent lieues de distance – mais seulement s’ils volaient à découvert. Or, les Gwardeens étaient experts dans l’art du camouflage.
Les troupes de Fallion filaient le long d’une rivière en rasant la cime des arbres. Cette manœuvre n’avait pas que l’avantage de les dissimuler : couplés à la densité supérieure de l’air en basse altitude, les courants thermiques tièdes qui s’élevaient des bois offraient plus de portance aux ailes des graaks.
Fallion regarda autour de lui. Des collines se dressaient dans toutes les directions. Personne ne repérerait ses troupes.
Le soleil était une boule dorée dans le ciel. Loin devant lui, à environ quatre lieues, les jeunes Gwardeens volaient vers leur cachette en une ligne irrégulière.
Arrivé à la lisière de la jungle, Fallion laissa sa monture se percher dans un pierrebois pour se reposer. Il attendit longtemps, guettant des bruits de poursuite. Il n’en entendit aucun.
Six lieues le séparaient désormais de la ville. Suivre les enfants à pied sur une telle distance eût été impossible. La jungle était presque impénétrable ; les énormes racines des pierrebois s’entremêlaient sur le sol, bloquant le passage.
Un puissant guerrier de force parviendrait peut-être à passer, songea Fallion. Mais le couloir à travers la végétation avait justement été conçu pour désorienter de tels poursuivants. Il passait au-dessus de falaises abruptes et de marécages remplis de sables mouvants, en décrivant des courbes telles que quelqu’un qui observerait les cavaliers du ciel par en dessous ne pourrait pas deviner leur véritable cap.
Néanmoins, le danger restait bien réel. Si les éclaireurs de Sermombre repéraient les Gwardeens, ceux-ci les entraîneraient vers leur cachette sans le vouloir, comme des abeilles regagnant leur ruche. Après avoir atteint l’Antre de la Reine Toth, Fallion n’aurait qu’un moyen d’assurer la sécurité de ses troupes : les garder à l’intérieur.
De gros nuages de fumée bouillonnante s’élevaient de Port-Garion. Apparemment, Sermombre avait mis le feu aux navires ancrés dans la baie – voire à la ville même.
Au-dessous de Fallion, les enchevêtrements de pierrebois cédaient la place à des caoutchoucs blancs de taille plus modeste, piquetés de bosquets de cirier. Plus loin, le vent avait sculpté les montagnes de grès rouge selon des configurations aussi étranges que magnifiques, au pied desquelles le jeune homme distinguait des pins royaux d’un vert bleuté le long des crêtes.
Là, le paysage s’ouvrait sur des champs de rocaille. Il n’y avait pas de fermes, pas de troupeaux domestiques broutant sur les collines, mais Fallion aperçut différents animaux qu’on ne trouvait qu’à Landesfallen – notamment, des rabouillers qui ressemblaient à des oursons du Rofehavan, mais qui avaient le pelage gris et ne mangeaient que de l’herbe. Ce fut à peine s’ils levèrent la tête au passage de Fallion, et ni la vision de l’humain ni celle de son graak ne parut troubler ces créatures placides.
Il y avait également des dizaines de rangits, allongés à l’ombre des caoutchoucs abattus. Quand ils se relèveraient et s’éloigneraient, le sol tremblerait sous eux, car ils avaient tendance à bondir et à retomber à l’unisson. Fallion avisa aussi des calièvres, apparentés aux rangits mais plus petits qu’eux, et plus rapides que des lièvres ordinaires.
Il vit des fourmiliers hérissés de piques qui balançaient leur lourde queue comme une massue. Une fois, il repéra même un flèchin : un énorme oiseau incapable de voler mais deux fois plus grand qu’un homme, carnivore cruel dont le bec pouvait aisément déchiqueter un rabouiller.
Devant lui se dressait un pic de roche rouge modelé par le vent. Il jaillissait du sol entre les arbres, et des marches semblaient taillées dans ses versants formés à partir de dunes de sable pétrifiées – des arêtes rocheuses qui créaient un escalier naturel.
Les Gwardeens avaient repris de l’altitude dans un canyon assez étroit, après avoir contourné la montagne afin que personne ne puisse observer leur ascension depuis l’ouest. Leurs graaks rasaient la cime des arbres qui escaladaient une pente de plus en plus raide.
Bientôt, des parois que l’érosion avait creusées pour former de hautes colonnes flanquèrent Fallion. Elles étaient si abruptes que seuls quelques pins royaux parvenaient à s’y accrocher. Quant au fond du canyon, il était occupé par un torrent à la surface blanche d’écume, qui s’engouffrait entre ses murs en rugissant. Personne n’aurait pu passer par là à pied.
Plus loin, un pont de pierre enjambait le canyon. Les graaks filaient droit vers lui. Ils connaissent le chemin, songea Fallion avec fierté, en lâchant la bride à sa monture.
Quelques minutes plus tard, il passa sous l’arche monumentale. Il savait qu’à partir de là, les éclaireurs ennemis (s’il en restait encore sur sa piste…) le perdraient de vue à cause des hautes crêtes qui encadraient le canyon. Celui-ci se sépara en deux, et Vankriss s’engagea dans la fourche de gauche.
En dessous, le terrain semblait toujours impraticable. Le torrent en crue bouillonnait dans son lit de roche, dont des colonnes torturées jaillissaient ça et là.
Peu de temps après, alors qu’ils approchaient de l’extrémité supérieure du canyon, les graaks commencèrent à se poser dans une crevasse obscure. Le refuge était presque complètement dissimulé, y compris depuis la voie des airs. Le vent et l’eau avaient sculpté les rochers alentour, leur donnant des formes hideuses de semi-hommes ou de gargouilles. La plate-forme d’atterrissage s’étendait dans leur ombre.
Le graak de Fallion se posa adroitement, devant l’entrée d’un tunnel plongé dans le noir. Le jeune homme sauta à terre alors que deux autres Gwardeens se portaient à sa rencontre pour prendre sa monture en charge. De part et d’autre de lui, des anneaux métalliques étaient sertis dans la roche pour y attacher les graaks par une patte.
À l’entrée du tunnel, la pierre rouge avait viré au noir, souillée par les sels minéraux de l’eau qui gouttait le long des parois depuis des siècles. Une très vieille fresque murale aux couleurs vibrantes – pourpre, corail et blanc titane – montrait une reine des Toths, créature à quatre jambes et à deux bras, portée comme en triomphe sur les épaules d’une foule de Toths mineurs. Ceux-ci étaient armés de longues massues métalliques, tandis que parmi leurs rangs, des sorciers brandissaient des bâtons en os pourpre transparent comme du cristal.
Fallion ignorait quelles batailles avait remporté cette reine, et il ne savait pas davantage pourquoi elle possédait une forteresse dissimulée ici, dans les montagnes. Mais pour la millième fois au moins, il espéra que son peuple avait bien disparu.
Près de l’entrée du tunnel s’ouvrait une vaste alcôve pleine de graaks. Plus loin, une douzaine de Gwardeens s’étaient rassemblés autour d’un feu de camp. Valya se trouvait avec eux.
Aucun des enfants auxquels Fallion commandait n’avait plus de douze ans. Ce n’était pas surprenant. Le seul moyen d’atteindre cet endroit, c’était à dos de graak, et aucun graak ne pouvait porter un adulte sur une distance significative.
 
Cette nuit-là, pelotonnés autour de leur petit feu, les enfants discutèrent avec animation.
— Moi, je dis qu’il faut rester cachés, affirma une adolescente, et ne pas sortir de cette caverne jusqu’à ce que l’armée de Sermombre soit partie.
— Tu veux donc qu’on crève de faim ? protesta un jeune garçon.
— Il y a de la nourriture dans les vallées alentour, répliqua Denorra, le Gwardeen qui avait tranché les cordes de la passerelle. Les fermiers doivent encore avoir des réserves.
Les enfants tenaient un conciliabule, une réunion durant laquelle tous les avis devaient être entendus.
— Elles ne dureront pas longtemps, fit valoir Fallion. La saison des semailles vient jute de se terminer ; les réserves ont dû être entamées cet hiver, et elles baisseront encore quand les troupes de Sermombre auront fini de piller et de brûler. Que ferons-nous alors ? Volerons-nous le pain de la bouche de notre peuple ?
Tous les enfants l’écoutaient attentivement. Il était leur capitaine et leur ami, et même s’il s’efforçait de mettre son autorité en veilleuse durant les conciliabules, sa voix comptait davantage pour les autres que celle des enfants les plus jeunes.
Fallion s’approcha du feu mais ne s’assit pas. Le Maître du Foyer Waggit lui avait appris à prendre une position supérieure lorsqu’il devait s’adresser à une foule.
— Il a raison, intervint Valya. Sermombre construit une flotte de navires du monde ; elle aura besoin d’esclaves pour ça. Elle va capturer les gens d’ici comme elle l’a fait à Syndyllian. Et ceux qui prendront le maquis ne pourront ni cultiver la terre, ni élever du bétail. Ils seront forcés de s’aventurer de plus en plus loin pour trouver à manger ; c’est alors que les hommes de Sermombre les prendront. Elle peut être très patiente quand elle veut.
Elle s’exprimait comme quelqu’un qui sait de quoi il parle, mais Fallion remarqua qu’elle restait sur sa réserve. Elle n’avait pas révélé aux Gwardeens que Sermombre était sa mère.
Je me demande si c’est seulement moi que Sermombre recherche. Peut-être veut-elle avant tout récupérer sa fille. Peut-être serait-elle même prête à verser une rançon pour elle… Évidemment, jamais Fallion n’aurait envisagé de vendre Valya, mais l’idée était intéressante.
Il y eut une brève agitation à l’entrée de la caverne comme un retardataire posait son graak.
— On n’est pas censés avertir quelqu’un si les Toths reviennent ? demanda une jeune Gwardeen de sept ans. Sermombre est une sorte de Toth, non ?
— Le roi de Mystarria, répondit quelqu’un. C’est lui qu’on doit prévenir. Mais comment faire pour le contacter ?
— Le roi de Mystarria se trouve déjà parmi nous, lança une voix dans les ténèbres.
Jaz, qui venait juste d’arriver, s’avança depuis l’entrée de la caverne et désigna Fallion du menton.
Fallion n’avait pas vu son frère depuis des mois. Il fut stupéfait de la vitesse avec laquelle son cadet avait grandi. Jaz était devenu grand et mince. Il jeta un sac à ses pieds. Le tintement si particulier des forceps se répercuta plus fort qu’il ne l’aurait dû dans la petite caverne ; deux fers s’échappèrent du sac et roulèrent sur le sol.
— Vous aurez besoin de ceci, Votre Altesse.
Les Gwardeens dévisagèrent Fallion, bouche bée d’incrédulité et de surprise. Se pouvait-il que leur capitaine soit vraiment un roi en exil ?
— Montre-leur ta chevalière, le pressa Jaz.
Fallion tâtonna dans la poche de sa tunique et en sortit sa chevalière – un anneau d’or antique sur lequel était gravée l’image de l’homme vert. Il ne l’avait montrée à personne depuis son départ de Mystarria.
La plupart des enfants se turent, impressionnés, ne sachant comment se conduire en présence d’un roi. Deux des plus âgés, qui étaient assis en tailleur, se redressèrent et mirent un genou en terre devant Fallion.
— Mais je croyais que c’était le Roi de la Terre, le roi de Mystarria, fit remarquer la petite Nix.
— En effet, acquiesça Fallion. Le Roi de la Terre était mon père. Mais il est mort. C’est en partie la raison pour laquelle je suis venu à Landesfallen : pour découvrir ce qui lui est arrivé durant ses derniers jours.
À leur tour, les plus jeunes enfants commencèrent à s’agenouiller, et Fallion fut quelque peu atterré de voir que même Jaz s’inclinait devant lui.
— Qu’allons-nous faire, milord ? demanda son cadet.
Sage question, songea Fallion. En la posant, Jaz encourageait subtilement les autres à se soumettre à la volonté de son frère.
À présent, tous les enfants le regardaient avec des yeux brillants d’espoir. Ils attendaient une réponse de sa part – une solution.
Je voulais une armée, et j’en ai trouvé une, réalisa Fallion. Mais ce n’est qu’une armée d’enfants. Que pouvaient-ils bien faire pour combattre Sermombre ?
— La plus proche forteresse de la Gwarde se trouve à la Cité des Morts, à quatre jours de marche d’ici, et elle n’abrite que quatre cents bons guerriers. Ça ne sera pas assez pour affronter Sermombre, loin s’en faut. (Fallion se tourna vers un des éclaireurs, le garçon qui l’avait prévenu que l’ennemi arrivait.) À ton avis, à combien d’adversaires avons-nous affaire ?
— J’ai vu vingt navires, des gros, et des tas de canots. Je pense que chacun d’eux pouvait contenir mille hommes.
Fallion savait que les autochtones ne parviendraient pas à repousser des envahisseurs si nombreux. Tous les habitants de l’île n’étaient pas des Gwardeens. La plupart d’entre eux étaient de simples fermiers. Certes, ils descendaient de hors-la-loi, et c’étaient des hommes rudes, mais pas nécessairement des combattants.
— Même si quelqu’un pouvait venir à notre secours, il lui faudrait une bonne semaine pour nous rejoindre, calcula Fallion.
— Mon père m’a dit qu’il existait dix mille Gwardeens, déclara une fillette de huit ans comme si c’était un chiffre phénoménal, une horde inimaginable dont l’évocation seule pourrait mettre l’ennemi en fuite.
De toute évidence, elle n’avait pas bien écouté le rapport de l’éclaireur.
— Oui, acquiesça Fallion, mais ils sont éparpillés à travers le territoire. Il nous faudrait une année entière pour les rassembler tous. Donc, nous ne pouvons pas compter sur eux. Nous n’avons pas de provisions. Nous ne tiendrons pas un an.
— Il y a autre chose, intervint Jaz. Des Éclats m’ont tiré dessus pendant que je volais pour vous rejoindre. Une de leurs flèches s’est plantée dans l’aile de mon graak. Ils se dissimulent parmi les arbres le long du fleuve, et ils guettent les cavaliers du ciel. Si l’un de nous sortait pour chercher à manger, il risquerait de se faire repérer.
Comme pour donner plus de poids à ses propos, un battement d’ailes résonna à l’entrée de la caverne, et un graak croassa pour annoncer sa présence. Un autre cavalier du ciel venait de se poser.
Fallion prit mentalement note d’examiner la blessure du graak de Jaz. Si la membrane était déchirée, elle risquait de s’infecter. Il faudrait la recoudre et laisser l’animal se reposer quelques jours.
— Qu’est-ce qu’on fait ? demanda la fille la plus âgée. Tout le monde sait qu’il faut venir ici. Des cavaliers pourraient arriver toute la nuit.
Et si tout le monde sait qu’il faut venir ici, ce n’est pas une bonne cachette, songea Fallion.
Il se demanda s’ils ne devraient pas s’enfuir – se rendre d’abord à la Citadelle des Étendues Infernales et, de là, s’enfoncer plus avant dans les terres.
Mais même ce plan très simple n’était pas sans danger. En quittant l’Antre de la Reine Toth, ils risquaient de révéler leur position. Or, Fallion souhaitait la tenir aussi secrète que possible, car la valeur stratégique de cette cache était considérable.
Et puis, quel genre de vie mènerions-nous en tant que fugitifs ? Nous ne résoudrions rien. Waggit lui avait toujours recommandé de ne pas fuir les problèmes, mais de courir plutôt vers les solutions.
— Je veux une sentinelle à l’entrée pour cette nuit, et une autre une lieue plus bas dans le canyon, décréta-t-il. Si les éclaireurs de Sermombre tentent de monter jusqu’ici, j’entends être prévenu assez tôt pour pouvoir réagir. Selon leur nombre, nous choisirons de les affronter ou de leur abandonner les lieux.
— Et ensuite ? demanda quelqu’un. Nous ne pouvons pas rester éternellement ici sans rien à manger.
— On pourrait peut-être les éliminer en leur laissant tomber des pierres sur la tête, suggéra un garçon.
Fallion doutait qu’une telle attaque fasse beaucoup de dégâts, mais ce fut Denorra qui protesta le premier.
— On arriverait peut-être à tuer deux ou trois golaths en leur fendant le crâne, mais à quoi ça nous servirait ? Ça m’étonnerait beaucoup qu’on puisse avoir Sermombre. Si on se montrait, les autres se lanceraient à notre poursuite, et ils ne tarderaient pas à tous nous massacrer.
— Il existe d’autres moyens de se battre, suggéra Jaz.
Du menton, il désigna le sac de cuir posé sur le sol, celui qui contenait les forceps. Aux yeux des enfants, ces derniers marquaient le rang de Fallion bien davantage que sa chevalière, car qu’est-ce qu’un roi sans Dons ?
— Il est peut-être temps, dit Jaz en dévisageant son frère.
— Milord, je vous céderai un attribut, offrit Valya.
— Moi aussi, renchérit Jaz.
Fallion les regarda, le cœur si gros qu’il lui sembla qu’il allait exploser.
— Je refuse de prendre des attributs aux gens que j’aime, répliqua-t-il. Et puis, nous n’avons pas d’officiant. Nous devons trouver un autre moyen.
— Nous tenons peut-être une chance de frapper les Dédiés de Sermombre, avança Valya. Elle vient juste de piller une ville. Ce soir, elle va prendre des Dons et envoyer ses nouveaux Dédiés dans son donjon. Nous savons que par le passé, elle les faisait partir de Syndyllian en direction de l’est. Il est vraisemblable qu’elle les cache ici à Landesfallen, ou sur une île voisine. Il nous suffirait de suivre son navire. Nous pourrions faire une sortie en force et le chercher cette nuit.
Fallion se demanda si ça avait une chance de marcher.
Les autres enfants le dévisageaient, pleins d’espoir.
— Ce sera toujours mieux que rester assis sur notre séant en attendant de crever de faim ou de nous faire débusquer par l’ennemi, fit remarquer Denorra.
Se pouvait-il vraiment que ce soit si facile – monter ce vieux Vankriss jusqu’à l’endroit où Sermombre cachait ses Dédiés, et éliminer ceux-ci en même temps que leurs gardes ?
Mais Fallion n’avait pas d’armée pour attaquer le donjon de son ennemie, ou du moins, pas d’armée dont il soit prêt à risquer la vie. Il n’était pas question qu’il envoie des enfants au combat. Il ne pouvait compter que sur la force de ses propres bras, et il doutait que cela suffise.
Mais je m’entraîne en vue de cette bataille depuis ma plus tendre enfance, songea-t-il. Son expertise martiale était bien supérieure à ce que son âge et sa taille laissaient supposer. Et c’était sans compter le feu caché en lui, prêt à flamboyer.
Pourtant, Fallion n’avait pas de Dons, et il savait qu’en mettant le plan de Valya à exécution, il s’exposerait à un grand danger.
Je suis capable de trouver ses Dédiés. Je suis capable de les éliminer, se dit-il pour s’encourager. Après ça, tuer Sermombre elle-même ne serait pas difficile. Fallion connaissait une douzaine de bons guerriers qui pourraient y arriver.
Il ne lui restait qu’à saisir cette opportunité.
Jamais encore le jeune homme n’avait pris une vie humaine, et il n’était pas pressé de commencer. Mais il se souvenait des conseils du capitaine Stalker : le moment venu d’étriper quelqu’un, inutile de se lamenter, de proférer des menaces ou de s’excuser – il faut juste agir vite et sans bruit.
« C’est le genre d’homme que je veux que tu sois », avait dit Stalker. Fallion n’était pas sûr que ce soit une bonne idée, mais tous les autres choix qui s’offraient à lui étaient pires encore. Cette décision était la seule qu’il pouvait prendre.

CHAPITRE XLVII
VOLER PARMI LES ÉTOILES
J’ai monté mon premier graak à l’âge de cinq ans, et jamais je n’ai oublié mon émerveillement. Aujourd’hui, je suis vieux et gras, et je ne peux plus voler que dans mes rêves.
Mendellas Orden

À la tombée de la nuit, Fallion alluma un feu, un brasier qui cracha de la fumée et remplit la caverne de lumière. Et ce faisant, il éprouva une traction familière. Une voix chuchota dans sa tête : Fais-moi un sacrifice.
L’heure de la bataille approchait, et après toutes ces années, Fallion céda enfin. Oui, Maître, répondit-il mentalement. Mon action vous glorifiera.
Les enfants ramassèrent des poignées de cendres, les mélangèrent à de l’eau et s’en servirent pour repeindre en noir Vankriss, le grand graak blanc de Fallion. Ainsi l’animal serait-il presque impossible à repérer dans l’obscurité.
De la même façon, Fallion se noircit le visage et les mains avant d’essuyer celles-ci sur ses vêtements. Les cendres avaient une odeur douceâtre, presque enivrante pour lui.
Enfin, il affûta sa lame jusqu’à ce qu’elle soit aussi tranchante qu’un rasoir.
Les yeux plissés, il balaya longuement ses amis du regard, puis leur dit au revoir à tous. Les Gwardeens étaient comme ses propres enfants, et ça lui brisait le cœur de devoir les abandonner dans ces circonstances, seuls et impuissants.
Il détacha la patte de Vankriss et sauta sur son dos. Le graak se traîna lourdement jusqu’au bord de la crevasse et plongea dans le vide, puis redressa pour survoler la vallée.
Un vent fort montait depuis le sol ; il porta le graak camouflé à travers la nuit piquetée d’étoiles qui brillaient comme des diamants.
 
Fallion décrivit une courbe en direction de l’est, puis du sud, afin de dissimuler son véritable cap à d’éventuels observateurs hostiles. Il s’engouffra dans des couloirs dissimulés à travers les pierrebois et les suivit jusqu’à ce qu’il atteigne les collines au-dessus de Port-Garion.
Là, à l’est de la ville, son graak se percha dans un arbre, et Fallion se mit à surveiller une petite goélette noire. Est-ce bien la Miséricorde ? se demanda-t-il.
Pendant des heures, il regarda des canots faire des allées et venues entre le port et le navire, à bord duquel ils déchargeaient leur cargaison humaine. Il vit des dizaines de personnes embarquer ainsi, la plupart d’entre elles inconscientes ou diminuées au point qu’il fallait les porter.
Bien avant l’aube, à la faveur de l’obscurité et de la brume qui se levait sur l’océan, la goélette leva l’ancre et s’éloigna.
Fallion ne mit pas longtemps à deviner sa destination. Valya avait dit qu’elle partait vers l’est depuis Syndyllian ; là, elle avait mis le cap au sud-ouest. Une triangulation rapide et de bons souvenirs des cartes maritimes du capitaine Stalker permirent à Fallion de calculer approximativement qu’elle se dirigeait vers l’île de Wolfram, ou l’un des atolls voisins.
Le jeune homme attendit que le navire ait gagné le large avant de se lancer à sa poursuite. Il vola plein sud, le long d’un couloir dissimulé parmi les pierrebois qui débouchait sur la plage ; là, il laissa Vankriss descendre pour se dissimuler dans la brume, la pointe de ses ailes effleurant l’eau et faisant jaillir de l’écume qui éclaboussa le visage de son cavalier.
Pendant de longues heures, Fallion fila au-dessus de l’océan dont il voyait la surface onduler sous lui ainsi que la peau d’un serpent en train de ramper. Le temps lui semblait s’écouler très lentement. Je vieillis, songea-t-il. Mon enfance s’estompe derrière moi ; bientôt, elle aura tout à fait disparu.
La solitude de ce vol sous les étoiles lui laissa tout le loisir de réfléchir et d’affermir sa résolution. Il s’imagina le Donjon des Dédiés, rempli de gens cruels qui s’étaient consacrés au service de Sermombre – des Éclats pervertis, devenus aussi parfaits dans le mal qu’ils étaient censés l’être dans le bien. Peut-être Sermombre prenait-elle également des attributs animaux de golaths ou de strengi-saats. Des monstres. Son donjon est peut-être rempli de monstres, réalisa Fallion.
Mais il y aurait forcément des êtres humains, aussi. Une partie de la population de Port-Garion – peut-être l’aubergiste et sa femme, ou la ravissante fille du tanneur. Serait-il capable de prendre sa vie ?
 
Nix pleurait. Jaz la serrait contre lui dans le noir et tentait de dormir, mais en vain.
Fallion était parti depuis des heures. Son feu s’était réduit à quelques braises qui ne dispensaient presque plus de chaleur. Et à cette altitude, l’air était rare et glacé, presque cassant comme du cristal. Jaz tentait de réchauffer Nix, mais lui-même avait si froid…
Les graaks non plus ne parvenaient pas à trouver le sommeil. La plupart d’entre eux étaient des mâles, et à cette période de l’année, ils étaient gouvernés par leur besoin de chercher de la nourriture pour leur femelle, ainsi que des branches et des algues avec lesquelles renforcer leur nid. Impatients de rentrer au bercail, ils ne cessaient de glapir et de s’agiter en faisant bruire leurs ailes.
Que se passerait-il si je les détachais ? se demanda Jaz. Les adultes fileraient sans doute droit vers Port-Garion. Mais parmi eux se trouvaient également des adolescents, des graaks de moins de neuf ans qui n’avaient pas encore de partenaire et seraient plus susceptibles de rester auprès de leur maître. Ils se contenteraient de sortir pour chasser des bouquetins dans les montagnes, ou des rangits et des rabouillers dans les vallées en contrebas. Après s’être nourris, ils reviendraient – et c’était bien là le problème. Ils risquaient d’attirer l’attention des éclaireurs ennemis.
Jaz ne pouvait donc rien faire d’autre que les laisser attachés. Ils ne tarderaient pas à brûler leurs réserves de graisse. D’ici quelques jours, faute d’eau et de nourriture, ils mourraient… ou pire, ils tenteraient de ronger leur propre patte pour s’enfuir. Jaz les imagina se jetant sur les Gwardeens pour les dévorer. Il était déjà arrivé que des graaks rendus fous par la faim attaquent leur maître – souvent, même.
Jaz avait pitié des créatures. Il savait ce que c’était d’être enchaîné à un mur sans rien à boire ni à manger.
Le sommeil finit par le prendre.
Il lui sembla qu’il n’avait dormi qu’une minute quand il fut réveillé par un cri guttural et se redressa en sursaut, le cœur dans la gorge. Plusieurs des graaks grognèrent, et Jaz entendit un battement d’ailes. Un des cavaliers du ciel venait de décoller !
Il se leva d’un bond. Nix avait disparu.
Se précipitant dehors, Jaz vit que le soleil se levait, énorme boule rose en suspens au bord du monde. Plus bas, un graak volait en rasant la cime des arbres. Nix était sur son dos. Elle est partie chercher à boire et à manger, réalisa Jaz. Les autres enfants en auraient besoin.
Jaz bouillonnait de colère et d’appréhension. Mais il était trop tard pour arrêter Nix. Il ne pouvait plus qu’espérer qu’elle ramène quelque chose. C’était le moment ou jamais, avant que les troupes de Sermombre aient pillé toutes les villes environnantes.
Fallion avait demandé aux Gwardeens de rester cachés en son absence. Mais on ne peut pas ordonner à des enfants de mourir de faim, réalisait Jaz. Dans leur intérêt à tous, il souhaita bonne chance à Nix.
 
Sermombre attendait au sommet d’une montagne, étudiant le ciel nocturne. Elle possédait trois douzaines de Dons de Vue, mais son œil droit restait aveugle, et tout ce que percevait le gauche lui apparaissait comme enveloppé d’une fine brume.
À l’ouest, ses armées de golaths se déployaient dans l’obscurité. D’ici l’aube, les créatures infatigables auraient retourné chaque caillou et soulevé chaque tronc d’arbre mort dans un rayon de dix lieues autour de Port-Garion pour retrouver Fallion et Valya.
Sermombre avait tenté de suivre le couloir ménagé à travers la jungle. Mais sans personne pour le guider, son graak s’était rapidement perdu. Après s’être heurtée à plusieurs impasses et avoir tourné en rond pendant des heures, Sermombre avait fini par émerger à l’air libre.
Elle s’était demandé si la cachette des enfants ne se trouvait pas là dans la jungle, juste au bout du tunnel. Alors, elle avait posé sa monture et poursuivi ses recherches à pied, reniflant les ombres en quête d’une odeur juvénile, tendant l’oreille pour capter des cris humains – mais sans succès.
Puis, en fin d’après-midi, elle avait repéré deux graaks loin à l’est, et elle en avait conclu que la cachette des Gwardeens devait être ailleurs. Elle avait perdu les animaux de vue quand ils s’étaient enfoncés dans les montagnes.
À présent, elle distinguait quelque chose dans le lointain, à plusieurs lieues de l’endroit où elle se tenait : une tache blanche profilée, pareille à un nuage, qui apparaissait et disparaissait alternativement. Un graak, réalisa Sermombre. Un graak qui battait des ailes dans les premières lueurs du jour. Elle arrivait même à deviner la silhouette d’un cavalier minuscule sur son dos.
Un des enfants était peut-être sorti pour patrouiller ou porter un message. Dans tous les cas, il finirait par regagner la cachette.
Et Sermombre n’aurait qu’à le suivre pour débusquer ses proies.

CHAPITRE XLVIII
L’ATOLL
Chaque homme aime à se considérer comme un îlot de vertu au milieu d’un océan de pécheurs.
Jas Laren Sylvarresta

Durant cette interminable nuit, le graak de Fallion finit par fatiguer. C’était un long voyage, et même porté par les vents marins, Vankriss ne pouvait pas voler indéfiniment. Le pauvre reptile se mit à tousser, et sa gorge tremblota comme la soif commençait à l’affaiblir. Fallion envisagea de l’abandonner. Il ne voulait pas le tuer, mais ils étaient déjà trop loin en mer pour faire demi-tour.
Par quelque coup de chance, le jeune homme aperçut un îlot minuscule qui jaillissait de l’océan. Il y fit halte pour permettre à Vankriss de se reposer. Le rocher n’était pas assez grand pour lui permettre de s’asseoir à côté de sa monture – quinze pieds de large, tout au plus. Aussi Fallion demeura-t-il sur le dos de son graak pour regarder le jour se lever tandis que l’eau noire clapotait autour d’eux.
Plus tard dans la matinée, quand la boule rose du soleil eut déjà bien entamé son ascension, ils atteignirent enfin Wolfram. Fallion la reconnut de haut pour avoir étudié son tracé sur des cartes maritimes. Des vaguelettes venaient lécher ses plages de sable blanc.
Fallion survola lentement la côte, scrutant chaque détail de celle-ci. De la Miséricorde, il ne vit pas le moindre signe. Les villages de pêcheurs semblaient déserts, abandonnés. Il n’y avait pas de feux pour réchauffer des Dédiés, pas de tour ou de propriété murée pour les abriter.
Ils ne sont pas là, réalisa Fallion. Mais le jeune homme connaissait l’existence de deux autres îles à proximité de Wolfram. Il décida de laisser Vankriss se reposer jusqu’en milieu de journée avant de poursuivre son exploration.
Le graak atterrit sur une plage, où il dévora aussitôt une jeune otarie. Pendant qu’il s’allongeait dans le sable pour digérer, Fallion se roula en boule derrière un tas de bois flotté qui le protégerait contre le vent.
 
À l’heure où Fallion s’endormait, le seigneur Borenson se dirigeait vers Eaux-Calmes sur le dos du rangit familial, dont les bonds sur la route avaient fini par lui déclencher une vilaine migraine.
Chaque fois qu’il traversait un village, il criait pour prévenir les habitants de l’invasion qui venait de commencer. Ainsi alertait-il peu à peu toute la campagne environnante. C’était un labeur d’autant plus long et pénible que Borenson se déplaçait sur des routes grossières, au plus fort de la chaleur.
Le voyage jusqu’aux Eaux-Calmes prenait normalement deux jours. Il avait l’intention de le faire en un seul.
Ses pensées revenaient fréquemment vers Myrrima et les enfants, qu’il avait laissés à la ferme. Deux ans plus tôt, son épouse avait perdu les Dons qui lui restaient, à l’exception de ceux de Charisme. De la guerrière d’autrefois, il ne restait rien. Désormais, Myrrima était une guérisseuse, une magicienne de l’Eau qui vivait en bordure du désert. Mais avant tout, elle était une mère, et elle aimait ça.
Elle rêvait d’une nouvelle maison au bord d’un ruisseau ou d’un lac – mais avait renoncé à l’idée d’en avoir une un jour. « Les gens qui nous cherchent penseront forcément nous trouver près de l’eau », raisonnait-elle. C’est pourquoi elle avait insisté pour qu’ils s’installent dans l’endroit le plus chaud, le plus rocailleux et le plus inhospitalier qu’ils pourraient trouver.
— Un jour, lui promettait souvent Borenson, nous aurons de nouveau une vraie maison.
Il craignait que sa femme et ses enfants soient capturés, ou pire, et avait les plus grandes difficultés à penser à autre chose. Ça ne sert à rien de s’inquiéter, tenta-t-il de se raisonner. Arrivera ce qui arrivera. Je ne peux rien y changer. J’ai pris ma décision, et rebrousser chemin à ce stade serait pire que continuer.
Comme il filait entre des collines verdoyantes où des rangits sauvages broutaient paisiblement, il s’arrêta au sommet de l’une d’elles et baissa les yeux vers le ruban argenté d’une rivière. L’herbe qui poussait ici ne ressemblait pas à celle du Rofehavan. Les fermiers l’appelaient « herbe à rangits » ; elle avait un parfum et une texture à nuls autres pareils. Son odeur exotique, à la fois épicée et sucrée, faisait penser à un mélange de danthonie et de santal, et quand Borenson s’y assit, il la trouva presque soyeuse au toucher.
Tandis que sa monture s’accroupissait, soufflant et pantelant après une montée ardue – car après tout, Borenson avait toujours été robuste et grossissait un peu plus chaque année –, il s’émerveilla du charme des collines et des combes qui s’étendaient sous ses yeux.
Il ne se souvenait pas avoir jamais contemplé semblable paysage au Rofehavan, ni rien qui soit moitié aussi enchanteur. Si le voyage jusqu’à Landesfallen n’avait pas été si long et les légendes si effrayantes, les gens se seraient précipités ici pour s’approprier quelques hectares de ces terres fertiles dont la beauté faisait tourner la tête de Borenson.
Je reviendrai ici quand la guerre sera terminée, se promit-il. J’achèterai un bout de terrain dans une de ces vallées, et je n’en repartirai plus jamais.
 
Une heure avant le crépuscule, Fallion survola un atoll sans nom et sut, à l’odeur, qu’il avait découvert les Dédiés cachés de Sermombre.
L’île était petite, un simple cône volcanique jaillissant de l’océan. Presque toute sa surface se composait de basalte, et un peu de fumée s’échappait de son sommet. Autrefois, des phoques et des oiseaux marins avaient dû fréquenter ses rivages ; fertilisés par leur guano, les arbres et les plantes avaient poussé à profusion, de sorte que le bas des pentes disparaissait sous une abondante végétation.
Il n’y avait pas de port, et aucune trace d’un accès facile. La Miséricorde était venue et repartie. Fallion l’avait vue voguer vers le nord en direction de Port-Garion, et il avait fait un large détour pour l’éviter. Mais en approchant de l’île volcanique, il eut la certitude qu’il était arrivé à destination.
Un linceul de fumée planait dans l’air immobile sur une distance de plusieurs lieues. Ce fut son goût qui informa les perceptions affûtées de Fallion – des perceptions de Tisseur de Flammes – qu’un grand nombre d’humains se trouvaient dans les parages. Si cette fumée était d’origine volcanique, elle aurait senti le soufre et les cendres expulsées par le cœur du monde. Au lieu de ça, elle sentait le bois et la viande, une odeur de feux de cuisine.
Fallion fit reprendre de l’altitude à Vankriss. Le vieux reptile était à bout de forces. Mais il l’emporta jusqu’au bord du cratère, et Fallion put regarder à l’intérieur.
Il ne vit pas la forteresse tout de suite. Le cône était rempli de pierres, et un lac en occupait le fond. La fumée ne s’élevait que d’un côté. Puis Fallion aperçut des ombres sur les parois abruptes ; des ombres qui, même dans la maigre lumière du couchant, ressemblaient fortement à l’entrée de cavernes.
Il laissa Vankriss effectuer une passe en planant au-dessus du cratère. L’odeur de bois et de nourriture s’intensifia. Une piste dans l’herbe piétinée conduisait à une ouverture, celle d’un tunnel solitaire.
La forteresse semblait dormir. Du moins, aucun cor de guerre ne meugla à l’approche du jeune homme, et celui-ci n’aperçut pas de sentinelles.
Mais une sentinelle l’aperçut. Allongée dans l’ombre d’une arche, ses yeux vert vif scrutant l’extérieur avec méfiance, la guenon de mer Oohtooroo repéra l’ombre noire d’un graak qui planait dans le ciel crépusculaire.
Elle poussa un grognement indigné et, saisissant une lourde massue cloutée, se dirigea vers le lit qui occupait un coin de la pièce pour réveiller son maître bien-aimé.
Abravael se redressa en se frottant les yeux. Il détestait cet endroit. La roche volcanique semblait geler chaque nuit et cuire dans la chaleur de l’après-midi. Et il détestait sa mère de l’avoir envoyé là. Mais Sermombre avait insisté. Elle partait à la guerre, et elle avait besoin de quelqu’un de confiance pour surveiller ses Dédiés. Personne n’était plus indiqué pour cette mission que son propre fils.
Abravael mit quelques secondes à réaliser qu’Oohtooroo avait peur. Elle regardait de nouveau dehors, les narines frémissantes.
— Oiseau, gronda-t-elle Gros oiseau.
— Tout va bien, la tranquillisa Abravael. Les oiseaux ne te feront rien.
— Méchant oiseau. Monté par étranger, grommela Oohtooroo.
Abravael sursauta. Un cavalier du ciel ? Il se hâta d’enfiler son pantalon, ne sachant pas s’il devait d’abord s’habiller ou empoigner son marteau de guerre. L’esprit embrumé par sa sieste, il chercha ses bottes du regard.
Puis Oohtooroo gronda de nouveau, et Abravael entendit des pas faire crisser le gravier dehors.
— Tue l’étranger, siffla-t-il.
Avec un grognement pareil à celui d’un sanglier, Oohtooroo chargea hors du Donjon des Dédiés.
 
En début de soirée, Jaz montait la garde devant l’Antre de la Reine Toth. Les montagnes lui bouchaient la vue à l’ouest, mais il sentait les feux qui brûlaient dans la jungle du côté de Port-Garion, et il voyait la fumée qui avait fait virer le ciel au jaune brumeux.
Loin en contrebas, quelque chose s’éleva depuis la forêt – un graak qui filait en direction de la cache des Gwardeens. Jusque-là, il avait rasé la cime des arbres, et dans la lumière oblique du couchant, l’ombre des pics voisins l’avait dissimulé. À présent, il volait assez haut pour que le soleil effleure la pointe de ses ailes et révèle tout à coup sa silhouette d’une blancheur éblouissante.
Son cavalier minuscule avait jeté des sacs gonflés en travers du dos de l’animal. Ce devait être Nix, qui rapportait à manger. Jaz sentit son estomac gargouiller d’impatience.
Pendant une longue minute, la fillette et sa monture se rapprochèrent. Puis Jaz repéra un deuxième graak qui volait plus bas, quelques lieues en arrière. Son cavalier était trop grand pour un Gwardeen, et un mauvais pressentiment noua les entrailles de Jaz.
Il aurait juré que c’était Sermombre. Pas parce qu’il pouvait voir son visage ou identifier sa silhouette à une distance pareille, mais parce que son instinct le lui hurlait. Un frisson parcourut son échine et lui arracha une exclamation étranglée.
— Sermombre arrive ! cria-t-il pour prévenir les autres.
 
Fallion se dirigeait furtivement vers la caverne lorsque deux ombres se détachèrent de la paroi rocheuse à son aplomb et se laissèrent glisser en direction de sa monture. Des strengi-saats ! réalisa-t-il en tirant son couteau long.
Les monstres flottèrent vers lui sans se presser, pensant avoir affaire à un adolescent ordinaire. Peut-être en avaient-ils déjà tué d’autres que la terreur avait cloués sur place ou qui avaient tenté de s’enfuir maladroitement à travers les fourrés.
Mais Fallion était prêt. Il resta planté là, bouche bée, comme pétrifié par la peur. En réalité, il laissait la haine que lui inspiraient ces monstres renforcer sa détermination. Il sentit une rage aveugle et brûlante monter en lui, tandis que son feu intérieur le suppliait de le libérer.
Mon maître, chuchota-t-il en son for intérieur, je vous dédie le sang de ces créatures. Qu’elles soient mes premières victimes en ce jour.
Comme le plus gros des deux strengi-saats approchait, Fallion plongea en avant et roula sur lui-même. Il frappa la gorge du monstre au passage ; du sang jaillit, et le strengi-saat poussa un rugissement. Fallion passa sous lui. Le monstre tenta vainement de l’atteindre avec ses griffes, puis s’éloigna en battant des ailes et en grognant de douleur.
L’autre strengi-saat avait vu ce qui s’était passé. Il tenta de virer, mais Fallion se releva et se précipita vers lui. Il eut l’impression d’être une force de la nature tandis qu’il bondissait dans les airs, se tordait pour esquiver les mâchoires avides du monstre et lui plantait son couteau dans le tympan.
Le strengi-saat hurla, mais son cri s’interrompit net comme la lame de Fallion lui transperçait le cerveau. Tous deux retombèrent lourdement sur le sol, et Fallion sentit sa cheville se tordre sous lui à l’impact.
Un instant, il toisa le monstre qui haletait et grognait, une partie de son cerveau luttant toujours pour respirer tandis que ses pattes griffaient machinalement le vide. Puis il testa prudemment sa cheville tordue en se traitant d’imbécile. À quoi pensait-il donc ? Une réception manquée comme celle-là pouvait entraîner une fracture qui mettrait des semaines à guérir !
Le premier strengi-saat s’était enfui dans les bois en rugissant à tue-tête. Je ne l’ai pas achevé, se reprocha Fallion. Maintenant, il sera encore plus dangereux.
Mais les rugissements se changèrent en cris aigus, et le jeune homme comprit que le monstre allait se vider de son sang. Tout de même, il faudra que je fasse plus attention désormais, résolut-il en boitillant vers la forteresse cachée.
Tête baissée, Fallion regardait où il mettait les pieds quand la guenon de mer lui plongea dessus depuis l’ombre d’un arbre. Instinctivement, il bondit sur le côté, à l’écart de la piste. L’animal le dépassa, les dents découvertes par une grimace féroce et les phalanges creusant des sillons dans la terre.
Seules ses années d’entraînement avaient sauvé Fallion.
La guenon fit volte-face et le dévisagea, surprise. Elle se dressa sur ses pattes postérieures et brandit au-dessus de sa tête une énorme massue hérissée de pointes blanches triangulaires. Des dents de requin, réalisa Fallion, les yeux plissés.
La guenon abattit son arme sur la tête de Fallion. Mais celui-ci roula sur le côté, et la massue se brisa en heurtant le sol. La guenon l’examina, stupéfaite.
Fallion n’avait aucune envie de blesser l’animal. Il ne savait pas grand-chose sur les singes de mer, mais il devinait que cette femelle n’agissait pas de son propre chef. Elle servait son maître sans réfléchir.
— Va-t’en, articula-t-il soigneusement, et je vous laisserai en paix, toi et ton maître.
À sa grande surprise, la guenon écarquilla les yeux comme si elle comprenait, et elle le dévisagea intensément.
Rhianna regardait Fallion comme à travers un rêve flou. La soif de sang faisait battre le cœur d’Oohtooroo très fort. Elle savait que Fallion n’était pas de la nourriture, qu’elle ne pouvait pas consommer sa chair. Mais il représentait une menace. Il était venu tuer Abravael. Elle ne pouvait pas le laisser faire.
Rhianna se sentait déchirée et impuissante.
Pendant ce temps, Oohtooroo cherchait une brèche dans la défense de Fallion. Elle gronda et se frappa la poitrine du poing gauche par trois fois.
— Va-t’en ! cria-t-elle. Va-t’en ou meurs !
Fallion en resta bouche bée. Ne sachant que dire ni comment réagir, il hésita.
Oohtooroo ne le quitta pas des yeux tandis qu’Abravael sortait de l’ombre et s’approchait furtivement derrière l’intrus. De son côté, Fallion se contenta d’étudier la guenon de mer, son couteau à la main.
— Il n’est pas nécessaire d’en arriver là, dit-il doucement. Je ne te veux pas de mal.
Puis il entendit le frottement d’un pied et fit volte-face.
Un homme plongea sur lui en brandissant un cimeterre. Il était rapide, et alors même que Fallion faisait un pas sur le côté pour esquiver son attaque, l’inconnu modifia la position de sa lame, manquant pénétrer la garde de son adversaire.
Il a des Dons de Métabolisme, réalisa Fallion.
Ses années d’entraînement prirent le dessus. Il frappa instinctivement avec son couteau long, levant très vite celui-ci et retournant son tranchant pour frapper le poignet de l’homme.
L’entaille fut profonde. Du sang jaillit aussitôt : les ganglions étaient atteints. Sous l’impact, l’homme lâcha son arme. Fallion enchaîna en lui lançant son poing dans la figure, puis en lui posant le tranchant de son couteau sur la gorge.
— Rends-toi ! s’exclama-t-il.
L’énorme guenon de mer rugit et chargea en bondissant.
Fallion n’avait pas le choix.
Il poussa son prisonnier en avant, et la guenon tenta maladroitement de faire un écart pour ne pas piétiner son maître. Fallion en profita pour se porter à sa rencontre et pour la frapper au ventre.
Une traînée écarlate apparut sur la fourrure blanche, et la guenon poussa un rugissement de douleur. Pourtant, elle pivota afin de s’interposer entre Fallion et le jeune homme blessé.
Fallion détailla celui-ci. Il était plutôt séduisant, avec ses cheveux noirs et ses traits si semblables à ceux de sa mère. Il serrait son poignet entaillé contre sa poitrine en foudroyant l’intrus du regard.
— Arrête ! cria-t-il. Je me rends !
La respiration de l’énorme guenon était devenue sifflante, et Fallion frémit en voyant les dommages qu’il lui avait infligés. Entre les bords de la plaie, il apercevait la masse violacée des intestins et la pointe rose d’un poumon.
Haletante et choquée, la guenon demeurait néanmoins entre Fallion et son maître. Celui-ci se tenait le poignet comme si Fallion lui avait tranché la main. Il s’inquiétait pour une blessure mineure alors que sa fidèle servante était en train de mourir.
— Va-t’en, chuchota Fallion. Fiche le camp d’ici.
Il s’écarta pour laisser passer l’énorme guenon. Celle-ci se contenta de le dévisager, le souffle court, sans savoir quoi faire.
— Viens, ma jolie, chuchota Abravael. Nous ne sommes pas de taille. Mère sera fort mécontente.
Au ton sur lequel il l’avait dit, Fallion aurait presque pu croire qu’il voulait que les Dédiés de Sermombre meurent.
Non, il le veut vraiment, réalisa-t-il. Ce n’est pas un tour de mon imagination. Comme il doit la détester…
Prenant la main de la guenon de mer, Abravael l’entraîna sur le chemin. Désorientée et agonisante, la créature jeta un coup d’œil à Fallion par-dessus son épaule, mais elle ne tenta pas de l’attaquer.
Fallion eut l’impression distincte que la bataille n’était pas finie, qu’Abravael lui gardait un piège en réserve. Mais le fils de Sermombre se contenta de gagner l’ombre d’un rocher et de s’asseoir là avec sa fidèle servante. Levant les yeux vers Fallion, il lui sourit et hocha la tête comme pour le mettre au défi d’entrer dans le Donjon des Dédiés.
Il y a d’autres gardes à l’intérieur, devina Fallion, et il fut saisi par une brusque inquiétude. Peut-être même de puissants Seigneurs des Runes.
Il s’humecta les lèvres. Soudain, ses jambes lui paraissaient trop faibles pour le porter plus loin.
Mon corps est un instrument, se dit-il, se répétant un vieux mantra de la Gwarde. Il doit m’obéir.
D’un pas décidé, il pénétra dans le donjon.
 
— Fuyez ! cria Jaz aux enfants tapis dans la caverne. Sermombre arrive !
Ce fut la débandade. Certains des Gwardeens empoignèrent leurs armes ou leur manteau, mais la plupart s’élancèrent directement vers la graakerie, les plus grands bousculant les plus petits et les faisant tomber au passage.
Jaz n’avait pas le temps de les aider. Saisissant le sac qui contenait les forceps de Fallion, il courut vers la plate-forme et jeta son dévolu sur un gros mâle. Celui-ci était attaché à l’aide d’une corde, et Jaz s’énerva en tentant vainement de défaire les nœuds. En proie à une panique grandissante, il finit par tirer son couteau pour couper la corde.
Puis, réalisant qu’il avait le temps de prêter secours à certains des plus jeunes enfants, il se précipita vers un second reptile pour le libérer – et un troisième, et un quatrième.
Les Gwardeens les plus âgés préparaient déjà leur monture, jetant une lourde selle en travers de son dos, bouclant ses sangles et ajustant sa bride.
Jaz fonça vers le coin dans lequel gisait sa propre sellerie, dont il s’empressa d’équiper le graak le plus proche. Cela fait, il aida une petite fille à grimper sur le dos de l’animal et donna une bonne claque sur le postérieur de ce dernier. Le graak se dandina vers le bord de la plate-forme et bondit dans les airs.
Jaz se sentait malade de peur et étourdi par la faim. Il avait l’impression qu’il allait s’écrouler d’un instant à l’autre. Haletant, il baissa les yeux vers la vallée. La monture de Sermombre gagnait du terrain sur celle de Nix, et la fillette n’avait même pas conscience du danger.
Soudain, Sermombre projeta une dague. La lame d’acier étincelant fila vers sa cible. Atteinte entre les omoplates, Nix dégringola de son graak. Surpris, celui-ci rugit de peur, puis vira et piqua vers la forêt. Mais Sermombre, elle, continua à voler en direction de la cachette des Gwardeens.
Deux minutes, calcula Jaz. Elle ne doit pas être à plus de deux minutes. L’espace d’une demi-seconde, il s’interrogea. Se pouvait-il que Fallion ait déjà découvert les Dédiés de Sermombre ? Le cas échéant, avait-il pu les tuer ? Et si oui, qu’est-ce que ça signifiait ?
Il se pouvait que Sermombre soit redevenue une simple manante. Jaz n’était pas moitié aussi bon que Fallion une lame à la main, mais il s’entraînait lui aussi depuis des années. Oserai-je l’affronter ? se demanda-t-il. Si elle ne possède plus de Dons, il est possible qu’elle me sous-estime et que j’arrive à lui porter un coup fatal.
Mais Jaz n’était pas un guerrier. Il ne l’avait jamais été, et il le savait.
Près de lui, un jeune garçon luttait pour harnacher un énorme reptile. Comme il tentait de soulever sa selle, ses jambes cédèrent sous lui, et il s’écroula. Il ne va pas s’en tirer, réalisa Jaz, horrifié. Jamais il ne sera assez fort pour seller son graak.
Choqué, il regarda les autres enfants qui s’affairaient, leur visage de sang-mêlé inkarrans encore plus livide que d’habitude, et l’horreur de ce qui était sur le point de se produire le frappa de plein fouet. Les Gwardeens tentaient de s’échapper, mais équiper leurs montures était beaucoup trop long.
Les forceps, se dit Jaz. Je dois les sauver. Ils sont plus importants que ces gamins.
Valya venait d’aider un enfant à seller sa monture et à grimper sur le dos de celle-ci. Elle donna une claque sur le postérieur du graak, qui décolla aussitôt. Alors, elle pivota pour prêter main-forte à un autre enfant, son beau visage éclairé par un large sourire.
Jaz n’était même pas certain de réussir à se sauver lui-même. Monter un graak n’était pas chose facile. Comment réussirait-il à porter les forceps tout en se tenant pour ne pas tomber ? Mais il n’avait pas le temps de se poser de questions.
Une autre fillette avait réussi à saisir une bride, qu’elle tentait de passer par-dessus la tête d’un graak. Mais elle était trop petite. Jaz s’en chargea à sa place tandis qu’elle se hissait sur le cou de sa monture non sellée et s’y accrochait de toutes ses forces, tremblante de peur.
— Va vers l’intérieur des terres, lui ordonna Jaz. Cherche la forteresse d’Eaux-Calmes.
La fillette acquiesça, et il gifla le postérieur de son graak en criant :
— Vole ! Vole !
Son cœur manqua un battement comme le grand reptile se traînait vers le bord de la plate-forme. Si la fillette devait tomber de son dos, ce serait à l’instant où il plongerait dans le vide.
Le graak fit une chute d’une douzaine de pieds tandis qu’il dépliait gracieusement ses ailes. Puis il parvint à capter un courant aérien et s’éloigna. Sa minuscule cavalière poussa un cri de frayeur mais tint bon.
Jaz se pencha pour regarder vers le bas du canyon. Sermombre était toute proche. Une minute à peine la séparait de la cachette. Jaz n’avait pas le temps d’harnacher d’autres graaks.
Les cavaliers du ciel les mieux entraînés étaient capables de monter à cru, et sans bride pour diriger leur monture. Mais Jaz ne possédait pas leurs années d’expérience. Glacé jusqu’à la moelle, il escalada le flanc du graak le plus proche, réussissant à se hisser du genou de l’animal jusqu’à sa hanche, son dos et enfin son cou par la seule force de sa volonté.
Sermombre ne se trouvait plus qu’à quatre cents mètres.
Peut-être qu’elle ne me fera pas de mal, songea Jaz. Après tout, elle s’était montrée douce avec lui quand elle l’avait tiré de sa prison. Sur le coup, elle lui était apparue comme une vision de miséricorde, une sauveuse qui méritait son adoration.
Mais c’était elle qui m’avait enchaîné en premier lieu, se remémora-t-il au prix d’un certain effort. La bonté dont Sermombre pouvait faire preuve ne venait pas du cœur. Elle n’était que calcul.
Jaz n’aurait pas de seconde chance. Mais il partait avec une monture fraîche et dispose, alors que celle de Sermombre devait être fatiguée. Il avait bon espoir de réussir à la semer.
Il jeta un coup d’œil sur le côté. Valya bridait un graak pour permettre à un autre enfant de s’enfuir. Elle n’aurait pas le temps de se sauver.
— Valya ! cria Jaz. Viens avec moi !
Il savait que ce serait dangereux de monter le même graak à deux, mais c’était leur seule chance.
La jeune fille se précipita vers lui comme si elle allait profiter de son offre. Mais au lieu de se hisser derrière Jaz, elle donna une claque sur le postérieur de son graak en hurlant :
— Vole !
Le reptile fit quelques pas en avant, étendit le cou et s’envola avec un léger glapissement. L’air tiède de cette soirée printanière gifla le visage de Jaz et siffla à travers ses cheveux comme son graak prenait de l’altitude.
Valya reste en arrière, comprit l’adolescent. Elle se sacrifie pour moi.
Sermombre se trouvait vingt mètres plus haut, et elle piquait sur lui. Malgré ses cicatrices de brûlure, son visage irradiait une beauté éthérée. Elle montait son graak avec la grâce et l’aisance que quelqu’un qui possède des centaines de Dons d’Agilité.
J’ai été idiot de penser que je pourrais la combattre, réalisa Jaz. Elle reste un puissant Seigneur des Runes. Je n’aurais aucune chance face à elle.
Un instant, il craignit que la monture de Sermombre percute la sienne et le désarçonne, lui faisant faire une chute mortelle. Mais Valya cria :
— Mère, je suis ici !
Alors, Sermombre tourna la tête vers la caverne et fit virer son graak, renonçant à attaquer Jaz.
Tandis que sa monture filait à tire-d’aile vers le salut, l’adolescent se recroquevilla misérablement sur son dos.
Il restait encore plusieurs enfants sur la plate-forme. Avec des cris terrifiés, ils abandonnèrent leurs graaks et s’enfoncèrent dans les profondeurs de l’Antre de la Reine Toth pour tenter d’échapper à Sermombre.
Jaz savait qu’il venait d’acheter sa vie avec la leur.

CHAPITRE XLIX
LE PORTEUR DE TORCHE
Durant un règne de ténèbres, les déchus aperçurent soudain une grande lumière.
Extrait d’« Ode à Fallion »

Fallion pénétra prudemment dans le Donjon des Dédiés, convaincu qu’une douzaine de gardes tapis en embuscade allaient lui tomber dessus d’un moment à l’autre. Mais en passant devant la petite pièce où dormaient Abravael et sa guenon, il n’y trouva personne – juste un petit lit vide.
Il poursuivit son chemin, longeant une boulangerie dotée d’un foyer ouvert avant d’enfiler un couloir qui conduisait à des quartiers d’habitation, puis à l’office et aux cuisines. Deux matrones travaillaient dans ces dernières ; en apercevant Fallion, elles se recroquevillèrent dans un coin, terrifiées.
Au bout du couloir se dressait une porte qui donnait sur une vaste pièce obscure. Ce fut là que Fallion trouva les Dédiés.
Le dortoir n’était éclairé que par quelques bougies, mais cela suffit au jeune homme pour distinguer ses occupants : des dizaines et des dizaines d’enfants, dont certains n’avaient pas plus d’un an ou deux, tandis que d’autres semblaient un peu plus âgés que lui.
Beaucoup d’entre eux gisaient inertes – invalides – sur leur paillasse. D’autres criaient ou gémissaient de douleur. Ils avaient cédé leur force ou leur agilité, donné leur vue ou leur charisme, et ne comprenaient pas pourquoi ils souffraient autant.
Évidemment, réalisa Fallion. Quand Sermombre s’emparait d’une ville, elle jetait les vieillards et les infirmes à ses strengi-saats pour qu’ils les dévorent. Elle gardait les adultes les plus robustes comme esclaves. Et des enfants, elle faisait ses Dédiés.
L’endroit ressemblait davantage à une nursery qu’à un Donjon des Dédiés. Jamais encore Fallion n’avait connu de Seigneur des Runes qui prenne des attributs à des enfants. C’était un crime particulièrement atroce, mais très intelligent d’un point de vue stratégique.
Fallion demeura planté sur le seuil de la pièce, comme assommé. Il n’osait pas avancer. Il se souvint de Borenson sanglotant dans la nuit, de Myrrima lui recommandant : « Ne commets pas les mêmes erreurs que nous. » Au fil des ans, il avait souvent entendu son père adoptif pleurer dans son sommeil. Maintenant, il comprenait pourquoi.
Il détailla le visage des enfants dont certains dormaient profondément et d’autres le regardaient d’un air terrifié. En vain, il chercha une cible adulte – quelqu’un de maléfique, quelqu’un qui méritait de mourir.
Il avait imaginé que les Dédiés de Sermombre seraient aussi vils qu’elle, que leur cruauté se lirait sur leurs traits et qu’en les tuant, il aurait la certitude de rendre service au monde.
Mais il n’y avait pas de gens maléfiques dans cette pièce. Juste des enfants innocents.
Puis Fallion la vit, de l’autre côté de la pièce, à moins de quarante pieds de lui : une jeune femme à la peau pâle et aux cheveux roux foncé qui somnolait, peut-être perdue dans un songe. Elle avait beaucoup vieilli depuis cinq ans, et semblait avoir dépassé la vingtaine.
C’était Rhianna.
Sans réfléchir, Fallion traversa la pièce pour l’observer de plus près et s’assurer que c’était bien elle. Au fil des ans, il avait rêvé un millier de fois qu’il retournait à Syndyllian pour la sauver – ou qu’elle réussissait à le rejoindre d’une façon ou d’une autre.
Une rune se détachait sur son front, cicatrice blanche en relief. Elle a donné son intelligence à Sermombre, comprit Fallion. Si je la tuais, elle ne se rendrait même pas compte de ce qui lui arrive.
Je pourrais lui trancher la gorge et porter ainsi un coup contre le mal. Si je veux vraiment éliminer les Dédiés de Sermombre et défendre mon peuple, c’est par elle que je dois commencer.
Il scruta le visage endormi de Rhianna, et un serment très ancien s’échappa soudain de ses lèvres. « Voué à défendre. »
Fallion laissa sa lame tomber sur le sol avec fracas. Puis il s’agenouilla près de Rhianna et la serra contre lui, les yeux pleins de larmes brûlantes.
 
Le graak de Sermombre luttait pour trouver des appuis dans l’air, ses ailes à la texture de cuir fendant le ciel comme il s’élevait péniblement jusqu’à la petite plateforme.
Une demi-douzaine de graaks blancs attendait encore dans l’ombre. Ils avaient faim, et leur cerveau reptilien ne semblait pas tout à fait alerte. Ils s’apprêtaient à s’endormir pour la nuit. Aussi ne réagirent-ils pas davantage que des statues quand la monture de Sermombre se posa au sommet de la petite falaise, haletante d’épuisement.
Sermombre sauta à terre ; ses muscles puissants lui permirent de se recevoir comme si elle ne pesait pas plus lourd d’une feuille emportée par le vent. Dégainant un couteau long, elle pénétra dans la caverne d’un pas décidé.
La chambre souterraine était petite et nue. Elle abritait les braises d’un feu mourant, mais ni eau ni provisions. La plupart des enfants avaient déjà fui dans le tunnel qui s’enfonçait au cœur de la montagne. Seule Valya était restée.
Elle avait bien grandi depuis cinq ans. Désormais, c’était une belle jeune fille, mince mais dotée de courbes appétissantes.
— Va-t’en, Mère, la supplia-t-elle, les lèvres et les mains tremblantes.
— Je te cherche depuis des années.
— Je… je ne voulais pas que tu me retrouves.
Sermombre s’approcha de sa fille et lui caressa tendrement la joue. Apeurée, Valya voulut d’abord se dérober, mais se ravisa et resta face à sa mère, tête baissée.
Sermombre lui donna un baiser sur le front. Elle m’a trahie, réalisa-t-elle. Elle a choisi de partir avec Fallion.
— Viens, dit-elle en usant de toute la persuasion de sa Voix.
L’ordre transperça les défenses de sa fille comme un coup de poignard, et Valya fit un pas en avant.
— Viens, répéta Sermombre.
Prenant la main de sa fille, elle ressortit de la caverne et se dirigea vers l’endroit où son graak l’attendait, au bord de la plate-forme. Elle leva les yeux vers le reptile, et celui-ci lui rendit son regard.
Valya attendait, tremblant de tout son corps. Elle n’était pas de taille à lutter contre sa mère. Elle n’avait ni la force ni la rapidité nécessaires pour la combattre. Toute tentative de fuite eût été vaine.
Sans un mot, Sermombre saisit sa fille par le bras et la projeta dans le vide.
Valya poussa un seul cri. Puis des chocs étouffés retentirent comme elle rebondissait sur les rochers en contrebas – cent mètres, deux cents mètres… – et heurtait le sol avec un bruit pareil à celui d’un melon qui éclate.
Un instant, Sermombre demeura immobile au bord du précipice. Puis elle se détourna et rentra dans la caverne afin de traquer le reste des enfants – en espérant que Fallion serait parmi eux.
 
Fallion éprouva soudain une sensation étrange. Il lui sembla qu’un vide venait de s’ouvrir en lui. Tout à coup, le monde lui parut plus sombre, comme si quelqu’un venait de souffler une bougie dans un coin de la pièce. Déployant ses perceptions, il chercha à découvrir ce qui avait changé.
Depuis des années, Fallion devenait de plus en plus sensible à la chaleur et à la lumière. Il avait conscience d’elles à une centaine de niveaux. Il était capable de percevoir le feu intérieur de ses amis. Et comme les Tisseurs de Flammes des légendes, il était aussi capable de sentir que l’un d’eux venait de s’éteindre.
— Valya ? s’écria-t-il, craignant le pire.
Il se redressa, certain que Sermombre avait trouvé ses amis.
Les Dédiés de son ennemie gisaient devant lui. C’était des proies faciles, et Fallion savait que s’il n’agissait pas très vite, les gardes risquaient de faire irruption. Peut-être n’aurait-il pas d’autre opportunité.
Oserai-je les tuer ?
Tuer des enfants était un crime, il le savait. Mais les laisser vivre ainsi en serait un autre. Fallion connaissait les arguments par cœur ; il les entendait depuis son plus jeune âge.
Il se baissa pour ramasser son arme et regarda autour de lui. Il ne pouvait pas tuer Rhianna, pas en premier ; aussi se dirigea-t-il vers le lit voisin. Un petit garçon qui ne devait pas avoir plus de trois ans gisait là, aussi immobile que s’il était mort. Fallion se pencha vers lui pour humer son haleine sucrée de bébé. Son métabolisme, décida-t-il. Cet enfant avait fait don de son métabolisme à Sermombre.
Fallion eut une vision de son ennemie assise avec le garçonnet, un bras passé autour de ses épaules.
— Tu as quelque chose pour moi ? lui chuchotait-elle à l’oreille. Tu veux me faire un beau cadeau ?
Le petit garçon l’aurait forcément adorée. Il aurait été hypnotisé par sa beauté, ensorcelé par sa Voix. Il aurait brûlé de lui donner quelque chose, n’importe quoi.
Tue-le, s’exhorta Fallion. Fais-le maintenant, avant d’avoir le temps de le regretter. Les gardes pourraient surgir à tout moment. Abravael est peut-être parti chercher des renforts.
Le sort du monde est suspendu à ta décision.
Cette pensée l’arrêta. C’était la pure vérité. Sermombre levait une armée originaire des limbes. Il ne connaissait pas ses plans exacts, mais de toute évidence, elle avait l’intention d’envahir le monde.
Et Fallion était la seule personne qui savait où elle cachait ses Dédiés. S’il les épargnait, il existait une possibilité très réelle que Sermombre prenne le contrôle de ce monde. Les réserves de sang-métal étaient presque épuisées. Aucun grand Seigneur des Runes ne se dresserait pour s’opposer à elle.
Fallion devait donc jouer le rôle du héros.
Je voudrais bien que le seigneur Borenson soit ici, songea-t-il. Borenson l’assassin. Borenson le régicide.
Mais même son père adoptif aurait regimbé devant cette tâche, Fallion le savait. Il avait dû massacrer des innocents une fois déjà, et son geste pesait toujours sur sa conscience, continuant à le torturer des années plus tard.
Maintenant, c’est mon tour, se dit Fallion.
 
Oohtooroo savait qu’elle se mourait. Elle s’accrochait à Abravael d’une main et, de l’autre, tentait de retenir ses entrailles.
— T’aime, articula-t-elle. T’aimeeee.
Elle haletait, s’efforçant de tenir bon et de protéger son maître jusqu’au bout de ses forces. Mais Abravael, lui, tentait de la repousser.
— Lâche-moi ! cria-t-il désespérément. Tu es en train de me saigner dessus !
Mais malgré ses Dons de Force, il ne parvint pas à se dégager. Il gifla la guenon, et celle-ci l’agrippa de plus belle – comme si c’était à sa propre vie qu’elle s’accrochait.
— T’aimeeeee, gémit-elle, le cœur battant aussi vite que les ailes d’un colibri.
Il fallait qu’Abravael comprenne. Elle l’aimait ardemment ; elle l’aimait depuis des années, et elle l’aimerait toujours. Sa main énorme se referma sur le cou du jeune homme pour une dernière étreinte affectueuse.
Abravael rua de plus belle comme le cœur d’Oohtooroo lâchait soudain et que sa vision virait au gris.
 
Rhianna se réveilla en sursaut, terrifiée et le cœur battant la chamade.
— Abravael ! hurla-t-elle.
Son amour pour lui était aussi vaste que l’univers.
Elle leva les yeux. Debout près de sa paillasse, Fallion brandissait à deux mains un couteau qu’il s’apprêtait à plonger dans la poitrine d’un petit garçon endormi.
Rhianna ne savait pas où elle était. Dans son dernier souvenir, elle tenait Abravael et tentait de lui exprimer la profondeur de son amour, tentait de la lui communiquer du regard. Puis elle avait entendu craquer les os de son cou.
À présent, elle contemplait Fallion, et son désir de lui communiquer la profondeur de son amour était tout aussi intense.
Entendant son exclamation, le jeune homme pivota.
Rhianna le fixa droit dans les yeux, et des souvenirs déferlèrent dans son esprit : son marché avec Sermombre, la torture du forceps, le temps passé jumelée avec Oohtooroo, à aimer son maître avec une dévotion au-delà de l’entendement humain.
La jeune femme comprit qu’elle se trouvait dans quelque Donjon des Dédiés. Fallion se tenait près d’elle dans la pénombre, la maigre lumière des bougies découpant sa silhouette. De la sueur dégoulinait de son front et perlait sur ses bras. Il tremblait de tout son corps, comme s’il était resté dans cette position pendant des heures.
— Vas-y, s’il le faut, chuchota Rhianna.
Fallion hoqueta – un cri avorté –, mais parvint à contenir sa détresse.
Prudemment, Rhianna se dressa sur ses coudes et détailla les enfants qui dormaient autour d’elle, des dizaines d’enfants innocents. Elle ne comprenait que trop bien le dilemme de Fallion.
— Et si tu n’en es pas capable, chuchota-t-elle, je le ferai pour toi.
Levant un bras, elle déplia gentiment les doigts de Fallion et lui prit son arme des mains. Une fillette gisait près d’elle, une enfant aux cheveux blonds et au visage crispé. Sa peau était déjà rêche et ridée, car elle avait consenti un Don de Charisme.
En silence, Rhianna implora : Par les Gloires, faites qu’elle ne sente rien. Elle brandit le couteau au-dessus de sa tête. C’est ainsi que je servirai Fallion. C’est ainsi que je lui prouverai mon amour.
Elle abattit son couteau.
— Non ! hurla Fallion en lui saisissant le poignet pour dévier son coup.
La lame se planta dans la paillasse.
 
Pendant ce qui lui avait paru une éternité, Fallion s’était tenu au-dessus de Rhianna, incapable de frapper la jeune femme ou le petit garçon qui dormait près d’elle. Une partie de son esprit savait que c’était un piège. Sermombre avait pris des attributs à des enfants, devinant qu’il ne pourrait pas les tuer.
Son front s’était couvert de sueur ; sa main s’était mise à trembler et avait refusé de frapper ; son esprit avait exploré un millier de chemins à toute vitesse, en quête d’une autre solution. Le temps s’était arrêté, et la Terre avait interrompu sa course à travers les cieux.
Puis Rhianna s’était réveillée et emparée de son couteau.
Désespéré, Fallion projeta ses perceptions et éprouva la chaleur d’une douzaine de bougies, ainsi que celle de centaines de corps inertes. Sa rage enflait ; il n’aspirait plus qu’à cesser d’exister.
Sers-moi, chuchota le Feu dans sa tête. Prends-les tous.
Qu’il vienne, songea Fallion. Qu’il m’emporte ; qu’il consume mon âme et tous ces enfants avec. Ce serait si facile d’exploser en flammes, de nourrir sa propre rage et de la laisser se muer en fournaise ! Il exhala, et de la fumée sortit de sa gorge alors même que Rhianna brandissait son couteau, prête à frapper.
Fais-moi un sacrifice, chuchota le Feu.
Fallion saisit le poignet de la jeune femme pour dévier son coup et regarda le couteau se planter dans la paillasse. Un instant, il demeura immobile, comme pétrifié.
— Lâche-moi, protesta Rhianna. Tu me brûles !
Elle le dévisagea, et Fallion se vit reflété dans ses pupilles. Dans ses propres yeux brillait une flamme prête à être libérée. Il regarda autour de lui.
Quelque chose m’échappe, songea-t-il. Il doit y avoir une échappatoire. Il faut juste que je la voie !
Aussitôt, comme répondant à son besoin, les bougies flamboyèrent dans toute la pièce. Fallion perçut avec acuité la moiteur du Donjon, les flammes dissimulées dans le corps des enfants qui exhalaient un peu de leur chaleur corporelle à chacun de leurs souffles.
Il examina plus soigneusement les jeunes Dédiés, et comme autrefois dans sa prison de Syndyllian, il lui sembla tout à coup que leur chair s’effaçait, exposant la lueur vacillante de leur âme minuscule – une nuée de petites lumières bleues pareilles à des bancs de méduses phosphorescentes.
Fallion n’avait eu qu’à regarder.
Des Éclats, réalisa-t-il. Ce sont tous des Éclats, jusqu’au dernier. Pour grossir les rangs de ses Dédiés, Sermombre ne recrutait que les meilleurs.
Rhianna tentait de se dégager et, simultanément, de s’emparer du couteau. Fallion distinguait vaguement le contour de sa silhouette ; il voyait des larmes tièdes ruisseler sur ses joues.
— Si tu refuses de les tuer, il faut bien que quelqu’un s’en charge ! hurla-t-elle.
Se libérant d’une secousse brutale, elle se jeta sur la fillette la plus proche.
Ce fut alors que Fallion vit. Là, sous la chair de Rhianna, une ombre ventousée à l’arrière de son esprit, un parasite ténébreux qui se nourrissait d’elle.
Un locus !
Jamais encore il n’en avait vu d’aussi près.
Rhianna brandit son couteau, et Fallion hurla :
— Rhianna, tu portes un locus !
La jeune femme se tourna vers lui, son visage changé en un masque de terreur et d’incrédulité.
— Il faut les tuer, insista-t-elle, tremblant de tous ses membres. Aide-moi.
— Est-ce ce que tu penses ? répliqua Fallion. Ou est-ce le locus qui s’exprime à travers toi ?
Au prix d’un très gros effort, Rhianna baissa son couteau.
Fallion plissa les yeux. Le locus avait la forme d’un lombric ou d’une sangsue dont l’abdomen aurait été collé à l’esprit de Rhianna. De toute évidence, il était vivant.
À cet instant, Fallion vit bouger quelque chose, comme si un appendice du locus plongeait dans l’esprit de Rhianna pour lui causer des dommages mortels. Mais la créature était enveloppée de ténèbres, et Fallion ne distingua pas clairement ce qui se passait.
Plus de lumière. J’ai besoin de plus de lumière.
Des porte-flambeaux étaient fixés aux murs. Fallion tendit un bras au-dessus de la paillasse de Rhianna et saisit la torche la plus proche. À son contact, celle-ci s’enflamma. Il la brandit très haut pour éclairer la jeune femme. Mais les ténèbres qui enveloppaient le locus s’épaissirent alors, comme si la créature tentait de se dissimuler.
Encore plus de lumière, souhaita Fallion. Que la Terre flamboie.
La torche brilla plus vivement dans sa main, et à travers la pièce, toutes les autres s’allumèrent en même temps.
Nourris le Feu, chuchota une voix dans la tête de Fallion.
Le jeune homme aspira la chaleur des torches, qui fila vers lui en décrivant de fines spirales jusqu’à ce que sa propre chair devienne brûlante au toucher. Puis il la laissa s’échapper par tous ses pores sous forme de lumière. Il commença par luire très doucement, mais son éclat s’intensifia très vite.
La rage le submergeait. Il lui semblait qu’à tout moment, sa peau allait s’enflammer comme du parchemin – et que lorsque cela se produirait, il détruirait cet endroit, le consumerait jusqu’à ce qu’il n’en reste plus que des cendres.
Oui, l’encouragea la voix dans sa tête. C’est tout à fait ce qu’il me faut.
Rhianna tituba en arrière, trébucha et s’écroula.
— Ne t’approche pas de moi, supplia-t-elle. Tu brûles !
Fallion luttait pour garder le contrôle et ne pas exploser en flammes. Il savait pourtant qu’il devait faire quelque chose. Le Fumeur lui avait bien dit que les Tisseurs de Flammes possédaient de nombreux pouvoirs, et qu’ils n’étaient pas tous maléfiques.
La voix de Rhianna s’adoucit comme elle implorait :
— Fallion, aide-moi à tuer les Dédiés.
Alors, Fallion comprit.
Et il laissa toute la lumière s’échapper de lui en une déflagration radieuse.
Toujours à terre, Rhianna hoqueta ; son visage paru virer au blanc, comme si toute couleur l’avait déserté. Elle leva les mains pour ne pas être aveuglée.
— Maintenant, montre-toi ! ordonna Fallion au locus.
La lumière qu’il irradiait frappa la créature comme un coup de massue, la révélant jusque dans le moindre détail.
Le locus se mit à trembler et à s’agiter. Il cherchait à s’échapper, devina Fallion.
La lumière qui traversait le jeune homme apportait la clairvoyance avec elle. Tandis que Fallion contemplait le locus dans toute sa hideur, le nom de ce dernier s’imposa brusquement à lui.
— Asgaroth ! s’écria-t-il. Je te vois !
Mais comment était-il arrivé là ?
— Asgaroth ? répéta Rhianna d’une voix aiguë, effrayée.
Frémissant, elle voulut reculer en se traînant sur ses fesses.
Fallion ne l’entendait pas de cette oreille. Il la rejoignit d’un bond et la toisa. Rhianna lui jeta un bref coup d’œil, et le locus en elle frissonna jusqu’à ce qu’elle détourne la tête.
— Regarde-moi ! ordonna Fallion. Regarde-moi dans les yeux !
Rhianna obtempéra à contrecœur, et ses pupilles se réduisirent à deux têtes d’épingle. Fallion se vit reflété dans ses prunelles, créature de lumière aussi éblouissante que le soleil, et un instant, il craignit de l’aveugler pour de bon.
Il pouvait regarder à travers ses yeux, au-delà d’eux et à l’intérieur de son âme. Jadis, Gaborn Val Orden utilisait ses Pouvoirs de la Terre pour sonder le cœur des hommes. À présent, son fils utilisait le Feu pour faire de même.
Il voyait de quelle façon Rhianna avait succombé au désespoir et s’était donnée à Sermombre, ne lui cédant pas seulement son intelligence, mais aussi son âme. C’est alors qu’Asgaroth l’avait possédée.
Fallion eut l’impression de flamboyer d’indignation vertueuse. Le locus trembla et s’agita de plus belle, s’efforçant de se soustraire à son regard brûlant.
— Que fais-tu ? demanda Fallion. Pourquoi t’es-tu manifesté ici et maintenant ? Pourquoi me pourchasses-tu ?
Alors, Rhianna se débattit sauvagement, se tordit sur le sol et tenta de s’éloigner en rampant. Mais Fallion la plaqua à terre, l’immobilisa avec un genou et la força à le regarder dans les yeux.
Asgaroth tremblait et s’agitait, et dans un brusque accès de rage, Fallion flamboya. Il entendit des enfants hurler et réalisa que la plupart d’entre eux s’étaient réveillés. Rhianna hurlait aussi tandis qu’Asgaroth tentait de s’arracher à elle.
— Réponds-moi ! rugit Fallion, et sa lumière radieuse brûla le locus, consumant sa première couche de peau.
— Nooooon, gémit Rhianna.
Mais Fallion était si concentré sur le locus qu’il n’y fit même pas attention. Son regard incendiaire consumait la peau et la chair d’Asgaroth par couches successives, lui révélant un à un tous les secrets du locus.
Ce monde. Les locus le cherchaient depuis une éternité, car il était pareil à un gros morceau de miroir brisé, ou une pièce clé d’un vaste puzzle. Des informations étaient inscrites à sa surface, un vestige de la Grande Rune. Les locus en avaient besoin pour lier de nouveau tous les Mondes d’Ombres en un Seul et Unique Monde lumineux et parfait qui serait sous leur contrôle.
Asgaroth avait possédé Rhianna dans l’espoir de manipuler Fallion à travers elle, de faire du jeune homme un instrument jusqu’à ce qu’un autre locus puisse l’infecter comme avaient déjà été infectés les Éclats sous l’emprise de Sermombre.
Cela paraissait si évident que Fallion s’étonna de ne pas l’avoir compris plus tôt. Et Asgaroth profita de cet instant d’inattention de sa part pour s’enfuir. Relâchant l’esprit de Rhianna, il jaillit plus vite que la pensée – si vite que ce fut à peine si Fallion l’aperçut du coin de l’œil.
— Tue-le ! s’époumona Rhianna, dont la voix résonna soudain par-dessus le grondement du sang de Fallion à ses propres oreilles. Tue-moi s’il le faut, mais élimine-le !
Fallion se sentit soudain glacé et tremblant. La lumière qui l’habitait venait de s’éteindre ; la torche qu’il tenait et celles qui étaient fixées aux murs avaient presque fini de se consumer.
Des dizaines d’enfants étaient revenus à eux. Ils se massaient autour de lui, le dévisageant de leurs yeux écarquillés, certains hurlant de terreur, d’autres toussant à cause de la fumée.
Fallion entendit des gardes se précipiter vers le donjon dans un fracas de bottes ferrées. D’une simple pensée, il projeta la fumée dans leur direction pour qu’elle remplisse l’étroit passage.
Ôtant son genou de la poitrine de Rhianna, il se traîna à l’écart de la jeune femme. Je l’ai brûlée, se lamenta-t-il. Je l’ai aveuglée.
Mais Rhianna continuait à crier : « Tue-le ! Maintenant ! », et Fallion réalisa que quelque mal qu’il ait pu lui faire, elle l’endurerait avec joie.
— Il est parti, dit-il. Le locus t’a quittée.
Avec un sanglot étranglé, Rhianna leva les bras et l’étreignit en pleurant amèrement.
— Tu y vois ? s’enquit Fallion.
— Oui, répondit-elle. J’y vois. Je vais bien. Je vais bien. Je vais bien.
Elle le répéta comme pour se réconforter ou pour réconforter Fallion. Alors, celui-ci la serra très fort contre lui.
— Je suis fier de toi.
 
Très loin de l’île volcanique, Sermombre survolait la jungle de pierrebois sur le dos d’un graak blanc lorsqu’une ombre chuchota soudain dans sa tête.
Le porteur de torche s’est réveillé. Il vient pour nous détruire tous.
Sermombre n’eut qu’à fermer les yeux pour voir ce qui était arrivé à Asgaroth. Fallion l’avait brûlé avec sa lumière ; il l’avait transpercé, ravageant le locus. À présent, celui-ci se mourait, Sermombre le sentait.
Pendant un long moment, l’ombre hurla de douleur. Puis elle se tut.
Sermombre était abasourdie. Jamais encore un locus n’avait péri. Nous sommes éternels, songea-t-elle. Nous occupons un million de millions de Mondes d’Ombres, et aucun de nous n’est jamais mort. Asgaroth comptait parmi les plus puissants d’entre eux. Pourtant, à son réveil, Fallion avait été capable de conjurer une lumière plus vive que celle que pouvaient produire même les Éclats d’antan.
Si Asgaroth peut mourir, je le peux aussi.
En proie à une peur grandissante, Sermombre talonna son graak en direction de Port-Garion. Fallion se lancerait à sa recherche, elle en était certaine. L’univers abritait désormais une nouvelle terreur.
Et Sermombre n’était pas prête à l’affronter.

CHAPITRE L
DU FEU DANS LE CIEL
Son pouvoir terrassa les malfaisants, et sa rage embrasa le ciel.
Extrait d’« Ode à Fallion des Flammes »

Fallion entraîna Rhianna hors du Donjon des Dédiés, dans les couloirs extérieurs et jusqu’à la salle de garde. Il poussa la porte ; elle n’était pas verrouillée.
À l’intérieur de la pièce obscure, des golaths toussaient et frémissaient, tentant de chasser la fumée de leurs poumons. Certains gémissaient d’une voix étrangement musicale.
Ils avaient battu en retraite ici depuis les profondeurs de la forteresse, devina Fallion. Levant sa torche à bout de bras, le jeune homme put voir les flammes se refléter dans leurs yeux.
— Prenez bien soin des enfants, leur ordonna-t-il, ou quand je reviendrai, vos cris de douleur deviendront une symphonie à mes oreilles.
Sur ces mots, il ferma la porte et sortit dans la lumière déclinante qui soulignait le bord du cône volcanique.
Cent mètres plus loin, près d’un rocher, la guenon de mer gisait sur le sol, une de ses énormes pattes toujours serrée autour de la gorge d’Abravael. Tous deux étaient morts. Fallion n’avait pas besoin de s’approcher pour le savoir. Le visage d’Abravael était blême, et ses doigts semblaient griffer le ciel alors qu’il était parfaitement immobile.
Rhianna tituba jusqu’à eux et se pencha pour tapoter l’épaule de la guenon.
— Je suis désolée, chuchota-t-elle. Jamais il n’aurait pu t’aimer moitié autant que tu le méritais.
Fallion et elle dépassèrent le strengi-saat mort, à la vue duquel Rhianna frissonna de terreur, et atteignirent le graak du jeune homme.
Vankriss décolla et, tant bien que mal, les emporta tous deux jusqu’à l’île de Wolfram distante seulement d’une lieue et demie. Il ne pouvait pas voler plus loin avec une aussi lourde charge.
Fallion et Rhianna se posèrent près des quais d’un village désert, où ils trouvèrent un bateau à voile qui prenait quelque peu l’eau. Ils réussirent également à dénicher de maigres provisions : un étrange pain des limbes sucré et très nourrissant, ainsi qu’une poignée de vieilles figues séchées.
Grâce à un vent fort et constant, une seule voile leur permit d’atteindre Port-Garion le lendemain en fin de matinée.
Fallion n’avait pas de Dons avec lesquels se battre. Au lieu de ça, alors que leur bateau entrait dans la baie, il leva sa main gauche et attira à lui l’énergie du soleil. Des filaments de feu blanc descendirent du ciel en se tortillant et coururent le long de son bras, le remplissant de lumière. Le ciel s’assombrit rapidement, et les filaments de feu flamboyèrent tels des éclairs à travers cette fausse nuit.
Le temps de franchir les Confins de la Terre, Fallion était fin prêt à affronter Sermombre.
Dans le port, il aperçut les restes des bâtiments ennemis. Mais les armées de Sermombre avaient disparu. Un immense navire du monde gisait échoué une demi-lieue au nord de la ville. Malgré la distance qui l’en séparait, Fallion pouvait voir qu’il était vide.
Rhianna et lui escaladèrent une échelle de corde pour se hisser dans les pierrebois qui bordaient le port. Là, ils croisèrent quantité de rescapés qui regagnaient leur maison.
— Les soldats ont détalé, leur annonça l’aubergiste de la Perche de Mer. Hier soir, ils sont tous partis vers l’intérieur des terres en sonnant la retraite avec leurs cors de guerre et en courant comme des fous. Ils en ont même abandonné ceux d’entre nous qu’ils avaient capturés.
Fallion acquiesça pensivement et dit :
— Il y a une île au sud de Wolfram, une petite île volcanique. À l’intérieur du cratère, vous trouverez deux centaines d’enfants : les Dédiés de Sermombre.
L’aubergiste parut indigné.
— Il va falloir les tuer, déclara-t-il. Nous n’avons pas d’autre choix.
Fallion secoua la tête.
— Le temps que vous arriviez là-bas, Sermombre sera déjà morte, promit-il.
Puis il tourna son regard vers l’intérieur des terres, se demandant à quelle distance les armées ennemies pouvaient être. Et grâce au feu et à la lumière qui le remplissaient, la vérité lui apparut clairement : il ne les rattraperait sans doute jamais. Les hordes de golaths, de strengi-saats et d’Éclats pervertis s’enfuyaient bien au-delà des frontières de ce monde. Sermombre avait compris que Fallion se lancerait à sa poursuite, et elle avait pris peur.
Le jeune homme retourna au Bois des Gwardeens, où il trouva deux graaks mâles. Rhianna et lui volèrent vers l’intérieur des terres en suivant le cours du fleuve. Quelques lieues plus loin, ils atteignirent la lisière de la jungle et découvrirent une énorme rune sur le sol : une traînée de feu vert inscrite dans un cercle de cendres. Les flammes traçaient ce qui ressemblait vaguement à un serpent.
Des centaines de golaths chargeaient hors de la jungle, bondissaient à l’intérieur du cercle et ne retombaient jamais – disparaissant purement et simplement. La rune était un portail vers les limbes.
Fallion ne vit pas le moindre signe de Sermombre, ni d’un seul des Éclats qui composaient sa garde rapprochée. Les chefs de l’armée avaient fui les premiers, supposa-t-il.
Il eût été facile pour lui de refermer le portail, de dissiper les flammes vertes et de détruire la porte entre les mondes. Mais les habitants de Landesfallen auraient alors dû affronter un ennemi redoutable : les golaths brutaux et cruels restés coincés là.
Et puis, Fallion avait encore une mission à accomplir.
Tournant la tête vers Rhianna, il désigna le fleuve du menton.
— Dans les collines à environ quinze lieues en amont, le fleuve se sépare en deux. Remonte la fourche de droite, et sept ou lieues plus loin, tu trouveras une forteresse de la Gwarde.
— Et toi ? protesta Rhianna.
Mais déjà, Fallion plongeait.
Tandis que son graak piquait, les ailes déployées, le jeune homme leva la main une dernière fois pour aspirer la lumière résiduelle des cieux, qui virèrent brusquement au noir. Puis son graak arriva au niveau du sol, et les flammes l’engloutirent.
Dans un tonnerre de battements d’ailes, le monde se brouilla et changea. Soudain, la monture de Fallion jaillit des cendres vers un ciel piqueté d’un million d’étoiles.
Le jeune homme se trouvait dans une vallée rocailleuse cernée de pins noirs immenses qui bloquaient presque toute lumière. Une vaste armée s’était rassemblée là : des dizaines de milliers de golaths et d’Éclats qui campaient à l’ombre des arbres géants.
Comme Fallion les survolait, il entendit des cris effrayés et vit les créatures simiesques tendre un doigt vers lui.
Au milieu de sa horde, Sermombre était assise près d’un feu de camp. L’œil vif de Fallion ne tarda pas à la repérer, joyau diaphane à la posture majestueuse qui scintillait doucement dans la nuit.
Il fit plonger son graak, ne redressant que trois douzaines de pieds au-dessus de la tête des golaths. Alors, Sermombre l’aperçut et se leva de sa chaise, bouche bée de rage.
Sacrifie-la-moi, chuchota le Feu. Brûle-la.
Fallion ne lui laissa pas le temps de hurler. Il libéra toute la chaleur emmagasinée en lui, flamboyant plus fort que le soleil.
Il lui sembla que sa peau s’embrasait, et partout autour de lui, les soldats infestés par des locus poussèrent des cris de douleur et d’atterrement.
Incapables d’organiser une défense, les Éclats frémirent et levèrent les mains pour se protéger le visage. Voyant leurs maîtres à ce point apeurés, les golaths tournèrent les talons pour s’enfuir.
Fallion scruta leur âme et vit des centaines de locus blessés s’arracher à leur hôte pour filer se mettre à l’abri. Mais ce fut sur Sermombre qu’il concentra l’essentiel de sa volonté.
Son ennemie poussa un hurlement horrifié comme l’ombre qui la parasitait jaillissait d’elle ainsi qu’une comète. Elle demeura plantée face à Fallion en une posture de rage et de défi mêlés. Arrachant un grand arc des mains d’un golath tremblant, elle le banda au maximum et tira une flèche – si vite que les contours de celle-ci se brouillèrent aux yeux de Fallion.
Le jeune homme projeta une boule de feu. Plus rapide qu’un cheval lancé au galop, l’orbe incendiaire cueillit la flèche en plein vol et la réduisit instantanément en cendres. Il poursuivit sa trajectoire en rugissant.
Sermombre s’empara d’une autre flèche et tira de nouveau. Son second trait connut le même sort que le premier.
Elle eut à peine le temps de jurer avant que la boule de feu la percute de plein fouet. Un torrent de flammes l’engloutit, et elle hurla de douleur.
La boule de feu changea tous ceux qui l’entouraient en torches vivantes. Mais à cause de ses Dons de Constitution, Sermombre elle-même refusa de mourir.
Vomissant des imprécations, elle brandit les deux poings et alors que les flammes se déchaînaient autour d’elle, noircissant sa chair, couvrant sa peau de cloques et faisant fondre sa graisse. Ses Dons de Voix décuplaient la puissance de ses cris, qui semblaient ébranler le ciel même.
Elle se baissa pour ramasser un énorme rocher, et tout à coup, la chair carbonisée de ses articulations céda. Les os de ses mains se détachèrent, emportés par le poids de la pierre. Debout au milieu de la fournaise rugissante, elle continua à s’époumoner comme si elle ne devait jamais se taire.
Petit à petit, pourtant, elle commença à s’écrouler. Une de ses jambes calcinées céda sous elle et elle tomba maladroitement, comme forcée de s’agenouiller devant son jeune maître. Mais alors même que sa langue cuisait dans sa bouche, elle continua à hurler des obscénités.
À ce stade, ses cheveux avaient disparu, et son visage n’était plus qu’une ruine noircie.
Enfin, elle baissa la tête comme si elle s’avouait vaincue et s’affaissa dans les flammes, à jamais muette.
Maintenant, les enfants sont libres, songea Fallion.
Ravalant ses larmes, il fit redresser son graak et jaillit en direction du portail entre les mondes. Quelques instants plus tard, il avait disparu.
 
Dans le Donjon des Dédiés de Sermombre, des enfants aveugles depuis des années ouvrirent soudain leurs yeux sur la lumière. Les sourds entendirent les autres rire et pousser des exclamations ravies. Ceux qui étaient trop faibles pour tenir debout se mirent à bondir comme des grenouilles. Les faibles recouvrèrent leurs forces ; les idiots se souvinrent brusquement de leur nom, tandis que la peau de ceux qui avaient donné leur beauté redevenait lisse et souple.
Le Donjon des Dédiés n’était pas assez grand pour contenir la joie ainsi libérée. Alors, les enfants se précipitèrent hors de leur dortoir obscur et allèrent se rouler dans l’herbe verte baignée par le soleil.
 
L’Antre de la Reine Toth se trouvait tout près de là. Fallion ne voulait pas y retourner, mais il devait voir si certains des Gwardeens avaient survécu.
Lorsqu’il émergea des limbes par le portail de Sermombre, il fut surpris de voir que Rhianna l’avait attendu. Très haut dans les airs, son graak volait en cercle à l’aplomb de la rune.
Un feu constant brûlait désormais en Fallion, un compagnon qui ne l’abandonnerait jamais.
Flanqué de Rhianna, il se dirigea droit vers la forteresse souterraine. Sur la plate-forme, il trouva une brindille et conjura une flamme au bout de celle-ci, la tenant ainsi qu’une bougie.
Pour la première fois, il observa ses mains et vit qu’elles paraissaient plus lisses qu’avant, comme s’il en avait rasé le duvet. Les poils de ses avant-bras avaient brûlé. Fallion se tâta le crâne et découvrit qu’il était chauve. Il était passé dangereusement près de s’immoler.
À l’entrée du tunnel, il hésita et tenta de se préparer au pire. Nix pourrait se trouver à l’intérieur, morte – ou Denorra, Carralee et une douzaine d’autres enfants qu’il avait lui-même formés. Il les aimait comme des frères et sœurs. Il ne savait pas s’il pourrait contempler leur cadavre et ne pas devenir fou de chagrin.
Rhianna avait posé son propre graak. Elle se tenait derrière Fallion.
— Reste ici, lui ordonna le jeune homme.
Prenant une grande inspiration, il franchit l’arche de pierre et s’enfonça dans l’obscurité.
À l’intérieur du tunnel, il découvrit ce qu’il redoutait. Ça avait été un massacre. Bien que saisi de nausée, il fut soulagé de ne pas trouver Jaz, Nix et plusieurs autres Gwardeens parmi les victimes. De Valya non plus, il n’y avait pas la moindre trace.
Fallion suivit le tunnel sur près d’une demi-lieue. Puis il se souvint. Quand on monte un graak, le moment le plus dangereux, c’est le décollage. Une certitude l’emplit. Il savait où trouver Valya.
Il rebroussa chemin en courant, s’approcha du bord de la plate-forme et regarda deux cents mètres plus bas. Dans la lumière éblouissante du soleil à son zénith, il parvint à distinguer une silhouette.
Valya gisait sur les rochers au bord du torrent, les bras et les jambes en étoile comme si elle s’efforçait d’étreindre le ciel. Sa peau semblait aussi blanche que du parchemin.
Fallion poussa un cri étranglé. Rhianna le rejoignit et posa une main réconfortante sur son épaule. Mais le jeune homme se dégagea.
Laissant Rhianna sur la plate-forme, il enfourcha son graak et le fit poser près de Valya. Puis il pataugea dans l’eau peu profonde pour tirer sa sœur adoptive au sec.
Jamais encore il n’avait touché un corps humain si froid. Ce n’était pas seulement le froid de la mort : l’eau aussi avait aspiré la chaleur de Valya.
Fallion scruta le visage de la jeune fille. Elle avait les yeux fermés et les traits détendus. Apparemment, elle était morte sans souffrir.
Fallion peigna ses cheveux noirs avec les doigts et la tint longtemps contre sa poitrine, jusqu’à ce qu’elle se réchauffe un peu. Il ne savait pas quoi éprouver pour elle : de la pitié, de la tristesse, du regret ?
Je lui avais promis de la libérer, songea-t-il. Mais que lui ai-je apporté ? Si elle pouvait parler maintenant, me remercierait-elle ou me maudirait-elle pour ce que j’ai fait ?
 
Très tard dans la soirée, Fallion et Rhianna survolèrent les montagnes jusqu’à un plateau aride sur lequel se dressait une étrange forteresse, à l’enceinte formée de briques d’adobe blanche qui scintillaient tels les os d’un géant dans la lumière des étoiles.
Ils se posèrent devant la porte, quelques secondes seulement avant qu’un seigneur Borenson épuisé arrive sur le dos d’un rangit bondissant.
Les voyageurs mirent pied à terre en même temps, et Borenson serra longuement Fallion contre lui. Puis il dévisagea Rhianna comme s’il tentait de la replacer et finit par pousser une exclamation de surprise.
— Rhianna ?
— Oui.
— Tu parais plus âgée. Tu as un Don de Métabolisme ?
La jeune femme acquiesça.
— Je l’ignorais, dit Borenson, stupéfait. (Il reporta son attention sur Fallion, dont il fixa le crâne chauve.) Et Sermombre ?
— Elle est morte. Du moins, son corps l’est. Je l’ai tuée, et le locus qui l’habitait s’est enfui.
Borenson avait vu Jaz plus tôt dans la journée. Monté sur son graak, l’adolescent l’avait précédé jusqu’à la forteresse. Il savait donc que Fallion était parti tuer les Dédiés de Sermombre. Il savait le prix que le jeune homme avait dû payer. À présent, il s’imaginait que par quelque miracle, Fallion avait massacré les Dédiés de Sermombre puis vaincu celle-ci en combat singulier.
Ce n’était pas si invraisemblable. Fallion devenait grand et fort ; il s’entraînait au maniement des armes depuis sa plus tendre enfance, et il était aussi un Tisseur de Flammes. Dans ses yeux, Borenson voyait de la douleur, et la lassitude de ceux qui ont été témoins d’un mal indicible. Mais il voyait aussi de la lumière, pareille à un feu inextinguible.
Il l’a fait, songea Borenson. Ses mains sont couvertes de sang comme les miennes.
Et il se mit à pleurer – des larmes de soulagement parce que Fallion et Rhianna étaient indemnes, mais aussi des larmes amères sur leur innocence perdue.

CHAPITRE LI
LA FIN DE FALLION
Les fins heureuses ont un prix, qu’il faut payer dès le commencement.
Fallion

Des semaines plus tard, longtemps après que l’agitation se soit calmée à Port-Garion, Borenson et Myrrima trouvèrent la maison qu’ils avaient un jour promise à Rhianna et à leurs enfants.
Leur nouvelle demeure se dressait en bordure d’une ville appelée Herbe-Douce, vingt-huit lieues en amont des Confins de la Terre. Si loin des côtes, les arbres de pierrebois n’étaient plus qu’un souvenir. De chaque côté de la vallée, le terrain s’élevait en pente abrupte, formant des canyons de roche rouge aux falaises superbement sculptées par le vent, aux dunes de sable pétrifié et aux majestueuses arches de grès.
Mais depuis Herbe-Douce, cette région brûlante était presque aussi éloignée que la jungle dense en bordure de l’océan. Une rivière limpide coulait hors des canyons, traversait les collines et formait une riche plaine alluviale où les plantes poussaient dru et haut.
On ne trouvait plus de terres semblables ailleurs à Landesfallen, avait dit un fermier du coin à Borenson. La plupart des propriétés avaient été bâties sur un sol tellement stérile que les chèvres pouvaient mourir de faim avec vingt hectares à brouter.
— Je connais ça, avait acquiescé Borenson en riant.
Mais cette vallée était une région verdoyante, colonisée par les premiers habitants humains de Landesfallen huit siècles plus tôt. La ferme qui intéressait les Borenson appartenait à une veuve sans héritiers, une vieille femme qui ne pouvait plus l’entretenir. La maison et les dépendances étaient délabrées, les champs à l’abandon. Seul le petit jardin de fleurs et de légumes situé à l’arrière de la chaumière demeurait bien entretenu.
Borenson emmena sa famille visiter les lieux. À Mystarria, il avait entendu beaucoup de fermiers maudire l’aridité de leurs terres ; aussi ne se préoccupa-t-il pas des planches vermoulues de la grange ou des pierres qui s’étaient détachées des murets. Il ne s’intéressa qu’à la qualité du sol.
Muni d’une pelle, il partit dans les champs et se mit à creuser. La couche supérieure était noire et riche jusqu’à une profondeur de trois pieds. Nulle part Borenson ne trouva de trace de sable, d’argile, de gravier ou de roche – juste du terreau fertile. Un trésor plus précieux que de l’or, il le savait. Ces terres nourriront mes descendants pendant plusieurs générations, se dit-il.
Tandis qu’il creusait, ses enfants coururent le long de la rivière, pourchassant deux tétras dodus et un troupeau de rangits sauvages. La petite Erin poussa des exclamations ravies en découvrant des tortues dans la mare et des truites grasses dans la rivière.
C’était le paradis sur Terre.
Ainsi Borenson fit-il l’acquisition de la propriété avec sa chaumière au toit de paille, ses murets de pierre et ses deux vieilles vaches laitières au dos courbé, sa mare grouillante de perches, de brochets et de grenouilles chantantes, son moulin pittoresque, ses balançoires de corde, ses prairies verdoyantes pleines de pâquerettes, son verger regorgeant de cerisiers et de pommiers, de poiriers et de pêchers, d’abricotiers et d’amandiers, de noyers et de noisetiers, son vignoble qui donnait des grappes joufflues et son pressoir inutilisé depuis vingt ans, son colombier aux pensionnaires roucoulantes, son corral habité par un vieux matou rayé et sa vieille grange occupée par des hiboux.
Très franchement, c’était le genre d’endroit dont il avait toujours rêvé, et même s’il ne connaissait pas grand-chose à l’agriculture, la terre était assez fertile pour lui pardonner quelques erreurs.
Même un idiot dans mon genre ne peut pas se planter, songea-t-il en ouvrant la porte de la grange et en découvrant une charrue. Il détailla la machine rouillée en se demandant comment aiguiser sa lame. Comme celle d’une hache de bataille, j’imagine.
La pluie et le brouillard ne s’aventuraient presque jamais si loin de la côte. Chaque matin, le soleil emplissait la cuvette de la vallée et semblait déborder de tous les côtés. La vie était douce. Les enfants retrouvèrent le sourire et réapprirent à être des enfants. Mais cela ne se fit pas en un jour.
 
En Heredon, à Mystarria et dans bien d’autres royaumes lointains, il y avait la guerre. Borenson l’apprit cet automne-là, durant Hostenfest. Le royaume de Fallion est en train de sombrer, songea-t-il.
L’Heredon lui semblait si loin qu’il aurait aussi bien pu se trouver sur la lune. Et Fallion avait cessé d’être un prince depuis si longtemps qu’il aurait aussi bien pu ne jamais l’avoir été.
À l’occasion des festivités, Fallion et Draken revinrent à la maison. Tous deux avaient quitté la Gwarde et abandonné leurs graaks. Les cheveux de Fallion avaient commencé à repousser, et semblaient avoir juste été coupés court.
— Je suis trop lourd pour voler désormais, annonça l’adolescent.
À compter de ce jour, il travailla à la ferme, aidant aux récoltes, ramassant des seaux de pommes et moissonnant le blé comme s’il n’avait jamais été un Gwardeen.
 
Mais même si ses parents adoptifs l’ignoraient, Fallion continuait à monter la garde. Parfois, il grimpait au sommet de la colline située derrière leur maison et scrutait la vallée d’un bout à l’autre. De son poste d’observation, il pouvait voir toutes les chaumières d’Herbe-Douce, et beaucoup de celles qui se dressaient le long de la rivière. Il allumait un petit feu, et il se servait de son pouvoir pour sonder l’âme des hommes.
Il les voyait même à travers les murs de leur logis, le feu de leur âme brûlant d’un éclat vif et vacillant comme la flamme d’une torche. Si un seul d’entre eux avait abrité une ombre, il l’aurait su.
Mais les semaines et les mois passèrent, et Fallion finit par réaliser qu’il n’y aurait jamais rien à voir. Les locus avaient peur de lui. Ils se tiendraient à distance.
Fallion ne s’interrogeait plus au sujet de sa destinée. Son père avait été le Roi de la Terre, le plus grand souverain que le monde ait jamais connu, et Fallion n’avait aucun désir d’essayer de marcher dans ses pas. Il n’aspirait pas à lever des armées, à livrer des batailles, à se chamailler avec des barons pour des histoires de taxes ou à ne pas dormir la nuit parce qu’il cherchait désespérément la punition la plus juste pour un criminel.
Je suis différent de mon père. Je suis le Porteur de Torche.
Sermombre était toujours vivante, il en avait la certitude. Quand il avait libéré sa lumière, il se trouvait trop loin d’elle pour brûler le locus qui l’habitait. Mais il l’avait blessé.
Fallion ne savait pas encore en quoi consisterait sa destinée, mais il ne s’en souciait pas. Il laissait ça à Borenson. Il fait du bon boulot, songeait-il. L’ancien garde du corps se montrait toujours très protecteur vis-à-vis de lui, et il en serait sans doute ainsi jusqu’à son dernier souffle.
Fallion continuait à s’entraîner au maniement des armes – pas moins de trois heures par jour. Son expertise grandissait ; il faisait preuve d’une rapidité foudroyante et de plus de dispositions naturelles qu’aucun garçon de son âge n’aurait dû en posséder. Après tout, il restait un Fils du Chêne.
Mais il avait perdu une partie de sa motivation, ce besoin dévorant d’être meilleur que ses adversaires. Je ne remporterai pas cette guerre avec une épée, se disait-il.
Et au bout d’un moment, lui aussi retrouva le sourire. Un matin d’automne, alors que Myrrima et Serre préparaient des tartes aux pommes dans la cuisine tiède, il revint d’une chasse aux colverts le long de la rivière avec un large sourire aux lèvres.
— Pourquoi es-tu si content ? lui demanda Myrrima, amusée.
— Pour rien.
Elle chercha une raison et réalisa que le jeune homme disait vrai. Il était tout simplement heureux. Et il mérite de l’être, songea-t-elle en essuyant une larme de ses yeux avec le coin de son tablier.
 
Rhianna… C’était une autre histoire. Elle ne sourit pas pendant de longs mois. La nuit, souvent, elle se réveillait en sursaut, si terrifiée qu’elle ne pouvait même pas crier ou bouger – juste rester allongée en claquant des dents. Alors, Myrrima se couchait près d’elle et passait un bras réconfortant autour de ses épaules.
Durant l’été, ses cauchemars s’estompèrent, mais ils revinrent à la charge pendant l’automne et une grande partie de l’hiver. Au printemps, ils disparurent complètement, et lorsque l’été revint, Rhianna semblait avoir tout oublié des strengi-saats.
Myrrima ne s’en serait jamais aperçue si un jour, la petite Erin alors âgée de sept ans n’était pas entrée dans la maison en mangeant des cerises particulièrement rouges et juteuses. Sauge affirma qu’elles étaient à elle, qu’elle les avait cachées dans la grange pour les soustraire à la gourmandise de ses frères et sœurs, mais Erin les avait trouvées dans le grenier à foin.
Furieuse, Sauge hurla :
— J’espère que les strengi-saats t’emporteront !
Myrrima se tourna vivement vers Rhianna. Mais la jeune femme, occupée à faire la vaisselle, semblait ne pas avoir entendu l’horrible malédiction.
Avant que Borenson emmène Sauge dans la cabane à outils pour la punir, Myrrima exigea :
— Présente des excuses à ta sœur – et à Rhianna aussi.
Sauge s’exécuta. Pour toute réaction, Rhianna eut un froncement de sourcils perplexe.
Myrrima lui exprima ses propres regrets.
— Je suis désolée. J’avais pourtant bien dit à Sauge de ne plus jamais les mentionner dans cette maison.
Rhianna ne parut que vaguement inquiète ou intéressée par cette explication.
— Ah, d’accord. C’est quoi, un strengi-saat ? demanda-t-elle distraitement.
Myrrima la dévisagea, stupéfaite. Rhianna portait toujours sur son ventre des cicatrices qui ne s’effaceraient jamais, mais elle semblait avoir totalement oublié leur provenance.
— C’est peut-être mieux ainsi, dit Borenson à son épouse ce soir-là dans leur lit. Personne ne devrait avoir à se rappeler une horreur pareille.
Aussi Myrrima mit-elle le passé derrière elle aussi complètement que Rhianna l’avait fait. Elle regarda la beauté de sa pupille s’épanouir. Avec son teint de lait et ses longs cheveux d’acajou doré, Rhianna était le genre de fille qui attirait les garçons par dizaines durant les festivals.
La férocité d’antan avait disparu de ses yeux, et il était bien rare qu’elle s’y rallume. Rhianna semblait avoir appris l’amour et l’empathie. Elle était incroyablement douée pour se mettre à la place des autres, envers qui elle se montrait toujours très attentionnée.
Et c’était Fallion qu’elle aimait le mieux.
Mais la plus belle chose chez elle, c’était son sourire – large et contagieux comme son rire. Chaque fois qu’elle l’arborait, le cœur des jeunes hommes manquait un battement.
 
Par une fraîche nuit de printemps, huit mois après qu’ils se furent installés à Herbe-Douce, Borenson fit un rêve.
Il rêva qu’après avoir défoncé la serrure d’un coup de son marteau de guerre, il poussait la porte des anciennes cuisines dans le Donjon des Dédiés de Château Sylvarresta.
À l’intérieur, deux fillettes se tenaient figées, un balai à la main comme si elles étaient en train de nettoyer le sol. Elles dévisagèrent l’intrus et hurlèrent de terreur, mais aucun son ne sortit de leur bouche grande ouverte.
Des muettes, réalisa Borenson. Elles avaient fait don de leur voix à Raj Ahten.
Dans son rêve, le temps parut ralentir. Il marcha sur les enfants comme si un poids énorme s’était abattu sur lui. Horrifié jusqu’aux tréfonds de son âme, il savait ce qu’il avait à faire.
Alors – enfin ! –, il lâcha son arme et refusa de commettre ce crime. Il prit les fillettes dans ses bras et les étreignit comme il regrettait de ne pas l’avoir fait des années auparavant.
Borenson se réveilla dans un sanglot étranglé, le cœur battant la chamade. Il crut qu’il allait vomir ; paniqué, il se jeta hors du lit.
Ce n’était pas un rêve, finalement : c’était un souvenir, un faux souvenir. Les fillettes avaient été les premières victimes d’une très longue série. Borenson avait le sang de milliers de personnes sur les mains.
Mais cette fois, il avait refusé de les tuer en songe.
Gémissant d’horreur, il se traîna à quatre pattes sur le sol et tâtonna dans le noir, aveuglé par le chagrin et pourtant plein d’espoir. Il lui semblait qu’il venait de franchir un cap. Peut-être ne serait-il pas obligé de revivre ce massacre jusqu’à la fin de sa vie…
C’était la première fois depuis des jours qu’il rêvait des deux fillettes. Oh, comme il aurait voulu ne plus jamais rêver !
Borenson atteignit la porte de la chaumière. Il sortit dans le jardin et se dirigea vers le puits. En proie à une forte nausée, il inspira profondément pour se faire passer l’envie de vomir.
Le chien de Jaz, un bâtard qui n’avait pas de nom, s’approcha de lui, perplexe mais désireux de le réconforter.
— Ça va aller, lui assura Borenson.
Appuyé contre la margelle, il leva les yeux vers la lune froide et écouta couler la rivière en attendant que se calment les battements de son cœur.
Sa famille et lui étaient en sécurité dans leur ferme. Tout semblait aller bien dans le monde. Il n’y avait à Landesfallen aucun assassin venu de Mystarria. Personne ne savait où se trouvaient les Fils du Chêne, ou si quelqu’un le savait, il s’en fichait comme d’une guigne.
… À l’exception des locus.
Où sont-ils ? s’inquiéta Borenson. Pourquoi ne se manifestent-ils plus ? Ont-ils à ce point peur de Fallion ? Ou sont-ils en train de mijoter quelque chose de pire que l’invasion de Sermombre ?
Puis une pensée préoccupante lui traversa l’esprit – une pensée qui n’allait plus le quitter durant les années à venir.
À moins qu’ils pensent avoir déjà gagné ?
Borenson admirait Fallion et l’aimait comme personne d’autre au monde. Mais il entendait toujours la malédiction d’Asgaroth dans sa tête : « La guerre te suivra à chacun de tes pas pour le restant de tes jours, et même quand le monde applaudira le carnage que tu auras perpétré, tu sauras que chacune de tes victoires est en réalité la mienne. »
Ceux qui connaissaient le mieux Fallion le tenaient pour un héros modeste, un jeune homme sans prétention. Mais Borenson avait vu les dégâts causés par son fils adoptif dans le port de Syndyllian. Il avait vu les navires détruits par le feu. Il savait quel genre de ravages Fallion était capable de perpétrer.
Les locus avaient la réputation d’être rusés et subtils. Se préparent-ils à contre-attaquer ? se demanda Borenson. Ou laissent-ils Fallion tranquille parce qu’ils savent qu’ils ont déjà gagné ?
 
Quelques jours plus tard, Borenson entra dans la maison un beau matin et trouva Fallion assis devant la cheminée, scrutant le feu avec un sourire de conspirateur et un regard lointain.
— Que se passe-t-il ?
— Des troubles se préparent, répondit le jeune homme.
— Quel genre de troubles ?
Borenson regarda autour de lui. Myrrima était sortie pour nourrir les moutons, et la plupart des petits dormaient encore.
— Je me souviens pourquoi je suis venu ici, déclara Fallion.
— À Landesfallen ?
— Non, en ce monde.
Borenson dévisagea le jeune homme, qui poursuivit :
— Autrefois, le monde était parfait. Il était indivis et complet. Mais lorsque le Seul et Unique Maître a tenté d’en prendre le contrôle, il a éclaté en un million de millions de mondes fracturés et incomplets qui se sont mis à foncer dans l’espace. Chacun d’eux reflète le Seul et Unique Monde à un certain degré – comme un morceau de miroir brisé.
Borenson connaissait les légendes. Il se contenta d’acquiescer.
— À présent, ce million de millions de Mondes d’Ombres convergent les uns vers les autres. Et ils vont tous se rencontrer en un point bien précis : ici, révéla Fallion.
Borenson ne pouvait concevoir un nombre aussi vaste ; aussi imagina-t-il des dizaines de boules de terre, pareilles à de petites îles dans le ciel, se percutant avec une force assez explosive pour renverser des montagnes et faire déborder des océans.
— Tout le monde mourra, dit-il, ne sachant même pas s’il croyait qu’un tel événement pouvait se produire.
— Non, le détrompa Fallion. Pas si les choses se déroulent comme il faut. Pas si les pièces s’emboîtent correctement les unes aux autres. Le monde ne sera pas détruit : il sera guéri. Il redeviendra parfait comme autrefois.
— Tu penses vraiment que ça arrivera ? s’enquit Borenson.
Fallion leva la tête.
— Oui, parce que je vais faire en sorte que ça arrive.
Stupéfait, Borenson eut un mouvement de recul. Il ne savait pas s’il devait prendre Fallion au sérieux. Mais quelque chose en lui était d’avis que le jeune homme ne plaisantait absolument pas.
— Quand ? demanda-t-il simplement.
— Bientôt. Dans un an ou deux, répondit Fallion. Je dois retourner à Mystarria. (Il se remit à scruter le feu, et ses yeux parurent se remplir de flammes.) Il y a une magicienne au cœur du monde, une femme qui cherche à le guérir. Je dois la trouver et la prévenir que ce qu’elle fait est dangereux.
Borenson sursauta.
— Averan ?
Il n’avait jamais parlé d’elle à Fallion – ni à qui que ce fût d’autre, d’ailleurs. Gaborn lui avait bien recommandé de s’abstenir. Le travail qu’elle avait entrepris était trop risqué, trop important.
— C’est donc ainsi qu’elle s’appelle, murmura Fallion. C’est elle qui a fait de moi ce que je suis.
L’Héritier du Chêne, réalisa Borenson. Plus parfait que les enfants nés avant lui. Plus semblable aux Éclats des limbes.
 
Au milieu de l’hiver, Borenson apprit ce qui s’était réellement passé au Donjon des Dédiés de Sermombre. Un voyageur qui remontait le cours du fleuve apporta des nouvelles à Herbe-Douce. Les enfants avaient été sauvés, et on les plaçait actuellement dans des foyers d’accueil. Borenson en voulait-il un ?
— Non merci, grimaça-t-il. J’en ai déjà trop.
Mais il interrogea le voyageur et découvrit la vérité au sujet de Fallion. Le jeune homme avait affronté Sermombre à l’apogée de son pouvoir, et il l’avait quand même vaincue.
Autrefois, Borenson avait pleuré sur l’innocence perdue de Fallion. À présent, il pleurait de gratitude en découvrant que son fils adoptif l’avait conservée.
— Il n’a pas commis les mêmes erreurs que moi, se répéta-t-il souvent durant les jours qui suivirent.
Et chaque fois, il s’en émerveillait.
 
Trois semaines plus tard, au début du printemps, Fallion résolut enfin le mystère du décès de son père.
Depuis l’arrivée de la famille Borenson à Herbe-Douce, il entendait des rumeurs prétendant que le Roi de la Terre était passé dans la région quelques jours avant sa mort.
Avant de quitter Mystarria, Fallion avait imaginé que son père avait été assassiné par Asgaroth, et il s’était promis de le venger. Aussi collectait-il toutes les informations qu’il pouvait trouver au sujet des agissements de son père à Landesfallen.
Il livrait des œufs à l’aubergiste d’Herbe-Douce, un homme efflanqué du nom de Tobias Hobbs, quand un des clients de l’établissement lança :
— Il y a un chêne qui pousse sur le Mont-Chauve, à moins de deux jours de marche d’ici.
— Un chêne ? répéta quelqu’un que Fallion ne connaissait pas. Comment le savez-vous ?
Oui, comment ? s’interrogea Fallion. Il y avait des pierrebois près de la mer, des caoutchoucs blancs le long des rivières, des pins royaux dans les montagnes, des ciriers et tout un tas d’autres espèces d’arbres dont le jeune homme ne connaissait même pas le nom. Mais il n’y avait pas de chênes du tout à Landesfallen, et c’était à peine si Fallion se souvenait à quoi ils ressemblaient. Son seul rappel était le bouton qu’il gardait dans un vieux coffret, un bouton d’or sur lequel était gravé le visage d’un homme à la barbe et aux cheveux en feuilles de chêne.
— J’en suis certain. C’est le seul dans tout Landesfallen, affirma l’étranger.
C’est ainsi que, sur une impulsion, Fallion prépara son paquetage. Deux jours plus tard, il remontait le cours de la rivière, dépassait les villes de la Crique du Moulin et de Fossile, puis infléchissait sa trajectoire vers l’intérieur des terres et entreprenait l’ascension du Mont-Chauve.
Il atteignit le sommet au coucher du soleil. Là, il découvrit le fameux chêne, un jeune spécimen à l’écorce dorée qui déroulait ses feuilles vertes toutes neuves. Quelques feuilles brunes et racornies, datant de l’automne précédent, s’accrochaient encore à ses branches largement déployées comme pour abriter la terre en dessous.
Fallion fit le tour de l’arbre. On l’avait surnommé « le Fils du Chêne », mais il n’en avait pas vu un depuis si longtemps qu’il avait presque oublié combien ces arbres pouvaient être beaux.
C’est mon père qui a planté celui-ci, songea-t-il. Il s’est tenu ici autrefois comme je m’y tiens maintenant. À ses yeux, le chêne représentait un lien avec un père qu’il n’avait jamais vraiment connu.
Il chercha un endroit où s’asseoir juste pour pouvoir l’admirer. Non loin de là se dressait un promontoire de roche rouge ; il pensa qu’il pourrait s’y adosser et s’imprégner de la tiédeur de la pierre comme un lézard.
En s’approchant, il vit une balafre noire verticale qui indiquait l’entrée d’une caverne.
Il jeta un coup d’œil à l’intérieur et aperçut un paquetage usé, dont le cuir patiné se confondait presque avec la poussière qui recouvrait le sol. Des souris en avaient grignoté le fond. Le havresac était noué par un cordon et fermé par un unique bouton d’or. Fallion examina celui-ci : il était gravé à l’effigie de l’homme vert.
Le paquetage de mon père !
À genoux, il l’ouvrit et regarda dedans. Le havresac avait dû contenir de la nourriture – des céréales et des plantes –, mais les souris et les insectes l’avaient dévorée depuis belle lurette.
Une bourse en cuir recelait un portrait dans un cadre d’argent et de verre. L’image peinte sur de l’ivoire montrait Fallion et Jaz avec leurs parents, tous côte à côte. Les enfants ne devaient pas avoir plus de quatre ans, et ils arboraient un large sourire innocent – inconscients de l’avenir qui les attendait.
Fallion s’émerveilla. Il ne se souvenait pas d’avoir posé pour ce portrait. Des années de sa vie gaspillées, oubliées…
Dessous, il trouva une tenue de rechange, un rasoir, un miroir, quelques pièces et un vieux livre relié de cuir. Ouvrant ce dernier, il vit que c’était un journal qui contenait les notes de voyage de son père – des notes sur les gens qu’il avait rencontrés, les choses qu’il avait apprises, ses espoirs, ses rêves et ses craintes. C’était une fenêtre ouverte sur l’âme du plus grand roi que le monde ait jamais connu.
Il faisait trop sombre dans la petite caverne ; Fallion ne pouvait pas lire. Il voulut emporter le journal à l’extérieur et chercha quelque chose sur laquelle prendre appui pour se redresser. Sa main se posa sur un bâton, une canne de marche en chêne sculpté. Son extrémité était recouverte de cuivre et sa poignée incrustée de joyaux. Des runes se détachaient sur toute sa longueur.
C’est l’œuvre du magicien Binnesman, réalisa Fallion.
Prenant le journal et le bâton, il ressortit dans la vive lumière du jour et regarda autour de lui, les yeux plissés. Père n’aurait jamais abandonné ces choses, raisonnait-il. Son corps ne doit pas être loin.
Derrière lui, le paysage n’était que roche, dunes de sable pétrifiées qui cascadaient comme pour former un escalier vers les cieux. En contrebas s’étendait le flanc de la colline, couvert d’une herbe clairsemée.
Le seul endroit où un corps aurait pu être caché, c’était sous le chêne.
À l’aide du bâton, Fallion sonda les feuilles mortes au pied de l’arbre. Elles formaient un tapis brun tacheté de lichen sombre et de moisissure. Beaucoup d’entre elles s’étaient à moitié décomposées ; il n’en restait que la tige et les nervures – le squelette, songea Fallion.
Puis son bâton toucha quelque chose de rond et de dur. Un crâne roula hors du tapis de feuilles. Le temps l’avait fait virer au gris, amincissant et décalcifiant ses parois.
— Vous voilà, père, chuchota Fallion en ramassant le crâne.
Il fouilla encore et trouva un assortiment d’os : quelques côtes, des phalanges et une hanche. Nulle part il ne vit trace d’iniquité – pas de dague plantée dans le dos ou de flèche dans le cœur. Juste des os.
Enfin, Fallion comprit.
Son père était un magicien, un magicien vieillissant. De la même façon qu’un Tisseur de Flammes porte un élémental de Feu en lui ou qu’un possédé par le vent libère un cyclone à sa mort, il était normal que la disparition du Roi de la Terre produise un Fruit de la Forêt et des Champs.
Fallion balaya du regard cette vallée et ce pays dans lesquels il se sentait chez lui. Du haut de la colline, il voyait la rivière serpenter à travers des champs verdoyants et paisibles, piquetés de chaumières, de bovins tachetés et de moutons noirs.
Son père n’avait pas été assassiné. Il était vieux et décrépit. Sentant la mort approcher, il avait cherché un endroit fertile où se planter.
Il voulait que je vienne ici, réalisa Fallion. Il voulait que je vienne là où il pourrait veiller sur moi.
Fallion n’avait jamais vraiment connu son père. Parfois, il avait souhaité être le fils de Waggit, ou de Borenson, ou de Stalker. Il avait appris de chacun de ces hommes et portait toujours en lui quelque chose d’eux.
Accroupi dans l’ombre du chêne, Fallion ouvrit le journal du Roi de la Terre et se mit à lire, bien décidé à devenir intime avec ce père qui, de son vivant, n’avait été pour lui qu’un étranger.
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