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« La peur donne plus souvent de mauvais conseils que de bons. La peur, encore plus que la perversité, a fait la Terreur en 1793, et si elle ne produisit pas les mêmes crimes en 1848, elle contribua puissamment aux folies et aux dangers de cette époque. »

Alfred de Falloux, 1888.




Avant-propos

Le 24 février 1848 au soir, la république est proclamée à Paris devant la foule massée place de l’Hôtel-de-Ville. Deux jours plus tard, le gouvernement provisoire, constitué après l’abdication du roi Louis-Philippe, confirme :


La royauté, sous quelque forme que ce soit, est abolie. Plus de légitimisme, plus de bonapartisme, pas de régence. Le gouvernement provisoire a pris toutes les mesures nécessaires pour rendre impossible le retour de l’ancienne dynastie et l’avènement d’une dynastie nouvelle. La république est proclamée.



Moins de cinq ans plus tard, le 2 décembre 1852, La dignité impériale est rétablie au profit de Louis Napoléon Bonaparte, neveu de Napoléon Ier, qui prend le nom de Napoléon III. Le Second Empire débute, il ne prendra fin que le 4 septembre 1870.

 

Ce livre se propose de raconter l’échec d’une période de notre histoire tombée dans l’oubli, la IIe République. Sa faillite s’inscrit dans une séquence historique plus longue qui va de la Révolution de 1789 et de l’abolition de la royauté le 20 septembre 1792 à l’installation durable de la république en 1875. La Ire République était née par défaut, Louis XVI refusant d’être un monarque constitutionnel aux pouvoirs limités par la souveraineté de la nation et de ses représentants. Sombrant dans la Terreur, elle n’avait jamais été la démocratie fondée sur le respect des droits de l’homme et du citoyen qu’elle prétendait instaurer. La IIe République naît au terme d’un lent processus de mûrissement de la pensée politique. En 1848, les républicains proclament leur foi dans la république comme moyen de mettre fin à toutes les injustices – mieux : d’instaurer « l’accord mutuel et l’universelle harmonie des intérêts et des cœurs ». La République ne consacrera pas seulement l’égalité de droits, elle fondera l’égalité réelle. La première moitié du XIXe siècle a vu l’éclosion des doctrines socialistes, un bouillonnement d’idées sans équivalent. Après Saint-Simon et Charles Fourier, Victor Considérant, Pierre-Joseph Proudhon, Étienne Cabet, Pierre Leroux, Louis Blanc – pour ne citer que les plus influents – ont dénoncé inégalités et misères et proposé des moyens de les réduire et même de construire un monde idéal : la question sociale s’impose dans le débat politique.

Il va pourtant très vite s’avérer que la grande majorité des Français ont peur de la république « rouge », celle qui tente d’instaurer le droit au travail – pire : l’organisation du travail par l’association. Le 23 avril 1848, appelés à élire une Assemblée constituante au suffrage universel direct masculin – une première dans l’histoire de France –, ils donnent massivement leurs voix à des modérés et à des conservateurs déguisés en « républicains du lendemain ». Le 13 mai 1849, lors des élections législatives, le parti de l’ordre triomphe. Au fil des mois, les restrictions des libertés, l’écrasement des manifestations et des insurrections urbaines et paysannes, l’arrestation, l’incarcération ou le départ en exil des chefs de file de la Montagne ont raison des illusions de février. La république bascule dans la réaction ; elle ne sera ni démocratique ni sociale.

Elle devient le champ clos des affrontements entre les républicains modérés décidés à s’en tenir aux acquis politiques de la grande Révolution, les monarchistes et les partisans de Louis Napoléon Bonaparte. Le conflit se concentre très vite entre les deux derniers, avant de tourner en faveur du neveu de Napoléon Ier, dont le nom « électrise et éblouit » le peuple français – selon les mots du poète Henri Heine – en incarnant à la fois l’ordre et la gloire. Profitant de la peur de l’instabilité et des désordres – voire d’un nouveau 1793 – et de l’épuisement des expériences royalistes, le fils d’Hortense de Beauharnais sait capter leurs suffrages à son profit en se présentant comme l’incarnation de la nation, seul capable de la sauver de l’impasse dans laquelle la révolution de février l’a plongée.

Cette république avortée, véritable laboratoire politique, est fondatrice de la démocratie française. Elle met en place des éléments essentiels de notre vie politique : l’instauration du suffrage universel masculin, l’élection du président de la République au suffrage universel direct, la théorisation de cette spécificité française qu’est la République présidentielle :


Le pouvoir procède directement du peuple, ce qui implique que le chef d’État élu par la nation en soit la source et le détenteur. Il doit être évidemment entendu que l’autorité indivisible de l’État est confiée tout entière au président par le peuple et qu’il n’en existe aucune autre, ni ministérielle, ni civile, ni militaire, ni judiciaire qui ne soit conférée et maintenue par lui. Il lui appartient d’ajuster le domaine suprême qui lui est propre avec ceux dont il attribue la gestion à d’autres.



Ces propos ne sont pas de Louis Napoléon Bonaparte, mais du général de Gaulle, lors d’une conférence de presse du 31 janvier 1964. La IIe République voit l’approfondissement d’un débat jamais clos sur l’exercice de la démocratie : la répartition et l’étendue des pouvoirs respectifs au sein de l’État, les moyens que le régime représentatif laisse – ou ne laisse pas – au citoyen pour peser dans le débat politique.

La peur de la démocratie sociale n’autorise que des acquis limités : réduction de la journée de travail, systèmes partiels de retraite et de couverture des risques maladie et accident pour les travailleurs, réglementation des contrats d’apprentissage, organisation des prud’hommes, assistance judiciaire aux indigents, lutte contre les logements insalubres. Mais les débats et les expériences qui les entourent préparent la reconnaissance, après la Seconde Guerre mondiale, de ces droits sociaux devenus indissociables des droits politiques dans la république démocratique moderne. En 1946, puis en 1958, le législateur les a ambitieusement inscrits dans les Constitutions de la République : « La nation assure à l’individu et à la famille les conditions nécessaires à leur développement. » Le rêve fait par Louis Blanc d’un ministère du Progrès est toujours vivant.




Première partie

L’instauration de la république

« La révolution est accomplie ; la république est conquise. […] Les républiques du passé n’ont été que des ébauches incomplètes. Elles ont péri parce qu’elles avaient des esclaves.

« La république que nous inaugurons n’aura que des hommes libres, égaux en droits. Elle vivra ; elle est à la hauteur du temps où nous sommes ; qu’aucun de nous ne soit au-dessous d’elle. »

George Sand, Le Journal du Loiret, 8 mars 1848.




1

Tout commence avec des banquets

Le général de Castellane, vieux briscard des armées impériale et royale, est en poste à Rouen depuis un peu plus d’un mois quand, le 25 décembre 1847, a lieu, sur la commune du Petit-Quevilly, un banquet qui réunit mille sept cents personnes. Attentif à ce que la manifestation se passe dans le calme, il suit de près ses préparatifs et son déroulement. Renseigné dans les moindres détails par l’un des conseillers municipaux qui y assiste, il raconte :


Il y avait douze rangs de tables, sur quatre cent soixante mètres de longueur. […] Il n’y avait de mets chauds que sur la table des députés invités ; les dindons et les petits cochons, qui étaient les mets dominants, étaient froids et avaient été découpés hier.



Cette même table est « la seule où on ait donné du café ». Pourtant :


Après le festin, M. Marion, commandant l’artillerie de la garde nationale, qui a de soixante à quatre-vingt mille livres de rente, a réuni, chez lui, à minuit, quatre-vingts personnes, parmi lesquelles les députés invités. Il y avait un beau buffet où chacun a pu souper, car la plupart avaient peu mangé au banquet1. 



On comprend le désappointement du jeune Gustave Flaubert et de son ami Maxime Du Camp, venus en curieux et qui n’ont droit qu’à de la viande froide, alors que la météo appelle des nourritures revigorantes : « Après une séance de neuf heures passées devant du dindon froid, du cochon de lait et dans la compagnie de mon serrurier qui me tapait sur l’épaule aux bons endroits, je m’en suis revenu gelé jusque dans les entrailles », écrit à sa maîtresse celui qui deviendra l’un des plus grands romanciers français.

Mais on aura deviné que tout ce monde n’était pas venu pour faire bombance. Au reste, les deux amis ont été au moins aussi déçus par les dix-huit discours et les sept toasts qui ont été portés que par les mets servis :


Je restais froid et avec des nausées de dégoût au milieu de l’enthousiasme patriotique qu’excitaient « le timon de l’État – l’abîme où nous courons –, l’honneur de notre pavillon – l’ombre de nos étendards –, la fraternité des peuples » et autres galettes de cette farine2. 



Le banquet de Rouen est une réunion politique, l’un des derniers « banquets réformistes » organisés dans toute la France au cours des six derniers mois de l’année 1847. Le premier, le 9 juillet, a rassemblé à Paris, au Château-Rouge, près de mille deux cents convives. De Strasbourg à Nantes et de Valenciennes à Montpellier, plus de soixante-dix manifestations de ce genre ont ensuite réuni entre vingt-cinq et trente mille personnes, presque exclusivement des hommes. Parfois, comme à Chalon et à Mâcon, des femmes ont été admises, mais reléguées à la lisière des tables comme simples observatrices.

La pratique du banquet politique n’est pas nouvelle. Depuis la Restauration, elle a connu un regain : les gouvernements y ont vu une façon de s’attacher leurs électeurs, l’opposition un moyen de contourner les lois qui frappent d’interdiction les réunions publiques. La campagne organisée en cette année 1847 va devenir l’acte I de la chute de la monarchie de Juillet. Maxime Du Camp, plus prolixe que Gustave Flaubert, ne l’aurait pas imaginé :


Jamais pareille avalanche de lieux communs enlaidis de phrases toutes faites et de cacophonies d’images n’avait roulé sur nous. […] Nous ne comprenions pas que le gouvernement pût paraître inquiet de cette éloquence ambulatoire, et nous étions persuadés que des gens qui parlaient un langage si prétentieux, si pauvre, si dénué, sombreraient infailliblement dans le ridicule, devant le bon sens public. Nous étions des enfants car c’est précisément ce gros vin sucré qui grise les faibles cervelles, c’est-à-dire la masse énorme de la population3. 



François Guizot, tête pensante du gouvernement et bras droit de Louis-Philippe depuis 1840, devenu président du Conseil le 18 septembre 1847, dira dans ses Mémoires « le trouble et l’inquiétude » suscités par cette campagne sans précédent et dont le succès signe l’impopularité grandissante du régime. En décembre 1847, à la veille de l’ouverture de la session parlementaire, il s’en ouvre au monarque : « La situation est grave et peut provoquer des résolutions graves ; on a réussi à donner à cette question de la réforme électorale et parlementaire une importance qu’en soi elle n’a pas, mais qui, dans l’état des esprits, est devenue réelle. » Et plutôt que de changer sa ligne politique, qu’il croit être la seule bonne, Guizot se dit prêt à démissionner pour apaiser les esprits :


— Il vaut mieux, infiniment mieux que la question soit résolue avant la réunion des Chambres et leurs débats. Aujourd’hui, le roi peut changer son cabinet par prudence ; la lutte une fois engagée, il ne le changerait que par nécessité.

— C’est précisément là ma raison pour vous garder aujourd’hui, s’écria le roi ; […] vous avez toujours eu la majorité, à qui céderais-je en changeant aujourd’hui mes ministres ? […] À des manifestations sans autre autorité que le goût de ceux qui s’y livrent, et à un bruit au fond duquel il y a évidemment de mauvais desseins4. 



La « question de la réforme électorale et parlementaire » incarne et souligne l’immobilisme grandissant du régime. Louis-Philippe a 74 ans. Le « roi-bourgeois » a conservé un certain charme, mais, de Tocqueville à Louis Blanc en passant par Victor Hugo, tous ses contemporains lui dénient la majesté dans le port et la grandeur dans le comportement qui font les hommes d’État. Les années ont accentué ses tendances conservatrices et autoritaires. Le 13 juillet 1842, la mort dans un accident de calèche de son fils aîné, le duc d’Orléans, l’a privé d’un héritier prometteur. Le 31 décembre 1847, le décès de sa sœur, madame Adélaïde, va lui enlever une conseillère souvent avisée. Le départ pour l’Algérie de deux autres de ses enfants, le duc d’Aumale et le prince de Joinville, contribue à l’isoler dans un huis clos fatal, en le privant de leur jeunesse contestatrice.

Les bases idéologiques du régime restent les mêmes, celles que François Guizot a théorisées dès les années 1820. Libéral comme on l’entend à l’époque, c’est-à-dire attaché aux principes de 1789, contre les tendances réactionnaires et absolutistes des ultraroyalistes de la Restauration, il est conservateur dans son hostilité aux excès de la Révolution et dans sa volonté de consacrer les classes moyennes, incarnation de cette méritocratie qu’il entend faire prévaloir contre l’hérédité et l’égalitarisme niveleur. Il prétend à une politique du « juste milieu » qui assurera le triomphe de la justice et de la raison pour le bien de tous. La consécration des libertés individuelles doit permettre de faire émerger les idées justes qu’une élite est seule capable de mettre en œuvre. Pourtant, « cette monarchie bâtarde », selon l’expression de François Furet, « n’a jamais trouvé son assise nationale : trop monarchique pour ce qu’elle a de républicain et trop républicaine pour ce qu’elle a de monarchique ». Là où les Anglais ont réussi après la révolution de 1688, elle a abouti à la situation inverse : « Au lieu de fonder une tradition de royauté constitutionnelle supérieure même à l’idée dynastique, elle a renouvelé le divorce entre la nation et le pouvoir monarchique5.  »

Les bases légales du régime sont restées extrêmement étroites : en 1846, le droit d’élire les membres de la chambre n’appartient qu’aux deux cent quarante et un mille citoyens les plus fortunés – ceux qui s’acquittent d’au moins 200 francs d’impôt (cens) –, alors que le pays compte trente-cinq millions et demi d’habitants. Près d’un tiers des députés sont propriétaires et rentiers, 40 % sont des hauts fonctionnaires que l’avancement de leur carrière assujettit au pouvoir. Tous sont fortunés : la barre d’imposition pour être éligible est fixée à 500 francs et il n’existe pas d’indemnité parlementaire. À titre de comparaison, en Grande-Bretagne, le Reform Act de 1832 a permis de porter le nombre des électeurs à six cent cinquante mille, pour une population d’à peine quatorze millions d’âmes.

La croissance économique et l’apparition de nouvelles formes de production ont contribué à l’accroissement de la bourgeoisie, petite et moyenne : industriels, négociants, hommes de loi, médecins, notables de province… Instruits, s’estimant capables de concourir aux affaires du pays, ils souffrent d’être maintenus à l’écart du « pays légal ». La loi du 21 mars 1831, en rétablissant les élections municipales et cantonales, a certes permis à près de trois millions d’entre eux de participer à l’administration locale. Mais ils veulent bien davantage et ne sauraient se satisfaire des conseils de patience prêtés à Guizot : « Enrichissez-vous par le travail et par l’épargne ! Vous aurez le bonheur, le droit de vote et la considération du gouvernement ! »

Aussi, au sein même du parti orléaniste, dans ce qu’on appelle l’opposition dynastique6, des hommes sont conscients de la nécessité de réformer le système électoral. Plus exactement, de procéder à une double réforme : la réforme électorale proprement dite consisterait à élargir l’accès au droit de vote ; la réforme parlementaire mettrait fin à la possibilité pour les députés de cumuler leur mandat avec un emploi dans la fonction publique, une possibilité qui autorise le pouvoir à faire pression sur eux. Lors de la session parlementaire de 1847, Duvergier de Hauranne, député du Cher, propose l’abaissement du cens à 100 francs, l’extension du droit de vote à un plus grand nombre de « capacités » (ceux qui, à défaut de fortune, ont un niveau d’instruction et une place dans la société qui leur permet de prétendre à un rôle politique) et l’augmentation du nombre de députés. En vain : le ministre de l’Intérieur, Duchâtel, pousse l’impudence jusqu’à répliquer que le sujet n’intéresse personne, qu’il n’a « point de vie réelle dans le pays… point de racines7 ». Le brillant Charles de Rémusat, en rupture avec Guizot depuis 1840, ne remporte pas plus de succès avec son projet pour que le Parlement cesse d’être la « succursale de l’administration ». Odilon Barrot, homme pondéré qui croit encore qu’une monarchie capable d’évoluer est le seul gouvernement désirable et possible, doit se rendre à l’évidence : « Il fut dès ce moment démontré pour le public qu’il n’y avait plus aucun progrès, aucune amélioration à attendre du jeu libre des institutions […]. Nous ne pouvions plus guère espérer vaincre par la tribune la résistance obstinée de la Couronne et l’obéissance systématique de la majorité ; nous n’avions plus d’espoir que dans un appel à l’opinion publique8.  » C’est ainsi que va se faire la jonction avec l’opposition républicaine.

Au lendemain de la révolution de 1830, les républicains ont bien vite dû se rendre à l’évidence : la monarchie de Juillet ne serait pas la « meilleure des républiques », comme l’avait promis le général La Fayette en adoubant Louis-Philippe d’Orléans. Les restrictions successives mises à la liberté d’expression et de réunion les rejettent dans la clandestinité, celle des sociétés secrètes, en butte à la traque des autorités policières. Un certain nombre d’entre eux, convaincus que seule l’action violente leur permettra de faire triompher leur idéal, prennent les armes, ponctuant les premières années du règne de troubles et d’insurrections impitoyablement réprimées. L’échec des émeutes lyonnaise et parisienne d’avril 1834 et le procès qui suit donnent un coup d’arrêt sérieux à leur action. L’année suivante voit l’arrestation et la condamnation à mort puis l’exécution de deux membres de la Société des droits de l’homme9, Morey et Pépin, et d’un conspirateur impénitent, Fieschi, qui ont imaginé une « machine infernale » pour assassiner le roi. Un train de lois répressives suit en septembre 1835 ; elles interdisent de prendre la « qualification de républicain ». En mai 1839, une dernière grande tentative pour renverser le régime échoue. Son auteur, Auguste Blanqui, est entré dans la charbonnerie10 dès sa sortie du lycée et s’affiche résolument socialiste, prônant l’action violente pour assurer le triomphe des prolétaires qui travaillent au profit du « petit nombre qui ne fait rien, consomme et jouit ». Il ne souscrit à la république que dans la mesure où elle permettra une « réforme sociale », augurée par la réforme de l’impôt et de la banque qui « devra s’emparer du superflu des oisifs pour la répartir entre la masse des hommes indigents que le manque d’argent condamne à l’inaction » et indissociable de la collectivisation des moyens de production. Celui qu’on surnommera « l’insurgé » a été aux premiers rangs de toutes les manifestations contre Charles X puis Louis-Philippe. Le 12 mai 1839, il entraîne ses camarades qui s’emparent du Palais de justice et occupent un instant l’Hôtel de Ville. Emprisonné au Mont-Saint-Michel, le petit homme chétif et déjà usé va connaître les huit années d’incarcération les plus dures de sa vie et n’être libéré que par l’abdication de Louis-Philippe.

Cependant, dès les années 1830, une partie des républicains, par refus de la violence ou convaincus par ces échecs que celle-ci ne mène à rien, privilégient un travail de propagande et d’action politique dans le cadre étroit que leur laisse la législation. Les campagnes pétitionnaires sont l’un des moyens utilisés. Fin 1833 et en 1834, deux cent quarante et une pétitions sont adressées aux députés pour demander une réforme allant jusqu’à la suppression du cens électoral. Fait notable et durable, les légitimistes – les partisans de la branche aînée des Bourbons renversée par la révolution de 1830 – s’associent aux républicains avec lesquels ils partagent la détestation du bourgeois et de l’argent roi. Dans les années 1838-1844, des vagues de signatures en faveur de la « réforme électorale » déferlent sur la Chambre, tandis qu’une quarantaine de banquets réformistes sont – déjà – organisés dans une trentaine de départements. Le 16 mai 1840, François Arago, député républicain des Pyrénées-Orientales que ses travaux de physicien et d’astronome ont rendu célèbre, défend devant la Chambre les droits des pétitionnaires :


Je soutiens, moi, que le principe de la souveraineté populaire n’est pas en action dans un pays où, sur quarante hommes, il n’y a qu’un électeur. […] Je dis qu’il y a, dans la population, une partie considérable qui est privée de toute espèce de droits politiques, et qui non seulement est la plus nombreuse, mais encore qui paie la masse la plus considérable des contributions de l’État. […] Les pétitionnaires qui s’adressent à la Chambre réclament au nom du droit. Le droit est imprescriptible, un droit ne périt pas pour avoir sommeillé pendant un certain nombre d’années11. 



Le directeur de l’Observatoire de Paris a d’autant moins de chances d’être entendu par ses pairs que les radicaux (c’est ainsi qu’on appelle désormais les républicains) sont une poignée dans l’Assemblée. Dans les années 1840, leur groupe se renforce sans jamais compter plus d’une douzaine d’hommes. On y trouve Hippolyte Carnot, fils du « grand Carnot » qui avait voté la mort de Louis XVI et organisé la victoire en l’an II ; Jacques Dupont de l’Eure, vieux routier de la politique, passé à gauche après une brillante carrière sous la Révolution et l’Empire qui le conduisit à s’opposer à la Restauration, puis à adhérer à la monarchie de Juillet avant de la contester ; Louis-Antoine Garnier-Pagès qui, avec son frère, joua un rôle primordial dans le soulèvement de 1830 ; Pierre Marie, avocat de talent ayant notamment défendu Pépin dans l’affaire Fieschi… Ces hommes forment l’aile modérée du parti radical. Plus à gauche, partisan d’une république sociale, Alexandre Ledru-Rollin publie en 1846 un manifeste retentissant en faveur du suffrage universel.

Après le renforcement du parti conservateur aux élections législatives d’août 1846, les radicaux décident d’organiser une nouvelle campagne de banquets. La direction des opérations est confiée à Laurent-Antoine Pagnerre. Ce libraire, devenu l’éditeur des écrivains républicains, joue un rôle clé depuis que, en 1845, il a été mis à la tête du Comité central des électeurs de la Seine en vue de promouvoir les candidatures républicaines aux élections législatives de l’année suivante. Son rôle s’est développé bien au-delà, dans l’organisation de « municipalités occultes » destinées à précipiter la chute du régime12. 

Début avril 1847, une première rencontre entre opposants dynastiques et radicaux a lieu chez Odilon Barrot. Les uns et les autres, dans leurs mémoires, se disputent la paternité de l’initiative. L’essentiel est dans la suite. Début juin, une alliance est définitivement conclue pour organiser une série de banquets à Paris et dans les départements. Garnier-Pagès racontera plus tard sa conversation au sortir de cette réunion :


— Ma foi, dit à ce moment M. Pagnerre, je n’espérais pas, pour nos propositions, un succès aussi prompt et aussi complet. Ces messieurs voient-ils bien où cela peut les conduire ? Pour moi, je confesse que je ne le vois pas clairement ; mais ce n’est pas à nous, radicaux, à nous en effrayer.

— Vous voyez cet arbre ? reprit alors M. Garnier-Pagès ; eh bien, gravez sur son écorce le souvenir de ce jour : ce que nous venons de décider, c’est une révolution13. 



Propos apocryphes probablement. Il n’en est pas moins vrai que l’opposition dynastique va se trouver piégée : elle pense éviter une révolution en faisant pression sur le pouvoir pour l’obliger à amorcer des réformes. L’aveuglement du roi, de Guizot et de la majorité orléaniste, la détermination des républicains et la crise générale que traverse la France vont en décider autrement. Souvent pointé comme « parisienne », la révolution de 1848 prend en réalité racine dans les forces et les difficultés profondes du pays.
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La France qui va mal

Le 5 juillet 1847, le duc de Montpensier, le dernier fils de Louis-Philippe, et sa jeune épouse espagnole donnent une fête au parc des Minimes dans le bois de Vincennes. Des cartons d’invitation, imprimés sur papier rose, ont été envoyés au Tout-Paris. Les badauds se sont massés, depuis les Tuileries jusqu’à la barrière du Trône, « pour voir défiler les voitures des invités. À chaque instant, rapporte Victor Hugo, cette foule jetait à ces passants brodés et chamarrés dans leurs carrosses des paroles hargneuses et sombres. C’était comme un nuage de haine autour de cet éblouissement d’un moment ». L’écrivain, déjà célèbre et pair de France, s’étonne : « M. de Montpensier, en dépensant 200 000 francs, a fait dépenser un million. Voilà, dans cet instant de misère, douze cent mille francs en circulation au profit du peuple ; il devait être content. Eh bien ! non1.  »

Non, le peuple ne fait pas ce calcul, trop abstrait pour l’ouvrier qui gagne 2 ou 3 francs par jour et doit débourser 70 centimes pour acheter un kilo de pain. Depuis deux ans, la France est en proie à une crise grave. Dans une économie largement rurale – les trois quarts des Français vivent encore à la campagne –, la dépression a commencé avec de mauvaises récoltes de blé en 1845 et 1846 : le prix de l’hectolitre a bondi, de 19,75 francs en 1845 à 29 francs en 1847. La pomme de terre, définitivement entrée dans l’alimentation populaire, a été atteinte dans le même temps par un champignon, le phytophthora, qui provoque son pourrissement. Les petits paysans, plus encore les journaliers, sont les premiers frappés. Dans l’Ouest, où la hausse des prix céréaliers est la plus forte, métayers et fermiers ne doivent de survivre qu’aux avances que leur consentent leurs propriétaires. L’État intervient en important du blé russe, mais trop tard.

Partout le nombre de mendiants augmente, des bandes d’errants se forment, tentent de forcer les portes des boulangeries, s’attaquent aux convois de céréales, accusant les gros producteurs de spéculer. Au mois de janvier 1847, les plus spectaculaires de ces troubles ont lieu à Buzançais, dans l’Indre : la foule s’empare de charrettes imprudemment laissées sans surveillance par des convoyeurs de blé qui sont allés se restaurer. Puis elle s’attaque aux demeures des notables soupçonnés de connivence avec les spéculateurs qui affament le peuple : l’un d’eux tire sur les émeutiers, il est aussitôt massacré. La fureur populaire se propage, jusqu’à ce que le ministre de la Guerre dépêche quatre cent cinquante hommes du 73e d’infanterie et cent vingt lanciers qui rétablissent l’ordre. Un mois plus tard, vingt-six habitants de Buzançais comparaissent devant la cour d’assises de l’Indre. Trois d’entre eux sont condamnés à la peine capitale et exécutés le 16 avril sur la grand-place au milieu d’un large déploiement de troupes. George Sand, la romancière, déjà très engagée politiquement, et dont la maison de Nohant n’est qu’à une cinquantaine de kilomètres, s’émeut de la révolte « des gens qui ont faim, et qui se fâchent, contre les avares et les spéculateurs » :


N’y a-t-il pas quelque chose de plus révoltant que de voir des hommes privés de tout perdre patience et demander du pain un peu haut ? C’est de voir des hommes gorgés d’argent refuser le nécessaire à leurs semblables, et se frotter les mains en se disant que l’année est excellente pour faire de bonnes affaires sur les blés2. 



La crise a des répercussions d’autant plus graves qu’elle frappe des campagnes où la pression démographique est forte : au cours de la première moitié du XIXe siècle, la population française a augmenté de 30 %. Dans tout l’Ouest, le Nord, l’Alsace et une partie de la vallée du Rhône, on peut même parler de surpeuplement : la terre ne suffit pas à nourrir tous ceux qui y vivent. Pour les paysans pauvres, l’exploitation des biens communaux reste primordiale. Balzac, dans Les Paysans, un roman publié en 1844, se fait, comme souvent, peintre de la réalité : ramassage du petit bois, glanage au moment des moissons, hallebotage3 dans les régions de vignobles, vaches menées le long des chemins pour pâturer (et qui « s’échappent » parfois dans les prés qu’ils bordent), braconnage… – « vol sournois », que l’intendant des Aigues évalue au quart des revenus du domaine : « Aussi le glanage représente-t-il plus que la dîme. Quant au pâturage abusif, il gâche environ le sixième des produits de nos près. Quant aux bois, c’est incalculable, on est arrivé à couper des arbres de six ans. Les dommages que vous souffrez, monsieur le comte, vont à vingt et quelque mille francs par an4.  »

Le père Fourchon, accusé d’avoir poussé ces pratiques jusqu’au pillage, s’insurge : « J’ai vu l’ancien temps et je vois le nouveau […], l’enseigne est changée, c’est vrai, mais le vin est toujours le même ! AUJOURD’HUI n’est que le cadet d’HIER. Allez ! mettez ça dans vout’ journiau », ajoute-t-il à l’intention d’un invité journaliste. « Cloué par la loi de la Nécessité, cloué par celle de la Seigneurie, on est toujours condamné à perpétuité à la tarre. […] Les gens de chez nous qui s’élèvent ne sont pas si nombreux que ceux de chez vous qui dégringolent !… Faut pas nous faire nout’ procès à tout moment. Nous vous laissons tranquilles, laissez-nous vivre. […] Vous nous pourchassez ni plus ni moins que des bêtes féroces et vous traînez le petit monde au tribunau [sic] !… Eh ! bien, ça finira mal ! […] La malédiction des pauvres, monseigneur, ça pousse ! et ça devient plus grand que les plus grands ed vos chênes, et le chêne fournit la potence5… » Après l’assassinat de son garde-général, Michaud, qui n’a cessé de mener la guérilla aux fraudeurs, le comte vendra les Aigues…

Les conflits entre petits paysans et grands propriétaires sont d’autant plus fréquents que nombre de ces derniers sont gagnés à une modernisation des techniques agricoles qui ne tolère pas les pratiques communautaires. Le code forestier de 1827, qui limite aussi les droits d’usages dans les forêts publiques, est strictement appliqué, au grand dam de ceux qui y trouvaient pâture et litière pour leur bétail, bois de chauffage et de construction. Pour vivre, beaucoup de ruraux doivent associer au travail de la terre celui que leur offrent une multitude d’industries disséminées dans les campagnes, pratiqué souvent, mais pas toujours, à domicile : textile, petite métallurgie, travail du cuir, du bois, de l’osier, de la pierre… Les migrations saisonnières – à l’occasion notamment de travaux agricoles – sont aussi nécessaires pour assurer des revenus additionnels. Dans les régions de montagne, la crise va souvent les transformer en migrations définitives.

Dans ce contexte, l’endettement rural, qui n’a cessé de s’alourdir depuis 1815, devient dramatique. Il affecte le paysan pauvre, acculé à emprunter « pour joindre les deux bouts », à des taux pouvant atteindre de 15 % à 20 %. Il afflige aussi celui qui a voulu devenir propriétaire de la parcelle qu’il cultive, un rêve jamais éteint depuis 1789 : devenant incapable de faire face à ses échéances, il est exproprié alors même que le prix de la terre diminue.

Le malaise du monde rural est trop profond pour que la bonne récolte de 1847 suffise à y mettre fin. Elle y parvient d’autant moins qu’entre-temps, la crise a frappé d’autres secteurs de l’économie. Confrontées à la hausse des dépenses alimentaires, les populations réduisent leurs achats de biens durables. L’industrie textile et le bâtiment sont les premiers touchés. Le chômage s’installe. Il frappe aussi les activités de type nouveau liées à la diffusion des machines à vapeur et du progrès technique, qui, pour être moindre qu’en Angleterre, n’en a pas moins été réelle. Elle a entraîné la création de grosses fabriques dans la filature du coton, plus encore dans la métallurgie et l’industrie houillère, propulsant le nord et l’est de la France dans une ère nouvelle. Symbole du capitalisme naissant, la construction ferroviaire a pris son essor sous la monarchie de Juillet grâce à l’appui de l’État : une loi de 1842 a programmé un vaste réseau ferré en étoile autour de Paris et partagé les compétences : aux pouvoirs publics, les lourds travaux d’infrastructure ; à la grande bourgeoisie d’affaires organisée en compagnies, la fourniture et la pose des rails et le matériel ainsi que l’exploitation. Les investissements se sont emballés dans un climat d’euphorie. Mais les structures financières, encore archaïques, s’avèrent bientôt incapables de satisfaire les demandes d’argent frais, toujours plus grandes. Le 24 janvier 1847, la Banque de France relève son taux d’escompte. Faute de crédits, la dynamique de construction des chemins de fer est stoppée. La métallurgie et la production de charbon, puis le reste de l’activité industrielle en subissent le contrecoup : partout, on débauche.

La misère ouvrière s’exacerbe et provoque des troubles en maints endroits. Suivons de nouveau le général de Castellane à son arrivée à Rouen, gros centre textile en crise : « Il y a soixante mille ouvriers, tant à Rouen que dans les vallées environnantes ; il y a en ce moment des fabricants qui ne peuvent donner que trois jours de travail par semaine aux ouvriers ; ils craignent que l’hiver ne soit difficile à passer6.  » Cette paupérisation est déjà survenue dans l’énorme agglomération de Lille-Roubaix-Tourcoing, où la mécanisation des filatures et du tissage a créé un prolétariat nombreux et qui survit difficilement. Au printemps 1847, à Lille, plusieurs filatures ont même cessé le travail et renvoyé leurs ouvriers. Le 12 mai, jour de marché, une émeute éclate, mêlant femmes et enfants affamés et hommes en blouses sortis des fabriques : « À bas les fabricants, il nous faut du pain, donnez-nous du travail ! »

Le monde ouvrier est encore relativement peu nombreux : de cinq à six millions de travailleurs. Moins d’un million et demi d’entre eux, arrachés depuis peu au monde rural, sont soumis au dur rythme des « fabriques ». Nous connaissons les conditions dans lesquelles ils vivent grâce aux enquêtes qui se sont multipliées à partir de 1840. La plus célèbre est celle que réalisa Louis René Villermé à la demande de l’Académie des sciences morales alors que de nombreuses pétitions réclamaient une réglementation du travail des enfants. Dans son Tableau de l’état physique et moral des ouvriers employés dans les manufactures de coton, de laine et de soie, ce médecin décrit en détail conditions de travail, salaires, logement, alimentation, habillement, état de santé, mœurs, organisation du monde ouvrier… La journée de travail est fréquemment de quinze heures. La plupart des ouvriers ne mangent de la viande et de la soupe grasse qu’une fois par semaine, les pauvres tous les quinze jours et plus rarement encore. Certains vivent dans des habitats insalubres, comme les tristement réputées caves de la rue des Étaques, à Lille, ou les logements misérables de Mulhouse. Aux portes des usines de cette ville, l’enquêteur a remarqué « une multitude de femmes pâles, maigres, marchant pieds nus au milieu de la boue […] et un nombre considérable de jeunes enfants non moins sales, non moins hâves, couverts de haillons tout gras de l’huile des métiers tombés sur eux pendant qu’ils travaillent ». Le médecin dénonce l’« excessive mortalité qui moissonne les familles d’ouvriers7 ». Il conclut pourtant son ouvrage sur une note optimiste et moralisatrice : « Excepté dans les temps de crise, la très grande majorité des travailleurs laborieux, rangés, économes, prévoyans, peuvent s’entretenir avec leurs familles, s’ils ne peuvent faire des épargnes. […] Il est bon que les ouvriers sachent que leur condition est aujourd’hui meilleure qu’elle ne l’a jamais été8.  » La seule concession que Villermé fait à ceux qui dénoncent ce qu’on appelle désormais le « paupérisme », induit par l’« industrialisme », est la nécessité d’interdire le travail des enfants de moins de 8 ans dans les fabriques. Une loi du 22 mars 1841 l’ordonne et limite le temps de travail à huit heures pour les 8-12 ans et à douze heures pour les 12-16 ans. Mais elle ne concerne qu’une partie des fabriques. Surtout, elle ne sera jamais vraiment appliquée, faute de contrôle.

La plupart des enquêtes réalisées sur le monde ouvrier durant la monarchie de Juillet contribuent à révéler une condition qui a tendance à se détériorer : entre 1830 et 1848, les salaires diminuent, les prix augmentent, d’où une baisse du pouvoir d’achat moyen. Dans les grandes villes industrielles se constituent des quartiers marginaux où la misère et la délinquance sont si fortes qu’on en vient à assimiler les classes laborieuses à des « classes dangereuses9 ». C’est le cas dans la capitale qu’Eugène Sue met en scène dans son roman, Les Mystères de Paris. Celui qu’on surnomme « le beau Sue », dandy insouciant qui a dilapidé la fortune de son père, s’est lancé, à l’initiative d’un ami journaliste, dans l’exploration des bas-fonds de la ville. Son héros, Rodolphe, prince de Gérolstein, déguisé en ouvrier, se fait le défenseur des opprimés et des victimes de l’injustice qu’il attribue à la misère sociale qui y règne. Il devient le chantre d’un prolétariat souffrant auprès d’un public, large et nombreux, qui s’arrache son récit publié en feuilleton entre juin 1842 et octobre 1843 dans le Journal des débats, organe de presse de l’opposition libérale.

Le roman ne correspond pas à la réalité, mais la reflète largement. Au fil des années, une frontière s’est peu à peu établie dans la capitale entre l’Ouest bourgeois et l’Est ouvrier. La forte croissance démographique du deuxième quart du XIXe siècle, qui a porté son nombre d’habitants à plus d’un million, a largement profité à l’Est ouvrier, où ont proliféré les petites entreprises et les ouvriers à façon. En 1847, une enquête de la Chambre de commerce et d’industrie recense 325 métiers spécialisés employant 342 530 ouvriers. À peine un cinquième d’entre eux travaillent dans la grande industrie (métallurgie, chimie), pourtant en pleine expansion et qui commence à migrer vers la banlieue, au-delà des murs de l’octroi. La confection, le bâtiment et l’ameublement dominent. S’ajoutent une multitude des petits métiers ambulants, qui vont du porteur d’eau et du tondeur de chien à l’amuseur et au ravageur (accusé de ravager les pavés en y recherchant les clous échappés aux fers des chevaux). Parisiens de souche et migrants venus des provinces pauvres et de l’étranger – Allemagne et Suisse surtout – s’entassent dans de hautes maisons étroites, serrées le long de rues tortueuses et sombres de la capitale. Les progrès en matière de distribution d’eau, de construction d’égouts, d’évacuation des ordures et d’éclairage au gaz sont insuffisants, surtout dans les quartiers populaires. À côté d’une aristocratie de l’artisanat et de la boutique, capable de penser son état et de s’organiser, et d’une masse vivant dans des conditions plus ou moins difficiles, il existe bien un sous-prolétariat misérable, où l’on meurt de faim, le monde des « barbares » qu’Eugène Sue compare aux peuplades sauvages dépeintes par Fenimore Cooper. On estime qu’en année « normale », un Parisien sur quatre est dans la misère10.  Qu’une crise intervienne et ce pourcentage augmente. C’est le cas en 1846. À partir de la mi-novembre, le conseil municipal de Paris fait distribuer aux nécessiteux des bons de pain. La belle moisson de 1847 met fin à la crise de subsistance, mais la crise financière et industrielle qui prend le relais atteint de plein fouet ouvriers et boutiquiers. Dans son journal, en date du 31 août, Victor Hugo s’inquiète d’un fait divers qui a opposé un ouvrier cordonnier et son patron au sujet du salaire et a dégénéré en émeute : « Tout Paris est sens dessus-dessous. Je n’aime pas ces symptômes. Quand on a un vice dans le sang, le moindre bouton détermine une maladie, et une écorchure peut entraîner une amputation11.  »

Le diagnostic est posé et les risques encourus sont clairement exprimés. Comment y répondre ? La pensée libérale réfute toute intervention de l’État pour gérer les rapports entre patrons et ouvriers et améliorer le sort des plus démunis. Mais, depuis plusieurs décennies, des hommes venus d’horizons très divers se sont mis à penser et à prôner une réorganisation du travail et de la société. Le général de Castellane s’inquiète de leur audience auprès des ouvriers de Rouen : « M. le procureur général Salveton m’a dit que l’organisation communiste des ouvriers était en progrès ; le nombre en est très considérable et va toujours croissant12.  » D’où son inquiétude à la veille du banquet de Tivoli : « À l’aide de ces banquets radicaux et du communisme, on voudrait monter les têtes des ouvriers afin de les faire agir dans l’occasion et marcher sur Paris13.  » Pour être réductrice, l’analyse de ce vieux militaire n’en témoigne pas moins d’un fait majeur : la pensée socialiste est prête à faire irruption sur le devant de la scène politique.
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Les rêves d’un monde meilleur

Le 29 janvier 1848, Alexis de Tocqueville prononce un discours devant la Chambre. Député de la Manche depuis bientôt dix ans, issu de la vieille noblesse normande, mais converti aux idées libérales, il fait autorité depuis la publication de son ouvrage majeur, De la démocratie en Amérique. En 1846, il a participé à la fondation de l’éphémère Jeune Gauche1.  C’est dire si ses propos prémonitoires trouvent écho dans l’enceinte parlementaire.


[…] On dit que, comme il n’y a pas de désordre matériel à la surface de la société, les révolutions sont loin de nous.

Messieurs, permettez-moi de vous dire que je crois que vous vous trompez. Sans doute, le désordre n’est pas dans les faits, mais il est entré bien profondément dans les esprits. Regardez ce qui se passe au sein de ces classes ouvrières, qui aujourd’hui, je le reconnais, sont tranquilles. […] Ne voyez-vous pas que leurs passions, de politiques, sont devenues sociales ? […] N’écoutez-vous pas ce qui se dit tous les jours dans leur sein ? N’entendez-vous pas qu’on y répète sans cesse que tout ce qui se trouve au-dessus d’elles est incapable et indigne de les gouverner ; que la division des biens faite jusqu’à présent dans le monde est injuste ; que la propriété repose sur des bases qui ne sont pas les bases équitables ? Et ne croyez-vous pas que, quand de telles opinions prennent racine, quand elles se répandent d’une manière presque générale, que, quand elles descendent profondément dans les masses, elles doivent amener tôt ou tard, je ne sais pas quand, je ne sais comment, mais elles doivent amener tôt ou tard les révolutions les plus redoutables2 ?



La condamnation la plus audacieuse de la propriété individuelle est venue de Proudhon, le seul grand théoricien socialiste de l’époque qui soit ouvrier de métier : de père tonnelier, devenu typographe, puis correcteur dans une imprimerie, autodidacte de talent. En 1840, concourant pour l’attribution d’une bourse, il présente à l’Académie de sa ville natale un mémoire incendiaire, Qu’est-ce que la propriété ? assénant d’entrée de jeu : « La propriété, c’est le vol. » L’affirmation est d’autant plus choquante que la monarchie de Juillet a fait sienne la célèbre maxime de Boissy d’Anglas : « Un pays gouverné par les propriétaires est dans l’ordre des choses. » Proudhon distingue cependant la propriété à proprement parler de ce qu’il appelle la « possession ». Il dénonce dans le droit de jouir et de disposer à son gré de ses biens le « pouvoir de s’enrichir sans travailler », la « négation de l’égalité », l’« exploitation du faible par le fort », un déni de justice ; il estime la propriété « antisociale », car source de luttes et donc « de chaos et de confusion ». En revanche, il admet la possession individuelle de biens : « Tout homme a droit d’occuper [la terre] par cela seul qu’il existe, et qu’il ne peut se passer pour vivre d’une matière d’exploitation et de travail3.  » Déjà, il esquisse des idées qui feront de lui le père de l’« anarchie positive », définie comme une « absence de maître, de souverain » : « L’association libre, la liberté, qui se borne à maintenir l’égalité dans les moyens de production, et l’équivalence dans les échanges, est la seule forme de société possible, la seule juste, la seule vraie4.  »

On sait que la question de la propriété traverse toute la pensée socialiste depuis la conspiration de Babeuf et le Manifeste des égaux qui prônait en 1796 la collectivisation des terres et des moyens de production pour réaliser la « parfaite égalité » et le « bonheur commun ». Elle ne débouche qu’exceptionnellement sur le communisme. Son théoricien le plus populaire, un avocat, Étienne Cabet, s’est posé en adversaire résolu de la Restauration dès 1815 et a participé activement à la révolution de 1830. Déçu comme beaucoup de républicains, il est entré dans une opposition active qui lui a valu huit années d’exil. Il publie en 1840 un gros livre – six cents pages –, Le Voyage en Icarie, qui présente sous une forme romanesque une société idéale. Les biens y sont mis en commun, le travail dans des ateliers « salubres, propres, commodes » est « court, facile, attrayant », sa durée est fixée à sept heures en été, six heures en hiver ; les femmes enceintes ou allaitantes en sont exemptées. L’éducation, la même pour tous, est la base et le fondement du système politique et social ; elle nous apprend, explique un Icarien, « à respecter les droits et la volonté des autres, à suivre en tout les conseils de la raison et de la justice5 ». En mars 1841, revenu d’exil, Cabet lance Le Populaire, journal de réorganisation sociale et politique, « consacré à la défense des intérêts de l’immense classe ouvrière et à la propagation des principes les plus avancés de la démocratie ». Il est lu par ce qu’on peut appeler l’aristocratie du monde ouvrier : imprimeurs, tailleurs, bijoutiers, maîtres d’atelier dans le textile… une frange de cette population, certes, mais la plus consciente, politisée car éduquée. Les progrès de l’enseignement y sont pour quelque chose : en 1829, 45 % des conscrits savaient lire ; en 1848, ils sont 64 %.

Dans les années 1840, à chaque fois que des troubles éclatent, pour justifier la répression, les autorités invoquent le péril communiste, terme encore vague qui confond tous ceux qui s’en prennent à l’ordre établi et en appellent à une société plus juste. Les propos du général de Castellane sont représentatifs d’une crainte généralisée des possédants. Pourtant, Cabet ne prône pas une révolution qu’il pense vouée à l’échec : le peuple n’est pas encore assez éclairé pour empêcher les ambitieux d’escamoter sa victoire. Cet idéaliste réaliste admet une période de transition entre le régime existant et la société fondée sur la communauté des biens : « Prendre tous les moyens d’agrandir le domaine national ou commun, sans abolir le droit de propriété, en supprimant les successions collatérales, les testaments et les dotations6… » En attendant, il incite ses disciples à partir au loin, dans une zone vierge de toute occupation, pour fonder une cité idéale où la propriété privée n’existera pas et dont les membres seront libres, égaux et heureux. Le 29 janvier 1848, soixante-neuf d’entre eux embarquent ainsi au Havre à destination de La Nouvelle-Orléans, d’où ils gagneront le Texas.

Car c’est bien d’un monde nouveau, débarrassé des injustices, que rêvent un certain nombre d’hommes qu’Engels et les marxistes qualifieront d’« utopistes », au motif que leur analyse ne repose pas sur l’affirmation de la lutte des classes et de l’anéantissement des capitalistes. En 1848, George Sand donne une définition toute personnelle et beaucoup plus humaniste du communisme : « Le désir et la volonté que, grâce à tous les moyens légitimes et avoués par la conscience publique, l’inégalité révoltante de l’extrême richesse et de l’extrême pauvreté disparaisse dès aujourd’hui pour faire place au commencement d’égalité véritable7.  »

Les termes « communiste » et « socialiste », apparus entre 1830 et 1848, ne se distinguent pas encore nettement. Pierre Leroux, mentor de la dame de Nohant à laquelle il inspira la plupart de ses romans sociaux, revendique l’invention du second en 1834 dans un article de la Revue encyclopédique : « Je voulais caractériser par ce mot la doctrine ou les doctrines diverses qui, sous un prétexte ou un autre, sacrifiaient l’individu à la société et, au nom de la fraternité et sous prétexte d’égalité, détruisaient la liberté8.  » Leroux visait les saint-simoniens qu’il qualifiait de « papauté nouvelle, écrasante, absorbante, qui transformerait l’humanité en machine où les vraies natures vivantes, les individus, ne seraient plus qu’une matière utile, au lieu d’être même les arbitres de leur destinée ». Au début du XIXe siècle, le comte de Saint-Simon, aristocrate affairiste et audacieux converti à la Révolution, se prétendant investi de la mission « divine » d’élaborer les recettes d’un monde nouveau, avait appelé à l’avènement d’une société dont l’élite scientifique, économique et financière prendrait la tête. En 1819, dans une parabole qui le conduisit devant la justice, il affirmait que la perte des hommes à la tête de l’État et de l’administration et des propriétaires rentiers n’entraînerait presque aucun mal pour le pays, tandis que celle des meilleurs « producteurs », banquiers, négociants, jusqu’aux cultivateurs et menuisiers – « les Français les plus utiles à leur pays » – ferait de la nation « un corps sans âme » qui sombrerait dans la décadence. Partant de ce postulat, ce novateur prônait une société hiérarchisée fondée sur la compétence et l’utilité sociale de chacun. Dans Le Nouveau Christianisme, paru en 1825, il affirmait que « les riches en accroissant le bonheur des pauvres amélioreraient leur propre existence ». En faisant reposer l’agencement de la société sur l’utilité sociale de ses différentes catégories, en situant l’« âge d’or du genre humain » « dans la perfection de l’ordre social », Saint-Simon se positionnait en fondateur du socialisme. Mais, en prônant une société très hiérarchisée, ce penseur difficilement classable se distinguait de la plupart des doctrines dites « socialistes » qui voulaient transformer la société sur la base de l’égalité.

Plutôt qu’un inventaire à la Prévert d’où émergeraient une quinzaine de noms, il convient de souligner l’attention portée par la pensée socialiste à l’organisation du monde du travail. L’amélioration du sort des travailleurs passe par l’association. Dans les années 1820, Fourier, commerçant puis comptable faute d’avoir pu faire une carrière militaire, a rêvé un monde idéal dont l’unité de base serait le « phalanstère » : une communauté fraternelle d’individus des deux sexes qui travailleraient dans la joie et vivraient en autarcie… La propriété privée n’est pas abolie, mais remplacée par la propriété « composée », ce que nous appellerions l’autogestion. L’autorité étatique est supprimée. Victor Considérant, un polytechnicien, propage cet idéal, débarrassé des « hallucinations » de son fondateur. En 1843 il fonde un journal, La Démocratie pacifique, qui s’attache à répandre deux idées majeures : le droit au travail et la vertu de l’association. Il appelle « conservateurs intelligents et prévoyants » et « hommes de cœur de toutes les classes » à changer le monde : « Vous êtes tous frères, les enfants du même Dieu, les membres de la même famille. […] Vous devez former un seul corps, une seule âme, un seul esprit9… » Ces propos empreints de religiosité sont représentatifs du courant socialiste chrétien, très actif dans les années qui précèdent la révolution de 1848 et dont Philippe Buchez est considéré comme l’initiateur10.  En 1840, des ouvriers s’en réclamant fondent L’Atelier, un journal promis à un avenir durable. Il milite pour l’association des travailleurs, affranchis grâce à l’éducation, devenus propriétaires de leurs instruments de travail, ainsi rendus à leur dignité.

La même année, Louis Blanc, journaliste déjà connu et dont on verra le rôle majeur, publie L’Organisation du travail, un ouvrage dont le succès est tel qu’il est réédité neuf fois dans la décennie suivante. Comme la plupart des utopistes – même Proudhon –, ce fils de bourgeois déclassé ne veut pas d’une révolution pour changer la société. Convaincu que celle-ci est l’œuvre de Dieu, il dénonce la concurrence du marché qui l’a avilie en introduisant l’affrontement entre les hommes. Lors du banquet réformiste de Dijon, le 21 novembre 1847, il l’explique très concrètement :


Eh quoi, messieurs, la liberté existerait-elle là où les conditions de travail sont débattues entre le maître qui stipule pour gagner et l’ouvrier qui stipule pour ne pas mourir, là où le sort du pauvre dépend […] d’une machine qu’on invente, d’un atelier qui se ferme, d’une faillite qui se déclare, d’un de ses milles incidents tragiques qu’engendre chaque jour l’immense anarchie d’une compétition universelle11 ?



L’État doit prendre l’initiative de la régénération sociale en finançant l’« atelier social », association libre d’ouvriers « offrant des garanties de moralité » renforcée par l’éducation. Les bénéfices de leur travail seraient répartis en trois parts, entre les associés, les nécessiteux (vieillards, invalides…) et l’investissement. Progressivement, naturellement, l’économie associative s’étendra jusqu’à faire disparaître les grandes entreprises capitalistes, dont sont victimes non seulement le peuple, mais aussi la petite et moyenne bourgeoisie, qui a donc intérêt à devenir « tutrice naturelle du peuple ». Toujours en 1840, le déçu de la révolution de 1830 publie l’Histoire de dix ans qui dénonce le règne de Louis-Philippe comme celui de la grande bourgeoisie. La force de son auteur tient à ce qu’il propose aussi une alternative politique : un régime fondé sur le suffrage universel qui établit la suprématie du pouvoir législatif dont le pouvoir exécutif ne serait que le « bras » ; une centralisation vigoureuse dans tout ce qui touche aux intérêts communs de la société. Parce qu’il prône une voie de changement raisonnable, Louis Blanc est le propagateur le plus efficace de l’idéal socialiste à la veille de la révolution de 1848.

Foi dans l’homme et dans l’instruction qui doit élever son niveau moral, religiosité, croyance en une évolution pacifique – sans barricades et sans effusion de sang – pour changer la société, tels sont les traits marquants de ce socialisme utopique empreint de romantisme. Ce sont justement ceux que lui reproche Karl Marx, qui séjourne à Paris en 1843-1845, s’enthousiasme pour Proudhon, puis se fâche avec lui. Son Manifeste du parti communiste, paru à Londres en févier 1848, n’aura pas d’influence sur les événements qui se déroulent ce même mois dans la capitale française.

À la veille de ceux-ci, il est évident que la question sociale est devenue un sujet de préoccupation largement partagé. Même des hommes éloignés du socialisme s’y intéressent. On l’a vu de Tocqueville qui, dès 1835, publiait un Mémoire sur le paupérisme. On peut le dire d’écrivains, et non des moindres, qui se mêlent de politique. Ainsi Balzac, en 1840, dans la Revue parisienne qu’il vient de créer, écrit un long article « Sur les ouvriers ». Il dénonce l’argent-roi, l’absence de force morale pour s’opposer « au mouvement antisocial de l’Intérêt ». « Attention, écrit-il, quand un gouvernement déploie des forces contre les masses, ce n’est pas la masse qui a tort ; mais, dans tous les cas, le gouvernement, même quand il est vainqueur12.  » Lamartine, ce grand notable appelé à un rôle de premier plan en février 1848, venu, comme Balzac, de la droite légitimiste, écrit dès 1834 : « La question des prolétaires est celle qui fera l’explosion la plus terrible dans la société actuelle si les gouvernements se refusent à la sonder et à la résoudre13.  » Victor Hugo, le 17 juin 1847, déclare à la Chambre des pairs :


Le danger aujourd’hui, messieurs… voulez-vous savoir où il est ? Tournez vos regards, non du côté des princes, mais du côté des masses – du côté des classes nombreuses et laborieuses, où il y a tant de courage, tant d’intelligence, tant de patriotisme, où il y a tant de germes utiles et en même temps, je le dis avec douleur, tant de ferments redoutables. C’est au gouvernement que j’adresse cet avertissement austère. Il ne faut pas que le peuple souffre ! Il ne faut pas que le peuple ait faim ! Là est la question sérieuse, là est le danger. Là, seulement là, messieurs, et point ailleurs14. 



La réhabilitation de la « grande » Révolution vient à point nommé pour appuyer ces remises en cause de la société. Quatre ouvrages paraissent presque coup sur coup en 1847 : l’Histoire de la Révolution française de Louis Blanc, dont le premier volume est livré au public en février ; l’Histoire des Girondins de Lamartine, en huit volumes, édités entre mars et juin ; l’Histoire de la Révolution de Michelet, dont la publication commence ce dernier mois ; et l’Histoire des Montagnards d’Alphonse Esquiros. Un point commun les réunit : une réhabilitation des épisodes les plus sombres de la période révolutionnaire et des hommes qui y ont attaché leur nom que le romantique Esquiros salue en termes enthousiastes : « La Révolution a pris entre les mains des Montagnards un caractère que rien n’efface : elle a secouru le pauvre, le faible, l’opprimé, l’enfant ; elle a voulu sauver l’humanité. Elle a été le bras de Dieu, l’Évangile armé15.  » Le socialiste Louis Blanc est à peine moins dithyrambique quand il montre que 1789 n’a fait que clore l’Ancien Régime et que 1793 a sauvé la Révolution en anéantissant ses adversaires intérieurs et extérieurs. « Assaillie par l’Europe entière, minée par les complots, terrassée par des soulèvements formidables », la France a cédé à la « nécessité de centupler sa force et son énergie en la concentrant. Nier que cette concentration produisit alors des miracles, ce serait nier la lumière du soleil ». Louis Blanc va plus loin : les hommes de 93 ont inventé le futur en dessinant un visage égalitaire du contrat social16. 

L’aristocrate Lamartine, au contraire, condamne la Terreur. Mais il fait preuve d’une indulgence inattendue pour les Montagnards17.  « Le plus immense service que Lamartine ait rendu à la République, écrit Ledru-Rollin, c’est qu’on peut à présent discuter Robespierre sans être pris pour un anthropophage18.  » Le critique de La Mode, un journal féminin bourgeois, y voit une des raisons de l’énorme succès de l’Histoire des Girondins : « Robespierre devient un sage, un philosophe, un apôtre, la révolution est divine et c’est un attentat que de chercher à l’arrêter… Ce livre a été écrit, le dos tourné au passé, la main sur le présent, le regard sur l’avenir… Monsieur de Lamartine, en mettant l’oreille contre terre, croit entendre, dans un avenir prochain, le bruit de la démocratie marchant à la conquête des sociétés modernes19 ! »

Le professeur Michelet salue dans 1789 le début d’un nouvel âge, une « révélation », la « fondation » des lois. Il estime que 1793 est un accident, en réponse à l’envahisseur qui menaçait la république. Cet enfant d’un sans-culotte parisien ruiné sous l’Empire est, en 1847, au sommet de sa carrière : chef de la section historique aux Archives nationales, professeur à la Sorbonne, titulaire de la chaire d’histoire au Collège de France. Dans son Histoire de la Révolution, comme dans ses cours, il se fait le chantre du peuple – titre d’un ouvrage qu’il a publié en 1846 – et l’appelle à poursuivre son destin : « Français, de toute condition, de toute classe, […] vous aurez toujours, par-devant la coalition, toujours subsistante, des aristocraties, un crime d’avoir, il y a cinquante ans, voulu délivrer le monde. Ils ne l’ont pas pardonné, et ne le pardonneront pas. […] Par-devant l’Europe, la France, sachez-le, n’aura jamais qu’un seul nom, inexpiable, qui est son vrai nom éternel : La Révolution20 ! » Dans la salle grise et froide du Collège de France, il incite son auditoire subjugué à la poursuivre. Des incidents surviennent : le public commente à haute voix, en les tournant en dérision, les propos du roi aux Chambres. Le 2 janvier 1848, le gouvernement suspend les cours. Le 6, quelque mille six cents étudiants du Quartier latin manifestent. Le jeune Jules Vallès est parmi eux21.  Ils lancent une pétition qu’ils portent au Palais-Bourbon le 3 février :


La suspension des professeurs étant une grave atteinte portée à l’enseignement supérieur, à son indépendance, et par là même à la liberté de penser consacrée par la Charte, nous venons vous prier, messieurs, d’opposer à l’arbitraire ministériel l’autorité de la loi22. 



Les jeunes des écoles et du Quartier latin vont être aux premiers rangs des manifestants le 22 février.
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La faillite des députés

Le 28 décembre 1847, jour de rentrée parlementaire, les députés se pressent dans l’hémicycle du Palais-Bourbon, auquel les travaux réalisés entre 1827 et 1832 ont donné sa physionomie actuelle. Tout juste relevé d’une mauvaise grippe, le roi prononce, comme au début de chaque session, ce qu’on appelle le discours du trône. L’opposition espère qu’il va tirer les leçons de la campagne des banquets. Mais Louis-Philippe condamne la stratégie de ses adversaires et campe sur ses positions : « Au milieu de l’agitation que fomentent les passions ennemies ou aveugles, une conviction m’anime et me soutient : c’est que nous possédons dans la monarchie constitutionnelle, dans l’union des grands pouvoirs de l’État, les moyens assurés de surmonter tous les obstacles et de satisfaire à tous les intérêts matériels de notre chère patrie. » « À peine ces mots furent-ils prononcés qu’un frémissement parcourait tous nos bancs1 », écrira Odilon Barrot, chef de l’opposition dynastique. « Cette phrase était d’une imprudence dont les suites montrèrent la gravité, car elle fut la provocation qui amena un duel à mort », renchérit Thiers, vieux routier de la politique, président du Conseil à deux reprises, passé à l’opposition en 18402.  Quand le monarque descend de son trône et passe devant les députés, un silence glacial remplace les acclamations accoutumées. Les forces qui vont conduire à la révolution, moins de deux mois plus tard, se mettent en place.

Le 22 janvier 1848, les députés entament la discussion en vue de l’« adresse », réponse parlementaire au discours du trône. Les débats sont houleux. L’opposition tente d’introduire dans le texte des amendements qui retrancheraient les expressions jugées injurieuses du discours royal et obligeraient le ministère à s’engager sur des réformes. Lamartine dénonce l’aveuglement du pouvoir : « Savez-vous ce que c’était que le Jeu de paume ? Une réunion publique fermée par le pouvoir et rouverte par la nation3 ! » En vain : au terme de vingt-deux séances, le 12 février, l’adresse est adoptée par la majorité.

Mais que veut dire une majorité parlementaire face à un pays qu’elle ne représente pas ? Outre que le droit de vote n’appartient qu’à une minorité de Français, la corruption électorale est généralisée : députés achetant leur élection, places, décorations, marchés de fournitures accordés par le gouvernement à des députés pour obtenir leur vote. L’année 1847 a révélé aussi l’ampleur des malversations et des dilapidations dans l’armée et la marine et la corruption au plus haut niveau de l’État. En mai, le procès Teste-Cubières a mis en cause deux anciens ministres, le premier pour avoir reçu des dons, le second pour les avoir prodigués en échange d’une concession minière. L’opinion se répand que les hommes au pouvoir utilisent tous les moyens possibles pour s’enrichir. L’austère protestant qu’est le chef du gouvernement semble un temps échapper à cette accusation : « M. Guizot est personnellement incorruptible et il gouverne par la corruption. Il me fait l’effet d’une femme honnête qui tiendrait un bordel4 », plaisante en juin Victor Hugo. Mais l’affaire Petit, dévoilée pendant la discussion de l’adresse en janvier 1848, a raison de cette illusion : cet ex-receveur des finances raconte avec forces précisions comment il a acheté son emploi, négociant au plus haut niveau avec M. Génie, chef de cabinet de Guizot. « La politique était devenue une rouerie, un mensonge, une marchandise ; la France, une boutique exploitée par de malhonnêtes gens », écrira Marc Caussidière, qui fut d’abord canut, puis courtier en vin, militant républicain de la première heure qui participa à l’insurrection lyonnaise de 1834.

Les affaires de mœurs frappant de hauts personnages de l’État qui ont défrayé la chronique en 1847 contribuent aussi à déconsidérer le régime. Le 18 août, le duc de Choiseul-Praslin massacre sauvagement son épouse avant de s’empoisonner à l’arsenic. Fin août, Alfred de Montesquiou, pair de France, est retrouvé mort, un poignard dans le cœur : probablement un suicide, mais inexpliqué. Le 2 novembre, le comte Bresson, ancien ambassadeur de France, se tranche la gorge avec un rasoir… La liste n’est pas exhaustive.

La presse d’opposition orchestre la médiatisation de ces affaires. Deux journaux la dominent : Le National et La Réforme. Le premier a été fondé quelques mois avant la révolution de 1830, à laquelle il a contribué. Il est devenu la « voix » républicaine la plus écoutée. Son tirage avoisine les quatre mille exemplaires. C’est peu à côté de La Presse, conservateur bien que se proclamant apolitique, et du Siècle, proche de la gauche dynastique5.  Mais la personnalité du rédacteur en chef du National lui assigne un rôle de premier plan dans l’organisation de la campagne réformiste. Armand Marrast, ancien carbonaro, homme de lettres bloqué dans sa carrière professorale par ses opinions politiques, réfugié à Londres pour échapper à une condamnation à la déportation que lui vaut sa participation aux émeutes de 1834, a beaucoup appris de l’agitation « chartiste » en faveur de l’extension du droit de vote dans la capitale britannique6. 

Plus à gauche, l’autre grand journal de l’opposition, La Réforme, a été fondé en 1843 grâce au financement du banquier Jacques Lafitte – un déçu de la monarchie de Juillet – et d’Alexandre Ledru-Rollin, avocat d’une activité bouillonnante, servi par sa prestance et son visage agréable, bon vivant que son mariage a doté d’une fortune confortable. Deux hommes en ont pris la direction : Godefroy Cavaignac7, fils de conventionnel régicide, élevé avec son frère Eugène dans un amour intransigeant de la République et que son opposition active au régime de Louis-Philippe a rendu populaire, et Ferdinand Flocon, un ancien carbonaro. Le journal a ouvert ses colonnes à Louis Blanc. Se côtoient dans son « état-major » Marc Caussidière, Étienne Arago, Pierre Leroux, Victor Schœlcher et d’autres, tous acquis à l’idée d’une république sociale. Depuis la mort de Godefroy Cavaignac en 1845, Flocon assure la coordination de l’équipe. Le tirage ne dépasse pas mille huit cents exemplaires. Mais la collecte des abonnements en province sert de couverture à la constitution de réseaux républicains. La Réforme ne cesse de stigmatiser le « Système », terme fréquemment utilisé pour désigner la monarchie de Louis-Philippe, comme dans cet article publié en première page, le 9 juillet 1847, à propos de la séance parlementaire consacrée au procès Teste-Cubières :


Triste spectacle qui ne réveille que des idées de honte et de dégradation. Eh ! ne sont-ce pas les seules qui surgissent aujourd’hui dans le monde officiel ? De quel côté se tourner ou fuir pour leur échapper ? Chaque séance de la Chambre des députés n’amène-t-elle pas une révélation, un scandale, une turpitude et ne se transforme-t-elle point en audience de cour d’assises ? […] Ce Système dégrade et corrompt tout ce qu’il touche ; il étend sa lèpre contagieuse sur ceux qu’il emploie comme sur ceux qui l’approchent. D’autres ont compté leurs journées par leurs bienfaits, leurs belles actions, leurs victoires. Celui-ci comptera les siennes par les souillures qu’il aura versées sur les hommes et sur le pays8. 



L’audience du National et de La Réforme, comme celle des feuilles socialistes – Le Populaire, La Démocratie pacifique, L’Atelier –, est plus grande que ne le laissent supposer leurs tirages. Dans une société où l’oral reste primordial, la lecture en réunions et le bouche-à oreille sont un vecteur non négligeable de diffusion des idées. De plus, ceux que l’on peut qualifier d’intellectuels républicains et socialistes ont entrepris depuis longtemps un travail clandestin d’éducation des masses et de propagande9. 

Tenues à l’écart des banquets par le ticket d’entrée qui se stabilise autour de 5 ou 6 francs, les classes populaires ne s’en désintéressent pas pour autant. Au Château-Rouge, une foule presque entièrement composée d’ouvriers encombre les abords du local ; des hommes escaladent un mur pour tenter d’entendre les discours. Sur la route qui mène du pont de Rouen à Tivoli, le général de Castellane recense vingt mille personnes massées pour regarder passer les convives. À l’automne 1847, la décision de l’aile radicale des républicains de prendre part aux banquets est décisive. Le 7 novembre, à Lille, Odilon Barrot bat en retraite à l’annonce de la présence de Ledru-Rollin qui a refusé le toast « à la monarchie constitutionnelle », lui préférant un appel « à l’amélioration des classes laborieuses ». Dès lors, le ton des discours se radicalise. À Chalon, le 19 décembre, le prix de la souscription est abaissé à 3 francs, ce qui permet aux ouvriers d’être en nombre aux côtés des négociants, industriels et membres de la bourgeoisie.

La conjonction des forces qui vont faire la révolution est en train de se mettre en place. Exclue du suffrage censitaire, la petite et moyenne bourgeoisie s’est détachée d’un roi figé et vieillissant, dans lequel elle avait d’abord cru voir l’« expression fidèle de ses propres tendances10 ». Touchée par la crise économique, inquiète de l’agitation qui en découle, elle récuse un régime qui n’assure plus la prospérité et ne contrôle plus les masses populaires. Travail et épargne n’ont pu lui éviter d’être déclassée par l’émergence d’une aristocratie des affaires et de l’argent, soupçonnée de s’enrichir de manière trouble avec l’appui du pouvoir. Le désordre des finances publiques et la corruption de la classe politique ajoutent à son mécontentement d’être tenue à écart de la marche de l’État. Observatrice clairvoyante de son époque, Marie d’Agoult remarque :


Toutefois, il était loin de sa pensée de vouloir ébranler la monarchie : elle ne sentait pas derrière elle la force populaire qui la poussait ; son instinct politique engourdi ne l’avertissait pas. Elle ne se rappelait point cette logique révolutionnaire, si prompte et si invincible, dont notre histoire fournit tant d’exemples, et qui allait l’entraîner bien au-delà du but très rapproché que s’était proposé sa probité révoltée11. 



La plupart des contemporains affirmeront avoir été surpris par la révolution. Il est pourtant des observateurs, souvent étrangers, qui, au début de l’année 1848, se déclarent pessimistes sur l’avenir du régime. Le 7 février, dans un journal qu’il tient au jour le jour, lord Normanby, ambassadeur d’Angleterre en France, atteste de l’incertitude qui règne : « C’est ici une opinion générale – je pourrais presque dire unanime – que l’état des choses actuel ne peut durer longtemps12.  » Quelques jours plus tard, après l’adoption de l’adresse, le roi Léopold Ier de Belgique, qui a épousé une des filles de Louis-Philippe, écrit à son neveu, le duc Ernest II de Saxe-Cobourg-Gotha : « Mon beau-père sera chassé sous peu comme Charles X13.  »

Alors que l’opposition au régime semble être rentrée dans la voie parlementaire, quelques officiers radicaux de la 12e légion de la garde nationale décident début décembre 1847 d’organiser un banquet dans la capitale. La garde incarne la nation en armes : exception faite des fonctionnaires, des militaires et des ecclésiastiques, tous les Français de 20 à 60 ans inscrits au rôle des contributions directes ont obligation d’en faire partie ; les plus aisés sont affectés dans le service actif, le plus grand nombre dans la réserve. Son rôle a été décisif dans l’installation de Louis-Philippe à la tête du pays. Mais elle s’en est écartée progressivement, déçue du peu de considération que lui portait le souverain et du refus du gouvernement d’élargir le corps électoral : moins d’un tiers des quelques soixante mille gardes parisiens peuvent se prévaloir du cens de 200 francs permettant d’élire les députés. En 1840, les républicains ont lancé une vaste campagne de pétitions en faveur du droit de vote pour tous les gardes. Quelques légions ont organisé les élections au suffrage universel de leurs officiers. La 12e légion est basée dans le faubourg Saint-Marcel, un quartier ouvrier. Les comités d’étudiants du Quartier latin, situé dans le 11e arrondissement voisin, essayent de leur côté d’organiser leur propre banquet, puis, fin décembre, se rapprochent de la garde.

Le 14 janvier, le préfet de police interdit la tenue du banquet. Ses organisateurs sollicitent alors l’appui des députés des oppositions dynastique et républicaine. Ils l’obtiennent, mais doivent en rabattre sur leurs prétentions : le ticket d’entrée est fixé à 6 francs, au lieu de 3 comme initialement prévu, et les non-électeurs sont exclus ; les convives se réuniront non dans le populaire et remuant 12e arrondissement, mais dans le quartier tranquille des Champs-Élysées, presque la banlieue ; le banquet se tiendra un jour de semaine – le mardi 22 février –, quand la masse ouvrière est absorbée au travail. « Ce banquet n’était plus le banquet du 12e arrondissement ; il n’en avait plus que le nom. Je m’étais trop avancé pour me prêter à jouer une comédie au profit de l’opposition. Je donnai ma démission14 », écrit Roinville, marchand de bois et commissaire-caissier du comité d’organisation initial. La suite va confirmer ses craintes. Les députés de l’opposition dynastique, désireux de donner à la démonstration un caractère pacifique, entament des tractations avec des émissaires officieux du ministère. Le 19 février, ils mettent au point un scénario qui sonne comme une duperie pour les initiateurs de la manifestation : à la demande d’un commissaire de police, les convives se disperseront aussitôt après un toast porté à la réforme et au droit de réunion.

Tout autant que la réforme électorale et parlementaire, ce droit est maintenant au cœur du débat qui se déroule dans l’arène parlementaire : au garde des Sceaux qui fait valoir qu’il ne figure pas dans la charte de 1830 et qu’il n’est de droits que ceux qui y sont expressément reconnus, l’opposition rétorque que la liberté de respirer n’y figure pas non plus… La dérision des propos n’empêche pas que l’enjeu soit de taille. Le monde ouvrier se sent concerné. La suppression des corporations en 1791 puis la loi de 1834 limitant les associations15 l’ont mis dans un état de faiblesse vis à-vis du patronat. En 1846, face à la crise économique, le gouvernement a autorisé la création de « sociétés de secours » : elles sont près de trois cents à avoir ainsi vu le jour, souvent avec l’aide de disciples de Buchez, Considérant ou Cabet, épaulant les ouvriers dans les délicates formalités bureaucratiques. Mais en septembre 1847, le gouvernement a tenté d’interdire la tenue du traditionnel banquet des typographes à Paris. Depuis quelques années, à leur initiative, s’est constitué dans la capitale une sorte de comité de liaison clandestin entre les principaux métiers parisiens. Souvent sous-estimée, une « armée de l’ombre » se forme : impossible à chiffrer, sans doute peu nombreuse car issue d’une élite ouvrière réduite, mais dotée d’une véritable conscience de classe, elle n’hésitera pas à se mobiliser et à mobiliser quand l’heure de défendre ses droits sonnera.

La tension monte dans la capitale. Des rumeurs de collusion entre l’opposition dynastique et la Cour circulent. Au Théâtre-Historique, où l’on joue Le Chevalier de Maison-Rouge d’Alexandre Dumas, chaque soir les spectateurs bissent le chœur des Girondins, Mourir pour la patrie. La commission d’organisation du banquet, présidée par Odilon Barrot, appelle à une manifestation pacifique, « solennelle, calme et forte ». La plupart des chefs républicains, y compris Ledru-Rollin, affirment qu’ils ne veulent pas d’un affrontement auquel, disent-ils, le peuple n’est pas prêt. On sait la fameuse formule d’Ernest Labrousse : « Les révolutions se font malgré les révolutionnaires. Alors que l’événement est là, les gouvernements n’y croient pas. Mais le “révolutionnaire moyen” n’en veut pas. »

Pourtant, malgré les apparences, les radicaux n’ont pas abdiqué les prétentions qu’ils affichaient en décembre. Le 20 février, Marrast, le directeur du National, rédige au nom de la commission du banquet un appel aux manifestants qui ressemble plus à un ordre de bataille qu’à un programme. Il invite les parlementaires à s’assembler le lendemain à 11 heures place de la Madeleine, au café Durand, lieu habituel de leur réunion. Puis il orchestre la participation massive et menaçante de la garde nationale :


Les souscripteurs du banquet qui font partie de la garde nationale sont priés de se réunir devant l’église de la Madeleine et de former deux haies parallèles entre lesquelles se placeront les invités.

Le cortège aura en tête les officiers supérieurs de la garde nationale, qui se présenteront pour se joindre à la manifestation.

Immédiatement après les invités et les convives se placera un rang d’officiers de la garde nationale.

Derrière ceux-ci, les gardes nationaux formés en colonnes suivant le numéro des légions.

Entre la troisième et la quatrième colonne, les jeunes gens des écoles, sous la conduite de commissaires désignés par eux.

Puis les autres gardes nationaux de Paris et de la banlieue dans l’ordre désigné plus haut. Le cortège partira à onze heures et demie et se dirigera, par la place de la Concorde et les Champs-Élysées, vers le lieu du banquet16. 



La garde nationale et les étudiants, initiateurs du banquet du 12e arrondissement, se retrouvent à l’honneur. Plus que le banquet, le vrai but de la journée est devenu la « promenade-cortège-démonstration17 » qui doit traverser une partie de Paris en passant à proximité du Palais-Bourbon. À l’aube du 21 février, l’appel paraît dans Le National, La Réforme, La Démocratie pacifique et Le Siècle. Odilon Barrot et ses amis sont atterrés. Le gouvernement crie à la violation de la loi du 22 mars 1831 sur la convocation de la garde nationale et interdit le banquet. Il décide d’activer le « plan Gérard ». Élaboré par le maréchal du même nom au lendemain de l’insurrection du 12 mai 1839, ce dispositif, « considéré par les hommes compétents comme un chef-d’œuvre de l’art stratégique », prévoit de fixer l’émeute grâce aux trois mille deux cents municipaux de la capitale18 pour laisser le temps d’intervenir aux légions loyales de la garde nationale et aux quelque trente-sept mille soldats casernés dans la capitale et les forts qui l’entourent. Au château, on se plaît à penser ce plan capable de resserrer et d’étouffer l’émeute « avant même qu’elle ait le temps de se reconnaître19 ».

Les députés de l’opposition, qui se retrouvent dans un local de la rue Royale puis chez Barrot, décident, par 80 voix contre 18, de ne pas se rendre au banquet. Ils se contenteront de déposer sur le bureau de l’Assemblée un acte d’accusation contre le ministère. Aux Tuileries, l’abdication des parlementaires est vécue comme une victoire. Mal renseigné par ses indicateurs sur l’état de Paris, convaincu que le déploiement de la force armée dans les points stratégiques de la ville est devenu inutile, le gouvernement donne des ordres pour le contremander et suspend l’exécution des mandats d’arrêt préparés contre les principaux chefs républicains. « C’est à ce moment que commence réellement la révolution, écrira Albert Crémieux, orléaniste bientôt gagné à une république modérée, futur ministre de la Justice. Le gouvernement n’avait plus en face de lui que les gardes nationaux et le peuple, qui n’accepteraient point sans murmurer ses prétentions arbitraires et la défection des députés20.  »




5

La fin de la monarchie

Mardi 22 février 1848, Paris s’éveille dans la brume. Le ciel est gris, chargé de nuages menaçants, un temps d’hiver. « On ne fait pas une révolution en hiver », aurait dit Louis-Philippe. Dans son Journal, Victor Riglet, étudiant aux Beaux-Arts, fils d’un fabricant de bronzes du Marais favorable à la Réforme, s’interroge :


Aurions-nous aujourd’hui, comme a dit Lamartine, cette dernière révolution, la révolution du Mépris ?

Sorti à 11 heures. Au boulevard du Temple, personne. Un peu plus loin, la foule commence. On s’ébranle. On marche sur la Madeleine. Ouvriers et bourgeois vont dans le même sens. Inquiétude ou curiosité ? Chacun marche et chacun se presse. On attend quelque chose. Mais quoi ? C’est l’inconnu1. 



La plupart des hommes et des femmes qui déferlent sur la Madeleine ne savent pas que le banquet a été annulé. Ils s’abordent, s’interrogent, puis s’indignent à l’annonce de la défection des députés. « La curiosité désappointée tourne en aigreur. Néanmoins il n’y a pas encore là une apparence de mouvement séditieux2 », écrit Marie d’Agoult. « On sentait nager l’électricité3 », estime pourtant Eugène Pelletan, un écrivain ami de Lamartine. Soudain, vers midi, une colonne de quelques centaines d’étudiants venus de la place du Panthéon fait irruption sur la place, chantant à pleine poitrine tour à tour La Marseillaise et Le Chant des Girondins et criant : « Vive la Réforme ! À bas Guizot ! » Elle entraîne la foule vers la Chambre des députés. Des gardes municipaux barrent le pont de la Concorde, mais ils sont peu nombreux, hésitent… Le cordon est forcé. Quelques hommes pénètrent dans l’Assemblée, encore vide à cette heure ; ils sont rapidement expulsés. Le général Sébastiani, commandant la division militaire de Paris, dépêche de la caserne du quai d’Orsay un escadron de dragons. Ils arrivent au grand trot, sabre au clair, puis, sur ordre de leur chef, le remettent au fourreau devant cette jeunesse désarmée et qui semble chahuter plus que menacer. Au demeurant, ils ont reçu des conseils de modération, tout comme le commissaire de police du faubourg Saint-Germain. « Vive les dragons ! » crient les manifestants. Tandis que les députés, entrés en séance, débattent de la prorogation du privilège de la banque de Bordeaux, les groupes séditieux, refoulés, se reforment sur la place de la Concorde en criant : « À bas Guizot ! Vive la réforme ! » Cette fois, la garde municipale riposte. Les Parisiens détestent cette force du maintien de l’ordre dépendante du préfet de police, réputée pour sa férocité car bien payée et dévouée au régime. Les premiers heurts sérieux éclatent, jets de pierre et insultes fusent : « Mort aux chiens ! À bas les municipaux ! » Des blessés sont relevés. Une partie des émeutiers, poussés vers les Champs-Élysées, improvisent des barricades à l’aide de chaises et de bancs, puis de voitures renversées. Les étudiants enlèvent le premier pavé face à l’hôtel de la Marine. Quelques ouvriers arrivent à la rescousse, arrachent les grilles du ministère et transforment les barreaux en leviers : desceller la chaussée devient un jeu d’enfants. Des manifestants mettent le feu au corps de garde placé au débouché de l’avenue Matignon et s’emparent momentanément du poste Marigny. Puis ils se portent vers l’Étoile et incendient les pavillons de l’octroi. D’autres, pillant au passage des boutiques d’armuriers, s’enfoncent par la rue de Rivoli et le Palais-Royal, vers les faubourgs Saint-Denis et Saint-Martin où les barricades se multiplient et des combats se déroulent tard dans la nuit.

« Il n’y a encore eu que des tentatives ridicules de désordre », juge en fin de journée lord Normanby. Victor Riglet estime que « c’est une affaire manquée ». Guizot conclura à « une journée d’agitation plus que d’action ». Dans l’entourage de Louis-Philippe, on est cependant inquiet, même si le roi affiche toujours un bel optimisme : « Paris est ému ; comment ne le serait-il pas ? Mais cette émotion se calmera d’elle-même. Après le lâche-pied de la nuit dernière, il est impossible que le désordre prenne des proportions sérieuses. Du reste, vous savez que toutes les mesures sont prises », affirme-t-il à monsieur Jayr, membre de la Chambre des pairs4.  Dès ce mardi, il est pourtant un fait qui devrait alarmer le pouvoir : la garde nationale, invitée à occuper les points stratégiques sur ordre de son commandant, le général Jacqueminot, a peu répondu à l’appel. Quand la nuit s’abat sur la ville, la confusion et l’incertitude dominent. Des soldats bivouaquent dans la pluie et la boue autour de grands feux de camp, mais d’autres regagnent leurs casernes. Des canons sont placés aux endroits stratégiques et des renforts de troupes appelés de province, sans que le pouvoir ait compris la gravité de l’émeute. L’opposition ne semble pas en avoir pris davantage la mesure : une réunion dans les locaux de La Réforme montre les républicains réservés sur la possibilité de renverser le régime.

Pourtant, au petit matin du 23 février, il est évident que les insurgés n’ont pas désarmé. Dans le quartier Saint-Martin, resté aux mains de l’émeute toute la nuit, un véritable réseau de barricades a été constitué, coupant les ruelles aboutissant à la rue du même nom. Au fil de la journée, tous les arrondissements du nord et de l’est de la capitale, du faubourg Saint-Denis au faubourg Saint-Antoine, se couvrent de barricades.

Les autorités espèrent reprendre la situation en main grâce à l’action conjuguée des troupes, des municipaux et de la garde nationale. La convocation de celle-ci, lancée la veille, est réitérée. Les légions répondent en presque totalité. Pourtant, la plupart n’entendent pas se faire les alliées d’un gouvernement qu’elles condamnent, comme l’explique sans ambiguïté une pétition rédigée par les gardes du 4e arrondissement :


Nous, soussignés, citoyens du 4e arrondissement, déclarons que nous sommes prêts à prendre les armes dans les rangs de la garde nationale, sous les ordres de nos chefs respectifs, pour concourir au maintien de la sécurité publique. Mais, en agissant ainsi, nous n’entendons pas nous constituer les défenseurs d’un ministère corrupteur et corrompu, dont nous repoussons de toutes nos forces la politique et les tendances, et dont nous demandons le renvoi immédiat et la mise en accusation5. 



Couvert de signatures en moins de deux heures, le texte est porté au Palais-Bourbon par quelque quatre cents hommes.
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La garde nationale va jouer un rôle décisif en s’interposant entre les émeutiers et les forces mobilisées pour les réduire. Le National multiplie les récits de ses interventions. Rue Notre-Dame-des-Victoires, un détachement débouche devant la caserne au moment où quelques municipaux s’apprêtent à charger les manifestants. Les gardes nationaux « ont exigé que la garde municipale rentrât dans sa caserne, déclarant que, si elle revenait à la charge contre des citoyens inoffensifs, on repousserait la force par la force ». Quelques instants plus tard, un peloton de cuirassiers venus dégager la place des Petits-Pères envahie par les insurgés se heurte aux gardes nationaux qui « croisent la baïonnette ». Dans la rue Saint-Martin, deux officiers de la troisième légion se positionnent courageusement devant des bouches de canons braquées contre les manifestants : « Ne tirez pas, à moins que vous ne vouliez tirer sur nous. Nous ferons la police chez nous et nous arrêterons l’effusion de sang. » Rue des Filles-du-Calvaire, une intervention d’un bataillon de la garde nationale stoppe in extremis l’attaque d’une barricade par la troupe6… En maints endroits, les soldats, déstabilisés par cette attitude de la force bourgeoise, battent en retraite. Les émeutiers les appellent à fraterniser aux cris de « vive la ligne ! ». Ils se laissent d’autant plus facilement entraîner que leurs officiers manquent de consignes.

En début d’après-midi, le roi prend enfin la mesure du mécontentement. La « trahison » de la garde le terrasse. La reine et le duc de Montpensier – son plus jeune fils – le poussent à renvoyer Guizot, arguant que cet acte suffira à ramener le calme. La décision est difficile, mais la peur d’une guerre civile pousse Louis-Philippe à consentir. Pour le remplacer, il appelle Mathieu Molé. Cet ancien ministre de Napoléon et de Louis XVIII a laissé de son passage à la présidence du Conseil en 1836-1839 le souvenir d’un homme habile, proche du trône, mais brouillé avec les doctrinaires de Guizot. À 70 ans, le malheureux élu ne croit pas être l’homme de la situation. Une après-midi de démarches pour tenter de constituer un cabinet auquel participerait la gauche dynastique va le confirmer.

Pour l’heure, l’annonce du renvoi du président du Conseil honni, propagée par les gardes nationaux de la légion à cheval, semble devoir mettre fin à la crise. Frédéric, le héros de L’Éducation sentimentale, se fait l’écho de réactions que tous les mémorialistes rapportent :


À la nouvelle d’un changement de ministère, Paris avait changé. Tout le monde était en joie ; des promeneurs circulaient et des lampions à chaque étage faisaient une clarté comme en plein jour. Les soldats regagnaient lentement leurs casernes, harassés, l’air triste. On les saluait en criant : « Vive la ligne ! » Ils continuaient sans répondre. Dans la garde nationale, au contraire, les officiers, rouges d’enthousiasme, brandissaient leur sabre en vociférant : « Vive la réforme ! »7



Car un changement d’homme ne saurait suffire. Louis Ménard, jeune poète et chimiste de talent, favorable à la révolution, précise :


Tandis que les bourgeois illuminaient leurs maisons et leurs boutiques, le peuple continuait à former dans les rues des groupes menaçants. On ne criait plus : « À bas Guizot » comme le matin, mais on criait : « À bas le système ! Pas de ministère Molé ! » De nouvelles barricades s’élevaient dans le Marais. Des hommes du peuple disaient, en voyant les lampions s’allumer : « Ils sont bien pressés de se réjouir ; pensent-ils donc que tout est fini ? — Que voulez-vous donc ? leur répondait-on. — Nous voulons la République ! » Ainsi, tout se préparait pour une lutte nouvelle8. 



Dans la soirée, un cortège constitué d’une majorité d’ouvriers se forme faubourg Saint-Antoine. Les manifestants réclament la libération des prisonniers faits pendant les combats, la dissolution de la garde municipale, l’octroi du monopole du maintien de l’ordre à la seule garde nationale élargie à tout le peuple… Arrivée à la Bastille, la colonne emprunte la ligne des boulevards, grossissant ses rangs au fil de son avance jusqu’à marcher sur un front de quarante ou cinquante hommes, éclairés par des torches, drapeau rouge en tête, chantant La Marseillaise et Le Chant des Girondins. Elle s’arrête rue Pelletier, devant les bureaux du National, dont le directeur, Marrast, harangue les manifestants, les invitant à rester en armes « jusqu’à ce qu’on ait obtenu tout ce qu’on voulait ». La colonne repart en direction de la Madeleine. Mais arrivée à la hauteur du boulevard des Capucines, elle est arrêtée par les hommes du 14e régiment de ligne qui protègent le ministère des Affaires étrangères – résidence officielle de Guizot –, en butte, depuis le mardi matin, à des attaques répétées. Le lieutenant-colonel qui les commande est formel : la consigne lui interdit d’ouvrir un passage. « Nous passerons ! Nous passerons ! » crie la foule. « Ça ne se peut pas, ce n’est pas ma consigne », rétorque le colonel Courand. Les manifestants s’agglutinent. C’est la bousculade, bientôt la panique. Un coup de feu part, suivi d’une décharge générale. Trente, peut-être cinquante personnes sont tuées, au moins autant sont blessées. « Ce fut un effarement sans nom », écrit Maxime Du Camp qui court les rues avec son ami Flaubert arrivé ce jour à Paris.

Carnage consécutif à un malentendu ? Agression volontaire de la troupe épuisée ? Provocation des meneurs de l’insurrection pour relancer le combat ? Après enquête, la première thèse tendra à l’emporter. Dans l’immédiat, le carnage sert de catalyseur à tous ceux qui veulent la chute de la monarchie. Quelques hommes chargent des cadavres sur un chariot de messageries qui passe. Un cortège funèbre se forme et s’ébranle en direction de la mairie du 4e arrondissement9.  Marie d’Agoult force sans doute peu le trait en décrivant la mise en scène de ce que l’on va appeler la « promenade des cadavres » :


Dans un chariot attelé d’un cheval blanc, que mène par la bride un ouvrier aux bras nus, cinq cadavres sont rangés avec une horrible symétrie. Debout sur le brancard, un enfant du peuple, au teint blême, l’œil ardent et fixe, le bras tendu, presque immobile, comme on pourrait représenter le génie de la vengeance, éclaire des reflets rougeâtres de sa torche, penchée en arrière, le corps d’une jeune femme dont le cou et la poitrine livides sont maculés d’une longue traînée de sang. De temps en temps, un autre ouvrier, placé à l’arrière du chariot, enlace de son bras musculeux ce corps inanimé, le soulève en secouant sa torche, d’où s’échappent des flammèches et des étincelles, et s’écrie, en promenant sur la foule des regards farouches : « Vengeance ! Vengeance ! On égorge le peuple ! — Aux armes ! », répond la foule ; et le cadavre retombe au fond du chariot qui continue sa route, et tout rentre pour un moment dans le silence. Le cadavre d’une femme a plus de puissance, à cette heure, que la plus valeureuse armée du monde10. 



Le drame du boulevard des Capucines vient de transformer l’émeute en révolution.

 

Vers 11 heures du soir, Louis-Philippe apprend le terrible événement. Puis lui parvient le refus de Molé de constituer un nouveau gouvernement. Il comprend qu’il n’a d’autre choix que d’appeler à la tête du Conseil la figure de proue de l’opposition dynastique, Adolphe Thiers. Les deux hommes se connaissent bien. Jeune avocat sans fortune monté de Marseille, celui qu’on a souvent comparé au Rastignac de Balzac a joué un rôle central dans l’installation d’Orléans sur le trône. Longtemps loyal, président du Conseil à deux reprises, il a surtout été un ministre de l’Intérieur à poigne qui a désarmé les républicains. Puis des divergences ont jeté dans l’opposition ce serviteur libéral et un peu trop bonapartiste pour complaire à Louis-Philippe qui a fini par le prendre en aversion11.  C’est dire s’il n’entend accepter de former un ministère que sous certaines conditions : la nomination à ses côtés de son ami Odilon Barrot (avec lequel il a conclu un pacte en 1845), la dissolution de la Chambre et la réforme électorale. Le roi cède sur la première, hésite sur les secondes… il croit encore pourvoir réprimer l’émeute et vient à cet effet d’investir le maréchal Bugeaud du commandement général de la force armée. Bugeaud est l’homme qui a maté l’Algérie et réprimé dans le sang l’insurrection de 1834, le « boucher de la rue Transnonain12 ». Sa nomination sonne comme une provocation lancée aux manifestants.

Mieux que tout autre, Flaubert dit le pouvoir qui tangue et le développement de l’émeute :


Pendant qu’aux Tuileries les aides de camp se succédaient, et que M. Molé, en train de faire un cabinet nouveau, ne revenait pas, et que M. Thiers tâchait d’en composer un autre, et que le roi chicanait, hésitait, puis donnait à Bugeaud le commandement général pour l’empêcher de s’en servir, l’insurrection, comme dirigée par un seul homme, s’organisait formidablement13. 



À la vue des cadavres ensanglantés du boulevard des Capucines, Paris se soulève. Le tocsin sonne. Partout, les insurgés abattent les arbres, descellent les bancs, dépavent les rues, brûlent les corps de garde encore debout, répandent des fragments de verre pour entraver la marche de la cavalerie. Fusils et pistolets enlevés aux boutiques d’armureries ne suffisant pas, on somme les particuliers de livrer ceux qu’ils détiennent ; les hommes fabriquent des balles avec du plomb fondu, les femmes du coton-poudre. À l’aube du 24 février, il n’est plus possible de circuler dans la capitale : mille cinq cents à mille six cents barricades forment autant d’obstacles. Il en est d’hétéroclites, constituées d’arbres coupés, de planches empruntées à des chantiers voisins, de voitures et guérites renversées, parfois surmontées de paniers de terre entre lesquels des meurtrières sont ménagées pour tirer sur la troupe, ou hérissées de petits drapeaux, tricolores ou rouges. Mais certaines « présentent l’aspect régulier d’une construction ordinaire », murailles composées de pavés entassés avec soin et atteignant près de 3 mètres de hauteur, aux extrémités desquelles on a ménagé des portes pour permettre le passage – sous contrôle – des piétons. Elles forment un réseau particulièrement dense, quasi infranchissable entre la rue Vieille-du-Temple et le faubourg Saint-Denis où les insurgés établissent de véritables systèmes de défense : pieux formant des chevaux de frise barrant la rue, puis série de barricades peu espacées ménageant des « camps retranchés » où les insurgés peuvent se mettre en état de défense. Cantonnées ou presque sur la rive droite la veille, elles gagnent le Quartier latin : la rue Saint-Jacques est presque entièrement dépavée et entrecoupée de barricades environ tous les 20 mètres, tandis que le carrefour Buci est transformé en une sorte de réduit fortifié.

L’émeute a trouvé son encadrement. Les rescapés des soulèvements de la première moitié des années 183014, qui ont survécu dans des sociétés secrètes après la condamnation ou l’exil de leurs chefs, peu nombreux, mais résolus, apportent leur savoir-faire. Surtout les militants républicains, parisiens et provinciaux appelés à la rescousse, interviennent pour diriger l’insurrection, conformément à un plan élaboré par le Comité central de la Seine. Celui-ci détermine l’emplacement des barricades – en fonction du déploiement des forces armées prévu par le plan Gérard – et l’occupation, avec l’aide de la garde nationale, des casernes et des principaux bâtiments gouvernementaux.

Bugeaud ne perd pas de temps, persuadé, comme il l’écrit à Thiers, d’être l’homme de la situation : « Vous savez que j’avais toujours pensé que vous et moi serions appelés à sauver la monarchie15.  » Dénonçant l’incapacité des hommes chargés de protéger le trône et bien décidé à mettre fin aux « funestes négligences », il donne son avis sur la composition du futur cabinet dont il espère faire partie. La situation dont il hérite n’est certes pas brillante : ne sont rassemblés au Carrousel qu’un peu plus de dix mille soldats, fatigués et démoralisés par les combats de la veille, « pourvus de très peu de cartouches. […] Le pain et les fourrages manquent aussi ». Les renforts de province ne sont pas arrivés. Mais, fort de ses succès antérieurs, le maréchal décide de diviser ses troupes en quatre colonnes qui devront balayer l’insurrection sur leur passage : une stratégie déjà mise en œuvre par Marmont en 1830 et qui s’était pourtant révélée calamiteuse. La première colonne gagnera l’Hôtel de Ville. La deuxième doit atteindre la Bastille par la Bourse et les Grands Boulevards. La troisième s’avancera derrière les deux premières pour empêcher que les barricades ne se reforment. Une quatrième colonne se dirigera vers le Panthéon. À 5 heures du matin, ordre est donné de se mettre en route : il faut surprendre les insurgés avant qu’ils ne reprennent leurs positions et « repousser la force par la force », sans faire de quartier.

La manœuvre va échouer. Les insurgés, bien armés et maintenant persuadés qu’ils peuvent gagner, font preuve d’une résistance héroïque et reconstruisent les barricades au fur et à mesure de leur destruction. La garde nationale, définitivement passée de leur côté à l’annonce de la nomination de Bugeaud, refuse de collaborer avec les soldats de la ligne. Ceux-ci, gagnés à leur tour par le doute, manquent d’acharnement dans le combat. Dès lors, le sort de la monarchie est scellé. Le dénouement s’amorce avec l’indécision du général Bedeau, dont la colonne est stoppée par une énorme barricade à l’angle du boulevard Bonne-Nouvelle et de la rue Saint-Denis. Ce vétéran de la guerre d’Algérie se laisse convaincre par les gardes nationaux de ne pas donner l’assaut et d’envoyer un émissaire à Bugeaud : il lui expliquera que la population n’est pas au courant du changement de ministère et qu’on court au-devant d’un épouvantable et inutile massacre. Est-ce sur injonction du roi, de son fils Nemours, de Barrot et de Thiers ou de son propre chef ? Toujours est-il que Bugeaud ordonne la retraite16.  Il est 8 h 30. Barrot et Lamoricière – nommé commandant de la garde nationale – sont dépêchés sur les boulevards pour annoncer les décisions du roi. En vain. Le sang versé condamne la dynastie aux yeux des combattants qui réclament l’abdication du roi et l’instauration de la république.

Les colonnes tentent de se replier vers le Carrousel : une marche désordonnée qui ressemble à une débandade, entravée par les insurgés qui appellent les soldats à fraterniser et s’emparent de leurs armes. À partir de 10 heures, l’insurrection passe à l’offensive, avec pour objectif de s’emparer des principaux bastions du pouvoir. À 11 heures, le préfet de la Seine, Rambuteau, abandonne l’Hôtel de Ville à la foule. D’autres bandes mettent à sac le Palais-Royal, ancienne résidence des Orléans. Puis elles déferlent sur la place où se dresse le Château d’eau, une citadelle réputée imprenable qui défend la cour du Carrousel et donc le château des Tuileries. Deux compagnies du 14e de ligne s’y sont retranchées. Elles refusent de livrer leurs armes. Une fusillade éclate. Elle va durer deux heures. Marie d’Agoult raconte :


Une multitude innombrable, hommes, femmes, enfants, ouvriers, gardes nationaux, accourus de tous les points de Paris, se ruait sur ce dernier théâtre de la lutte. C’était comme un grand tourbillon humain qui remplissait l’air de clameurs. Les roulements du tambour qui battait la charge, la détonation des armes à feu, le sifflement des balles, le cri des blessés, des voix vibrantes qui chantaient La Marseillaise en courant à la mort, la fumée épaisse qui enveloppait cette scène inouïe donnaient le vertige17. 



Au terme de deux heures d’échanges de tirs de part et d’autre, les assaillants mettent le feu à l’édifice. On trouvera dans les ruines fumantes vingt-neuf soldats carbonisés. Quelques autres râlent, à demi brûlés ou atteints par des balles. Les survivants ont pu s’échapper par une porte de derrière.

Aux Tuileries, l’inquiétude a crû au rythme des nouvelles. Comme Louis XVI au matin du 10 août 1792 à l’approche des « patriotes hérissés de fer », Louis-Philippe ne peut croire à sa chute prochaine et décide de galvaniser les troupes qui défendent le château. Vers 11 heures, il revêt son uniforme de lieutenant-général, monte à cheval et va au-devant des hommes en compagnie de ses deux fils, de Bugeaud et de Lamoricière. Les 1re et 10e légions l’accueillent favorablement, mais les autres crient : « Vive la réforme ! À bas le système ! » Troublé, nerveux, le roi tourne bride, rentre. Il a enfin compris qu’il ne maîtrise plus la situation. Abattu, il cède d’un coup aux partisans de son abdication18.  L’influent journaliste Émile de Girardin lui en propose le brouillon. Il écrit, sans se presser, en gros caractères : « J’abdique cette couronne, que la voix nationale m’avait appelé à porter, en faveur de mon petit-fils le comte de Paris… » Charles de Rémusat, se remémorant ces instants, avoue la détresse de ses fidèles : « Il se livrait lui et les siens à la destinée. […] Quant à nous, nous étions visiblement, évidemment, dépassés, désorientés. Qu’on ne nous reproche pas de n’avoir rien tenté d’efficace ; je ne vois pas encore ce qu’il y aurait eu de possible19.  »

Aidé par son épouse, la reine Marie-Amélie, le vieux roi se dépouille de son uniforme et revêt un habit bourgeois, redingote et chapeau rond. Dehors, la foule gronde et se rapproche dangereusement. Le couple royal, suivi de ses enfants, beaux-enfants, petits-enfants et de quelques fidèles, traverse le jardin des Tuileries et atteint la place de la Concorde. Un court instant, c’est la panique : les carrosses qui doivent emporter les naufragés ne sont pas au rendez-vous ; ils ont été arrêtés au sortir des écuries et le cavalier qui les précédait a été abattu d’un coup de fusil. Heureusement, trois petits fiacres plus discrets, envoyés en remplacement, surgissent. La famille royale s’y entasse tant bien que mal et les véhicules, encadrés par deux escadrons de cuirassiers, partent au galop en direction de Saint-Cloud, première étape d’une fuite qui va conduire Louis-Philippe en Angleterre. Le dernier roi tombe sans résistance ou presque : « Pire que Charles X ! Cent fois pire que Charles X », aurait murmuré ce monarque qui, ayant ramassé sa couronne sur le pavé, avait cru pouvoir réconcilier la révolution et la monarchie. Le constat sonne comme un remords.

À 13 heures, la foule envahit les Tuileries en cassant tout. Moiroux, un jeune Lyonnais séjournant à Paris, écrit :


Pas un carreau n’est resté entier, un grand nombre de glaces ont été brisées, la salle de théâtre, les décors ont tous été brisés, dans tous les salons l’on casse des valeurs considérables, on parcourait tous les salons en criant vive la république, le trône a été pris et transporté à la Bastille où on l’a brûlé sur le marchepied de la colonne20…



Sur cette prise des appartements royaux, les descriptions divergent : « De la dévastation, mais pas de pillage », affirme Victor Riglet qui rapporte, avec d’autres, que des « patriotes » avaient mis partout des écriteaux « À BAS LES VOLEURS ! »21.  À l’opposé, des chroniqueurs aussi divers que le docteur Véron, Marie d’Agoult ou Balzac, qui se trouvait parmi les curieux, décrivent une débauche sans retenue, un spectacle de « bacchanales » ou de « saturnales ». Il revient à Flaubert de dégager la signification de cet épisode :


Alors, une joie frénétique éclata, comme si, à la place du trône, un avenir de bonheur illimité avait paru ; et le peuple, moins par vengeance que pour affirmer sa possession, brisa, lacéra les glaces et les rideaux, les lustres, les flambeaux, les tables, les chaises, les tabourets, tous les meubles, jusqu’à des albums de dessins, jusqu’à des corbeilles de tapisserie. Puisqu’on était victorieux, ne fallait-il pas s’amuser ? […] La chaleur de plus en plus devenait suffocante ; les deux amis, craignant d’être étouffés, sortirent. Dans l’antichambre, debout sur un tas de vêtements, se tenait une fille publique en statue de la Liberté, immobile, les yeux grands ouverts, effrayante22. 
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La proclamation de la république

Au sortir des Tuileries, Flaubert et Maxime Du Camp sont assaillis par les rumeurs :


Les bruits les plus contradictoires circulaient et trouvaient créance. Le roi s’est retiré à Saint-Cloud avec les cuirassiers ; la duchesse Hélène1 [épouse du fils aîné décédé de Louis-Philippe] est régente [le comte de Paris n’a que 5 ans] ; la Chambre est dissoute ; le général Bedeau a été tué en défendant les abords du corps législatif ; le duc de Montpensier [l’un des fils du roi] est à Vincennes et veut bombarder Paris ; Henri V [petit-fils de Charles X] est ici depuis hier soir ; Odilon Barrot s’est battu en duel contre Guizot, qui a été blessé. Chaque minute apportait une nouvelle invraisemblable, et celui qui la transmettait « en était toujours sûr »2. 



L’opposition dynastique veut croire encore possible de sauver la monarchie. Odilon Barrot, installé au ministère de l’Intérieur, envoie une dépêche aux départements : « Le roi a abdiqué. La duchesse d’Orléans est proclamée régente. Tout marche ici vers la conciliation3.  » Illusion, bien sûr. Avant même l’abdication de Louis-Philippe, Le Courrier français témoigne de la détermination des républicains :


Peuple de Paris ! Ne désarmez pas ! Maintenez toutes vos barricades ! Le 24 février sera un grand jour pour la liberté française, pour la liberté du monde ! On vous parle de M. Thiers, de M. Molé, de M. Odilon Barrot pour gouverner le pays ! N’acceptez point ces hommes qui n’ont pas su combattre la réaction… Le peuple est maître de Paris ! […] Ne nous laissons pas prendre à de mensongères promesses4 !



Les républicains n’entendent pas se laisser voler la victoire comme en 1830. Ils n’ont qu’un problème : leur division. Depuis le matin, dans les locaux du National et de La Réforme, on échafaude des plans. Au sein des premiers, on décide la constitution d’un « comité de direction » des opérations, composé d’hommes modérés : François Arago, Marie, Garnier-Pagès, Marrast, peut-être Lamartine – mais toutes les sources ne le citent pas. On envisage même un instant d’y admettre Odilon Barrot, une concession à la bourgeoisie dont l’appui sera nécessaire, raison pour laquelle on écarte en revanche le nom de Ledru-Rollin. À La Réforme, on aspire à l’instauration d’une république sociale. De difficiles tractations s’engagent entre les deux organes de presse qui représentent les deux ailes – libérale et radicale – de l’idée républicaine. Alors que le peuple se rue sur les Tuileries, deux hommes de La Réforme, Étienne Arago et Marc Caussidière, prennent respectivement le contrôle de l’hôtel des postes et de la préfecture de police, deux positions névralgiques. Les hommes du National s’empressent de rejoindre le Palais-Bourbon.

Les députés ont commencé d’y affluer dès la fin de la matinée, allant et venant éperdus, en quête de nouvelles. Le président de la Chambre, Sauzet, homme honnête, mais sans envergure, peu habitué à enfreindre le règlement, se décide difficilement à ouvrir la séance à 13 heures, en avance sur l’horaire habituel, à temps pour accueillir la duchesse d’Orléans. La veuve du très populaire duc d’Orléans arrive en compagnie de ses deux enfants, le comte de Paris et le duc de Chartres, et du duc de Nemours. Elle vient faire reconnaître les droits de son fils aîné et le sien à exercer la régence : double gageure, car le régent légal est son beau-frère, réputé conservateur. « Serré dans son uniforme, droit, raide, froid et muet, un poteau peint en lieutenant général5 », le fils de Louis-Philippe est prêt à céder sa place et à la soutenir, comme le montre sa présence à ses côtés. L’heure n’est plus aux arguties juridiques. Des acclamations en faveur de la duchesse fusent, mais des voix à gauche et à l’extrême gauche protestent : « Pas de régence ! La déchéance ! À bas les traîtres ! » La jeune femme, dont les habits de deuil accentuent la blonde pâleur, tente en vain de s’exprimer, avant de trouver refuge sur les gradins supérieurs. Odilon Barrot intervient, inutilement.

La séance va se dérouler dans le tumulte et la confusion, au rythme de l’intrusion, violente et intimidante, de vagues d’insurgés armés qui envahissent l’hémicycle, d’abord peu à peu, puis par flots : « Une inondation par infiltration », écrit Tocqueville. Tour à tour, Marie, Crémieux, puis Ledru-Rollin réclament la constitution d’un gouvernement provisoire. Ce dernier, dont la haute et forte stature et la parole facile en imposent, demande que le peuple, et non la Chambre, le nomme. Pressé de conclure, il s’attarde à la tribune, peut-être pour laisser le temps aux manifestants mobilisés par Caussidière de pénétrer dans la salle, selon un accord conclu le matin entre les deux hommes.

L’heure de Lamartine a sonné. Le chantre de la « Grande Révolution » est l’un des dix-huit membres de la Chambre qui ont refusé d’obtempérer à l’interdiction du dernier banquet réformiste. Son souci de ne pas dépenser légèrement son capital de popularité et sa certitude de jouer bientôt un grand rôle l’ont tenu en retrait des soubresauts des derniers jours. La foule fait un instant silence en le voyant prendre place devant le bureau du président – ce meuble d’acajou supporté par des cariatides de bronze doré qui a vu défiler l’histoire depuis 1798 et qui est encore aujourd’hui dans l’hémicycle. De sa haute silhouette élégamment vêtue de noir se dégagent confiance en soi et ascendant naturel. Après la mort du duc d’Orléans en 1842, l’ancien légitimiste s’était prononcé pour la régence de la duchesse. Depuis, le succès de son Histoire des Girondins et son discours de Mâcon en ont fait le héraut de la démocratie. Quel parti va-t-il prendre ?


Messieurs, je partage aussi profondément que qui que ce soit parmi vous le double sentiment qui a agité tout à l’heure cette enceinte, en voyant un des spectacles les plus touchants que puissent présenter les annales humaines : celui d’une princesse auguste se défendant avec son fils innocent, et venant se jeter du milieu d’un palais désert au milieu de la représentation du peuple6. 



L’espoir renaît à droite, mais pour peu de temps : au terme d’une de ses envolées lyriques qui magnétise la foule, Lamartine demande la constitution immédiate d’un gouvernement provisoire, « du droit de la paix publique, du droit du sang qui coule, du droit de ce peuple affamé par le glorieux travail qu’il accomplit depuis trois jours » ! Les applaudissements fusent, une nouvelle vague d’émeutiers surgit, brandissant sabres et fusils : « À bas la Chambre ! Plus de députés ! » Les orléanistes et une partie des représentants du centre s’enfuient. La duchesse et ses enfants sont entraînés hors de la salle. Dans un désordre croissant, Dupont de l’Eure, 80 ans, qui a été de toutes les assemblées ou presque depuis 1798, soumet à l’approbation de la foule les noms des « candidats » au gouvernement provisoire, une variante de la liste établie au National : lui-même, Lamartine, François Arago, Marie, Crémieux… La foule crie : « Oui ! Oui ! » « Non ! » « Oui ! » La confusion est totale. « La République ! Nous voulons la République ! À l’Hôtel de Ville ! » Tandis que Ledru-Rollin propose d’élargir la liste, Lamartine et ses collègues, suivis de quelques centaines de personnes, se ruent vers ce lieu névralgique dont Garnier-Pagès, fort de son expérience révolutionnaire de 1830, a déjà pris possession.

Des milliers de manifestants et de curieux occupent la place de Grève. Ils envahissent également couloirs, escaliers, bureaux et appartements de l’Hôtel de Ville. La haute silhouette de Lamartine, suivi de ses amis, a bien du mal à se frayer un chemin. Enfin, ils trouvent un cabinet où délibérer au calme, sous la protection d’une dizaine d’élèves de l’École polytechnique. « Il y eut bien certainement plus de cinquante noms acclamés à la fois, pendant ces premières heures, dans les différentes parties de l’Hôtel de Ville7 », écrira Marie d’Agoult. La négociation entre modérés et radicaux est houleuse. Aux côtés de Dupont de l’Eure, de Lamartine, d’Arago, de Marie, de Crémieux, de Garnier-Pagès et de Ledru-Rollin s’imposent finalement Marrast et Flocon, les directeurs des deux grands organes de presse républicains, et deux socialistes, Louis Blanc et Albert, un jeune ouvrier mécanicien dans une fabrique de boutons, de son vrai nom Alexandre Martin : une caution impossible à refuser à l’extrême gauche soutenue par la foule des insurgés qui grondent sur la place. Pour l’heure, les quatre derniers venus n’obtiennent que le rang de secrétaires. Et le nom d’Albert est d’abord omis, puis déformé dans Le Moniteur !

Cependant, quand il s’agit de proclamer la République, Louis Blanc triomphe de la prudence de la majorité de ses collègues, avec le soutien de la foule massée devant l’Hôtel de Ville : pas question de stipuler, comme le propose Lamartine, que le gouvernement provisoire « préfère » la forme républicaine ; le texte adopté vers minuit, après bien des atermoiements, indique que le gouvernement provisoire « veut la République, sauf ratification par le peuple, qui sera immédiatement consulté ». « La proclamation, ainsi modifiée, est jetée sur des centaines de feuilles volantes par les fenêtres de l’Hôtel de Ville. Elle apaise les bouillonnements de la place, constate Marie d’Agoult. Aux soupçons et aux menaces succède une explosion de joie qui tient du délire8.  » Victor Hugo, en poète, s’enthousiasme : « Ce chiffon de papier était l’avenir d’un peuple, ce chiffon de papier était l’avenir du monde. La République était proclamée. Alea jacta [sic] comme l’a dit plus tard Lamartine9.  »

Les hommes qui prétendent désormais tenir entre leurs mains l’avenir du pays procèdent ensuite à la répartition des portefeuilles ministériels. La présidence symbolique du Conseil est donnée à Dupont de l’Eure, dont le grand âge et le passé incarnent la pérennité de l’idée républicaine. Lamartine, diplomate de métier et dans l’âme, sans doute capable de faire admettre cette nouvelle France aux vieilles monarchies européennes, prend le ministère des Affaires étrangères. La marine revient à François Arago, auréolé du prestige de ses travaux scientifiques, mais effrayé par la Révolution. Les Travaux publics vont à Marie et la Justice à Crémieux, deux avocats libéraux modérés. Le dernier refuse le poste clé de l’Intérieur, alloué à Ledru-Rollin que l’on espère contrôler. Les autres ministères seront confiés à des hommes extérieurs au gouvernement dont on pense qu’ils sauront rassurer les milieux industriels et financiers : l’Agriculture et le Commerce à un avocat discret, Eugène Bethmont, et les Finances à Michel Goudchaux, à la fois radical et banquier, en bons termes avec le baron de Rothschild, mais qui n’accepte cette fonction – dont personne ne veut – qu’à titre provisoire. L’Instruction publique et les Cultes reviennent à Lazare Hippolyte Carnot, le fils de l’« organisateur de la victoire » de 1793. Après bien des refus, on trouvera un ministre de la Guerre dans Jacques-Gervais Subervie, un survivant des armées républicaines âgé de 72 ans. Garnier-Pagès est confirmé maire de Paris, dans l’espoir de contrebalancer la présence de Caussidière à la préfecture.

On raconte que les membres du gouvernement, accablés de fatigue et affamés, ne trouvèrent à se partager qu’un pain de munition, quelques restes de fromage de gruyère laissés par les soldats et une bouteille de vin. Lamartine envoie un mot laconique à son épouse pour demander : « Du tabac, des cigares, du chocolat10.  » Le poète, devenu le porte-flambeau du nouveau régime, décrira une situation maîtrisée :


La nuit était tombé. Le bourdonnement sourd des quartiers voisins du centre tombait avec elle. Les citoyens, rassurés sur l’existence d’un gouvernement actif et ferme, rappelés dans leurs demeures par l’heure du repos et par le besoin de tranquilliser leurs familles, commençaient à s’écouler. Il ne restait plus sur la place de Grève que les bivouacs, les arrière-gardes de la révolution, les combattants harassés et chancelants de froid et de vin, qui veillaient, la mèche allumée, autour de quatre pièces de canon chargées à mitraille, et la masse tenace, exaltée, fiévreuse, insatiable d’agitation, de motions, qui campait, flottait, tumultuait, dans les cours, dans les escaliers, dans les salles de l’Hôtel de Ville11. 



La place subalterne dans le gouvernement accordée à Louis Blanc, Flocon et Albert et les difficultés à faire proclamer la république alarment la gauche républicaine. Elle se méfie des bourgeois qui constituent la majorité du gouvernement provisoire. Après s’être emparé de la préfecture de police, « affublé d’une casquette, d’une redingote crottée, d’un pantalon noir et d’une paire de bottes hachées par les nombreuses pérégrinations que, depuis vingt-quatre heures, [il n’a] cessé de faire au travers des barricades », Marc Caussidière a fait paraître une proclamation annonçant son installation en ajoutant : « Il est expressément recommandé au peuple de ne point quitter ses armes, ses positions, ni son attitude révolutionnaire. Il a été trop souvent trompé par la trahison : il importe de ne pas laisser de possibilité à d’aussi terribles et d’aussi criminels attentats12.  » Servi par un physique d’athlète et une figure tour à tour joviale et menaçante, le nouveau préfet est un homme qui peut remuer les masses, celles-là même que Lamartine stigmatise : « Anciens membres de sociétés secrètes… révolutionnaires sans repos, trompés dans leurs espérances en 1830… combattants des trois jours dirigés par les comités du journal La Réforme… trois ou quatre mille hommes animés de ressentiments et d’ambitions politiques », auxquels il ajoute « quelques adeptes socialistes et communistes13 ». Le temps est encore loin où la République se dissociera de la Révolution et cessera ainsi de faire peur14. 

Le gouvernement interdit l’insertion dans Le Moniteur de la proclamation lancée par Caussidière. Le combat entre deux conceptions de la république, libérale ou socialiste, commence. Le 25 février, la place de l’Hôtel-de-Ville est toujours envahie par la multitude. Marie d’Agoult raconte : « On voyait des hommes accourus comme à un signal distribuer avec une activité extrême, en haranguant la foule, des ceintures, des brassards, des cocardes rouges. Aux fenêtres, et jusque sur le toit des maisons qui entourent la place, des drapeaux rouges paraissaient et provoquaient des acclamations bruyantes15.  » Adopté par la fraction la plus avancée du parti républicain au début des années 1830, particulièrement lors des émeutes d’avril 1834, le drapeau rouge est réapparu spontanément dès le 22 février 1848 pour s’imposer après la fusillade du boulevard des Capucines16.  Le 24, la foule qui s’empare du trône en déchire le tissu pourpre pour fabriquer des insignes de boutonnière. Quand la république est proclamée, elle réclame le drapeau rouge comme symbole du triomphe de la révolution et du changement de régime, en rupture avec le drapeau tricolore jugé avili par la monarchie de Juillet. C’est la thèse de Louis Blanc : « Il ne s’agit pas d’un symbole de menaces et de désordre, mais seulement d’un signe nouveau pour une institution nouvelle. […] Le drapeau tricolore, adopté en 1789 par La Fayette, au retour de Versailles, exprimait la coexistence des trois ordres sous le patronage de la royauté constitutionnelle et ne pouvait plus convenir à l’unité républicaine17.  » Les autres membres du gouvernement sont conscients qu’en cédant à la pression populaire, ils donneraient des gages aux socialistes et s’aliéneraient la bourgeoisie. Au terme d’un face-à-face tendu avec les émeutiers, Lamartine va allier l’audace et le panache qui attacheront pour toujours son nom à ces journées de février 1848 dans une scène qu’immortalisera le peintre Félix Philippoteaux. Il descend sous la voûte de l’entrée de l’Hôtel de Ville, se hisse sur une chaise et, par la seule magie du verbe, retourne la foule : « Je repousserai jusqu’à la mort ce drapeau de sang, et vous devez le répudier plus que moi, car le drapeau rouge que vous me rapportez n’a jamais fait que le tour du Champ-de-Mars, traîné dans le sang du peuple, en 91 et 93, et le drapeau tricolore a fait le tour du monde, avec le nom, la gloire et la liberté de la patrie. » « Le drapeau tricolore se releva. Les meneurs disparurent. Le peuple se persuada pour un moment qu’il s’était trompé », écrira Marie d’Agoult. Un décret du gouvernement adopte « les trois couleurs, redisposées comme elles l’étaient pendant la République », c’est-à-dire bleu-rouge-blanc18.  Concession aux manifestants, on décide de placer une rosette rouge à la hampe du drapeau. L’affaire a été grave et ne s’est pas réglée en un jour, comme le font croire la plupart des récits contemporains19.  Le 25, Blanqui, libéré comme tous les prisonniers politiques, rentre à Paris. Apprenant le triomphe de Lamartine, il rédige une proclamation pour le maintien de la couleur rouge, pense à renverser le gouvernement provisoire, sonde Caussidière, puis finalement renonce. Le soir, lucide, il explique à quelques centaines de ses partisans réunis au Prado – une salle de danse – que la France n’est pas prête : elle n’est pas républicaine, la révolution n’a été qu’une « surprise heureuse » ; il faut organiser révolutionnairement le peuple et savoir attendre. Ce qui n’empêchera pas le lendemain, 26 février, ses partisans de manifester encore sur la place de Grève.

Entre deux manifestations pour le drapeau rouge, les socialistes remportent une victoire importante. Le 25, vers midi, une vingtaine d’ouvriers pénètrent dans l’entrée de l’Hôtel de Ville et se frayent un chemin à travers les salles envahies par la foule. L’un d’eux, un jeune fouriériste du nom de Marche, réussit à parvenir jusqu’à la pièce où siège le gouvernement provisoire et en force l’entrée. Carabine à la main, déterminé, « électricité du peuple concentrée dans un regard » écrira Lamartine, le « Spartacus de cette armée de prolétaires intelligents20 » désigne la foule vociférant sous les fenêtres et lit une déclaration rédigée par le rédacteur de La Démocratie pacifique. Elle demande « l’organisation du travail, le droit au travail garanti [et] le minimum assuré pour l’ouvrier et sa famille en cas de maladie, le travailleur sauvé de la misère lorsqu’il est incapable de travailler ». Les membres du gouvernement se récrient : impossible de prendre un tel engagement. « Vous me ferez couper la main avant que je signe cela21 », aurait déclaré Lamartine. Pourtant, comment ne pas céder à la pression qui monte de la place et des couloirs envahis par les insurgés en armes ? Louis Blanc saisit l’occasion de se faire le porte-parole de la grande revendication que portent les mouvements socialistes depuis vingt ans : « Le gouvernement provisoire s’engage à garantir l’existence de l’ouvrier par le travail. Il s’engage à garantir le travail à tous les citoyens. Il reconnaît que les ouvriers doivent s’associer entre eux pour jouir du bénéfice de leur travail22.  » Signé par Louis Blanc et Garnier-Pagès, ce décret est publié dans Le Moniteur du 26 février comme émanant de l’ensemble du gouvernement. Dans la foulée, celui-ci « rend aux ouvriers, auxquels il appartient, le million qui va échoir de la liste civile » supprimée de facto par la chute de Louis-Philippe. Un autre décret stipule que « les objets engagés au mont-de-piété depuis le 1er février, et consistant en linge, vêtements, hardes, etc., dont le prêt ne dépassera pas 10 francs, seront rendus aux déposants ».

La IIe République voit le jour un demi-siècle après la Ire. Parce que la monarchie n’a pas résisté, on a dit qu’elle s’était imposée naturellement, sans véritable opposition. En réalité, les « républicains de la veille », ceux qui l’appelaient de leurs vœux depuis des années, et le peuple militant, véritable acteur de la Révolution, ne constituent qu’une minorité et savent leur victoire fragile. Ils trouvent la déclaration du 24 février trop timide, font pression au travers de manifestations répétées devant l’Hôtel de Ville jusqu’à obtenir, le 26, une reconnaissance claire :


La royauté, sous quelque forme que ce soit, est abolie. Plus de légitimisme, plus de bonapartisme, pas de régence. Le gouvernement provisoire a pris toutes les mesures nécessaires pour rendre impossible le retour de l’ancienne dynastie et l’avènement d’une dynastie nouvelle. La république est proclamée23. 



Le lendemain dimanche, une fête solennelle, mise en scène place de la Bastille, la consacre « définitivement ».

À ce moment, ce sont les insurgés – ouvriers et artisans qui ont renversé la monarchie – qui tiennent Paris. « La révolution de février semblait faite entièrement en dehors de la bourgeoisie et contre elle », observe Tocqueville24.  Se promenant le 25 février loin des tumultes de la place de Grève, il constate : « Le peuple seul portait les armes, gardait les lieux publics, veillait, commandait, punissait ; c’était une chose extraordinaire et terrible de voir dans les seules mains de ceux qui ne possédaient rien, toute cette immense ville, pleine de tant de richesses, ou plutôt toute cette grande nation ; car, grâce à la centralisation, qui règne à Paris commande à la France25.  »

La majorité modérée du gouvernement provisoire n’a d’autre choix que de plier, en manœuvrant face aux exigences des socialistes. Marx, qui séjourne à Paris en mars 1848, analyse longuement ce « compromis entre les diverses classes qui avaient renversé ensemble le trône de Juillet, mais dont les intérêts s’affrontaient hostilement ». Il salue la victoire des ouvriers « décidés à ne plus tolérer cette fois-ci un escamotage semblable à celui de juillet 1830 » et ajoute : « Le prolétariat se plaçait d’emblée au premier plan comme un parti autonome26.  »

 

Le théoricien de la lutte des classes relève aussi le rôle pivot de Lamartine dans le gouvernement provisoire : « Ce n’était à première vue aucun intérêt réel, aucune classe bien définie, c’était la révolution de février elle-même, le soulèvement général avec ses illusions, sa poésie, son contenu imaginaire et sa rhétorique. » Puis il finit par ajouter qu’il « appartenait à la bourgeoisie ». À ce moment de la révolution, le rôle du chef du gouvernement est l’objet d’un large consensus. Lord Normanby, resté dans la capitale en observateur après la chute du roi, lui rend hommage : « Je ne crois pas qu’il y ait jamais eu, dans l’histoire du monde, un pareil exemple du triomphe d’une âme courageuse, inspirée par de nobles sentiments, sur la force brutale des masses27.  » Lors de la visite officieuse qu’il lui rend le 28, il trouve un homme optimiste qui parle de l’avenir « avec la plus grande confiance », fortifié dans son opinion par le ralliement général au gouvernement et les nouvelles qui parviennent de province.
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Un ralliement en trompe l’œil

Vendredi 25 février 1848, 8 heures du matin, Troyes « est dans l’inquiétude. Les diligences de Paris qui passent vers le milieu de la nuit n’ont point paru. La rue des Lorgnes où est le bureau de la direction des postes se remplit de groupes ainsi que les rues voisines. On attend avec impatience la malle-poste qui arrive ordinairement entre 6 et 7 heures. Vaine attente. On comprend que quelque chose d’extraordinaire se fait à Paris, mais on en est réduit aux conjectures. La voiture de commerce et la Troyenne qui arrivent tous les jours vers 9 heures ne sont point arrivées à midi. Une crainte vague agite tous les cœurs. On croit Paris en insurrection, on parle d’une lutte sanglante1 ». Ce n’est que le lendemain, le 26, vers 10 heures du matin, qu’un certain M. Kotbauv, qui a pu trouver une voiture à Charenton, apprend aux habitants de Troyes que « la capitale est en combustion » et que « toutes les rues sont fermées de barricades ». Enfin, vers 4 heures de l’après-midi, « un courrier, envoyé par le gouvernement provisoire, vient annoncer officiellement au préfet que la république est proclamée à Paris ». La nouvelle est confirmée à 9 heures du soir par l’arrivée de la malle-poste qui arbore le drapeau rouge.

L’annonce de l’abdication de Louis-Philippe et de la proclamation de la république se répand dans le pays entre le 25 et le 27 février. Parfois, comme à Rouen, Monville, ville ouvrière voisine, ou Caen, les autorités sont au courant, au moins partiellement, dès le 24 au soir, grâce au télégraphe optique inventé par Claude Chappe en 1794. Au moment de la révolution, plus de cinq cents tours de transmission des messages quadrillent le territoire pour relier sur plus de 5 000 kilomètres les plus importantes agglomérations. Grâce à ce système, il ne faut par exemple que trois ou quatre heures pour transmettre des nouvelles par temps clair de Paris à Lyon (ou l’inverse), alors que le courrier acheminé par voie terrestre et fluviale met de trente-cinq à quarante heures. Ainsi, à Rouen, grâce au télégraphe, le général de Castellane suit la situation au jour le jour et même au fil des journées. Le 22 février, il apprend à 8 heures du matin que Paris est calme, puis à 13 heures que des attroupements se sont formés, enfin à 23 heures que les troubles sont devenus plus graves. Le 23, il est sollicité pour envoyer à Paris du biscuit fabriqué à Eu afin de ravitailler la troupe. Il prend des mesures pour survenir à d’éventuels troubles à Rouen. Le 24, à 8 heures et demie du soir, il reçoit une dépêche télégraphique qui ne laisse plus de place au doute :


Les membres du gouvernement provisoire à MM. les préfets et sous-préfets, à MM. les généraux.

Un gouvernement provisoire vient d’être établi. MM. Dupont de l’Eure, Arago, de Lamartine, Garnier-Pagès, Marie, membres du gouvernement. La tranquillité est rétablie.

Signée Garnier-Pagès, maire de Paris et membre du gouvernement provisoire, et Marie, membre du gouvernement provisoire2. 



Le maréchal veut croire que ce gouvernement provisoire porte bien son nom…

La plupart des préfets, dont on se souviendra qu’ils sont des agents à la solde du gouvernement, sont pris au dépourvu par la soudaineté du changement de régime. Voulant se donner le temps de la réflexion et ne recevant les nouvelles que par bribes, ils se montrent prudents dans leur diffusion, font parfois de la rétention d’informations, ce qui leur est d’autant plus facile qu’en vertu d’une loi de 1837, l’État a le monopole des communications télégraphiques. Ainsi, à Lyon, le préfet fait afficher les dépêches annonçant l’abdication du roi le 25 en fin de matinée, mais se garde d’informer la population de la formation du gouvernement provisoire alors qu’il est au courant. À Nantes, dans la soirée du 24, Félicien, un jeune étudiant républicain, et son ami Camille sont déçus par la dépêche placardée au bureau principal des postes nantaises : Louis-Philippe a abdiqué. « Son petit-fils est conduit par sa mère, la veuve du duc d’Orléans, au sein de la Chambre des députés… qui l’accepte comme régente, avait ajouté le préfet de la Loire-Inférieure3.  » À Toulouse, le préfet dissimule la totalité des informations jusqu’à l’arrivée de la malle-poste !

Il faut donc souvent attendre les voitures en provenance de Paris pour avoir des nouvelles circonstanciées. À Toulouse, à peine au courant, les républicains se ruent vers le palais de justice où leur chef, l’avocat Joly, est en train de plaider, et l’escortent jusqu’au Capitole, où il proclame la république du haut du balcon. À Saint-Gaudens, Jean-Marie Pégot-Ogier, conseiller municipal de l’opposition, s’empare au nom du peuple de l’hôtel de la sous-préfecture. À Nantes, Félicien et Camille se précipitent au-devant de la malle-poste « pavoisée de trois drapeaux : deux en avant du coupé, le premier tricolore comme d’habitude, le second avec les trois couleurs dans l’ordre inverse ; le troisième […] était tout rouge et portait les deux lettres R.F. en or flamboyant. Un frémissement de joie nous saisit […]. Nous sommes en république… Le roi est chassé… Il n’y en aura plus », se réjouissent les deux jeunes gens qui ne trouvent cependant qu’une centaine de républicains décidés pour se rendre place de la Comédie où ils entament La Marseillaise.

« La République à Paris ! Instituons-la à Nantes ! Nous ne voulons pas qu’on escamote cette révolution-ci, comme l’autre [celle de 1830] !… Tout va bien à Paris, mais tout est-il bien fini ?… Il faut qu’ici, que sur la surface entière de la France, la république soit affirmée !… Il faut que le peuple prenne ses garanties… »

Comme dans la capitale, les manifestants fraternisent avec la garde nationale après que le chef de l’opposition locale, le docteur Guépin, a expliqué : « La république… Ce n’est pas la terreur, c’est l’accord mutuel et l’universelle harmonie des intérêts et des cœurs. Toutes les monarchies nous ont trahis. Ne regrettons rien. C’est une ère nouvelle. Entrons-y la main dans la main, cœur contre cœur ! Plus de caste ! Plus de classes ! Tous citoyens ! Vive la nation ! » Guépin, reçu à la préfecture, en ressort ceint d’une écharpe tricolore et proclame les décisions du gouvernement provisoire. « L’enthousiasme devient du délire lorsque la masse, presque exclusivement ouvrière, qui écoute celui que nous appelons “le citoyen-représentant”, entend cette dépêche : “Le gouvernement provisoire de la République française s’engage à garantir l’existence de l’ouvrier par le travail.”4 »

L’enthousiasme des républicains de la veille n’est pas pour étonner. L’accueil favorable des milieux ouvriers non plus. À Lyon, dans l’après-midi du 25, les événements se précipitent. De quatre à cinq cents ouvriers descendent de la Croix-Rousse vers le centre en chantant La Marseillaise. Ils sont bientôt rejoints par des groupes venus de La Guillotière et se massent devant la préfecture, l’hôtel de ville et les bureaux du Censeur, journal de l’opposition républicaine. À Monville, la « proclamation de la république à Paris » surprend :


On ne s’attendait pas à un pareil dénouement. Cependant, je dois le dire, et ceci a besoin d’être bien rappelé – ajoute l’ouvrier-peintre François Leblanc qui deviendra adjoint au maire de cette commune –, la république n’effraya personne, elle fut même accueillie généralement avec joie ; les noms de Lamartine et Dupont de l’Eure excitèrent même de l’enthousiasme. La république fut reçue en province à peu près comme un homme qui vient, le soir, frapper à notre porte et qui nous montre un visage ami et bienveillant ; nous l’acceptons avec joie, avec plaisir, car il vient nous apporter de bonnes nouvelles5. 



De fait, la soumission des autorités au gouvernement provisoire est rapide et quasi générale. La passation de pouvoir se fait le plus souvent sans grande difficulté entre les anciennes autorités et les nouvelles. Dans une trentaine de départements, des commissions provisoires, constituées par les républicains locaux ou les membres de l’ancienne opposition dynastique, s’emparent du pouvoir. Parfois, le préfet choisit de rester provisoirement en poste, comme à Colmar. D’autres fois, face à une opposition républicaine déterminée, il préfère se retirer, comme à Lyon où, devant la foule des ouvriers qui manifestent, le 25 février à 18 heures, le représentant du régime déchu annonce enfin la proclamation de la république à Paris et sa décision de transmettre ses pouvoirs au rédacteur en chef du Censeur. Il arrive que le représentant de l’ancien pouvoir s’enfuie dès qu’il apprend l’abdication du roi : ainsi à Lille où M. Desmousseaux de Givré quitte précipitamment la préfecture et se réfugie chez le commandant de la division militaire ! Pourtant, dans quarante-cinq départements, les préfets de Louis-Philippe restent en poste jusqu’à l’arrivée de leur successeur désigné par le nouveau ministre de l’Intérieur, Ledru-Rollin. Celui du Cantal, Antoine de Contencin, peut écrire le 1er mars : « Grâce au parfait accord des magistrats et de l’immense majorité de la population, l’ordre n’a pas été un seul instant troublé… J’attends aujourd’hui que le gouvernement provisoire prononce mon remplacement6.  » Marie d’Agoult écrit avec bon sens : « En vertu de quel principe une administration locale, dépendante, étrangère aux populations sur lesquelles elle n’exerçait qu’une action passagère, superficielle et en quelque sorte mécanique, aurait-elle provoqué une résistance dont la royauté ne donnait pas le signal7 ? » Le changement d’autorité prendra pourtant du temps (à Bordeaux, le nouveau représentant de l’État n’arrive que le 7 mars) : Ledru-Rollin n’a pas une liste toute prête de commissaires de la République à envoyer dans les départements et, à la vitesse de la malle-poste, certains mettent plusieurs jours à rejoindre leur lieu d’affectation.

Les violences contre les anciens détenteurs du pouvoir demeurent peu nombreuses. Dans la banlieue de Paris, le 25 février, deux hauts lieux du régime déchu sont pris d’assaut et pillés : le château de Louis-Philippe à Neuilly et celui de Salomon Rothschild à Suresnes. À Évreux, le personnel de la préfecture est lapidé. À Annonay, le 26 au soir, des manifestants attaquent la maison du député-maire ; il faut que le sous-préfet envoie un détachement de canonniers stationné à Valence pour rétablir l’ordre. À Blois, la maison de campagne du député Bergevin est mise à sac. Les sous-préfets de Vienne et de Louhans, le procureur général de Limoges, les députés Tavernier à Annonay et Adolphe d’Angeville à Belley doivent fuir face à l’émeute. À Valenciennes, le 25 au soir, après l’arrivée du convoi de Paris et la proclamation de la république du haut du balcon de l’hôtel de ville, des groupes de manifestants brandissant des drapeaux rouges se rendent à la gare qu’ils saccagent ; puis ils remontent le long de la voie ferrée, détruisant les aiguillages et arrachant les rails au prétexte d’empêcher Louis-Philippe de fuir vers Bruxelles où règne son gendre. En réalité, le roi s’est réfugié à Dreux, d’où il se rendra à Honfleur, puis au Havre, pour se réfugier sur un navire qui le débarquera le 3 mars près de Newhaven.

« C’est à ne pas y croire, écrit le 28 février l’un des chefs du parti légitimiste d’Avignon. On eût dit que, sauf quelques personnes du “juste milieu”, nous étions tous républicains ; il est vrai que Louis-Philippe a rendu impossible tout autre gouvernement, du moins pour longtemps8.  » En quelques jours, la quasi-totalité des corps constitués se rallie au régime. Les membres du Conseil d’État, de la Cour de cassation, de la Cour des comptes, de la cour d’appel et, plus généralement, les fonctionnaires se soumettent d’autant plus facilement au gouvernement provisoire que celui-ci, dès le 25 février, les délie de leur serment de fidélité au régime déchu. Le 1er mars, il annonce qu’ils n’auront pas à prêter serment au nouveau régime. Les membres d’institutions comme la Chambre de commerce, celle des notaires, celle des avoués, l’ordre des avocats, les agents de change, et d’autres, apportent à l’Hôtel de Ville l’assurance de leur « dévouement sans réserve à la république ». La majorité des étudiants, notamment les polytechniciens, se rallient aussi au gouvernement provisoire.

L’armée, en la personne du général Lamoricière et du général Bedeau dès le 24 février, reconnaît le nouveau pouvoir. Suivent l’ensemble des maréchaux et généraux, y compris Bugeaud qui, le 28, écrit au ministre de la Guerre : « Les événements qui viennent de s’accomplir, le besoin d’union générale pour assurer l’ordre à l’intérieur et l’indépendance à l’extérieur, me font un devoir de mettre mon épée au service du gouvernement qui vient d’être institué9.  » Même un opposant apparemment irréductible comme le général de Castellane finit par baisser la garde : le 29 février, au lendemain de l’installation à la préfecture de police de Rouen de Deschamps, commissaire du gouvernement pour le département de la Seine-Inférieure, il lance un appel à ses troupes : « Officiers, sous-officiers et soldats, nous sommes déliés de nos serments vis-à-vis du gouvernement déchu ; le gouvernement provisoire de la République est un fait accompli ; le ministre de la Guerre me demande si nous y adhérons. Groupons-nous autour du gouvernement provisoire de la République dans l’intérêt de l’ordre, de la défense et de l’indépendance du pays10.  »

Un temps, le gouvernement a pu craindre que la résistance ne vienne de l’Algérie où se trouvent deux des fils de Louis-Philippe : le duc d’Aumale, gouverneur général de la colonie, et son frère, l’amiral prince de Joinville. Le général Changarnier y commande, sous les ordres du premier, soixante-treize mille hommes appuyés par huit mille indigènes. La duchesse d’Orléans ne pourrait-elle pas trouver là un appui ? Mais, dès le 3 mars, les deux princes, acceptant la « volonté générale », prennent la route de l’exil et rejoignent leur père. Le général Cavaignac, le « frère » de Godefroy Cavaignac11 comme le surnomment les républicains, qui a fait toute sa carrière militaire en Algérie, prend la tête de la colonie.

La soumission de l’Église est peut-être encore plus impressionnante. Le 24 février, l’archevêque de Paris, monseigneur Affre, ordonne aux curés de son diocèse de célébrer un service pour les victimes de l’insurrection et de chanter aux offices le Domine salvum fac populum. Le 29, il les invite à arborer le drapeau de la République sur tous les édifices religieux. Le 3 mars, il publie une instruction pastorale : « Jésus-Christ, en déclarant que son royaume n’est pas de ce monde, a déclaré par là-même qu’il ne commandait ni ne proscrivait aucune forme de gouvernement12… » Trois jours plus tard, il se rend à l’Hôtel de Ville pour assurer le gouvernement de son concours. L’Univers, organe de presse du catholicisme libéral, se déclare clairement :


Dieu parle par la voix des événements. La révolution de 1848 est une notification de la Providence. À la facilité avec laquelle ces grandes choses s’accomplissent, et lorsque l’on considère combien, au fond, la volonté des hommes y a peu contribué, il faut reconnaître que les temps étaient venus. […] La France croyait être monarchique et elle était déjà républicaine. […] Il n’y aura pas de meilleurs et de plus sincères républicains que les catholiques français13. 



L’Église espère trouver enfin une oreille attentive à ses demandes réitérées de rétablir la liberté de l’enseignement secondaire, toujours monopole de l’Université créée par Napoléon. Dans l’immédiat, elle ne peut que se féliciter d’avoir échappé aux manifestations anticléricales qui avaient ponctué la révolution de 1830. Un épisode, maintes fois glorifié, du sac des Tuileries symbolise l’alliance inédite entre l’insurrection et la religion. Quand la foule envahit la chapelle royale, un jeune polytechnicien saisit un crucifix et s’interpose entre elle et l’autel : « Voici notre maître à tous. » C’est assez pour l’arrêter. Une procession se forme et se rend à l’église Saint-Roch pour remettre l’objet sacré entre les mains d’un prêtre. L’éveil religieux qui a eu lieu dans les années précédentes, en démocratisant Jésus en sorte de précurseur du socialisme, a créé les conditions de ce rapprochement. Dans Paroles d’un croyant, édité en 1834 et dont le tirage a atteint rapidement cent mille exemplaires, l’abbé de Lamennais a présenté Jésus comme l’ami des pauvres et des opprimés, celui par lequel l’humanité se libérera de ses chaînes. Condamné par Rome, l’ouvrage a été salué par Lamartine comme l’« Évangile de l’insurrection ». En faisant du christianisme « une doctrine de régénération terrestre » et en passant « de l’état de prêtre catholique à celui de publiciste humanitaire », l’ecclésiastique en rupture avec Rome est devenu – selon la belle formule de Paul Bénichou – « un raccourci symbolique de la marche de son siècle14 ». Dans le même temps, nombre de socialistes se sont laissé séduire par l’image du Christ souffrant pour racheter les hommes et par son message moral. Buchez est le représentant le plus prestigieux du courant socialiste chrétien qui trouve dans l’Évangile les bases d’un ordre social fondé sur la liberté, l’égalité et la fraternité. Mais il est beaucoup d’autres théoriciens qui ont salué le message du Christ. Cabet va jusqu’à en faire le fondateur du communisme. Et on aurait tort de méconnaître les obscurs, ceux qu’on ne saurait mettre au rang des grandes figures, mais qui ont contribué à diffuser l’image d’un Jésus socialiste, comme Alphonse-Louis Constant. Cet abbé à la vie rocambolesque, grand ami de Flora Tristan – avocate passionnée de l’amélioration de la condition ouvrière et des droits des femmes –, a multiplié poèmes, épopées, contes et… paraboles revisitées à l’image du martyre des innocents : Jésus paraît dans une usine où les femmes et les enfants sont esclaves du travail. Ses blessures se rouvrent et il transforme miraculeusement sa sueur et son sang en or et argent afin de les racheter15. 

En se ralliant à la république imposée par la Révolution, les Français ne deviennent pourtant pas tous républicains. Au reste, que signifie la république ? De 1792 à 1804, elle a revêtu tour à tour trois formes si différentes : la Terreur, un Directoire instable incapable de pacifier et de redresser le pays et une reprise en main autoritaire par un jeune et talentueux consul. Comme le fait remarquer Maurice Agulhon, au contraire de la légende napoléonienne, la légende républicaine est pauvre. Les « républicains de la veille », affichant leurs convictions avant 1848, sont peu nombreux ; les « républicains du lendemain », ceux qui le deviennent en février, sont pléthore. Tocqueville détecte en eux les déçus de la monarchie de Juillet unis aux premiers par « un sentiment de rancune »… ce qui « est déjà beaucoup en politique, où la communauté des haines fait presque toujours le fond des amitiés »16.  Mais, peut-être plus encore, la peur provoquée par l’irruption des masses sur la scène politique et leurs revendications égalitaristes jettent nombre de Français dans les bras du nouveau gouvernement qui sait s’imposer rapidement et dont on espère le rétablissement de l’ordre. Il n’est qu’à lire les déclarations d’allégeance qui accompagnent les ralliements, pas seulement ceux des militaires. La Chambre de commerce de Paris se dit prête à « joindre ses efforts à tous ceux des bons citoyens pour le prompt rétablissement de l’ordre après la victoire ». Les membres des compagnies de chemin de fer remercient les nouvelles autorités de les avoir « sauvées d’une destruction totale17 ». Le procureur général de la cour d’appel de Bordeaux, Caussin de Perceval, après avoir envoyé sa démission, la retire et s’en explique le 29 février : « Je vois par la lecture des journaux que la lutte s’établit entre la république et le communisme. Ce conflit fait taire mes scrupules. Il faut que les honnêtes gens se rallient à la république pour sauver l’ordre et la propriété18.  » La presse conservatrice, dans la capitale comme en province, appelle tous les « amis de l’ordre » au ralliement. On est prêt à accepter la révolution politique en espérant ainsi éviter la révolution sociale. La République « conservatrice » devient une planche de salut contre l’épouvantail communiste.

Car, partout, la peur a été forte chez les notables. « Beaucoup de personnes s’étaient enfuies le soir du 24 février », écrit la fille du comte de Ségur19.  Dans ses Mémoires, Alfred de Vigny décrit Paris comme « une ville frappée de terreur et de folie. Les grandes rues, les boulevards et les avenues étaient couverts de voitures lancées au grand galop et dont les lanternes se croisaient en tous sens. Je les vis pleines de femmes, d’enfants, de matelas, de malles, c’était partout un déménagement improvisé20 ». Rodolphe Apponyi, attaché de l’ambassade d’Autriche-Hongrie à Paris, écrit le 27 février dans son journal : « J’ai été chez Rothschild, on ne saurait se figurer la terreur des banquiers et des notaires, ils sont dans un état déplorable21.  » Tocqueville, après avoir décrit le peuple maître de la ville, ajoute : « Aussi, la terreur de toutes les autres classes fut-elle immense22.  » Maurat Ballange, commissaire du gouvernement provisoire à Limoges, se fait l’écho de ce même sentiment en province. Il écrit au gouvernement le 4 mars : « Tous les philippistes se proclament républicains aujourd’hui. Il ne faut pas se dissimuler cependant que les classes riches ont en général peu de sympathie pour cette nouvelle forme de gouvernement qui leur inspire des inquiétudes, et il est évident pour moi que la peur, l’impossibilité de la résistance, le besoin de donner appui au gouvernement provisoire dans un intérêt d’ordre et de tranquillité, ont créé tout à coup ces apparences d’une unanimité factice23.  »

En rejetant le drapeau rouge, le gouvernement a marqué un point. Il réitère le 26 février en abolissant la peine de mort en matière politique. Dans le même temps, le ministre de la Justice demande aux procureurs généraux de surseoir à toutes les exécutions capitales programmées en émettant le vœu que la future Assemblée vote l’abolition générale. Victor Hugo salue en Lamartine l’instigateur de ces décisions : « Je bats des mains et j’applaudis du fond du cœur. Vous avez le génie du poète, le génie de l’écrivain, le génie de l’orateur, la sagesse et le courage. Vous êtes un grand homme. Je vous admire et je vous aime24.  » Le sceptre de la Terreur s’éloigne, rendant la république acceptable par tous. L’heure est à l’« illusion lyrique ».




Deuxième partie

La grande déception des socialistes

« Ne nous dissimulons rien. Les élections sont faites contre les hommes qui ont préparé et proclamé la république. On commence par nous attaquer avant de s’en prendre aux principes. […] On veut la république sans les républicains ? […] Si l’on veut nous la tailler aristocratique et bourgeoise, étroite et cauteleuse, usurière et rachitique, aux armes, citoyens ! car nous sommes trahis […] ce sont toutes les saintes aspirations de l’humanité qu’on étouffe. »

La Réforme, 2 mai 1848.
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L’illusion lyrique

Le comte Rodolphe Apponyi n’a cessé d’arpenter la ville pendant les journées d’émeute. Bien que blessé à l’œil lors de la fusillade du boulevard des Capucines, il s’aventure de nouveau dans les rues le 26 février, cette fois en fiacre : « Les barricades existent encore, mais on laisse un passage assez large pour pouvoir passer en voiture. » Le 28, il se félicite de l’évolution de la situation : « Tous les dangers dont nous avons été entourés ont disparu : ma plaie est guérie ; les amis qui s’étaient réfugiés chez nous ont regagné leurs demeures, les voitures circulent de nouveau dans Paris, les ouvriers sont rentrés dans leurs ateliers, tout enfin est dans un état de calme inconcevable et miraculeux dans les circonstances actuelles. Il n’y a dans ce moment aucune ville au monde plus sûre que Paris. » Le 1er mars, il constate qu’il n’est même plus nécessaire de faire garder l’ambassade d’Autriche, même si la ville porte encore les stigmates de l’insurrection comme il a pu le constater lors d’une promenade faite la veille avec sa cousine pour lui montrer « le Palais-Royal dévasté, les Tuileries changées en hôpital civil, les boulevards dégarnis d’arbres, dépavés, etc., puis nous sommes entrés dans les rues étroites et tortueuses de la Cité, qui, pour la plupart, sont dépavées, et où force de boutiques sont encore fermées1 ».

Un retour rapide, inespéré, à l’ordre, tel est le constat que font tous les observateurs. Le 25 février, le gouvernement provisoire a licencié la garde municipale honnie des Parisiens, éloigné l’armée et confié la police des rues à la garde nationale. Le lendemain, il crée une garde nationale mobile qui, à la différence de son aînée, est permanente et donc soldée : un moyen de s’assurer une force de vingt-quatre mille hommes, des volontaires âgés de 18 à 25 ans, souvent des insurgés de la veille ainsi enlevés au chômage et aux démons de l’agitation. Avec cette initiative, le « provisoire » tente aussi et surtout de prendre le contrôle du maintien de l’ordre dans la capitale face aux multiples gardes révolutionnaires qui se sont constituées plus ou moins spontanément, notamment pour la défense des bâtiments officiels : Tuileries, ministères des Affaires étrangères, de la Marine, de l’Intérieur, Hôtel de Ville… avec souvent aussi l’intention de « surveiller les actes de ce nouveau pouvoir, afin que le peuple ne se vît point, comme en 1830, les dupes des ambitieux qui l’avaient mis en avant2 ». Plus incontrôlable encore paraît la garde du peuple, que le sulfureux Marc Caussidière, à peine en possession de la préfecture, a levée : quelque six cents hommes formés en quatre compagnies – la Montagnarde, les compagnies de Saint-Just, de Février et Morisset. Si le nom de cette dernière se réfère à son commandant, un Lyonnais, compagnon de lutte du préfet autoproclamé, les dénominations des trois autres se réclament des révolutions et, pour les deux premières, de la Terreur. Recrutés parmi les vétérans des sociétés secrètes, les prisonniers politiques tout juste libérés et les combattants de février sans travail, affublés d’une cravate et d’une ceinture rouge, ces hommes inquiètent les grands bourgeois et les aristocrates autant que le gouvernement. Au terme d’un long bras de fer, ce dernier reconnaîtra pourtant à Caussidière, le 17 mars, le titre de préfet de police et renoncera à le mettre sous tutelle du maire de la capitale qui, de son côté… organisera sa propre police ! Force est de reconnaître que sans créer « une police de conciliation qui se serait appuyée sur le respect et l’affection qu’elle eût inspirée à tous », l’habile préfet réussit à faire « réellement de l’ordre avec le désordre »3.  Le jeune Victor Riglet se fait le porte-parole de nombreux bourgeois parisiens : « Il paraît certain que Marc Caussidière est une assez grande canaille, mais qu’il rend beaucoup de services en ces jours de crise et de dictature4.  » La Gazette des tribunaux se loue de l’ardeur et de l’« intelligente énergie » de ces hommes, tout en dénonçant leur peu de goût pour la discipline. Leur proximité avec l’insurrection, le sens de la mission que leur confie leur chef et le fait qu’ils soient rémunérés contribuent sans doute à leur efficacité.

La tâche des forces de l’ordre est facilitée par le comportement des vainqueurs. On attendait « pillages, incendies, meurtres et viols, le grand saccage, la tuerie, constate le ministre des Travaux publics, Marie. Rien, il ne s’était rien produit5 ». Prosper Mérimée écrit à l’une de ses amies : « Je commence à m’accoutumer à la bizarrerie des choses et à me familiariser avec l’étrange figure des vainqueurs qui, ce qui est plus étrange encore, se conduisent en gentlemen. Il y a maintenant une violente tendance à l’ordre. Si cela continue, je deviendrai un républicain décidé6.  » Lamartine confirmera : « Les classes riches s’étonnaient jusqu’à l’attendrissement. » Marie d’Agoult tempère justement : « Les suffocations de la peur se soulageaient par des élans d’enthousiasme7.  » Émile de Girardin, dans un numéro spécial de La Presse du 26 février, les encourage au nom de la raison : « Défiez-vous du peuple, il s’irritera. Confiez-vous à lui, il s’apaisera. […] Confiance ! Confiance ! c’est là ce qui sauvera l’ordre, et par l’ordre se sauveront la liberté, la paix, l’indépendance nationale8.  »

L’heure est à l’illusion lyrique, la croyance largement proclamée dans un avenir radieux que l’instituteur Lefrançais définit mieux que tout autre : « On va enfin constituer une société de justice dont tous les membres seront libres et égaux. Le travail sera délivré de l’arrogante et effroyable exploitation des manieurs d’argent. Puis, qui sait, la contagion aidant, si bientôt l’Europe entière ne va pas se transformer en une fédération de peuples libres9 ? » La devise de la République, bientôt inscrite au fronton des monuments publics, proclame ces aspirations : LIBERTÉ, ÉGALITÉ, FRATERNITÉ. Des trois valeurs auxquelles elle se réfère, la dernière caractérise l’état d’esprit ambiant dans les jours qui suivent la proclamation de la république :


Prenez de la racine de patience, mêlez-y une forte dose de l’amour du prochain, cent grammes de conviction, une branche d’olivier, une forte quantité de fraternité, que vous mêlerez avec autant d’égalité que vous pourrez trouver ; ajoutez à cela du dévouement pour la cause commune, laissez infuser le tout dans l’huile de confiance, que vous aurez fait bouillir au soleil de juillet, arrosez le tout avec de l’essence du 24 février et vous aurez l’onguent républicain, avec lequel vous pourrez guérir toutes les blessures faites par l’absolutisme des rois despotes et faire disparaître tous les maux de l’humanité10. 



Le rétablissement rapide du ravitaillement de la capitale, interrompu par l’insurrection, n’est certainement pas pour rien dans le climat ambiant. À peine installé, le gouvernement prend toute une série de mesures pour l’approvisionnement des boulangers en farine et surtout en bois de chauffe, alors que les barricades entravent encore la circulation. Dans les derniers jours du mois de février, ces obstacles disparaissent progressivement. Les rues s’animent et disent le changement – les noms évoquant la monarchie renversée sont supprimés : le pont Louis-Philippe devient le pont de la Réforme, la rue Rambuteau la rue Barbès, la rue Coquenard la rue Lamartine… Les armoiries sont effacées pour se conformer au décret abolissant les titres de noblesse. Les murs se couvrent d’affiches de couleur : proclamations des autorités, hymnes à la république, exhortations au calme, appels à la fraternité… Les vitrines des marchands de gravures ne sont pas en reste : on y moque Louis-Philippe caricaturé en saltimbanque, en pâtissier, en chien ou en sangsue. On y célèbre les principaux épisodes de la révolution et ses héros : l’ouvrier, le polytechnicien et l’officier fraternisant devant une allégorie féminine de la République, le curé patriote montant la garde en lisant son bréviaire et Jésus-Christ, premier représentant du peuple, portant l’écharpe tricolore.

Enfin libres de s’exprimer, les crieurs de journaux rivalisent dans leurs boniments pour vendre des feuilles qui, elles aussi, disent le nouveau monde ou invoquent les mânes de la Grande Révolution : La Vraie République, La Commune de Paris, Le Populaire, Le Peuple constituant, L’Ami du Peuple, Le Représentant du Peuple, La Montagne, Le Père Duchêne, Le Bonnet rouge… Le 29 février, le gouvernement proclame l’amnistie pour tous les délits de presse. Le 4 mars, le timbre et le cautionnement sont supprimés, officialisant une situation de fait. À Paris, près de trois cents titres voient ainsi le jour entre le 24 février et le 22 juin 1848. À côté des grands journaux comme Le National, La Réforme, Le Siècle ou La Presse, une multitude de titres n’ayant souvent qu’un ou deux feuillet(s), vendus 1 sou et – grande nouveauté – au numéro, apparaissent et disparaissent parfois très vite. Ainsi Le Salut public, auquel collabore Baudelaire, ne paraît qu’à deux reprises, le 27 février et le 1er mars, pour lancer un appel à la confiance : « Que le peuple sache bien ceci, que le meilleur remède aux conspirations de tout genre est LA FOI ABSOLUE dans la République, et que toute intention hostile est inévitablement étouffée dans une atmosphère d’amour universel. […] La confiance réciproque sauvera tout. Honte à qui n’est pas bon républicain ! Il n’est pas de ce siècle11 ! » La manchette du second numéro est coiffée d’une vignette représentant un homme vêtu d’une blouse – à l’instar d’un ouvrier –, mais coiffé d’un chapeau – à l’image d’un bourgeois –, dressé sur une barricade et brandissant un fusil ; derrière lui, un étendard porte l’inscription « VOIX DE DIEU / VOIX DU PEUPLE ». La gravure a été réalisée d’après un dessin de Gustave Courbet, jeune peintre encore inconnu, mais qui va commencer à accéder à la notoriété à l’occasion du Salon qui ouvre ses portes le 15 mars 1848.

La liberté d’expression passe aussi par celle de réunion. Dans le mois qui suit le renversement de Louis-Philippe, près de deux cents clubs ouvrent dans la capitale. On en comptera quatre cents, il y en aura peut-être davantage. Certains se veulent défenseurs d’une profession (épiciers, instituteurs, gens de lettres, lingères…), mais la plupart affichent des opinions politiques. Établis dans les lieux les plus divers, et en changeant souvent, ils fonctionnent sur le modèle des sociétés populaires, réunissant à la fois leurs adhérents et des spectateurs souvent nombreux. Ils concurrencent victorieusement les théâtres, attirant des Parisiens de toutes conditions, y compris du beau monde, à en croire Marie d’Agoult :


La société parisienne […] courait de club en club et se donnait, comme elle l’eût fait à un spectacle mélodramatique, une excitation de nerfs qui la tirait de son abattement. Entre tous les clubs, le club Blanqui avait la faveur des curieux de cette trempe. Les loges et les galeries où, dans les années précédentes, une société d’élite venait entendre avec recueillement les chefs-d’œuvre de l’art musical, la Symphonie pastorale, le Requiem ou l’ouverture d’Euryanthe, étaient chaque soir envahies par un public singulièrement mélangé et tapageur. Les femmes du monde, sous des vêtements plus que modestes, s’y glissaient furtivement, protégées par la lumière crépusculaire des quinquets où l’huile était parcimonieusement mesurée. On se reconnaissait de loin, on se saluait d’un signe rapide, perdu qu’on était dans cette foule en blouse et en veste que l’on croyait armée et qui s’amusait souvent, dans ses harangues et ses apostrophes, à qualifier les riches d’une façon peu flatteuse, à les menacer, à leur prédire, s’ils osaient lever la tête, un châtiment exemplaire12. 



Le club de Blanqui – la société républicaine centrale – se veut ouvert aux gens de toutes tendances, malgré son programme socialisant, le passé et la personnalité de son chef qui attirent une forte proportion de militants ouvriers. Dans les derniers jours de février et en mars, il est fréquent que ses séances, organisées en semaine tous les soirs à 20 heures, réunissent un millier de personnes. Seul pourra rivaliser avec lui le club de la Révolution, fondé le 21 mars par Barbès.

L’ambiance y est très différente. Tout comme son rival, il change fréquemment de salle13.  Armand Barbès est tout le contraire d’Auguste Blanqui, dont le sépare une haine profonde. Blanqui est petit, grêle, la tête rasée, toujours ganté de noir en mémoire de sa jeune épouse décédée, s’exprimant d’une voix stridente bien que posée, faisant peur. Barbès est grand, un sourire lumineux, un accent musical hérité de ses origines méridionales. Sorti de prison le 25 février, il est nommé colonel de la 12e légion de la garde nationale, devient la coqueluche du tout-Paris et le protégé de George Sand. Son club attire des notabilités républicaines de la première heure et des penseurs tels les frères Arago, Proudhon, Pierre Leroux ou encore Joseph Sobrier, complice de Caussidière dont les bureaux rue de Rivoli passent pour une succursale de la préfecture de police. Ce « Bayard de la démocratie » réclame la réforme sociale, mais affiche un optimisme fondé sur l’idée que la solidarité est le fondement de l’action politique et que le changement doit se faire sans violence, par un effort commun. Le club de la Révolution va réunir certains soirs jusqu’à trois mille personnes. C’est dire si les clubs, dont les détracteurs seront nombreux – le plus féroce étant sans doute Flaubert14 –, jouent un rôle majeur dans l’apprentissage de la vie politique. À Paris, ils auraient rassemblé entre cinquante et soixante-dix mille personnes. Nombre d’individus y accèdent pour la première fois à la parole publique. Forces de contestation et de proposition, embryons de partis, ils constituent, selon des formules de Jean-Claude Carron, le « gouvernement des rues » et les « barricades vivantes de la démocratie », un lieu privilégié d’apprentissage de la démocratie.

La place publique elle-même prend des allures de club en plein air. La lecture d’une affiche, un orateur improvisé, la présence d’un joueur d’orgue de barbarie, un vendeur ambulant suffisent à provoquer des rassemblements. On chante des airs patriotiques, plus encore des chansons qui célèbrent la reconnaissance du monde ouvrier et du peuple, tel Le Chant des ouvriers composé par Pierre Dupont, Lyonnais républicain de la première heure. Passent des délégations de toutes sortes qui vont porter au gouvernement des pétitions ou le produit de quêtes patriotiques. Invalides qui offrent les aumônes qu’ils ont recueillies, chanteurs des rues les gratifications reçues, fonctionnaires une partie de leur traitement, femmes leurs cadeaux de noces : c’est une folie de sacrifices, au point qu’il faut créer une commission chargée de recevoir ces contributions.

George Sand, accourue à Paris le 1er mars, est frappée par le mélange des populations, impensable quelques semaines plus tôt : « La blouse, l’habit militaire, l’habit bourgeois, la veste se confondent ; les bras entrelacés proclament la fraternisation. » Son récit n’échappe pas à la description d’un des spectacles parisiens les plus typiques de la période : la plantation des arbres de la Liberté, une pratique qui renoue avec 1792, symbole fort d’adhésion à la Révolution et aux valeurs qu’elle instaure. Une colonne de « robustes travailleurs couronnés de feuillage, la pioche, la bêche ou la cognée au bras en guise de fusil » s’avancent. Suivent cinquante hommes qui « portent légèrement sur leurs épaules un pin énorme, dont le branchage vert soutenu par des enfants est préservé de la souillure du pavé ; c’est l’arbre de la liberté, c’est le symbole de la République qui passe15 ! ». Plus que la demi-douzaine de plantations orchestrées en grande pompe par les autorités, on remarque les multiples mises en terre dans les quartiers qui finissent par faire ressembler Paris à… un bois, une forêt, la malfamée forêt de Bondy, persiflent leurs détracteurs. Le même cérémonial se répète en présence de quelque autorité et d’un prêtre en surplis, garant de son caractère sacré : « En venant bénir cet arbre, muet symbole de cette liberté éternelle que Dieu a mise dans le cœur de l’homme, [la Croix] vient lui rappeler que la liberté, pour être vraie, doit être ce que Dieu l’a faite pour l’homme, c’est-à-dire sainte, pure, respectueuse pour les droits de tous, et ne faisant, de tous les enfants de Dieu, qu’une seule et même famille constituée dans l’égalité et la fraternité16… » Aux discours succèdent la musique et les chants patriotiques. Parfois on danse, comme lors de la plantation organisée par Alexandre Dumas face au Théâtre-Historique après la représentation de Monte-Cristo. D’autres fois, la fête dégénère : des « spéculateurs de bas étage » organisent une collecte forcée parmi l’assistance et jusque dans les maisons voisines au prétexte d’« arroser » l’arbre. Des journaux républicains s’en offusquent. Le Journal pour rire, créé par Philippon, le génial caricaturiste qui métamorphosa Louis-Philippe en poire, dénonce aussi les illuminations qui suivent à l’initiative d’« une légion de citoyens moutards [qui] ne veut pas que le peuple de Paris reste dans l’obscurité et veut surtout que les marchands de suif fassent de brillantes affaires. Et chaque soir plusieurs quartiers de Paris sont parcourus par ces partisans des lumières et du progrès, qui se promènent en chantant sur l’air du rappel de la garde nationale : Des lampions (ter). […] Malheur au citoyen qui croit, parce qu’il a vaillamment contribué à chasser les despotes et les corrupteurs, qu’il a conquis la liberté de dormir la nuit et de ne pas brûler sur sa croisée les quelques sous qui lui restent. La cohorte illuminatrice fait halte devant la croisée veuve de tout luminaire, les chants dithyrambiques se changent en cris, en huées ; les pierres sifflent, les carreaux éclatent aux applaudissements des chandeliers, des épiciers et des vitriers17 ». Fin mars, le préfet de police se résoudra à interdire les lampions, de même que les manifestations aux flambeaux qui inquiètent nombre de Parisiens.

Les grandes fêtes organisées par le gouvernement contribuent cependant à perpétuer l’illusion lyrique et le printemps des peuples. À la proclamation de la république le 27 février au pied de la Bastille succèdent le 3 mars les funérailles des cent cinquante-trois victimes de l’insurrection qui rejoignent dans leur sépulture les héros des Trois Glorieuses. Le Moniteur loue les travailleurs « venus se ranger non plus, comme au Moyen Âge, sous la bannière de la superstition, mais sous les drapeaux intelligents de la fraternité républicaine. […] Chacun sentait se rehausser en lui la dignité personnelle au milieu d’une nation qui a su en huit jours retrouver la contenance des peuples libres18 ». Victor Riglet, décrivant longuement la cérémonie, s’en émerveille : « Depuis bien des années, c’est certes la première fois que pareille foule assemblée sans un municipal, sans rien pour la tenir, sait si bien faire sa propre police, sans un seul accident, sans une seule femme écrasée, sans rien, enfin ; rien, rien19 ! » Les hommes de 48 reprennent à leur compte la Constitution de l’an III qui stipulait qu’il « sera établi des fêtes nationales pour entretenir la fraternité entre les citoyens et les attacher à la Constitution, à la Patrie et aux Lois20 ». Le ministre de l’Intérieur, Ledru-Rollin, s’exprime dans des termes proches : « Les fêtes patriotiques doivent maintenir des rapports de fraternité et d’union entre l’administration et les citoyens. » Elles y réussissent en ces premiers mois qui suivent le renversement de la monarchie. Le 20 avril, une fête de la Fraternité est organisée à l’occasion de la remise de nouveaux étendards à la garde nationale et à l’armée devant l’Arc de triomphe. Louis Blanc, après avoir fait le récit circonstancié de son déroulement, se plaît à évoquer le sentiment qu’il éprouve devant cet énorme rassemblement : « Les hymnes de joyeux patriotisme où se perdait presque le roulement des tambours, l’absence de toute contrainte, les élus du peuple se présentant à lui avec confiance, et l’image de la guerre s’inclinant devant le symbole de la fraternité formaient un spectacle d’une grandeur dont aucune description ne peut donner une juste idée21.  »

Le gouvernement provisoire semble gagner son pari. George Sand veut y croire :


Les manifestations qui se pressent sous nos yeux, et dont chaque aspect nouveau est un symptôme de l’état des esprits, semblent se succéder les unes aux autres pour donner leur sanction à nos espérances et à notre foi. […] Notre république n’est pas une utopie qui ne tiendra pas compte du temps, des hommes et des choses. […] On peut constater beaucoup de faits inquiétants ou affligeants et on peut cependant conserver la foi au principe qui nous guide et nous éclaire, on peut surtout persévérer dans cette confiance qu’inspire un peuple magnanime, intelligent, et plein de grands instincts22. 
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Impatiences et malentendus

En province aussi, dans nombre de villes, grandes et petites, les premières semaines qui suivent l’installation de la république sont à la liberté et à l’enthousiasme. À l’imitation de Paris, les républicains locaux ouvrent des clubs. Il y en aura jusqu’à vingt à Rouen. À Nîmes, on en compte cinq, correspondant à tout l’éventail des opinions républicaines. Toulouse en comptera sept, Auxerre cinq. À Lyon, dès le 28 février, les radicaux organisent une société démocratique qui, devenue le Club démocratique central, va fédérer les clubs des faubourgs et les organisations ouvrières jusqu’à rassembler huit mille sept cents membres. On change d’échelle avec le club que le jeune Félicien et ses amis créent à Nantes dans la salle du café Laveyssière et qui n’admet que des républicains résolus âgés de moins de 21 ans. « Nous étions vingt à la seconde séance […] chaque réunion de notre “club des Petits” s’ouvrait par la lecture d’une dépêche ou d’une correspondance étrangère. Nous avions accroché au mur une carte d’Europe1… » Dans le même temps, la presse connaît une véritable explosion de titres – on en dénombre près de mille sur l’année 1848 : soixante et onze à Lyon, quarante et un à Bordeaux, vingt-cinq à Marseille, vingt-deux à Nantes2…

Le gouvernement multiplie les instructions aux autorités locales afin d’organiser des cérémonies qu’il juge indispensables pour « maintenir des rapports de fraternité et d’union entre l’administration et les citoyens3 ». Quatorze textes de loi sont promulgués à cet effet en 1848 : un record historique. Un tiers ouvrent des crédits aux municipalités pour financer la scénographie du régime. Partout se multiplient les « prières républicaines » au gouvernement et les services en mémoire des victimes. On plante à foison des arbres de la liberté, souvent avec un grand concours de personnalités. À Caen, cette cérémonie réunit les autorités civiles, judiciaires et militaires, les travailleurs, les écoles et jusqu’aux orphelins de Saint-Gilles. L’arbre, « couvert depuis l’extrémité des branches jusqu’au bas du tronc de rubans rouges, blancs et bleus et surmonté d’une flamme tricolore », est transporté du Jardin des Plantes à la place Saint-Pierre. Le curé donne sa bénédiction, puis le citoyen Pont, rédacteur du journal Le Haro, prêche la bonne parole :


Celui qui fut cloué sur la Croix mourait pour avoir enseigné au monde cette maxime : « Vous êtes tous frères. » Cette mort a profité à l’humanité, car aujourd’hui cette idée de la fraternité mêlée à celle de liberté et d’égalité a largement fructifié. […] Nous ne formerons plus que des membres égaux d’une même famille française de la France républicaine. […] Et si la république a des ennemis, disons-leur, sous le feuillage de ce symbole d’une paix, ce que le Christ disait sur la Croix : « Ô république, ma mère pardonnez-leur, car ils ne savent pas ce qu’ils font. »4



Parfois aussi, les nouvelles autorités organisent des banquets comme à Marseille où, le 16 avril, vingt mille personnes, ayant payé chacune 20 sous, s’attablent dans le quartier Saint-Jean autour d’une « statue colossale de la liberté, une épée à la main, serrant d’un mouvement superbe sa féconde et puissante mamelle ». Cent mille spectateurs se pressent autour pour écouter le journaliste républicain Agenon porter un toast « à la fraternité annoncée il y a dix-huit siècles par le Christ5 ».

Ce discours lyrique est loin d’être partagé par les masses populaires de ce qu’on appellerait aujourd’hui les « territoires ». Hommes et femmes qui subissent la crise de plein fouet depuis le milieu de la décennie ne voient dans la chute de Louis-Philippe que la possibilité d’obtenir enfin droit à leurs réclamations. Point n’est question d’attendre la mise en place d’une assemblée et des lois : les abonnés à la misère veulent un changement immédiat.

Des régions industrielles connaissent des explosions de violence. En cette période de pénurie de travail, il s’agit le plus souvent de régler ses comptes avec n’importe qui, groupes ou individus, accusés d’être responsables du chômage. Et le préjudice peut venir de loin ! Ainsi de la concurrence exercée par la main-d’œuvre bon marché – vieillards, orphelins, délinquants repentis… – qu’abritent certains couvents. À Lyon, Saint-Étienne, Bourg-en-Bresse, Givors, Villefranche-sur-Saône, Jujurieux dans l’Ain, les ouvriers du textile enfoncent les portes des ateliers et les saccagent. Dans la France de la révolution industrielle, le mal prend un autre visage, celui des « mécaniques ». Les destructions de machines à vapeur se multiplient, tout comme les actes de sabotage contre les installations ferroviaires, accusées d’enlever leur activité aux mariniers, rouliers, charretiers. Le phénomène n’est pas exclusivement provincial : à Paris, dès février, des imprimeurs se ruent sur les presses mécaniques.

Partout la concurrence des étrangers est dénoncée. Les Britanniques, souvent mieux payés que les Français car plus qualifiés, sont les premiers visés. Le 28 février, les ouvriers français de l’usine de lin La Foudre au Petit-Quevilly brutalisent leurs homologues d’origine écossaise et irlandaise, surtout des femmes. Contraints de fuir sans même avoir le temps de prendre leurs affaires et de recevoir leur salaire, près de trois cents sujets de sa royale majesté s’embarquent au Havre. En mars, les dentelliers calaisiens, manifestant aux cris de « À bas les Anglais ! », contraignent au départ une partie de la nombreuse communauté britannique de « tullistes » installés à Saint-Pierre-lès-Calais, où ils ont développé la dentelle mécanique. Une caricature parue dans le Punch du 11 mars fustige : « Un spécimen de la “fraternité” française : des travailleurs anglais expulsés de France6.  » Il est beaucoup d’autres cas, le plus spectaculaire étant peut-être la marche des ouvriers de Rouen sur Sotteville, drapeau rouge en tête, avec pour devise « Mort aux Anglais ». Le 15 mars, lord Normanby s’inquiète de la situation de ses compatriotes ; l’ambassadeur demande à Lamartine que leur retour en Angleterre soit organisé et insiste pour qu’on leur rende l’argent qu’ils ont déposé à la Caisse d’épargne. La xénophobie des travailleurs français affecte aussi les Belges, nombreux sur les chantiers de travaux publics, les Italiens et plus généralement tous les étrangers auxquels on reproche de prendre la place des Français. Ici encore, Paris n’est pas épargné, mais le gouvernement provisoire, en organisant le départ de ces indésirables, évite les incidents graves dans la capitale. En revanche, les heurts continuent en province.

D’autres demandes veulent légitimer les explosions de violence qui secouent le pays au lendemain de la proclamation de la République : l’augmentation des salaires, la diminution de l’horaire journalier, l’amélioration du règlement intérieur de l’usine : à Toulon, les travailleurs de l’Arsenal se plaignent de la discipline militaire qui leur est imposée. On est loin d’appeler à la fraternité pour régler les conflits ; les ouvriers de la région de Rouen parlent plutôt de « faire danser les chefs d’industrie »… Au fur et à mesure que les études régionales se multiplient, l’image de cette France contestatrice se renforce, nuançant celle de l’illusion lyrique toujours dominante.

L’importance des troubles ruraux y contribue. Dans les campagnes, à l’annonce du renversement de la monarchie, l’agitation, endémique et aggravée par la crise de 1845-1847, se généralise, sans que l’on puisse parler de phénomène coordonné. Elle reste limitée en France du Nord où l’industrialisation a absorbé une partie du prolétariat agricole. En revanche, les pays de petites exploitations et de métayage – le Centre, l’Ouest, le Midi – et les zones de montagne sont le théâtre de révoltes violentes pour reconquérir les droits traditionnels perdus. Sur les cent vingt et une opérations militaires engagées pour les réduire entre fin février et fin mai, soixante-douze se déroulent dans les régions forestières. Aux cris de « Vive la liberté ! », « Vive la république ! », les paysans envahissent les forêts et procèdent à des coupes d’arbres en dépit des règlements, tels les habitants de Quingey, dans le Doubs, qui déclarent qu’ils couperont autant d’arbres qu’ils voudront, abattront tous ceux de la coupe « et même de la forêt », car ils sont désormais les « maîtres de leurs bois » et les administreront eux-mêmes7.  Souvent, les insurgés maltraitent les gardes forestiers qui tentent de s’opposer à leurs exactions, parfois aussi pour les punir d’avoir fait respecter trop strictement la loi dans le passé. Ils demandent le remboursement des amendes perçues et détruisent les registres forestiers. Ils pillent leurs maisons et celles des receveurs. Dans nombre de cas, les désordres se muent en insurrection de grande ampleur. Ainsi, dans le canton de Mauléon-Barousse (Hautes-Pyrénées), à l’annonce de la proclamation de la République, une cinquantaine d’hommes se réunissent « armés de haches, de piques, de lances, de fourches, de pioches et même de fusils », se précipitent chez le receveur de l’enregistrement, s’emparent des registres forestiers et les brûlent. Deux d’entre eux exigent du receveur le remboursement d’amendes. Menacé de mort, puis frappé, celui-ci ne doit son salut qu’aux supplications du juge de paix. La bande se porte ensuite sur les communes voisines, grossissant jusqu’à atteindre deux cents personnes le soir, sans doute bien davantage les jours suivants. « Une fois échauffés par le vin, les délinquants sont devenus criminels », écrit le procureur général de Pau au ministre de la Justice : extorsion d’argent, vol de nourriture, mises à sac et pillages. Dans deux cas, le fonctionnaire public plaide pourtant en leur faveur : quand ils se précipitent sur le château de Luscan, propriété de M. Ferreau « qui avait fait l’usure dans tout ce pays-là, sur une trop grande échelle », et auquel un grand nombre de montagnards imputent leur ruine ; quand ils violent le domicile d’une famille d’Anla « qui n’était qu’aisée et qui est devenue riche en exploitant, sans ménagement et sans pudeur, la gêne des habitants de la vallée8 ». Le poids de la dette paysanne et la pratique du prêt usuraire génèrent des agressions fréquentes. Dans la plaine d’Alsace, elles se tournent contre les juifs, prenant un caractère xénophobe.

C’est aussi pour recouvrer les droits d’usage disparus dans les décennies précédentes que des paysans reprennent possession des anciens communaux, abattent les clôtures élevées en signe d’appropriation, lâchent leur bétail sur les anciens terrains de pacage… Dans les régions où la révolution agricole est bien enclenchée, les travailleurs s’en prennent aux machines et à leurs propriétaires. Les journaliers réclament des augmentations de salaires. Dans une lettre du 15 mai, le procureur de Montpellier fait état de bandes qui s’installent sur des terres sans l’assentiment de leurs propriétaires ou des fermiers, les mettent en culture et réclament ensuite un salaire qu’ils fixent eux-mêmes, prétextant « des promesses faites par la révolution de février relativement à l’organisation du travail. Dans l’assurance donnée que le gouvernement veillerait à ce que chacun pût vivre en travaillant, le travailleur de terre a voulu trouver le droit de s’imposer au propriétaire9 ».

Ce recensement des troubles ruraux ne se veut pas exhaustif – et on verra que les campagnes se mobilisent pour d’autres raisons, notamment fiscales, dans les mois qui suivent. En revanche, il importe de souligner qu’ils furent sévèrement réprimés. La gendarmerie étant insuffisante en nombre, la garde nationale sympathisant parfois avec les insurgés, les autorités font appel à l’armée. Suzanne Coquerelle a recensé deux cent trente-huit interventions pour l’ensemble de l’année 1848. Dès le mois de mars, l’idée de constituer des « colonnes contre les dévastateurs » s’impose. Elles sont composées d’infanterie et de cavalerie, placées sous la direction de la gendarmerie. Dans la région de Perpignan, où les troubles forestiers sont quasi généralisés durant le printemps, le haut commandement souligne l’efficacité de la méthode :


L’occupation des villages par de petits détachements dont les chefs sont pour la plupart du temps laissés sans ordres et sans instructions n’arrête rien et emploie beaucoup de troupes sans résultat. Il est même à craindre qu’une longue cohabitation du soldat et du montagnard ne fasse adopter au premier les idées du second sur sa possession des forêts. Il semble qu’une colonne mobile se portant successivement aux divers points en force suffisante pour éloigner toute idée de résistance et protéger les arrestations faites parmi les plus compromis produirait des résultats plus avantageux10. 



La méthode prouve rapidement son efficacité.
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Chapeau bas devant ma casquette


Chapeau bas devant ma casquette

À genou devant l’ouvrier1 !



En s’engageant, le 25 février, à garantir l’existence des ouvriers par le travail et en leur reconnaissant le droit d’association, le gouvernement a accompli un premier pas sur la voie de l’instauration d’une république sociale. Acculé par les circonstances, il a dû accepter de donner un début de réponse politique au débat sur le paupérisme enfanté par la révolution industrielle. Devant ce phénomène nouveau qu’est l’émergence d’une classe de travailleurs incapables de subvenir à leurs besoins, les principes de 1789 qui liaient le droit à l’assistance au devoir de travailler sont devenus obsolètes. Et l’heure n’est plus à l’organisation de simples secours. La grande majorité des couches dirigeantes se refuse pourtant à la reconnaissance d’un droit social, réclamé par les socialistes « utopiques », qui ouvrirait la porte à une réorganisation, sur de nouvelles bases, de l’État et de la société2. 

Le 26 février, un décret décide l’« établissement immédiat » d’Ateliers nationaux, ouverts aux très nombreux chômeurs qui y trouveront occupation et rémunération. Il n’y a là rien de très original. Le gouvernement provisoire renoue avec des préoccupations affirmées lors de la Grande Révolution : un décret du 30 mai 1790 avait ouvert des ateliers de travail à Paris et dans les départements, « attendu que la société doit à tous ses membres et la subsistance et du travail ». L’article 21 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1793 avait reconnu le droit au travail et la prise en charge des invalides par l’État. En 1847, face à la crise économique, plusieurs villes industrielles avaient ouvert des chantiers de terrassement pour occuper les chômeurs. Très vite, il apparaît que les Ateliers nationaux créés en février 1848 seront des ateliers de charité, « une aumône sacrée et indispensable de l’État, honorée par l’apparence de travail », écrira Lamartine, en énonçant clairement leur finalité : sauver « les masses de la faim et du désespoir, la société des troubles et la propriété des ravages »3.  La mise en œuvre du décret est confiée au ministre des Travaux publics, Marie. Ce libéral convaincu de l’urgence de juguler le chômage, mais hostile à la théorie du droit du travail en appelle à la reprise des travaux dans le bâtiment, les chemins de fer et l’industrie privée et invite les sept ou huit mille ouvriers parisiens sans occupation à se rendre dans les mairies qui enregistreront leurs demandes et les dirigeront vers les chantiers. L’afflux est tel que, le 6 mars, Marie charge Émile Thomas, jeune et brillant ingénieur, républicain du lendemain, de l’organiser sous l’égide d’un bureau central. Cet adepte des idées saint-simoniennes met au point une structure quasi militaire : les travailleurs sont groupés en escouades, brigades, lieutenances, compagnies, affectés aux mêmes travaux, le plus souvent de terrassement – quelle que soit leur qualification. Ils reçoivent 2 francs par jour, une somme nettement supérieure aux secours habituellement consentis dans des ateliers de charité. Les demandeurs affluent, souvent venus de province, jusqu’à être quarante mille à la fin mars. Dans l’impossibilité de leur trouver du travail, le gouvernement autorise les mairies à donner 1,50 franc par jour aux ouvriers inemployés. Dans les grandes villes de province aussi, des ateliers sont créés. Dans tous les cas, on est très loin du projet de Louis Blanc d’ateliers sociaux, où l’État fournirait aux ouvriers d’un même métier le capital initial leur permettant de fonder un atelier qu’ils géreraient eux-mêmes, en vue d’un bénéfice commun. À l’abri des spéculations des groupes bancaires, ces ateliers se développeraient et vendraient leurs produits à des prix rendus compétitifs par l’absence d’intermédiaires. Soumis à cette concurrence nouvelle, l’ancien système périrait de lui-même.

Fin février, Louis Blanc – l’auteur de l’« organisation du travail » – et ses amis espèrent pourtant faire triompher leurs idéaux. Persuadé que le décret arraché le 25 n’est applicable qu’au moyen d’une réforme sociale d’ampleur, ils organisent le 28 une manifestation qui réunit près de deux mille personnes. « Le Conseil était réuni. Soudain, du haut des fenêtres de l’Hôtel de Ville, nous vîmes le peuple couvrir la place de Grève, et s’y ranger, pour ainsi dire, en bataille. Au-dessus des têtes pressées flottaient de nombreuses bannières où étaient écrits ces mots : “MINISTÈRE DU TRAVAIL ! ORGANISATION DU TRAVAIL !” Presque au même instant, une députation du peuple nous fut annoncée4.  » Le petit homme, qui depuis trois jours tient tête à ses collègues, se dresse une fois de plus pour qu’on fasse droit au vœu populaire : « La révolution avait un sens social : que tardait-on à la définir5 ? » Il réclame la création d’un ministère du Progrès, nécessaire pour réaliser l’« organisation fraternelle du travail ». Le sceptre d’un renversement de l’ordre économique libéral se profile de nouveau. Lamartine s’élève contre un système dans lequel il voit la « mort de toute relation libre des hommes entre eux sous prétexte de détruire les abus de la concurrence6 ». Il argue aussi du caractère provisoire du gouvernement, inapte à prendre une décision qui, affirme-t-il, relève du pouvoir constituant. La discussion se tend. Le poète s’emporte, dans un de ses élans dont il est coutumier, en désignant du geste les pièces de canon installées sur la place de Grève : « Vous me mettriez à la bouche de ces pièces de canon, que vous ne me feriez pas signer ces deux mots associés ensemble : organisation du travail7.  » Faute d’obtenir gain de cause, Louis Blanc annonce qu’il démissionne. Ses collègues sentent le danger, mesurent la portée qu’aurait son départ : la foule, puissante, inquiète, incapable de nuances, y verrait le refus du gouvernement de s’occuper du sort, de la vie même, des ouvriers. Son départ « pourrait être le signal de l’insurrection. Née la veille, en proie dès le lendemain à la guerre civile, la république expirerait dans le sang et l’anarchie8 ».

Arago propose alors une transaction : créer une « commission du travail » qui réfléchirait aux moyens d’améliorer le sort des ouvriers, élaborerait des propositions, bref préparerait les lendemains radieux auquel le prolétariat aspire en attendant que le pays se dote d’institutions régulières seules aptes à statuer. Le chef socialiste prétendra n’avoir pas été dupe : « Au lieu d’un ministère ayant sous la main des bureaux, des agents, un budget, des ressorts administratifs, un pouvoir effectif, des moyens d’application, des ressources pour agir, on proposait… quoi ? L’ouverture d’une orageuse école où j’étais appelé à faire un cours sur la faim, devant le peuple affamé ! » Il refuse, puis se rend finalement aux pressions de ses collègues sur une dernière considération : « Je me disais qu’une occasion souveraine se présentait pour le socialisme d’avoir à sa disposition une tribune d’où il parlerait à toute l’Europe ; que ce n’était pas une œuvre à dédaigner que la propagande faite au profit d’une grande idée9.  » Et il prépare la proclamation qui sera publiée le lendemain dans Le Moniteur :


Considérant que la révolution faite par le peuple doit être faite pour lui, qu’il est temps de mettre un terme aux longues et iniques souffrances des travailleurs, que la question du travail est d’une importance suprême, qu’il n’en est pas de plus haute, de plus digne des préoccupations d’un gouvernement républicain […] qu’il faut aviser sans le moindre retard à garantir au peuple les fruits légitimes de son travail, le gouvernement provisoire de la République arrête :

Une commission permanente qui s’appellera Commission du gouvernement pour les travailleurs, va être nommée avec mission expresse et spéciale de s’occuper de leur sort. Pour montrer quelle importance le gouvernement attache à ces grands problèmes, il nomme président de la Commission du gouvernement pour les travailleurs un de ses membres, monsieur Louis Blanc, et pour vice-président un autre de ses membres, monsieur Albert, ouvrier. Des ouvriers seront appelés à faire partie de la Commission. Le siège de la Commission sera au palais du Luxembourg10. 



Le palais de Marie de Médicis n’est rien de moins que le lieu où siégeait quelques jours auparavant la Chambre des pairs : tout un symbole !

Le 1er mars, à 9 heures du matin, quelque deux cents blouses, déléguées par les différents corps de métiers de la capitale, prennent place dans les fauteuils de velours occupés précédemment par les pairs, sous le regard des anciens huissiers en grand uniforme11.  Martin Nadaud, maçon de la Creuse monté à Paris en 1830 où il a découvert le militantisme républicain et socialiste, raconte : « À la vue de cette salle recouverte de dorures sur les murs, au plafond et sur chacun des fauteuils où nous allions nous asseoir, j’eus un sentiment de surprise tellement étrange que je ne savais où reposer ma vue, tant j’étais ébloui par cette grandiose magnificence12.  » Après que Louis Blanc a souligné le caractère exceptionnel de la réunion et ses ambitions, plusieurs ouvriers montent à la tribune pour exprimer leurs attentes : prioritairement la réduction du nombre des heures de travail et la fin du marchandage, c’est-à-dire la suppression des intermédiaires entre le patron et l’ouvrier. Dès le lendemain, un décret abolit cette vieille pratique et limite la journée de travail à dix heures à Paris et à onze heures en province.

Louis Blanc entend faire de la Commission du Luxembourg un organe réellement représentatif du monde du travail, associant représentants des ouvriers et des patrons à parts égales, auquel il adjoint des « capacités », c’est-à-dire des théoriciens, socialistes comme Victor Considérant, et libéraux, tel Louis Wolowski, professeur au Conservatoire des arts et métiers. Chaque corporation d’ouvriers nommera trois délégués. Un seul prendra part aux travaux réguliers de la Commission qui, pour être efficace, doit être peu nombreuse ; les deux autres participeront à des assemblées périodiques auxquelles la Commission soumettra des rapports.

Durant tout le mois de mars, les ouvriers multiplient les rassemblements pour procéder à ces élections et pour débattre de leurs intérêts. Ils envahissent places et jardins publics, se retrouvent aussi devant des marchands de vin chez lesquels se fait l’embauche. Leurs délégations, souvent accompagnées de cortèges, harcèlent le gouvernement sous prétexte d’apporter des dons et de « communier » avec lui : les comptes rendus officiels en mentionnent près de deux cents entre la fin février et la mi-avril 1848.

Le 20 mars, le « Parlement du travail » réunit deux cent trente-quatre délégués ouvriers et deux cent trente et un délégués patronaux représentant soixante-dix-sept industries : une parité appelée à devenir un modèle. Les uns et les autres ont préalablement désigné dix délégués qui formeront des comités permanents qui n’ont pas attendu pour se mettre à l’œuvre. Le Luxembourg devient une sorte de « maison du peuple », toujours envahie de délégations et de solliciteurs et submergée sous les pétitions (on en dénombrera six cent quarante-deux pendant ses deux mois et demi d’existence). Les délégués travaillent à un projet de loi à soumettre à la future Assemblée nationale. Celui-ci n’ambitionne rien de moins que l’abolition du prolétariat par des voies pacifiques : rachat des chemins de fer et des mines par l’État, institution d’une banque d’État, nationalisation des assurances, contrôle administratif du commerce, constitution d’associations ouvrières et fondation de colonies agricoles… Karl Marx, revenu à Paris, y dénonce un leurre :


[Cela permettait à] la partie bourgeoise du gouvernement provisoire de conserver dans ses seules mains le pouvoir d’État réel et les rênes de l’administration. Et, à côté des ministres des Finances, du Commerce, des Travaux publics, à côté de la Banque et de la Bourse, s’élevait une synagogue socialiste dont les grands prêtres, Louis Blanc et Albert, avaient pour tâche de découvrir la Terre promise, de proclamer le nouvel Évangile et d’occuper le prolétariat parisien. À la différence de tout pouvoir d’État ordinaire, ils ne disposaient d’aucun budget, d’aucun pouvoir exécutif. C’est avec leur tête qu’ils devaient renverser les piliers de la société bourgeoise. Tandis que le Luxembourg cherchait la pierre philosophale, on frappait à l’Hôtel de Ville la monnaie ayant cours13. 



Louis Blanc et la Commission croient pourtant un temps pouvoir peser sur les événements. Un décret du 9 mars institue dans chaque mairie un bureau gratuit d’enregistrement des demandes et offres d’emploi. Un arrêté du 21, confirmé par un décret du 4 avril, prévoit de punir d’amendes les patrons qui ne respecteraient pas la limitation du temps de travail. Toujours le 21 mars, sur rapport de la Commission, le gouvernement suspend le travail dans les prisons et dans les casernes qui concurrence les travailleurs libres.

En riposte à la création des Ateliers nationaux qu’il considère comme « un rassemblement tumultueux de prolétaires qu’on se contenta de nourrir, faute de pouvoir les employer14 », le directeur du Luxembourg réussit à mettre sur pied les premiers ateliers sociaux sur le modèle qu’il avait développé dans ses ouvrages : des associations créées par des ouvriers volontaires, élaborant leur règlement et se gérant eux-mêmes. L’intervention de l’État se limite à leur allouer des locaux et surtout à leur fournir du travail en leur adjugeant leurs premières commandes. Près de deux mille tailleurs prennent ainsi possession de la prison de Clichy désaffectée pour confectionner cent mille tuniques destinées à vêtir la garde nationale. Une association de selliers s’installe dans la caserne des Veuves, aux Champs-Élysées, pour fabriquer une partie des selles de l’armée, jusqu’alors produites à Saumur. Un atelier de fileurs et passementiers obtient la fourniture de cent mille paires d’épaulettes pour les gardes nationaux. Ce n’est que la partie émergée et officielle d’un vaste mouvement associatif qui se développe dans les mois suivants. Enfin, la Commission du Luxembourg joue un rôle notable en cette période de tensions : celui d’une cour d’arbitrage, répondant aux demandes des patrons et des ouvriers pour les aider à résoudre leurs différends, notamment en matière de salaires. Bref, il s’agit d’une sorte d’ancêtre du Conseil économique et social actuel. Dans de nombreux cas, elle s’appuie sur le préfet de police, pour l’exécution des conventions conclues entre les deux parties ; au contraire de Louis Blanc, Marc Caussidière dispose de pouvoirs de réglementation !

La république sera-t-elle socialiste ? En ce printemps 1848, nombreux sont ceux qui y croient. Les masses ouvrières certainement. Les hommes qui depuis trois décennies réfléchissent à l’amélioration de leur sort aussi. George Sand le clame dans son journal : « Le socialisme est le but, la république est le moyen, telle est la devise des esprits les plus avancés et en même temps les plus sages15.  » Proudhon, d’abord tenté de se tenir à distance, dénonçant une « révolution faite sans idées [par] une cohue d’avocats et d’écrivains tous plus ignorants les uns que les autres », décide de s’engager : « La question [de l’organisation du travail] avait été posée par Louis Blanc. Et c’était pour moi un devoir de patriotisme et d’humanité de travailler à la résoudre. Je voulais que la révolution aboutît ; je voulais que la république fût démocratique et sociale16.  » L’épouvantail des possédants décide de créer une Banque du peuple qui fournirait aux travailleurs le capital dont ils manquent pour monter leurs entreprises. D’un système complexe, on retiendra la suppression de la monnaie remplacée par un « billet d’échange », la généralisation de la lettre de change payable à vue contre des marchandises ou des services (faisant ainsi office de papier-monnaie) et la gratuité du crédit. En janvier 1849, Proudhon déposera devant notaire les statuts de la Banque du peuple17. 

L’opposition est forte. Élias Regnault, un temps chef de cabinet de Ledru-Rollin, donne toute la mesure du choc que provoque l’installation de Louis Blanc et de sa Commission au palais du Luxembourg : « L’opposition dynastique, qui avait vu en silence la république lui passer par-dessus la tête, frémit de colère à l’inauguration du socialisme. Les assises populaires tenues dans l’enceinte de la Chambre des pairs ! L’esprit d’aventure introduit dans le palais conservateur ! Les saintes questions du monopole et de l’oppression discutées par les victimes ! Le vieux corps social livré à une dissection publique ! C’était plus qu’il n’en fallait pour donner du cœur à la haine et de l’audace à l’intrigue18.  » Goudchaux, le ministre des Finances, dénonce ces « états généraux du communisme ». Une partie des Parisiens s’insurgent en privé de ces formes sauvages d’exercice de la démocratie via des assemblées en plein air qui se prolongent en « promenades » nocturnes dans les rues. Adolphe Blanqui, économiste libéral, frère du socialiste Auguste Blanqui, se souviendra : « Aucun des citoyens qui habitaient alors Paris n’oubliera ces longues processions d’ouvriers, portant des étendards sinistres et qui semblaient voués à une grève perpétuelle. On eût dit qu’ils conspiraient eux-mêmes contre les industries qui les faisaient vivre, et qui s’évanouissaient une à une devant leurs prétentions renaissantes19.  » Tocqueville écrira en forme de bilan : « Le socialisme restera le caractère essentiel et le souvenir le plus redoutable de la révolution de février. La république n’y apparaîtra de loin que comme un moyen, mais non un but. » Lucide, il explique : « Comment des classes pauvres, inférieures et pourtant puissantes n’auraient-elles pas songé à sortir de leur pauvreté et de leur infériorité en se servant de leur pouvoir20 ? »

À lord Normanby qui s’inquiète des « tendances sociales » de la révolution, Lamartine répond que Louis Blanc est « moins dangereux » dans la position qu’il occupe « qu’il ne le serait ailleurs ». Fidèle aux idées qu’il développait dès les années 1830, le véritable chef du gouvernement admet qu’« une grande partie des ouvriers étaient réellement à plaindre ; ils souffraient tranquillement ; ils méritaient quelques ménagements21 ». Il n’est pas le seul à le penser. Dans sa chronique du 14 mars 1848, la Revue des Deux Mondes s’inquiète : la révolution de 1848 va-t-elle « calculer les bénéfices des travailleurs d’en bas, sans s’inquiéter de froisser les travailleurs d’en haut ? Il n’y aurait alors que des représailles, et la fraternité des ouvriers signifierait l’oppression des maîtres ». Mais le journaliste écrit aussi : « La société qui a gouverné depuis 1830 est arrivée où elle en est aujourd’hui, parce qu’elle a calculé ses bénéfices bruts sans en défalquer jamais les souffrances de ses travailleurs. »

Lamartine, estime l’ambassadeur d’Angleterre, « semblait considérer la commission qui siégeait au Luxembourg comme une soupape de sécurité utile pour laisser échapper toute l’effervescence que provoquait cette question [de l’organisation du travail], et pensait que quand on en viendrait à discuter de pareils projets, leur absurdité intrinsèque serait leur meilleur correctif22 ». Plus tard, le chef du gouvernement provisoire maintiendra sa position :


L’histoire devra le reconnaître, la parole et l’intervention de Louis Blanc, puissantes dans le principe sur deux cent mille ouvriers, avaient en même temps une action modératrice sur les passions du peuple. Il leur présentait de faux systèmes, mais il ne leur prêchait pas de mauvais sentiments. Il y avait des espérances maladives et exagérées dans ses théories, il n’y avait point de vengeances. Il promettait des chimères, il ne donnait ni désordre, ni violences, ni sang. Le Luxembourg, sous son insinuation, contribua beaucoup à intimider les capitaux, mais il contribua aussi à maintenir l’ordre, à prévenir les expropriations, à dépopulariser la guerre, à faire prévaloir l’instinct d’humanité dans les masses23. 



Jusqu’où vont alors les espoirs du poète politique ? Toute conciliation entre la gauche et la droite républicaine est pourtant illusoire, tant les intérêts sont divergents et les convictions opposées. Cette paix n’est qu’une trêve en attendant que le voile se déchire.
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Réparer toutes les injustices

Fin mars 1848, le gouvernement lance un appel aux peintres, graveurs et sculpteurs pour qu’ils donnent un visage à la République. Les œuvres qui seront retenues prendront place dans les édifices publics, figureront sur le nouveau sceau de l’État, les pièces de monnaie et bientôt sur les timbres-poste. L’une d’entre elles retient l’attention, bien qu’elle n’ait pas plu au jury réuni à l’automne : la République peinte par Daumier, forte femme assise sur un trône, offrant sa poitrine à deux de ses enfants, tandis qu’un troisième étudie à ses pieds. Elle incarne mieux que les autres l’idéal généreux caractéristique des semaines qui suivent la révolution. « Réparer toutes les injustices », tel est le mot d’ordre1. 

La générosité et le bon sens se déclinent aussi dans la décision de ne pas poursuivre les ministres du régime déchu et de laisser fuir Louis-Philippe et sa famille. Les membres du gouvernement estiment éviter ainsi l’embarras d’un procès douteux pour les premiers, le risque d’éveiller des sentiments de vengeance à l’encontre des seconds et de déclencher la Terreur au moment où la conciliation s’impose pour stabiliser le nouveau régime. Si elle semble secondaire par rapport à d’autres mesures, celle-ci n’en est pas moins essentielle : elle collabore à l’illusion lyrique des premières semaines.

Généreuse, la République prétend surtout l’être en prenant des mesures pour que l’égalité civique devienne réalité. Promis dès le 24 février, le suffrage universel est instauré par un décret du 5 mars préparé par deux juristes libéraux, François-André Isambert et Louis de Cormenin : « Le gouvernement provisoire arrête, en principe et à l’unanimité, que le suffrage sera universel et direct, sans aucune condition de cens. » Tous les Français âgés de 21 ans et plus, résidant depuis six mois dans une commune, participeront à l’élection de l’Assemblée constituante chargée d’élaborer les institutions de la République. Les militaires peuvent voter. Seuls sont exclus les Français privés de leurs droits civiques par la justice, les faillis, les fous internés et les femmes, à l’époque une évidence que l’on verra largement partagée. Le corps électoral passe ainsi de deux cent quarante et un mille personnes à… plus de neuf millions. Après la campagne des banquets, cette proclamation est une manière de légitimer le renversement de la monarchie, elle ne donne pas lieu à débat. C’est pourtant une véritable révolution, comme le souligne Garnier-Pagès : « Le gouvernement provisoire entendait consacrer définitivement le principe fondamental de la démocratie ; il entendait proclamer hautement et à toujours le droit inaliénable, imprescriptible, inhérent à chacun des membres du corps social de participer directement au gouvernement de son pays ; il entendait pratiquer effectivement, loyalement les grands principes enfermés jusque-là dans le domaine des théories abstraites de la philosophie2.  » Le droit d’éligibilité devient lui aussi universel, ouvert à tous les citoyens de 25 ans et plus ; pour que le critère de fortune n’écarte pas les plus modestes de la représentation nationale, il est prévu de verser aux députés une indemnité parlementaire de 25 francs par jour, soit 9 000 francs par an (quand un instituteur de campagne en touche environ 600). « Pour la première fois, la vieille Europe voyait une grande nation faire une application réelle, complète, de la souveraineté du peuple3.  » La France, qui devait tant tarder, au XXe siècle, à accorder le droit de vote aux femmes, fait figure de pionnière dans l’établissement du suffrage universel masculin.

Liberté, égalité : au nom de ces mêmes principes, « considérant que nulle terre française ne peut plus porter d’esclaves », le 4 mars, le gouvernement constitue une commission « pour préparer, dans le plus bref délai, l’acte d’émancipation immédiate dans toute les colonies4 ». Le terrain a été préparé par les mesures prises à l’encontre de la traite négrière, un premier pas dans la reconnaissance de la dignité des hommes de couleur. Après la déclaration de principe en faveur de son abolition signée le 8 février 1815 par les puissances réunies au congrès de Vienne, les gouvernements français successifs avaient prononcé son interdiction. Une étape suivante a été franchie sous la monarchie de Juillet avec de multiples mesures prises pour interdire les discriminations contre les gens de couleur libres, en quasi-totalité des mulâtres, et pour faciliter les affranchissements dans les colonies. Très symboliquement, une ordonnance du 29 avril 1836 a accordé la liberté à tout esclave débarquant en France ou s’y trouvant. La Société pour l’abolition de l’esclavage, née en 1834, compte nombre de noms importants du régime, et pas seulement des républicains : Tocqueville, Rémusat, Odilon Barrot, Lamartine. Le député de Saône-et-Loire est intervenu plusieurs fois à l’Assemblée sur le sujet. Arguant de l’exemple de l’Angleterre, qui a aboli l’esclavage en 1834, il invoque à la fois la morale et les risques de soulèvement dans les colonies. Pour faire face à la résistance des colons, il propose leur indemnisation.

La complexité des modalités de l’opération explique la décision du gouvernement provisoire d’en confier l’étude à une commission. Sa direction est donnée à Victor Schœlcher, nommé « sous-secrétaire d’État, chargé spécialement des colonies et des mesures relatives à l’abolition de l’esclavage ». Ce grand bourgeois philanthrope, républicain de tendance socialisante et anticlérical, connaît bien les réalités du terrain. Il a mené une enquête approfondie aux Antilles françaises après avoir découvert la condition misérable des esclaves à Cuba et dans les plantations cotonnières du sud des États-Unis. Il a multiplié brochures et articles de presse en faveur de l’émancipation des Noirs. Il tient tête aux membres de la commission qui hésitent sur l’étendue des droits à accorder aux esclaves émancipés : « Conférer à la race nègre les droits métropolitains, ce serait leur accorder une capacité civique au-dessus du développement de leur intelligence. […] Homère n’a-t-il pas remarqué le premier que l’esclavage abrutit l’homme et le démoralise ? Il faut un temps donné pour que le Noir émancipé arrive à l’expérience des choses de la société, avant de lui conférer le suffrage direct. » Des propos auxquels le grand humaniste rétorque : « Les nègres sont, aussi bien que les paysans de métropole, capables d’arrêter et de défendre leur choix5.  »

Le 27 avril, avant même la réunion de l’Assemblée constituante, un décret du gouvernement provisoire confirme l’abolition de l’esclavage dans toutes les colonies françaises et en fixe les modalités. Les quelque deux cent cinquante mille esclaves libérés deviennent citoyens de la République française, dotés de la plénitude des droits civiques et politiques, donc de celui de voter et d’être élu. Le décret est applicable deux mois après sa promulgation dans chaque colonie. Cependant, dès le 22 mai, un soulèvement à la Martinique amène le gouverneur de cette île à proclamer l’émancipation immédiate. Celui de la Guadeloupe suit son exemple sans attendre. Ailleurs, la procédure prévue est respectée. Quand les premières élections législatives ont lieu dans les colonies en août 1848, la participation des anciens esclaves est impressionnante.

Le triomphe des principes libéraux en France enthousiasme les opposants aux régimes conservateurs d’Europe : « Les étrangers qui habitaient Paris avaient accueilli l’avènement de la république en France comme le signal de la délivrance de tous les peuples ; d’un bout de l’Europe à l’autre, la presse libérale l’avait salué d’unanimes acclamations : on croyait que, tout en repoussant l’idée de conquête, la France promettrait son appui à tous les peuples décidés à secouer le joug. La Pologne, l’Irlande, l’Italie croyaient pouvoir compter sinon sur les armées, du moins sur la protection diplomatique de la France6.  » Les monarchies conservatrices s’inquiètent au contraire de voir resurgir le spectre de l’universalisme révolutionnaire. L’effondrement de l’Empire napoléonien et la Restauration avaient sonné le glas de l’expansion française en Europe, inaugurée en 1792 par les appels enflammés des conventionnels à y répandre leurs valeurs. Des régimes autoritaires s’étaient employés partout à effacer les changements introduits pas ces missionnaires armés, sans pouvoir rétablir complètement l’Ancien Régime. L’éveil des sentiments libéraux et nationalistes avait laissé des traces profondes, secouant le vieux continent d’accès de fièvre, pour la plupart étouffés en 1830, mais qui couvaient toujours. En 1847, la guerre du Sonderbund opposait en Suisse les cantons qui avaient adopté des constitutions libérales à ceux toujours soumis à la domination d’une oligarchie ; la victoire des radicaux leur permit d’imposer un régime démocratique à tous. La révolution parisienne de février 1848 provoque une véritable panique dans les capitales européennes. Le 1er mars, dans une lettre adressée à un ami journaliste, le comte Georges Apponyi, le très conservateur chancelier de Hongrie auprès de la cour de Vienne, se fait l’écho d’un sentiment partagé : « La monarchie, l’Europe courent les plus grands dangers si une action énergique et cohérente ne barre la route à la révolution qui menace d’éclater partout. » Et il décrit la situation française dans des termes apocalyptiques : « Les Tuileries sont détruites, le trône incendié, la république proclamée ; un gouvernement provisoire, composé de membres du parti radical, s’est constitué. À côté d’avocats et de journalistes, on y trouve même un ouvrier du nom d’Albert. Le sang coule à flots, dans toutes les rues se dressent des barricades, le télégraphe et les chemins de fer sont coupés, partout règne l’anarchie. Et tout cela est l’œuvre de ce parti radical qui compte des adeptes même chez nous7.  »

De fait, la Révolution française est contagieuse. À Vienne, l’insurrection qui éclate le 3 mars contraint l’empereur à accorder une Constitution ; à Prague, les Tchèques forment un gouvernement provisoire ; à Budapest, les patriotes hongrois proclament l’indépendance : l’empire d’Autriche est sur le point d’éclater. Les États de la Confédération germanique ambitionnent de s’unir en un ensemble indépendant et unitaire. Dans la péninsule italienne, où les troubles ont éclaté dès janvier 1848 à Naples, partout les patriotes se soulèvent et le roi de Piémont-Sardaigne se met à la tête d’une véritable croisade antiautrichienne… Le « printemps des peuples » enflamme l’Europe. Pendant quatre mois, jusqu’en juin, la vague révolutionnaire se propage sans guère rencontrer d’obstacle.

Dans le passé, Lamartine a affiché ses sympathies pour les mouvements nationalistes, notamment italiens. Mais il sait que la France n’a pas les moyens de s’engager dans un soutien qui conduirait à une guerre où elle serait seule face à l’Autriche, la Russie et peut-être l’Angleterre. Une carrière entamée en 1820 avec un poste d’attaché d’ambassade à Naples en a fait un diplomate habile. Ceux qui ont vu en lui un poète égaré en politique se trompent, à preuve son application de ne pas céder à une politique hasardeuse sous prétexte d’effacer l’« humiliation de 1815 » et de restaurer le « droit des peuples ». Lamartine ne peut pourtant fermer la porte aux exaltés qui réclament que la France manifeste sa fraternité aux peuples opprimés. Son habile circulaire aux agents diplomatiques de la République française du 4 mars tient la balance entre deux attitudes apparemment contradictoires :


La proclamation de la République française n’est pas un acte d’agression, contre aucune forme de gouvernement dans le monde. […] La monarchie et la république ne sont pas, aux yeux des véritables hommes d’État, des principes absolus qui se combattent à mort : ce sont des faits qui se contrastent et qui peuvent vivre face à face, en se comprenant et en se respectant. La guerre n’est donc pas le principe de la République française, comme elle en devint la fatale et glorieuse nécessité en 1792. […] La République française n’intentera donc la guerre à personne. [Mais] si l’heure de la reconstruction de quelques nationalités opprimées en Europe ou ailleurs nous paraissait avoir sonné dans les décrets de la Providence ; si la Suisse, notre fidèle alliée depuis François Ier, était contrainte ou menacée dans le mouvement de croissance qu’elle opère chez elle pour prêter une force de plus au faisceau des gouvernements démocratiques ; si les États indépendants de l’Italie étaient envahis ; si l’on imposait des limites ou des obstacles à leurs transformations intérieures ; si on leur contestait à main armée le droit de s’allier entre eux pour consolider une patrie italienne, la République française se croirait en droit d’armer elle-même pour protéger ces mouvements légitimes de croissance et de nationalité des peuples. [La République] est décidée à ne jamais voiler la liberté au-dedans ; elle est décidée également à ne jamais voiler son principe démocratique au-dehors. […] Elle se proclame l’alliée intellectuelle et cordiale de tous les droits, de tous les progrès, de tous les développements légitimes d’institutions des nations qui veulent vivre du même principe que le sien. Elle ne fera pas de propagande sourde ou incendiaire chez ses voisins […] mais elle exercera par la lueur de ses idées, par le spectacle d’ordre et de paix qu’elle espère donner au monde, le seul et honnête prosélytisme, le prosélytisme de l’estime et de la sympathie8. 



Lord Normanby aurait préféré un ton plus neutre ! Lamartine doit se livrer à un véritable exercice d’équilibriste, rendu encore plus difficile par l’attitude de la gauche du gouvernement, d’une partie de la classe politique et de la rue. Louis Blanc, Ledru-Rollin, Caussidière font publiquement vœu de voir disparaître toutes les monarchies et sont prêts à ce que Marie d’Agoult appelle « une propagande armée ». Ils encouragent les manifestations des exilés politiques installés à Paris qui assiègent le gouvernement pour demander des armes et des moyens de transport afin de rentrer dans leurs pays et d’y proclamer la république. Le 18 mars, quelque quinze mille réfugiés allemands, soutenus par le club des Droits de l’homme et financés par le ministre de l’Intérieur, se mettent ainsi en route pour « marcher contre Berlin » sous les applaudissements des Parisiens. À peine a-t-elle franchi la frontière du grand-duché de Bade que cette légion démocratique, dépourvue d’armes, est massacrée : par une note insérée dans Le Moniteur, Lamartine s’est désolidarisé de cette initiative. Les exilés belges obtiennent l’appui logistique du ministre de l’Intérieur et du préfet de police pour la formation d’un corps expéditionnaire destiné à renverser le gendre de Louis-Philippe. Le 25 mars, quelque mille quatre cents hommes quittent Paris à bord de trois trains spéciaux ; à Lille, ils reçoivent mille cinq cents fusils primitivement destinés à la garde nationale de cette ville. Trois jours plus tard, à peine ont-ils franchi la frontière qu’ils sont arrêtés par les forces armées belges… probablement prévenues par le gouvernement français.

Le problème de la Savoie, rattachée à la France en 1792 et revenue au royaume de Sardaigne en 1815, est plus complexe. Le 15 mars 1848, Lamartine ne semble pas hostile aux vœux d’une délégation de Savoyards qui réclament leur rattachement à la France. Leurs compatriotes de Lyon, aidés par les Voraces, ancienne société secrète formée par les canuts, maîtresse de l’hôtel de ville et de la préfecture depuis février, constituent une petite armée pour marcher sur Chambéry. Ils ont l’appui du commissaire de la République ami de Ledru-Rollin, Emmanuel Arago, qui leur fournit des armes et facilite leur encadrement. L’expédition, d’abord victorieuse, se solde par un échec et un accord entre Turin et Paris pour étouffer l’affaire. Le 6 avril, lord Normanby, rassuré, écrit : « Il semblerait qu’on ait renoncé à toute tentative pour révolutionner la Savoie. »

Le journal que tient l’ambassadeur d’Angleterre est riche d’enseignements sur cette question du soutien de la jeune république aux mouvements libéraux et nationalistes. Lui et Lamartine se voient presque quotidiennement. L’Anglais s’insurge contre le fait que le gouvernement provisoire reçoive toutes sortes de députations d’étrangers mécontents contre leur gouvernement et discute avec elles ; il répète à son interlocuteur que c’est une forme d’ingérence dans les affaires de ces pays souverains. Il dénonce les désaccords qui règnent au sein du gouvernement et s’inquiète chaque jour davantage de l’incapacité du ministre des Affaires étrangères à imposer à ses collègues une ligne claire en faveur de la paix. L’affaire des Irlandais, qui le concerne au premier chef, l’alarme et lui semble significative de ces errements. Le 18 mars, il découvre dans Le Moniteur le récit d’une réception faite à l’Hôtel de Ville à une députation d’Irlandais. Un certain monsieur Léonard a présenté au gouvernement provisoire ce qu’il appelait le drapeau de l’Irlande en exprimant le désir qu’il pût toujours flotter à côté du drapeau de leur frère français9.  L’ambassadeur juge la chose assez grave pour déranger le ministre en conseil : ce drapeau est un drapeau rebelle. Lamartine assure qu’il n’a pas vu de drapeau. L’ambassadeur lui fait remarquer que Le Moniteur est un journal officiel. Le grand homme le rassure « de la manière la plus noble ». Le 23 mars, lord Normanby revient à la charge. Le ministre argue que le gouvernement provisoire « ne se considérait pas comme responsable des termes accidentellement employés par un de ses membres, répondant, sans préparation, à l’une des nombreuses adresses qu’ils reçoivent […] peut-être, dans quelques jours, on pourrait prendre de meilleures dispositions pour se concerter avant d’agir, mais que, pour le moment, toute modification dans leur système ressemblerait à une faiblesse10 ». L’ambassadeur anglais n’est pas au bout de ses désillusions sur l’homme dont il ne tarissait pas d’éloges moins d’un mois auparavant : « Ma confiance en sa sagesse a beaucoup diminué », écrit-il le 14 mai.

La question polonaise va peser lourdement sur les affaires intérieures françaises. Les Polonais sont nombreux en France : peut-être soixante mille. Ils participent activement aux journées de février, au point que le 2 mars une légion polonaise chargée de servir « conjointement avec les Français la cause de l’ordre et de la liberté » est créée par le gouvernement provisoire. Ses membres prétendent témoigner de leur « dévouement pour la France, leur seconde patrie ». Ils attendent en retour son aide pour libérer leur peuple des tutelles de la Russie, de l’Autriche et de la Prusse11.  Marie d’Agoult insiste : « Aucune cause ne fut jamais populaire en France à l’égal de la cause polonaise […] les émigrés polonais du parti démocratique s’étaient en toute occasion mêlés à nos troubles civils ; la plupart étaient même affiliés aux sociétés secrètes et vivaient en relations étroites avec nos plus ardents révolutionnaires12.  » Les positions prises début mars par le ministre des Affaires étrangères du gouvernement provisoire les déçoivent et entretiennent leur agitation. La révolution qui éclate à Berlin mi-mars laisse croire aux Polonais du grand-duché de Posen, sous domination prussienne, à la possibilité de s’émanciper. Ils en appellent au soutien français. Le 27 mars, Lamartine reçoit leurs représentants. Il reste ferme. Il écrira avec une certaine grandiloquence : « La France devait sans doute beaucoup à cette brave nation en ruine, mais elle ne lui devait pas sa politique et la rupture de la paix du monde13.  » On verra comment l’agitation en faveur de la Pologne servira de ferment à l’expression d’autres mécontentements, débouchant sur la journée insurrectionnelle du 15 mai.
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L’heure des femmes n’a pas sonné

Les promesses d’un monde meilleur rencontrent un large écho dans une autre partie de la population : les femmes, ces « prolétaires » que les militantes féministes aspirent à voir devenir des êtres à part entière. La Grande Révolution, sans les faire entrer dans l’espace politique, leur avait donné des droits civiques, avec essentiellement la reconnaissance de l’égalité des sexes en matière successoral et l’instauration du divorce sur un principe de quasi-égalité. Le Code civil, publié en 1804, et la législation des années suivantes les en a privées. Éternelles mineures, elles sont autant, voire souvent plus, que les hommes victimes de la prolétarisation du monde ouvrier. En février, on les a vues sur les barricades, apportant à boire et à manger et soulageant les blessés, parfois aussi combattantes, préparant les fusils, envoyant des projectiles sur la « mobile » par les fenêtres, faisant le coup de feu. La victoire acquise, elles entendent en tirer les fruits. Les cortèges de blanchisseuses, filetières, culottières, institutrices, couturières, passementières, ouvrières sans ouvrage des 10e et 11e arrondissements se succèdent à l’Hôtel de Ville et bientôt au Luxembourg. Le 2 mars, Désirée Gay envoie à Louis Blanc une pétition pour plaider leur cause :


Beaucoup de femmes isolées sont dans une situation désespérée, vous ne voudrez pas qu’elles continuent à être exposées à la misère et au désordre. Les bonnes mœurs font la force des républiques et ce sont les femmes qui font les mœurs ; que la nation honore, par votre voix, le travail des femmes ! Qu’elles prennent rang, par votre volonté, dans la réorganisation qui s’opère ; et que le principe de l’association soit encouragé par vous pour les travaux qui sont de leur ressort1. 



Issue d’une famille ouvrière, elle-même couturière, âgée de 48 ans, Désirée Gay n’en est pas à son premier engagement. Cofondatrice en 1832 d’un journal intitulé La Femme libre, elle a d’abord été saint-simonienne avant de prendre ses distances avec le mouvement, a côtoyé Charles Fourier et Victor Considérant, avec lequel elle a eu une liaison, et a épousé en 1837 Jules Gay, socialiste et partisan de l’égalité des sexes. Quand, le 10 avril, des Ateliers nationaux sont enfin ouverts aux femmes, la militante devient chef de division de l’atelier national de la cour des Fontaines… pour quelques jours à peine ; elle est bientôt renvoyée pour avoir dénoncé le sort de ses compagnes : « Elles meurent de faim, cela est positif, l’ouvrage qu’on leur donne dans l’atelier est un leurre ; l’organisation du travail des femmes est un despotisme sous un nouveau nom, et la nomination de déléguées de femmes une mystification que les hommes ont faite aux femmes pour se débarrasser d’elles2.  » Entre-temps, elle a été élue par les femmes du 2e arrondissement déléguée à l’assemblée constitutive de la Commission du Luxembourg. Elle y a retrouvé trois brunisseuses en cuivre, Mmes Fougère, Maréchal et Nivard, et trois polisseuses en or et doublé, Mmes Garde, Loprand et Pochet… Mais le comité permanent ne comprend aucune femme.

La grande masse des femmes de 1848, sans passé militant et sans instruction, laissées à l’écart par la loi Guizot qui a organisé les écoles primaires en 1833, limitent leurs revendications à ce droit au travail : « Le travail assuré et organisé de façon à empêcher toute exploitation du faible par le fort, et devant garantir à la dernière des travailleuses, comme au dernier des travailleurs, son droit de vivre, sa place au soleil, sa part des biens que Dieu a créés pour tous3.  » Pour rencontrer un discours féministe touchant à d’autres domaines, il faut s’intéresser à un cercle plus restreint, celui des militantes, rentrées dans le rang après les espoirs déçus de 1830. La devise de la république leur semble porteuse de tous les possibles : « Elles demandent, au nom de la fraternité, que la liberté et l’égalité soient désormais une vérité pour elles comme pour leurs frères4.  » Décidées à combattre au grand jour, elles s’engagent dans l’action, usant de tous les canaux de communication : pétitionnement, clubs, journaux.

Trois femmes dominent ce combat : Désirée Gay, Eugénie Niboyet et Jeanne Deroin. Comme la première, les deux autres sont des mères de famille ayant dépassé la quarantaine, nourries des doctrines socialistes, engagées dans l’action militante dans les années 1830. Au contraire de Désirée Gay, Eugénie Niboyet est issue d’une famille lettrée, d’origine genevoise, napoléonienne. Mariée à un avocat, elle est entrée dans la vie professionnelle par l’écriture, alternant publications sur des sujets de société – le système pénitentiaire, l’éducation, la peine de mort – et vaudevilles. Venue au journalisme, elle a aussi participé à La Femme libre, avant d’enchaîner les créations : Le Conseiller des femmes, L’Athénée des femmes, La Paix des deux mondes, La Gazette des femmes. Le 20 mars 1848, elle fonde La Voix des femmes, un organe de presse, bientôt doublé d’un club, la Société de la Voix des femmes, qui devient une plaque tournante du mouvement féministe, sans pour autant en avoir le monopole. Nombre de militantes dont nous ne connaissons souvent que le nom s’y engagent. Jeanne Deroin y adhère. Ouvrière lingère âgée de 43 ans, autodidacte ayant obtenu le brevet d’institutrice grâce à l’aide généreuse d’un prêtre, elle a rédigé en 1831 un plaidoyer « contre l’assujettissement des femmes ». Elle fréquente aussi la Société pour l’émancipation des femmes animée par Jenny d’Héricourt, romancière adepte d’Étienne Cabet.

Le 16 mars 1848, le comité d’action de cette société rédige un manifeste, véritable synthèse des aspirations des féministes : « Le créateur des deux moitiés de l’espèce humaine, qu’il façonna à son image, Dieu, tout intelligence et tout amour, n’a pu vouloir que l’une d’elles fût inférieure à l’autre. Il les fit différentes, mais égales et devant se compléter mutuellement. »

Les signataires demandent donc l’émancipation des femmes, définie comme « affranchissement intellectuel et moral » et conçue comme la « base de tous les progrès sociaux ». Elles dressent le long catalogue des mesures qui les y conduiront. Complémentaire du droit au travail, le droit à l’instruction est considéré comme une condition préalable de l’égalité avec le sexe masculin et surtout de leur capacité à assumer leur rôle. Ce rôle, elles ne le conçoivent pas identique à celui des hommes, mais complémentaire, car la nature les a dotées d’un « plus grand cœur ». Les femmes de 1848 ne mettent pas en cause la famille, elles revendiquent leur rôle de mère, mais réclament la « moralisation du mariage », autrement dit le divorce en cas d’union mal assortie et la liberté de se remarier. Au-delà, c’est tout l’appareil législatif mis en place depuis 1804 qui doit être revu :


Abrogation, refonte de tous les articles du Code civil attentatoire à la liberté personnelle, à la dignité morale, à la fortune des femmes qui doivent voir tomber les entraves qui pèsent sur leurs propriétés, comme celles qui tiennent leur intelligence dans la perpétuelle enfance et séquestrent leur personne. Enfin, pour clef de voûte à l’édifice de leur émancipation, leurs droits politiques. […] Les femmes doivent concourir, avec les hommes, à la confection des lois destinées à réaliser le bonheur commun5. 



À l’approche des élections, d’abord fixées au 9 avril, puis reportées au 23, la question du vote des femmes cristallise les débats. Le 22 mars, Armand Marrast, successeur de Garnier-Pagès à la mairie de Paris, reçoit une délégation du Comité des droits de la femme venue lui demander de tirer les conséquences de la proclamation du suffrage universel : les principes d’universalité et d’égalité impliquent qu’hommes et femmes concourent également au processus électoral. L’édile répond que seule l’Assemblée constituante sera en mesure de se prononcer sur ce sujet. Cinq jours plus tard, La Voix des femmes s’insurge : « Dire aux femmes : vous n’êtes pas électeurs, vous n’êtes pas éligibles […], c’est refuser d’établir l’égalité tout en la proclamant, c’est déshonorer une victoire remportée pour le bien de tous, c’est monopoliser indignement les résultats publics et communs du triomphe, c’est n’être plus républicains, tranchons le mot, c’est être aristocrates6 ! » Delphine de Gay, femme de lettres de renom mariée au journaliste Émile de Girardin, ne mâche pas davantage ses mots :


La preuve qu’ils ne comprennent pas la république, c’est que, dans leurs belles promesses d’affranchissement universel, ils ont oublié les femmes !… Ils ont affranchi les nègres qui ne sont pas encore civilisés, et ils laissent dans l’esclavage les femmes, ces docteurs émérites, ces professeurs par excellence en fait de civilisation. Ils ont affranchi tous les domestiques de la maison, les gens à gages […] et ils n’ont pas même songé à affranchir la mère de famille, la maîtresse de maison. […] Oh ! les Français, ils sont bien toujours les mêmes, les tyrans envieux de leurs femmes. […] Le crétin le plus abject, si son imbécillité a l’honneur d’être masculine, compte plus à leurs yeux que la plus noble femme, douée du plus grand esprit7. 



La Société de la Voix des femmes a une idée : proposer la candidature de George Sand. Le 6 avril, elle lance un appel dans son journal :


Sand, dès ses débuts dans la carrière littéraire, a renié son sexe et son nom ; elle s’est faite homme par l’esprit : elle est restée femme par le côté maternel, la tendresse infinie ! […] Sand est puissante et n’effraie personne, c’est elle qu’il faut appeler par le vœu de toutes au vote de tous. […] En appelant Sand à l’Assemblée nationale, les hommes croiront faire une exception, ils consacreront le principe et la règle8. 



Deux jours plus tard, la bonne dame de Nohant répond par une fin de non-recevoir : « Un journal rédigé par des dames a proclamé ma candidature à l’Assemblée nationale […] j’espère qu’aucun électeur ne voudra perdre son vote en prenant fantaisie d’écrire mon nom sur son billet9.  » Puis elle explicite sa position :


Les femmes doivent-elles participer un jour à la vie politique ? Oui, un jour, je le crois avec vous, mais ce jour est-il proche ? Non, je ne le crois pas, et pour que la condition des femmes soit ainsi transformée, il faut que la société soit transformée radicalement. […] Pour que la société soit transformée, ne faut-il pas que la femme intervienne politiquement dès aujourd’hui dans les affaires publiques ? J’ose répondre qu’il ne le faut pas, parce que les conditions sociales sont telles que les femmes ne pourraient pas remplir honorablement et loyalement un mandat politique. La femme étant sous la tutelle et dans la dépendance de l’homme par le mariage, il est absolument impossible qu’elle présente des garanties d’indépendance politique, à moins de briser individuellement, et au mépris des lois et des mœurs, cette tutelle que les mœurs et les lois servent10. 



Un argument qui aura la vie dure.

Pour les féministes, ce refus est un choc. Elles ne l’attendaient pas d’une femme qui, très tôt, a affiché son indépendance au mépris des convenances : séparée de son époux, enchaînant les liaisons, dénonçant dans ses premiers romans la société agencée par les hommes à leur profit et la condition des femmes privées d’instruction et de liberté. Son engagement auprès de l’avocat républicain Michel de Bourges puis de Pierre Leroux, ses relations avec Lamartine, Louis Blanc, Ledru-Rollin, les frères Arago font de George Sand une véritable tête politique. À l’annonce de la révolution, elle s’est précipitée à Paris et a pris sa plume pour faire l’apologie de la république. Le 15 mars, le gouvernement provisoire a autorisé le ministre de l’Intérieur à la solliciter pour qu’elle fournisse des articles au très officiel Bulletin de la République.

Comme Madame de Staël en son temps, Sand ne se sépare pas de l’opinion majoritaire de son époque. Une observatrice de la société aussi éclairée que Marie d’Agoult condamne les militantes féministes, car « sans tenir compte de l’état des mœurs, elles heurtèrent de front les usages et les coutumes plutôt que de chercher à gagner les esprits11 ». Les soutiens dont elles pourraient se prévaloir sont rares, même du côté des socialistes. Ceux de Cabet, de Victor Considérant, d’Olinde Rodrigues, un banquier saint-simonien, ou de Jean Macé, le futur fondateur de la Ligue de l’enseignement, font figure d’exception. À l’opposé, Proudhon se pose en défenseur inconditionnel de l’ordre traditionnel. Le Peuple s’en fait l’écho : « L’égalité politique des deux sexes, c’est-à-dire l’assimilation de la femme à l’homme dans les fonctions publiques, est un des sophismes que repousse non point seulement la logique, mais encore la conscience humaine et la nature des choses. […] La famille est la seule personnalité que le droit politique reconnaisse […] le ménage et la famille, voilà le sanctuaire de la femme12.  »

Après l’élection de l’Assemblée constituante, les femmes continuent leur combat, parfois avec âpreté. Jeanne Deroin se présentera aux élections législatives du 13 mai 1849 avec une détermination dont on mesurera la force, et ce malgré que sa candidature soit vouée à l’échec puisque inconstitutionnelle. D’autres militantes, Eugénie Niboyet en tête, estiment nécessaire d’adopter un discours plus conciliant, pour ne pas effrayer les hommes et… la majorité des femmes : « Dévouement à la patrie, respect à la famille, affection à tous, voilà ce que nous voulons, ce que nous demandons. […] Soyons apôtres de la paix, apôtres d’ordre, restons femmes, et l’avenir sera pour nous13.  » En vain. La presse se déchaîne contre ces bas-bleus qui abandonnent leur foyer pour parler politique. Journaux satiriques et revues illustrées s’emparent de leurs débats pour les tourner en dérision. Le Charivari s’amuse des séances troublées de la Société de la Voix des femmes : « Au club des femmes, tout le monde parle, tout le monde crie ; là on comprend le fameux chœur des tragédies antiques14.  » Le Pamphlet n’est pas en reste : « La Société de la Voix des Femmes a pour but de poursuivre la conquête des droits politiques et d’arriver un jour à l’union du vote un et du vote une (on ne comprend guère, mais on applaudit beaucoup). » L’ordre du jour porte sur le divorce. Le désordre devient tel qu’un commissaire de police demande à la présidente de lever la séance.


Le public se lève pour réclamer, mais au même instant, une avalanche bleue à collet rouge descend avec impétuosité de la Montagne et monte frémissante à la tribune : « Commissaire de quartier, s’écrie-t-elle, cela point ne vous regarde. Allez dire à M. Trouvé-Chauvel, préfet de police, que nous sommes ici par la volonté des femmes et que nous n’en sortirons que par la force des sabres… Je déclare “La Voix des femmes” en permanence (cris d’effroi) et la preuve, c’est que je vais parler du divorce. »15



Des dessinateurs comme Édouard de Beaumont et Honoré Daumier mettent leur talent au service de séries qui se moquent des prétentions féminines : Madame va monter la garde, affublée d’un képi et le fusil sur l’épaule, tandis que son époux, en chemise et bonnet de nuit, porte trois enfants dans les bras. Au bureau des parapluies du club des Femmes, un homme attend debout, un n° 419 épinglé sur la poitrine ; une jeune femme sort de la salle des séances : « Un mari et un parapluie, c’est 4 sous », dit l’ouvreuse. Ou encore dans la série Les Divorceuses de Daumier, deux femmes en regardent une troisième qui tient un enfant sur ses genoux : « Voilà une femme qui, à l’heure solennelle où nous sommes, s’occupe bêtement de ses enfants… Qu’il y a encore en France des êtres abrupts et arriérés ! » Même le théâtre s’en mêle avec, par exemple, le 4 juin, la représentation du satirique Le Club des maris et le Club des femmes au théâtre du Vaudeville. L’opinion n’est pas prête. Le 26 mai 1848, Crémieux, ministre de la Justice, présente aux députés un projet de loi pour le rétablissement du divorce, aboli en 1816 par la chambre introuvable, dominée par les ultra-royalistes. Le texte est renvoyé aux bureaux. Il n’aboutira pas.
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Sortir du provisoire

Le décret du 5 mars organise l’élection des neuf cents futurs « représentants » des Français au suffrage universel direct – un nombre impressionnant, qui souligne une nouvelle fois la volonté de renouer avec la tradition révolutionnaire : l’Assemblée de 1789 comptait mille deux cents membres. On estime que le pays sera ainsi représenté dans sa diversité et que les risques de corruption seront faibles. Le vote se déroulera le 9 avril, le dimanche de Pâques : un mois ne semble pas de trop pour préparer cette opération inédite par son ampleur. L’adoption du scrutin de liste dans le cadre départemental simplifie heureusement le processus en ce sens qu’il n’est pas nécessaire de définir au préalable de nouvelles circonscriptions. Les mairies sont chargées d’établir les listes des électeurs, les autorités des chefs-lieux de cantons d’organiser les opérations du scrutin qui s’y dérouleront. Comme il apparaît irréaliste que chaque électeur rédige ou fasse rédiger au dernier moment et à la main la liste des candidats auxquels il donnera sa voix, on décide d’admettre les bulletins préparés d’avance, manuscrits ou imprimés : une nouveauté. Au regard de nos pratiques actuelles, l’opération a pourtant des allures de gageure.

Dans l’esprit de la majorité du gouvernement provisoire, sa « dictature » – terme alors utilisé dans le sens romain de magistrature temporaire pour gérer une crise – ne saurait durer. S’il multiplie les mesures qui engagent l’avenir, on a vu qu’il lui arrive de renvoyer leur validation à la future assemblée, et même de se déclarer incompétent dans le cas du suffrage féminin. Pourtant quelques-uns de ses membres – Ledru-Rollin, Louis Blanc, Flocon, Albert – sont moins pressés de voir procéder à l’élection de l’Assemblée, estimant que la proclamation de la République suffit à légitimer leur action. Surtout ces réalistes craignent qu’une masse sans éducation, et donc sans conscience politique ne la saborde : « En proclamant la République, écrit Louis Blanc, Paris fait ce que la France ne saurait défaire par la voie du suffrage universel1.  » Comble pour un « démocrate », il faut donc retarder l’élection de l’Assemblée constituante et, en attendant, éduquer le peuple. Cette double tentative domine les semaines qui suivent l’annonce des élections. Elle se déroule sur fond de crise économique et financière, alors que s’exacerbent les tensions entre les partisans d’une république socialiste et les libéraux, « orléanistes de la veille », tels Alexis de Tocqueville, Charles de Rémusat ou Thiers qui, d’abord submergés par la vague révolutionnaire et tétanisés par la violence des événements, vont finalement se lancer dans la bataille électorale, rejoints par les conservateurs sortis de l’ombre. En effet, le vent de l’opinion tourne contre le gouvernement provisoire.

La révolution, loin de mettre un terme à la crise économique et financière, la relance. Par crainte des désordres et des « rouges », les entrepreneurs hésitent à rouvrir chantiers et ateliers, le chômage s’accroît, gonflant les Ateliers nationaux. Le nombre d’enrôlements passe de cinq mille cinq cents hommes dans la première quinzaine de mars à vingt-trois mille deux cent cinquante dans la seconde, puis à trente-six mille dans les deux premières semaines d’avril et presque autant dans les suivantes. Faute de pouvoir leur confier un travail sérieux, Émile Thomas envoie ces hommes « chercher des arbres dans les pépinières et des outils dans les forts. […] Les ouvriers, comprenant tout ce que ce travail avait de dérisoire, n’y apportaient ni zèle ni conscience. On les voyait passer par longues bandes, aux Champs-Élysées, sur les boulevards, chantant des chansons à boire, se moquant de leurs chefs et d’eux-mêmes, amusant les passants de leurs lazzi2 ». L’image de l’ouvrier paresseux et dilapidant les deniers publics se répand.

Les riches restreignent leurs dépenses et cachent leur argent. Les caisses de l’État sont au plus bas : 192 millions de francs le 24 février, quand ses dépenses courantes s’élèvent en moyenne à 125 millions par mois. S’ajoutent plus de 5 milliards de dettes et d’importants engagements pour les travaux publics en cours. Au même moment, les rentrées fiscales s’effondrent : l’attaque de barrières d’octroi prive l’État des substantielles taxes à la consommation ; la suppression du droit de timbre est finalement concédée à regret comme un signal de la liberté d’expression. Le ton du gouvernement se veut pourtant optimiste : il n’est pas question de faire banqueroute ni de recourir à des expédients révolutionnaires : « La République n’aura pas besoin, pour faire de grandes choses, de l’argent que la monarchie demandait pour en faire de misérables3 » ; ce qui ne l’empêche pas de demander le versement « par anticipation » des contributions de l’année. Pour prévenir la panique des possédants, le ministre des Finances, Goudchaux, décide le paiement anticipé des rentes4.  Puis, cédant lui-même à la peur après la création de la Commission du Luxembourg, il démissionne le 5 mars.

C’est bien à une panique que son successeur, Garnier-Pagès, doit faire face. Lorsque la Bourse, fermée depuis le 23 février, rouvre le 7 mars, les cours s’effondrent. La décision prise la veille par la banque Gouin de suspendre ses paiements le laissait présager. Deux autres maisons, Laffitte-Blount et Baudon, suivent. Le 8, une manifestation d’habits noirs – trois mille personnes selon Marie d’Agoult, près de quatre mille selon lord Normanby – assiège l’Hôtel de Ville. Ces commerçants, industriels et hommes d’affaires réclament la prorogation à trois mois de toutes les échéances. Le ton monte : « Demain nous fermons nos ateliers, nos boutiques ; nous jetons les ouvriers dans la rue ; nous leur disons à qui ils doivent s’en prendre et vous verrez alors s’il vaut mieux avoir affaire à eux qu’à nous5… » Mais le ministre ne cède pas, redoutant la banqueroute. Ce « Lamartine des Finances » est décidé à mettre en œuvre une politique qui empêchera la ruine de l’État, tout en cherchant des solutions au mal endémique de la France, le manque de canaux de financement de l’activité. Il réitère l’appel au paiement anticipé de l’impôt et aux dons patriotiques, lance un emprunt national et autorise la vente des biens de la Couronne. Pour tenter de freiner les retraits dans les caisses d’épargne, l’intérêt est porté de 4 à 5 %, puis on décide que seuls les dépôts égaux ou inférieurs à 100 francs seront intégralement remboursables en espèces. Le 15 mars, afin d’éviter que l’encaisse-or de la Banque de France n’achève de fondre, le cours forcé des billets est déclaré ; en même temps, l’émission de petites coupures – des billets de 100 francs – est autorisé. Une semaine avant, un décret prévoyait la création d’un comptoir d’escompte « dans toutes les villes industrielles et commerciales » sur la base d’un cofinancement des municipalités, de l’État et de souscripteurs privés.

Mais causes techniques et psychologiques se combinent pour entretenir l’angoisse collective et empêcher l’amélioration de la situation. Quelques pages d’un journal anonyme sur ce qui s’est passé à Troyes, datées du 9 mars, témoignent, parmi beaucoup d’autres, de la crise dans une ville de province :


Les députés que la Chambre de commerce avait envoyés à Paris pour demander au gouvernement provisoire de prêter 500 000 francs destinés à soutenir le petit commerce de Troyes arrivent rapportant non pas de l’argent, mais des promesses.

On veut établir avec ces 500 000 francs une caisse d’escompte pour remplacer les banquiers qui n’ont plus de fonds ou au moins qui n’en donnent plus. Avec les meilleures valeurs possibles qui vaudraient 50 000, on ne trouverait pas aujourd’hui sur la place de Troyes 200 francs.

La crise commerciale est bien plus terrible qu’en 1830 et menace de se prolonger bien plus longtemps. […] Les capitalistes, qui ne peuvent prévoir l’avenir gros d’événements, gardent leurs fonds plutôt que de les hasarder6. 



Tout est dit : les difficultés du gouvernement, l’argent qui se cache, la césure entre la capitale et la province. La crise est de plus en plus attribuée aux événements parisiens, tant aux mesures prises par le gouvernement qu’à l’agitation persistante dans les rues.

La décision, par décret du 16 mars, d’augmenter de 45 % tous les impôts directs exigibles pour l’année 1848 jette dans l’opposition au régime non plus seulement les riches, mais tous les Français ayant quelque bien, petits commerçants, artisans et petits paysans propriétaires7.  En réponse aux craintes de Ledru-Rollin et de Louis Blanc, Garnier-Pagès accompagne le décret d’une circulaire enjoignant aux autorités locales de dégrever les contribuables modestes. Dupont de l’Eure exprime son scepticisme : « Il dit qu’habitant des campagnes, il les connaissait bien ; qu’il avait toujours vu partout le percepteur ménager le grand propriétaire et frapper sans merci le petit contribuable ; que remettre à un fonctionnaire subalterne l’appréciation des cas où il conviendrait de ne pas appliquer la loi, c’était vouloir qu’elle épargnât le riche, dont le mécontentement pouvait se faire sentir, et qu’elle pesât de toute sa rigueur sur le pauvre, dont les réclamations n’arrivent que difficilement aux oreilles du pouvoir. Il conclut en affirmant que le nouvel impôt serait la source des plus graves embarras et qu’il ferait haïr la République par cette partie même de la nation sur laquelle elle devait s’appuyer8.  » La résistance est à peu près générale. Elle dure, rebondit après que l’Assemblée constituante a confirmé la légalité de ce qu’on appelle « les 45 centimes », suscite des troubles violents réprimés par l’armée pendant l’été… L’État encaissera finalement un peu plus de 192 milliards, plus qu’il n’avait espéré. Mais ce qui prévaut au printemps 1848, au moment où, pour la première fois, les Français sont appelés à s’exprimer en votant, c’est le mécontentement. « La méprise [du ministre des Finances] fut chèrement expiée, écrit Marie d’Agoult. De toutes les fautes qu’il commit, il n’en est point dont le contrecoup fut plus prompt, plus direct, plus manifeste9.  »

Face à la grogne qui monte, la majorité des républicains de la veille et les socialistes passent à l’action pour demander le recul des élections. Le 6 mars, la Société républicaine centrale vote une pétition :


Citoyens, l’élection immédiate de l’Assemblée nationale serait un danger pour la république. Depuis cinquante ans, la contre-révolution parle seule à la France. La presse, bâillonnée par les lois fiscales, n’a pénétré que l’épiderme de la société ; l’éducation des masses n’a été faite que par l’enseignement oral, qui a toujours appartenu et qui appartient encore aux ennemis de la république. […] La liberté des suffrages ne serait qu’apparente, toutes les influences hostiles conjurées fausseraient inévitablement les vœux du peuple. […] Si, d’élections dont la précipitation serait aussi imprudente qu’injuste, il devait surgir une assemblée contre-révolutionnaire, la république ne reculerait pas. Quelles sanglantes catastrophes une telle lutte ne préparerait-elle pas à l’avenir ? Que votre sagesse les prévienne. En conséquence, nous demandons l’ajournement des élections et l’envoi dans les départements de citoyens chargés d’éclairer la population des campagnes10. 



Le lendemain, Lamartine accueille froidement Blanqui et ses amis qui lui apportent la pétition, sans pour autant réussir à les décourager : le 13 mars, la Société républicaine centrale appelle les autres clubs à se réunir pour demander l’ajournement de toutes les élections. Le 14, une commission composée des délégués de quinze clubs est constituée. Après que le gouvernement a opposé une fin de non-recevoir à sa demande, elle programme une manifestation pour le 17.

La tension est grande entre les démocrates et ceux que l’on commence à désigner sous le terme de « réactionnaires ». Le 16 mars, les compagnies d’élite de la garde nationale – « les bonnets à poil » –, renforcées d’éléments bourgeois venus d’autres compagnies, manifestent contre un décret qui les dissout et les verse dans les compagnies ordinaires : une étape dans le processus de démocratisation qui a commencé avec l’ouverture de la garde à tous les citoyens. De cinq à six mille hommes, réunis place de la Madeleine, en uniforme mais sans armes, se dirigent par les quais vers l’Hôtel de Ville. Maxime Du Camp, qui s’y est enrôlé, raconte leur déconvenue : « À la hauteur du pont au Change, notre colonne fit halte pour ne point se heurter contre une foule hurlante et agitée qui barrait le passage. […] À leur tête, suivi de son état-major, à cheval, M. de Courtais, général commandant de la garde nationale, nous sommait de ne pas aller plus loin, lorsque déjà nous étions arrêtés. Il nous dit des choses peu aimables, nous appela mauvais citoyens et nous traita de contre-révolutionnaires. Il n’avait peut-être pas tort. » Lord Normanby ajoute que quelques jeunes gens ont arraché son épée au général en lui disant qu’il n’était plus digne de les commander. Une colonne est reçue par le gouvernement, mais celui-ci refuse d’établir « un germe d’inégalité parmi les citoyens ». « Nous étions fort penauds et très humiliés, conclut Maxime Du Camp. Les plus irrités parlaient de s’armer et de marcher contre l’Hôtel de Ville, pour jeter le gouvernement provisoire par les fenêtres11.  »

La manifestation programmée le lendemain par les clubs lui apparaît comme une riposte de la gauche radicale : « Les délégués du Luxembourg, les Ateliers nationaux, les corporations d’ouvriers, le personnel des clubs socialistes se rassemblèrent et, avec un calme impassible que rien ne troubla, qui était le résultat d’un mot d’ordre écouté, défilèrent. […] Deux cent mille individus au moins, marchant par escouades de soixante hommes sur trois rangs, parcoururent les quais et les boulevards, s’arrêtant parfois pour crier : “Vive la République démocratique et sociale !” [“Vive Ledru-Rollin !”] et nous montrèrent, par un orgueilleux défi, l’armée qui se porterait en face de nous, lorsque l’heure inéluctable des revendications aurait sonné12.  » L’ambassadeur d’Angleterre n’est pas plus optimiste : « Sans doute une partie considérable de ces masses n’était-elle pas préparée, hier, pour une agression immédiate, mais elles se sont retirées avec la conscience unanime de leur force irrésistible. Il y a tout lieu de croire qu’elles seront convoquées de nouveau, à la première occasion qui se présentera, et qu’alors elles se rassembleront peut-être encore en aussi grand nombre, les uns déterminés au mal, et les autres, ignorants et à moitié morts de faim, prêts à agir sous l’impulsion donnée13.  » Le général de Castellane pense même que « la demande des garde nationaux [la veille] a été provoquée par le parti de Ledru-Rollin, qui voulait une contre-manifestation pour prouver sa force14 ». Après qu’une fois de plus Lamartine a tenté de s’opposer à l’ajournement des élections, le gouvernement cède partiellement aux délégués conduits par Cabet : le vote est reporté au 23 avril. Louis Ménard salue cette journée comme le « dernier beau jour du parti démocratique ». En réalité, les deux semaines concédées aux manifestants répondent surtout à des nécessités pratiques et ne sauraient changer le rapport de forces. Élias Regnault constate très justement : « Ce délai de quinze jours permettait à la réaction de développer ses ressources, et restait insuffisant pour éclairer le parti populaire15.  » Lors d’une réunion des clubs, le 17 au matin, la majorité des participants s’était prononcée pour le 31 mai ; Blanqui, intransigeant et lucide, souhaitait même un ajournement sine die. Il écrira : « Le but était manqué16.  »

Dans les jours qui suivent, Ledru-Rollin accélère son action pour républicaniser le pays à marche forcée. Il veut « une république avec le peuple pur17 ». Dans un premier temps, il avait nommé à la tête des départements, en remplacement des préfets de la monarchie, des « commissaires » issus tant de l’opposition radicale que de l’opposition dynastique ; un tiers d’entre eux étaient issus de l’ancienne classe dirigeante. Mais, à partir de la seconde quinzaine de mars, celui qu’on surnomme « le Montagnard du gouvernement » envoie en renfort des « commissaires généraux », héritiers des représentants en mission, chargés de dispenser le credo républicain ; début avril, ils sont vingt-quatre, qui chapeautent soixante départements. En outre, dans certains d’entre eux, à côté du commissaire en fonction qu’il juge tiède, le ministre de l’Intérieur en place un second, plus radical. À la veille des élections, sauf dans trois départements, tous sont des républicains éprouvés. Les instructions qu’ils reçoivent sont sans équivoque : « À la tête de chaque arrondissement, de chaque municipalité, placez des hommes résolus. […] Animez leur zèle. […] Qu’ils nous donnent une Assemblée nationale capable de comprendre et d’achever l’œuvre du peuple. En un mot, tous hommes de la veille et pas du lendemain18.  » La circulaire du 12 mars durcit le ton : « Il faut qu’elle [l’Assemblée] soit animée de l’esprit révolutionnaire, sinon nous marchons à la guerre civile et à l’anarchie. […] Éclairez les électeurs et répétez-leur sans cesse que le règne des hommes de la monarchie est fini19.  »

Le Bulletin de la République, réalisé sous le contrôle du ministère et qui paraît tous les deux jours à partir de la mi-mars, œuvre dans le même sens. Il vante le nouveau régime, explique sa politique et donne des consignes de vote très claires :


En donnant son vote, chaque citoyen va disposer, pour sa part, du destin de la patrie. Choisir des hommes qui ne se sentent pas dans le cœur cet instinct de l’égalité, qui n’ont pas dans l’esprit cette notion claire de la justice sociale, qui rêvent des distinctions d’un ordre quelconque, qui, avant toute réflexion, n’éprouvent pas l’ardent besoin de réunir, de concentrer toutes les forces de la France dans la fraternité, ce serait de vos propres mains préparer la ruine de la patrie, les déchirements des partis, la guerre civile peut-être ! (17 mars.)

Ne confions notre mandat qu’à des hommes éprouvés, aimant vraiment le peuple, décidés à sacrifier pour sa cause leurs fortunes et leurs vies, et nous pourrons bientôt dire avec orgueil que nous sommes la plus libre et la plus puissante des nations. (23 mars.)

Si, au lieu de se rallier sans arrière-pensée à la République, quelques-uns d’entre nous choisissaient pour les représenter des hommes douteux, l’anarchie et la guerre civile pourraient sortir des déchirements de l’Assemblée nationale. Cette assemblée ne peut nous préserver de ce malheur qu’à la condition d’être composée d’éléments tout à fait républicains. Repoussez donc les tièdes, les indifférents, les fauteurs d’intrigue. Choisissez les cœurs honnêtes et ardents, ceux qui aiment vraiment les peuples, ceux qui n’ont jamais pactisé avec les mensonges et la corruption du pouvoir déchu (28 mars)20. 



Le ministre de l’Intérieur dispose de l’appui de son collègue de l’enseignement. Dans sa circulaire aux recteurs du 6 mars, Carnot leur demande de « contribuer à fonder la république », d’inciter les instituteurs à participer aux réunions électorales pour expliquer ses vertus et la nécessité de voter pour des hommes nouveaux. Il encourage la publication de manuels civiques, allant parfois jusqu’à les financer. Leurs titres sont évocateurs : Le Catéchisme républicain ou Manuel du peuple, Le Petit catéchisme républicain de Seine-et-Marne par un cultivateur, L’Alpha de la République ou le petit catéchisme des grands enfants par un républicain de vieille roche, etc.21. 

Dans cette vaste offensive pour que les acquis de février ne soient pas remis en cause, le gouvernement reçoit à partir de la fin mars le soutien du Club des clubs. Cette fédération, qui compte à sa création, le 26 mars, soixante et onze clubs, et qui en réunira jusqu’à deux cents, voit le jour à l’initiative du club de la Révolution créé par Barbès le 17 mars. Moins radical que la Société républicaine centrale, il prétend soutenir l’ensemble des membres du gouvernement collectivement « parce que, pour le moment, ils incarnent la victoire de février […] contre l’esprit de réaction d’une part, et, de l’autre, contre l’imprudence et l’exagération de certaines impatiences, de certaines témérités22 ». Il décide d’envoyer dans les départements des républicains éprouvés pour entretenir la flamme de la Révolution et surveiller les élections. Le gouvernement accepte de financer cette initiative. En contrepartie, le ministre de l’Intérieur obtient un droit de regard sur le choix de ces missionnaires officieux.

L’arrivée de ces clubistes et des nouveaux commissaires qui remanient l’administration provoque dans une dizaine de départements des manifestations d’hostilité allant jusqu’à des émeutes : à Bordeaux le 21 mars, à Besançon le 5 avril, Montauban le 9, Beauvais le 12, Valence le 3 puis le 14… Une campagne de calomnies se déclenche contre certains membres du gouvernement accusés de mener une vie fastueuse et de se livrer à toutes sortes d’orgies : fêtes au Trianon, chasses à Chantilly, avec des dames bien sûr. Dans les campagnes, la rumeur court que le duc Rollin s’est acoquiné avec deux femmes de mauvaises mœurs, la Martine et la Marie. L’illusion lyrique est déjà loin. En province, on dénonce la dictature parisienne : l’ajournement des élections est considéré comme une usurpation du pouvoir ; dans plusieurs départements, comme en 1792, on appelle à réunir la future Assemblée dans une ville de province pour qu’elle ne délibère pas « sous le couteau de la populace parisienne ». Les petits propriétaires, plus encore que les gros, tremblent devant le péril rouge, englobant dans le même opprobre les « légions fainéantes » des Ateliers nationaux, la Commission du Luxembourg et l’impôt des 45 centimes accusé de financer la politique socialiste du gouvernement.

À Paris, l’agitation s’accroît. La bourgeoisie s’inquiète et se terre chez elle. Tout autant que les aristocrates et les gros bourgeois, qui ont souvent fui la capitale, les petits rentiers se sentent visés. Marie d’Agoult et d’autres racontent que « dans le faubourg Saint-Antoine, les petits locataires exigeaient du propriétaire la remise totale ou tout au moins la réduction du terme échu des loyers. Ceux des propriétaires qui obtempéraient à ces requêtes voyaient leurs noms inscrits sur des drapeaux que l’on promenait triomphalement par les rues ; les propriétaires récalcitrants étaient hués et bafoués de toutes les manières. Le plus souvent, on plantait sur leur maison un drapeau noir, et l’on venait pendre ou brûler sous leur fenêtre un mannequin vêtu d’une robe de chambre et d’un bonnet de coton, type consacré du mauvais propriétaire23 ». Les observateurs étrangers sont plus pessimistes que jamais. Rodolphe Apponyi estime que les instructions données par Ledru-Rollin aux commissaires « dépassent toute la tyrannie républicaine de 93, aussi a-t-elle inspiré une terreur générale24 ». Il s’inquiète des dissensions à l’intérieur de l’équipe gouvernementale : « Chaque jour nous apporte des nouvelles de plus en plus alarmantes. Ce fantôme de gouvernement, auquel tout le monde s’était rallié, et qu’on tâchait de soutenir comme seule et unique garantie d’un ordre momentané, est aujourd’hui en pleine dissolution ; ses membres ne s’entendent plus ; Ledru-Rollin envoie des circulaires subversives dans les provinces ; Lamartine les désavoue, disant qu’il n’en a pas eu connaissance et que le gouvernement provisoire n’a chargé personne de parler en son nom à la nation ni de tenir un langage contraire aux lois25.  » Mais le talent d’orateur de celui qu’on commence à surnommer « La Tartine » ne suffit plus à rassurer. Lord Normanby doute de plus en plus de ses capacités et pointe sa fatuité : « Il n’est jamais disposé à estimer son influence personnelle au-dessous de sa valeur26.  » Le 18 mars, l’éternel optimiste lui avoue pourtant : « Nous sommes sur un volcan. » Les réunions du gouvernement désertent l’Hôtel de Ville pour le ministère des Affaires étrangères, mieux protégé. Le poète qui se considère stratège prend contact avec le général Négrier qui commande l’armée du Nord et qui pourrait ramener l’ordre « si la démagogie anarchique et sanguinaire venait à triompher à Paris27 ». Fin mars 1848, le pays est plus divisé que jamais ; l’unité de façade a volé en éclat. Le combat entre les partisans d’une république socialiste et ceux – libéraux et conservateurs – qui n’en veulent pas se déroule maintenant au grand jour.
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La défaite de la république socialiste

Le 16 avril 1848 se déroule une nouvelle journée parisienne de manifestation. Maxime Du Camp, que l’on sait membre de la garde nationale, se souvient :


Un dimanche, le 16 avril, le rappel fut battu dans tous les quartiers de Paris. On s’équipa en hâte, on courut au lieu de réunion des compagnies ; tout le monde était sur le pas des portes ; les bonnes femmes regardaient par les fenêtres prudemment entrouvertes. Depuis la révolution de février, c’était la première fois que l’on convoquait officiellement et militairement la totalité de la garde nationale. Qu’y a-t-il donc ? Chacun le demandait et nul ne pouvait répondre1. 



Depuis le matin, de trente à quarante mille hommes affluent vers le Champ-de-Mars à l’appel de la Commission du Luxembourg : poursuivant la démocratisation de la garde nationale, le général Courtais a décidé d’introduire dans son état-major quatorze officiers issus du monde du travail élus par leurs camarades. Les élections faites, les ouvriers se rendront en masse et « en bon ordre », comme le 17 mars, à l’Hôtel de Ville pour y apporter une offrande patriotique et une pétition disant leur impatience et de leurs craintes :


Citoyens, la réaction lève la tête ; la calomnie, cette arme favorite des hommes sans principes et sans honneur, déverse de tous côtés son venin contagieux sur les véritables amis du peuple. C’est à nous, hommes de la Révolution, hommes d’action et de dévouement qu’il appartient de déclarer au gouvernement provisoire que le peuple veut la république démocratique ; que le peuple veut l’abolition de l’exploitation de l’homme par l’homme ; que le peuple veut l’organisation du travail par l’association. Vive la République ! Vive le gouvernement provisoire2 !



Tandis que les corporations se réunissent, une rumeur se répand d’un bout à l’autre de Paris : les communistes, menés par Cabet, Blanqui, Raspail et Louis Blanc, s’apprêtent à marcher en armes sur l’Hôtel de Ville pour renverser le gouvernement provisoire. On bat la générale. La garde mobile, les gardes nationales de Paris (hostile aux socialistes) et de la banlieue se rassemblent à l’appel du ministre de l’Intérieur. En moins d’une heure, plus de cent mille hommes armés couvrent les places, les quais, les rues et les boulevards et occupent l’Hôtel de Ville. Vers 2 heures de l’après-midi, les ouvriers s’ébranlent. Arrivés quai du Louvre, ils se heurtent aux légions qui les enveloppent, coupent leur colonne en plusieurs endroits et l’escortent jusqu’à la place de Grève. Une forêt de baïonnettes les entoure. Des cris fusent : « À bas les communistes ! À bas Cabet ! À bas Blanqui ! À bas Raspail ! À bas Louis Blanc ! » Et encore : « À l’eau les communistes ! » Arrivés sur la place, les pétitionnaires défilent entre deux rangs serrés de gardes nationaux, aux cris de « Vive la République ! Vive le gouvernement provisoire ! » avant d’être dispersés. Les manifestations se poursuivent tard dans la soirée, réunissant les gardes à une partie de la population, bourgeois, mais aussi petit peuple d’artisans et de boutiquiers touchés par la crise et travaillés par la peur du péril rouge. « Les quais, les places et les environs de l’Hôtel de Ville étaient illuminés et le mouvement réactionnaire était tel que les habitants s’abordaient et se félicitaient sans se connaître d’une si heureuse journée3.  » Comme le résume Marie d’Agoult, « la bourgeoisie de Paris resta persuadée qu’on venait de la sauver du communisme4 ».

Quelle que soit l’analyse qu’ils en donnent, tous les participants et observateurs présenteront cette journée du 16 avril comme un échec pour la république socialiste. Le lendemain, George Sand écrit à son fils : « La république a été tuée dans son principe et dans son œuvre. » L’année suivante, Proudhon déclarera dans Le Peuple que ce jour « commença pour la république démocratique et sociale l’ère des persécutions ». Caussidière y voit « la première journée publique où la bourgeoisie réactionnaire reprit le dessus ». À l’autre bout de l’échiquier politique, la Revue des Deux Mondes se félicite : « Le socialisme, c’est la barbarie […], ce sont les barbares qui ont été vaincus le 16 avril5.  »

Marx accuse : « Le 16 avril fut un malentendu arrangé par le gouvernement provisoire de connivence avec la bourgeoisie6.  » Louis Blanc explique : « La contre-révolution, qui se cachait alors […], avait intérêt à transformer, dans les alarmes de l’opinion trompée, cent mille pétitionnaires pacifiques en cent mille factieux, afin de donner lieu à une intervention violente de la garde nationale. […] Comment faire battre le rappel sans un prétexte ? De là le bruit artificieusement répandu qu’une vaste conspiration était ourdie ; qu’un comité de salut public venait d’être formé ; que le gouvernement provisoire allait périr7.  » Ce n’est bien sûr pas la thèse de Lamartine. Dans ses Mémoires, il s’étend longuement sur les menées de ceux qu’il appelle les partis extrêmes, les accusant de préparer un coup d’État et de désigner à la suspicion et à la colère du peuple les modérés du gouvernement. Mis au courant de la manifestation, il se serait dépensé sans compter pour apaiser les esprits. Puis, ayant appris que l’insurrection était en marche, en accord avec Ledru-Rollin pour éviter de « livrer le pays à l’anarchie, la république aux aventuriers, le gouvernement à l’opprobre », il aurait fait battre le rappel8.  La mise au point des opérations est confiée au général Changarnier, légitimiste de famille et de cœur.

Le ralliement aux modérés du ministre de l’Intérieur est tardif, mais décisif. Nul doute que, comme Louis Blanc et Albert, il n’ait d’abord écouté d’une oreille complaisante la volonté des clubs d’exprimer au gouvernement « le sérieux mécontentement de toute la partie révolutionnaire du peuple […] d’obtenir une modification dans la composition du gouvernement, le maintien de quelques membres et l’expulsion de ceux qui, par leur faiblesse, par leur incapacité, compromettent la situation9 ». Mais ce bourgeois aux faux airs de Danton, « violent dans les mots et accommodant dans les choses » (Élias Regnault), « dépourvu de principes et à peu près d’idées » (Tocqueville), hésite et répugne à franchir le Rubicon. Le 15, il tente d’arrêter l’envoi dans les départements du Bulletin de la République, un véritable appel à l’insurrection rédigé par son amie George Sand :


Les élections, si elles ne font pas triompher la vérité sociale, si elles sont l’expression des intérêts d’une caste, arrachées à la confiante loyauté du peuple, les élections, qui devaient être le salut de la République, seront sa perte, il n’en faut pas douter. Il n’y aurait alors qu’une voie de salut pour le peuple qui a fait les barricades, ce serait de manifester une seconde fois sa volonté, et d’ajourner les décisions d’une fausse représentation nationale10. 



« Le dur coquin », comme l’appellent ses ennemis, craint-il d’être la dupe des extrémistes et surtout de Blanqui dont il redoute l’habileté et la détermination ? L’homme qui fait trembler les bourgeois est pourtant affaibli depuis la publication, le 31 mars, d’une pièce qui se serait trouvée dans les papiers de Guizot, le document Taschereau : une déclaration datée du 22 octobre 1839 faite par un illustre prisonnier politique au ministre de l’Intérieur de l’époque et fournissant des renseignements très précis sur les sociétés secrètes d’alors. Aussitôt Blanqui est montré du doigt, d’abord par Barbès, son plus violent ennemi. « L’insurgé » semble toujours aussi dangereux. Au point que Lamartine l’invite au petit matin du 15 à l’Hôtel de Ville pour, racontera-t-il, lui exposer « l’idée de la république telle qu’il la concevait11 ». L’éternel autosatisfait prétend bien sûr avoir convaincu son adversaire. Au lendemain de la journée, seul lui et Albert se prononceront contre son arrestation.

Lamartine semble le grand gagnant de la manifestation du 16 avril. Son ami bourguignon Édouard Dubois n’hésite pas à écrire : « Il est le maître de la situation. […] L’esprit public, depuis huit jours, se manifeste avec une force et une résolution croissantes, dans des proportions presque unanimes qui refoulent bien bas les tendances anarchiques. […] M. de Lamartine arrivera inévitablement à la présidence souveraine12.  » Pourtant, loin de donner des gages aux conservateurs qu’il craint tout autant que les socialistes, le maître du moment continue à prêcher un discours de conciliation. Cédant à Louis Blanc et à Albert, le gouvernement fait paraître dans Le Moniteur une version édulcorée de la journée :


Citoyens, la journée d’hier n’a fait qu’ajouter une consécration nouvelle à ce qu’avait si puissamment inauguré la journée du 17 mars. De même que le 17 mars, le 16 avril a montré combien sont inébranlables les fondements de la république. Plus de royauté, avions-nous dit dans les premiers jours, et pas de régence ! Ces mots libérateurs, ces mots qui rendent la guerre civile impossible, Paris les a répétés hier dans ce cri unanime : « Vive la république ! Vive le gouvernement provisoire ! » […] Oui, la république est fondée, soutenue par l’adhésion de tous les citoyens fraternellement unis ; la révolution est invincible13. 



L’essentiel est ailleurs : à l’occasion de la fête de la Fraternité, le 20 avril, des détachements des régiments de cavalerie et d’infanterie casernés à proximité de la capitale sont invités à se joindre à la garde : l’armée est de retour à Paris et ne la quittera plus.

Il ne reste plus que quelques jours avant le moment si attendu ou si redouté : l’élection de l’Assemblée constituante. Ce premier véritable appel aux Français pour qu’ils prennent leur destin en main est un immense succès : les candidatures fleurissent : deux mille rien qu’à Paris, en moyenne huit candidats pour chaque siège dans l’ensemble du pays, sans qu’on puisse à ce jour en donner un nombre exact. Certaines sont soutenues par un comité électoral, mais il est aussi beaucoup de candidatures isolées, spontanées ou à l’appel de sympathisants. Les notabilités nationales se présentent en général sur plusieurs listes, dans plusieurs départements à la fois. Tout l’échiquier politique est représenté ou presque : le temps n’est pas encore venu pour les orléanistes conservateurs de briguer les suffrages de leurs compatriotes. En revanche, l’opposition dynastique qui s’est détachée de Louis-Philippe est tentée. Ainsi, Odilon Barrot, sans renier son passé, fait valoir devant le comité électoral de Laon qu’il est définitivement converti à la République. Il la veut fondée sur le travail et la propriété et donne pour tâche à la future assemblée de « ressaisir le pouvoir sur l’anarchie, faire éclatante justice de ces promesses chimériques et dangereuses dont on enivre le peuple14 ». Il en est de même de Baroche, Billault, Dupin – avocats renommés –, Duvergier de Hauranne – dont on connaît le penchant marqué pour les luttes –, Rémusat – récemment entré à l’Académie française –, d’autres encore, et même Thiers, si compromis. Les légitimistes, « exilés de l’intérieur » sous la monarchie de Juillet, reviennent en force, profitant de l’influence qu’ils exercent dans le monde rural. Ils constituent le club de l’Assemblée nationale qui opère dans les départements restés fidèles à la branche aînée des Bourbons, particulièrement dans l’Ouest. Qu’ils se battent à visage découvert ou s’inscrivent sur des listes républicaines modérées, tous se disent prêts à servir la république. À dire vrai, celle-ci fait l’unanimité : aucun candidat, de quelque bord qu’il soit, n’oserait s’en démarquer : « Comme on comptait autrefois les quartiers de noblesse, on compte aujourd’hui les quartiers de républicanisme15.  » Le partage entre candidats se fait sur la nature de la république, conservatrice, libérale ou socialiste.

Les légitimistes bénéficient de l’appui du clergé. Poussé par l’abbé Dupanloup, chanoine de Notre-Dame, Charles de Montalembert organise la campagne électorale catholique. Cet ancien pair de France, l’un des fondateurs du catholicisme libéral, bénéficie d’une grande notoriété acquise dans sa lutte pour la défense du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes et pour la liberté d’enseignement16.  « Brisé », selon ses propres mots, par la révolution de février, mais convaincu qu’il y a là une opportunité pour que l’Église fasse reconnaître ses revendications, il prône une participation à la campagne « sans peur et sans bruit […] à l’effet de reconnaître et de désigner les hommes les plus dignes, du point de vue social et catholique, des suffrages des honnêtes gens », en clair les conservateurs17.  Il se sépare de l’abbé Lacordaire, véritable figure du catholicisme social enthousiasmé par la révolution qu’il définit comme « un acte de haute justice ». Les candidatures de ces deux hommes incarnent la diversité des prises de position du monde clérical, majoritairement, mais non exclusivement, du côté de l’ordre et des notables. Preuve en est aussi la candidature de Lamennais qui, ayant rompu les amarres avec l’Église depuis la condamnation de Paroles d’un croyant, présente la démocratie comme l’aboutissement de la volonté divine18. 

Un grand nombre de candidatures républicaines sont chapeautées par le Comité central des électeurs républicains, créé à l’initiative du National, et par les comités départementaux qui s’en réclament. Les listes, loin d’être homogènes, associent républicains de la veille et du lendemain, et même parfois royalistes et radicaux ! Ces derniers créent à Paris le Comité central pour le département de la Seine qui « ratisse » lui aussi très large puisqu’il compte quelques ouvriers, mais aussi les onze membres du gouvernement. C’est à Paris que l’affrontement entre socialistes et modérés est le plus dur. Louis Blanc fait élaborer par la Commission du Luxembourg une liste sur laquelle figurent vingt ouvriers et seulement quatre membres radicaux du gouvernement : lui-même, Albert, Flocon et Ledru-Rollin. Marrast et Marie, de leur côté, font imprimer des bulletins de vote excluant tout élément socialiste ! On l’aura compris : la bataille s’annonce dure et confuse.

Le déroulement des élections, le 23 avril 1848, a été maintes fois raconté. Le récit le plus connu est celui de Tocqueville, candidat dans la Manche :


La population m’avait toujours été bienveillante, mais je la retrouvai cette fois affectueuse, et jamais je ne fus entouré de plus de respect que depuis que l’égalité brutale était affichée sur tous les murs. Nous devions aller voter ensemble au bourg de Saint-Pierre, éloigné d’une lieue de notre village. Le matin de l’élection, tous les électeurs, c’est-à-dire toute la population mâle au-dessus de 20 ans, se réunirent devant l’église. Tous ces hommes se mirent à la file deux par deux, suivant l’ordre alphabétique ; je voulus marcher au rang que m’assignait mon nom, car je savais que dans [les] pays et dans les temps démocratiques, il faut se faire mettre à la tête du peuple et ne pas s’y mettre soi-même. Au bout de la longue file venaient, sur des chevaux de bât ou dans des charrettes, des infirmes ou des malades qui avaient voulu nous suivre ; nous ne laissions derrière nous que les enfants et les femmes ; nous étions en tout cent soixante-dix. Arrivés au haut de la colline qui domine Tocqueville, on s’arrêta un moment ; je sus qu’on désirait que je parlasse. Je grimpai donc sur le revers d’un fossé, on fit cercle autour de moi et je dis quelques mots que la circonstance m’inspira. Je rappelai à ces braves gens la gravité et l’importance de l’acte qu’ils allaient faire ; je leur recommandai de ne point se laisser accoster ni détourner par les gens, qui, à notre arrivée au bourg, pourraient chercher à les tromper ; mais de marcher sans se désunir et de rester ensemble, chacun à son rang, jusqu’à ce qu’on eût voté. « Que personne, dis-je, n’entre dans une maison pour prendre de la nourriture ou pour se sécher (il pleuvait ce jour-là) avant d’avoir accompli son devoir. » Ils crièrent qu’ainsi ils feraient et ainsi ils firent. Tous les votes furent donnés en même temps, et j’ai lieu de penser qu’ils le furent presque tous au même candidat19. 



La scène se répète dans maintes communes de la France rurale. La décision de voter au chef-lieu de canton et le choix du dimanche de Pâques contribuent à expliquer ces départs en groupe après la grand-messe sous la houlette des autorités séculaires dont on mesure l’influence sur une population souvent illettrée. Il en découle un taux de participation élevé (84 % des inscrits). Quand le lieu de vote est très éloigné, on a prévu deux jours et même, dans certains cantons montagnards, des frais de déplacement. Globalement les opérations se déroulent dans le calme, même si sporadiquement des incidents se produisent : les représentants d’un parti remettent autoritairement aux électeurs leurs bulletins, leur arrachent ceux de leurs adversaires, parfois des rixes éclatent. Mais même à Paris, où l’on craignait l’agitation, les élections se déroulent en bon ordre.

Le flou des étiquettes et des programmes, conjugué à l’absence d’homogénéité des listes, rend difficile l’interprétation des résultats. On a longtemps conclu à une écrasante victoire des modérés. La multiplication des études incite à parler plutôt d’un raz de marée en faveur des conservateurs, d’abord mal identifiés comme tels, car pondérés dans leurs propos lors de la campagne électorale. Selon les comptages, le nombre de républicains modérés authentiques varie entre deux cent trente et cinq cents (sur huit cent cinquante et un élus). La vérité se situe quelque part entre ces deux chiffres. Les conservateurs plus ou moins déguisés et les royalistes formeraient un contingent au moins égal, peut-être supérieur. Les républicains « avancés », radicaux et socialistes, sont les grands vaincus, avec seulement une cinquantaine de sièges20. 

Le département de la Seine, en élisant tous les membres du gouvernement, et surtout en portant en tête Lamartine, Dupont de l’Eure, Arago, Garnier-Pagès, Marrast, plébiscite la politique qui a prévalu à l’instigation du premier et l’envoi de la garde nationale contre les ouvriers le 16 avril. Le poète s’enorgueillit d’avoir capté les suffrages de 259 800 électeurs parisiens, mieux encore ceux d’un million et demi de Français car il a été élu dans neuf autres départements. À l’inverse, Ledru-Rollin subit une véritable humiliation avec seulement 131 587 voix, moins qu’Albert, à peine plus que Flocon et Louis Blanc.

Comme le craignaient les socialistes, le pays n’est pas prêt à les suivre dans la révolution qu’ils appellent de leurs vœux. Barbès est élu sur ses terres de l’Aude, mais il est battu à Paris, tout comme Sobrier, Cabet, Leroux, Blanqui, même Raspail. Chimiste autodidacte de talent, ce dernier s’est pourtant fait une réputation de défenseur des opprimés, mettant ses connaissances médicales au service des pauvres qu’il soigne gratuitement depuis des années. Au demeurant, les ouvriers élus sont peu nombreux et, plus que de véritables travailleurs, il s’agit en général d’autodidactes qui ont fait leur chemin, comme Agricol Perdiguier, chantre du compagnonnage et ami de George Sand, ou Corbon et Peupin, rédacteurs du journal L’Atelier. Ainsi, ils sont à peine trois élus à Paris sur les trente-trois candidats présentés par les clubs. La plupart siégeront au centre gauche auprès des journalistes, avocats, médecins… et non à l’extrême gauche.

Tout naturellement, l’expérience du pouvoir a joué en faveur du personnel déjà en place. Soixante-sept des cent dix commissaires nommés dans les départements sont élus. Alors qu’une minorité de l’ancienne classe politique s’est présentée, on compte cent quatre-vingt-dix anciens députés, une centaine d’anciens maires ou adjoints, plus de cent cinquante anciens conseillers généraux et conseillers municipaux. André-Jean Tudesq estime qu’un peu plus de la moitié des élus l’ont été précédemment par le suffrage censitaire ou sont héritiers d’un nom illustré par ce même suffrage. Mieux que les chiffres, le tableau que Marie d’Agoult dressera de l’Assemblée le dit : « Des crânes dégarnis, des chevelures grisonnantes, des dos voûtés, des pas alourdis, des voix cassées, voilà ce que l’on voit et ce qu’on entend quand on plonge du haut d’une tribune, sur la réunion des premiers élus de la France révolutionnaire. Disons-le poliment, l’Assemblée nationale est d’un certain âge. » Cette fine observatrice ajoute : « Voici sur les bancs de la droite MM. Berryer, Laroche-Jacquelein, Falloux, Vogüé, le parti légitimiste dans toutes ses variétés, selon toutes ses formules, les dévots, les indévots, les résignés, les téméraires, les républicains même, il y en a : Paris vaut bien une messe21.  » Balzac s’insurge : « Concevez-vous que Paris ait nommé, à une immense majorité, ceux qui viennent de désorganiser la France et que les provinces ont renommés les lâches qui ont déserté leur poste au 24 février ? Qu’attendre d’une pareille assemblée22 ? » Tocqueville est plus modéré, mais ne dit pas autre chose :


[À la première séance de l’Assemblée, je vis reparaître] presque tous les hommes parlementaires avec lesquels j’avais vécu. À l’exception de M. Thiers qui avait échoué, du duc de Broglie qui ne n’était pas présenté, je crois, et de MM. Guizot et Duchâtel, qui étaient en fuite, tous les orateurs célèbres et la plupart des parleurs connus de l’ancien monde politique étaient là. […] L’Assemblée renfermait infiniment plus de grands propriétaires et même de gentilshommes que n’en avait aucune des Chambres choisies dans ces temps où la condition nécessaire pour être électeur et pour être élu était l’argent. Et l’on y rencontrait un parti religieux plus nombreux et plus puissant que sous la Restauration même ; j’y comptai trois évêques, plusieurs vicaires généraux et un dominicain, alors que Louis XVIII et Charles X n’avaient jamais réussi à faire élire qu’un seul abbé23. 



Les réactions à l’annonce des résultats corroborent aussi les statistiques défaillantes. D’un bout à l’autre du pays, la presse conservatrice se félicite. Le 29 avril, L’Aube estime qu’« enfin, nous entrons sérieusement dans une ère nouvelle, l’ère de l’affranchissement, l’ère de la véritable liberté ». Le Journal de la Marne déclare que la France « a repoussé avec horreur ces réactionnaires insensés qui se sont un moment flattés, qui se flattent encore, de nous ramener 93 et son monstrueux cortège ». La Gazette du Languedoc du 1er mai renchérit : « Il était temps qu’il fût manifeste aux yeux de tous que la propriété et l’ordre étaient encore aujourd’hui les deux grandes conditions de vie de la société. » Ce même jour, La Gazette de Cambrai voit dans les élections : « La condamnation la plus éclatante de ce système de terreur morale que depuis deux mois d’odieux proconsuls faisaient peser sur toute la France24.  »

Les socialistes disent leur déception. Proudhon, dans Le Représentant du peuple du 29 avril, souligne leur responsabilité : « La question sociale est ajournée. Le 16 avril a mis à néant toutes les candidatures socialistes. La cause du prolétariat, dénoncée avec tant d’éclat dans les barricades de février, vient d’être perdue en première instance, dans les élections d’avril. À l’enthousiasme du peuple a succédé la consternation ; c’est donc la bourgeoisie qui réglera, comme auparavant, la condition des travailleurs. […] Que MM. Blanc et Ledru-Rollin se pardonnent à eux-mêmes comme nous leur pardonnons ! Ils ont laissé ruiner la France et vendre le prolétariat. » La Réforme pointe avec raison le rôle joué par la peur du communisme : « Nous avions compté sur de bien mauvaises élections, mais l’événement a passé notre attente. Elles se sont faites sous l’influence des fonctionnaires du régime déchu. La réaction a fait le reste ; elle a, elle aussi, continué le système de la monarchie ; elle a sonné l’alarme, elle a crié au communisme et à l’anarchie et c’est sous cette sorte de panique que bien des braves gens ont voté. » Louis Blanc se veut pourtant optimiste devant les délégués du Luxembourg : « Je viens ici le cœur plein de tristesse et cependant plein d’ardeur, de courage et d’espérance. Non, quoi qu’on en puisse penser, le génie de la révolution ne périra pas25.  »

Dans plusieurs villes où la gauche est défaite éclatent des désordres, et même de véritables émeutes à Limoges et Rouen, deux villes industrielles où la tension n’était pas retombée depuis février. Leurs partisans battus, les ouvriers s’insurgent. Dans la cité de la porcelaine, ils forment un comité insurrectionnel qui n’est réduit par la troupe envoyée de Paris qu’au bout de deux semaines. À Rouen, après l’élection du procureur général Sénard, républicain du lendemain, contre Deschamps, un radical proche de Ledru-Rollin qui a organisé les ateliers locaux, les ouvriers manifestent et sont repoussés par la cavalerie de la garde nationale. Une partie de la ville se couvre de barricades dans la nuit du 27 au 28 avril. L’envoi de la troupe et des canons en a vite raison, mais on dénombre trente-quatre morts. Pour la première fois, une insurrection ouvrière est noyée dans le sang. Au club de Blanqui, on dénonce une « Saint-Barthélemy des ouvriers ». Delvau, secrétaire de Ledru-Rollin, accusera les « baïonnettes bourgeoises » qui « ont percé des poitrines plébéiennes »26.  La Réforme dresse le bilan : « La réaction est arrivée à ses fins. Elle a séparé la nation en deux camps ; elle a rétabli entre deux classes de citoyens la ligne de démarcation que la révolution de février avait effacée. La lutte entre la bourgeoisie et le prolétariat recommence27.  » Et Le Quotidien en tire les conclusions : « On veut la république sans les républicains ? […] Si l’on veut nous la tailler aristocratique et bourgeoise, étroite et cauteleuse, usurière et rachitique, aux armes, citoyens ! car nous sommes trahis28.  » L’illusion lyrique est morte. Ne reste plus qu’à l’enterrer.




Troisième partie

Le triomphe du droit sur la rue

« La cause de l’ordre et de la vraie République triomphe. L’insurrection s’affaisse, partout la garde nationale et l’armée […] gagnent du terrain et enlèvent tous les obstacles. Nous pouvons l’affirmer sans crainte, la patrie et la société sont sauvées. De tous les départements arrivent des secours fraternels ; la France entière bat d’un seul cœur et aspire au même but : la république et l’ordre. »

Le chef du pouvoir exécutif, E. Cavaignac, 
Paris, 25 juin 1848.

« Le régime militaire a pu déployer à son aise tout l’arbitraire et toute l’illégalité qui le caractérisent […]. Les personnes d’ordre, ceux qu’on appelle les honnêtes gens, ne demandent que mitraille et fusillade ; l’échafaud est abattu, on y substitue le massacre. »

Ernest Renan, Lettre à sa fille, 1er juillet 1848.
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Sus à l’Assemblée !

Le 4 mai 1848, l’Assemblée constituante se réunit. Marie d’Agoult raconte :


Vers 11 heures du matin, les membres du gouvernement provisoire et leurs ministres se mirent en marche et se dirigèrent, par la rue de la Paix, par les boulevards et par la place de la Concorde, vers l’ancien Palais-Bourbon. Précédés du commandant en chef de la garde et de son état-major, ils marchaient la tête nue entre deux officiers, l’épée à la main, suivis de tous les maires et adjoints de Paris et de la banlieue. Une acclamation ininterrompue […] salua ces hommes de cœur qui […] avaient inauguré en France, dans les circonstances les plus critiques, le règne de la démocratie. […] Le canon des Invalides annonça l’entrée du gouvernement dans la salle des séances. L’Assemblée tout entière se leva pour le recevoir, au cri puissant et prolongé de « Vive la République ! »1. 



Pour accueillir les neuf cents élus – en réalité, ils ne sont qu’un peu plus de six cents ce jour-là –, il a fallu élever à la hâte une salle dans la cour d’honneur du Palais-Bourbon. La description qu’en fera Victor Hugo quelques jours plus tard est à peine exagérée : « D’une laideur rare. Des poutres au lieu de colonnes, des cloisons au lieu de murailles, de la détrempe au lieu de marbre, quelque chose comme la salle de spectacle de Carpentras élevée à des proportions gigantesques2.  » Les Parisiens la surnomment bientôt la « salle de carton ». Tous ceux qui la fréquenteront s’entendent pour dire que l’acoustique y est si mauvaise que la voix des orateurs ne parvient pas jusqu’aux extrémités.

Le cérémonial de passation des pouvoirs entre le gouvernement provisoire et l’Assemblée et les opérations de vérification des pouvoirs ont été minutieusement réglées. Une initiative attribuée au général de Courtais vient pourtant en interrompre le cours : à la demande du commandant de la garde nationale, les représentants, après avoir proclamé la République dans la salle, se rendent sous le péristyle du Palais-Bourbon qui fait face à la place de la Concorde pour réitérer leur adhésion au régime devant la foule. Cet instant de communion fait dire à nombre d’observateurs que la République est unanimement reconnue. Tous ne se laissent pourtant pas entraîner par le caractère factice et forcé de la manifestation. Prémonitoire, lord Normanby s’inquiète le lendemain même de cette « résolution assez étrange », manifestation de subordination des élus à la nation, ajoutant : « Il n’est pas improbable, si un jour quelques-unes de leurs décisions n’étaient pas du goût de ce peuple souverain, qu’il ne leur rendît leur visite et qu’il n’envahît la Chambre3.  »

Les élections du 23 avril ont arrêté la Révolution en remplaçant le pouvoir révolutionnaire et provisoire par un organe constituant dont la désignation par le peuple assure, en principe, la légitimité. Mais pour les socialistes, la révolution est à refaire. Le souvenir de la Déclaration des droits, qui ouvrait la constitution de 1793, est dans toutes les têtes : « Quand le gouvernement viole les droits du peuple, l’insurrection est pour le peuple et pour chaque portion du peuple le plus sacré des droits et le plus indispensable des devoirs. » Un membre de la Société républicaine centrale se fait le porte-parole de ce principe : « L’Assemblée constituante n’est autre chose qu’un atelier national. Là sont des ouvriers chargés par le peuple de travailler pour son compte. Le jour où ces ouvriers n’accomplissent pas leur devoir à l’égard du maître, celui-ci peut les chasser de l’atelier et les remplacer par de plus fidèles serviteurs. Songez-y, soi-disant représentants du peuple, le maître a l’œil sur vous4.  » Les journaux révolutionnaires et les affiches placardées sur les murs de Paris sont pleins d’avertissements du même genre, dénonçant le « suffrage universel faussé par mille manœuvres électorales » et menaçant de chasser « cette fausse représentation nationale ».

Très vite la tension monte entre les vaincus du scrutin et l’Assemblée. La mise en place des rouages du gouvernement dans les jours qui suivent est l’occasion pour les uns et les autres de mesurer leurs forces. Le bureau de l’Assemblée, élu le 5 mai, est entre les mains d’authentiques républicains, vétérans des luttes contre la monarchie : Buchez, initiateur du courant socialiste chrétien, représentant d’une république humaniste ; Corbon, son disciple, rédacteur du journal L’Atelier ; Guinard, ancien carbonaro rentré à Paris en février après treize ans d’exil, homme résolument de gauche ; Recurt, lui aussi affilié à la charbonnerie au début des années 1920, devenu adjoint au maire de Paris en février ; le vicomte de Cormenin, qui a mené contre la monarchie de Juillet une lutte incessante au travers de pamphlets signés du pseudonyme de « Timon » et qui est l’un des auteurs du décret instituant le suffrage universel. En regard, le général Cavaignac, malgré ses références républicaines familiales, et plus encore Sénard, l’homme qui vient d’écraser le soulèvement de Rouen, font figure d’amis de l’ordre : un mauvais signal pour les socialistes.

La désignation d’un pouvoir exécutif – qui doit remplacer le gouvernement provisoire – traduit la volonté de rompre avec le socialisme. Légitimistes, représentants de l’ancienne opposition dynastique et républicains modérés souhaitent que l’Assemblée délègue l’exécutif à un président du Conseil et à des ministres qu’elle nommera et qui seront responsables devant elle. Ils veulent écarter les hommes de gauche qui ont gouverné dans les mois précédents, en particulier Ledru-Rollin, leur bête noire, surtout depuis la journée du 16 avril, et se donner les moyens de mettre en place une République conservatrice. En faisant espérer à Lamartine la présidence de cet exécutif, antichambre de la haute destinée à laquelle il aspire, ces routiers de la politique croient emporter son adhésion. C’est méconnaître la personnalité du poète. Alors que la proposition de la droite, portée par Barrot, semble devoir être adoptée, Lamartine prend la parole pour la dénoncer avec tout le talent dont il sait faire montre :

« Nous avons été portés par l’acclamation du peuple, le 24 février, ensemble à l’Hôtel de Ville. Le peuple, avec un instinct admirable peut-être, citoyens, n’a pas choisi un seul parti pour lui confier ses destinées. […] Il a dit à toutes les nuances d’opinions, de volontés, confondues par le même intérêt : ralliez-vous, unissez-vous, oubliez vos dissidences s’il y en a, consacrez-vous comme un seul corps et une seule âme au salut public. […] C’est là ce que nous avons fait ! Faites comme lui et comme nous ! »

Puis, dans une de ces envolées qui agissent encore sur l’auditoire, il prend la défense de ses collègues que la droite veut écarter : « Eh quoi, après avoir fait ainsi en commun […], nous viendrions le lendemain combattre ici, juger, peut-être accuser, au gré de telle ou telle passion, les collègues que nous avions la veille, les amis avec lesquels nous gouvernions le pays… Non, citoyens, c’est là un rôle que vous ne pouvez pas demander à un homme d’honneur5.  »

Les conservateurs comprennent que Lamartine ne rentrera pas dans leurs vues, détourné de leur proposition par « son imagination et sa vanité », vitupère Odilon Barrot, « inspiré par un sentiment inexplicable de prétendue loyauté chevaleresque, ou s’abandonnant à un moment de faiblesse »6, déplore lord Normanby. L’idéaliste s’en explique longuement dans ses mémoires, arguant tant de sa probité que du réalisme politique : exclure la gauche serait risquer de dresser la rue contre l’Assemblée. « Il ne faut à aucun prix diviser les républicains à l’origine même de l’institution républicaine. Il faut continuer à les contenir, à les modérer, à les rallier le plus longtemps possible ; jusqu’à ce que la république ait pris assez de racines dans les faits et dans les idées pour employer indifféremment des républicains de toutes les dates avec les républicains de la première heure7.  »

La proposition de la gauche, portée par Dornès, journaliste au National, l’emporte : l’Assemblée « confie le pouvoir exécutif à une commission de cinq membres qui choisira des ministres hors de son sein ». Quatre cent onze représentants ont voté pour, trois cent quatre-vingt-cinq contre, une centaine se sont abstenus ; c’est dire les divisions et plus encore le trouble de l’Assemblée. La désignation des membres de l’exécutif, le lendemain 10 mai, est précédée de tractations fébriles. L’homme fort du gouvernement provisoire paye cher sa solidarité avec l’ancien ministre de l’Intérieur auquel il s’est pourtant souvent opposé dans les mois précédents : Arago, Garnier-Pagès et Marie obtiennent plus de sept cents voix, Lamartine seulement six cent quarante-trois et Ledru-Rollin quatre cent cinquante-huit. La gauche du gouvernement provisoire est éliminée à travers Louis Blanc et Albert8.  Maigre victoire pour les conservateurs qui retiennent surtout la « trahison » de Lamartine. Tocqueville n’a pas de mots trop forts pour qualifier les sentiments qu’elle provoque chez les siens : « Un désappointement, une terreur et une colère inexprimables9.  » Odilon Barrot regrette qu’on ait constitué « une sorte de Directoire, dépourvu d’unité et d’indépendance, par conséquent sans force, tant vis-à-vis de la démagogie que de l’Assemblée10 ». Il ne s’en faut que de quelques jours pour que les événements lui donnent raison.

Après l’élection des pentarques11, quand il s’agit de choisir les ministres, Louis Blanc monte à la tribune. Le petit homme, droit dans son habit, imberbe à cheveux longs, se hisse sur le banc que l’huissier lui avance pour lui permettre d’être vu. Dans les travées, l’heure n’est plus à railler sa taille, mais sa prétention à représenter la cause populaire en réclamant la création du ministère du Progrès à laquelle il avait déjà vainement appelé en février. En représailles du refus qu’il essuie, le 11 mai, la Commission du Luxembourg fait placarder sur les murs de la capitale une affiche qui sonne comme une déclaration de guerre :


Ouvriers, les promesses faites sur les barricades n’étant pas accomplies, et l’Assemblée nationale ayant refusé, dans sa séance du 10 mai, de constituer un ministère du Travail et du Progrès, les ouvriers délégués du Luxembourg se refusent à assister à la fête dite de la Concorde12. 



Cette nouvelle grande messe républicaine doit se dérouler en présence de délégations des gardes nationaux des provinces. Depuis quelques jours ils affluent dans la capitale, contribuant à l’effervescence générale. Ils se mêlent aux ouvriers au chômage et à ceux, de plus en plus nombreux et désœuvrés des Ateliers nationaux : de vingt-huit mille fin mars, les inscrits sont passés à plus de cent mille fin avril. Dans les clubs, les attaques contre l’Assemblée se multiplient. La Pologne s’invite de nouveau au premier plan dans les débats : l’insurrection polonaise contre la Prusse est définitivement écrasée le 9 mai. Le récit de la terrible répression qui s’est abattue sur ce peuple frère fait la une du Bulletin de Posen placardé sur les murs de la capitale. Au Comité centralisateur, qui a remplacé le club des Clubs, on parle d’organiser une manifestation et de porter à l’Assemblée une pétition demandant que la France intervienne. Le 13, quelques centaines de personnes se dirigent vers le Palais-Bourbon, puis font demi-tour sur l’injonction d’un détachement de la garde nationale. Le bruit court que le gouvernement va déclarer la guerre à la Pologne, auquel succède celui d’une invasion de la Savoie. Lord Normanby s’affole.

Le 15 vers 10 heures du matin, à l’appel d’Huber et de Villain, présidents respectifs du Comité centralisateur et de la Société des Droits de l’homme, plusieurs milliers de personnes se regroupent place de la Bastille et s’engagent sur les Grands Boulevards en direction de la « salle de carton ». Les bannières des clubs et des corporations se mêlent aux drapeaux et emblèmes polonais, irlandais et italien sous un soleil annonciateur d’une chaude journée. Les hommes ne sont pas armés, l’atmosphère est déterminée, mais joyeuse. Le « long serpent auquel venaient, de distance en distance, s’ajouter de nouveaux anneaux13 » s’avance en bon ordre. Boulevard du Temple, au niveau du théâtre de la Gaîté, Blanqui et ses amis s’y insèrent. Les propos s’échauffent. Place de la Madeleine, des manifestants ont la surprise de rencontrer le général de Courtais. Le commandant de la garde nationale, chargé de la sécurité de l’Assemblée, devrait avoir réuni ses hommes autour du Palais-Bourbon depuis longtemps ! On l’applaudit : « Vive le général du peuple ! » Courtais promet qu’une députation sera reçue par les représentants et, au lieu de donner des ordres pour barrer le pont de la Concorde, il laisse passer la manifestation ; sur ses ordres, les six cents hommes de la garde nationale et de la garde mobile qui en défendent l’accès remettent la baïonnette au fourreau et s’écartent. Les grilles du palais sont entrouvertes pour livrer passage aux vingt-cinq délégués porteurs de la pétition, conduits par Raspail. La masse s’engouffre derrière. Il est un peu plus de midi. En quelques minutes, la salle des séances est envahie.

Lord Normanby, assis dans la tribune diplomatique, perçoit le bourdonnement de la multitude qui se rapproche et se transforme en clameurs. Wolowski, élu de la Seine, défenseur infatigable des intérêts de sa patrie d’origine, est à la tribune. « Il mâchonnait entre ses dents je ne sais quel lieu commun sur la Pologne, raconte Tocqueville, lorsque le peuple manifesta enfin son approche par un cri terrible, qui, pénétrant de tous côtés à travers les fenêtres du haut qu’on avait laissées ouvertes à cause de la chaleur, tomba sur nous comme s’il fut venu du ciel14.  » Même impression du diplomate britannique qui perçoit un « hurlement de voix humaines, répété tout autour de nous, au-dessus de nos têtes, au-dessous de nos pieds, arrivant de tous les côtés15 ». Lamartine a tenté d’intervenir en se portant au-devant des manifestants, mais cette fois l’ascendant de sa parole n’a pas fonctionné ; « Assez de lyre comme ça », lui aurait lancé un des hommes qui venait de forcer les grilles16. 

Comme un essaim de sauterelles, les envahisseurs inondent les tribunes, puis la salle elle-même, « criant, vociférant et se jetant les uns sur les autres dans le plus grand désordre ». Étrange spectacle rapporté par Victor Hugo avec son goût de la mise en scène : « Des flots d’hommes déguenillés descendant ou plutôt ruisselant le long des piliers des tribunes basses et même des tribunes hautes jusque dans la salle, des milliers de drapeaux agités de toutes parts, les femmes effrayées et levant les mains, les émeutiers juchés sur le pupitre des journalistes, les couloirs encombrés ; partout des têtes, des épaules, des faces hurlantes, des bras tendus, des poings fermés ; personne ne parlant, tout le monde criant ; les représentants immobiles ; cela dura trois heures17.  » Exagération de poète ? Non, comme en témoigne aussi Victor Riglet, devenu aide de camp du général Guinard, lui-même chef d’état-major du général de Courtais, qui recherche dans les tribunes trois dames qu’il y a accompagnées le matin. Il se fraye difficilement un passage dans « ces étroits couloirs pleins de monde, des portes encombrées, ces sauvages suspendus aux chambranles […] au milieu de ces bras et de ces jambes mêlées18 ». Les élus assistent médusés à ce déferlement, affichant « une immobilité passive qu’ils prenaient pour de la dignité », ironise Ménard19.  Le président Buchez, débordé, se contente d’agiter sa clochette. Tocqueville pense un instant à sortir tant la poussière devient épaisse et la chaleur étouffante. Il observe ces hommes dont les regards lui apparaissent « étonnés et malveillants plutôt qu’hostiles […], pour la plupart en proie à une excitation fébrile ». Rémusat avouera pourtant : « C’est le seul moment de ma vie publique où j’ai cru courir un danger personnel et prochain20.  »

À la demande de Louis Blanc, Raspail monte à la tribune et réussit à lire la pétition en faveur de la Pologne, d’une voix morne, lente, pour tenter de calmer ces gens qui ont le « tournis », dira-t-il plus tard. Après lui, les intervenants se bousculent sans toujours se faire entendre. Barbès, Louis Blanc et Ledru-Rollin exhortent en vain les manifestants à évacuer l’enceinte, maintenant qu’ils ont exercé leur droit. Puis Blanqui prend la parole. « Des joues hâves et flétries, des lèvres blanches, l’air malade, méchant et immonde… », le peint Tocqueville, dont on connaît les opinions. Le rescapé des geôles de la monarchie vole sans surprise au secours de la Pologne, demande justice des massacres de Rouen, dénonce la misère et en appelle à l’organisation du travail : « Le peuple réclame de l’Assemblée nationale qu’elle s’occupe instamment, sans désemparer, d’une manière continue, de rétablir les moyens du travail, de donner de l’ouvrage et du pain à ces milliers de citoyens qui en manquent aujourd’hui21.  » Barbès survient ensuite sous un tonnerre d’applaudissements : un « fou » dont « l’âme bouillonnait naturellement au milieu des passions populaires […], l’homme le plus à redouter qu’il y eût parmi nos adversaires », estime toujours Tocqueville ; « un héros » à « la taille haute et grêle, mais droite et ferme », pense au contraire Riglet qui dépeint une figure « presque inspirée, front haut et déjà dégarni, visage long, plus allongé encore d’une impériale [barbe] brune avec de belles moustaches », et qui surenchérit : « Il faut que l’Assemblée vote immédiatement et séance tenante le départ d’une armée pour la Pologne, un impôt d’un milliard sur les riches, qu’elle défende de battre le rappel, qu’elle fasse sortir les troupes de Paris, sinon les représentants seront déclarés traîtres à la Patrie22.  » C’est aller trop loin, le jeune Victor le reconnaît : « Ce héros-là fait des sottises, ce héros est un ambitieux, et qui pis est, un maladroit. »

Au loin, on entend le bruit du tambour qui se rapproche : le 2e bataillon de la garde mobile et les 1re et 2e légions de la garde nationale viennent porter secours à la représentation nationale. Le désordre et l’affolement redoublent. Des hommes se saisissent de Louis Blanc et le portent en triomphe aux cris de : « Nous voulons un ministère du Travail ! » Tocqueville le voit « qui faisait de vains efforts pour leur échapper ; il se repliait et se tordait de tous les côtés sans pouvoir glisser d’entre leurs mains, tout en parlant d’une voix étranglée et stridente ; je croyais voir un serpent auquel on pince la queue ». Soudain, alors que le son annonciateur de la troupe se rapproche, surgit à la tribune un homme mince, le visage mangé par une importante barbe rousse, les habits en désordre : « Au nom du peuple trompé par ses représentants, je déclare que l’Assemblée nationale est dissoute. » Huber vient de transformer une émeute en coup d’État. Il est près de 16 heures.

Buchez est renversé de son fauteuil, les représentants se dispersent, les insurgés dressent des listes pour former un gouvernement provisoire : Raspail, Cabet, Barbès, Blanqui, Proudhon, Leroux, Ledru-Rollin, Louis Blanc, Albert, Sobrier… Les noms sont lancés, acclamés, parfois sans l’assentiment des intéressés… comme le 24 février. Puis, de la même façon, Barbès et Albert, suivis de leurs partisans, se ruent vers l’Hôtel de Ville pour en prendre possession. Lamartine et Ledru-Rollin font de même, mais c’est pour ordonner l’arrestation des factieux. À 18 heures, tout est fini. L’Assemblée reprend sa séance. Courtais, après avoir failli périr sous les coups des gardes nationaux furieux, Albert, Barbès, Sobrier, Raspail sont incarcérés le soir même au donjon de Vincennes. Blanqui et Flotte, le talentueux explorateur tombé en politique, le seront quinze jours plus tard. Ils paraîtront devant une Haute Cour de justice à Bourges en mars 1849. Huber est le seul des principaux meneurs à réussir à s’échapper ; appréhendé puis relâché, il s’enfuit à Londres. Le nombre des arrestations s’élève à cent trente. Pour la première fois depuis février, les prisons s’ouvrent à des meneurs politiques. Les gardes nationaux envahissent et pillent la maison de Sobrier, celle de Cabet, celle de la sœur de Blanqui… Les rues de Paris retentissent de nouveau du cri : « À bas les communistes ! » Le 16, la Commission du Luxembourg est supprimée. Caussidière, qui s’est tenu prudemment en retrait pendant la journée du 15, démissionne, remplacé par un banquier, Trouvé-Chauvel ; les Montagnards et les autres corps qu’il avait créés sont dissous. Le 22, les clubs de Blanqui et de Raspail sont fermés. Une commission est constituée pour décider si on autorisera la justice à poursuivre Louis Blanc ; l ’Assemblée repousse l’autorisation, mais seulement à une majorité de trente-deux voix.

Les contemporains, comme les historiens, n’ont jamais tranché la question des responsabilités dans l’organisation de cette journée et des intentions de ses protagonistes. Marie d’Agoult, dans son Histoire de la Révolution de 1848, le précise en termes très clairs :


À entendre les explications contradictoires des partis, qui ne s’inquiètent guère de la vérité historique, la journée du 15 mai fut, selon les uns, un vaste complot ourdi par MM. Barbès, Louis Blanc, Caussidière, avec l’assentiment de M. Ledru-Rollin et la tolérance de M. de Lamartine, pour renverser l’Assemblée et remettre le gouvernement du pays à une dictature révolutionnaire ; selon les autres, cette prétendue émeute ne fut qu’une ignoble machination de police, un piège tendu aux démocrates-socialistes pour se défaire des principaux d’entre eux : dans cette dernière hypothèse, l’invention du piège est attribuée tantôt à M. Marrast, tantôt à M. Buchez, tantôt encore à M. de Lamartine23. 



Le rôle joué par Huber est particulièrement trouble : corroyeur de métier, mais surtout agent provocateur utilisé par la police déjà sous Louis-Philippe, protégé de Marrast, le maire de Paris, appréhendé par la garde le 15 au soir puis relâché. Maurice Agulhon préfère s’en tenir à la thèse d’une « tentative d’une subversion réelle, même confuse et mal conduite24 », mais reconnaît la force de la démonstration d’Henri Guillemin qui conclut à une manœuvre politique pour « saisir d’un large et violent coup de filet tous les chefs de gauche25 ».

Dans tous les cas, la journée du 15 mai marque l’éradication de l’extrême gauche. Plus encore que l’élection de l’Assemblée, elle constitue un tournant dans la « marche arrière » vers une république conservatrice. En outre, la crise renforce la défiance de l’Assemblée envers la Commission exécutive qui n’a pas su ou voulu la protéger ; Lamartine est particulièrement visé par les critiques, soupçonné même de collusion avec les insurgés. Enfin, cette confrontation entre l’Assemblée et le peuple, en s’achevant sur la victoire de la première, fait triompher ce que Samuel Hayat qualifie d’interprétation « exclusive » de la représentation politique et de la citoyenneté : « L’Assemblée nationale élue au suffrage universel [est] seule apte à parler et à agir au nom du peuple. » C’est la mise hors la loi d’une « conception inclusive qui donne le droit aux citoyens d’influencer l’Assemblée justement parce que celle-ci parle et agit en son nom ». Les multiples formes d’intervention populaire sur le cours de la politique nées à la faveur de la révolution de février sont désormais encadrées, sinon délégitimées. Une loi du 7 juin punit sévèrement les attroupements. « Après le 15 mai, la monopolisation du droit à parler et à agir au nom du peuple par une Assemblée nationale élue au suffrage universel, indépendamment de toutes les pressions, y compris de celles des porte-parole des représentés, devient l’élément constitutif de l’idée républicaine26.  » Elle prévaut toujours.

Dans ce contexte, la célébration de la fête de la Concorde, le 21 mai, apparaît à beaucoup comme une duperie. Malgré le beau temps et bien que le gouvernement n’ait pas épargné la dépense, un grand nombre de Parisiens la boudent. Le clergé, pour la première fois, refuse de s’associer aux manifestations républicaines. Les aristocrates et les bourgeois sont inquiets. Tocqueville a mis des pistolets dans sa poche et s’aperçoit que la plupart de ses amis sont également armés. Les ouvriers sont absents. Le Travailleur de la mère Duchêne, un journal socialiste27, s’en explique :


La mère Duchêne n’est pas allée à la fête… Qu’irait-elle faire au milieu des baïonnettes et des chars de triomphe, voir neuf cents cumulards [les représentants] satisfaits, étalant leur pédantisme et leur impuissance ? N’aurait-elle pas été indignée de voir nos jeunes filles jeter des fleurs à ces… commis ? Pour ceux qui ont la panse pleine et qui ont 25 francs par jour et plus à grignoter, les fêtes peuvent avoir de l’attrait ; mais pour ceux qui pleurent sur les destinées de la Pologne, pour ceux enfin qui ont du cœur au ventre, ce jour-là était un jour de deuil28. 
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Un intrus sur la scène politique

Dans une profession de foi publiée en vue des élections complémentaires du 4 juin, auxquelles il se présente, Victor Hugo donne le ton :


Deux Républiques sont possibles. L’une abattra le drapeau tricolore sous le drapeau rouge, jettera bas la statue de Napoléon et dressera la statue de Marat, […] ajoutera à l’auguste devise : Liberté, Égalité, Fraternité, l’option sinistre : ou la Mort ; […] remettra en mouvement ces deux machines fatales qui ne sont pas l’une sans l’autre, la planche aux assignats et la bascule de guillotine ; en un mot, fera froidement ce que les hommes de 93 ont fait ardemment. […] L’autre […] assurera en conséquence la propriété comme la représentation du travail accompli et le travail comme l’élément de la propriété future, […] bâtira le pouvoir sur la même base que la liberté, c’est-à-dire sur le droit, […] fera de l’ordre la loi des citoyens et de la paix la loi des nations […] sera, en un mot, le majestueux embrassement du genre humain sous le regard de Dieu satisfait. De ces deux Républiques, celle-ci s’appelle la civilisation, celle-là s’appelle la terreur. Je suis prêt à dévouer ma vie pour établir l’une et empêcher l’autre1. 



L’affrontement politique se radicalise. Les élections du 4 juin assurent le triomphe d’hommes aux conceptions antagonistes : désormais – et jusqu’à nos jours – l’affrontement entre la gauche et la droite se fera sur le traitement de la question sociale. À droite sont élus, outre Hugo et plusieurs royalistes, le banquier Goudchaux, qui avait démissionné après la création de la Commission du Luxembourg, le général Changarnier, dont on se souvient qu’il a dirigé la répression le 16 avril, et Thiers, auquel le souvenir des journées de 1834 colle toujours à la peau. À gauche sont désignés Caussidière, qui arrive en tête des onze élus de la Seine, Charles Lagrange, un des meneurs des journées de février, Pierre Leroux et Proudhon. « On s’étonne presque que je n’aie ni cornes ni griffes2 », ironise ce dernier.

Dans cette liste, il y a pourtant un homme qui n’appartient ni à l’un ni à l’autre camp : Louis Napoléon Bonaparte, élu dans quatre départements, l’Yonne, la Charente-Inférieure et la Seine, puis la Corse. Lord Normanby estime son élection « inattendue3 ». Un terme également utilisé par Ménard pour qualifier sa candidature. Tocqueville souligne que « personne ne songeait [à lui] quelques jours auparavant4 ». Proudhon, corroborant l’impression générale, semble l’un des rares à comprendre la portée de son succès, en écrivant le 8 juin dans Le Représentant du peuple : « Il y a huit jours, le citoyen Bonaparte n’était encore qu’un point noir dans un ciel en feu ; avant-hier ce n’était encore qu’un ballon gonflé de fumée ; aujourd’hui, c’est un nuage qui porte dans ses flancs la foudre et la tempête5.  »

Le neveu de Napoléon Ier n’est certes pas un inconnu. Gustave Lefrançais, un jeune instituteur socialiste, le désigne comme « l’évadé de Ham, le faux Badinguet6 », allusion à la dernière en date des aventures qui jalonnent l’existence de ce conspirateur apparemment peu doué. Né en 1808, fils cadet de Louis Bonaparte (frère de l’empereur) et de la reine Hortense (née du premier mariage de Joséphine avec Alexandre de Beauharnais), Louis Napoléon a passé son enfance et son adolescence en exil : à Augsbourg et au château d’Arenenberg, sur les bords du lac de Constance la plus grande partie de l’année, au soleil de Rome et de Florence l’hiver. Sa mère l’a élevé dans le culte de l’Empire et la certitude d’un destin glorieux : « Par votre nom, vous serez toujours quelque chose. […] À tout événement, soyez prêt, jusqu’à ce que vous puissiez vous-même préparer les événements. […] Soyez un peu partout, toujours prudent, toujours libre, et ne vous montrez ouvertement qu’à l’heure opportune7.  » Engagé dans la charbonnerie italienne, Louis Napoléon prend part en 1831 à l’insurrection de Romagne. Sur le point d’être capturé par les troupes autrichiennes, sauvé par sa mère dans des conditions dignes des plus grands romans d’évasion, l’ambitieux jeune homme n’en continue pas moins de nouer des contacts avec l’opposition bonapartiste et républicaine à la monarchie de Juillet : peut-être à Paris, lors de leur passage clandestin fin avril 1831, sans doute à Londres dans les semaines suivantes, plus encore de retour à Arenenberg. Porté par « une foi mystique dans son étoile d’héritier de la dynastie8 », rêvant de reproduire le vol de l’Aigle, en octobre 1836, il tente de rallier la garnison de Strasbourg pour marcher sur Paris et prendre le pouvoir. Un fiasco qui l’envoie en exil en Amérique, en principe… pour toujours. Rentré en Europe l’année suivante pour recueillir le dernier souffle de sa mère mourante, il doit reprendre la route de Londres et y prépare un nouveau complot. Le 6 août 1840, il essaye de soulever la garnison de Boulogne et échoue piteusement. Incarcéré à vie au fort de Ham, il s’en évade le 25 mai 1846 déguisé en ouvrier. La caricature s’empare du personnage et le surnomme Badinguet9.  On ne s’étonnera pas que nombre de politiques ne prennent pas au sérieux cet éternel comploteur. « On ne voyait en lui qu’un conspirateur absurde, un émigré d’un nouveau genre, un dandy vieillot et libertin et dissipateur, et rien dans ses manières n’était fait pour en donner une autre idée10 », rapporte Rémusat. Le neveu de l’empereur semblera d’autant moins dangereux à ceux qui l’approchent qu’il a pris des habitudes de dissimulation, aidé en cela, écrit Tocqueville qui sera son ministre, « par l’immobilité de ses traits et l’insignifiance de son regard : ses yeux étaient ternes et opaques, comme ces verres épais destinés à éclairer la chambre des vaisseaux qui laissent passer la lumière, mais à travers lesquels on ne voit rien11 ».

Mais Hortense avait raison : pour le peuple, Louis Napoléon « Bonaparte », c’est d’abord un nom magique, une épopée glorieuse telle que la raconte le héros de Balzac, Goguelat, vieux soldat de l’Empire, aux paysans rassemblés pour la veillée :


« Chut ! il est mort en disant : “Gloire, France et bataille”, conclut-il. Mes enfants, il a dû mourir, lui, mais sa mémoire !… jamais. » Le commandant Genestas est subjugué : « Avec des récits pareils, la France aura toujours dans le ventre les quatorze armées de la République, et pourra parfaitement soutenir la conversation à coups de canon avec l’Europe. »12



Génie national pour tous, l’empereur est aussi, selon les opinions, l’héritier de la Révolution ou l’homme qui a rétabli l’ordre. Sa légende s’est développée, portée par les images, les chansons de Béranger, les récits des rescapés de la Grande Armée et toute une littérature populaire ou plus savante, entraînée par le retentissement du Mémorial de Sainte-Hélène, un best-seller dicté par le captif à son compagnon Las Cases, qui donne l’image d’un empereur libéral, presque démocrate. La monarchie de Juillet y a aussi concouru en achevant l’arc de triomphe de l’Étoile, rétablissant la statue de l’empereur sur la colonne Vendôme et surtout en organisant le retour de ses cendres en 1840. Louis Napoléon apporte sa pierre à cette entreprise mémorielle en faisant publier l’année précédente Des Idées napoléoniennes, dans l’intention déclarée de « défendre » la mémoire de son oncle et d’« éclairer l’opinion ». La citation placée en exergue de cette première édition en dit long sur sa vision de l’avenir : « Le vieux système est à bout, le nouveau n’est pas assis. » Le prisonnier de Ham, intéressé par la révolution industrielle, troublé par le sort du prolétariat naissant, récupère l’héritage impérial en le modernisant. Il publie deux brochures qui vont asseoir sa réputation d’homme attentif à son temps : Analyse sur la question des sucres en 1842, et L’Extinction du paupérisme en 1844, salué par la plupart des socialistes auxquels il la fait parvenir.

De sa retraite londonienne, le prince suit l’évolution de la situation en France, renseigné par un petit noyau d’alliés inconditionnels, au premier rang desquels Persigny, son fidèle second depuis l’échauffourée de Strasbourg. Le 28 février 1848 au matin, il est à Paris et adresse une lettre au gouvernement provisoire : « J’accours pour me ranger sous le drapeau de la république qu’on vient de proclamer. Sans autre ambition que celle de servir mon pays. » Lamartine lui intime l’ordre de repasser la frontière. Il s’exécute, non sans protester de sa loyauté : « Je m’éloigne donc momentanément. Vous verrez dans ce sacrifice la pureté de mes intentions et de mon patriotisme13.  » Faire profil bas, ce sera sa stratégie. Pourtant, son bref séjour a suffi à ranimer la détermination de ses partisans qui, dès lors, multiplient les publications et les contacts et œuvrent pour son élection en avril. C’est un échec. En revanche, trois de ses cousins, Napoléon (fils de Jérôme), Pierre (fils de Lucien) et Lucien Murat (fils de Caroline) sont élus le 23 avril. Surtout de très nombreux candidats, y compris républicains, se sont prévalus dans leurs professions de foi de leur participation – ou de celle de leur père – aux guerres de l’Empire comme d’un gage de patriotisme.

Dans l’atmosphère enfiévrée de mai, on crie de plus en plus souvent dans la rue : « Vive Napoléon ! » et « Poléon, nous l’aurons ! », en même temps que « Vive la République ! » (souvent à Paris) ou « À bas la République ! » (plus souvent en province). Le mythe impérial est en passe de s’incarner dans ce quadragénaire inconnu qui, comme son oncle illustre, surgit dans un paysage politique dévasté. L’Assemblée valide les élections des trois neveux de l’empereur et, suite logique, abroge le 2 juin l’article 6 de la loi de 1832 bannissant la famille Bonaparte, à l’initiative de représentants de tous les partis. Mais, avec l’élection de Louis Napoléon, le 4 juin, la question de la famille Bonaparte prend une ampleur nouvelle. Les feuilles bonapartistes fleurissent, les attroupements se multiplient. Le 10, sur la fausse rumeur que le prince est à Paris et va se présenter à l’Assemblée, une foule immense se presse aux abords du Palais-Bourbon. La Commission exécutive s’inquiète. Elle invite le représentant Vieillard à se rendre le 11 au matin au Petit-Luxembourg où elle a installé ses bureaux. Narcisse Vieillard connaît bien le prince : officier d’artillerie sous l’Empire, il a été le précepteur de son frère aîné14, un grand ami de la reine Hortense et l’hôte régulier d’Arenenberg. Devenu l’un des principaux confidents de Louis Napoléon, avec lequel il n’a cessé de correspondre et qu’il a initié au saint-simonisme, député de l’opposition dynastique de 1842 à 1846, il a été nommé commissaire de la République de la Manche après la révolution de février. Il se porte bien sûr garant du loyalisme de son ami qui n’a pas quitté Londres. Mais des bruits de l’arrivée du revenant et même de la préparation d’un coup de force continuent à courir. Le 12 au matin, le ministre de l’Intérieur, à la demande de la Commission, prescrit à tous les préfets de l’arrêter s’il met le pied sur le sol français. Des troupes sont positionnées place de la Concorde et les grilles du jardin des Tuileries fermées. À l’Assemblée, le débat engagé la veille sur les crédits à accorder à la Commission se poursuit, houleux : des députés mettent en cause les capacités de certains ministres et demandent qu’ils soient désormais choisis par les représentants. Lamartine les défend, demande une suspension pour prendre quelque repos puis remonte précipitamment à la tribune pour annoncer « un fatal événement » – trois coups de fusil ont été tirés sur la place aux cris de : « Vive l’empereur ! » « Messieurs, c’est la première goutte de sang qui ait taché la révolution éternellement pure et glorieuse du 24 février. [Ce sang] a coulé, non pas au nom de la liberté, mais au nom du fanatisme des souvenirs militaires et d’une opinion naturellement, quoique involontairement peut-être, ennemie invétérée de toute la république. » Et considérant qu’il a « fait deux fois acte de prétendant » et que les agitations en son nom « compromettent la sûreté des institutions et la paix publique », Lamartine demande que l’Assemblée vote l’application de la loi de 1832 à Louis Napoléon. Ses cousins protestent. « C’est une chimère que l’Empire », déclare le prince Napoléon, fils de Jérôme. Le lendemain, un débat long et houleux oppose partisans et opposants du retour en France du prince et de la validation de son élection.

Ledru-Rollin, au nom de la Commission exécutive et de conserve avec Lamartine, affirme : « Une nouvelle garde impériale est en formation, les partisans de Louis Napoléon distribuent l’argent et le vin à flots… Prévenir pour conjurer des malheurs probables, telle est notre pensée. »

En face, le républicain Jules Favre mène l’assaut contre la proposition de la Commission : « Nous ne devons pas laisser écrire dans une déclaration que la République que nous avons fondée est tellement chancelante que la présence d’un seul homme peut la mettre en danger. […] Le citoyen Louis Bonaparte n’y sera rien qu’un citoyen ; le citoyen Louis Bonaparte, repoussé au contraire par notre vote, sera rejeté dans la qualité de prétendant et il repassera la mer avec quelques centaines de mille de suffrages des électeurs qui, jusqu’à un certain point, lui donneront une sorte de légitimité. »

Vieillard intervient pour lire une lettre du prince qui lui affirmait le 11 mai ne pas vouloir se présenter aux élections (on se souvient que le choix des électeurs peut se porter sur un homme qui n’a pas fait acte de candidature) : il préfère « voir la République se fortifier en sagesse et en droits » avant de rentrer en France.

La tension est d’autant plus forte que l’on soupçonne Lamartine d’avoir monté une conspiration pour écarter un rival qui lui fait déjà de l’ombre : le nouveau commandant de la garde nationale, Clément Thomas, monte à la tribune pour expliquer qu’il n’a pas été blessé ; un coup de feu a transpercé la main d’un capitaine de la 1re légion, mais on ne sait pas qui l’a tiré et qui était visé ! Quant aux deux autres coups, ils n’ont jamais existé15 !

L’affrontement tourne au règlement de comptes et à l’échec du gouvernement. Lord Normanby, toujours assidu aux séances de l’Assemblée, s’en réjouit : « Heureusement pour la tranquillité présente, le gouvernement a été battu, et, malheureusement pour lui, le rapporteur des bureaux, chargé d’examiner l’élection de Louis Napoléon, […] M. Jules Favre, n’a pas épargné, aux membres de la Commission exécutive, la honte de la défaite dans l’exposé qu’il a fait de ses actes contradictoires à l’égard de l’admission du prince16.  » Celle-ci est votée à une très grande majorité par tous les partis sauf l’extrême gauche. Encore l’un de ses principaux représentants, Louis Blanc, fait-il entendre une voix dissonante : « L’oncle de Louis Napoléon, que disait-il ? Il disait : “La république est comme le soleil.” Laissez le neveu de l’empereur s’approcher du soleil de notre république, je suis sûr qu’il disparaîtra dans ses rayons. »

L’affaire n’est pourtant pas terminée. Le prince envoie coup sur coup deux lettres à l’Assemblée. Le 14, il déclare renoncer à siéger après avoir appris que son élection « sert de prétexte à des troubles déplorables et à des erreurs funestes ». Ambigu et menaçant, il ajoute : « Si le peuple m’impose des devoirs, je saurai les remplir, mais je désavoue tous ceux qui me prêteraient des intentions ambitieuses que je n’ai pas. » Pour éviter les troubles, il est prêt à rester en exil. Le 18, il réitère plus habilement :


J’étais fier d’avoir été élu représentant du peuple. […] Mais les soupçons injurieux qu’a fait naître mon élection, mais les troubles dont elle a été le prétexte, l’hostilité du pouvoir exécutif m’imposent le devoir de refuser un honneur qu’on croit avoir été obtenu par l’intrigue.

Je désire l’ordre et le maintien d’une république sage, grande et intelligente ; et, puisque involontairement je favorise le désordre, je dépose, non sans de vifs regrets, ma démission entre vos mains.

Bientôt, je l’espère, le calme renaîtra et me permettra de rentrer en France comme le plus simple des citoyens, mais aussi comme un des plus dévoués au repos et à la prospérité de son pays17. 



Une manière voilée de dire qu’il est prêt à revenir à la vie publique.

Louis Napoléon sait attendre son heure. L’Ère nouvelle, le journal des chrétiens démocrates, donne le mot de la fin dès le 17 juin : « Voilà le prince Louis grandi tout d’un coup ; on s’est occupé de lui, on a eu peur, il s’est donné le mérite de ne pas troubler la paix, il a été aussi habile que les membres du gouvernement se sont montrés maladroits en attachant une si haute importance à son admission18.  » Dans l’immédiat, les pentarques et les représentants ont une préoccupation plus urgente : comment régler le problème des Ateliers nationaux ?
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La guerre civile


Des hommes jouaient au bouchon sous les arcades de la place Royale, qui s’appelle aujourd’hui place des Vosges. Jouer au bouchon, c’est un des travaux des Ateliers nationaux. Un autre, en blouse aussi, dormait étendu le long du mur. Un des joueurs vient à lui, le pousse du pied et lui dit : « Qu’est-ce que tu fais là, toi ? » Le dormeur se réveille, se frotte les yeux, lève la tête et répond : « Eh bien, je gagne mes 20 sous ! » Et il se recouche sur le pavé. Voilà ce que c’est que les Ateliers nationaux1. 



Victor Hugo se fait l’écho de l’opinion de la majorité conservatrice de l’Assemblée. Une fois qu’ont été réglées les questions d’organisation qui ont suivi sa réunion, elle a nommé une commission pour en finir avec « cette agglomération de cent mille hommes, enrégimentés, soldés par l’État pour un travail fictif et devenus, clandestinement d’abord, patiemment ensuite, l’armée du socialisme le plus dangereux », résume Alfred de Falloux qui dirige le groupe d’étude2.  Connu comme fervent légitimiste dans l’ancienne Chambre des députés, apprécié de la droite républicaine pour son « amabilité », ses « manières distinguées » (lord Normanby), son « tact » et son « esprit de conduite » (Rémusat), le comte de Falloux est décidé à en finir avec ce qu’il qualifie de « grève organisée à 170 000 francs par jour, soit 45 millions par an3 ». On aura pourtant compris que le problème, bien plus que financier, est politique. Maintenir les Ateliers nationaux, c’est perpétuer la possibilité d’une république démocratique et sociale que les journaux rouges réclament, entretenant dans une illusion dangereuse ces attroupements de travailleurs désœuvrés, que Caussidière qualifie justement de « clubs du désespoir4 ». La suppression de la Commission du Luxembourg après le 15 mai exaspère des milliers d’ouvriers politisés qui prônent l’association comme moyen pour le peuple de s’émanciper. Un manifeste des délégués des corporations lance :


Que le peuple, sans plus attendre, s’organise donc lui-même ! N’est-il pas souverain, le producteur de toute richesse ? […] Oui, que le peuple veuille l’association, et bourgeois, propriétaires et capitalistes seront bien forcés de consommer ses produits. […] À l’œuvre donc, peuple souverain ! Unis tes forces en un seul faisceau, viens mettre fin à tes misères par la sainte association, que les heureux du siècle, dans leur appréhension égoïste, ont l’audace de traiter d’utopie ! L’esclavage est aboli ! Viens, prolétaire, viens signer ton émancipation5 !



« Il faut en finir », c’est le mot d’ordre des conservateurs, mais aussi de nombre de républicains. Très lucidement, le 3 mai, Proudhon dénonce dans un article intitulé « Aux patriotes » la logique fratricide en train de s’installer :


La guerre civile n’est déjà plus dans les prévisions ; elle est un fait. Elle n’est plus redoutée comme le plus horrible des maux ; elle est acceptée comme une nécessité. […] Vous n’entendez proférer que cette parole de mort : « Il faut en finir ! » Le bourgeois est résolu d’en finir avec le prolétaire, qui, de son côté, est résolu d’en finir avec le bourgeois. Le travailleur veut en finir avec le capitaliste, le salarié avec l’entrepreneur, les départements avec Paris, les paysans avec les ouvriers6. 



Le 24 mai, le ministre des Travaux publics, Trélat, ordonne à Émile Thomas de disperser les travailleurs des Ateliers : les jeunes célibataires devront s’enrôler dans l’armée, les autres suivre les patrons sur réquisition. Le directeur des Ateliers s’y refuse, lui oppose un plan pour créer progressivement une vaste organisation corporative. Contraint de signer sa démission, il est conduit contre son gré à Bordeaux – « comme au bon temps des lettres de cachet », s’indigne Gustave Lefrançais7 –, « destitué pour avoir voulu soutenir l’ordre et les droits de tous contre des mesures violentes », souligne Alexandre Dumas père dans le récit de la scène qu’il fait deux jours plus tard8. 

Réduire l’abcès va prendre un mois, pendant lequel s’exacerbent les rivalités entre l’Assemblée et la Commission exécutive où Lamartine et Ledru-Rollin tentent un temps de faire prévaloir une politique de conciliation. Leur proposition majeure : la nationalisation des compagnies de chemin de fer, ce qui permettrait d’employer les ouvriers à l’achèvement des lignes. La droite dénonce le projet comme une atteinte au droit de propriété. Il sera abandonné. Le 30 mai, au terme d’un débat houleux, les représentants adoptent des propositions faites par Falloux au nom du comité des travailleurs : rémunérer le travail non plus à la journée, mais à la tâche, voter des crédits pour développer les travaux publics dans tout le pays et inviter les ouvriers à partir en province. Mais l’Assemblée s’impatiente : ces mesures tardent à être mises en œuvre, les ouvriers continuent d’agiter la rue. Le 15 juin, un débat oppose Pierre Leroux et Goudchaux. C’est la première fois depuis sa récente élection que le socialiste monte à la tribune. Un silence de curiosité accueille cette stature massive, à la mise négligée soulignée par une abondante chevelure, et dont le regard s’anime tandis qu’il essaye de convaincre son auditoire :

« Je dis que si vous ne voulez pas sortir de l’ancienne économie politique ; si vous voulez absolument anéantir toutes les promesses, non pas seulement de la dernière révolution, mais de tous les temps de la révolution française dans toute sa grandeur ; si vous ne voulez pas que le christianisme lui-même fasse un pas nouveau ; si vous ne voulez pas de l’association humaine, je dis que vous exposez la civilisation ancienne à mourir dans une agonie terrible. » Et il poursuit, accusateur : « Vous n’avez pas de solution ; pas d’autre que la violence, la menace, le sang, la vieille, fausse, absurde économie politique. Il y a des solutions nouvelles, le socialisme les apporte ; ne le calomniez pas, comme vous faites depuis trois mois ; permettez au socialisme de faire vivre l’humanité. Examinez les solutions du socialisme, et si vous n’avez pas le temps, laissez le peuple les essayer, car il en a le droit, car il ne veut pas détruire le présent, mais le mettre d’accord avec l’avenir, réaliser dans un temps plus ou moins prochain la République. »

L’élégant banquier lui répond, semble un temps entrer dans ses vues, puis assène : « Il faut que les Ateliers disparaissent immédiatement à Paris ainsi qu’en province. Il ne faut pas qu’ils s’amoindrissent, entendez-le bien ; il faut qu’ils disparaissent9.  »

Le sort de cette « monstrueuse création qui menace l’ordre social » est scellé. Le 21 juin, un arrêté ordonne à tous les ouvriers des Ateliers nationaux de 17 à 25 ans de s’enrôler dans l’armée sous peine d’être rayés, aux autres de partir en province pour faire des travaux de terrassement. Les conservateurs se réjouissent, tous, jusqu’au personnage de Flaubert, le banquier Dambreuse, qui déplorait les concessions faites à la gauche : « Heureusement, c’est fini, grâce à M. de Falloux. Bon voyage ! qu’ils s’en aillent10 ! »

Mieux encore que les mémoires des hommes politiques, L’Éducation sentimentale dit la réaction des ouvriers et l’atmosphère ce soir du 21 juin 1848 :


L’existence loin de la capitale les affligeait comme un exil ; ils se voyaient mourants par les fièvres, dans des régions farouches. […] S’ils résistaient, on emploierait la force ; ils n’en doutaient pas et se disposaient à la prévenir. Vers 9 heures, les attroupements formés à la Bastille et au Châtelet refluèrent sur le boulevard. De la porte Saint-Denis à la porte Saint-Martin, cela ne faisait plus qu’un grouillement énorme, une seule masse d’un bleu sombre, presque noir. Les hommes que l’on entrevoyait avaient tous les prunelles ardentes, le teint pâle, des figures amaigries par la faim, exaltées par l’injustice. Cependant des nuages s’amoncelaient ; le ciel orageux chauffant l’électricité de la multitude, elle tourbillonnait sur elle-même, indécise, avec un large balancement de houle ; et l’on sentait dans ses profondeurs une force incalculable, et comme l’énergie d’un élément11. 



Frédéric décide de quitter la ville…

Le jeudi 22 juin au matin, quelques centaines d’ouvriers se retrouvent pour aller porter au gouvernement une protestation. Marie reçoit leurs délégués, conduits par un dénommé Pujol, un homme dont l’éloquence mystique électrise les foules, mais déplaît au pentarque qui a déjà eu maille à partir avec lui le 15 mai. Le ton monte, la réplique tombe, cinglante : les ouvriers qui ne se soumettront pas au décret seront renvoyés par la force. Une menace aussitôt répercutée dans toute la ville. Des bandes parcourent les rues en criant : « Du pain, du travail ou du plomb ! Du plomb ou du travail ! », « À bas Marie ! À bas la Commission exécutive ! À bas l’assemblée ! » Dans la nuit du 22 au 23, les premières barricades surgissent à la porte Saint-Denis. Au petit matin, place de la Bastille, Pujol galvanise la foule réunie autour de la colonne de Juillet :


Citoyens, vous êtes sur la tombe des premiers martyrs de la liberté. À genoux ! […] Héros de la Bastille – dit Pujol en levant les yeux vers le ciel –, les héros des barricades viennent se prosterner au pied du monument érigé à votre immortalité. Comme vous, ils ont fait une révolution au prix de leur sang ; mais jusqu’à ce jour leur sang a été stérile. La révolution est à recommencer. Amis, […] notre cause est celle de nos pères. Ils portaient écrits sur leurs bannières ces mots : « LA LIBERTÉ OU LA MORT. » Amis ! la liberté ou la mort12 !



Tocqueville, qui se rend au Palais-Bourbon en milieu de matinée, voit « un grand nombre d’omnibus réunis autour de la Madeleine ; cela m’apprit qu’on commençait à élever des barricades dans les rues. C’est ce qui me fut confirmé à mon arrivée au palais ». Décidé à en savoir un peu plus, il se rend dans le quartier de l’Hôtel de Ville. « Dans toutes les petites rues qui avoisinent ce monument, je trouvais le peuple occupé à établir des barricades ; il procédait à ce travail avec l’habileté et la régularité d’un ingénieur, ne dépavant que ce qu’il fallait pour fonder, à l’aide des pierres carrées qu’il se procurait ainsi, un mur épais, très solide et même assez propre, dans lequel il avait soin d’ordinaire de laisser une petite ouverture le long des maisons afin qu’on pût circuler13.  »

Au cours de la journée du 23, avec une rapidité qui frappe tous les témoins, une partie de la capitale commence à se couvrir ainsi d’un réseau de défenses : murailles plus ou moins élevées construites avec soin, mais aussi constructions hétéroclites que Victor Hugo magnifiera :
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La barricade Saint-Antoine était monstrueuse ; elle était haute de trois étages et large de sept cents pieds. […] Elle surgissait comme une levée cyclopéenne au fond de la redoutable place qui a vu le 14 juillet. […] C’était la collaboration du pavé, du moellon, de la poutre, de la barre de fer, du chiffon, du carreau défoncé, de la chaise dépaillée, du trognon de chou, de la loque, de la guenille, et de la malédiction. […] C’était l’acropole des va-nu-pieds. Des charrettes renversées accidentaient le talus ; un immense haquet y était étalé en travers, l’essieu vers le ciel, et semblait une balafre sur cette façade tumultueuse ; un omnibus, hissé gaîment à force de bras tout au sommet de l’entassement, comme si les architectes de cette sauvagerie eussent voulu ajouter la gaminerie à l’épouvante, offrait son timon dételé à on ne sait quels chevaux de l’air. […] Il y avait du cloaque dans cette redoute et quelque chose d’olympien dans ce fouillis. […] On eût dit que c’était le haillon d’un peuple, haillon de bois, de fer, de bronze, de pierre, et que le faubourg Saint-Antoine l’avait poussé là à sa porte d’un colossal coup de balai, faisant de sa misère sa barricade. […] C’était un tas d’ordures et c’était le Sinaï. […]

À un quart de lieue de là, […] on apercevait au loin, au-delà du canal, dans la rue qui monte les rampes de Belleville, au point culminant de la montée, une muraille étrange atteignant au deuxième étage des façades, sorte de trait d’union des maisons de droite aux maisons de gauche, comme si la rue avait replié d’elle-même son plus haut mur pour se fermer brusquement. Ce mur était bâti avec des pavés. Il était droit, correct, froid, perpendiculaire, nivelé à l’équerre, tiré au cordeau, aligné au fil à plomb. Le ciment y manquait sans doute, mais comme à de certains murs romains, sans troubler sa rigide architecture. À sa hauteur on devinait sa profondeur. L’entablement était mathématiquement parallèle au soubassement. […] C’était la barricade du faubourg du Temple14. 



Depuis les insurrections des années 1830 et le soulèvement de février 1848, l’art de construire les barricades a progressé. Il n’y a pas de barricade standard. Mais on peut – en simplifiant – en distinguer deux types. Celles, décrites par Hugo, « de front » au contact des forces de l’ordre, sont élevées et renforcées, parfois même doublées ou triplées pour abriter les nombreux combattants qui les tiennent. Les autres – le plus grand nombre – sont assez basses pour qu’on puisse les traverser, construites par quelques voisins pour résister plus que pour se battre ; elles restent longtemps à l’abri des combats15. 

C’est le Paris industrieux qui se soulève, celui qui s’étend à l’est d’une ligne qui, du nord au sud, emprunte les rues du Faubourg-Poissonnière, Saint-Denis, de la Harpe et du Faubourg-Saint-Jacques en traversant l’île de la Cité. Les insurgés sont en majorité des ouvriers qualifiés du bâtiment et des métiers spécialisés parisiens, des mécaniciens et des ouvriers des chemins de fer. S’ajoutent une frange de journaliers et de travailleurs sans qualification, des déclassés et des victimes de la crise. Environ la moitié des ouvriers des Ateliers prennent part au combat. Les étudiants en sont pratiquement absents bien que, dès le 23, le quartier du Panthéon devienne un des points chauds de l’insurrection avec trente-huit barricades échelonnées pratiquement tous les 20 mètres rue Saint-Jacques. La jeunesse des écoles, pépinière des élites, a définitivement choisi le camp de l’ordre. La fracture sociale a bien remplacé l’ancienne fracture politique.

Les premiers affrontements violents entre insurgés et forces de l’ordre éclatent le 23 juin en début d’après-midi sur une imposante barricade élevée à la porte Saint-Denis, entre les rues Mazagran et de Cléry. Alors que le chef des insurgés tenant un drapeau à la main s’écroule sous le feu des gardes nationaux, « une grande et belle jeune personne » s’empare du drapeau et les provoque. Quelques instants après, elle tombe, percée de plusieurs balles. Une seconde jeune femme prend le relais, lance des pierres aux hommes ; ils ripostent par une double décharge. Symbole d’une double transgression, à l’ordre social et politique, ce défi sacrificiel frappera les contemporains, parfois plus que d’autres combats plus meurtriers qui jalonnent l’après-midi : autour du Panthéon, malgré une tentative de conciliation d’Arago, devant la cathédrale Notre-Dame, où le général Bedeau est blessé, près de l’église Saint-Paul, où le général Clément Thomas l’est aussi, place Lafayette… Rue du Faubourg-du-Temple, trois compagnies du 1er bataillon de la garde républicaine16 se heurtent à « une formidable barricade, appuyée par plusieurs autres et défendue par deux mille hommes environ ». L’un des capitaines racontera : « Nous parlementons avec eux pendant deux heures. Vainement ! Vers 6 heures arrive enfin l’artillerie ; alors les insurgés ouvrent les premiers le feu. Les canons répondent et, jusqu’à 9 heures, le grondement des pièces fait voler en éclats les fenêtres et les tuiles ; c’est un feu épouvantable. Le sang coule à torrents en même temps qu’éclate un orage terrible. À perte de vue, le pavé est rougi de sang. Les gens tombent sous les balles des insurgés ; ils se défendent comme des lions. Vingt fois nous marchons à l’assaut, vingt fois nous sommes repoussés. Le nombre des morts est immense, le nombre des blessés encore beaucoup plus grand. À 9 heures, nous prenons la barricade à la baïonnette. […] Sur cent douze de mes hommes, j’en ai perdu cinquante-trois17.  »

La Commission exécutive décide de concentrer les pouvoirs militaires dans les mains de Cavaignac, ancien gouverneur général de l’Algérie, devenu ministre de la Guerre le 17 mai. Ledru-Rollin, Arago et Lamartine le pressent de mettre en œuvre tous les moyens dont il dispose pour couper court à l’insurrection avant qu’elle n’ait le temps de grossir. Mais ce « puritain de la République18 » – visage maigre et yeux ardents – est décidé à ne pas faire revivre à l’armée l’humiliation de février. Il refuse de disséminer ses troupes au risque qu’elles s’affaiblissent au contact des autres forces de répression : la garde nationale est partagée, les légions des quartiers ouvriers, notamment la 8e et la 12e, se sont ralliées aux insurgés dès les premiers mouvements. On ne sait pas encore comment vont réagir la garde mobile et la garde républicaine recrutées dans les milieux populaires. Tocqueville, au retour de sa tournée dans la ville, croise le général Lamoricière en face du Palais-Bourbon où de grosses colonnes d’infanterie affluent :


— Que faites-vous ? lui dis-je. On s’est déjà battu à la porte Saint-Denis et les environs de l’Hôtel de Ville se couvrent de barricades.

— Patience, me répondit-il, nous y allons. Croyez-vous que nous soyons assez sots pour éparpiller nos soldats un jour comme celui-ci dans les petites rues des faubourgs ? Non ! non ; nous laissons les insurgés se concentrer dans les quartiers que nous ne pouvons leur disputer et nous irons ensuite les y détruire. Ils ne nous échapperont pas cette fois19. 



Au soir du 23 juin, les forces de répression ont subi des pertes considérables sans remporter d’avantages décisifs. Le 24 au matin, le président de l’Assemblée, Sénard, annonce que les insurgés ont pris les mairies des 8e et 9e arrondissements20 et menacent l’Hôtel de Ville. L’anxiété frôle la panique : toutes les grandes insurrections qui ont eu lieu depuis soixante ans ont triomphé, celle-ci ne saurait échapper à la règle. Dans un bureau du Palais-Bourbon, Thiers propose à quelques collègues que les représentants se replient en province. La majorité accuse à demi-mots la Commission exécutive de trahir ; n’a-t-elle pas livré l’Assemblée à la populace le 15 mai ? Il ne suffit pas d’avoir confié au général Cavaignac les pouvoirs militaires, on lui déléguera les pouvoirs exécutifs. Malgré l’opposition d’une soixantaine de représentants de gauche, la décision est prise et Paris déclaré en état de siège. La Commission exécutive « s’éboule honteusement, misérablement, au milieu de l’effroyable cataclysme que son insupportable incapacité avait laissé éclater », juge Maxime Du Camp, porte-parole d’un sentiment généralisé21. 

Le nouveau maître de la situation va mettre en œuvre tous les moyens pour éradiquer l’insurrection. Il poursuit l’appel en renfort des régiments de banlieue et de province, commencé la veille, pour porter les forces armées de 24 000 hommes au matin du 23 juin à près de 60 000. À la garde nationale des quartiers ouest de la capitale qui répond peu à peu à l’appel (peut-être 20 000 hommes, selon lord Normanby), il décide d’adjoindre les gardes de province. Près de 100 000 hommes, originaires de cinquante-trois départements, se mobiliseront ; nombre d’entre eux n’arriveront qu’après la bataille, mais la perspective de leur soutien galvanise les défenseurs de l’ordre. En outre, l’immense majorité de la mobile (environ 15 000 hommes) et de la garde républicaine (2 500) semble maintenant décidée à se ranger du côté de l’ordre. Dans cette guerre totale, où il convient aussi de convaincre de la légitimité d’une répression sans merci, des mesures sont prises pour museler l’affichage politique. Onze journaux de gauche – La Vraie République, L’Organisation du travail, Le Journal de la canaille, Le Père Duchêne… – mais aussi La Presse de Girardin, qui critique les pouvoirs accordés à Cavaignac, sont interdits.

Les insurgés ne sont qu’entre 30 000 et 50 000 – selon les estimations – et manquent de chefs : la plupart ont été emprisonnés le 15 mai. Mais ils sont déterminés à se battre pour la République, pour leur République. À cette volonté qui les fait comparer par leurs adversaires à des « enragés » s’ajoutent deux autres atouts : la maîtrise des rues tortueuses et étroites des quartiers populaires où les manœuvres des troupes sont difficiles, et l’appui – volontaire ou non – de la population. Tout autant que les barricades, les maisons qui les entourent sont des espaces de combat : les insurgés tirent sur les soldats depuis les fenêtres et les toits, installent des ateliers de fabrication de munitions dans les cours, y disposent des bases de ravitaillement et de repli pour les blessés. Malgré la relative abondance des fusils – faute de désarmement systématique après les journées de février –, l’armement est un problème. Les attaques de mairies et de casernes peuvent y suppléer un moment : le butin de la mairie du 8e arrondissement se monte par exemple à plusieurs milliers de cartouches et de sabres. L’imagination est au pouvoir : dans une lettre qu’il écrit à Madame de Boigne, Mérimée lui explique, dessin à l’appui, que les insurgés tirent « des balles de plomb avec une queue en cuivre ainsi faite pour que les blessures fussent plus dangereuses22 ». Dans le faubourg Saint-Antoine, ils réussissent même à fabriquer un canon. Avec l’appui des combattants des banlieues qui affluent vers les barrières et se déversent sur les faubourgs, ils renforcent leurs positions pendant toute la matinée du 24. À la mi-journée, ils ont l’avantage. Le journaliste Hippolyte Castille donne la mesure de ce qui est bien une guerre civile, la première guerre civile véritable : « Paris n’est plus qu’un champ de bataille où la force seule et sans frein va décider du sort de la France23.  »

Le général Cavaignac a divisé ses forces en trois corps : Lamoricière commande le secteur des boulevards, Bedeau le quartier de l’Hôtel de Ville et le faubourg Saint-Antoine, Damesne la zone des faubourgs Saint-Jacques et Saint-Marceau. Peu à peu les renforts en hommes et en artillerie arrivent. C’est l’artillerie qui va faire la victoire de l’ordre. Fortifiés dans « La Belle Jardinière », un magasin de confection situé sur le quai aux Fleurs, les insurgés refusent de se rendre et tirent sur la ligne. L’utilisation de fusées incendiaires et d’obus permet seule d’en venir à bout. Quand le bâtiment s’effondre, quatre-vingts d’entre eux gisent sous les décombres. Ce scénario se répète partout, bien que, toute la journée, des membres de l’Assemblée aient parcouru la ville pour tenter des conciliations avant que l’assaut ne soit donné. Rue Soufflot, la troupe tire sur le Panthéon flanqué de deux énormes barricades tenues par plus d’un millier d’ouvriers ; les boulets traversent la nef, l’un d’eux décapite la statue de l’Immortalité qui se dresse sur le perron du chœur. Parfois la lutte se clôt à l’arme blanche dans une chasse à l’homme féroce. Les fusillades de prisonniers commencent. Tocqueville loue l’« attitude ferme » de la garde nationale et des soldats et tente de la justifier : « Paris ressemblait ce jour-là à ces villes de l’Antiquité dont les bourgeois défendirent les murailles parce qu’ils savaient que, la ville prise, ils seraient traînés eux-mêmes en esclavage24.  »

Au soir du 24, on peut tenir l’insurrection pour contenue. L’Hôtel de Ville n’a pas été pris. La rive gauche s’est écroulée presque d’un seul tenant après la difficile prise du Panthéon où le général Damesme a trouvé la mort. Les barricades des quartiers centraux ont été balayées sauf dans le Marais, aux environs de l’Arsenal et autour de la rue Saint-Antoine et de son faubourg. Les faubourgs Poissonnière et Saint-Denis sont tombés, même si les barrières tiennent encore. Le soir, le président de l’Assemblée appelle les ouvriers à déposer les armes : « On vous trompe ! On vous égare ! » Il est trop tard, constate Garnier-Pagès ; ces paroles « ne pouvaient plus pénétrer derrière les barricades. Les oreilles d’ailleurs étaient fermées par la fureur du combat, et les récits d’atrocités imputées provoquaient aux représailles ». La presse conservatrice, relayée par la rumeur, puis, plus tard, par de nombreux récits, dénonce les moyens de combat des « factieux » jugés déloyaux, comme l’utilisation de « balles mâchées, déchiquetées et faites en cuivre vert-de-grisé, des pompes à vitriol pour incendier les maisons, et à acide sulfurique pour en inonder des hommes qu’on brûlait ensuite à l’aide d’allumettes chimiques lancées sur eux25 ». Les gardes mobiles deviennent les héros de la lutte contre des pratiques qu’on croirait « empruntées aux annales des tribus sauvages de l’Amérique : torturés quand ils sont pris, pendus par les poignets, empalés encore vivants, décapités par une très jolie femme habillée en homme26 ». L’horreur se mêle à l’absurde, comme dans cette affirmation entendue par le jeune Gustave Lefrançais rue du Cherche-Midi : « Une femme Hébert portant sept têtes de mobiles dans un cabas ! Je ne puis m’empêcher de dire : “Mais alors, c’était une charrette que ce cabas !”27 » Le combat n’est plus seulement celui d’une république contre une autre, mais de la civilisation contre la barbarie.

Le même Lefrançais estime que dès le soir du 24, « les forces révolutionnaires ne dépassent plus douze mille hommes ». Mais, ajoute-t-il, « c’est l’élite ». Le 25 va être la journée décisive, celle aussi où la violence atteint son paroxysme. Le général Duvivier est mortellement blessé à la pointe de l’île Saint-Louis. Le général Négrier, qui le remplace, est tué accidentellement au pied de la colonne de Juillet d’une balle tirée par un de ses hommes contre l’émeute. Le général Reynaud est abattu d’un coup de pistolet par un insurgé qu’il interrogeait, dans le quartier Saint-Gervais.

Dans l’énorme masse des récits, retenons pour son réalisme empreint de sobriété celui que fait Garnier-Pagès de la prise des barricades qui se dressent place Baudoyer :


Les mobiles s’élancent ; un feu croisé les balaye et les repousse. Deux pièces de canon sont placées sur le palier du Pourtour-Saint-Gervais ; les coups portent et font tomber en éclats des murs de maison. Les artilleurs sont mis hors de combat, ceux de la garde nationale les remplacent. Trois fois les mobiles et la troupe montent à l’assaut, trois fois ils sont repoussés, soldats et officiers tombent. À travers les cadavres et les mourants qui gisent sur le sol et sous la grêle des balles, le docteur Despréaux, officier de santé attaché à la 5e légion, prodigue héroïquement ses soins aux blessés. Les représentants Jullien, Corbon, Leblond, Jules Simon, Larabit, etc., sont là. Leur intervention est demeurée impuissante. Après une heure entière de cette bataille acharnée, un nouvel effort est tenté. Tous les officiers, parmi lesquels se place Beaumont, commandant de l’Hôtel de Ville, se groupent et escaladent du même élan la barricade ; M. Jullien se précipite avec eux : la barricade est enlevée. La masse des insurgés, vaincue mais encore menaçante, se replie de barricade en barricade, de maison en maison.

[…] Alors commence une poursuite tantôt généreuse, tantôt implacable. Toutes les maisons des rues [environnantes] sont fouillées. De nombreux prisonniers sont faits et entassés dans les caves de l’Hôtel de Ville. Quelques-uns, saisis les armes à la main ou dans la mairie du 9e, sont passés au fil de l’épée, ou fusillés dans la rue Geoffroy-Lasnier28. 



Deux épisodes vont particulièrement marquer les esprits. Le général Bréa, chargé des opérations dans le 12e arrondissement après la mort de Damesme, est capturé par les insurgés à la barrière de Fontainebleau (actuel carrefour des Gobelins) alors qu’il tente de négocier et massacré avec son aide de camp. Place de la Bastille, à l’entrée du faubourg Saint-Antoine, monseigneur Affre, venu tenter une pacification, est abattu. Cette fois, il s’agit non d’un meurtre froidement perpétré, mais probablement de l’acte d’un déséquilibré mental. L’archevêque de Paris n’en fera pas moins figure de martyr pour tous les « honnêtes gens ».

Le 25 au soir, seuls le faubourg Saint-Antoine, celui du Temple et le nord-est du faubourg Saint-Martin résistent encore. Des pourparlers s’engagent entre les insurgés, des chefs militaires et le président de l’Assemblée. Les premiers demandent « une capitulation, non une soumission » et prétendent exiger que le décret sur les Ateliers nationaux soit rapporté, que l’Assemblée nationale décrète le droit au travail, que l’armée soit éloignée de Paris, que les prisonniers de Vincennes soient élargis et « que le peuple fasse lui-même la constitution de la République ». « Il n’y avait guère moyen de s’entendre sur de pareilles bases29 », souligne Marie d’Agoult. Le général Cavaignac exige une capitulation sans conditions. Le 26, à 10 heures du matin, l’armée passe à l’attaque sur tous les fronts. À 11 h 20, Sénard se précipite au fauteuil : « Le faubourg Saint-Antoine s’est rendu à discrétion, sans condition. Ah ! que je suis heureux, Messieurs ! Remerciez Dieu, Messieurs ! […] L’insurrection est finie ; elle est terminée sur ce point où nous craignions tant d’effusion de sang, et je dis, dans toute la joie de mon âme, merci à Dieu ! Vive la République30 ! » Au faubourg du Temple, la lutte se poursuit encore un moment pied à pied. Les dernières barricades se rendent sur les hauteurs du Père-Lachaise, à Belleville et à La Villette en fin de journée. « La République vient d’écraser ceux qui l’ont portée sur les fonts baptismaux en février, le petit peuple “ouvrier” ; elle a consacré un divorce aux conséquences profondes pour l’avenir entre socialistes et républicains31.  » Un scénario qui se répétera avec la Commune en 1871.
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« Les saturnales de la réaction »

Dès le 25 et plus encore les jours suivants, on jette les vaincus dans les prisons, certaines de fortune comme le caveau de la terrasse du bord de l’eau dans le jardin des Tuileries :


Ils étaient là, neuf cents hommes, entassés dans l’ordure, pêle-mêle, noirs de poudre et de sang caillé, grelottant la fièvre, criant de rage ; et on ne retirait pas ceux qui venaient à mourir parmi les autres. Quelquefois, au bruit soudain d’une détonation, ils croyaient qu’on allait tous les fusiller ; alors ils se précipitaient contre les murs, puis retombaient à leur place, tellement hébétés par la douleur, qu’il leur semblait vivre dans un cauchemar, une hallucination funèbre. […] Quand les prisonniers s’approchaient d’un soupirail, les gardes nationaux qui étaient de faction – pour les empêcher d’ébranler les grilles – fourraient des coups de baïonnette, au hasard, dans le tas. [Le père Roque, arrivé à Paris le 26, sétait joint à la garde qui campe aux Tuileries.] Il fut très content d’être placé en sentinelle devant la terrasse du bord de l’eau. Au moins, là, il les avait sous lui, ces brigands. Il jouissait de leur défaite, de leur abjection, et ne pouvait se retenir de les invectiver. [Un adolescent met sa face aux barreaux et demande à plusieurs reprises du pain.] « Tiens ! en voilà ! » dit le père Roque, en lâchant son coup de fusil. Il y eut un énorme hurlement, puis, rien. Au bord du baquet quelque chose était resté. Après quoi, M. Roque s’en retourna chez lui1. 



La scène décrite par Flaubert n’a rien de romancé. D’autres contemporains la racontent. Elle se répète ailleurs dans Paris. Ayant entendu d’« incessantes fusillades dans le Luxembourg », Ernest Renan se rend chez un ami dont les fenêtres donnent sur le jardin : « J’y vis quelque chose de plus affreux encore. […] Des malheureux entassés dans les combles, sous les plombs, étouffant, manquant d’air, mettaient la tête à une étroite lucarne pour respirer. Eh bien ! Chaque tête qui paraissait servait de point de mire aux gardes nationaux placés en bas, et était accueillie par une balle2.  »

Lamennais, grande figure du catholicisme social en rupture avec l’Église, élu à l’Assemblée en avril, stigmatise la répression : « Ce que nous voyons, ce n’est pas, certes la république, ce n’est même rien qui ait un nom. Paris est en état de siège, livré au pouvoir militaire, livré lui-même à une faction qui en a fait son instrument […] ce n’est pas là la république ; mais autour de sa tombe sanglante, les saturnales de la réaction3.  » L’acharnement des combats et de la répression qui suit est tel que nombre de contemporains et, plus tard, d’historiens ont voulu en ausculter les raisons. Parmi les premiers, beaucoup se contentent d’y voir un face-à-face entre la civilisation et la barbarie. Ainsi, Mérimée est convaincu que « pour les insurgés, il s’agissait de piller Paris et d’y établir un gouvernement de guillotine ; pour nous de défendre notre peau4 ». Viollet-Le-Duc est encore plus violent : « Ç’a été une guerre d’extermination, et ça n’est pas fini. Ce sont des invasions de barbares venant du dedans, la lutte ne finira que quand la civilisation aura repoussé jusqu’au dernier de ces monstres ou quand ils auront massacré le dernier homme civilisé5.  » Poussant plus loin l’analyse, Tocqueville dénonce « un combat de classe, une sorte de guerre servile » : l’insurrection de juin « n’eut pas pour but de changer la forme du gouvernement, mais d’altérer l’ordre de la société »6.  Karl Marx, qui suit les événements parisiens depuis Cologne, le rejoint quand il écrit qu’en juin 1848 fut livrée « la première grande bataille entre les deux classes qui divisent la société moderne. C’était un combat pour le maintien ou l’anéantissement de l’ordre bourgeois ». Il ajoute : « La fraternité, cette fraternité des classes opposées dont l’une exploite l’autre, cette fraternité proclamée en février […], c’est la guerre civile, la guerre civile sous sa forme la plus effroyable, la guerre entre le travail et le capital7.  »

Le débat historique ultérieur, notamment la critique de l’analyse marxiste de la société, a opposé des interprétations complémentaires. Il en ressort quelques certitudes. L’insurrection de juin n’est pas uniquement une « révolution de la faim », mais elle l’est en partie : l’annonce de la suppression de l’allocation allouée aux chômeurs inscrits dans les Ateliers nationaux déclenche la levée en masse contre le gouvernement. S’ajoutent des motifs politiques, ce que François Furet a qualifié de « tradition révolutionnaire renouvelée, rajeunie par février. Comme en 1793, la République est comptable du bien-être des pauvres ; si elle n’y pourvoit pas, c’est qu’elle est trahie de l’intérieur, par la classe des riches, les bourgeois auxquels il faut faire rendre gorge. […] De l’autre côté, cette insurrection du désespoir est reçue comme une menace contre la propriété […], sentiment qui va très au-delà de la bourgeoisie et qui rassemble autour d’elle bien des éléments populaires, sans parler de la paysannerie8 ». Plus récemment, Samuel Hayat a mis l’accent sur le projet des insurgés : « Défendre la République comme forme indissociablement sociale et politique, la République comme promesse d’émancipation9.  » Ce rêve soulève une levée de boucliers des défenseurs de la république libérale, fondée sur le gouvernement représentatif et la sacralité de la propriété. Puisque l’Assemblée représente l’universalité des citoyens et incarne la République, toute mise en question est illégitime. Le président de l’Assemblée, Sénard, l’explique à la garde nationale dès le 24 juin : les insurgés « ne demandent pas la République. Elle est proclamée. Le suffrage universel. Il a été pleinement admis. Que veulent-ils donc ? On le sait maintenant : ils veulent l’anarchie, l’incendie, le pillage10 ». La seule réponse possible, c’est le canon dans un premier temps, une répression impitoyable une fois l’émeute vaincue.

Le bilan ne peut être qu’approximatif, revu à la hausse ces dernières années à la suite des nombreuses recherches portant sur des dossiers individuels. Du côté des troupes (toutes catégories confondues), on dénombre de 1 000 à 1 500 morts. Du côté des insurgés, les chiffres sont naturellement plus élevés : de 4 000 à 5 000 morts, auxquels s’ajoutent les individus raflés et abattus sans jugement après la fin des combats (peut-être 1 500). En outre, quelque 18 000 personnes sont arrêtées et emprisonnées – 25 000 si l’on en croit Marie d’Agoult qui ajoute que plus de la moitié furent libérées faute de lieux pour les emprisonner durablement.

Dès les 26 juin, le général Cavaignac prend des dispositions pour faire assigner devant des conseils de guerre ceux qu’un décret adopté le lendemain désigne comme « les présumés chefs, fauteurs ou instigateurs de l’insurrection, comme ayant fourni ou distribué de l’argent, des armes, ou des munitions de guerre, exercé un commandement ou commis quelque acte grave aggravant leur rébellion ». Pour la majorité de l’Assemblée, le recours aux voies judiciaires classiques semble pourtant insuffisant face à la menace qu’a fait planer l’insurrection sur le monde civilisé. Le décret du 27 juin décide donc aussi que « seront transportés par mesure de sûreté générale, dans les possessions d’outre-mer autres que celles de la Méditerranée, les individus actuellement détenus qui seront reconnus avoir pris part à l’insurrection des 23 juin et jours suivants ». Onze commissions, composées de magistrats issus des différents corps judiciaires, vont étudier les dossiers de 11 671 prisonniers. Cependant, à la suite de nombreuses remises en liberté dans les mois qui suivent, puis de mesures de grâce prononcées par Louis Napoléon Bonaparte, ce sont moins de cinq cents personnes détenues à Belle-Île-en-Mer qui, en février 1850, embarqueront à Cherbourg et Brest pour être transportées en Algérie, lieu finalement choisi11. 

Dans le même temps, comme il apparaît inimaginable qu’une insurrection d’une telle ampleur n’ait pas été organisée de longue date et n’ait pas de chefs, une commission de quinze membres est constituée au sein de l’Assemblée pour enquêter sur « les causes et les modes d’action de l’insurrection ». Elle devra « étendre ses investigations à tout ce qui est relatif à l’attentat du 15 mai ». Pour Odilon Barrot, qui la préside, c’est bien plus loin qu’il convient de remonter :


Vous avez fait luire, aux yeux des classes ouvrières, les plus brillantes, mais aussi les plus décevantes perspectives : vous leur avez promis le bien-être matériel, du travail assuré et sans fatigue, des salaires élevés, du crédit gratuit, etc. ; et vous ne leur avez donné, au lieu de tout cela, qu’une véritable aumône, que vous avez voulu ensuite leur retirer. Vous n’avez cessé de leur dire qu’elles avaient vaincu la vieille société le 24 février et que la révolution faite par elles devait l’être pour elles ; vous exaltiez leur orgueil par tous les moyens, et puis, un jour donné, voilà que vous les qualifiez de mendiants, de voleurs. […] La lutte, en juin, n’a été que l’explosion des passions et des avidités que vous avez allumées et entretenues depuis le 24 février12. 



Dans les semaines qui suivent, les membres du gouvernement provisoire et de la Commission exécutive ainsi que des hauts fonctionnaires répondent aux questions des quinze inquisiteurs. Ce fut, écrit l’ancien chef de l’opposition dynastique, « un spectacle étrange […] que celui de ces dictateurs de la veille comparaissant l’un après l’autre devant l’homme contre lequel ils avaient eu le triste et funeste avantage de faire triompher la République, et obligés d’étaler devant lui toutes les misères de leur entreprise13 ». Tout dans le passé du dernier président du Conseil de Louis-Philippe plaide contre l’objectivité. La désignation d’un rapporteur est difficile. C’est finalement Quentin-Bauchart, représentant de l’Aisne sans antécédent politique remarquable, qui accepte de présenter les conclusions de la commission devant l’Assemblée le 3 août. La séance est houleuse. Ledru-Rollin, Louis Blanc et Caussidière, accusés d’avoir contribué aux tentatives pour renverser la république, crient à la calomnie. Le second rappelle que le 24 février, en route vers l’Hôtel de Ville, il disait à Lamartine : « Nous montons au Calvaire… » Gambon, représentant socialiste de la Nièvre, s’indigne : « Nous verrons si la république sera assassinée par les royalistes14.  » On demande la publication et la distribution des pièces justificatives. Elles sont si volumineuses que c’est seulement le 25 août que la discussion du rapport a lieu. Elle dure toute la journée et la nuit suivante : pas moins de dix-huit heures. Les trois accusés se défendent pied à pied. Vers 1 heure du matin, Marrast lit une lettre de Corne, procureur général près la Cour de Paris, demandant à l’Assemblée d’autoriser des poursuites judiciaires contre Louis Blanc et Marc Caussidière « pour leur participation à l’attentat du 15 mai, et Caussidière seul, pour sa complicité dans celui de juin ». La responsabilité de Ledru-Rollin étant jugée exclusivement morale, il échappe à ce second coup. Après que l’urgence a été déclarée, les deux tiers des représentants autorisent les poursuites judiciaires contre Louis Blanc et Caussidière en raison de leur rôle le 15 mai. En revanche, presque autant écartent des poursuites contre le second pour sa participation aux journées de juin15 : reste d’humanité ou scrupule à voir l’ancien préfet de Paris comparaître devant un conseil de guerre ? Dans ses mémoires, celui-ci se souviendra de son intervention à la tribune, tard dans la nuit : « En proie à une espèce d’hallucination, il me semblait apercevoir dans cette Assemblée un tribunal inquisitionnaire. La demi-obscurité dans laquelle elle était plongée, une atmosphère lourde et des figures fatiguées m’ahurissaient l’esprit16.  » Sa défense est mauvaise : « L’opium de la fatigue avait paralysé mon imagination. » Pendant le vote consécutif à la demande du procureur général, plusieurs amis le pressent de fuir tant qu’il est encore temps. Après avoir hésité, il s’éclipse avec l’aide d’un représentant ami, Fargin-Fayolle. Le lendemain, il prend la route de Londres et ne reviendra en France qu’en 1859, à l’occasion d’une amnistie. Louis Blanc part pour la Belgique d’où il rejoindra lui aussi l’Angleterre ; il ne rentrera que début septembre 1870, à l’annonce de l’effondrement de l’Empire. Ainsi, l’Assemblée poursuit l’élimination des chefs socialistes historiques, entreprise à la suite de la journée du 15 mai.

Le 28 juin, le général Cavaignac dépose les pouvoirs exceptionnels qui lui ont été conférés pour écraser l’insurrection. Mais l’Assemblée décide aussitôt à l’unanimité de le reconduire dans ses fonctions avec le titre de président du Conseil des ministres. L’état d’urgence est maintenu et la présence de l’armée sur toutes les grandes artères de la capitale montre aux citoyens qu’il n’est plus question de l’en éloigner. Pas plus que de laisser des armes aux mains du peuple : on confisque les fusils qu’on recherche jusque dans les puits. Les représentants liquident les reliquats des quatre mois précédents. Le 3 juillet, la dissolution des Ateliers nationaux est définitivement prononcée. Le 28, un décret réglemente sévèrement l’existence des clubs en exigeant une déclaration des fondateurs, en encadrant le déroulement des séances (avec possibilité pour un fonctionnaire d’y assister) et en empêchant toute communication entre eux ; les femmes et les mineurs en sont exclus. Les sociétés secrètes sont interdites. Le 9 août, le cautionnement des journaux est rétabli, éliminant de fait la presse de gauche faute de soutiens financiers. « Silence au pauvre ! » s’insurge Lamennais. Deux jours après, un décret fixe les pénalités encourues pour propos contre l’assemblée, le pouvoir exécutif, les institutions et les principes républicains. Charles de Rémusat se fait l’écho du sentiment qui domine chez ses amis : « La liberté avait tout au moins perdu ses garanties, et cependant on respirait à l’aise. On se sentait délivré de la menace d’un joug cent fois plus dur que la loi la plus sévère17.  » Ximénès Doudan, modeste écrivain bien introduit dans l’aristocratie orléaniste, le dit avec encore moins de ménagements : « J’espère que nous vivrons assez longtemps sous la dictature militaire. Elle vaut moins que les gouvernements libres et égaux, mais elle est une perle de grand prix comparée à la chance d’être dévorés un jour ou l’autre par les troupes de bêtes féroces18.  »

Le 6 juillet, une cérémonie en l’honneur des victimes de l’insurrection est organisée dans la ville marquée par les stigmates des combats. « L’œil ne peut guère trouver un espace large comme la main qui ne soit sillonné par une balle ou un boulet. Dès l’entrée de la rue Saint-Antoine, par exemple, on voit encore un grand nombre de maisons dont les rideaux vont et viennent au gré du vent, faute de vitres et de fenêtres. Si vous avez vu des vignes ou des blés ravagés par une grande grêle, vous pouvez vous figurer assez bien l’état des quartiers où la guerre a porté », écrit encore Doudan. Le compositeur Hector Berlioz, qui revient d’Angleterre, court lui aussi au faubourg Saint-Antoine : « Quel spectacle ! Quels hideux débris ! Le génie de la Liberté qui plane au sommet de la colonne de la Bastille a lui-même le corps traversé d’une balle. Les arbres abattus, mutilés, les maisons prêtes à crouler, les places, les rues, les quais semblent encore vibrants du fracas homicide19.  »

L’hommage aux morts des journées de juin est organisé dans un quartier qui n’a pas connu les combats : place de la Concorde, bien mal nommée en l’occurrence ! Les façades des bâtiments sont tendues de noir. Un autel est dressé au pied de l’obélisque de Louxor pour célébrer le service funéraire. Les membres de l’Assemblée, le général Cavaignac, le maire de Paris et les officiers supérieurs de l’armée et de la garde sont présents. Un char surmonté d’un catafalque renfermant les corps de victimes remonte l’avenue des Champs-Élysées jusqu’à l’autel où il est béni par les évêques avant de repartir vers la Madeleine. Il avait été prévu qu’il se rende ensuite au caveau de la colonne de Juillet, mais, explique Marie d’Agoult, il n’alla pas plus loin car « on n’osait pas se rapprocher des quartiers populaires, tant la terreur qu’ils avaient inspirée était profonde encore20 ». Au demeurant, très peu d’ouvriers sont venus et ils sont tenus à distance par les troupes. Une cérémonie « vide et froide ». Les obsèques de monseigneur Affre, le lendemain 7 juillet, sont au contraire un moment d’intense émotion. Le lit funéraire sur lequel est étendue la dépouille du prélat vêtu de ses habits sacerdotaux, porté par des soldats, parcourt les rues et les quais des îles Saint-Louis et de la Cité jusqu’à l’Hôtel de Ville en présence d’une foule affligée et silencieuse. Le service dans la cathédrale Notre-Dame réunit anonymes, monde de l’Église, personnalités militaires et civiles. Point d’armoiries, mais des inscriptions : « QUE MON SANG SOIT LE DERNIER VERSÉ ! » « SEIGNEUR, AYEZ PITIÉ DE VOTRE PEUPLE ! » Dernières images d’une union définitivement brisée.
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La grande peur de la province

Retrouvons Félicien, étudiant nantais et républicain enthousiaste, au début des journées de juin. À Nantes, comme partout en France, avec les dépêches annonçant l’insurrection arrive l’appel lancé par l’Assemblée aux gardes nationales des départements de venir l’écraser. Un bureau d’enrôlements volontaires est ouvert à la mairie. Le jeune homme et ses amis assistent au départ du bateau à vapeur qui les emporte :


Ils se faisaient aisément reconnaître par leurs costumes pour les fils de l’aristocratie légitimiste. Un bataillon entier de bourgeois ordinaires les escortait avec le drapeau et la musique. Le quai était rempli d’une foule qui manifestait tumultueusement des sentiments divers. D’un côté on criait :

— À bas les communistes !… Guerre aux partageux !… Vivent les défenseurs de la société !… Victoire à l’ordre !

De l’autre côté :

— Vive le peuple ! Vive Paris ! À bas les aristos ! À bas les calotins ! À bas les exploiteurs ! … Vive les ouvriers ! » […]

Deux jours de suite des scènes se reproduisirent au même lieu. Le troisième départ fut décommandé. Paris n’avait plus besoin de la province. L’ordre était rétabli1. 



La province conservatrice, celle qui a voté en avril en majorité pour des modérés, souvent des royalistes ralliés à la république par opportunisme, se lève pour écraser l’insurrection parisienne. À peine une quinzaine de départements ne répondent pas à l’appel. Tocqueville se souviendra de l’arrivée tardive dans la capitale des quinze cents volontaires de la Manche : « Je reconnus avec émotion, parmi eux, des propriétaires, des avocats, des médecins, des cultivateurs, mes amis et mes voisins. Presque toute l’ancienne noblesse du pays avait pris les armes à cette occasion et faisait partie de la colonne. Il en fut ainsi dans presque toute la France2.  »

La réaction de la France rurale – la majorité du pays – n’est pas pour étonner. À Félicien qui s’est imaginé un temps l’insurrection victorieuse, son ami, le courrier de poste, répond : « Que la lutte se prolonge une semaine, et l’on va voir se ruer en masse contre Paris, après les gardes nationaux, les paysans… Le mouvement est lancé. La terreur est universelle. Partout on se lève contre les prétendus partageux, avec des haines féroces3… » Rentrée à Nohant après la journée du 15 mai, George Sand se désole : les paysans voient dans tous les malheurs du pays la main du Père communiste :


La patrie est en danger ! Si vous n’y prenez garde, un de ces matins, on proclamera le partage des terres, on vous prendra vos femmes et vos enfants, et tout cela parce que vous aurez mal voté. […] Voilà où nous en sommes, mon cher Thoré. À Paris, on est factieux dès qu’on est socialiste. En province, on est communiste dès qu’on est républicain ; et si, par hasard, on est républicain socialiste, oh, alors, on boit le sang humain, on tue les petits enfants, on bat sa femme, on est banqueroutier, ivrogne, voleur et on risque d’être assassiné au coin d’un bois par un paysan qui vous croit enragé, parce que son bourgeois ou son curé lui ont fait la leçon4. 



Le monde ouvrier n’est pas seulement minoritaire en province, il est quasi silencieux : depuis l’écrasement des émeutes de Limoges et de Rouen fin avril, il s’est peu manifesté. À Lyon, le 17 mai, les autorités ayant refusé de libérer des ouvriers arrêtés pour bris de machines, la Croix-Rousse s’est couverte de barricades. Les Voraces ont investi le palais de justice, enlevé et séquestré le substitut, puis l’ont relâché. Pendant trois jours, ils ont tenu le quartier de la soie en leur pouvoir, mais ont finalement cédé au déploiement de la garde nationale sans effusion de sang5.  À Marseille, le 22 juin, l’émeute est plus sévère. Des ouvriers revendiquant la limitation de la journée de travail, mêlés à des « volontaires parisiens » en route pour l’Italie, se portent vers la préfecture. Malgré les efforts du jeune et dynamique commissaire de la République, Émile Ollivier, la manifestation dégénère en insurrection. Zola lui a donné ses lettres de noblesse dans un de ses romans, Les Mystères de Marseille :


La colonne des ouvriers descendait vers la Canebière. […] À mesure qu’elle s’avançait, elle recrutait tout le peuple qui se trouvait sur son passage […] coulant entre les maisons comme une eau vivante, pleine de reflets bariolés, avec un grondement menaçant. Au premier rang, au milieu d’un groupe d’ouvriers, marchait Philippe [un jeune républicain], la tête haute, le front dur et résolu. Le flot humain continua à rouler ainsi jusqu’à la place Saint-Ferréol [devant la préfecture]. Là, à quelques mètres de la place, un cordon de troupes fermait la rue. La foule était sans armes, et les baïonnettes des soldats luisaient au soleil. Des murmures de colère et de surprise coururent dans les premiers rangs et s’étendirent avec rapidité d’un bout à l’autre de la colonne. […] La queue de la colonne, en entendant parler de troupe armée, de baïonnettes et de massacre, crut sans doute que les ouvriers du premier rang étaient égorgés. Elle se mit à pousser furieusement. […] Un officier, perdant la tête, ordonna brusquement de croiser les baïonnettes. […] Aux premiers coups de baïonnettes qui furent portés, les ouvriers eurent des cris de rage et de terreur. Cette foule qui était restée silencieuse devint folle en se voyant attaquée, sans avoir été avertie par aucune sommation légale. Elle n’avait que ses poings pour se protéger contre les fusils qui la menaçaient6. 



La manifestation se mue en affrontements sanglants. Des barricades sont érigées. La garde nationale, renforcée par la ligne, en a raison, dès le 23, grâce à l’utilisation du canon. Quatre cent dix-neuf insurgés ou réputés tels sont arrêtés, enfermés dans les forts à l’entrée du port, puis libérés ou transférés au château d’If. Finalement, cent cinquante-trois seront jugés par la cour d’assises de Valence le 25 juin 1849, la plupart condamnés à des peines de prison.

Fin juin 1848, les Ateliers nationaux ont vécu. Dans plusieurs régions, on a peur que les ouvriers « soldés par l’État pour un travail fictif » se répandent dans les campagnes pour se livrer à des exactions. Le 4 juillet, le procureur de la République de Domfront, dans le Calvados, reçoit une dépêche du maire de Tinchebray lui annonçant qu’une bande de quatre cents brigands parcourent l’arrondissement de Vire. Après enquête, il s’avère qu’une vente de récoltes sur pied a entraîné une grande affluence. « Ces personnes aperçues et entendues de loin ont fait croire à un rassemblement de révoltés fuyant Paris et l’épouvante s’est répandue promptement dans toutes les communes voisines. Bientôt tout a été grossi, à tel point que chaque village s’est cru menacé de pillage et d’incendie. » Au sud de la Loire, « les bruits et les nouvelles les plus étranges et les plus sinistres » agitent la Charente-Inférieure. « Ici, ce sont les émeutiers de Paris portant le pillage et l’incendie dans les campagnes, là, une bande de forçats échappés de Rochefort. Plus loin, des complots formés par les nobles et les prêtres. » En Corrèze, le 27 juin, le bruit se répand dans l’arrondissement d’Ussel qu’« un complot avait été formé par des ouvriers pour livrer la ville au pillage7 ». Une grande peur, comparable à celle de l’été 1789 même si elle n’en a pas l’ampleur, parcourt les campagnes françaises.

Les difficultés économiques ne contribuent pas peu à cette tension. Aux déficits des productions des années précédentes succèdent une série de récoltes surabondantes qui provoquent l’effondrement des prix des céréales et du vin de 1848 à 1851. La levée de l’impôt des 45 centimes, institué par décret du 16 mars, se heurte à une forte opposition. L’idée s’est répandue qu’elle était illégale tant que l’Assemblée ne l’aurait pas validée. Durant tout le mois de mai, les conseils municipaux multiplient les pétitions signées des habitants pour demander le réexamen du texte ou des dégrèvements, invoquant l’incapacité des contribuables à payer cette taxe supplémentaire et, plus encore, injuste : « Le gouvernement ne pourrait-il pas venir au secours de nos frères des villes sans aggraver notre position8 ? » Mais, dès le 22 mai, la Constituante confirme les 45 centimes, ainsi que les taxes sur les boissons et sur le sel, tout aussi impopulaires. L’argent ne rentre pourtant que difficilement dans les sacoches des percepteurs, qui vont de mairie en mairie pour le recevoir des mains des contribuables. La fronde gronde, comme en témoigne cette lettre du procureur général d’Agen au ministre de la Justice : à Miramont, dans le Gers, le 12 juin, un groupe d’entre soixante et quatre-vingts individus plante un poteau sur la place. « Au sommet de ce poteau de 5 mètres environ d’élévation figure un drapeau noir ; plus bas est un écriteau en grosses lettres ainsi conçu : LE PREMIER QUI PAYERA LES 0 FR. 45 C. SERA PENDU. Au-dessous de l’écriteau qui est collé sur un morceau de planche sont quatre gros crochets de fer espacés de manière à pouvoir placer un homme à chacun9.  » Les menaces de ce genre sont légion. Dans les régions riches, essentiellement au nord de la Loire, les résistances restent ponctuelles, le recouvrement s’opère sans trop de difficultés, bien que, lors de la campagne électorale d’avril, les grands propriétaires légitimistes aient promis à ceux qui voteraient pour eux de supprimer l’impôt honni. En revanche, au sud, l’opposition est forte, surto	ut dans un grand quart sud-ouest du pays. Dans les régions montagneuses déshéritées du Massif central et de ses bordures, l’arrêt des migrations saisonnières se conjugue à la pauvreté des sols pour motiver le refus de payer. Dans les zones viticoles, de part et d’autre de la vallée de la Garonne et dans les régions avoisinantes des Pyrénées, surtout celles privées de toute industrie, cinq années de sinistres – grêles, disette, surproduction – ont mis la population hors d’état d’acquitter le moindre impôt. Souvent aux menaces s’ajoutent les voies de fait : on moleste durement les porteurs de contraintes et les contribuables qui ont acquitté l’impôt. Parfois, comme dans le canton de Guéret, dans la Creuse, ou à Malabat, dans le Gers, les paysans de plusieurs communes s’arment et marchent à l’appel du tocsin. Dans le premier cas, des affrontements avec la garde nationale font douze tués et vingt-cinq blessés. Dans le second, devant l’ampleur du mouvement qui touche cent communes, les autorités doivent renoncer temporairement à l’emploi de la force. Au 31 juillet, dans tout le sud du pays, le taux de recouvrement des 45 centimes n’atteint pas 50 %. Dans le Bassin aquitain, à peine 25 % de l’impôt a été acquitté, parfois moins de 10 %. Pour être souvent attisés par les opposants au gouvernement – royalistes dans l’Ouest, démocrates-socialistes dans la Creuse, bonapartistes en Charente –, ces mouvements sont d’abord une manifestation autonome du mécontentement des campagnes touchées par une crise économique profonde et qui avaient cru qu’« en république, on ne doit plus rien payer ».

C’est donc dans un contexte troublé que se déroulent les élections locales de l’été 1848. Un décret du 3 juillet prescrit le renouvellement intégral des conseils municipaux de toutes les communes à l’exception de Paris (où la situation est trop sensible !) et des conseils d’arrondissement et de département. L’opération doit en quelque sorte achever d’instaurer par voie légale la République : les conseils élus sous la monarchie de Juillet sont jusqu’alors restés en place, même s’ils ont été largement renouvelés dans les jours et les semaines qui ont suivi la révolution de février à la suite d’initiatives locales ou des interventions des commissaires du gouvernement. Le scrutin se déroule le 31 juillet pour les municipales, les 27 août et 3 septembre pour les cantonales. Dans la grande majorité des régions, les conservateurs triomphent. Sur soixante-cinq mille maires et adjoints nommés par Louis-Philippe, trente-trois mille sont maintenus ou rétablis quand ils avaient été écartés ; dans nombre de villes et de communes rurales, le suffrage universel désavoue les autorités mises en place après février. Outre ceux que lord Normanby appelle les « républicains de nécessité », les orléanistes et surtout les légitimistes sont les grands gagnants. Au point que le gouvernement, inquiet, fait jouer la disposition qui lui attribue le choix du maire et de ses adjoints au sein du conseil élu dans les chefs-lieux d’arrondissement et de département et dans les communes de plus de six mille habitants : quand les conservateurs sont majoritaires, il choisit le maire dans la minorité républicaine.

Il est des exceptions, dans le Sud-Est (Basses et Hautes-Alpes, Vaucluse, Var), en Eure-et-Loir, en Bourgogne : paysans et artisans de communes rurales ou de petites villes se dressent contre les édiles qui détenaient le pouvoir sous le régime censitaire et leur préfèrent des hommes nouveaux, démocrates souvent d’origine modeste. Des résultats qui ne mettent pas en cause la tendance de fond. L’élection des conseils généraux confirme le grand retour des notables aux commandes. À l’automne, ils seront même en mesure de déterminer le choix des présidents de ces conseils, le plus souvent au profit de l’un d’entre eux. Charles de Rémusat y voit le signe de l’installation durable d’une république conservatrice : « Cette élection très libre, très paisible, donna une immense majorité aux conservateurs, je pourrais dire au parti réactionnaire. […] J’en étais donc venu à penser que la république, sans qu’on pût lui répondre d’un avenir indéfini, était en passe d’être organisée légalement10.  »
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Donner des institutions à la République

La grande affaire des représentants durant l’été et la plus grande partie de l’automne est de donner au pays une Constitution. Il faut aller vite et éviter de répéter la première Constituante qui a mis deux ans à accoucher d’un texte inapplicable. Les 17 et 18 mai, un comité a été nommé pour rédiger un projet. Ses dix-huit membres sont en majorité des hommes du National – des républicains modérés – parmi lesquels Cormenin et Marrast, qui la présideront tour à tour. S’ajoutent quelques orléanistes (Barrot, Tocqueville, Dufaure, Dupin…) et deux représentants de la gauche, Victor Considérant et Lamennais, mais ce dernier démissionne rapidement faute d’espérer faire prévaloir ses idées. Fin mai, ces hommes transmettent leurs propositions aux quinze bureaux de l’Assemblée. S’ensuivent des discussions approfondies et parfois passionnées dont les résultats sont exposés au comité. Le 19 juin, le projet remanié est lu aux représentants en séance plénière. L’affaire a donc été rondement menée. Mais l’insurrection de juin bouleverse le calendrier et, surtout, amène à reconsidérer le contenu du texte à l’aune de la peur qu’elle a suscitée. Durant les mois de juillet et d’août, les bureaux amendent le projet initial. Il en sort un nouveau texte, discuté à l’Assemblée du 4 septembre au 2 novembre. Dupin, le doyen de la commission, en résume l’esprit : « Placés en face du socialisme, qui, dans les formes variées de ses différentes sectes, n’en offrait pas moins une attaque générale à la famille, à la propriété, à l’état social, au droit, nous avons repoussé tous les efforts tentés auprès de nous pour introduire dans la Constitution le germe de ces funestes théories1.  »

La première manifestation de cet état d’esprit réside dans la suppression de la Déclaration des devoirs et des droits par laquelle s’ouvrait le texte présenté en juin. Inspirée de la Déclaration de 1795, elle apportait une nouveauté majeure : la reconnaissance du droit au travail défini comme « celui qu’a tout homme de vivre en travaillant ». L’article 7 précisait : « La société doit, par les moyens productifs et généraux dont elle dispose, et qui seront organisés ultérieurement, fournir du travail aux hommes valides qui ne peuvent s’en procurer autrement2.  » L’article 132 allait encore plus loin en énumérant, parmi les « garanties essentielles du droit au travail », l’« association volontaire » et l’« établissement par l’État de grands travaux d’utilité publique, destinés à employer, en cas de chômage, les bras inoccupés ». L’esprit de 1848 était encore bien vivant malgré les mises en cause des Ateliers nationaux. L’explosion de juin en sonne le glas. La reconnaissance du droit au travail, c’est « un appel à la guerre civile3 », prévient Duvergier de Hauranne. La commission décide à l’unanimité moins une voix de ne pas le maintenir. Elle le remplace par la vague « assistance fraternelle » de la République aux citoyens nécessiteux, dans un esprit plus conforme aux réflexions qu’a suscité le paupérisme dans les années précédant la Révolution. Pourtant le 11 septembre, quand le texte vient en discussion devant l’Assemblée, Mathieu, élu de la Drôme et qui siège à l’extrême gauche, dépose un amendement pour tenter de rétablir ce « droit sacré ». S’ensuivent quatre jours d’affrontements passionnés. La gauche en appelle tour à tour au respect des promesses faites au peuple, à la justice, au principe d’égalité et même aux intérêts bien compris de la société. La droite dénonce encore et toujours les théories socialistes : « Que le gouvernement et l’Assemblée nationale secouent le drapeau de la République en laissant tomber les dangereuses utopies qui étaient venues s’abriter dans ses plis ; que déployant ce drapeau et le portant d’une main ferme, ils fassent cesser l’anarchie des idées », résume Gauthier de Rumilly, représentant de la Somme. Le débat se focalise sur le droit de propriété. « Tous les socialistes, j’ose le dire, attaquent d’une manière directe ou indirecte la propriété individuelle », accuse Tocqueville.

Thiers intervient le 13 septembre. L’ancien président du Conseil de Louis-Philippe rappelle le bras de fer qui l’a opposé à Proudhon fin juillet. L’auteur de la célèbre formule « La propriété, c’est le vol » avait lancé dans son journal une pétition invitant à une remise d’un tiers sur le montant des loyers, des fermages et des créances durant trois ans. Les 1 500 millions ainsi dégagés reviendraient pour moitié aux particuliers et pour moitié à l’État et permettraient de relancer la machine économique. Après la suspension de son journal, l’imprécateur avait repris son projet sous la forme d’une proposition de loi. Thiers, habitué aux joutes oratoires, soutenu par une assemblée qui lui était acquise, avait démoli impitoyablement son adversaire, piètre orateur handicapé par son accent franc-comtois. Dans une ambiance de haine qui n’épargnait aucun sarcasme ni même les injures au penseur socialiste, six cent quatre-vingt-onze représentants contre un (Greppo, un canut lyonnais) avaient voté une condamnation sans appel : « Considérant que la proposition du citoyen Proudhon est une attaque odieuse aux principes de la morale publique, qu’elle viole la propriété, qu’elle encourage la délation, qu’elle fait appel aux plus mauvaises passions, considérant en outre que l’orateur a calomnié la révolution de février 1848 en la rendant complice des théories qu’il a développées4.  »

Thiers s’est fait le chantre du droit de propriété. « Je ne viens pas, messieurs, apporter à cette tribune un livre que j’ai fait ; j’en serais tenté peut-être », ironise-t-il ce 13 septembre. Un ouvrage qu’il dit avoir longtemps mûri, De la propriété, vendu 1 franc en édition populaire, est tout juste paru. À la tribune de l’Assemblée, il affirme que la société repose sur « trois principes : la propriété, la liberté et la concurrence ». Il dénonce « le communisme, c’est-à-dire la société paresseuse et esclave, l’association, c’est-à-dire l’anarchie dans l’industrie, la réciprocité, c’est-à-dire le maximum et le papier, et enfin le droit au travail, c’est-à-dire le salaire aux ouvriers oisifs, agglomérés dans les grandes villes5 ». Martin Bernard a beau appeler à consigner le droit au travail dans la Constitution, Glais-Bizoin, élu des Côtes-du-Nord, à l’associer au « droit à l’existence », 596 représentants sur les 783 votants le rejettent.

Pour être particulièrement âpre et emblématique de l’état d’esprit de l’Assemblée, cette discussion n’est pas la seule à montrer le triomphe de la réaction. Il en va de même du droit à l’instruction. Le projet de juin le définissait comme « celui qu’ont les citoyens de recevoir gratuitement de l’État l’enseignement propre à développer les facultés physiques, morales et intellectuelles de chacun d’entre eux ». La version adoptée se contente de stipuler que la République doit « mettre à la portée de chacun l’instruction indispensable à tous les hommes », ne concédant la gratuité que pour l’enseignement primaire. Une régression majeure : les hommes de février pensaient l’instruction gratuite et obligatoire comme le préalable indispensable à l’exercice éclairé du suffrage universel.

Autre recul consécutif à l’insurrection de juin : la reconnaissance des libertés. Dans le domaine de la liberté d’expression, la Constitution stipule, tout comme le premier projet, que « la presse ne peut, en aucun cas, être soumise à la censure », mais la liberté pour tous les citoyens « d’imprimer et de faire imprimer, sauf les garanties dues au droit public et au droit privé » disparaît à l’automne, autorisant du même coup le cautionnement rétabli par les décrets du 28 juillet et du 9 août. La garantie des libertés d’association et de réunion, en revanche, a été définie de façon restrictive dès juin, tant la méfiance vis-à-vis des clubs était déjà grande. En stipulant que l’exercice de ces droits a pour limite les droits et la liberté d’autrui, mais aussi la « sécurité publique », l’État se réserve de le réduire.

Cette République qui se défie du socialisme confirme en revanche l’alliance inaugurée en février avec l’Église. La Constitution est proclamée « en présence de Dieu et au nom du peuple français ». Mais, alors que les chartes constitutionnelles de 1814 et de 1830 accordaient un traitement de faveur à la seule Église catholique, le texte de 1848 étend la liberté religieuse et son corollaire, la liberté de culte, aux « ministres, soit des cultes actuellement reconnus par la loi, soit de ceux qui seraient reconnus à l’avenir, chacun ayant le droit de recevoir un traitement de l’État » (article 7). Enfin, la Constitution veut clore le débat sur la liberté d’enseignement qui opposait tenants du monopole de l’Université et partisans d’un enseignement confessionnel. Désormais « l’enseignement est libre. La liberté d’enseignement s’exerce selon les conditions de capacité et de moralité déterminées par la loi et sous la surveillance de l’État. Cette surveillance s’étend à tous les établissements d’éducation et d’enseignement, sans aucune exception » (article 9).

Faute d’être précédé d’une déclaration comme ses ancêtres révolutionnaires, le texte proposé à adoption à l’automne 1848 s’ouvre sur un préambule qui déclare la République « démocratique une et indivisible », et l’établit comme « forme définitive de gouvernement » de la France. Ses buts sont le progrès, la civilisation… le bien-être ; ses principes, la liberté, l’égalité, la fraternité ; ses bases, la famille, le travail, la propriété, l’ordre public. La Constitution suit, affirmant que « la souveraineté réside dans l’universalité de citoyens français », puis énumérant les droits garantis à chacun d’entre eux : « Nous ne pouvions pas, en conscience, moins faire que nos prédécesseurs », ironise Odilon Barrot, hostile à « ces lieux communs qui habituent les peuples à se payer de mots »6. 

L’autre tâche majeure des membres de la commission a été bien sûr l’organisation des pouvoirs. « La discussion s’ouvrit le 22 mai, raconte Tocqueville ; il s’agit d’abord de savoir par quel côté on entreprendrait cette œuvre immense. Lamennais proposa de commencer par régler l’état des communes. […] Il fit voir avec une grande force qu’une république dont les citoyens n’auraient pas l’esprit et l’habitude journalière de se conduire eux-mêmes, était un monstre qui ne pouvait vivre. Là-dessus, la commission prit feu7.  » Odilon Barrot appuie cette démarche : « Tous les gouvernements qui ont existé jusqu’à ce jour en France n’ont croulé que parce qu’ils n’avaient pas de base ; il a suffi de les frapper au centre pour les détruire tout d’une pièce et d’un seul coup ; le télégraphe a fait le reste. » Marrast et Vivien lui opposent la sacro-sainte centralisation : « L’État représente l’égalité8.  » Prophète, Tocqueville conclut : en France, il n’y a « qu’une seule institution qu’on ne puisse détruire : la centralisation. Comment pourrait-elle périr ? Les ennemis des gouvernements l’aiment et les gouvernants la chérissent. […] Le plaisir qu’elle leur procure de se mêler de tout et de tenir chacun dans leurs mains leur fait supporter ses périls9 ».

À l’instigation de Marrast, le débat porte d’abord sur le pouvoir législatif, car « c’est de celui-ci que tout doit sortir ». Sera-t-il dévolu à une ou deux chambres ? Une minorité – notamment Barrot, Tocqueville et Duvergier de Hauranne – défend le bicamérisme, arguant de l’exemple des États-Unis (qui le pratiquent au niveau de la fédération, mais aussi de chaque État) et du rôle modérateur qu’une seconde chambre pourrait jouer. Depuis la parution de De la démocratie en Amérique en 1840, l’intérêt pour l’outre-Atlantique a grandi. La révolution de février accentue encore cet engouement, d’autant que Richard Rush, représentant des États-Unis à Paris, reconnaît le gouvernement provisoire de sa propre initiative dès le 26 février. Dans les mois suivants, il reçoit à plusieurs reprises des membres du comité de Constitution. Pendant les débats qui précèdent l’adoption de celle-ci, cinquante-cinq représentants font référence à l’exemple américain10.  Pourtant, la majorité des constituants français refusent de rompre avec le modèle révolutionnaire de l’assemblée unique de 1791, considéré comme le mieux à même d’incarner la Nation une et indivisible. Le souvenir de la Chambre des pairs contribue aussi à jeter le discrédit sur une chambre « haute » à connotation aristocratique. « Pourquoi deux représentations, pourquoi deux souverainetés à un peuple unique ? » Sous la monarchie, il y avait deux chambres par souci de donner une représentation spécifique à l’aristocratie. Mais en république, « il est indispensable de n’avoir qu’une chambre puisqu’il n’y a qu’un peuple », argumente Marrast, ajoutant à l’attention des admirateurs de l’Amérique : « Nous sommes en France, nous constituons la République française, nous agissons sur un pays qui a ses mœurs, son caractère personnel ; nous n’avons à le costumer ni à l’américaine ni à l’anglaise11.  » Le 27 septembre, l’amendement de Duvergier de Hauranne tendant à instituer une Chambre des représentants et un Conseil des anciens est repoussé par cinq cent trente voix contre deux cent quatre-vingt-neuf. Le peuple français délègue ses pouvoirs à une Assemblée unique. Elle comptera sept cent cinquante membres âgés d’au moins 25 ans, élus pour trois ans au suffrage universel masculin, dans le cadre du département, au scrutin majoritaire de liste à deux tours. Les constituants espèrent contenir sa toute-puissance en stipulant qu’« aucun projet de loi, sauf les cas d’urgence, ne sera voté définitivement qu’après trois délibérations, à des intervalles qui ne peuvent pas être moindres de cinq jours » (article 41). De plus, un Conseil d’État donnera son avis sur les projets de loi, émanant tant des représentants que du gouvernement. Il préparera les règlements des administrations publiques et exercera sur elles un pouvoir de contrôle et de surveillance. Une loi organique précisera son fonctionnement. Le 13 octobre, Sainte-Beuve, élu de l’Oise, demandera à ses collègues de revenir sur cette décision : « Le Conseil d’État qu’on vous propose n’est rien autre chose que la monnaie, ou plutôt que la fausse monnaie de cette deuxième chambre que vous n’avez pas voulu introduire dans la Constitution. » Mais Stourm, représentant de l’Aube, fait valoir son utilité : ce corps « aura naturellement une autorité qui tempérera ce que l’Assemblée unique pourrait avoir de trop hardi, ce que le gouvernement pourrait avoir d’arbitraire12 ». Le texte est adopté.

Plus difficile pour les constituants est de se mettre d’accord sur le pouvoir exécutif. Le choix d’un président unique, plutôt que d’une présidence collégiale, l’emporte facilement dans la commission de constitution et les bureaux : le souvenir des divisions du gouvernement provisoire et les faiblesses de la Commission exécutive coupent court aux hésitations. C’est aussi une conséquence du refus d’adopter le bicamérisme à l’américaine : il faut un contrepoids fort à l’Assemblée unique. Pourtant la question resurgit sous une autre forme quand la discussion s’ouvre à l’Assemblée, le 5 octobre. Félix Pyat, élu du Cher, ouvre le feu :


Dans une république, il n’y a plus qu’un droit, le droit du peuple, qu’un roi, le peuple même, représenté par une assemblée élue […], elle résume tous les pouvoirs. […] Le pouvoir législatif doit donc dominer complètement le pouvoir exécutif, sous peine d’avoir ainsi deux têtes en république, c’est-à-dire toutes les luttes, tous les conflits, tous les combats des royautés constitutionnelles […], je veux donc une assemblée nommant son pouvoir exécutif, un simple président du Conseil.



Tocqueville recentre le débat sur le mode de désignation du président, par l’Assemblée ou par le peuple tout entier. Prétendant ne pas comprendre pourquoi l’élection d’un président de la République au suffrage universel, qui semblait actée fin mai, est remise en cause, il finit par dire l’essentiel : « Il s’est passé dans le pays certains événements qui ont pu donner aux amis sincères de la république des préoccupations graves. Il est évident que ceux des membres de cette Assemblée qui ont changé d’opinion sur le point dont je parlais tout à l’heure ne l’ont fait que parce qu’ils ont craint qu’il ne sortît du choix du peuple un nom hostile à la république. »

« Des noms ! Des noms ! » s’écrient alors plusieurs membres de l’Assemblée. Tocqueville refuse d’en donner. Il faut attendre le lendemain pour que Grévy dise ce que nombre de ses collègues ont sur les lèvres :


Le seul fait de l’élection populaire donnera au président de la République une force excessive. Oubliez-vous que ce sont les élections de l’an 10 qui ont donné à Bonaparte la force de relever le trône et de s’y asseoir ? Voilà le pouvoir que vous élevez ! […] Un semblable pouvoir, conféré à un seul, quelque nom qu’on lui donne, roi ou président, est un pouvoir monarchique. […] Êtes-vous bien sûrs que, dans cette série de personnages qui se succéderont tous les quatre ans au trône de la présidence, il n’y aura que des purs républicains empressés d’en descendre ? Êtes-vous sûrs qu’il ne se trouvera jamais un ambitieux tenté de s’y perpétuer ? Et si cet ambitieux est un homme qui a su se rendre populaire, si c’est un général victorieux entouré de ce prestige de la gloire militaire auquel les Français ne savent pas résister ; si c’est le rejeton d’une des familles qui ont régné sur la France, et s’il n’a jamais renoncé expressément à ce qu’il appelle ses droits […], répondez-vous que cet ambitieux ne parviendra pas à renverser la République ?



Louis Napoléon, resté à Londres après son élection le 4 juin, vient d’être réélu dans cinq départements lors des élections complémentaires le 17 septembre. Sans véritable campagne électorale, raconte Rémusat : « Les affiches qui y conviaient le public étaient rares ; c’étaient pour la plupart des petits papiers de pauvre mine qui ressemblaient à des réclames de pédicure, et le prétendant sortait triomphalement de l’urne à la barbe des maîtres de l’Hôtel de Ville aussi surpris que nous13.  » Cette fois, le prince a décidé de siéger. Lord Normanby témoigne de son admission à l’Assemblée le 26 : « Il est entré tranquillement par une porte latérale et a pris place (sans être d’abord aperçu) sur une des dernières banquettes […]. Après avoir été admis, il a fait une courte allocution où il a repoussé les calomnies dont il avait été l’objet, proclamé son amour pour son pays et le désir de concourir à l’achèvement de ces institutions démocratiques que le peuple avait le droit d’attendre. Il désirait, a-t-il ajouté, contribuer à l’affermissement de la République. Ces paroles ont été favorablement accueillies, mais pas cependant avec un enthousiasme bien remarquable14.  » Et pour cause ! Son passé et son inquiétante popularité jouent contre lui, même si son physique et son discours font croire à son insignifiance. Les portraits que ses contemporains font du neveu de l’empereur rivalisent de mépris et de dénigrement, tel celui brossé par un ami londonien de Mérimée :


Il suffit de voir ce petit monsieur commun et mal fait pour sentir toute la vanité des espérances qu’on met en lui. Sa taille ne va guère au rôle qu’on veut lui faire. Figure tout un petit homme de quatre pieds et demi, laid et vulgaire […] avec de grosses moustaches et des yeux de cochon. Voilà pour la figure. Au moral, il vit publiquement, au grand scandale de la pudeur anglaise, avec une actrice de 15e ordre, fort belle d’ailleurs, nommée Miss Howard. […] Avant-hier, je l’examinais philosophiquement au bal et je me disais qu’il suffirait à ce petit prétendant de parcourir le boulevard, une heure durant, avec son habit noir et sa cravate blanche, pour que son prestige fût à jamais perdu15…



La plume talentueuse de Rémusat, le « Saint-Simon du XIXe siècle16 », qui assiste à son entrée à l’Assemblée, est encore plus méchante :


Un long visage et des traits lourds, un teint livide et maladif, un grand nez de perroquet, une bouche gâtée comme tous les Beauharnais, point de regard, des yeux nuls, petits, de la couleur des joues, et à qui leur tour plissé ne donne d’autre expression qu’un soupçon de lubricité, enfin une tête trop longue pour son corps, trop long lui-même pour ses jambes, des gestes lents et apprêtés, une démarche molle et comme embarrassée dans les reins, un son de voix sourd et nasillard, une manière de parler froide et monotone. Voilà l’homme physique, il est fort déplaisant17. 



Le prince n’est pas de ces individus qui attirent la sympathie, encore moins l’enthousiasme comme Lamartine dont une longue harangue va emporter la décision des constituants en faveur de l’élection du président au suffrage universel : « Si le peuple se trompe, s’il se laisse aveugler par un éblouissement de sa propre gloire passée ; s’il se retire de sa propre souveraineté après le premier pas, comme effrayé de la grandeur de l’édifice que nous lui avons ouvert. […] S’il veut abdiquer sa sûreté, sa dignité, sa liberté entre les mains d’une réminiscence d’empire ; s’il dit : “Ramenez-moi aux carrières de la vieille monarchie” ; s’il nous désavoue et se désavoue lui-même, eh bien, tant pis pour le peuple18 ! » Quelle part de calcul personnel entre dans cette prise de position enflammée ? Au lendemain de son intervention, le poète écrit à sa nièce : « Ma faveur dans tous les partis revient à un haut degré, excepté chez les rouges de la République et chez les clubistes… Si vous lisiez les vingt journaux du matin, vous seriez étonnée, on me propose hardiment pour chef de la République19.  » Déconsidéré par ses ménagements pour les socialistes dans les mois précédents, Lamartine, au contraire du général Cavaignac, n’aurait aucune chance d’accéder à la magistrature suprême si le choix incombait à l’Assemblée. En revanche, il veut encore croire à sa popularité.

 

Le 9 octobre, par six cent vingt-sept voix contre cent trente, les représentants font le choix d’un président de la République élu pour quatre ans au suffrage universel direct. Cependant, une disposition prévoit que, faute d’obtenir une majorité absolue des suffrages exprimés et au moins deux millions de voix, le chef de l’exécutif sera élu par l’Assemblée. Il y a là une contradiction inepte – et unique dans nos annales constitutionnelles – qui en dit long sur l’état d’esprit des représentants qui, se méfiant du prétendant et sous-estimant sa popularité, veulent pouvoir arbitrer le choix présidentiel.

Des pouvoirs importants sont conférés au premier magistrat de la Nation, notamment celui de disposer de la force armée et une partie du pouvoir législatif : il a le droit de faire présenter des projets de loi à l’Assemblée nationale par les ministres. Ceux-ci sont certes responsables devant le corps législatif, mais ils le sont aussi devant lui : l’article 64 stipule que le président les nomme et les révoque, ce qui lui donne une large prise sur eux. En outre, il ne se contente pas de promulguer les lois, il peut demander à l’Assemblée une nouvelle délibération. En revanche, il n’a pas le droit de dissoudre le corps législatif ; et surtout rien n’est prévu pour arbitrer un désaccord entre les deux pouvoirs. La méfiance persistante envers un chef de l’exécutif trop puissant motive le vote de ce qu’on pense être des garde-fous qui s’avéreront bien sûr illusoires : avant d’entrer en fonctions, le président doit prêter serment de rester fidèle à la République ; enfin, il n’est rééligible qu’après un intervalle de quatre années.

Toutes ces précautions ne suffisent pas à rassurer la gauche. Ce même 9 octobre, une nouvelle discussion sur les conditions d’éligibilité provoque une longue passe d’armes entre les membres de l’Assemblée. Bouzique, représentant du Cher, dépose un amendement stipulant que ne pourront pas être élus à la présidence les « membres des familles qui ont régné sur la France ». Deville, élu des Hautes-Pyrénées, va plus loin, visant tour à tour Cavaignac et Louis Napoléon, même s’il ne prononce pas leurs noms :

Deville : — Serait-il prudent que la présidence de la République arrivât à un officier général ou à un membre direct ou collatéral de l’une des familles qui ont régné sur la France ? […] Un officier général à la présidence, c’est le régime du sabre. […] Pour lui l’état normal, c’est l’état de siège.

Des voix : — Cela vaut mieux que les barricades ! […]

Deville : — Je sais bien que nous n’avons pas un général de 26 ans ni un homme d’un grand génie qui ait gagné des batailles d’Arcole… de Lodi…

Denjoy : — Il a gagné la bataille du 25 juin.

Deville poursuit au milieu des interruptions : « Ce serait une faute immense d’appeler à la présidence un militaire, même de génie. » Puis il passe à la seconde partie de son développement : « Maintenant, du sabre, je passe aux prétendants. »

Les amendements pour interdire à un membre d’une des familles ayant régné sur la France d’être élu s’empilent sur le bureau du président de l’Assemblée. Le débat enfle, toujours sans que le nom de Louis Napoléon Bonaparte soit prononcé, jusqu’à ce que Charton, représentant de l’Yonne, lance :

— Qu’il s’explique lui-même !

Le prince ne bouge pas. Victor Hugo raconte qu’il écoutait « en silence, tantôt s’accoudant le menton dans la main, tantôt tordant sa moustache20 ».

Lacaze, élu des Hautes-Pyrénées, prend son parti : « Il y a quelques jours à peine, à cette place même que j’occupe, à cette tribune, il est venu protester de son dévouement à la République qui lui avait rendu sa patrie et ses droits de citoyen. […] C’est un homme qui est au milieu de vous et que l’Assemblée a accepté sans débat. […] Je dis que vous l’avez accepté sans débat, la dernière fois, comme citoyen français, comme représentant du peuple. »

Enfin, l’incriminé se lève, demande la parole et se dirige « lentement vers la tribune, au milieu d’une agitation extraordinaire21 ». D’une voix sourde, empreinte d’un accent suisse traînant, il entame :

« Citoyens représentants, je ne viens pas ici pour parler contre l’amendement. Certainement, j’ai été assez récompensé en retrouvant tout à coup mes droits de citoyen, pour n’avoir maintenant aucune ambition. Je ne viens pas non plus réclamer, pour ma conscience, contre les calomnies et le nom de prétendant qu’on me donne ; mais c’est au nom de trois cent mille électeurs qui m’ont nommé par trois fois que je viens réclamer et que je désavoue complètement ce nom de prétendant qu’on me jette toujours à la tête. »

« Des mots insignifiants », juge Victor Hugo… Au point que Thouret, élu du Nord, l’un des plus opiniâtres à vouloir modifier les conditions d’éligibilité, se lève dès que le prince achève de parler et lance : « Citoyens représentants, en présence des très courtes paroles que vous venez d’entendre, je comprends l’inutilité de mon amendement, et je le retire. » Dans la foulée sont rejetés tous les autres amendements qui auraient pu barrer la route du pouvoir au prince. Décidément, cet homme paraît trop insuffisant pour être dangereux ! Le lendemain, La Patrie l’appuie : « M. Bonaparte s’est exprimé avec un embarras qui démentait mieux que toutes les protestations cette qualité de prétendant22.  » Le 11 octobre, scellant le destin du pays, l’Assemblée abroge explicitement la loi de bannissement des Bonaparte. Le 3 novembre, Thouret, sa lucidité retrouvée, revient à la charge, en vain : son amendement est rejeté.

L’Assemblée, majoritairement convaincue que « la France a soif d’un gouvernement23 », fixe la date de l’élection présidentielle au 10 décembre, mais décide de se maintenir, avant de se séparer, le temps de rédiger dix lois organiques complétant la Constitution. Le texte final est adopté le 4 novembre par sept cent trente-neuf voix contre trente. Il est solennellement promulgué le 12 novembre sur la place de la Concorde sous une pluie froide mêlée de neige. Le Moniteur décrit une cérémonie grandiose à laquelle assistent tous les représentants. Marrast, entouré de Cavaignac et de Marie, le garde des Sceaux, donne lecture des cent seize articles. L’archevêque de Paris officie devant un autel haut de 20 mètres, entouré de velours cramoisi doublé de drap d’or. Suivent un Te Deum chanté par trois cents choristes accompagnés de cuivres, puis un défilé militaire. « Nul enthousiasme24 », note Odilon Barrot. « Il n’y eut ni enthousiasme, ni trouble, ni foule25 », confirme lord Normanby. Babaud-Laribière, représentant de la Charente, renchérit : « Le peuple et l’enthousiasme étaient absents de cette fête26.  »

Cette Constitution a été beaucoup critiquée au vu des événements postérieurs. On lui a surtout reproché d’avoir créé deux pouvoirs élus de la même façon, et donc incarnant de concert la souveraineté populaire, sans pour autant être égaux, puisque le président concentre cette souveraineté en lui seul, tandis que l’assemblée la divise en sept cent cinquante parts. Et rien n’a été prévu pour arbitrer un désaccord entre eux. La rigidité de ce monstre à deux têtes est encore accentuée par la possibilité pour les représentants de candidater pour une réélection alors qu’elle est interdite au président de la République. On verra que les dispositions prévues pour une éventuelle révision du texte rendaient aussi toute évolution difficile. Peu de représentants en novembre 1848 avaient une vue lucide et globale qui leur permît de prévoir la faillite des institutions qu’ils venaient d’adopter ; c’eût été être capable de mesurer la force de Louis Napoléon Bonaparte, et ils ne l’étaient pas. Mais ni la gauche ni la droite ne pouvaient se satisfaire de ce que le duc Victor de Broglie qualifiait durement d’« œuvre qui a reculé les limites de la stupidité humaine27 » : les républicains pouvaient se féliciter de ce que les institutions reposent sur la reconnaissance de la souveraineté absolue du peuple, mais les droits accordés au citoyen étaient en retrait des espérances qu’avait fait naître la révolution ; les monarchistes, et aussi une partie des républicains – ceux qui avaient combattu contre le pouvoir de la rue en juin – avaient fait prévaloir un pouvoir exécutif fort, mais celui-ci était entravé par toutes sortes de dispositions. Toujours perspicace, lord Normanby note dans son journal le 6 novembre : « C’est la pire des constitutions qu’on soit jamais parvenu à fabriquer jusqu’au bout. Il ne s’y trouve aucune idée originale, mais des termes si confus et des clauses si contradictoires qu’elle est inintelligible pour beaucoup de ses auteurs et certes d’une exécution impossible28.  »
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L’impossible voie moyenne

À l’été 1848, un homme domine la scène politique : le général Eugène Cavaignac, le « boucher de juin », « prince de sang » pour la gauche, « sauveur » de la République et même de la civilisation pour la droite. Charles de Rémusat en livre un de ces portraits dont il a le secret : « D’une taille un peu au-dessus de la moyenne [il] avait une élégante tournure militaire. Son visage maigre et fatigué plaisait […], ses yeux vifs et beaux exprimaient l’intelligence, la franchise, le courage, avec une ombre de tristesse et de souffrance. Ses manières aisées et simples réunissaient la liberté des camps et la dignité du commandement. […] Dès qu’elle l’entendit, la Chambre se sentit portée vers lui. » Ses préjugés d’aristocrate amènent le comte à sous-estimer les convictions politiques de cet homme « entièrement nouveau » dans le monde politique : « Il acceptait de confiance les idées libérales et même républicaines qui convenaient à son goût de dignité et de justice, mais il n’y pensait pas beaucoup. […] La révolution de février trouva donc en Cavaignac un homme qui ne l’attendait pas, qui ne la souhaitait pas […] mais que cependant elle n’étonnait pas, la république lui ayant toujours paru la conséquence naturelle et finale de la Révolution française. » Rémusat fait une analyse psychologique à la fois fine et juste des comportements de ce militaire plus habitué au commandement des soldats qu’aux arcanes de la vie politique parisienne, propulsé au faîte du pouvoir sans être « ni troublé, ni ébloui, ni enivré, ni accablé », souvent sec et réservé au point de paraître brusque. Il souligne le caractère paradoxal d’un homme incarnant la verticalité politique et militaire et l’ordre nouveau. Le président du Conseil donne parfois l’impression de manquer de détermination : « Fier et scrupuleux, il hésitait à se décider, quoique, ses décisions une fois prises, il les soutînt sans faiblir1.  »

Après les journées de juin, l’Assemblée constituante a fait de cet homme « un président temporaire de la République2 », selon la formule très juste de lord Normanby. Elle lui laisse le choix de ses ministres, lui confère « tous les pouvoirs exécutifs », mais aussi la possibilité d’agir par arrêtés dans le cadre de l’état de siège. Elle lui alloue un généreux traitement mensuel de 10 000 francs, auquel s’ajoute un crédit de 15 000 francs par mois pour les dépenses de ses bureaux, alors que les pentarques n’ont pas été rémunérés. Le nouveau Cincinnatus est révocable à tout moment par l’Assemblée, comme il se plaît lui-même à le souligner, mais il va rester au pouvoir jusqu’à l’élection du président de la République fixée au 10 décembre.

Un incident lors de la formation du ministère le 28 juin laisse présager du rapport de force délicat qui va s’établir entre ce républicain sincère et une majorité de l’Assemblée de plus en plus conservatrice. Après les événements du 15 mai, des légitimistes, des orléanistes et des républicains du lendemain ont constitué l’ébauche d’une formation parlementaire qu’on appelle la « réunion de la rue de Poitiers », du nom de la voie où se trouve le local qui les héberge. La présence en son sein d’hommes rodés aux jeux parlementaires, tels Odilon Barrot, Duvergier de Hauranne, Molé ou Thiers (qui en devient le véritable chef), contribue à son audience. Elle en vient à regrouper plus de trois cents représentants. Au lendemain de l’insurrection, la reconduction de Cavaignac leur apparaît comme la voie du réalisme : un moyen d’instaurer un régime d’ordre dans le cadre d’une république dont ils savent, pour l’heure, devoir s’accommoder. Une délégation de la réunion de la rue de Poitiers obtient d’être reçue dès le 28 à 7 heures du matin par le général, mal remis des fatigues des jours précédents, encore couché sur un lit de camp. Elle l’assure de sa confiance, l’interroge sur ses intentions. Cavaignac révèle les noms de ceux dont il compte s’entourer : des hommes de la nuance modérée du National, aucun qui puisse offusquer ces conservateurs. Les envoyés de la rue de Poitiers approuvent, jusqu’à ce que le général leur annonce qu’il entend reconduire Carnot à la tête du ministère de l’Instruction publique. Tous le mettent en garde : la circulaire du ministre pour apporter son soutien à Ledru-Rollin en mars a « éveillé beaucoup d’inquiétudes dans une partie considérable du pays3 ». En vain : Carnot garde son portefeuille. Pas pour longtemps. Le 5 juillet, à l’occasion du vote du budget, un élu de droite, Bonjean, met en cause le soutien apporté autrefois par le ministre au Manuel républicain de l’homme et du citoyen, œuvre d’un jeune philosophe, Charles Renouvier. Il lit des passages choisis de ce dangereux brûlot qui condamnerait les grands propriétaires à disparaître et prônerait la suppression de la liberté de l’industrie… un débat long et houleux s’engage… Carnot décide de démissionner4.  Il est remplacé par un autre républicain sincère, décidé à poursuivre sa politique, l’historien Vaulabelle. Mais cette crise signe le refus d’une république fondée sur des valeurs démocratiques.

Dans les mois qui suivent, le ministère se heurte à l’hostilité croissante des conservateurs. Il réussit pourtant à entraîner une majorité sur plusieurs de ses projets. La fermeture des Ateliers nationaux ne signifie pas l’abandon de toute politique sociale. Le ministre de l’Intérieur, arguant de considérations d’ordre public, mais aussi humanitaires, obtient de l’Assemblée des crédits pour la poursuivre. Pendant la seconde moitié de 1848, les dépenses pour les secours à Paris atteignent 13 millions, à peine moins que le coût des Ateliers nationaux entre le 26 février et le 26 juin. Dans le même temps, le gouvernement encourage la création de coopératives de travailleurs ou associant travailleurs et employeurs. En septembre, Tourret propose que l’aide de l’État devienne permanente grâce à la création d’un fonds d’emprunts remboursables et à des exemptions de taxes frappant les coopératives. L’hostilité d’un nombre croissant de représentants ne permettra finalement de soutenir que vingt-six des quatre cent quarante associations qui se portent candidates à l’aide. Mais une loi du 15 juillet a accordé la préférence aux coopératives sur les entrepreneurs privés dans l’octroi des marchés publics de l’État ; à l’automne, la mesure est étendue aux offres communales et départementales. Dans le cadre de ces contrats, des assurances pour les travailleurs sont créées. L’abolition du marchandage est préservée malgré les attaques dont il fait l’objet. La création des conseils de prud’hommes, rendue effective par une loi du 27 mai, est étendue. La fixation de la journée de travail à douze heures maximum, pour être en recul par rapport à l’abaissement opéré le 2 mars, n’en est pas moins une victoire sur les libéraux qui réclament l’abolition pure et simple du décret du gouvernement provisoire. Le texte des 9-14 septembre prévoit des sanctions pour les contrevenants et fait de la France un pays en avance sur son voisin britannique dont la fameuse loi des dix heures de 1847 ne concernait que les femmes et les enfants.

Avec réalisme, Goudchaux relaye les demandes du comité des Finances de l’Assemblée, dominé par Thiers. Des mesures sont prises pour rassurer les possédants. Un emprunt à la Banque de France de 150 millions permet de faire face au déficit budgétaire dissimulé par le gouvernement précédent. On décide d’en finir avec le remboursement des dépôts de caisses d’épargne en rentes dépréciées ; une loi du 17 juillet prévoit d’y procéder en numéraire jusqu’à 70 francs, en rentes consolidées au-delà. Les porteurs de bons du Trésor obtiennent également des garanties. Pour ranimer le crédit, la création de comptoirs d’escompte se poursuit. L’abandon du plan de rachat par l’État des chemins de fer est confirmé ; mais le gouvernement intervient pour sauver la ligne Paris-Lyon où l’arrêt des travaux aurait entraîné la mise au chômage de quarante mille ouvriers. D’autres mesures sont prises pour relancer l’activité : financement des travaux du Louvre, aide au redémarrage des théâtres, exonérations fiscales à l’industrie du bâtiment… L’agriculture n’est pas laissée de côté, bien au contraire : un plan de développement de l’enseignement agricole présenté par Tourret le 17 juillet est adopté le 3 octobre. En revanche, sa proposition de chambres consultatives d’agriculture, comparables aux chambres de commerce, n’aboutit pas ; celle de création d’un crédit foncier, présentée le 18 décembre, est rejetée, accusée d’ouvrir la voie au communisme. Le 19 septembre, les représentants ont approuvé un plan de colonisation agricole de l’Algérie qui prévoit l’établissement de douze mille colons avant la fin 1848, le financement par l’État de leur transport, l’octroi de terre et une aide pendant trois ans. Trente-six mille ouvriers parisiens font acte de candidature. Le 8 octobre, un premier convoi de huit cent quarante-trois personnes quitte en bateau le quai de Bercy pour Oran. Cavaignac, faute de faire prévaloir son projet d’assimilation de cette terre proclamée « terre française pour toujours », la divise en trois départements.

Ainsi le général et ses ministres tentent de fonder une république modérée, progressiste, mais éloignée des excès du socialisme, ce qui leur vaut l’opposition constante de la gauche regroupée autour de Ledru-Rollin. Ils s’appuient sur un centre qui tend à se rétrécir. Leurs réalisations sont loin d’être négligeables, même si certaines sont bloquées par la droite. Leurs projets fiscaux de progressivité sur les droits d’héritage et de création d’un impôt sur les revenus mobiliers essuient ainsi un échec total. En revanche, l’importante réforme de la taxation du transport du courrier défendue par Étienne Arago est votée. Depuis le mois de mars, le directeur des Postes insistait pour que la France suive l’exemple britannique en instaurant une taxe unique payable par l’expéditeur sous la forme d’un timbre : « Si l’État doit chercher d’abord dans la taxe des lettres le moyen de payer tous les frais de transport, il n’est pas moins vrai qu’il est de son devoir de s’appliquer à faciliter, à étendre les relations de tous les citoyens […] pour être fidèle aux principes d’égalité et de fraternité proclamés par la République5.  » Un décret du 24 août 1848 institue une taxation en fonction du poids et unique pour l’ensemble du territoire. C’est la naissance du timbre-poste français. La République y est représentée sous les traits d’une femme coiffée d’une lourde couronne d’épis de blé, de pampre et d’olivier à l’image de Cérès, déesse romaine de l’agriculture. Cette œuvre de Jacques-Jean Barre, graveur de la Monnaie de Paris, n’est pas seulement le reflet fidèle d’une France majoritairement rurale, elle incarne une République assagie, conforme aux idées et aux espérances de la majorité politique.

Cette politique démocratique fait dire à Albert de Luynes : « Quand Cavaignac est à la tribune, il penche tantôt vers le bon sens, tantôt vers la gaucherie. » « Il verse souvent6 », lui répond Victor Hugo. Au fil des semaines, c’est l’impression que le général donne aux sentinelles de la rue de Poitiers. La gauche mais aussi la droite contestent les mesures qu’il prend contre la presse dans le cadre de l’état de siège : car il ne frappe pas uniquement les journaux socialistes. La suspension de La Presse pendant l’insurrection lui vaut l’animosité durable de son directeur Émile de Girardin, arrêté et emprisonné pour avoir protesté contre le « régime du sabre ». Le 2 septembre, la gauche, par la bouche de Ledru-Rollin, appuyée par la droite légitimiste, conteste que la discussion du projet constitutionnel puisse avoir lieu sous le régime de l’état de siège. Cavaignac réfute les attaques et conclut : « Il y a une chose à laquelle nous ne répondrons que par l’état de siège, c’est toute attaque contre le principe républicain ; quiconque ne voudra pas de la République est notre ennemi, notre ennemi sans retour7.  » Lord Normanby voit dans ce ferme parti pris la « première imprudence que le général Cavaignac ait encore commise à la tribune » et se fait l’écho de la « plus vive indignation » qu’elle a provoquée, ce qui n’a pas empêché la reconduction de l’état de siège, tant est « unanime » la nécessité de soutenir le président du Conseil8.  C’est pourtant le début du désamour entre les conservateurs et leur sauveur éphémère, d’autant que ce dernier réitère sa volonté de défendre le régime : à la mi-septembre, inquiet des progrès de la droite aux élections locales, il décide d’envoyer en province des commissaires avec pour mission de réchauffer l’esprit républicain. Comme un écho à l’initiative de Ledru-Rollin en mars ! Le projet, dévoilé à l’Assemblée le 16 septembre, provoque l’affolement sur les bancs de la droite et une vigoureuse intervention de Falloux. Il n’aura pas de suite.

Le 22 septembre commence une campagne de banquets organisée par la gauche à l’occasion de l’anniversaire de la proclamation de la Ire République en 1792. Elle exacerbe les tensions déjà accrues par les élections partielles du 17 septembre qui ont porté à l’Assemblée Louis Napoléon Bonaparte, mais aussi, à droite, le banquier Achille Fould et Molé, l’ancien ministre de Louis-Philippe ; tandis qu’à gauche, la victoire de Raspail, « le communiste », fait figure d’épouvantail pour la rue de Poitiers. Pour n’avoir pas l’ampleur de celle de 1847, cette campagne, qui va se prolonger jusqu’au printemps 1849, traduit un réveil des radicaux. On y porte des toasts à la République démocratique et sociale. On s’inquiète de l’assimilation du socialisme au communisme et, plus encore, du développement de la réaction : « Depuis huit mois, loin d’avoir progressé, la France en est encore à réclamer les libertés payées par le plus pur de son sang9.  » Le 10 septembre, la droite, par la voix de Denjoy élu de la Gironde, s’insurge contre la présence du préfet et de hauts fonctionnaires au banquet de Toulouse où l’on a appelé à combattre « la République réactionnaire qui a commencé le 4 mai dernier ». Les participants ont hué l’Assemblée et le président du Conseil et arboré la couleur rouge honnie : sur les nappes, les brassards des commissaires, la hampe d’un drapeau, un bonnet, « ce ne peut être que volontairement10 ». La foule qui s’est ensuite répandue dans les rues criait : « Vive Barbès ! Vive Robespierre ! Vive Marat ! » Et même, prétendent certains : « Vive la guillotine ! »

La rue de Poitiers s’impatiente contre la « clique du National » qui refuse de rompre franchement avec la gauche. Le 13 octobre, après que le gouvernement a été mis en minorité sur l’application de l’état de siège, Cavaignac cède en remplaçant Sénard, Recurt et Vaulabelle par trois « hommes du lendemain » : Dufaure, Vivien et Freslon. Le premier, nouveau ministre de l’Intérieur, député sans interruption depuis 1836, ami de Thiers, a refusé de s’associer à l’opposition dynastique dans la campagne des banquets contre Louis-Philippe. Il a voté contre l’abolition de la peine de mort, contre le droit au travail, pour les poursuites contre Louis Blanc et Caussidière : tout son passé rassure les conservateurs. Il promet que désormais la politique de l’administration consistera « à faire cesser les inquiétudes qu’inspirait la République, et à établir une complète sécurité11 ». Le 19 octobre, l’état de siège est levé. Cependant, conformément à la politique de « compensations » que ses adversaires lui reprochent, Cavaignac nomme quelques jours plus tard Recurt préfet de la Seine, et Gervais, membre de la Société des amis du peuple pendant la monarchie de Juillet, préfet de police. Le 25 octobre, il appelle au ministère des Finances Trouvé-Chauvel, modéré, mais connu pour être un ami de Ledru-Rollin, après que Goudchaux, exaspéré par l’acharnement de la droite à éplucher les comptes du gouvernement provisoire, a démissionné. Dans la course à la présidentielle qui s’annonce, Thiers scelle son destin : « On n’a pas assez confiance dans le général Cavaignac pour se dévouer à sa candidature12.  » Durant les mois suivants, deux affaires vont encore le discréditer. Fin novembre, un récit intitulé Fragment d’histoire13 l’accuse d’avoir laissé développer l’insurrection en juin pour l’étouffer avec davantage d’éclat et se substituer à la Commission exécutive. Devant l’Assemblée, le « prince de sang » a raison de ses adversaires, mais n’en est pas moins fragilisé. Un autre incident y contribue : le 19 septembre, le ministre de l’Intérieur a présenté à l’Assemblée un projet de loi pour attribuer des récompenses aux blessés de février et aux victimes de la monarchie de Juillet sans vérifier les listes élaborées par une commission constituée le 5 mars par Albert. Début décembre, on y découvre, à côté des noms de condamnés politiques, ceux d’hommes coupables de délits. La bonne foi de celui qui est désormais candidat à la présidence de la République ne fait pas le poids face à la rumeur qui l’accuse au mieux de légèreté, au pire de compromission avec des criminels.

L’adoption de la Constitution le 4 novembre a lancé le signal d’une bataille qui a débuté en réalité dès la discussion des modalités de l’élection du président. À droite, il paraît évident que le choix du suffrage universel écarte un certain nombre d’hommes qui se rêvaient ou que leurs partisans rêvaient à la tête du pays : des militaires comme Bugeaud (admis à la fois par les anciens orléanistes et les légitimistes) et Changarnier (candidat des légitimistes), des politiques comme Thiers et Molé (on est encore bien proche de la chute du roi !). Rescapé de l’illusion lyrique, Lamartine fait publier dans le Journal des débats du 26 octobre un communiqué ambigu : « Briguer la présidence serait ridicule, la désirer serait téméraire, la refuser serait manquer à la République et à son pays. Je suis incapable de cette ambition, mais incapable aussi de cette lâcheté14.  » Le 30 novembre, il envoie une lettre à la presse dans laquelle il « accepte » d’être candidat. Le chroniqueur de la Revue des Deux Mondes l’exécute ce même jour : « M. de Lamartine est déjà pour la République ce qu’il était dans les derniers temps de la monarchie, une statue délaissée, la statue de Memnon, mais non point une personne politique, non point le représentant d’un parti15.  » Coupable d’avoir pactisé avec le socialisme aux yeux de la droite, d’avoir trahi la Révolution aux yeux de la gauche, le poète s’est aliéné tout le monde ; incarnation des infortunes du centrisme dans un pays depuis toujours propice à la radicalité.

À gauche, les démocrates radicaux se regroupent autour de la candidature de Ledru-Rollin. Le 8 novembre, ils constituent à l’Assemblée une formation baptisée la Montagne en souvenir de la grande révolution. Début décembre, ils organisent la Solidarité républicaine, ébauche d’une véritable machine de campagne électorale comprenant un comité central parisien et des comités locaux, présidée par Martin Bernard et Agricol Perdiguier. Mais les socialistes, qui n’ont pas oublié le rôle ambigu de l’ancien membre du gouvernement provisoire le 16 avril et le 15 mai et son alliance avec Lamartine, refusent de se rallier à lui et appellent à voter pour Raspail. Le médecin des pauvres sera donc candidat depuis le fort de Vincennes où il a été interné le 15 mai. Le fossé entre les partisans des deux gauches augure d’un échec annoncé. Le ton monte dans les clubs. Le 1er décembre, Proudhon, qui soutient la candidature de Raspail, et Félix Pyat, Montagnard de la première heure, se battent en duel. Une semaine plus tôt, dans un couloir de l’Assemblée, le premier a joué du poing contre le second qui l’avait traité d’« abominable cochon » pour l’avoir pris à partie à plusieurs reprises dans Le Peuple. « Nous nous sommes tiré dessus, Pyat et moi, comme deux bêtes, à vingt-cinq pas. […] Nous nous sommes serré la main… pour ne plus nous reparler16.  »

Ne restent en lice que deux candidats sérieux : le général Cavaignac et Louis Napoléon Bonaparte. Celui-ci a déclaré pour la première fois ses ambitions à l’Assemblée le 26 octobre :

« Trois élections successives et le décret unanime de l’Assemblée nationale contre la proscription de ma famille m’autorisent à croire que la France regarde le nom que je porte comme pouvant servir à la consolidation de la société ébranlée jusque dans ses fondements […] ce qu’il lui faut, c’est un gouvernement ferme, intelligent et sage. […] Je sais qu’on veut semer mon chemin d’écueils et d’embûches ; je n’y tomberai pas17.  »

Clément Thomas en prend acte : « Je suis bien aise que mes interpellations aient amené M. Louis Bonaparte à cette tribune pour y poser nettement sa candidature et nous dire sur quels titres il s’appuyait. »

Des embûches, le prince va en rencontrer beaucoup moins qu’il ne le prétend : son habileté teintée de dissimulation, les divisions des conservateurs et leurs préventions croissantes envers Cavaignac lui dégagent la voie dans une France « blessée, alarmée, appauvrie [qui] cherche le nom qui lui paraît être le plus grand démenti opposé à tout ce que nous voyons ; c’est par ce motif qu’elle adopte Louis Bonaparte18 », analyse Thiers. Le chef de la rue de Poitiers enlève la décision de ses amis : le comité s’abstiendra de prendre parti officiellement pour un candidat. En réalité, le choix de Thiers est fait, comme ceux de Molé, Bugeaud (qui retire sa candidature), d’Odilon Barrot, de Montalembert, du chancelier Pasquier, des Broglie père et fils, d’autres encore. Albert de Broglie – l’homme qui tentera de préserver les espérances orléanistes après la proclamation de la IIIe République – s’en explique dans ses mémoires : « Nous considérions, d’abord, que ce nom de Napoléon, quelle que fût la valeur de celui qui le portait, avait été pris par toutes les populations rurales de France comme le symbole de l’ordre et de l’autorité régulière opposé à l’esprit anarchique et révolutionnaire qui régnait depuis le 24 février. […] Fallait-il se séparer [d’elles], et se mettre ainsi, nous conservateurs, en opposition avec la masse conservatrice ? […] On crut qu’en leur passant leur fantaisie de ce jour-là, et en s’associant au mouvement, on pourrait le régler19.  »

C’est aussi la position de Victor Hugo. Le 28 octobre, le célèbre écrivain s’engage d’abord timidement dans L’Événement, le quotidien qu’il a créé avec ses fils en juillet : « Nous regretterons Lamartine, nous attendrons M. Louis Bonaparte […], nous ne sommes pas encore ses amis, nous ne sommes pas non plus ses ennemis. » Puis, très vite au cours des semaines suivantes, il apporte sa totale adhésion au neveu du grand empereur, expliquant le 2 décembre que M. Cavaignac « offre bien à l’ordre quelques chances de moins que M. Louis Bonaparte. […] C’est donc à la candidature de Louis Bonaparte que le parti modéré doit rattacher, selon nous, tous ses suffrages et toutes ses espérances ».

La grande erreur des conservateurs est de sous-estimer le prince, « un crétin que l’on mènera », aurait dit Thiers. À Rémusat incrédule et qui penche pour Cavaignac, il répond : « Soyez tranquille, dans un an, nous ramènerons la veuve [la duchesse d’Orléans]. » Le mémorialiste ajoute : « Il s’efforçait de regarder son candidat comme son instrument, comme un mannequin qui ne se tiendrait que tant qu’on le voudrait bien. […] Il pensait à l’ordre et moi à la liberté20.  » De fait, dans le manifeste qu’il publie à deux semaines du scrutin, le prince présente son « nom comme un symbole d’ordre et de sécurité ». Il affirme vouloir la protection de « la religion, la famille, la propriété, bases éternelles de tout ordre social », précisant : « Rétablir l’ordre, c’est ramener la confiance, pourvoir par le crédit à l’insuffisance passagère des ressources, restaurer les finances. Protéger la religion et la famille, c’est assurer la liberté des cultes et la liberté de l’enseignement. Protéger la propriété, c’est maintenir l’inviolabilité des produits de tous les travaux, c’est garantir l’indépendance et la sécurité de la possession, fondements indispensables de la liberté civile. » Mais il se montre plus social que le voudraient ses tuteurs, promettant de « diminuer les impôts les plus onéreux au peuple », de « donner du travail aux bras inoccupés », de « pourvoir à la vieillesse […] par des institutions de prévoyance » et de « fonder le bien-être de chacun sur la prospérité des tous »21. 

La peur de la « République rouge », à laquelle Cavaignac, « républicain dans la moelle des os22 », semble incapable d’opposer une résistance ferme, amène de plus en plus de notables à reconsidérer leur position vis-à-vis de l’impérial neveu. À la république conservatrice du général, ils préfèrent une république… sans républicains, un 18 brumaire électoral. Le pays cherche ses repères au risque de les perdre. Proudhon, le plus lucide des « utopistes », ironise :


Viens donc, Napoléon, viens prendre possession de cette race de Tartufes, de ce peuple de courtisans. Ils disent de toi que tu n’es qu’un crétin, un aventurier, un fou. Tu as fait la police et joué la comédie ; tu as toute l’étoffe, à la férocité près, qui n’est plus de notre âge, des Néron et des Caligula. Viens, te dis-je, tu es l’homme qu’il nous faut. Viens mettre à la raison ces bourgeois. Viens prendre leur dernier enfant et leur dernier écu ! Viens venger le socialisme, le communisme, le cabetisme, le fouriérisme ! Viens, les apostats de tous les règnes sont là qui t’attendent, prêts à te faire litière de leurs consciences comme de leurs femmes. Viens terminer nos discordes en prenant nos libertés ! […] À ces invectives, à ces sarcasmes, Napoléon-Louis n’a qu’une chose à dire, mais à laquelle je défie qu’on trouve de réplique : « La France est en folie ; il lui faut un homme… À défaut d’un homme, elle ne reculerait pas pour un âne23.  »






Quatrième partie

La mainmise du parti de l’ordre sur la république

« Les élections [à l’Assemblée législative] sont enfin connues. […] Les républicains modérés, repoussés par la réaction, repoussés également par les socialistes, succombent presque tous. Dupont [de l’Eure], ce type de vieille probité, Lamartine, si grand par le cœur et par la parole, Garnier-Pagès, Arago ne siégeront probablement pas dans l’Assemblée […]. Les hommes intermédiaires, toujours si utiles dans les assemblées, surtout dans les temps de crise, n’existent plus désormais. L’Assemblée législative va être divisée en deux camps : une minorité de républicains violents et une majorité de conservateurs impuissants. »

L’Ère nouvelle, 18-19 mai 1849.
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Le premier sacre de Louis Napoléon Bonaparte

Les dimanche 10 et lundi 11 décembre 1848 se déroule la première élection d’un président de la République au suffrage universel direct. Un événement fondateur, mais traumatisant par ce qu’il va induire : le rétablissement de l’Empire. Il faudra attendre 1962 pour que la France renoue avec cette pratique devenue un des fondements de sa vie politique.

La presse alerte les électeurs sur l’importance de cette première et ultime bataille qui va départager des candidats emblématiques porteurs de visions antinomiques de la République et de l’exercice du pouvoir au terme d’une année de vicissitudes. Quelques titres suffisent à mesurer l’enjeu et l’ampleur des illusions.


La Tribune lyonnaise : « Du vote de tous va sortir la ruine de tous ou le salut de tous. Il en est temps, réfléchissons. Jamais circonstance plus grave ne s’est présentée pour un peuple. […] Citoyens ! qui voulez l’ordre ; ouvriers ! qui voulez du travail ; démocrates ! qui voulez que la République entre dans nos mœurs ; socialistes ! qui ne voulez le triomphe de vos doctrines que par le progrès de la raison publique. […] Lamartine, c’est la République moins le despotisme ; c’est la République avec l’ordre public, le progrès pacifique. Lamartine, c’est le triomphe lent, mais assuré, du symbole révolutionnaire liberté, égalité, fraternité ! La paix au-dedans, la gloire au-dehors. »

 

La Liberté : « L’édifice politique, fondé en 1830, s’est écroulé dans la tempête de février. […] Pendant plusieurs mois, il n’y eut plus de gouvernement, plus d’autorité, plus d’ordre. […] Mais, des entrailles mêmes de la France est sortie à la fin une autorité, la plus pure de toutes dans sa source parce qu’elle exprime la souveraineté de la France sur elle-même. L’Assemblée nationale fut installée, et tout aboutit à elle. La démocratie dut quitter la rue pour se renfermer dans la loi. Mais elle s’était habituée à ce trône agité, et il fallut l’en chasser au moyen d’une longue et sanglante bataille. […] Eugène Cavaignac remporta la victoire. » Mais au moment de lui confier la présidence, tous les ennemis de la liberté se liguent contre lui. « Nous subissons une dangereuse, mais dernière épreuve. […] Il est temps d’installer régulièrement la République. […] Nous avons avec nous la portion morale et intelligente des partis […], nous les trouverons au scrutin d’où sortira le nom d’Eugène Cavaignac. »

 

Le Peuple souverain : « Il ne faut pas se le dissimuler, cette journée est décisive pour l’avenir de notre jeune République. […] Le 10 décembre nous verra sur la brèche, tous, amis de l’humanité, du progrès, de la liberté consacrés par la République ; tous enfin, d’une voix unanime et patriotique, nous proclamerons le nom cher à la démocratie, du martyre de notre cause, du véritable ami du peuple de la ville et de la campagne, du vénérable prisonnier de Vincennes. F. V. Raspail. »

 

Le Président, journal napoléonien : « Voulez-vous un gouvernement patriotique, un gouvernement dont le chef sort de la plus grande de nos gloires nationales, et dont les membres seront les hommes qui honorent le plus la France ? Voulez-vous de la sécurité dans les affaires, de l’activité dans le travail ? Voulez-vous des institutions sagement progressives […], voulez-vous le bien-être pour les citoyens français et la grandeur pour la France ? Eh bien ! ouvriers […], nommez Louis Napoléon Bonaparte. »



Les journaux d’opposition ne manquent pas de souligner la propagande à laquelle les bonapartistes se livrent sans vergogne dans les jours précédant le scrutin et l’indulgence des autorités à leur égard. La réunion de la rue de Poitiers n’a pas hésité à mettre la main à la poche pour aider le prince au financement de sa campagne1.  Tous reconnaissent que les élections se déroulent sans incidents graves, le plus souvent dans le calme ; on en vient rarement aux mains, même si les conversations sont parfois animées, les électeurs ne cachant pas leurs opinions : ici ils déchirent les bulletins qu’on leur tend et en jonchent le pavé qui disparaît sous les débris blancs « comme dans l’hiver sous une couche de neige » ; là, des colonnes d’électeurs venus en groupes des villages voisins entrent en ville au cri de : « Vive Napoléon ! » Les observateurs n’ont pas besoin d’attendre le dépouillement du scrutin pour mesurer l’impact de ces quatre syllabes dans la France secouée par la crise économique et la peur des rouges, mécontente de la politique de « Paris », subjuguée par la légende impériale. Le Censeur de Lyon du 16 décembre souligne la « frénésie » qui s’est emparée de quelques villages du Rhône et de l’Isère : on y a habillé un homme en empereur ; le petit chapeau, les bottes à l’écuyère, la culotte blanche, là le frac vert, ici la redingote, et on l’a suivi en colonne serrée au lieu du vote. « Les bulletins étaient piqués au chapeau et malheur à celui dont le bulletin n’eût pas porté le nom de Bonaparte. » Le Journal des villes et des campagnes rapporte le 17 décembre qu’à Pierre-Buffière, en Haute-Vienne, « nos paysans ont trouvé un moyen très simple de s’assurer que leurs bulletins portaient bien réellement le nom de Louis Napoléon Bonaparte ; ne sachant pas lire, ils comptaient le nombre de lettres de chaque mot : et si la totalité n’était pas de 22, ils se procuraient un autre bulletin ».

Le dernier bureau de vote à peine fermé, le doute n’est plus permis sur le nom de l’élu et sur l’ampleur de son succès, renforcé par une participation massive, bien qu’en baisse par rapport aux législatives du printemps précédent (75 % contre plus de 80 %). Le 12 décembre, afin de ne pas prolonger le climat d’incertitude et l’« anxiété publique », l’Assemblée décide qu’elle proclamera les résultats sans attendre le dépouillement des bulletins de l’Algérie dans le cas où un candidat totaliserait au moins deux millions de voix en métropole : cela paraît désormais certain. La presse commence à égrener les résultats dès le lendemain. Le 14, ceux de la Seine sont proclamés à l’Hôtel de Ville de Paris : Louis Napoléon obtient 58 % des suffrages exprimés, le général Cavaignac 28 %. Le 20 décembre, le décompte final tombe, massif et incontestable : Bonaparte recueille plus de 5 400 000 voix, soit 74 % des suffrages exprimés. Loin derrière, Cavaignac ne peut se prévaloir que de 19 % de ceux-ci avec 1 400 000 voix. Pour les autres candidats, c’est la débâcle : 371 000 électeurs se sont portés sur Ledru-Rollin (5 %), à peine 37 000 sur Raspail, 18 000 sur Lamartine, moins de 5 000 sur le général Changarnier.

Le vote bonapartiste est si généralisé que le moyen le plus simple de le localiser est de relever les régions qui lui ont manqué : la Bretagne, les Pyrénées-Orientales, le sud du Massif central et le Midi méditerranéen (sauf la Corse !), une partie de l’Alsace et la Flandre : des territoires situés à la périphérie du territoire, à forte pratique catholique et où l’influence des légitimistes est grande. La plupart ont donné plus du tiers de leurs voix à Cavaignac, mais celui-ci n’a obtenu la majorité des suffrages que dans quatre départements : Finistère, Morbihan, Bouches-du-Rhône et Var. Les villes, grandes et moyennes, ont accordé des scores moins importants que les campagnes à Louis Napoléon, même si le petit peuple artisan et ouvrier s’est plus porté sur son nom que sur ceux de Ledru-Rollin et Raspail. « Le 10 décembre 1848, écrit Marx, ce fut le jour de l’insurrection paysanne. De ce jour seulement date le février des paysans2.  » On parlera d’émergence sur la scène politique du monde rural : rien de bien surprenant étant donné la composition de la population française. Plus frappant et déconcertant pour la classe politique : elle a été « largement battue » – et même débordée – « par un mouvement d’opinion irrationnel : ni programme défini, ni personnage vraiment connu, mais une légende accrochée à un nom », souligne Maurice Agulhon3.  Cette irrationalité, on la trouve aussi dans le vote ouvrier : les départements les plus rouges – Saône-et-Loire, Creuse, Haute-Vienne, Isère et Drôme – et de grands centres industriels comme Saint-Étienne et Rive-de-Gier n’ont donné leurs voix ni à Ledru-Rollin ni à Raspail, mais au neveu de l’empereur. Le premier a fait ses meilleurs scores dans quatre départements : la Garonne, les Pyrénées-Orientales, les Bouches-du-Rhône et l’Indre. Des analyses contemporaines, l’une des plus intéressantes est celle que fait George Sand dans La Réforme. Convaincue que la défaite de ses idéaux n’est que temporaire, elle replace l’événement dans une réflexion plus générale sur la maîtrise du suffrage universel et sur la nature de la République :
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Le peuple n’est pas politique. […] L’éducation politique est le résultat de l’action politique. Cette action est si nouvelle chez le peuple qu’il est impossible d’exiger de lui la prévoyance, le calcul, le jugement des hommes et des choses, en un mot toute cette science des faits qui constitue la raison politique. […] Le souverain nouveau, l’être collectif, a manqué de prudence et d’habileté. […] Purement socialiste, c’est-à-dire jaloux de son droit et pénétré de ses besoins, [le peuple a voulu protester] non contre la République dont il a besoin, mais contre celle que l’Assemblée lui a faite. Croyez bien que c’est là le grand ascendant de Louis Bonaparte, c’est de n’avoir encore rien fait sous la République bourgeoise4. 



L’ampleur de la victoire du prince n’offre prise à aucune contestation. Pourtant on craint des incidents : manifestations des bonapartistes réclamant la proclamation de l’Empire, contre-manifestations des rouges. On parle de complots, de machine infernale. Le général Changarnier et le gouvernement décident de procéder à l’installation du président de la République le 20 décembre dès 16 heures sans annonce officielle préalable et après avoir entouré la Chambre d’un réseau de troupes. Madame Dosne, la belle-mère de Thiers – qui fut sa maîtresse avant qu’il n’épouse sa fille et qui reste sa meilleure alliée –, s’y rend. « Le président ouvre la séance comme d’habitude. [Il] donne enfin la parole au rapporteur de la commission chargé de vérifier les votes pour la présidence. Le silence se rétablit. Le rapporteur commence. Le prince Louis entre, suivi de ses deux cousins Bonaparte, vêtu de noir, gilet blanc, sa décoration de représentant et sa grande étoile de la Légion d’honneur à son habit5.  » Marrast égrène les résultats. Lorsqu’il arrive au chiffre humiliant de M. de Lamartine, un bourdonnement ironique se fait entendre dans la salle : « On dit : “Chut, chut.” Ce “chut” sent la pitié. » L’ancien chef du gouvernement provisoire est absent. Depuis qu’il sait sa défaite, il dénonce « la plus noire, la plus bête et la plus universelle ingratitude », accusant tout à la fois le peuple qu’il a « élevé » et la bourgeoisie et la noblesse qu’il a « couvertes de son corps et sauvées de l’émeute ». Victor Hugo, qui le rencontrera dix jours plus tard, écrit avoir trouvé « un homme courbé, vieilli de dix ans en dix mois6 ». Ledru-Rollin est lui aussi absent ce 20 décembre.

Cavaignac monte à la tribune pour apporter la démission de son cabinet et remettre à l’Assemblée ses pouvoirs, avec tristesse, mais dignité selon l’avis de tous. Le presque chef d’État prête ensuite serment, puis lit la courte intervention qu’il a préparée : « […] Je veux, comme vous [citoyens représentants], rasseoir la société sur ses bases, affermir les institutions démocratiques et rechercher tous les moyens propres à soulager les maux de ce peuple généreux et intelligent qui vient de me donner un témoignage si éclatant de sa confiance. » Après avoir remercié l’administration précédente et le chef du gouvernement, celui qu’on appelle encore tout à la fois « citoyen », « monsieur », « prince », « monseigneur » et même « altesse » définit sa mission : « Fonder une république dans l’intérêt de tous et un gouvernement juste, ferme, qui soit animé d’un sincère amour du progrès, sans être réactionnaire ou utopiste7.  » Montalembert juge ce discours « bon et ferme8 ». Lord Normanby affirme qu’il a été « favorablement accueilli9 ». Madame Dosne, témoin peu indulgent des discussions entre Thiers et le nouveau maître du pays, relève son « ton monotone ». Victor Hugo, tout comme Félicien – notre jeune étudiant nantais républicain venu assister à la séance –, stigmatise son accent étranger dû à son éducation en Suisse alémanique. Aucun témoin ne manque de relever qu’au moment où le vainqueur descend de la tribune et se dirige vers le général Cavaignac pour lui serrer la main cordialement, celui-ci la retire rapidement et tourne la tête. Il est plus facile d’être généreux dans le succès que courtois dans la défaite !

Le soir même, la composition du ministère est annoncée. À dire vrai, nombreux sont ceux qui en connaissaient déjà les principaux membres, car les négociations ont commencé avant même les élections. Rentré dans un pays qu’il a quitté à l’âge de 8 ans et après trente-deux ans d’exil, le prétendant ne dispose d’aucun parti, pas même d’une équipe d’hommes connus, « pas un homme important dans ses intérêts, pas un ami dont il pût convenablement faire un ministre », souligne Persigny, son fidèle compagnon qui a mené campagne pour lui10.  En revanche, on sait que Thiers et ses amis ont décidé de le soutenir avec la conviction qu’ils pourront lui imposer leur ligne politique. Madame Dosne, bien placée pour observer leurs manœuvres, note que le prince « paraît désireux de se conformer aux conseils de ces hommes d’expérience ». Rencontres et dîners s’enchaînent. « On pense à faire entrer dans le cabinet MM. de Malleville, à l’Intérieur, Léon Faucher, Achille Fould à la Guerre, peut-être Oudinot, ou le général Rulhière ; Bugeaud a été proposé, mais on le préfère à l’armée des Alpes ; MM. Barrot, Baroche. Les premiers acceptent, les autres balancent, et on balance pour eux. […] MM. Thiers et Molé ne se soucient nullement de prendre un portefeuille : ils donneront gratuitement [!] leur appui et leurs conseils. » On agite aussi « la question de la formation de la maison du futur président, celle de son logement. M. Thiers lui conseille la plus sévère simplicité. Il aimerait un uniforme : M. Thiers lui conseille l’habit noir. Point d’aides de camp. […] Pour l’habitation, on penche pour l’Élysée, […] un juste milieu entre une maison bourgeoise et l’habitation royale11 ». À travers le récit de la belle-mère de Thiers, Louis Napoléon apparaît conciliant, humble, moins docile pourtant que ne le voudraient ses mentors. Ils apprennent qu’il a entamé des négociations secrètes avec Louis Véron, le patron du Constitutionnel : « Ce prince Louis est bien perfide. » Il affiche des prétentions qui outrepassent le rôle que Thiers veut lui faire jouer : « faire quelque chose de grand » et « réunir tous les partis ». « Je ne veux pas être l’homme d’un parti », répète-il avec un « entêtement » que la narratrice, comme beaucoup d’autres de ses interlocuteurs, souligne, à l’égal de la reine Hortense qui appelait affectueusement son fils « mon doux entêté ». Thiers et Molé doivent aussi composer avec sa « petite et médiocre camarilla », au premier rang de laquelle son oncle Jérôme et ses enfants : le prince Napoléon – Plon-Plon pour les intimes –, 26 ans, député de Corse qui siège à l’extrême gauche dans l’Assemblée, et la princesse Mathilde, autorisée à rentrer à Paris en 1846, à laquelle la pension que lui verse son ex-époux, le richissime prince Demidoff, permet de tenir un salon fréquenté par le tout-Paris orléaniste et légitimiste. Fiancée à Louis Napoléon au printemps 1836, brouillée avec lui après l’échauffourée de Strasbourg, elle s’est ralliée à son cousin dès son installation à Paris.

 

En définitive, Thiers atteint son objectif : un cabinet tout entier recruté dans l’ancienne gauche orléaniste, à l’exception de Falloux et de Bixio. Le premier, l’influent légitimiste, dont le nom aurait été soufflé par Persigny, dit avoir accepté le ministère de l’Instruction publique et des Cultes sous la pression de ses amis catholiques, Montalembert et monseigneur Dupanloup, après avoir obtenu la promesse de Thiers de « préparer, de soutenir, de voter une loi de liberté de l’enseignement12 ». Bixio, médecin, mais surtout journaliste bon connaisseur du monde agricole, chargé à ce titre de l’Agriculture et du Commerce, est un républicain de la veille passé à l’ordre : « Il venait de faire ses preuves comme républicain conservateur, devant les barricades de juin où il avait été grièvement blessé13.  » Odilon Barrot est nommé président du Conseil et ministre de la Justice : une belle revanche pour cet homme qui a tant œuvré dans l’opposition à Guizot, puis tenté de sauver la monarchie avant d’être brutalement mis à l’écart par la révolution de février. Il s’est refait une influence dans le monde parlementaire en jouant un rôle de premier plan dans la commission d’enquête sur les événements de juin et dans le comité chargé de rédiger le projet de Constitution. En outre, il est bien vu des membres de la famille Bonaparte auxquels il a prodigué ses conseils d’avocat à plusieurs reprises, notamment pour leur permettre de recouvrer une partie de leurs biens. Louis Napoléon s’est adressé à lui après l’affaire de Strasbourg, puis pour obtenir le droit de rendre visite à son père mourant alors qu’il était incarcéré au fort de Ham. Ces relations de client à avocat suffisent à sceller leur accord en l’absence de programme concerté. Le dernier président du Conseil de Louis-Philippe devient le premier de Louis Napoléon Bonaparte !

Aux autres ministères, on remarque trois proches de Thiers : Drouyn de Lhuys aux Affaires étrangères, Hippolyte Passy aux Finances et Léon de Malleville à l’Intérieur. Trois hommes, le même Passy, le général Rulhière (Guerre) et Destutt de Tracy (Marine et Colonies) ont participé aux campagnes napoléoniennes. Le ministère des Travaux publics revient à un économiste, Léon Faucher, partisan affirmé du libéralisme économique. Hormis Barrot et Falloux, pas de grandes personnalités. Un cabinet homogène pour remettre de l’ordre dans le pays en poursuivant la politique entamée avec la répression des journées de juin. Dans le cadre d’une République détournée des principes démocratiques ? Avec l’espoir de restaurer un jour la monarchie ? Ou l’Empire ? Tocqueville interroge : « Il ne reste plus qu’une question, c’est de savoir si ce sont les républicains ou si c’est la République elle-même que le pays ne peut souffrir14.  »
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« Ses projets se terrent pour ne pas être contrariés »

Dans ses Mémoires, Odilon Barrot rapporte la conversation qu’il aurait eue avec Louis Napoléon avant de prendre la tête du ministère :


— Il m’est nécessaire, avant d’accepter le concours que vous me demandez, de savoir la politique à laquelle vous voulez m’associer.

— Cela est de toute justice. Avez-vous lu mon livre sur le paupérisme ?

— Oui, je l’ai parcouru.

— Eh bien ! n’avez-vous pas trouvé tout un programme de gouvernement ?

— J’y ai trouvé de bons sentiments, mais rien de pratique et d’applicable.



La conversation se poursuit entre le représentant de la bourgeoisie libérale et le prince flirtant avec les idées socialistes qui propose de « prendre les terres vaines et vagues des communes » et de les « distribuer entre les ouvriers qui surchargent nos villes ».

Proposition « non seulement impossible, mais dangereuse », s’insurge le premier qui voit resurgir le spectre des partageux.

« Vous pouvez avoir raison sur ce point », répond Louis Napoléon, semblant céder selon une tactique déjà éprouvée et qui fera longtemps croire à ses adversaires qu’il manque de suite dans les idées. Puis il poursuit avec ce qui est un de ses leitmotive : « Quand un homme qui porte mon nom est élevé au pouvoir, il faut qu’il fasse de grandes choses et frappe les esprits par l’éclat de son gouvernement. »

Comme l’avait déjà fait Thiers, Barrot lui rétorque que l’urgence est de remettre de l’ordre dans le pays. Il ajoute avec une franchise qu’il qualifie d’« un peu brutale », mais dont le prince « ne se montre pas blessé » : « Savez-vous comment je serais tenté d’appeler un tel gouvernement ? Un gouvernement à la Franconi1… ! »

Trois ans plus tôt, place de l’Étoile, Victor Franconi a fondé l’Hippodrome, un établissement où l’on donne de splendides fêtes équestres dans un décor de style mauresque. Des milliers de spectateurs se pressent pour applaudir écuyères de talents, singes montant des poneys et courses de chars à la romaine : une féerie que la révolution n’a pas interrompue. Bientôt de nouveaux spectacles vont suivre : attractions de cirque et ascensions en ballon. On comprend ce que veut dire le mesuré Odilon Barrot en qualifiant avec mépris les prétentions de Louis Napoléon Bonaparte ; comment aussi la période qu’ouvre l’élection du 10 décembre 1848 met face à face un prince président captif de ce que l’on va appeler le parti de l’ordre, mais bien décidé à tracer sa propre voie, et un ministère émanant de ce parti : une première cohabitation, d’abord feutrée, puis tendue. En face d’eux, un troisième pouvoir se dresse : l’Assemblée constituante appelée à disparaître, puisqu’elle a achevé la tâche pour laquelle elle a été élue : rédiger la Constitution. Pourtant la majorité des représentants – républicains modérés et extrême gauche – ne sont pas pressés de se disperser : ils craignent la victoire de la droite dans la future assemblée législative. Arguant de la nécessité de rédiger les lois organiques, ils espèrent se maintenir le plus longtemps possible pour surveiller ce président et ce ministère dont il se méfient.

La lutte s’engage d’abord, et très vite, entre Louis Napoléon et le ministère. Madame Dosne donne le ton de leurs relations en rapportant un incident sans grande importance, mais significatif :


Hier, lundi 25 [décembre], le préfet de Paris est arrivé chez M. Thiers un peu étourdi d’une lettre qu’il venait de recevoir du président, et conçue à peu près en ces termes : « Monsieur le préfet, la personne qui vous remettra ce billet est un ancien officier de l’Empire, qui m’a toujours été parfaitement dévoué. Je vous prie de vouloir bien lui donner la place de directeur du mont-de-piété à ma recommandation. » Le pauvre préfet était plus qu’étonné de ce langage, et venait consulter M. Thiers sur la manière de répondre à cette lettre cavalière du président2. 



Le comité de la rue de Poitiers a accepté que le prince Jérôme soit nommé gouverneur général des Invalides le 23 décembre, mais il ne saurait admettre que le prince président peuple de ses créatures tous les postes clés en passant par-dessus la tête de ses ministres. Le jugement de Madame Dosne est sans nuance : « Il prétend, parce qu’il est responsable de la Constitution, disposer des emplois, décider de la politique, de l’administration, et commettre les actes les plus inconstitutionnels3.  » L’affaire Malleville la conforte dans son jugement en montrant que le prince président est bien décidé à affirmer son autorité. Le 27 décembre, il adresse à son ministre de l’Intérieur une lettre dans laquelle il reproche au cabinet de traiter des affaires de l’État en dehors de sa présence et de faire de la rétention sur les informations. Il exige en outre que lui soient communiqués seize cartons d’archives concernant ses tentatives de Strasbourg et Boulogne : peut-être contiennent-ils des pièces compromettantes. Malleville juge le ton de la lettre si « impertinent » qu’il décide de démissionner. Les autres ministres font bloc avec lui. Louis Napoléon, n’étant pas en mesure de les remplacer, bat en retraite, écrit une lettre dans laquelle il regrette le « mouvement d’humeur » qui l’a conduit à « offenser M. Malleville et le cabinet tout entier », propose même d’aller porter ses excuses au ministre de l’Intérieur. En vain : celui-ci maintient sa démission, suivi par Bixio, qui s’est rendu compte qu’il s’est fourvoyé dans cette combinaison. Une défaite ? Moins qu’il n’y paraît. Les autres ministres acceptent de rester, le président perd un homme tout dévoué à Thiers et dont il se méfiait. Faucher passe à l’Intérieur, cédant les Travaux publics à Lacrosse – député de centre gauche sous la monarchie de Juillet et qui va se révéler très complaisant avec l’hôte de l’Élysée –, tandis que Buffet – jeune représentant des Vosges – remplace Bixio. L’affaire a permis à chacun d’évaluer ses marges de manœuvre. Falloux écrit :


Nous savions désormais que le chef de l’État pouvait passer soudainement d’une somnolence apparente à un acte violent et qu’on pouvait, presque sans transition, sortir du calme par une brusque secousse, peut-être par une prompte catastrophe. […] Lord Palmerston disait de lui : « Son esprit est aussi plein de projets qu’une garenne est pleine de lapins, et, comme les lapins, ses projets se terrent pour ne pas être contrariés. » Nous ne tardâmes pas à reconnaître la justesse de cette pittoresque comparaison4. 



De son côté, Louis Napoléon a compris qu’il est loin d’être en mesure d’imposer ses volontés et ses idées. Il se montre plus respectueux des formes, courtois même avec ses ministres, battant en retraite quand ils rejettent son projet d’amnistie pour les insurgés de juin 1848 (non sans revenir à la charge à trois reprises !) et ses propositions sociales : l’établissement de colonies agricoles, la garantie du travail pour tous, l’éducation professionnelle, la retraite-vieillesse. Au conseil, il écoute plus qu’il ne parle, leurrant les participants en fabriquant des cocottes en papier ou en dessinant des bonshommes. « À la première résistance, écrira Odilon Barrot, il paraissait se rendre aux raisons de ses conseillers, alors qu’il ne faisait qu’ajourner et attendre5.  »

Pour préparer le moment où il pourra sortir de cette prison d’apparat, le prince s’entoure d’une équipe de fidèles composée surtout de compagnons de la première heure. À la tête de son cabinet, il place Jean-François Mocquard, brillant avocat libéral qui, au début des années 1820, s’est rendu à Arenenberg où la reine Hortense accueillait les fidèles de l’empereur, mais aussi l’intelligentsia européenne ; il y a fait la connaissance de Louis Napoléon confié par sa mère à Philippe Le Bas, fils du conventionnel ami de Robespierre, qui inculquait à son jeune élève ses idéaux républicains. À partir de 1840, après avoir démissionné de ses fonctions de sous-préfet, Mocquard s’est entièrement consacré à la cause de celui dont il avait pressenti la destinée. Dans l’équipe rapprochée du président, les anciens du fiasco de Strasbourg sont particulièrement nombreux : Persigny, l’âme du complot, est chargé des relations avec l’Assemblée ; Laity, qui a posé la candidature de Louis Napoléon à Paris en juin, est nommé officier d’ordonnance ; le général Vaudrey prend la tête de sa maison militaire avec le titre de premier aide de camp ; Ferdinand Barrot, frère d’Odilon, qui a assuré la défense des complices du prince après l’échec de l’échauffourée, devient secrétaire général de l’Élysée. Parmi la vingtaine de personnes qui entourent le président, il y a aussi le général Fleury, nommé officier d’ordonnance ; il doit à sa brillante carrière militaire en Algérie des réseaux dans l’armée qui se révéleront fort utiles. Enfin, un homme sans attribution officielle va jouer un rôle essentiel : le comte de Morny, fils des amours cachées de la reine Hortense avec le comte de Flahaut6.  Louis Napoléon a appris l’existence de ce demi-frère de trois ans son cadet à la mort de sa mère. Homme d’affaires fortuné menant un train de vie fastueux, élu député en 1842, apportant son soutien au gouvernement Guizot bien que convaincu dès 1847 de la nécessité de réformes, cet ambitieux, opportuniste et cynique, a perdu son siège à l’Assemblée et ses affaires périclitent. Il n’hésite pas à répondre à la proposition du président qui l’invite à l’Élysée le 23 ou le 24 janvier 1849. Il en ressort « bonapartiste depuis toujours » et devient un conseiller d’autant plus écouté qu’il a de nombreuses relations dans le milieu parlementaire. Un atout important pour un président qui n’en dispose guère, même s’il obtient que, le 20 janvier, les représentants nomment l’un de ses fidèles, Boulay de la Meurthe, vice-président de la République7. 

Dès son installation au palais, Louis Napoléon a fait accrocher le portrait de son oncle… en costume de sacre dans le grand salon. Il établit un décorum et des usages bien peu républicains. Des Suisses à hallebarde montent la garde dans l’antichambre et des valets de pied en livrée vert et argent assurent le service. Au dîner privé donné au lendemain de son élection – une « improvisation dans un meublé », raille Victor Hugo – succèdent fêtes et réceptions dans les appartements remeublés où se presse « la meilleure compagnie de toutes les sociétés : un peu de faubourg Saint-Germain, la crème des bonapartistes, le corps diplomatique, les étrangères de marque à Paris, Anglaises et Russes, les femmes et les hommes mêlés à la politique8 », résume Madame Dosne. La princesse Mathilde, resplendissante de diamants, tient avec aisance et grâce le rôle de maîtresse de maison : miss Howard, installée dans un hôtel particulier tout proche – rue du Cirque –, ne saurait remplir ce rôle officiel. Contre l’avis de Thiers, le prince, qui se fait appeler « monseigneur », ou « votre altesse », a choisi comme tenue officielle l’uniforme de général en chef de la garde nationale : épaulettes dorées et chapeau à cornes orné de plumes. Il circule dans un coupé sur lequel il a fait peindre des armoiries. Mais s’il rêve d’empire au point de ne pouvoir le dissimuler complètement, l’élu du suffrage universel n’entend pas se dévoiler et encore moins se laisser imposer son calendrier par ses alliés. Son attitude dans le conflit qui oppose le ministère à l’Assemblée constituante fin janvier 1849 va le montrer.

Avant même la proclamation des résultats de l’élection présidentielle, la presse légitimiste a déclenché une campagne en faveur de la dissolution rapide de l’Assemblée constituante. Le président tout autant que les conservateurs de tous bords la souhaitent. Le 28 décembre, un représentant de droite, Jean-Pierre Rateau, propose que la date de convocation de l’Assemblée législative soit fixée au 19 mai. Après un débat houleux, l’examen du texte est accepté, mais par seulement quatre cents voix contre trois cent quatre-vingt-seize. La discussion, fixée au 29 janvier, s’annonce difficile. Les mesures prises par le gouvernement dans les semaines et les jours précédents exaspèrent l’opposition républicaine : large mouvement préfectoral pour éliminer les hommes de gauche, retrait du projet Carnot-Vaulabelle sur l’enseignement, décision de réduire de moitié les effectifs de la garde mobile accusée d’être passée du côté des « éternels ennemis de la paix publique », enfin, décision de fermer le local où se réunit la Solidarité républicaine et déposition le 26 janvier d’un projet pour interdire les clubs. Une cinquantaine de Montagnards demandent la mise en accusation des ministres pour viol de la Constitution. Louis Napoléon assure son cabinet de son soutien. Le 28 au soir, il refuse de recevoir une délégation de gardes mobiles. L’agitation se développe dans les casernes et les clubs. Le pouvoir exécutif se trouve-t-il face à un véritable risque d’insurrection, comme le dit Carlier, chef de la police municipale, qui fait procéder à l’arrestation des principaux meneurs ?

Dans la nuit du 28 au 29 janvier 1849, Changarnier couvre de troupes les alentours du Palais-Bourbon, de l’esplanade des Invalides jusqu’à la Madeleine. Après son échec à l’élection présidentielle, le général a reçu un lot de consolation enviable : le double commandement de la garde nationale et des troupes de la première division militaire de Paris – une nomination anticonstitutionnelle qu’Odilon Barrot a justifiée par les besoins de sûreté publique dans la capitale. À en croire Madame Dosne, il en a eu « la tête un peu tournée. Il croit, parce qu’il une armée dans les mains, tenir avec elle les destinées de son pays » et professe des « propos inconséquents ». Le bruit court qu’il aurait dit : « Je vais faire durer le prince Louis une année, puis je m’emparerai du pouvoir ; je le garderai cinq ou six ans, et je verrai ensuite à qui je le donnerai9.  » Probablement forcée, l’anecdote n’est pas pour autant complètement fausse : l’ambitieux général rêve, selon les mots de Charles de Rémusat, d’être l’« unique épée du nouveau gouvernement10 ». Ce 29 janvier, l’occasion semble se présenter.

À son réveil, Marrast, le président de l’Assemblée, découvre la place du Palais-Bourbon et le quai d’Orsay noirs de troupes. Il s’inquiète, convoque le bureau de l’Assemblée, envoie demander des explications à Changarnier. Le colonel de la 6e légion de la garde nationale, Forestier, lui fait savoir qu’il est prêt à venir au secours de la représentation nationale si elle est menacée. Il est arrêté tandis qu’il harangue ses hommes. Au prétexte de réprimer une tentative insurrectionnelle de la gauche, le pouvoir exécutif prépare-t-il un coup de force contre l’Assemblée ? Changarnier le souhaite, Morny aussi, Thiers, Molé et Broglie peut-être, mais Louis Napoléon refuse de s’engager dans un processus liberticide dont il craint de ne pas être le principal bénéficiaire. La promenade à cheval qu’il accomplit l’après-midi sous les ovations, sur les Champs-Élysées et les boulevards, ne saurait pourtant faire douter de sa popularité. Furieux, Changarnier aurait lancé : « C’est un c… Le président a perdu aujourd’hui une belle occasion d’aller aux Tuileries11.  » Barrot rétablit le calme dans l’Assemblée, la proposition Rateau est finalement adoptée par quatre cent seize voix contre quatre cent cinq : une majorité faible, mais une majorité.

Les représentants n’ont plus que dix semaines pour agir avant de se séparer. Ce seront deux mois et demi d’affrontements entre eux et le cabinet soutenu par le président. Sur les dix lois organiques prévues, ils ne peuvent en mener à bien que deux, l’une sur le Conseil d’État, l’autre sur le régime électoral. La première est révélatrice de la défiance qui s’est établie entre l’exécutif et le législatif. Elle décide que les conseillers seront élus par l’Assemblée, et non choisis par l’exécutif comme on l’avait d’abord envisagé. Presque tous les projets de lois émanant du gouvernement devront être soumis à l’examen préalable du conseil, alors que les propositions émanant de l’Assemblée ne lui seront déférées que si celle-ci l’ordonne. Les dispositions électorales établies par le gouvernement provisoire sont maintenues. De nombreuses catégories de fonctionnaires sont frappés d’inéligibilité.

Au même moment, du 7 mars au 2 avril, se déroule devant la Haute Cour de justice réunie à Bourges le procès des inculpés du 15 mai 1848. Barbès, Albert, Louis Blanc et Caussidière sont condamnés à la déportation, les deux derniers par contumace. Blanqui se voit infliger dix ans de détention, Sobrier sept, Raspail six, Flotte cinq, bien que Lamartine et Ledru-Rollin aient déclaré que les événements n’étaient pas le résultat d’un complot. Autre démonstration de la réaction qui triomphe : le 7 avril, la cour d’assises de la Seine juge Louis Ménard pour « excitation à la haine et au mépris du gouvernement de la république et au mépris des citoyens les uns contre les autres ». En exergue d’un récit qui démonte les mécanismes de l’« anéantissement » de la République, l’auteur du Prologue d’une révolution a placé ces mots de Robespierre :


Une révolution qui n’a pas pour but d’améliorer profondément le sort du peuple n’est qu’un crime remplaçant un autre crime.



Il est condamné à trois ans de prison12. 

C’est dans cette atmosphère délétère que la question romaine rattrape le gouvernement français. On sait la prudence de Lamartine face à la vague révolutionnaire qui a secoué l’Europe. Bastide, qui lui a succédé au ministère des Affaires étrangères, n’a pas dérogé à cette ligne. Il est pourtant un pays pour lequel la France n’a jamais cessé de manifester son intérêt : l’Italie. À la fin du XVe siècle, ses souverains avaient rapporté la Renaissance de leurs expéditions guerrières dans la péninsule. La Révolution française y introduisit ses valeurs et y créa des républiques-sœurs. Des liens religieux ancestraux rattachent la France à Rome. La « fille aînée de l’Église13 » se préoccupe tout particulièrement de la situation dans la ville éternelle qui fut française sous le Premier Empire. Le pape Pie IX y a entrepris, dès son élection en juin 1846, des réformes libérales, décrétant une amnistie générale pour les détenus politiques, accordant la liberté de presse, ouvrant une consulta pour connaître les vœux de ses sujets et enclenchant la rédaction d’une Constitution. Il a ouvert la boîte de Pandore. Vite débordé par l’agitation qui s’est développée dans ses États, attisée par l’embrasement de toute la péninsule durant les premiers mois de 1848, il a accordé la Constitution promise en mars 1848. Le Saint-Père a pourtant refusé de s’associer à la lutte des patriotes italiens contre les Autrichiens. Cette attitude lui a valu l’hostilité croissante des républicains, au point qu’en août, il a demandé le secours de trois ou quatre mille hommes au gouvernement français. Bastide a refusé. Mais en novembre, les événements se sont accélérés à Rome : le 15, le président du Conseil, Pellerino Rossi, a été assassiné ; le pape, assailli dans le Quirinal, a été fait prisonnier par la garde civique. Il a adressé un nouvel appel au secours par l’intermédiaire de l’ambassadeur français à Rome.

Cavaignac, encore au pouvoir à cette date, était favorable à une intervention, à la fois par conviction religieuse personnelle et pour gagner l’appui des catholiques français dans la course à la présidence. Le 26 novembre, il a pris l’initiative d’envoyer quatre frégates portant trois mille cinq cents hommes à Civitavecchia, sous l’autorité de M. de Corcelles, chargé d’« intervenir au nom de la République française pour faire rendre à sa Sainteté sa liberté personnelle si elle en a été privée » et de lui proposer l’asile de la France. Le 28, Bixio interpelle le gouvernement. Cavaignac se justifie d’avoir agi sans l’aval de l’Assemblée en arguant de l’urgence de la situation. Le 30, la gauche, par les voix de Ledru-Rollin, d’Edgar Quinet et de Jules Favre, dénonce cette intervention « précipitée » en faveur d’un « prince temporel se débattant avec ses peuples qui réclament contre lui »14.  La question romaine s’est déplacée du soutien à un pape réformiste à l’assistance offerte à un pape conservateur et bientôt réactionnaire. L’Assemblée approuve l’initiative de Cavaignac par quatre cent quatre-vingts voix contre soixante-trois en stipulant que la France entend protéger la « personne du Saint-Père », sans se mêler de la politique intérieure romaine. Mais entre-temps, Pie IX s’est réfugié chez l’ultra-conservateur roi de Naples, dans la forteresse de Gaète. C’est de cette situation compliquée que Louis Napoléon hérite.

Le 9 février 1849, les patriotes rassemblées autour de Mazzini et de Garibaldi proclament la République romaine. Les représentants français de gauche saluent sa naissance : « Citoyens, la démocratie française vient saluer en vous, avec enthousiasme, la République glorieusement fondée sur les bords du Tibre. Honneur au peuple romain ! L’histoire admirera la grandeur de son œuvre. […] Vive la République romaine ! Vive la République italienne ! » Les catholiques, par la voix de Falloux, souhaitent une intervention immédiate pour rétablir Pie IX dans ses droits et en pleine souveraineté. Le gouvernement français décide de ne pas prendre parti, refusant de reconnaître le nouveau pouvoir romain. La prudence d’Odilon Barrot se conjugue avec l’attitude ambiguë de Louis Napoléon. De son passé de jeune libéral qui prit les armes aux côtés des carbonari contre le gouvernement pontifical en 1831, le président conserve des sympathies pour les nationalistes italiens. Mais, lors de la campagne présidentielle, il s’est engagé auprès des catholiques à défendre les droits du Saint-Siège. Les événements vont le rattraper et l’obliger à trancher le nœud gordien.

 

Le 23 mars 1849, les troupes autrichiennes écrasent à Novare celles du roi de Sardaigne, Charles-Albert, qui a repris les armes pour tenter de secouer le joug qui pèse depuis 1815 sur l’Italie du Nord. La voie semble ouverte à un écrasement de la république romaine et à une restauration du pape dans ses droits par Vienne. L’unanimité se fait pour barrer la route à celle-ci. À la demande du gouvernement, l’Assemblée vote les crédits pour envoyer à Civitavecchia un corps expéditionnaire de quatorze mille hommes, sous le commandement du général Oudinot, avec mission de proposer sa médiation. Une majorité se dégage sur ces objectifs à la fois vagues et pacifiques.

Le 24 avril suivant, les troupes françaises débarquent en Italie. S’appuyant sur des instructions du ministre des Affaires étrangères, Drouyn de Lhuys, Oudinot décide de marcher sur Rome, pensant y être accueilli à bras ouverts. Il est reçu à coups de canon. Le 30 avril au soir, ses pertes s’élèvent à 80 morts et 250 blessés. Quand la nouvelle parvient à Paris, c’est l’émoi. Le 7 mai, à l’Assemblée, Jules Favre demande le renvoi des ministres et la destitution d’Oudinot qui a outrepassé ses pouvoirs. Les représentants votent par trois cent vingt-huit voix contre deux cent quarante et une, une résolution demandant que l’expédition ne soit pas plus longtemps détournée des buts qui lui étaient assignés. Le lendemain, Louis Napoléon fait insérer dans Le Moniteur une note pour soutenir son cabinet. Bien plus, de sa propre initiative, estimant qu’il y va de l’honneur de la France, il télégraphie à Oudinot pour lui annoncer l’envoi de renforts. Dans l’arène parlementaire, le ton monte. Au-delà du problème romain, c’est celui des pouvoirs respectifs de l’Assemblée, du président et de ses ministres qui se pose. Le 9 mai, Flocon propose que la lettre du chef de l’État soit déclarée « nulle et de nul effet », car elle n’a pas été contresignée par ses ministres comme le veut la constitution. Le 11, Jules Favre insiste : « Je prétends que cette lettre est complètement anticonstitutionnelle et que nous ne pouvons pas souffrir qu’il s’établisse comme un usage, contre lequel nous protestons tous, qu’en dehors du cabinet, le président puisse avoir une politique, des volontés qu’il adresse à l’armée tout entière. » Cinquante-neuf représentants d’extrême gauche déposent « une proposition décrétant l’accusation du président de la République et de ses ministres pour avoir violé la Constitution15 ».

L’affaire romaine élargit le fossé entre républicains et conservateurs. Elle renforce, du moins en apparence, la solidarité entre Louis Napoléon et ses ministres. La prééminence du premier s’affirme au mépris d’une interprétation parlementaire de la Constitution qui voudrait que les seconds soient responsables devant l’Assemblée. Durant les dernières semaines qui s’écoulent jusqu’à la dispersion des représentants, le 27 mai, les attaques de la gauche prennent un tour personnel. Ledru-Rollin reproche à Odilon Barrot de couvrir la marche vers l’Empire : « Il y a des hommes autour du président qui ont été longtemps éloignés de la France et qui peuvent croire qu’une autre forme de gouvernement peut être substituée à celle-ci. Vous nous dites, pour nous rassurer, que vous veillez ; je réponds : vous veillez, mais vous ne voyez pas ! […] Votre rôle a été d’être toujours trompé, on ne refait pas sa nature. Vous l’avez été le 24 février, lorsque, environné par une démonstration factice, vous croyiez à une simple réforme : la République vous suivait de l’œil, et quelques instants après, elle entrait dans l’Assemblée. Non, vous n’êtes pas un conspirateur, vous êtes un aveugle16 ! »
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Blancs, rouges, bleus : les élections législatives du 13 mai 1849

Le 11 avril 1849, Le Tintamarre, un hebdomadaire satirique, publie dans sa rubrique « Faits Paris » la nouvelle suivante : « Mme Jeanne Deroin, qui appartient au troisième sexe, est venue mercredi dernier au club des Acacias pour soutenir sa candidature à l’Assemblée législative. Le bureau a déclaré qu’elle avait bien mérité des dames, bien mérité des hommes, bien mérité des enfants, bien mérité de la patrie, mais que sa candidature n’était pas admissible. Mme Jeanne Deroin a immédiatement rompu avec la République, et est allée faire ses offres de service à la rue de Poitiers. » Derrière l’humour se cache la dure réalité à laquelle se heurtent les militantes féministes : l’impossibilité de faire reconnaître l’égalité politique entre les deux sexes, y compris dans les milieux républicains socialistes. Au reste, bien peu de journaux se font l’écho de la candidature de cette battante qui, du 10 au 19 avril, brave les interdits en multipliant les interventions dans le Paris ouvrier. La campagne pour les élections législatives, fixées au 13 mai, se déroule entre hommes.

C’en est fini de l’incertitude des étiquettes et des listes sur lesquelles cohabitaient des sensibilités diverses. Désormais on est blanc, rouge ou bleu. Chaque couleur du drapeau personnifie une des trois grandes familles politiques qui s’affrontent sans ménagement dans la campagne électorale.

Rouges sont les communistes, comme Raspail ou Proudhon, les socialistes, tels Pierre Leroux et Louis Blanc, les démocrates radicaux qui ont pour chef de file Ledru-Rollin. Contre la réaction, ils décident de regrouper leurs forces fin février 1849 : ils constituent à Paris un comité démocratique et socialiste très structuré, sur le modèle duquel se forment en province des comités départementaux qui élaborent des listes de candidats. Cercles et associations, notamment les sociétés de secours mutuel, servent de relais. Un manifeste, rédigé par Félix Pyat, réaffirme les grands principes qui guident ceux qui se réclament en majorité de la Montagne et qu’on appelle de plus en plus souvent les « démoc.-soc. » : caractère légal de la résistance à l’oppression, exécutif révocable et subordonné au législatif, reconnaissance du droit au travail, qui avec le droit au crédit, indispensable pour accéder au capital, garantira la propriété pour tous, instruction obligatoire, gratuite et commune pour tous les enfants, abaissement et progressivité de l’impôt : un programme condamné par Marx comme hybride, mais qui va permettre de séduire tant l’électorat populaire que la petite et moyenne bourgeoisie dont sont issus la grande majorité des candidats. Les démoc.-soc. mènent une campagne très offensive, malgré les entraves mises au droit de réunion et à la presse, multipliant gravures, chansons, almanachs et brochures qui ont l’avantage d’échapper au cautionnement. Conscients que le vote ouvrier ne saurait leur suffire, ils adaptent leur programme aux demandes de la population des campagnes, promettant aux paysans la suppression de l’impôt sur le sel et de l’usure, le partage et la mise en valeur des communaux, la création d’écoles d’agriculture… L’armée devient aussi une de leurs cibles avec des brochures qui appellent le soldat à prendre conscience de son origine populaire et à refuser d’être utilisé pour écraser ses frères insurgés. S’ajoutent des promesses de diminution et d’aménagement du service, et notamment la suppression du remplacement1 que le gouvernement Cavaignac avait proposée en vain. Faute de pouvoir pénétrer dans les casernes, les rouges se déploient dans les cabarets proches, offrent à boire aux hommes de garnison, remplissent leurs poches de brochures et de journaux : une pratique régulièrement signalée par les autorités de police qui multiplient les sanctions, allant jusqu’à déplacer quelques régiments parisiens trop sensibles à la propagande socialiste.

En face, les blancs constituent le parti de l’ordre. À la vérité, l’adjectif ne devrait s’appliquer qu’à l’une des composantes de cette formation hétéroclite, les légitimistes, partisans du comte de Chambord, petit-fils de Charles X, qu’ils ont reconnu comme roi à la mort de celui-ci, en 1844, sous le nom d’Henri V. La peur du socialisme les a rapprochés des orléanistes, leurs ennemis d’hier, y compris de la gauche libérale de la monarchie de Juillet. Réunis dans le comité de la rue de Poitiers depuis le printemps 1848, ils ont rallié les républicains les plus conservateurs dans une coalition hétéroclite dont on a vu l’influence croissante depuis l’élection de Louis Napoléon Bonaparte à laquelle ils ont contribué. En vue du scrutin des 13 et 14 mai, ils constituent l’Union libérale, dirigée par un comité d’une douzaine de membres dominé par les anciens orléanistes : Molé, Thiers, Broglie, Falloux, Rémusat, Montalembert… Victor Hugo. Ce dernier témoigne :


Je suis du comité électoral dit de la rue de Poitiers. Je n’étais pas de la rue de Poitiers, mais l’isolement n’est pas possible en temps d’élections. […] Dans le fond de ma pensée, je ne marche pas avec ces hommes-là. Je ne suis pas de leur religion, je ne suis pas de leur couleur. Mais quand le navire sombre, tout passager devient matelot, on court aux pompes. S’inquiète-t-on si on est mêlé à des juifs et à des nègres ? Mains noires et mains blanches font le même travail, le salut public2. 



La devise du parti de l’Ordre tient en trois mots : ordre, propriété, religion. Le soutien de la grande majorité du clergé lui est en effet acquise en échange de la liberté d’enseignement, qui devrait permettre à l’Église de recouvrer son autorité sur les esprits, et de la défense de la papauté. Louis Napoléon Bonaparte accepte de déléguer au comité deux de ses fidèles, Persigny et le général Piat, mais parallèlement il laisse se constituer des listes bonapartistes « indépendantes ». Rémusat ne mâche pas ses mots sur « cette étrange association pour maintenir l’ordre légal » : « Un assemblage d’hommes étrangers ou hostiles par leurs antécédents, leurs goûts, leur amour-propre ou leurs convictions à la république, et il fallait la singularité paradoxale d’une situation forcée pour faire accepter des autres et de nous-mêmes un rôle qui pouvait paraître un composé de ridicule et de mensonge3.  » Le refus d’une république socialiste soude pour la première fois en un seul parti les trois familles de la droite, légitimistes, orléanistes, bonapartistes.

Forte d’importants moyens financiers et de la complicité des fonctionnaires locaux, relayée par ses comités de secteur, l’Union libérale, plus encore que les rouges, inonde la France de brochures et d’ouvrages à visée électorale. Sa mainmise sur les leviers de l’État facilite son action. L’affaire Faucher, qui éclate à la veille du scrutin, montre qu’elle n’autorise cependant pas toutes les dérives. Le 12 mai, le ministre de l’Intérieur informe les préfets du rejet par l’Assemblée d’une déclaration de Jules Favre déclarant que le ministère a perdu la confiance du pays. Il ajoute les noms des représentants qui ont voté contre celui-ci, jetant l’opprobre sur eux. Par cinq cent dix-neuf voix contre cinq, l’Assemblée blâme sa dépêche télégraphique. Très, trop mollement défendu par Odilon Barrot, Faucher doit démissionner.

Entre rouges et blancs, les bleus – républicains modérés – ont bien du mal à se faire entendre. Ils constituent l’association démocratique des Amis de la Constitution. Leur programme se réduit à la défense de celle-ci. Laminés par la défaite de Cavaignac, puis par la politique du gouvernement Barrot, ils se savent battus d’avance. Lamartine refuse de faire acte de candidature, persuadé qu’il ne sera pas réélu. Ses partisans n’en font pas moins campagne pour lui.

La radicalisation du débat politique contribue à l’âpreté du combat électoral. L’épidémie de choléra, qui se propage à Paris en mars, n’amène aucune trêve, bien qu’elle touche des représentants : Rémusat parle de « pertes nombreuses ». La pandémie, partie de l’Inde comme en 1832, introduite par un navire anglais entré dans le port de Dunkerque en octobre 1848, s’est diffusée d’abord dans le nord de la France et la vallée de la Seine, avant de toucher la capitale à la fin du mois de janvier 1849. Entre ce moment et le mois d’octobre, elle va y provoquer un peu plus de dix-neuf mille décès, avec un pic en avril-mai-juin. Au total, elle fera plus de cent mille victimes dans le pays. Le fléau, contre lequel il n’existe pas de remède efficace, touche surtout les quartiers populaires, notamment le 12e arrondissement, où se conjuguent pauvreté et insalubrité. Il n’épargne pas pour autant les privilégiés. Monsieur Dosne, tombé malade le 3 avril, succombe le 6. Juliette Récamier, le 11 mai ; la presse salue sa beauté immortalisée par le sculpteur Canova, tout comme l’esprit de celle qui fut la muse de Chateaubriand et dont le salon « était depuis bien des années le rendez-vous commun des hommes du monde et des gens de lettres les plus éminents4 ». Durant la semaine des élections, la moyenne journalière des décès enregistrés dans les hôpitaux parisiens se situe autour de cinquante. Une situation suffisamment préoccupante pour que le prince président les visite. Falloux, qui l’accompagne à la Salpêtrière, avoue être subjugué par l’accueil qu’il y reçoit : « À peine le président avait-il mis les pieds dans la première cour qu’une troupe de ces vieilles femmes se précipita vers lui, s’efforçant à qui mieux mieux de saisir sa main ou son habit. Celles que la foule empêchait d’approcher lui envoyaient, de leurs deux mains, les baisers les plus passionnés en criant à tue-tête : “Vive mon petit Napoléon ! Vive mon amour de Napoléon ! Vive le prince Eugène ! Vive le roi Joseph !” […] À notre sortie de la Salpêtrière, aux abords de laquelle une multitude populaire s’était amassée, une même ovation et les mêmes cris nous accueillirent5.  »

Les élections se déroulent au scrutin de liste, sur deux jours, le dimanche 13 et le lundi 14 mai, comme l’habitude en est maintenant prise. La participation est en baisse : 69 %. À partir du 18 mai, les résultats tombent, signant l’échec définitif des républicains modérés : les bleus n’obtiennent que huit cent mille voix, ce qui leur donne entre soixante-quinze et quatre-vingts sièges à peine. Ni Marie, ni Marrast, ni Garnier-Pagès, ni Sénard, pas même Lamartine ne sont élus. Une hécatombe face à laquelle le succès de Ledru-Rollin sonne comme un défi : le leader de la gauche recueille sept cent vingt mille quatre cent trente voix, chiffre qu’aucun autre représentant n’atteint. Il est élu dans cinq départements, dont la Seine, où il arrive en deuxième position derrière Lucien Murat. Sur les vingt-huit élus de la capitale, figurent neuf autres démoc.-soc. parmi lesquels sept personnalités connues : Félix Pyat, Lagrange, Théodore Bac, l’abbé de Lamennais, Pierre Leroux, Victor Considérant et Perdiguier. Les deux autres sont des militaires : Boichot, sergent-major au 7e léger, et Rattier, sergent au 48e de ligne, âgé d’à peine 27 ans, dont les candidatures ont permis de réaliser la percée escomptée dans l’armée : la troupe a voté pour les rouges. L’annonce de leur victoire sème la panique à la Bourse et chez les notables. Albert de Broglie raconte : « Il y eut un moment de terreur générale : l’hydre qu’on croyait terrassée relevait la tête. Ce qui effrayait le plus, c’était la nomination de deux méchants sous-officiers que leurs chefs avaient fait passer devant des conseils de discipline et dont on faisait ainsi des héros. On douta de la fidélité de l’armée, et on se crut un instant perdus6.  »

Sur l’ensemble du territoire, les démoc.-soc. comptabilisent près de deux millions trois cent cinquante-huit mille suffrages, soit 34,8 % des suffrages exprimés, ce qui leur donne quelque deux cents représentants. Ils ont obtenu la majorité absolue des votants dans seize départements situés dans une grande moitié sud-est du pays, des Pyrénées-Orientales à la Nièvre et au Cher et de la Dordogne aux Basses-Alpes. Dans vingt-sept départements – localisés dans la même zone ainsi que le Nord, les départements rhénans et la Basse-Saône –, de 34,8 % à 50 % des votants se sont portés vers eux. Dans cette France démocrate-socialiste, douze départements sont intégralement rouges : aucun représentant des autres partis n’y a été élu. C’est le cas du Rhône avec Lyon, mais aussi de régions rurales comme l’Ardèche. Les ouvriers ont voté pour eux, à Paris (plus de 50 % des suffrages dans le faubourg Saint-Antoine et le quartier du Trône, plus de 45 % dans tous les arrondissements de l’Est), Lyon (81,7 % des suffrages à la Croix-Rousse, 80,5 % à la Guillotière), Limoges, Lille… et même dans des localités industrielles moins importantes. Une fraction importante de la bourgeoisie dans les petites et moyennes localités leur a également apporté ses voix. Surtout, dans la plupart des régions qu’ils ont gagnées, ils doivent leur victoire à un vote paysan massif. Il s’agit souvent de régions pauvres et en crise, celles notamment qui ont résisté à la levée des 45 centimes. À l’inverse, les plaines de grande culture du Bassin parisien qui commencent à surmonter la crise ont voté pour les conservateurs, tout comme les départements de l’Ouest où, constate le procureur général de Rennes, « le principe de l’autorité a conservé son prestige » et où « la religion exerce une action incontestable »7.  Les conservateurs craignent que les socialistes ne gagnent d’autres régions. Jusqu’alors ils pensaient leur influence limitée à Paris et aux bastions industriels, étaient persuadés leur avoir porté un coup fatal en juin 1848. En révélant sa capacité à conquérir les campagnes, la gauche remobilise contre elle ses adversaires et jette une large partie de la France dans les bras des hommes d’ordre.

Pourtant, quarante et un départements n’ont aucun élu démocrate-socialiste. La victoire du parti de l’ordre est écrasante : il s’empare de 64 % des sièges, environ quatre cent cinquante représentants. Berryer, Falloux, Montalembert, Changarnier, Dupin, Thiers sont élus. Les légitimistes forment le groupe le plus important – environ cent quarante. Leurs plus solides bastions sont dans l’Ouest et de part et d’autre de la basse et de la moyenne vallée du Rhône. S’ajoutent – écrit Rémusat – « trente conservateurs indépendants » et « trois cents conservateurs réactionnaires ou quasi bonapartistes », qu’il décrit en termes peu louangeurs : « Masse d’anciens orléanistes, d’anciens fonctionnaires, de politiques découragés, de libéraux démoralisés, de subalternes intéressés ou serviles qui formaient le corps de la majorité, espèce de marais conservateur, où devait pulluler avec le temps la race des bonapartistes d’occasion et des impérialistes du lendemain. Sur la gauche de cette région languissait une secte fort réduite de libéraux persistants, sur lesquels devait se replier un jours Thiers. […] Il y avait une brigade peu nombreuse de bonapartistes proprement dits [une trentaine…]. On ne savait même pas bien qui les conduisait8.  » Persigny (élu deux fois) et Morny en sont incontestablement les personnalités les plus influentes.

À l’heure du bilan, deux France s’opposent assez nettement. La France rouge couvre un croissant méditerranéen (s’étendant de l’Aude aux Basses-Alpes) et le nord-ouest du Massif central (Berry, Bourbonnais, Marche et surtout Limousin) ; des positions appelées à durer, ce qui fait dire que les élections du printemps 1849 marquent l’entrée de la France dans l’ère politique moderne. À l’inverse, la France du Nord et de l’Ouest apparaît alors impénétrable au socialisme. Elle témoigne de l’hétérogénéité du parti de l’ordre : les légitimistes et les bonapartistes y ont certes quelques bastions – les premiers dans l’Ouest et le Sud-Est, les seconds en Corse, en Charente et en Lorraine –, mais les zones qui ont voté orléaniste et bonapartiste sont étroitement imbriquées : l’électeur du centre droit a panaché volontiers son bulletin.

L’atmosphère qui règne à la Constituante à son couchant se ressent de l’amertume des sortants : près des deux tiers des représentants – ces républicains qui ont tenté en vain de prolonger leur existence – n’ont pas été réélus. Le succès des démocrates-socialistes pèse aussi sur les débats : Ledru-Rollin et ses amis haussent le ton, accusant Louis Napoléon de préparer un coup d’État avec l’aide de Changarnier. Le consensus qui s’établit le 24 mai pour décider d’élever un monument à la gloire de Lazare Carnot sur une place publique parisienne est de pure façade. Cinq cent dix-huit des cinq cent quarante-deux représentants présents votent en faveur d’une loi qui stipule aussi que des négociations seront entreprises avec l’Allemagne pour ramener en France les cendres de « ce grand citoyen » mort en exil à Magdebourg9.  Cette figure majeure de la République s’impose au moment où nombreux sont ceux qui la sentent menacée : ancien conventionnel, membre du « grand » Comité de salut public, organisateur de la victoire en 1793, ministre de la Guerre au lendemain du coup d’État du 18 brumaire, opposant à l’Empire, mais rallié à Napoléon pendant les Cent-Jours, il est l’incarnation de la compétence, du patriotisme et de la loyauté. Symboliques d’une page qui se tourne, ces décisions pour honorer ce grand républicain ne seront concrétisées que sous la IIIe République.
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La dernière journée révolutionnaire

L’atmosphère qui règne dans les milieux politiques fin mai 1849 tient moins à l’analyse froide des résultats électoraux qu’aux passions qu’ils suscitent. Alexis de Tocqueville, élu à l’Assemblée et de retour d’un voyage en Allemagne, écrit justement : « En politique, il faut raisonner comme à la guerre et ne jamais oublier que l’effet des événements doit se mesurer moins à ce qu’ils sont en eux-mêmes qu’aux impressions qu’ils donnent1.  » Dans ce contexte, encore enfiévré par l’affaire romaine, les ténors du parti de l’ordre entendent rester les maîtres, mais, pas plus qu’au printemps précédent, ils ne veulent entrer dans le gouvernement. « L’incertitude de l’avenir, l’instabilité de toutes choses, les difficultés et peut-être les périls du moment les tenaient à l’écart. Ils voulaient bien le pouvoir, mais de responsabilité point2.  » Font-ils pour autant clairement le calcul que leur imputera Tocqueville ? « Opposer les républicains modérés aux Montagnards », afin de rejeter les premiers dans les bras des conservateurs et d’éliminer les seconds, est-on tenté d’ajouter.

Thiers reste l’homme indispensable des négociations pour la formation d’un nouveau gouvernement. Au lendemain des élections, Odilon Barrot a remis la démission de son cabinet au président de la République. Celui-ci songe à le remplacer par Bugeaud. Mais le général, tout désireux qu’il soit de prendre sa revanche sur Cavaignac et Changarnier, ne s’estime pas en mesure de faire face à la montée des sentiments républicains dans l’armée. Sans doute aussi ne se sent-il déjà plus en possession de tous ses moyens : Falloux le dit « fort affaibli, sa volonté était chancelante, son esprit n’avait plus la même lucidité3 ». Il va mourir du choléra dans la nuit du 10 au 11 juin. S’impose alors l’idée de reconduire Barrot. Ce politique aguerri aux débats parlementaires, et qui a prouvé son habileté dans les mois précédents, écrit : « J’avais bien le droit de faire mes conditions et je les fis. Je consentais bien à conserver au ministère son caractère conservateur, et même à le renforcer dans le sein de la majorité de l’Assemblée ; mais je tenais, par contre, à ce que l’élément libéral y fût puissamment représenté pour rassurer les républicains contre les tendances trop manifestes de cette majorité4.  » Son calcul est simple : un gouvernement trop à droite contribuerait à exacerber les passions en inquiétant les républicains, il faut laisser aux socialistes l’initiative de la violence qui précipitera le ralliement des modérés. Barrot propose d’attribuer le ministère de l’Intérieur à Dufaure, ancien ministre et soutien indéfectible de Cavaignac dans la compétition pour la présidentielle. Thiers, sans y être favorable, pèse de tout son poids pour que Louis Napoléon accepte. Une chose surtout compte : que le prince ne choisisse pas ses ministres dans son entourage ! Mais celui-ci leur oppose un refus catégorique : il veut dans cette fonction un homme dévoué « à ma personne même ». Il ajoute que dans la nécessité de se préparer « à une lutte, si elle se présente », il convient de « surveiller tous ceux avec lesquels M. Dufaure a été au pouvoir. […] Il faut destituer la plupart des agents que M. Dufaure a nommés […], il faut enfin réveiller partout, non le souvenir de l’Empire, mais de l’empereur, car c’est le seul sentiment au moyen duquel on peut lutter contre les idées subversives »5.  Barrot s’entête, le président finit par céder. Les négociations pour constituer le reste de l’équipe n’en sont pas moins difficiles. Tocqueville se souviendra du président du Conseil « courant de côté et d’autre pour rassembler un cabinet, je ne pouvais m’empêcher de penser à la poule qui se tourmente et s’agite pour rassembler une couvée, sans trop s’inquiéter de savoir s’il s’agit d’une couvée de canards ou de poussins6 ». De fait vont cohabiter dans un ministère de coalition des hommes sans projet commun. Passy reste aux Finances, malgré le vœu de Louis Napoléon qui entretient avec lui de mauvaises relations, Rullière à la Guerre, Tracy à la Marine et aux Colonies, Lacrosse aux Travaux publics. Avec bien des réticences, à la demande de ses amis légitimistes et catholiques, Falloux consent à conserver l’Instruction publique et les Cultes dans ce qu’il considère comme « un ministère de gauche ». Dufaure a en effet obtenu qu’y entre avec lui son ami Tocqueville (aux Affaires étrangères) et celui-ci son ami Lanjuinais qui partage ses idées libérales (à l’Agriculture et au Commerce). Thiers prévient : « Je dis à ces messieurs qu’ils auront à compter avec nous et que le ministère devra tenir un peu compte des volontés de la majorité7.  » L’élection du président de l’Assemblée témoigne de la puissance de celle-ci : Dupin l’aîné, partisan de la régence en février 1848, est élu par trois cent quarante-cinq voix contre cent quatre-vingt-deux à Ledru-Rollin et seulement soixante-seize à Lamoricière qui a appartenu au gouvernement Cavaignac.

Les affaires romaines dominent le début de la législature jusqu’à provoquer un tournant majeur dans l’évolution du rapport des forces politiques. Après la défaite du général Oudinot, une mission de conciliation a été confiée par le gouvernement à Ferdinand de Lesseps, diplomate qui a fait preuve de talent dans ses missions en Égypte et en Espagne. Mais dans le même temps, comme l’avait promis le prince président, des renforts ont été envoyés sur place : le 25 mai, le corps expéditionnaire français s’élève à près de vingt mille hommes. Le triomphe de la droite aux élections législatives sonne le glas de la diplomatie. Le 1er juin, le gouvernement rappelle Lesseps. Le 3, Oudinot lance l’offensive sur Rome sans que l’Assemblée ait été consultée. Bientôt la nouvelle en parvient à Paris. La presse de gauche et le Comité des vingt-cinq, émanation du Comité démocratique et socialiste, crient à l’« assassinat de la république romaine ». Le 11, à la tribune de l’assemblée, Ledru-Rollin accuse le gouvernement d’avoir violé la Constitution qui stipule que « la République française respecte les nationalités étrangères et n’emploie jamais ses forces contre la liberté d’aucun peuple ». Il dépose un acte d’accusation contre le président de la République et ses ministres.

Le ton monte dans la salle. Le chef de la gauche se fait menaçant : « La Constitution a été violée. Nous la défendrons par tous les moyens possibles, même par les armes. » À droite, on crie : « À l’ordre ! » À gauche, on répète : « Par les armes ! » Le président de l’Assemblée s’insurge : « C’est un appel à la guerre civile. Je vous rappelle à l’ordre, M. Ledru-Rollin. » Le débat se porte sur un terrain qu’on croyait déminé depuis l’échec de l’insurrection de juin : la souveraineté appartient-elle à l’Assemblée ou au peuple ? Pierre Leroux insiste : « Dans une république et d’après la Constitution que nous avons, la souveraineté du peuple existe, elle est permanente. » Le ministre de l’Intérieur le récuse : il est hors de question qu’on puisse « remplacer l’empire de la majorité par l’empire de la minorité, le gouvernement constitutionnel par un gouvernement dictatorial et démagogique ». Il prévient : les mesures seront prises pour défendre l’ordre8. 

Le 12 juin au soir, après une nouvelle journée de débats houleux et vains et le rejet de la proposition de mise en accusation, cent vingt et un députés de la Montagne signent un manifeste rappelant à la nation que « l’article 110 confie le dépôt de la Constitution à la garde et au patriotisme de tous les Français » ; ils appellent le peuple à porter le texte à l’Assemblée. « Sottise », souligne Gustave Lefrançais qui détaille les erreurs de Ledru-Rollin : d’abord, « au lieu de saisir de la question le peuple de Paris et de l’appeler directement aux armes, il s’est adressé bêtement à la législative. [Ensuite,] ce pauvre Ledru-Rollin, perdant la tête devant le vote de l’Assemblée – trop facile à prévoir –, s’avisa alors de déclarer que le peuple allait descendre dans la rue. Autre sottise, hélas ! […] Avertir l’ennemi qu’on va l’attaquer est sans doute fort chevaleresque, mais en pareil cas, c’est par trop naïf… pour ne pas dire plus9 ». Au contraire de son ami Malardier, le jeune instituteur décide de ne pas rejoindre le Château d’Eau où rendez-vous a été donné aux manifestants. Il a compris que ce serait « encore une journée manquée ».

Le 13 juin, vers midi, clubistes, artisans, ouvriers, boutiquiers et gardes nationaux du 5e arrondissement – peut-être six mille personnes – se retrouvent pour marcher sur l’Assemblée aux cris de « vive la Constitution ! », « vive la République romaine ! ». Les troupes de Changarnier les attendent boulevard des Capucines. La cavalerie charge sans état d’âme, coupe la foule en tous sens, la pousse des sabots des chevaux et de la pointe des baïonnettes : il n’est pas question de renouveler les erreurs de février et du 15 mai 1848 et de se laisser déborder. Quelques barricades sont enlevées aussitôt qu’édifiées. Une trentaine de représentants de la Montagne se réfugient au Conservatoire des arts et métiers, rue Saint-Martin, et tentent de constituer un comité insurrectionnel. Un peu avant 16 heures, les hommes des 25e et 62e régiments de ligne cernent, puis investissent le bâtiment. Sept représentants sont arrêtés. Ledru-Rollin, Victor Considérant, Félix Pyat et la plupart des autres réussissent à s’enfuir par les fenêtres, les cours et les jardins : pour éviter que ses collections ne soient saccagées par un combat, le directeur du Conservatoire, Claude Servais-Pouillet, a ordonné à un domestique d’aller ouvrir une grille donnant sur une rue à l’arrière. À la tombée de la nuit, tout est fini. Des gardes nationaux exercent leur vengeance en mettant à sac l’imprimerie du journal de Proudhon. On compte des dizaines de morts et quelque mille cinq cents arrestations. Gustave Lefrançais conclut : « Ce nouvel effort qui, mieux conduit, eût pu aboutir heureusement, n’aura été en somme qu’une ridicule échauffourée dont les résultats les plus nets seront d’enlever de l’Assemblée et des groupes républicains des énergies [qu’on eût pu mieux employer]10.  » Ledru-Rollin rejoint Blanqui à Londres.

Se prenant lui-même au piège, le chef de la Montagne a sous-estimé les préparatifs militaires ordonnés par le gouvernement : sans aller jusqu’au bout de ses menaces, il a appelé à une manifestation pacifique. Fort de son succès électoral, il a, en revanche, surestimé sa capacité à mobiliser le peuple parisien. Son attitude ambiguë lors des journées révolutionnaires précédentes lui colle toujours à la peau : la foule est restée indifférente. Faut-il y voir aussi une conséquence de l’épidémie de choléra qui atteint son pic avec de trois à six cents victimes par jour ? Les mairies des neuf arrondissements de la capitale les plus touchés organisent des bureaux de secours aux malades ouverts nuit et jour. Ce même 13 juin, la dépouille mortelle du maréchal Bugeaud est transportée à l’hôtel des Invalides. Le prince président lui a rendu visite sur son lit de mort ; la presse conservatrice se fait l’écho des propos du mourant qui sonnent comme un testament : « Je suis bien aise de vous voir, prince. Vous avez une grande mission à remplir. Vous sauverez la France avec l’union et le concours de tous les gens de bien11.  »

En face des insurgés, la majorité de la garde nationale, épurée après les journées de juin, et la troupe ont suivi les consignes sans faillir. Le parti de l’ordre et Louis Napoléon sont les grands gagnants de l’affaire. Après que les manifestants ont été balayés par la cavalerie, ce dernier, accompagné de quelques généraux, parcourt les boulevards sous les vivats. Son message au peuple français est placardé partout :


Quelques factieux osent encore lever l’étendard de la révolte contre un gouvernement légitime, puisqu’il est le produit du suffrage universel. […] Ce système d’agitation entretient dans le pays le malaise et la défiance, qui engendrent la misère ; il faut qu’il cesse. Il est temps que les bons se rassurent et que les méchants tremblent. […] Élu par la nation, la cause que je défends est la vôtre, est celle de vos familles comme celle de vos propriétés, et celle du pauvre comme du riche, celle de la civilisation tout entière. Je ne reculerai devant rien pour la faire triompher.



Marx donne la mesure de l’événement en qualifiant cette victoire de l’ordre de « second Austerlitz12 ».

La province n’est pas restée passive. À l’annonce des événements parisiens, des rassemblements ont lieu le 15 juin dans un très grand nombre de villes. Le plus souvent, ce ne sont que quelques centaines de personnes, parfois quelques dizaines seulement, qui se portent vers la mairie aux cris de : « Vive la république démocratique et sociale ! » Plus rarement « à bas les blancs et les riches », « à bas le président ! ». À Strasbourg, l’agitation se développe dès le 14, impliquant une minorité de la garde nationale qui fait cause commune avec les rouges. À Vienne, les manifestants tentent d’élever des barricades. Dans l’Allier, l’agitation gagne les campagnes du canton d’Huriel à l’initiative d’une société secrète républicaine, la Marianne des Champs : quinze mille paysans prennent les armes, puis se dispersent. Partout, les autorités civiles et militaires ont pris des mesures pour prévenir et réprimer au besoin « toute tentative anarchique ». Cette fermeté, conjuguée avec la nouvelle de l’échec de la journée parisienne, explique la faible envergure du mouvement, malgré son extension géographique. Il n’est qu’une exception : Lyon. Le 15 au soir, le journal local Le Républicain annonce que la Montagne s’est constituée en Convention nationale et a décrété l’arrestation du président et de ses ministres. Le 16 au matin, mille cinq cents individus se portent sur la Croix-Rousse où, racontera Le Courrier de Lyon, ils sont accueillis « avec enthousiasme par une partie de la population qui, de tout temps, a sympathisé avec le désordre ». La caserne des Bernardins est assaillie. Le quartier des canuts se couvre de barricades. La contre-offensive est conduite par le général Magnan, vétéran des guerres impériales puis de la conquête de l’Algérie, qui a déjà réprimé l’insurrection lyonnaise de 1831. Vers 14 heures, ce chef aguerri et sans états d’âme prend la colline d’assaut avec ses deux mille cinq cents hommes, appuyés par huit pièces d’artillerie. Le combat s’engage, difficile, tant la résistance est forte. Il ne se termine que grâce au renfort de six autres pièces apportées par un bataillon venu par la route de Caluire. On évalue le nombre de morts et blessés à quatre-vingts soldats et cent cinquante insurgés. S’ajoutent plus de huit cents arrestations. Une partie des meneurs réussissent à fuir vers la Suisse.

À Lyon comme à Paris, la répression frappe durement les prisonniers. Leur procès a lieu en novembre 1849. Dans la capitale des Gaules, une peine de mort est prononcée contre Pierre Kostou, un canut qui a réussi à fuir ; vingt-quatre inculpés sont condamnés à la déportation, cinquante-trois à des peines de prison allant de un à cinq ans. La faible résistance des républicains lyonnais au coup d’État du 2 décembre 1851 prouvera que le démantèlement des forces républicaines a bien été mené à terme. Le procès des insurgés de Paris se tient devant la Haute Cour de Versailles du 12 octobre au 15 novembre. Sur soixante-sept accusés, seulement trente et un sont présents. Les trente-six contumaces et dix-sept des accusés présents sont condamnés à la déportation, trois autres à la prison ; onze sont acquittés.

Entre-temps, l’écrasement des socialistes a pris d’autres formes : plusieurs journaux sont interdits au lendemain de la tentative d’insurrection. Le 19 juin, une loi sur les clubs permet au gouvernement de suspendre la liberté d’association pour un an. Le 22, une circulaire invite les procureurs généraux à poursuivre comme séditieux le cri de « vive la République sociale » et l’exhibition du drapeau rouge. Le 27 juillet, de nouveaux délits de presse sont institués, notamment l’offense au président de la République, et le colportage des livres est soumis à l’autorisation des préfets. Le 9 août, une loi facilitant la proclamation de l’état de siège est votée malgré les protestations de la gauche : « “C’est une loi de dictature militaire que vous faites”, nous cria-t-on. Oui, répondit Dufaure, c’est une dictature, mais une dictature parlementaire. Contre le droit imprescriptible qu’a une société de se sauvegarder, il n’y a point de droits individuels qui puissent prévaloir. Il est des nécessités impérieuses qui sont les mêmes pour tous les gouvernements. […] Qui sert le mieux le gouvernement républicain, de ceux qui favorisent les insurrections, ou de ceux, qui comme nous, s’appliquent à les réprimer13 ? »

Le 13 juin 1849 clôt la série des journées insurrectionnelles : c’est la dernière tentative de la gauche pour agir en dehors du jeu régulier des institutions. Le parti de l’ordre et le prince président ont fait front commun avec succès, et ce malgré des ambitions divergentes. Alors que le premier espère rétablir un jour la monarchie, le second rêve de prendre le pouvoir. Il supporte de moins en moins la férule d’une élite politique avec laquelle il a dû composer faute de disposer d’un appareil de gouvernement. « Ils étaient encore dans cette illusion que Louis Napoléon se trouverait toujours heureux de subir leur tutelle, écrit Tocqueville. Ils l’obsédaient donc ; nous étions instruits, par nos agents, que la plupart d’entre eux, mais surtout M. Thiers et M. Molé, le voyaient sans cesse en particulier, et le poussaient de tout leur pouvoir, à renverser, d’accord avec eux, et à frais et profits communs, la république. » Mais le prétendant n’a pas l’intention d’agir « à frais et profits communs ». « Il supportait très impatiemment leur joug […], il brûlait secrètement de s’y soustraire14.  » C’est exactement ce qu’il va faire.
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Fin de captivité

Dans un long article daté du 29 juillet 1849 destiné au Conseiller du peuple, une revue qu’il a créée au printemps précédent, Lamartine fait état des bruits qui agitent le monde politique :


Qu’entendez-vous dire partout depuis six semaines ? Le gouvernement va faire un coup d’État, le gouvernement va entourer un beau matin le palais de l’Assemblée nationale de troupes fanatisées pour une vieille ombre d’empire endormie depuis trente-trois ans dans les catacombes des Invalides : ces troupes […] crieront : « Vive l’empereur ! À bas la république ! » Une partie affidée de la majorité, avertie la veille, fera écho aux troupes et répondra : « Vive la monarchie ! À bas la république ! » La minorité sortira par la porte et non par les fenêtres, attendu que les coups d’État ont fait des progrès en politesse depuis le 18 brumaire et l’orangerie de Saint-Cloud ; les républicains honteux iront se cacher à Londres, à Bruxelles, en Amérique ; les républicains intrépides seront conduits à Ham et à Vincennes ; on ira chercher le président de la République ; on le proclamera empereur héréditaire de la nation française […].

Voilà le beau plan, et j’ajoute moi, le plan facile à exécuter, mais absurde à réfléchir, que la calomnie des uns, les espérances secrètes des autres, la bêtise de tous prêtent au gouvernement, au président de la République ou à ses faux amis1. 



La veille, les représentants se sont affrontés sur la décision de se mettre en vacances pour une durée de six semaines. La gauche y est opposée, invoquant la nécessité d’élaborer les lois sur l’assistance publique et, plus encore, les bruits de conjuration qui circulent dans la presse : « Il y a une conspiration qui tend à replacer à la tête du gouvernement la branche aînée des Bourbons ; puis une autre […] qui tend à rétablir la dynastie de la branche cadette […], il y a enfin la conspiration impérialiste2.  » Emmanuel Arago, membre de la Montagne, implore : « Non, non, ne nous séparons pas, messieurs. » Gustave Beaumont, ami de Tocqueville, lui répond : « Toutes ces craintes sont chimériques. » Le ministre de l’Intérieur se défend que ses collègues soient prêts à donner la main à un coup d’État. « On le fera sans vous, on vous enverra à Vincennes », crient plusieurs voix à gauche. Théodore Bac, un Montagnard, brandit un document édité par un mystérieux Comité français qui appelle à pétitionner pour la révision immédiate de la Constitution en vue de proroger les pouvoirs de Louis Napoléon « à vie ». C’est dans ce climat de crainte et d’expectative que l’Assemblée décide, par trois cent huit voix contre deux cent cinquante-huit, de se mettre en congé du 11 août au 1er octobre. L’abbé de Lamennais n’a pas l’optimisme de Lamartine ; il écrit à une de ses amies : « On s’attend dans cet intervalle à quelque tentative impériale ; c’est l’idée fixe du président3.  »

On sait la prudence intelligente du prince. L’heure où il pourra s’emparer du pouvoir pour son seul bénéfice ne lui semble pas encore venue. Mais il la prépare méticuleusement. Depuis son élection, il s’est imposé dans la société parisienne : on ne raille plus les réceptions à l’Élysée, on y court. Il soigne l’armée, multipliant les revues. Il visite hôpitaux et fabriques. Durant l’été 1849, il s’attaque à la conquête de la province : il invente le voyage présidentiel. Il inaugure les lignes de chemin de fer dont la construction progresse et aboutira à la création d’un réseau reliant la capitale aux grandes villes de province : à Chartres le 5 juillet, à Épernay le 3 septembre, à Sens le 10 septembre. À chaque fois, le voyage est ponctué par l’arrêt dans les gares qui jalonnent le parcours pour rencontrer les notabilités locales et la population. La bénédiction des machines par les autorités religieuses est suivie du passage en revue de la garnison et de la garde nationale et d’un grand banquet. C’est pour distribuer des drapeaux aux gardes nationales du département de la Somme que le président de la République se déplace à Amiens le 15 juillet en compagnie du général Changarnier. Le voyage à Ham, le 22, relève d’une autre logique : convaincre que le temps des conspirations est révolu. Louis Napoléon se rend sur les lieux où il a été incarcéré après la tentative de Boulogne pour faire acte de contrition et assoir sa stature : « Aujourd’hui qu’élu par la France entière, je suis devenu le chef légitime de cette grande nation, je ne saurais me glorifier d’une captivité qui avait pour cause l’attaque d’un gouvernement régulier […], je ne me plains donc pas d’avoir expié ici, par un emprisonnement de six années, ma témérité contre les lois de ma patrie4.  »

Cette entreprise de séduction, destinée à rassurer en même temps qu’à donner l’image d’un président à l’écoute des Français, porteur de promesses d’ordre et de prospérité, culmine avec deux voyages plus importants. Le 29 juillet, Louis Napoléon quitte Paris pour un périple de quatre jours qui le conduit à Orléans, Blois, Angers, Nantes, Saumur et Tours. Le 11 août, il part pour Rouen, d’où il se rend au Havre, puis, à son retour vers la capitale, le 13, il fait halte à Elbeuf et Louviers. Un important aréopage de ministres, de représentants et d’invités – dont miss Howard, discrètement, lors du premier voyage – l’accompagne. L’élu du 10 décembre associe ici aussi son nom à la révolution ferroviaire et au triomphe de la vapeur dans les transports. C’est un bateau qui le conduit d’Angers à Nantes. Ses visites aux entreprises – ateliers de bourreliers et selliers, scierie et charronnerie à Vernon, filatures à Rouen, fabriques de draps à Louviers – témoignent de ses préoccupations économiques. À Épernay, il a visité les caves de M. Moët, producteur de champagne. Le président affiche aussi son intérêt pour les questions sociales avec la visite d’hôpitaux. Près de Tours, il se rend à la colonie de Mettray, un établissement philanthropique destiné à insérer dans le monde du travail de jeunes délinquants. Partout, il s’entretient directement avec les travailleurs et les pensionnaires.

Ces voyages sont aussi l’occasion pour Louis Napoléon de renforcer ses liens avec le clergé – lors de messes et Te Deum suivis de discours –, ainsi qu’avec les gardes nationales locales et les troupes – lors de passages en revue et de remises de drapeaux. À Saumur, il assiste au carrousel de l’école de cavalerie. Partout, le président reçoit les autorités locales à l’hôtel de ville. Comme son illustre oncle auquel il multiplie les références, il n’est pas avare de remises de Légion d’honneur. La journée se clôt par un banquet et un feu d’artifice – car l’heure est aussi à la fête. Arcs de triomphe, rues décorées, maisons pavoisées jalonnent sa route. Au Havre, « l’entrée de la ville offrait un spectacle magique. Toutes les fenêtres étaient garnies de drapeaux et toutes les rues étaient garnies d’arbustes fleuris, tous les navires qui se dressent dans les docks étaient pavoisés5 ». Partout, les gares ont été ornées de guirlandes et de drapeaux. La musique militaire, parfois les coups de canon et les volées de cloches saluent l’arrivée du premier magistrat de l’État. Au Havre, la venue du président coïncide avec les prestigieuses régates de la baie de Sainte-Adresse.

La foule se presse, souvent venue de loin pour l’apercevoir. L’accueil est triomphal, sans qu’on puisse distinguer entre ce qui résulte de la propagande et un enthousiasme spontané. Une exception : Angers, où le préfet républicain entraîne le président dans les faubourgs où « des cris fort divers » – selon l’expression de Falloux qui fait partie du voyage – mécontentent le prince6.  De même que le bal pour lequel les invités n’ont pas cru devoir faire des frais de toilette. Le fonctionnaire rebelle sera bientôt muté à Grenoble. Même si le président sait prendre un risque : les villes visitées sont en dehors des zones « rouges », mais toutes ne sont pas des fiefs bonapartistes comme Rouen. En Loire-Atlantique et dans le Maine-et-Loire, Cavaignac a réuni sur son nom de confortables minorités. Le Havre a voté pour le chef de file des républicains modérés à une écrasante majorité. La magie du nom du premier élu du pays opère incontestablement. On crie sur son passage : « Vive le président ! » Parfois : « Vive la République ! », « Vive la Constitution ! » Mais aussi : « Vive Napoléon ! » Et même : « Vive l’empereur ! » À Poissy, la musique exécute Veillons au salut de l’Empire, un chant écrit en 1791, mais devenu un des hymnes officiels du Premier Empire. À Rouen, le maire bonapartiste porte un toast sans ambiguïté : « À Napoléon ! À son neveu appelé aussi pour sauver la France et la civilisation et qui justifie si bien les espérances de la patrie7 ! » Le maire d’Elbeuf rappelle la visite faite à sa ville par l’empereur le 3 novembre 1802 et ajoute : « N’est-ce pas par une coïncidence providentielle que vous vous trouviez appelé aujourd’hui, dans des circonstances identiques, à exercer, comme votre oncle, une mission vraiment réparatrice8 ? »

L’élu du 10 décembre veille cependant à dissiper les ambiguïtés : « Ce n’est pas seulement parce que je suis le neveu de l’homme qui fit cesser vos dissensions civiles que vous me recevez avec tant de bienveillance ; je ne puis faire pour vous ce que l’empereur a fait ; je n’ai ni son génie ni sa puissance ; mais ce qui explique ces exclamations, c’est que je représente ce système de modération et de conciliation qui a été inauguré par la République ; ce système qui consiste à consacrer en France non cette liberté sauvage qui permet à chacun de faire ce qu’il veut, mais la liberté des peuples civilisés qui permet à chacun de faire ce qui ne peut nuire à la communauté9 » (Angers). « On a prétendu, on prétend encore aujourd’hui à Paris que le gouvernement médite quelque entreprise semblable au 18 brumaire. Mais sommes-nous dans les mêmes circonstances ? […] Non, nous ne sommes pas dans des conditions qui nécessitent de si héroïques remèdes ! […] Confiez-vous donc à l’avenir sans songer ni aux coups d’État ni aux insurrections10 » (Tours).

À en croire le quotidien légitimiste L’Hermine, le président gagne son pari. Le journal de la Bretagne et de la Vendée reconnaît le bon accueil des populations qui ne lui étaient pas gagnées d’avance « en récompense des efforts qu’il a faits jusqu’ici pour dignement remplir sa grande mission d’ordre. […] Il n’a point failli au premier de ses devoirs, celui de faire respecter et de respecter lui-même la souveraineté nationale11 ». Ses visites apparaissent à beaucoup comme un gage de renouveau du pays. Le Journal de Saint-Quentin regrette que lors de son déplacement à Ham, le président ne se rende pas dans cette ville parce que l’autorité municipale n’a pas voulu lui garantir « une réception digne de son rang », laissant parler « de mesquins dissentiments politiques »12.  Les membres du tribunal de commerce déplorent cette occasion manquée de jeter la lumière sur ce « grand centre manufacturier », cette « bonne fortune qui ne se présentera pas de sitôt ». Ils décident d’envoyer une délégation assurer au président que la majorité des habitants de la ville lui sont reconnaissants d’avoir rétabli l’ordre et, surtout, de lui demander un abaissement des tarifs du canal et la desserte de la ville par la voie ferrée.

Avec cette première série de voyages en province, l’ambitieux neveu de Napoléon Ier donne un visage à ce qui n’était souvent qu’un nom en décembre 1848. Dans cette plongée loin des intrigues parisiennes, à la rencontre de ce qu’on peut appeler la France profonde, il sonde le pays. L’accueil qu’il reçoit conforte la conviction qu’il a toujours eue de son destin. Il ne saurait rester indéfiniment sous la coupe du parti de l’ordre. Les affaires romaines vont lui donner l’opportunité de prendre ses distances et, partant, sa liberté.

Le 3 juillet, après un mois de combat, les troupes françaises occupent la ville sainte, mettant fin à la république. Le 14, le général Oudinot proclame le rétablissement du pouvoir temporel du pape. Celui-ci, resté à Gaète, délègue trois cardinaux qui entament une politique de réaction, préludant à un retour pur et simple à l’absolutisme. On connaît les sentiments de Louis Napoléon qui, en 1830, combattit avec son frère aux côtés des carbonari. Restaurer Pie IX, oui ! Devenir un suppôt de la réaction, non ! Mécontent, il adresse le 18 août à un de ses officiers d’ordonnance et ami, le lieutenant-colonel Edgar Ney13, membre du corps expéditionnaire, une lettre sans ambiguïté :


La République française n’a pas envoyé une armée à Rome pour y étouffer la liberté italienne. […] J’apprends avec peine que les intentions bienveillantes du Saint-Père comme notre action restent stériles en présence de passions et d’influences hostiles. On voudrait donner comme base à la rentrée du pape la présomption et la tyrannie. […]

Je résume ainsi le pouvoir temporel du pape : amnistie générale, sécularisation de l’administration, Code Napoléon et gouvernement libéral. […] Lorsque nos armées firent le tour de l’Europe, elles laissèrent partout comme trace de leur passage la destruction des abus de la féodalité et les germes de la liberté. Il ne sera pas dit qu’en 1849 une armée française ait pu agir dans un autre sens et avec d’autres résultats14. 



Barrot, Dufaure et Tocqueville, mis au courant, approuvent ce point de vue qu’ils ne sont pas loin de partager : la France ne saurait couvrir un pouvoir réactionnaire. Falloux s’inquiète, puis se rassure après avoir reçu l’assurance qu’il s’agit d’une lettre personnelle qui restera confidentielle. En réalité, le document filtre bientôt dans la presse italienne. Le 7 septembre, il est publié à Paris dans Le Moniteur… sur décision de Louis Napoléon.

Falloux, estimant l’autorité pontificale bafouée, menace de démissionner, puis se rétracte après que la presse a démenti le fait qu’il ait donné son assentiment à la lettre. L’affaire n’en est pas close pour autant. Le 12 septembre, Pie IX fait publier un motu proprio annonçant des réformes limitées dans ses États. Il l’accompagne d’un décret d’amnistie restrictif au point d’être dérisoire. Louis Napoléon s’insurge devant ce qu’il considère un affront. Le rapport que Thiers fait devant l’Assemblée le 13 octobre ajoute à son irritation : non seulement le chef du parti de l’ordre se déclare satisfait des décisions papales, mais il passe sous silence la lettre et donc les opinions du prince président. Le 18, la discussion s’ouvre sur les crédits à accorder au corps expéditionnaire. Tocqueville tente d’assainir le débat en affirmant que la politique exprimée dans la lettre à Ney « était exactement » celle des dépêches préalablement envoyées par le gouvernement aux cardinaux : « Quelles sont les demandes formulées dans la lettre que nous n’eussions déjà émises ? » Puis il ajoute : « Je ne cacherai pas que le motu proprio n’a pas complètement réalisé nos espérances. Mais la plupart des réformes les plus essentielles que nous avons demandées […] s’y trouvent en germes et en promesses15.  »

À gauche, c’est un tollé. Victor Hugo, qui s’est éloigné du parti de l’ordre, dont il a été l’instrument et redoute de devenir l’otage, accuse la droite de « laisser dresser des gibets dans Rome à l’ombre du drapeau tricolore ». Il prend parti pour la lettre du président, bien qu’il eût préféré « un acte de gouvernement délibéré en conseil [car] elle traçait au pape le programme sérieux d’un gouvernement de liberté […], elle exprimait le sentiment du pays16 ».

 

Quand Barrot monte à la tribune le 20 octobre, il reprend la thèse de Tocqueville, affirme que l’accord est total entre le président et ses ministres. Il accuse, non sans raison, ses adversaires d’œuvrer pour « deux choses énormes : la première, que le président de la République et la majorité de cette Assemblée se trouveraient en conflit ; la deuxième, que la majorité elle-même se scinderait et s’affaiblirait17 ». Bien décidé à ne pas rentrer dans ce jeu, il tait soigneusement le contenu d’une mise au point que Louis Napoléon vient de lui adresser en lui demandant de la lire aux représentants :


Ma lettre au lieutenant-colonel Edgar Ney n’était que le résumé des intentions généreuses manifestées par Pie IX lui-même à nos ambassadeurs. Elle avait pour but de contrebalancer les influences opposées et de rappeler à nos agents la direction de notre politique. […] Vous n’avez pas oublié, monsieur le ministre, avec quelle persévérance j’ai secondé l’expédition romaine, alors qu’un premier échec sous les murs de Rome et une opposition formidable à l’intérieur menaçaient de compromettre notre honneur militaire ; je mettrai la même constance à soutenir contre les résistances d’une autre nature ce que je considère comme l’honneur politique de l’expédition18. 



Odilon Barrot n’est pas dupe. Il écrit dans les mémoires : « Toute la portée politique de cette lettre était dans cette dernière phrase. […] Ce n’est pas une délibération, mais un combat qu’il voulait. Ce à quoi il tenait surtout, c’était de se poser aux yeux de la France en face du parlement, dont il cherchait l’opposition plutôt que le concours. […] Je n’étais nullement disposé à me faire le héraut des défis sans causes que voulait jeter au parlement le président de la République dans la vue de son importance personnelle et de son ambition19.  »

Le président du Conseil va bientôt s’apercevoir que le prince président est décidé à aller bien plus loin encore : en finir avec ce qu’Émile Ollivier a qualifié de « ministère de la Captivité ». Son incapacité à choisir lui-même ses ministres après son élection a contraint Louis Napoléon à devenir le captif d’un gouvernement formé par et pour le parti de l’ordre. Il se sent maintenant assez fort pour secouer ce joug. En outre, Thiers et Molé ont un litige avec Dufaure et Barrot, auxquels ils reprochent de ménager le parti républicain : c’est le moment idéal pour agir.

Le « crétin que l’on mènera » va prendre tout le monde de court. Falloux, malade, retiré dans le Midi et qui décide de partir une fois acquis le vote du motus proprio, reçoit une lettre de Molé du 21 octobre lui demandant de rester aux affaires pour assumer la discussion de sa loi sur l’enseignement20.  Mais trois jours plus tard, une lettre du président de la République arrive pour demander au ministre de l’Instruction et des Cultes sa démission : « J’ai appris avec un véritable chagrin que votre santé est toujours chancelante. […] Persigny m’a donné des détails sur votre état et sur les dispositions de votre esprit qui m’engagent à vous conseiller de quitter momentanément les affaires21.  » Le 30 octobre, c’est au tour d’Odilon Barrot, parti se reposer dans sa maison de Bougival, de recevoir un message présidentiel, porté par… Edgar Ney qui, en même temps qu’il lui tend la lettre, dépose sur son lit une boîte contenant les insignes du grand cordon de la Légion d’honneur : « Vous connaissez depuis si longtemps les sentiments de haute estime et d’amitié que je vous porte, qu’il vous sera facile de comprendre combien je suis peiné de penser qu’il faut que je vous demande votre démission, comme je l’ai demandée ce matin à vos collègues. » Cette fois, l’ambitieux président s’explique sans fard sur ses intentions : « Il faut absolument que je domine tous les partis en prenant des ministres qui n’en représentent aucun22.  » Le message est clair : désormais, le président gouvernera avec les hommes qu’il a choisis, comme l’y autorise la Constitution.

De fait, le ministère annoncé le 31 a été composé par lui et Morny. Le portefeuille de la Guerre revient au général comte d’Hautpoul, de tendance légitimiste, placé à la tête du corps expéditionnaire de Rome le 10 octobre, réputé médiocre, mais totalement dévoué au prince président. Ferdinand Barrot, le frère d’Odilon, qui fut l’un des avocats de Louis Napoléon lors du coup manqué de Boulogne, est nommé à l’Intérieur : cela lui vaudra le surnom de Caïn Barrot ! Achille Fould, l’un des financiers de la campagne du prince à l’élection présidentielle, est affecté aux Finances. Le jeune Eugène Rouher, brillant avocat originaire de Riom, prend le portefeuille de la Justice : « Sectateur convaincu du “mandarin Je-m’en-f…”, selon une de ses expressions célèbres, il était arrivé à Paris tout prêt à se donner au plus fort. » Ce « plus fort » fut d’abord Lamartine, puis, celui-ci tombé, Cavaignac. « Cavaignac battu, il se fit conduire à l’Élysée par Morny23.  » Au ministère de l’Instruction publique, le président place Esquirou de Parieu, autre avocat de Riom, sur lequel il sait pouvoir compter pour poursuivre la politique de ralliement des catholiques. Bineau, un ancien membre de l’opposition dynastique, devient ministre des Travaux publics. Dumas, célèbre chimiste sans passé politique, est placé à l’Agriculture et au Commerce, Desfossés, qui est dans le même cas, se voit offrir la Marine. Alphonse de Rayneval, diplomate de carrière, est nommé aux Affaires étrangères, mais sera bientôt remplacé par le général de la Hitte, rallié au prince de fraîche date. Aucun président du Conseil en titre n’est désigné : le pouvoir exécutif ne se partage pas ! Ce sont beaucoup d’hommes de second plan, « sans consistance », « pas un au-dessus d’un simple commis », estime Lamennais. « Nous voilà donc à pur et à plein gouvernement personnel24.  » Odilon Barrot peut écrire qu’avec la fin de son ministère « se fermait, au moins pour longtemps, l’ère du gouvernement représentatif et parlementaire en France25 ».

Louis Napoléon s’en explique dans un message à l’Assemblée :


Pour raffermir la République, menacée de tant de côtés par l’anarchie, pour maintenir à l’extérieur le nom de la France à la hauteur de sa renommée, il faut des hommes qui, animés d’un dévouement patriotique à toute épreuve, comprennent la nécessité d’une direction unique et ferme et d’une politique nettement formulée. […] La France, inquiète parce qu’elle ne voit pas de direction, cherche la main, la volonté de l’élu du Dix-Décembre. Or, cette volonté ne peut être sentie que s’il y a communauté d’idées, de vues, de convictions entre le président et ses ministres, et si [la menace est à peine voilée] l’Assemblée elle-même s’associe à la pensée nationale, dont l’élection du pouvoir exécutif a été l’expression. Tout un système a triomphé le 10 décembre, car le nom de Napoléon est lui-même un programme : il veut dire à l’intérieur ordre, autorité, religion, bien-être du peuple ; à l’extérieur, dignité nationale. C’est cette politique, inaugurée par mon élection, que je veux faire triompher, avec l’appui de l’Assemblée nationale et celui du peuple26. 



Plus aucun doute n’est permis sur les intentions du chef de l’État.
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« Une expédition de Rome à l’intérieur »

Le 3 novembre 1849, dans une lettre au vieux baron de Barante, la princesse de Lieven, l’amie chère de Guizot, se fait l’écho des réactions au changement de ministère dont bruit son salon de la rue Saint-Florentin :


Quelle tristesse que vous ne veniez pas encore, que vous ne soyez pas ici. […] Si vous me voyiez, si vous voyiez, si vous entendiez ces bavardages, ces allées et venues, le trouble dans lequel on est en ce moment, les opinions diverses sur la conduite à tenir ! Cela va être bien brouillé. Que sert d’avoir de l’esprit ? Berryer, Thiers en ont beaucoup, les circonstances sont plus fortes que leur esprit. Je les vois tous les deux. On dit M. Molé plus mécontent que tout autre. Il a lieu de se croire joué. Il s’était dit prêt à prendre le pouvoir, même avec des petits. Il y a eu escamotage. Pardonnera-t-il jamais ? Le coup d’État est en marche. Comment réussira-t-il1 ?



Au lendemain du message jugé provoquant de Louis Napoléon, le général d’Hautpoul s’est pourtant voulu rassurant – rendant hommage à ses prédécesseurs et promettant de poursuivre leur politique – conformément à la tactique habituelle du prince : deux pas en avant, un en arrière. Les mesures prises par l’administration précédente sont confirmées. Plus important encore aux yeux des hommes du parti de l’ordre, la mise à l’écart des fonctionnaires et des préfets républicains est accélérée. Le nouveau préfet de police, Pierre Carlier, disposant de gros crédits et du soutien du Parquet, se livre à une répression systématique des éléments jugés dangereux. Il va bientôt entreprendre une politique d’abattage systématique des arbres de liberté plantés au printemps 1848, avant d’interdire la célébration de l’anniversaire du 24 février.

Désormais on se méfie du prince président, cet homme imprévisible qui souffle le chaud et le froid, conjugue des visées dictatoriales et des idées démocratiques2.  Après avoir fait, en décembre 1848, des promesses aux catholiques en échange de leur soutien, Louis Napoléon ne s’est-il pas permis d’attaquer la politique du Saint-Père rétabli sur son trône ? Que va-t-il advenir de l’un des grands projets des conservateurs : la réforme de l’enseignement ?

L’Église réclame depuis des années la fin de la mainmise de l’Université sur le système scolaire, établie par la loi du 10 mai 1806. Après les journées de juin, la peur des rouges a provoqué un rapprochement entre la majorité des catholiques et les orléanistes persuadés que la morale dispensée par celle-ci peut seule lutter avec le socialisme. Le 29 juin 1849, Thiers déclare : « La Révolution de février m’a ouvert les yeux, j’ai vu que l’université était infectée de socialisme. Elle l’est surtout dans les instituteurs primaires qui sont maintenant le plus terrible fléau de nos pays3.  » Il ajoute : « Je veux des frères, bien qu’autrefois j’aie pu être en défiance contre eux ; je demande que l’action du curé soit forte, beaucoup plus forte qu’elle ne l’est, parce que je compte beaucoup sur lui pour propager cette bonne philosophie qui apprend à l’homme qu’il est ici pour souffrir4.  » Aux légitimistes, alliés consacrés de l’Église, se sont ainsi joints les orléanistes, traditionnellement voltairiens et hostiles aux jésuites. Ensemble, ils se sont dressés contre le projet de Carnot : établir une école primaire obligatoire et gratuite qui contribuerait à faire triompher l’idéal républicain. Falloux, devenu ministre de l’Instruction publique et des Cultes après l’élection de Louis Napoléon, a aussitôt nommé une commission extraparlementaire pour préparer une loi sur l’enseignement qui aurait l’accord de la rue de Poitiers. Alors que la majorité des catholiques réclament la liberté d’enseigner pour tous par la destruction de l’Université et la séparation de l’Église et de l’État, on s’achemine vers un compromis qui installe l’Église dans l’État.

Le renvoi de Falloux, remplacé par Parieu, inquiète les conservateurs. Le 7 novembre, Pascal Duprat, représentant républicain, demande que le projet soit renvoyé au Conseil d’État. La décision est votée à une voix de majorité : des amis de l’Élysée défenseurs de l’Université et quelques catholiques hostiles au compromis qui s’annonce ont joint leurs voix à celles de la gauche. Dans les rangs des partisans de la loi, c’est l’affolement. Le matin même du vote, Mgr Dupanloup a écrit par deux fois à Montalembert : « Il faut tout faire pour empêcher la loi d’être retirée ou renvoyée au Conseil d’État. Ce serait une faute et un malheur irréparable5.  » Malgré le renouvellement d’une partie de ses membres, cette institution a la réputation d’être animée de l’« esprit de la constituante », c’est-à-dire des idéaux républicains. Pourtant, sept semaines plus tard, le projet reprend le chemin de l’Assemblée, avec des modifications mineures.

Le 11 janvier 1850, les représentants votent la loi Parieu qui règle le sort du primaire ; le 15 mars, ils adoptent la loi Falloux. Désormais, il existe deux sortes d’écoles : les écoles publiques et les écoles libres ouvertes par des particuliers ou des congrégations. Les communes peuvent renoncer à entretenir une école publique sous la seule condition d’assurer l’enseignement gratuit des indigents dans les écoles libres. En effet, la gratuité ne s’étend pas à tous les enfants et l’école n’est pas obligatoire. Les maîtres doivent être titulaires d’un diplôme de bachelier ou d’un brevet de capacité, mais les membres du clergé sont dispensés de ces titres. L’instruction religieuse est dispensée partout. La compétence réglementaire appartient dans les départements au conseil académique qui comprend, outre le recteur, le préfet et divers représentants de l’autorité publique, des ministres du culte, dont l’évêque. Au niveau national, le conseil supérieur de l’Instruction publique réunit sept représentants des cultes : quatre catholiques, deux protestants et un juif.

Ainsi, par la volonté des conservateurs, la liberté que l’Église demandait depuis des décennies s’est transformée en mainmise du clergé sur l’enseignement, confisquant à son profit l’éducation de la jeunesse française.

Dans Bouvard et Pécuchet, Flaubert se fait l’écho du nouveau statut de l’instituteur, désormais sous contrôle. Alors que celui-ci se plaint aux deux amis du traitement auquel le réduit la République, l’abbé Jeufroy entre :


— L’heure du catéchisme est trop courte. […] Je vous rappelle que la loi du 15 mars nous attribue la surveillance de l’instruction primaire.

— Eh ! je le sais bien, s’écria l’instituteur. Elle appartient même aux colonels de gendarmerie ! Pourquoi pas au garde-champêtre ? Ce serait complet !

Et il s’affaissa sur l’escabeau, mordant son poing, retenant sa colère, suffoqué par le sentiment de son impuissance.

L’ecclésiastique le toucha légèrement sur l’épaule.

— Je n’ai pas voulu vous affliger, mon ami ! Calmez-vous ! Un peu de raison ! Voilà Pâques bientôt ; j’espère que vous donnerez l’exemple en communiant avec les autres.

— Ah, c’est trop fort ! moi ! moi ! me soumettre à de pareilles bêtises6 !



La loi Falloux scelle pour longtemps l’alliance entre la droite conservatrice et l’Église catholique en même temps qu’elle installe la République dans l’anticléricalisme7.  Une partie des évêques et des catholiques, conduits par Louis Veuillot et son journal L’Univers, la récusent pourtant, la jugeant trop libérale. Les républicains aussi bien sûr, qui trouvent en Victor Hugo leur porte-parole le plus lucide : « Votre loi est une loi qui a un masque. Elle dit une chose et elle en ferait une autre. C’est une pensée d’asservissement qui prend des allures de liberté8.  » Les contemporains, dans l’ensemble, sous-estiment l’élan donné à l’enseignement confessionnel et la coupure qui va s’opérer dans la nation durant les années suivantes. En deux ans, deux cent cinquante-sept collèges secondaires libres sont ouverts. L’épuration du corps enseignant touche le primaire (quatre mille instituteurs révoqués entre 1850 et 1852), mais aussi le secondaire et le supérieur : le 13 mars 1851, le cours de Michelet au Collège de France est de nouveau suspendu ; le 12 avril de l’année suivante, le professeur le plus illustre du pays est définitivement révoqué.

Louis Napoléon approuve les lois Parrieu et Falloux, arguant qu’elles sauvegardent les intérêts essentiels de l’enseignement public et ne font qu’appliquer la Constitution. Elles vont surtout marquer une étape importante dans la mise à mort de la République démocratique. Le prince président s’est tenu dans l’ombre pendant l’élaboration de ce compromis, mais il va se révéler être le principal gagnant de ce triomphe des conservateurs qui lui assure le ralliement de la majorité des catholiques. Avec la même prudence, il laisse leurs chefs, ceux qu’on affuble du surnom de « burgraves9 », endosser la responsabilité d’une mesure qui soulève encore plus de passions : la restriction du suffrage universel après le succès des socialistes lors d’élections partielles au printemps 1850.

Le 10 mars, les électeurs sont appelés à voter pour remplacer les Montagnards déchus de leurs mandats à la suite de la journée insurrectionnelle du 13 juin 1849. Ce sont vingt et un sièges à pourvoir. Les conservateurs en conquièrent dix, les onze autres sont repris par les rouges. À Paris, leurs trois candidats l’emportent : Paul de Flotte (déporté de juin 1848, gracié par le président de la République), Vidal (ancien collaborateur de Louis Blanc au Luxembourg) et Carnot (un symbole au moment où l’école républicaine est définitivement enterrée). Dans le parti de l’ordre, on s’affole devant ces choix qui « menacent » l’ordre public. Après que Vidal, également élu dans le Bas-Rhin, a opté pour ce département, un nouveau scrutin se déroule le 28 avril. Eugène Sue, l’auteur des Mystères de Paris, affronte un négociant du nom de Leclerc, dont les deux fils sont tombés en juin 1848. Entre le très populaire romancier et le candidat exhumé de l’ombre par le parti de l’ordre, le combat est inégal et perdu d’avance pour le second. Sue est élu. Et le mal n’est pas qu’à Paris : la Haute-Saône, un département à majorité rurale, nomme pour représentants « huit rouges de la couleur la plus foncée10 ». Proudhon prétend en tirer les conséquences : « Ce qui s’est fait pendant quinze mois contre la république, contre la révolution, est déclaré par ce vote nul et non avenu11.  » La Bourse s’effondre. On se perd en conjectures sur les succès persistants de la gauche radicale. Le projet d’écarter du droit de vote les électeurs qui votent « mal » s’impose. Nombreux étaient les conservateurs qui n’avaient jamais accepté le suffrage universel : « Un système où les suffrages se comptent et ne se pèsent pas », dénonçait Balzac12.  Début 1849, dans un petit ouvrage publié à Bruxelles, puis à Paris, De la Démocratie en France, Guizot condamnait la « volonté unique de la majorité numérique de la nation ». L’ancien ministre de Louis-Philippe dénonçait le « chaos » que les socialistes étaient en train d’instaurer en promettant le bonheur pour tous au mépris de l’ordre ancestral de la société française13.  Le 1er mai 1850, Veuillot, dans L’Univers, ne prend pas de gants : « Je suis le vaincu de mon domestique, de mon décrotteur, de mon portier […] mais je leur fais entendre que je ne suis pas encore décidé à me laisser dépouiller. » Le 8 mai, il précise : « Il faut opérer le suffrage universel. »

Le 1er mai, le ministre de l’Intérieur, Baroche, institue une commission « chargée de préparer un projet de loi sur les réformes qu’il serait nécessaire d’apporter à la voix électorale ». Elle est composée des dix-sept burgraves : Berryer, Broglie, Molé, Montalembert, Thiers…, des légitimistes et des orléanistes en nombre à peu près égal, aucun républicain. Un projet est déposé dès le 8 et l’urgence votée par quatre cent vingt-trois voix contre cent quatre-vingt-dix-sept, malgré les protestations de la gauche par la voix de son nouveau chef de file, Michel de Bourges : « Le peuple se rallie à la légalité ; les derniers votes électoraux se sont faits dans le plus grand calme, et vous voulez punir et détruire cette légalité. » La résistance s’organise : malgré la surveillance policière, les journaux et les comités républicains lancent une campagne de pétitions. Plus de sept mille protestations contre le projet de loi recueillent environ cinq cent mille signatures dans les bureaux des organes de presse, les réunions des sociétés de secours mutuels, les cafés, les cabarets, les marchés, les ateliers… Près de neuf cents femmes signent des pétitions. À Théodore Bac qui défend la « conscience du pays qui parle », Léon Faucher, rapporteur du projet, réplique que ce pétitionnement est un symptôme de l’anarchie qui trouble le pays, dénonçant le langage « grossier, insolent et séditieux » des pétitionnaires14. 

Dans le débat final qui commence à l’Assemblée le 21 mai, Montalembert donne la mesure de cette nouvelle étape de la lutte des conservateurs contre la gauche :


De même qu’on a entrepris l’expédition de Rome contre une république qu’on cherchait à rendre solidaire de la République française, il faut entreprendre une guerre sérieuse contre le socialisme qu’on cherche à rendre solidaire de la République et de la Constitution. […] Il ne vous reste qu’une ressource : la guerre faite franchement, loyalement, énergiquement, la guerre légale fait par tous les moyens que la justice ne réprouve pas et que la Constitution permet. […] En faisant cela, nous ne ferons que continuer la bataille des journées de juin 1848 dans les rues de Paris. […] Il faut enlever à l’ennemi les positions qu’il a conquises, il ne faut pas souffrir que les lois du pays servent d’arsenal et de repaire au monstre du socialisme, afin qu’il en sorte (rires et exclamations à gauche, applaudissements à droite), afin qu’il puisse en sortir à son heure, tantôt à pas comptés, tantôt avec un formidable et irrésistible élan, pour fondre sur la société et la dévorer15. 



Contre ce danger, les burgraves dégainent l’« issue du domicile ». Désormais, pour être électeur, il faut avoir vécu pendant trois ans dans le même canton (contre les six mois prévus dans le décret du 5 mars 1848), ce qui exclut du droit de vote nombre d’artisans, journaliers, ouvriers, et pas seulement les compagnons du tour de France, à une époque où le travail saisonnier est répandu. Il s’agit, explique Thiers, de « cette classe d’homme dont on ne peut saisir le domicile nulle part, ces hommes qui forment, non pas le fond, mais la partie dangereuse des grandes populations agglomérées […], la vile multitude qui a perdu toutes les républiques16 ». En outre, le domicile doit être constaté par l’inscription au rôle de la contribution personnelle, ce qui implique de payer un loyer. On revient de fait à une situation proche d’un système censitaire.

La loi du 31 mai 1850 exclut aussi du suffrage les opposants notoires : condamnés à plus d’un mois d’emprisonnement pour rébellion, outrages et violences envers les « détenteurs de l’autorité ou de la force publique », pour délits prévus par les lois sur les attroupements, les clubs et le colportage. S’ajoutent les condamnés pour outrage à la morale publique et religieuse et aux bonnes mœurs et pour atteinte au principe de propriété et aux droits de la famille. Deux autres catégories sont encore touchées : les militants compromis dans les journées de juin 1848 et de juin 1849 et les militaires envoyés en compagnie disciplinaire. Votée par quatre cent trente-trois voix contre deux cent quarante et une, la loi ôte au fond le droit de vote à trois millions des neuf millions six cent mille électeurs. À Paris et dans le département de la Seine, la proportion d’électeurs radiés atteint 57 %.

Le socialisme n’est pourtant pas le seul visé. Odilon Barrot, inquiet de ce qu’il nomme une « espèce de coup d’État législatif », a alerté ses amis :


« Je vois bien ce que vous enlevez par votre projet au président de la République, je ne vois pas ce que vous lui donnez en échange. Vous lui retirez trois ou quatre millions d’électeurs, qui certainement représentent, au moins en grande partie, la majorité par laquelle il a été élu d’emblée à la présidence […] lui donnez-vous l’assurance qu’il pourra tenter les chances d’une réélection et que s’il n’atteint pas le chiffre exigé par la Constitution […] le choix du corps législatif lui est d’avance garanti ? » […] Je fus presque hué. […] Cependant j’avais mes motifs pour signaler un danger que personne ne voulait voir. Mes rapports avec le président m’avaient appris à le connaître et les indiscrétions de son entourage auraient d’ailleurs suffi pour me révéler le fond de sa pensée17. 



De fait, pendant les débats, le gouvernement laisse le poids de la discussion porter sur les membres de la commission. Mis en cause par Lamartine, le ministre de l’Intérieur se justifie d’avoir appelé les ténors du parti de l’ordre à procéder à la réforme électorale, arguant qu’il a « voulu s’entourer de l’expérience d’hommes qui ont si souvent et si honorablement manié les affaires du pays18 ». Son gouvernement assume l’entière responsabilité du projet de loi. Mais le bruit court que Louis Napoléon n’y adhère qu’à demi. Au moment de passer au vote final, le représentant bonapartiste Denis Marie Larabit achève de semer le trouble. Il fait remarquer qu’en votant l’urgence, l’Assemblée a réduit à trois jours (au lieu de trente) la possibilité pour le président de la République de demander une nouvelle délibération de la loi.

« Vous avez apporté une grande diminution – je ne veux pas me servir d’une autre expression, une grande diminution – à son pouvoir personnel. J’ai fait cette observation pour l’avenir, et pour diminuer autant sa responsabilité (rumeurs en sens divers) et je montre qu’on a diminué son droit19.  »

 

Une dizaine d’années plus tard, Hortense Cornu fera part au grand économiste britannique William Nassau Junior d’un échange qu’elle aurait eu avec Louis :


— Vous, l’enfant du suffrage universel, vous allez soutenir le suffrage restreint, s’étonne-t-elle.

— Vous n’y entendez rien, répond le prince. Je perds l’Assemblée.

— Mais vous vous perdez avec elle.

— Pas du tout. Quand l’Assemblée sera au-dessus du précipice, je couperai la corde20. 



Dans la foulée de la restriction du suffrage universel, d’autres lois sont votées pour restreindre encore la liberté d’expression : le 8 juin, l’interdiction des clubs politiques est prorogée et les lieux de déportation pour les condamnés à cette peine (qui a remplacé la peine de mort) sont choisis. Le 16 juillet, le timbre fiscal sur les journaux est rétabli ; tous les articles politiques et religieux devront désormais être signés. Le 30 juillet, la censure dramatique est remise en vigueur : une oppression que la France « n’avait pas connue même sous Louis-Philippe », estime Lamennais21.  À l’été 1850, la république socialiste semble bien morte, privée de tout moyen d’expression légal, même si ses partisans, forts des résultats du scrutin de mars-avril, croient encore en la possibilité de renverser le rapport de force.

Durant cette grande offensive contre les socialistes, Louis Napoléon s’est tenu à l’écart des débats parlementaires. Sa réputation de dilettante qui consacre beaucoup de temps à ses loisirs et aux femmes au lieu de travailler fait dire qu’il s’en désintéresse. Ce n’est naturellement pas le cas. Il peuple d’hommes sûrs son entourage et les différentes administrations, constituant progressivement ce qui est en train de devenir le parti de l’Élysée. Il y a là les fidèles de la première heure, qui étaient déjà à Arenenberg : Persigny, Belmontet, Alfred d’Alembert, le docteur Conneau ; des hommes ralliés récemment comme Abbatucci, venu de l’opposition dynastique, ou Piat, général de l’Empire en retraite mué en propagandiste zélé de la cause napoléonienne. La presse bonapartiste relaye les ambitions du prince. Entre le 15 avril et le 9 mai, alors que la victoire des rouges semait la panique, Le Constitutionnel a publié une série de six articles intitulée « La solution ». Dès le premier, il met en accusation « l’Assemblée législative, le parti légitimiste, le parti conservateur et le parti révolutionnaire […] rôdant autour du lit de douleur de l’établissement de février, et dissimulant fort peu leur impatience […] à surprendre le legs universel au détriment de l’élu du 10 décembre, auquel la France l’a entièrement dévolu22 ». La solution, c’est la prorogation pour dix ans des pouvoirs de Louis Napoléon. Le 15 juillet, un autre journal bonapartiste, Le Pouvoir, lance une campagne contre les représentants : « L’Assemblée compromet l’ordre plutôt qu’elle ne le défend : elle est aussi étrangère à l’esprit politique qu’à l’esprit des affaires… On se demande même si la France, tant qu’elle dépendra des assemblées, n’est pas fatalement condamnée aux luttes, aux déchirements, aux révolutions23.  » À deux cent soixante-treize voix pour, cent trente-quatre contre et… plus de trois cents abstentions, l’Assemblée condamne Cassagnac, le gérant du journal, à une amende de 5 000 francs. Il écrira dans ses Souvenirs que le chef de cabinet du prince lui a aussitôt fait parvenir l’argent !

De l’argent, le président en a besoin, et pas seulement pour ses dépenses personnelles. Le 4 juin, son ministre des Finances, Fould, a demandé une augmentation de ses frais de représentation de 2 400 000 francs. Les représentants s’insurgent, à gauche comme à droite, et proposent un compromis : 1 600 000 francs seulement et au titre de dépenses d’installation, ce qui confère à l’augmentation un caractère exceptionnel, non renouvelable. Le ministère refuse. Finalement, un tour de passe-passe d’écriture est trouvé pour satisfaire la demande présidentielle. Il est voté sur l’intervention du général Changarnier qui espère ainsi faire du prince son obligé. Le Montagnard Mathieu de la Drôme a sonné l’alarme – en vain : « Donner de l’argent, de la part de la droite comme de la part de la gauche, voulez-vous que je vous dise ce que ce serait ? Ce serait, pardonnez-moi l’expression, faire passer des munitions à l’ennemi24.  » La concession financière octroyée au prince président sera le dernier cadeau du parti de l’ordre à cet ambitieux.

Quand, le 11 août 1850, l’Assemblée s’ajourne pour ses vacances estivales après avoir nommé une commission de permanence, la tension devient palpable : le 26 juillet, le Montagnard Dupont de Bussac a créé un incident en produisant un article paru la veille qui attaque la composition de cette commission comptant « des noms d’une hostilité si notoire au président que leur choix doit être considéré comme un défi qui lui est jeté par l’Assemblée. […] C’est une liste de provocation ». Le journaliste oppose l’agressivité de la Chambre à l’attitude conciliatrice du chef de l’État qui, au nom de l’union, n’a pas hésité à compromettre sa popularité « en contresignant les lois sur l’enseignement, sur l’électorat et sur la presse ». Voilà qui confirme que Louis Napoléon entend bien marquer ses distances avec la majorité parlementaire ! Le texte, paru dans Le Moniteur du soir, se fait menaçant : « Vous tous, hommes de la droite, qui ne voulez rien que le rétablissement de vos privilèges, qui vous unissez aujourd’hui dans une pensée commune d’hostilité contre l’élu de France, que croyez-vous que répondraient les six millions d’électeurs s’il leur disait demain : entre le président et l’Assemblée, choisissez ! […] Le pays ne resterait pas inactif et indifférent, le pays prêterait sa force au président […], il y aurait un coup d’opinion et, de ce coup d’opinion, il sortirait non une révolution, mais la délivrance. » Le gouvernement, accusé de complicité avec le journal, nie par la voix du ministre de l’Intérieur. Jean Baze, républicain conservateur, conclut à l’union entre l’Assemblée et le gouvernement qui pourront « ainsi défier tous les événements, toutes les susceptibilités, et ils auront assez de force pour les vaincre25 ». Ces bonnes paroles ne trompent déjà plus personne.




Cinquième partie

Qui tuera la république ?

« Il était difficile que l’incertitude jetée sur l’avenir de la république par les velléités de gouvernement personnel et les projets de coup d’État que laissait transpirer le neveu de l’empereur ne réveillât pas çà et là les idées monarchiques et dynastiques. Elles ne dorment jamais d’un sommeil bien profond chez les légitimistes. […] Pour moi, je concevais la nécessité d’une transition entre l’état actuel et ce qui devait succéder à la république, […] et c’est pour opérer cette transition que j’imaginais un rôle à jouer […] par les princes d’Orléans. La renommée populaire du prince de Joinville […] me semblait l’appeler à tout, même à la présidence de la République. »

Charles de Rémusat, Mémoires de ma vie, année 1850.
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L’impossible retour à la monarchie

À la veille du départ en vacances de l’Assemblée, Charles de Rémusat constate que « les velléités de gouvernement personnel et les projets de coup d’État » de Louis Napoléon ont réveillé « les idées monarchiques et dynastiques »1.  Le mémorialiste ne rejette plus l’idée d’une union entre légitimistes et orléanistes pour faire barrage aux ambitions du neveu de Napoléon : « La Restauration avait valu mieux que l’Empire ; une nouvelle restauration vaudrait mieux qu’un nouvel empire2.  »

Le calendrier commande une mobilisation rapide. La Constituante a fixé le mandat du président de la République à quatre ans et celui de l’Assemblée à trois ans. Mais, dans leur empressement à doter rapidement le pays d’un exécutif fort, le 26 octobre, les députés ont décidé que l’élection présidentielle aurait lieu le 10 décembre 1848, c’est-à-dire en plein hiver. Un député du Calvados, Félix Person, a attiré l’attention de ses collègues sur les problèmes posés par l’organisation d’un scrutin en cette saison, surtout dans les régions de montagne. Pour éviter que de tels désagréments ne se reproduisent, l’Assemblée a fixé la prochaine élection présidentielle au deuxième dimanche de mai 1852, réduisant ainsi le mandat du chef de l’État de sept mois. C’est faire coïncider son élection avec celle de l’Assemblée législative, élue – on s’en souvient – pour trois ans, le 13 mai 1849. Le printemps 1852 s’annonce ainsi comme un véritable branle-bas électoral : renouvellement de la Chambre le 27 avril, fin du mandat de Louis Napoléon et élection de son successeur le 9 mai, prise de fonction des nouveaux représentants le 28 mai. Les délais nécessaires pour valider et installer les nouveaux pouvoirs risquent d’entraîner des flottements dangereux dans le fonctionnement de l’État. Une période d’incertitude se profile.

La volonté de plus en plus ouvertement affichée par Louis Napoléon de rester à la tête du pays alors que la Constitution lui interdit d’être réélu complique encore l’échéance. Une course contre la montre s’engage. Qui, du prince président ou des monarchistes, majoritaires à l’Assemblée, réussira à mettre la main sur cette République qu’ils ont de conserve déshabillée de ses haillons démocratiques ? Quel candidat les seconds pourront-ils opposer au président prétendant qui a révélé des ambitions, et surtout des capacités qu’ils ne soupçonnaient pas quand ils se sont en grand nombre ralliés à sa candidature en décembre 1848 ? L’été 1850 est celui des grandes manœuvres.

Dans Le Conseiller du peuple, Lamartine ironise sur les membres de la commission de permanence qui, « laissant la République à tous les hasards, franchirent les frontières ou passèrent la Manche. […] Qu’importaient ces allées et venues des représentants à Wiesbaden [où séjourne Chambord en Allemagne], des représentants à Claremont [résidence de Louis-Philippe en Angleterre], des représentants de Claremont à Wiesbaden, des représentants de Wiesbaden à Claremont ? Et ces négociations pour opérer la fusion des deux royautés contre la république ? […] Cela faisait ressembler la commission de permanence à quoi ? À un congrès de prétendants, voilà tout3 ».

Le mot est lâché : « prétendants ». Les vaincus d’hier se sentent désormais assez puissants pour prétendre à un retour de la monarchie. Mais quelle monarchie ? Avec la révolution de 1848, les Orléans ont rejoint dans leur chute les Bourbons de la branche aînée renversés en 1830. Louis-Philippe et sa famille ont trouvé refuge au château de Claremont, non loin de Londres. Le comte de Chambord, petit-fils de Charles X, réside le plus souvent à Frohsdorf, près de Vienne, mais fait de fréquents voyages ; en août 1850, il prend les eaux à Wiesbaden, en Allemagne, où il réunit une sorte de cour. Dès juin 1848, il a fait une déclaration, publiée dans Le Moniteur : « Si la France, lasse enfin de toutes ces expériences qui n’aboutissent qu’à la tenir perpétuellement suspendue sur un abîme, tourne vers moi ses regards […] qu’elle se souvienne alors que mon bras, que mon cœur, que ma vie, que tout est à elle et qu’elle peut compter sur moi4.  » Et il a tendu la main aux Orléans, prêt à une réconciliation que tant de différends ont empêchée depuis que Philippe-Égalité vota la mort de son cousin Louis XVI en 1793. Le rapprochement a commencé sur le terrain, au sein du parti de l’ordre. Des orléanistes – Thiers, Albert de Broglie, Molé et Guizot en tête – ont imaginé la possibilité d’une « fusion » entre les deux branches : les orléanistes reconnaîtraient le droit à régner de Chambord (Henri V) ; celui-ci n’ayant pas d’héritier, les princes d’Orléans lui succéderaient. Guizot s’est fait l’apôtre de cette politique jusqu’à en convaincre celui dont il avait été le principal ministre pendant tant d’années.

À l’été 1850, près d’un quart des membres de l’Assemblée se rendent à Wiesbaden. Aux légitimistes se joignent des orléanistes curieux d’approcher le jeune prétendant de 29 ans, un inconnu en France où la presse de gauche le surnomme « le moche au bois dormant » et « Monsieur de rien ». Une fraction de ses partisans, emmenés par le marquis de La Rochejaquelein – un grand nom de la Vendée –, lui proposent un « appel au peuple » : une sorte de plébiscite en sa faveur, organisé à l’initiative des représentants légitimistes, suffisamment nombreux à l’Assemblée pour imposer cette consultation populaire. Cette « version démocratisée du coup de force », selon les mots de Daniel de Montplaisir, devrait « prendre le prince président de court en faisant, avant lui, ce qu’il se prépare à faire »5.  Chambord condamne fermement cette idée en contradiction avec les principes de droit divin et d’hérédité monarchique. Il s’inquiète des divisions de ses troupes : les légitimistes de l’Ouest et du Midi n’ont pas voté la loi du 31 mai qui, en limitant le droit de vote, les prive d’une partie de leur électorat. Le 30 août, dans sa circulaire de Wiesbaden, le « roi de France » déclare qu’il se réserve la direction de la politique générale et désigne cinq mandataires seuls habilités à le représenter. Le langage autoritaire de la circulaire heurte ses troupes, La Rochejaquelein et les partisans de l’appel au peuple qui rompent avec lui, mais aussi Berryer, l’un des mandataires désignés. La possibilité d’opérer la fusion, qui implique l’acceptation des principes de la monarchie de Juillet (en particulier du drapeau tricolore), semble s’éloigner, alors que Louis-Philippe s’éteint à Claremont, le 26 août. Dès juin, ses fidèles – Guizot, Broglie, Rémusat, Thiers… –, alarmés par son état de santé, étaient venus lui rendre un dernier hommage et l’interroger sur ses intentions. Tous avaient trouvé un souverain amaigri et diminué physiquement, mais toujours aussi vif d’esprit. Malgré son animosité et son mépris envers Chambord – qu’il qualifiait d’« une sorte d’imbécile qui ne doute et ne se doute de rien6 » –, le souverain déchu n’écartait pas l’idée de la fusion : « Il n’y a pas de quoi faire en France deux monarchies. Mon petit-fils ne peut pas régner au même titre et aux mêmes conditions que moi qui ai fini par échouer. Il ne peut être que roi légitime, soit par la mort, soit par l’abdication du duc de Bordeaux, soit à son tour7.  »

La disparition du vieux roi met à nu les divisions de sa famille. La reine Marie-Amélie et le duc de Nemours sont favorables à la fusion. Joinville, Montpensier et Aumale sont plus réservés, surtout ce dernier qui la conditionne à l’acceptation par Chambord d’un régime parlementaire respectueux des libertés publiques. Quant à la duchesse d’Orléans, elle défend avec opiniâtreté les droits de son fils, le comte de Paris, âgé d’à peine 12 ans… et les siens à exercer la régence. À la fin de l’été 1850, le poids du passé, le fossé idéologique et les ambitions personnelles semblent avoir raison des projets de rapprochement péniblement échafaudés depuis 1849. Les monarchistes n’ont aucun candidat à opposer au prince président. Leurs divisions font sa force. Certains orléanistes songent au populaire Joinville, mais nombreux sont ceux qui pensent que, pour l’heure, il n’est pas d’autres choix que de s’accorder avec l’occupant de l’Élysée.

Renouant avec sa pratique de l’été 1849, Louis Napoléon a mis lui aussi à profit les vacances parlementaires pour voyager. Son objectif : « Aller partout où il y a des illusions dangereuses à dissiper et de bons citoyens à raffermir8.  » C’est dire qu’il entend mener ce que l’on peut déjà appeler une campagne électorale.

Le 12 août au petit matin, il prend le train à la gare de Lyon pour un périple d’une quinzaine de jours qui va notamment le conduire à Dijon, Mâcon, Lyon, Strasbourg, Metz et Reims. Dans ces régions majoritairement républicaines, l’élu du suffrage universel veut rassurer. Il se présente comme le premier représentant du peuple, soucieux d’améliorer sa condition : « Chaque jour me le prouve : mes amis les plus sincères, les plus dévoués ne sont pas dans les palais, ils sont sous le chaume ; ils ne sont pas sous les lambris dorés, ils sont dans les ateliers, dans les campagnes9 », déclare-t-il à Saint-Quentin. À Lyon, l’auteur de L’Extinction du paupérisme inaugure une caisse de secours mutuels et de retraites pour les canuts. Il ne se cantonne pas aux banquets, bals, revues et messes organisés par les autorités en son honneur. Partout, il se rend dans les hôpitaux et les hospices, distribue des secours, multiplie les visites de fabriques, contrevient même aux usages en remettant la Légion d’honneur à des travailleurs méritants et en les faisant asseoir à sa table. Il sait qu’il doit son élection à la tête de l’État à une vaste mobilisation populaire. Il convient de la conforter, en particulier de séduire le monde ouvrier qui vote socialiste. Cette offensive n’est pas sans risques. Des cris de « vive la République démocratique ! » se mêlent parfois à ceux de « vive la République ! » et « vive Napoléon ! ». À Lyon, sur la colline de la Croix-Rousse, l’accueil, globalement respectueux, n’exclut pas des démonstrations d’animosité. À Belfort et Mulhouse, la froideur domine. À Dijon et Chalon-sur-Saône, des manifestations hostiles accueillent le président. À Joigny et Montbard, la foule assaille sa voiture. À Besançon, contre l’avis du commissaire de police, Louis Napoléon maintient sa participation à un bal populaire. Le général de Castellane, qui l’accompagne, raconte dans son Journal : « Il a été pressé comme le font les galériens lorsqu’ils veulent étouffer l’un des leurs ; j’ai un moment été inquiet pour lui. J’ai mis l’épée à la main et, à la tête de quelques chasseurs à pied du 4e bataillon, je suis parvenu à le dégager10.  » Pour conclure : « Les rouges de Besançon applaudissent au courage du président d’avoir été au bal de la Halle ; son voyage a fait du bien dans cette ville comme partout. » De fait, orchestré par la propagande qui souligne les triomphes que lui réserve aussi la foule dans maints endroits, le récit de son périple accroît sa popularité.

Le ton du déplacement en Normandie début septembre est bien différent. À Évreux, Caen et Cherbourg, le prince président se trouve sur les terres des conservateurs. Il se présente d’abord comme le « représentant de l’ordre et d’un meilleur avenir » et stigmatise les prétentions des royalistes : « Lorsque partout la prospérité semble renaître, il serait bien coupable, celui qui tenterait d’en arrêter l’essor par le changement de ce qui existe aujourd’hui, quelque imparfait que ce puisse être11.  » À Cherbourg, il va plus loin dans l’affirmation de ses prétentions. La ville est en liesse : on estime que plus de quarante mille personnes sont accourues de tout le département, mais aussi de l’étranger, pour voir le prince et, tout autant sans doute, l’escadre venue spécialement de Méditerranée pour se livrer à des manœuvres spectaculaires, notamment un simulacre de combat. L’accueil grandiose fait au chef de l’État est l’occasion de rappeler les travaux menés sous l’Empire qui firent de Cherbourg la plus grande rade artificielle du monde. Les cris de « vive Napoléon ! » ponctuent les déplacements du prince. Au banquet de huit cents personnes donné en son honneur à l’Arsenal, la musique militaire exécute Où peut-on être mieux qu’au sein de sa famille ?. Aux autorités – notamment Alexis de Tocqueville, président du conseil général de la Manche – qui lui demandent de poursuivre les travaux de son oncle, il répond : « Plus je parcours la France et plus je m’aperçois qu’on attend beaucoup du gouvernement. […] Rien de plus naturel que la manifestation de ces vœux. Elles ne frappent pas, croyez-le bien, une oreille inattentive. Mais, à mon tour, je dois vous le dire : ces résultats tant désirés ne s’obtiendront que si vous me donnez le moyen de les accomplir ; et ce moyen, il est tout entier dans votre concours à fortifier le pouvoir et à écarter les dangers de l’avenir12.  »

Comment fortifier le pouvoir du prince et par quels moyens ? Pour ses sympathisants et une partie de son entourage, notamment Morny et Persigny, il ne peut y avoir d’issue que dans le rétablissement de l’Empire et il n’existe qu’une possibilité d’y parvenir : un coup d’État. Si l’on en juge par l’attention particulière que Louis Napoléon porte aux vétérans des armées napoléoniennes qui se pressent sur son passage et les références qu’il multiplie à l’œuvre de son oncle, il y pense. Pourtant il ne cesse de réitérer ses protestations de loyauté envers la République. La solution ne serait-elle pas plutôt dans une modification de la Constitution qui lui permettrait une réélection légale ? L’idée progresse. Lors de ses voyages, les vœux des autorités pour qu’il continue sa mission se répètent. À Trévoux, coquette petite ville en bordure de la Saône, le maire va plus loin : « Se faisant l’interprète des populations de sa commune, [il] a dit qu’elle formait les vœux les plus ardents pour que le président conservât constitutionnellement les pouvoirs qu’il tenait de l’élection du 10 décembre, afin de continuer à les consacrer à la prospérité et à la grandeur de la France13.  » Dans le même temps, sous la pression des préfets, dans cinquante-deux départements (sur quatre-vingt-trois), les conseils généraux émettent des vœux en faveur de la révision de la Constitution.

Cette révision est possible, mais extrêmement difficile. Le chapitre XI du texte prévoit que si les représentants souhaitent une modification, leur vœu « ne sera converti en résolution définitive qu’après trois délibérations consécutives, prises chacune à un mois d’intervalle et aux trois quarts des suffrages exprimés ». En outre, « le nombre des votants devra être de cinq cents au moins ». C’est dire que le prince doit convaincre la grande majorité d’une Assemblée qui se méfie de lui. Les « cadeaux » qu’il a consentis aux monarchistes sont depuis longtemps oubliés. L’échec de la tentative de fusion pendant l’été peut s’apparenter à un soutien par défaut. Les possibilités pour Louis Napoléon de renverser légalement la situation n’en demeurent pas moins incertaines. Elles le sont d’autant plus qu’un homme se dresse sur son chemin : le général Changarnier, commandant en chef de l’armée de Paris. Après avoir tenté en vain de devenir le bras armé du prince, il rêve maintenant d’être l’épée ou le bouclier de la législative.




29

Changarnier mis hors de combat

« Un jour, Louis Napoléon souffla sur lui et l’éteignit en lui ôtant ce commandement colossal imprudemment donné. On se le tint pour dit. Il n’en fut que cela, on n’y pensa plus1.  » En quelques mots meurtriers, Alfred de Vigny enterre le duel inégal et disproportionné qui oppose le prince président au général Changarnier durant le dernier trimestre de l’année 1850.

La rivalité entre les deux hommes a commencé avec l’élection à la présidence de la République. Le premier l’a emporté avec près de cinq millions et demi de voix, le second a perdu en obtenant à peine cinq cent mille suffrages. Mais sa valeur militaire – faite à la fois d’autorité morale et d’esprit d’analyse et de décision – a valu à Changarnier d’obtenir un double commandement : la garde nationale et les troupes de la 1re division de Paris. Petit, élégant, coquet même, la taille serrée dans son uniforme comme dans un corset, affable, il s’est cru dès lors, écrit encore Vigny, « un Don Juan politique ». Il a d’abord pensé à aider Louis Napoléon à prendre le pouvoir, sans pour autant cacher ses attaches légitimistes et ses larges prétentions. Car, au contraire du prince, taiseux et insondable, le général est bavard et fat. Impatient, dérouté par le comportement de celui dont il voudrait être le bras armé, « il en était venu à le considérer comme un rêveur nébuleux qui ne se déciderait jamais à franchir le Rubicon2 ». Et à le dire ! Appelé au Conseil des ministres après le vote de la loi du 31 mars 1850 pour la mise au point d’un plan de défense en cas d’insurrection, il a mis à profit un moment où le président était sorti chercher une carte pour dire qu’il espérait ne pas se battre pour « ce Thomas Diafoirus3 ». Rouher, bien sûr, s’est empressé de le répéter à l’insulté.

Le dimanche, l’ambitieux général réunit ses amis aux Tuileries et se répand en propos désobligeants sur ce « perroquet mélancolique » dont il critique les dépenses, les maîtresses et l’inaction ; il le fera « coffrer » s’il se montre indocile ! « Le général Changarnier, réprouve Castellane, a tort de dire un grand mal du président, et encore devant assez de monde pour que cela soit répété. Je crains que le général Changarnier ne soit étourdi par le pouvoir […] il croit que s’il y a une nouvelle élection présidentielle, personne ne réunissant le nombre de suffrages exigé, ce sera à l’Assemblée de choisir parmi les candidats, et qu’alors, il sera indubitablement élu4.  » Après le décès de Louis-Philippe, le royaliste fait célébrer un service funèbre à sa mémoire dans l’ancien palais de la monarchie devenu sa résidence. Lamartine s’en émeut : « Comme s’il n’y avait pas eu sur toute la terre de France un autre arpent de sol neutre pour dresser un autel et élever la libre et touchante, prière du cœur à la mort5 ! »

Louis Napoléon est trop fin stratège pour rentrer dans ce jeu. Pourtant, les choses se gâtent quand les deux hommes en viennent à s’affronter sur le seul terrain qui vaille : la maîtrise de l’armée. Changarnier se vante à tous moments de la tenir en mains, et exerce de fait un ascendant considérable sur ses généraux et ses officiers. Louis Napoléon sait que la force militaire lui sera indispensable s’il n’obtient pas une prorogation légale de ses pouvoirs. Depuis son élection à la tête de l’État, il multiplie les attentions à l’égard des soldats et des officiers à Paris et lors de ses déplacements en province. En janvier 1850, le gouvernement a fait voter une augmentation de la solde des sous-officiers. En juillet, des réceptions à l’Élysée mêlent officiers et sous-officiers jusqu’à la table du président. À l’automne, manœuvres et revues sont l’occasion de tester et de renforcer la popularité du prince : le dévoué général d’Hautpoul demande aux chefs de corps d’inciter leurs hommes à crier sur son passage : « Vive le président ! Vive Napoléon ! » Au terme de journées qui attirent un public considérable, des collations au champagne sont servies aux gradés et des distributions de vivres et de vin rouge faites à la troupe. Changarnier, furieux, demande à la commission de permanence de l’Assemblée de se réunir pour juger ce qu’Odilon Barrot qualifie d’« embauchage de l’armée nationale par le président de la République pour favoriser une restauration impériale à son profit6 ». Le ministre de la Guerre, convoqué le 7 octobre, joue le bonhomme : est-il étonnant que quelques soldats se soient laissés aller à leur enthousiasme ? Mais le 10, lors d’une revue particulièrement nombreuse et brillante organisée au camp de Satory, près de Versailles, plusieurs régiments de cavalerie acclament le prince. Un chef d’escadron, se retournant vers ses cavaliers, brandit son sabre en criant même : « Vive l’empereur ! » Ses hommes renchérissent. C’en est trop. Le lendemain, la commission de permanence fait connaître sa désapprobation. La guerre ouverte est déclarée entre le président de la République et Changarnier qui se présente désormais comme le bouclier de l’Assemblée et le garant du respect des institutions.

Louis Napoléon refuse de suivre Hautpoul qui demande le démembrement de la 1re division militaire pour réduire les pouvoirs de l’ambitieux : en cette période où ils sont en vacances, les représentants y verraient certainement le prélude à un coup d’État et organiseraient la résistance dans les provinces. Le ministre de la Guerre décidant alors de démissionner, le président le remplace par un vieux soldat de l’Empire, honnête homme un peu falot, étranger aux événements de 1848, le général Schramm. Louis Napoléon sanctionne pourtant indirectement Changarnier en mutant à Rennes son chef d’état-major, le général Neumayer, qui avait donné des consignes de silence à ses troupes lors de la revue de Satory. Le soir même de cette annonce, le 29 octobre, la commission de permanence se réunit : après Neumayer, le président ne va-t-il pas s’attaquer à son supérieur ? On convient que si c’était le cas, la commission le maintiendrait dans son commandement et convoquerait aussitôt les représentants. C’est l’affolement, d’autant que le lendemain, le commissaire de police de l’Assemblée fait état du rapport d’un de ses agents, un certain Allais, qui prétend que la Société du Dix-Décembre, remuante organisation bonapartiste, programme l’assassinat de Dupin et de Changarnier, considérés comme les seuls obstacles à la prorogation des pouvoirs de Louis Napoléon. La commission convoque le ministre de l’Intérieur, Baroche. Louis Napoléon accepte la dissolution d’une société qui, par ses excès lors des manifestations, est devenue plus nuisible à son image qu’utile à sa propagande… Mais le rapport Allais va bientôt se révéler faux. La presse bonapartiste s’empare de l’affaire et dénonce l’acharnement contre le prince président et ses partisans.

Entre-temps, Changarnier a décidé de passer à l’offensive. Le 2 novembre, il réplique à la sanction contre son subordonné en rappelant à ses troupes l’interdiction de « proférer aucun cri sous les armes ». Mais ce n’est pas assez. Il croit venu le moment de l’épreuve de force et va voir le préfet de police Carlier :

— Êtes-vous en mesure d’arrêter le président ?

— Donnez-m’en l’ordre, lui aurait répondu celui-ci. Je le mettrai dans un panier à salade et je le conduirai sans plus de cérémonie à Vincennes.

L’intrépide général prétend entraîner dans un coup d’État Dupin, le président de l’Assemblée, et plusieurs membres de la commission. Barrot, contacté, se gausse : Carlier n’aura sans doute rien de plus pressé que d’aller rapporter ses intentions à l’Élysée. Quant à Dupin, « l’homme à trente-six faces7 », tout le monde sait qu’il « ne se donne pas tant que la chance est encore incertaine ». Surtout, l’ancien président du Conseil s’inquiète des intentions de ce général autoritaire qui persiste à naviguer entre orléanistes et légitimistes, sans qu’on puisse être certain du côté vers lequel il penche, et qui va même parfois jusqu’à ménager la gauche ! « Je crois que cette situation d’arbitre souverain des destinées de la France lui plaisait assez et qu’il n’était pas pressé de la faire cesser8.  » Persigny conclut sans ambages : « On pouvait deviner qu’il caressait l’idée d’un rôle personnel9.  »

Cet impulsif sous-estime la capacité de son ennemi à évaluer les situations et à patienter. Louis Napoléon veut tenter d’obtenir des représentants une réforme de la Constitution qui lui permettrait de rester au pouvoir légalement. Le 12 novembre, au retour de leurs vacances, il leur adresse un message rassurant en même temps qu’il ravale Changarnier au rang d’intrigant et qu’il affirme ses prérogatives militaires :


J’ai souvent déclaré […] que je considérerais comme de grands coupables ceux qui, par ambition personnelle, compromettraient le peu de stabilité que nous garantit la Constitution. […] Les ennemis seuls de la tranquillité publique ont pu dénaturer les plus simples démarches qui naissent de ma position. […]

La règle invariable de ma politique sera, dans toutes les circonstances, de faire mon devoir, rien que mon devoir. […] Les conseils généraux ont en grand nombre émis le vœu de la révision de la Constitution. Ce vœu ne s’adresse qu’au pouvoir législatif. Quant à moi, élu du peuple, ne relevant que de lui, je me conformerai toujours à ses volontés légalement exprimées. […] Ce qui me préoccupe surtout, soyez-en persuadés, ce n’est pas de savoir qui gouvernera la France en 1852, c’est d’employer le temps dont je dispose de manière que la transition, quelle qu’elle soit, se fasse sans agitation et sans trouble10. 



La crise pourrait sembler close. C’est méconnaître l’animosité entre les deux hommes et l’enjeu que représente le contrôle de l’armée. L’acte final se joue le 3 janvier 1851. Alors que la séance de l’Assemblée tire à sa fin, le prince Napoléon interpelle le ministre de la Guerre sur les instructions de Changarnier à ses troupes, révélées la veille par un quotidien bonapartiste, La Patrie :


1. N’obtempérer à aucune réquisition qu’après avoir reçu l’ordre du lieutenant général [commandant les troupes de Paris].

2. Ne pas écouter les représentants.

3. Fusiller à l’instant les traîtres.

[…]

20. Tout ordre qui ne provient pas du général en chef est nul. […] Il n’y a d’exécutoire que les ordres du général en chef et de ses agents réguliers.



Est-ce à dire que le président de l’Assemblée n’a pas le droit de requérir les forces militaires pour sa sûreté, comme le précise l’article 32 de la Constitution ? Le président de la République et le ministre de la Guerre n’ont-ils plus autorité sur l’armée ? « Il est assez curieux que ce soit moi, membre de l’opposition, qui ait l’honneur de défendre à la tribune les prérogatives du gouvernement, poursuit le prince Napoléon. Car ici, l’honneur du gouvernement est engagé comme celui de l’Assemblée : c’est contre lui, comme contre nous, c’est contre tout le monde que de pareilles instructions sont divulguées. »

Jusqu’où va la collusion entre le prince montagnard et son cousin ? Le piège tendu à Changarnier est trop gros pour qu’on la sous-estime : ou il avoue les instructions et il encourt l’opprobre de l’Assemblée, ou il se constitue le protecteur du pouvoir législatif et s’oppose frontalement à l’exécutif. C’est ce dernier parti qu’il prend. Avec aplomb, il monte à la tribune et nie : « L’instruction signalée par le journal La Patrie n’existe pas. » Puis il rassure son auditoire : dans aucune des instructions qui ont pu être prises, « le droit constitutionnel de l’Assemblée à requérir les troupes n’a pu être mis en question, non plus que l’article du règlement qui défère à M. le président de l’Assemblée l’exercice de ce droit ». Il finit par dire qu’il a bien publié il y a vingt-neuf mois une instruction pour veiller à l’« exacte transmission des ordres et pour maintenir l’unité du commandement durant le combat11 », une façon de réaffirmer avec arrogance le rôle qu’il entend jouer en cas de crise. Sur ces mots provocateurs, il quitte la tribune sous les ovations. Persigny et Morny, qui assistent à la séance, courent prévenir le prince : une telle assurance ne peut être que le prélude à un coup de force. Le sort du général est scellé : le soir même, le président demande à ses ministres de contresigner sa révocation.

Mais on ne destitue pas facilement un homme disposant d’une telle puissance ! Le ministre de la Guerre, le général Schramm, donne sa démission, entraînant celle de ses collègues. Les burgraves s’indignent d’une décision qui sonne comme un défi à l’Assemblée. Le président ne réussit pas à former un nouveau gouvernement, malgré les efforts déployés par Persigny : « Je courais toute la journée de porte en porte chez les principaux personnages politiques, chargé des messages du président. Mais, au premier mot de la condition capitale mise au portefeuille que je leur apportais, ils tombaient comme en défaillance. Les hommes les plus dévoués étaient bouleversés à l’idée de se présenter devant la Chambre avec la révocation du général12.  » Louis Napoléon tient bon. Le 8 janvier, il convoque les burgraves à l’Élysée. Il tente de les convaincre en leur expliquant que le commandement de Changarnier « est anormal, exorbitant et forme dans l’État un troisième pouvoir qui gêne l’action des deux autres13 ». Il leur demande d’« être auprès de l’Assemblée les garants de la légalité de la mesure » qu’il prend et de la loyauté de ses intentions. En vain. Mais cette rebuffade n’est pas pour le décourager. Persigny a réussi à convaincre le général Regnault de Saint-Jean-d’Angély, un rescapé de l’Empire, de remplacer Schramm et de signer la révocation de Changarnier. Devant la détermination du prince président, les burgraves cèdent et conseillent aux ministres démissionnaires de revenir sur leur décision. Le 9 janvier, un nouveau cabinet est constitué : Rouher, Parieu, Fould et Baroche ont repris leur démission. Se joignent à eux, outre Regnault, Drouyn de Lhuys – qui a déjà fait ses preuves aux Affaires étrangères –, Théodore Ducos, un orléaniste affecté à la Marine, Pierre Magne et Louis Bernard Bonjean, deux avocats dévoués au prince, respectivement aux Travaux publics et à l’Agriculture et au Commerce. Le général Baraguey d’Hilliers est nommé commandant de la 1re division militaire et le général Perrot placé à la tête des gardes nationales de la Seine ; tous deux ont commencé leur carrière sous l’Empire. Persigny donne la mesure de cette opération « énorme, décisive » : « En cas d’une nouvelle lutte avec l’Assemblée, il pouvait compter désormais non plus seulement sur la sympathie des soldats, mais sur l’obéissance des chefs, c’est-à-dire sur l’armée tout entière. » Bref, « en s’emparant de l’armée, le prince président avait changé d’avance, à son profit, toutes les conditions de la lutte14 ».

La petite bourgeoisie et le monde des affaires approuvent la fermeté de l’Élysée ; la Bourse monte. Les burgraves vont pourtant tenter un baroud d’honneur. Molé s’exprime sans détour : « Je regarde que si nous souffrons ceci sans mot dire, nous méritons ce qui nous attend et qu’on nous donne la pelle au15… » Le 10 janvier, Rémusat monte à la tribune pour interpeller le gouvernement. Une commission est nommée : elle propose de blâmer l’usage que le pouvoir exécutif a fait de son droit de disposer des commandements militaires et de renouveler la confiance de l’Assemblée au général Changarnier. Durant quatre jours, les attaques se succèdent contre le pouvoir exécutif. La tension culmine avec le discours prémonitoire de Thiers le 17. Après avoir longuement justifié son action politique et celle de ses amis depuis 1848, puis s’être livré à un long panégyrique de Changarnier, il en vient au conflit qui oppose les représentants à l’exécutif : « Il n’y a que deux pouvoirs aujourd’hui dans l’État, le pouvoir exécutif et le pouvoir législatif. Si l’Assemblée cède aujourd’hui, il n’y en a plus qu’un… Et, quand il n’y en aura plus qu’un, la forme du gouvernement est changée ; le mot, la forme viendront… quand elles viendront, cela importe peu. […] L’Empire est fait16.  »

La motion finalement adoptée, par quatre cent dix-sept voix contre deux cent soixante-dix-huit, ne fait pas référence à Changarnier : une concession pour obtenir le vote des républicains qui ne veulent pas prendre parti en faveur d’un homme qui l’est si peu ! Elle se contente de stipuler que l’Assemblée n’a pas confiance dans le ministère. La résistance à la destitution du général a accouché d’une souris ! Le vote a une nouvelle fois révélé les failles dans le parti conservateur : Barrot, Broglie, Faucher, Passy notamment n’ont pas voulu se prononcer contre le prince. Celui-ci pourrait conserver le ministère du 10 janvier, puisque la Constitution organise la stricte séparation des pouvoirs. Pourtant, dans un souci apparent d’apaisement, il décide de le changer et forme, le 24 janvier, ce qu’il appelle un cabinet de « transition » composé d’« hommes spéciaux, n’appartenant à aucune fraction de l’Assemblée et décidés à se livrer aux affaires sans préoccupation de parti », en clair dévoués à sa personne. Ce « ministère sans nom », comme le surnomment bientôt ses adversaires, n’en comporte pas moins des hommes de valeur qui connaissent les dossiers : un préfet, Marius Vaïsse, à l’Intérieur ; un brillant diplomate de carrière, Alexandre Brenier de Renaudière, aux Affaires étrangères ; un « Algérien », le général Randon, à la Guerre ; le contre-amiral Vaillant, commandant en second de l’expédition de Rome en 1849, à la Marine et aux Colonies ; le receveur général Charles Gabriel de Germiny aux Finances ; un professeur de droit, Charles Giraud, à l’Instruction publique et aux Cultes ; un magistrat, Paul de Royer, à la Justice. Pierre Magne est maintenu aux Travaux publics. La présence de Joseph Eugène Schneider à l’Agriculture et au Commerce témoigne de l’intérêt de Louis Napoléon pour le monde industriel : fondateur avec son frère Adolphe des établissements du Creusot, il a fait de cette ancienne fonderie royale le premier site métallurgique français, multipliant les innovations et les succès, tels la première locomotive et le premier bateau à vapeur français. Ce grand patron paternaliste affiche des préoccupations sociales qui séduisent l’auteur de L’Extinction du paupérisme.

Par la voix de Hovyn de Tranchère, député de droite, des représentants s’émeuvent que le pouvoir exécutif ait choisi tous les ministres en dehors du Parlement. Le débat enfle, jusqu’à l’affrontement. Le président de séance passe à l’ordre du jour dans la confusion et les imprécations. À gauche, Boubzat lance : « Et maintenant, quand il voudra, il peut venir avec une cravache et vous chasser comme des laquais17.  » Il va falloir encore dix mois pour que la situation se dénoue. Pour l’heure, les représentants se vengent en refusant d’accorder au prince président de nouveaux crédits de représentation. Le journal L’Assemblée nationale s’insurge : « C’est assez d’un personnel de cent soixante et onze personnes, de quarante chevaux, de vingt grands dîners, de douze grands bals, de 330 000 francs pour la table, de 135 000 francs pour les écuries, de 24 000 francs pour la toilette », etc. Montalembert a beau plaider la cause du président. Les 1 800 000 francs qu’il réclame lui sont refusés par la gauche et une partie de la droite : trois cent quatre-vingt-seize voix contre deux cent quatre-vingt-quatorze. La presse bonapartiste annonce aussitôt l’ouverture d’une souscription nationale. Louis Napoléon la refuse, ordonne de vendre vingt chevaux et de supprimer les bals et les grandes soirées à l’Élysée. Ses poches sont vides (au point qu’il fera un emprunt à un cousin éloigné), mais sa popularité ne cesse de monter.
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Le spectre rouge

Sur la route dangereuse qui mène à la double échéance électorale de 1852, une peur irrépressible surgit : celle du « spectre rouge » :


Super flumina Babylonis… Ils sont là, les prolétaires, qui chantent ce cantique de haine, au bord du fleuve parisien, au bord de tous les ruisseaux de France ; ils aspirent au jour où ils tiendront « vos petits-enfants et les écraseront sur la pierre ». […] En 1852, si nul événement ne précipite les catastrophes, on verra se lever la masse prolétaire, dédaigneuse des lois faites et les regardant comme de chétifs morceaux de papier ; marchant à l’urne du scrutin malgré préfets et gendarmes ; déposant son vote interdit, et le tenant pour valide en dépit de l’interdiction ; et disant le lendemain à la France : « Voilà la voix du peuple : obéis ! »1



L’auteur de cette prédiction est un ancien préfet de la monarchie de Juillet, révoqué le 24 février 1848, rallié au prince président, Auguste Romieu. En janvier 1850, il a fondé un journal intitulé Le Napoléon et publié un premier ouvrage, L’Ère des Césars, dans lequel il compare la situation de la France à celle de l’Empire romain menacé par les barbares :


Nous en sommes venus au même point. Les barbares intérieurs nous débordent et l’ordre moral est perdu chez nous par l’abus du libéralisme. […] Vos lois, si belles que vous sachiez les faire, ne sont que d’impuissants placards, comme les proclamations aux jours d’émeutes. […] La République nominale sous laquelle nous vivons ne blesse ni ne froisse personne. […] On s’est familiarisé avec ce fantôme et on n’en a plus peur. Mais croyez bien que la peur reviendra. Ce sera lorsque arrivés, sauf l’imprévu, à la dernière limite de notre prudence législative, nous toucherons à cette année fatale, 1852 ! Il ne s’agira guère alors ni de l’union des deux branches ni de la prorogation des pouvoirs du président, il s’agira peut-être d’une des luttes comme le monde n’en a pas vu depuis les Huns. Le lion populaire que l’on croit mort et qui simule simplement le sommeil se dressera, plus terrible que jamais2. 



Et il prédit : « Ce qui les arrêtera, c’est la force subite d’un soldat. »

L’ouvrage connaît un écho tel que Romieu récidive l’année suivante avec Le Spectre rouge de 1852. Contre les « saturnales », il appelle « un chef » : « Quel qu’il soit, son rôle est simple. Prendre d’une main ferme la dictature la plus absolue, et se substituer à tous les textes qui nous ont gouvernés depuis soixante ans. […] Celui enfin qui, le dernier, essuiera son sabre après l’insurrection terrassée pourra marquer sa place dans la liste des hommes utiles et grands3.  » Cet appel à l’homme providentiel – Louis Napoléon, bien entendu, même s’il n’est pas cité comme tel – rencontre dans la presse conservatrice et les correspondances et chroniques des contemporains une large diffusion. La peur des rouges se combine avec les risques nés du calendrier électoral, les divisions de la classe politique et les rivalités pour la mainmise sur la république pour faire de 1852 l’année de tous les dangers.

Ou celles de toutes les espérances ?


C’est dans deux ans, deux ans à peine,

Que le coq gaulois chantera.

Entendez-vous ce qu’il dira ?

Il dit aux enfants de la terre

Qui sont courbés sous leur fardeau :

« Voici la fin de la misère,

Mangeurs de pain noir, buveurs d’eau. »

Des monts sacrés où la lumière

Forge ses éclairs et ses feux,

Viens en déployant la lumière,

Dix-huit cent cinquante-deux4. 



La multiplication des mesures répressives à l’encontre du parti démocrate-socialiste et les condamnations successives prononcées à l’encontre de ses chefs n’ont pas eu raison de sa détermination. La restriction du suffrage universel en mai 1850, pas davantage. Dans une formule lapidaire, lors de la discussion de la loi, Victor Hugo avait prévenu : « Le suffrage universel abolit le droit d’insurrection ; la loi le rétablit5.  » Se rendre aux urnes pour faire entendre sa voix, de gré ou de force, tel est le mot d’ordre des démoc.-soc.

À l’Assemblée, ils constituent un groupe déterminé, conduit par des socialistes historiques comme Michel de Bourges, Pierre Leroux et Madier de Montjau, l’avocat attitré du Journal du peuple, auxquels se sont jointes des personnalités amenées par leurs préoccupations humanitaires et sociales : Victor Schœlcher et Lamennais. On y trouve aussi Miot, un pharmacien rouge de la Nièvre élu député de ce département en 1849, et Lagrange, un des meneurs des journées de février, surnommé par Victor Hugo le Don Quichotte de la Montagne. Le poète, déçu par la politique romaine du prince président – auquel il en veut aussi de ne pas lui avoir confié le ministère de l’Éducation – apporte désormais le poids de sa célébrité au groupe montagnard. Leurs succès électoraux locaux font croire aux démoc.-soc. que l’échéance de 1852 sera l’occasion de nouvelles victoires.

Cependant, les entraves mises à la liberté de réunion après l’émeute du 13 juin 1849 puis les élections partielles du printemps 1850 modifient l’activité militante. Dans les régions où ils ont obtenu de bons scores aux élections législatives – le Centre, l’Est, le Midi –, les socialistes se retrouvent dans des lieux de convivialité traditionnels – cercles et chambrées – ou se cachent dans des sociétés secrètes. L’historien Ted Margadant a dénombré leur existence dans sept cents communes6.  Ces sociétés communiquent entre elles par l’intermédiaire d’agents, empruntant souvent des habits de commis voyageurs. Elles forment des réseaux dirigés par des comités centraux établis à Lyon, Paris et même Londres où vivent la plupart des condamnés politiques exilés.

Comme dans la charbonnerie, on y est admis au terme d’une cérémonie d’initiation dans un lieu retiré, au cours de laquelle le postulant prête un serment qui, d’après les rapports des procureurs généraux, varie peu d’une région à l’autre :


L’initié, les yeux bandés, est placé à genoux sur deux couteaux en croix et sur deux pièces de 5 francs, et le dialogue suivant s’engage entre lui et l’initiateur :

— Désires-tu être affilié à la Société ?

— Oui.

— Promets-tu de ne jamais révéler les secrets ?

— Je le promets.

— Jures-tu d’obéir à tous les ordres qui te seront donnés, lors même qu’ils te prescriraient de tuer ton semblable ?

— Je le jure.

— Que sens-tu sous ta main ?

— Je sens deux couteaux et deux pièces de 5 francs.

— Ces objets sont placés là pour t’apprendre que si l’appât de l’argent t’engageait à trahir la Société, elle t’en punirait par la mort7. 



La propagande socialiste vise avant tout les ruraux en leur promettant un sort meilleur : le remboursement des 45 centimes, des mesures contre l’usure, l’usage des communaux, la multiplication des coopératives de production et de consommation, l’instruction gratuite… un État fraternel où régneront l’égalité et la justice. Le contenu doctrinal du discours, pour être souvent vague, séduit de larges fractions d’une population qui vit une crise persistante liée à la dépression des prix agricoles. Sa diffusion emprunte tous les canaux : brochures, tracts, journaux clandestins, almanachs, chansons, surtout celles du poète lyonnais Pierre Dupont. Les pratiques militantes sont parfois marquées par le souvenir de la Grande Révolution : à Vidauban, dans le Var, en 1850, un mannequin blanc a été symboliquement « tué » sur la place du village peu avant les élections municipales ; à Saint-Étienne, le patron d’un cabaret installe dans son arrière-salle une petite guillotine pour décapiter des mannequins figurant des notabilités de la ville en attendant 1852, l’année où l’on guillotinera les « sangsues du peuple libre et les calotins ». La propagande s’enracine dans le folklore populaire : farandoles, charivaris, processions, fêtes religieuses ou laïques sont autant d’occasions de manifester ses sentiments républicains. Au carnaval d’Albi, en 1851, un tombereau dans lequel sont installés des individus vêtus de blanc et portant la corde au cou circule avec un écriteau signalant qu’il s’agit du millésime 1852 : une indication qui se suffit à elle-même ! L’année précédente, à Collioures, dans les Pyrénées-Orientales, « une femme, percluse de mœurs, la fille Delcassu, s’est rendue, entièrement vêtue de rouge et accompagnée d’un nommé Olive vêtu comme elle, sur la place publique où s’exécutaient les danses des derniers jours du carnaval. Le lendemain, une autre prostituée, la fille Cortade, déguisée en déesse de la Liberté, costume entièrement rouge aussi, la tête couverte d’un bonnet phrygien, les bras nus, un poignard à la main, s’est présentée avec un sieur Carbonneil portant les vêtements rouges sur la place publique8 ».

La couleur rouge, voilà l’ennemi. On ne compte pas les procès-verbaux dressés contre ceux qui l’arborent, y compris en accrochant à un chapeau ou à une boutonnière un simple coquelicot. La gendarmerie y détecte ce qu’elle considère comme un signe indubitable d’appartenance à la République souterraine. Renforcée en effectifs et réorganisée en juillet 1850 pour permettre un maillage plus serré du pays, la gendarmerie traque tous les autres indices d’existence des sociétés secrètes, comme les sceaux dont elles marquent leurs écrits et les mots de passe qu’utilisent leurs affidés. Le terme « Marianne » est de ceux-là. Cette déformation du prénom Marie-Anne, très usité dans les campagnes du Midi languedocien, semble être apparue en 1792, peut-être à cause du succès d’une chanson en occitan de Guillaume Lavabre, un cordonnier de Puylaurens dans le Tarn, La Garisou de Marianno, qui disait notamment que Marianno se portait mieux depuis la prise des Tuileries le 10 août. Longtemps, les ennemis de la République l’utilisèrent pour tourner celle-ci en dérision : une façon de dire que c’était une femme de peu qui la gouvernait. À partir de 1850, le terme est adopté par les jeunes républicains des milieux ruraux. À l’automne 1851, il passe dans le langage des sociétés secrètes.

Ces sociétés entretiennent l’agitation. Il n’est pas rare que la rivalité entre rouges et blancs débouche sur des incidents, comme à Perpignan en août 1850, où « les rouges, plus nombreux et plus audacieux, sont allés dans le quartier Saint-Jacques provoquer et frapper les blancs en faisant entendre des chansons qui se terminaient par ce refrain : “Guerre à mort à l’adresse des Blancs”9 ». Au cours de l’année 1851, les actes insurrectionnels contre les autorités se multiplient, surtout dans l’Hérault et l’Ardèche. Le plus grave a lieu à Laurac le 10 août, lors de la fête patronale : neuf gendarmes chargés du maintien de l’ordre sont assaillis par une « foule » d’individus armés venus des communes voisines. Ils ne doivent leur salut qu’à l’intervention d’une colonne de gardes nationaux et de deux brigades de gendarmerie.

Plus grave, parce qu’elle relève d’un projet de renverser l’État, est l’organisation de véritables complots, avec la constitution de dépôts d’armes et de munitions. En mai 1850, les forces de l’ordre réussissent à démanteler une association basée à Béziers, comptant plus de six cents membres dans cette ville et sans doute beaucoup plus dans les campagnes environnantes. Cette Société secrète des Montagnards « devait, au premier signal, descendre en armes dans la rue10 ». Des sociétés qui complotent sont également démasquées dans la Drôme, les Pyrénées-Orientales, la région de Toulouse. Le complot le plus important est celui organisé par les sociétés secrètes du Midi, dit « le complot de Lyon », programmé pour éclater le 11 novembre 1850, au moment du retour de vacances de l’Assemblée législative. Il réunit les sociétés de dix-sept départements du sud-est de la France à l’instigation d’un avocat, Alphonse Gent. Élu du Vaucluse à la Constituante en 1848, mais non réélu à l’Assemblée législative, cet homme de conviction, prêt à aller à l’affrontement – il a été blessé à deux reprises lors de duels avec ses adversaires politiques –, a assuré la défense de plusieurs participants à l’insurrection du 13 juin 1849. Au contraire de la plupart des démoc.-soc. parisiens, il ne fait pas confiance aux élections de 1852 pour assurer la victoire de ses amis. La Nouvelle Montagne devra déclencher un soulèvement qui, parti du Sud-Est, se propagerait à toute la France avec l’intelligence des réfugiés établis à l’étranger. L’arrestation d’Alphonse Gent le 24 octobre, puis celle de trente-sept de ses complices coupent court à la conspiration. Les autorités s’en saisissent pour dénoncer le péril rouge. L’affaire est jugée en août 1851, avec pour principaux avocats des inculpés Michel de Bourges et Madier de Montjau. Gent est déporté aux îles Marquises et interné dans la forteresse de Nouka-Hiva. La presse s’en fait largement écho. Le Peuple dénonce « ces impitoyables qui nous léchaient les bottes à plat ventre il y a quatre ans, ces impitoyables qui deviennent fous de peur en voyant s’avancer à grands pas l’heure des réparations, ces impitoyables hallucinés de la monarchie11 ».

1852 sonnera l’heure des règlements de compte… sanglants, sauf si une solution institutionnelle est trouvée. Un nombre croissant de royalistes pensent que, pour éviter l’apocalypse, il vaudrait mieux composer avec Louis Napoléon, autrement dit réviser la Constitution pour lui permettre de briguer légalement un nouveau mandat. Car qui pourrait lui défendre de se présenter illégalement ? Ou interdire aux électeurs de le plébisciter ? Et, comment, dans ce cas, l’Assemblée pourrait-elle empêcher son maintien à la tête du pays ? D’où l’attitude de ceux que Guizot qualifie de « prévoyants » : « Les “prévoyants” veulent arriver à la seule solution qui soit vraiment une solution définitive et qui mette un terme au chaos, et tant que cette solution-là ne sera pas possible, ils veulent maintenir le provisoire actuel, d’abord parce qu’il existe, ensuite parce que, de tous les provisoires possibles, qui sont tous mauvais, celui-ci est le moins mauvais. [Dans l’armée des] “prévoyants” sont les légitimistes intelligents, les conservateurs fusionnistes, les élyséens et le gros du public qui ne demande que le repos12.  » Bref, un retour à l’union des droites. En réalité, il est déjà trop tard.
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Réviser la Constitution ?

« Lorsque, dans la dernière année d’une législature, l’Assemblée nationale aura émis le vœu que la Constitution soit modifiée en tout ou partie, il sera procédé à cette révision. » Le 28 mai 1851, l’échéance fixée par l’article 111 de la Constitution donne le signal du processus de la dernière chance pour conjurer la crise qui se profile.

L’échec des tentatives de fusion n’a pas mis fin aux manœuvres contradictoires des partisans de la monarchie. Début 1851, le comte de Chambord a approuvé le programme d’une monarchie modérée, rédigé par Berryer et agréée par Guizot et Molé. Une lettre, datée de Venise le 23 janvier, en expose les principes :


Dépositaire du principe fondamental de la monarchie, je sais que cette monarchie ne répondrait pas à tous les besoins de la France si elle n’était en harmonie avec son état social, ses mœurs, ses intérêts. […] Les maximes [qu’elle] a fortement à cœur – l’égalité devant la loi, la liberté de conscience, le libre accès pour tous les mérites à tous les emplois, à tous les honneurs, à tous les avantages sociaux – tous ces grands principes d’une société éclairée et chrétienne me sont chers et sacrés. […] Donner à ces principes toutes les garanties qui leur sont nécessaires par des institutions conformes aux vœux de la nation, et fonder, d’accord avec elle, un gouvernement régulier et stable, en le plaçant sur la base de l’hérédité monarchique et sous la garde des libertés publiques à la fois fortement réglées et loyalement respectées : tel est l’unique but de mon ambition1. 



Ce premier pas n’est pas suffisant pour que les Orléans acceptent de faire allégeance. Le comte de Saint-Priest, descendant d’une famille de vieille noblesse du Dauphiné, souligne que ce serait « passer le Rubicon » et, pour une partie de la famille orléaniste, renoncer à un projet qui enfle à l’instigation de Thiers : porter le prince de Joinville à la présidence en 1852. Un Orléans… président ? Une perspective inadmissible pour les légitimistes comme le confirme leur attitude face à la proposition Creton. Le 1er mars, après l’avoir ajournée deux fois, l’Assemblée examine de nouveau une demande de ce représentant orléaniste en faveur de l’abolition des lois de proscription qui frappent les anciennes familles régnantes de France. Berryer s’y oppose avec force, arguant que ce serait ouvrir la voie « aux passions mauvaises et aux entreprises insensées ». Personne n’est dupe. La fin de la proscription ne profiterait qu’aux Orléans et donc à Joinville, puisque Chambord ne s’imagine pas rentrer en France autrement qu’en roi. Dans une atmosphère houleuse, la proposition est de nouveau ajournée à six mois. La possibilité d’une candidature royaliste s’éloigne.

 

Louis Napoléon veut accroître ses chances de rallier suffisamment de représentants à la révision en formant une nouvelle équipe gouvernementale. Odilon Barrot semble l’homme de la situation. Contacté par le prince président, il lui propose de s’entourer de Tocqueville, Quentin-Bauchart… Malleville à l’Intérieur. Mais Thiers veille. Faute de pouvoir être l’instigateur d’une régence de la duchesse d’Orléans, puis d’une candidature Joinville, irrité de n’avoir pas réussi à mettre sous sa coupe ce « butor » de Bonaparte, il a pensé constituer un Directoire dont il serait le chef et qui comprendrait trois généraux d’Afrique : Changarnier, Lamoricière et Cavaignac2.  Ayant échoué à convaincre les burgraves, il prétend au moins barrer la route d’une réélection légale au prince président : il persuade Malleville de refuser son concours3.  Barrot, découragé, renonce à former le ministère. Louis Napoléon appelle alors Léon Faucher, qui accepte le portefeuille de l’Intérieur. Le 10 avril, le remaniement est enfin annoncé. L’équipe compte plusieurs amis du prince : Rouher à la Justice, Baroche aux Affaires étrangères, Fould aux Finances, Magne aux Travaux publics. Randon est reconduit à la Guerre. Buffet revient à l’Agriculture et au Commerce. S’ajoutent deux « nouveaux » qui ont derrière eux un long passé politique : Dombidau, baron de Crouseilhes, ancien pair de France, élu monarchiste des Basses-Pyrénées, et Chasseloup-Laubat, filleul de Napoléon Ier et de Joséphine, qui, après une longue carrière sous la monarchie de Juillet, s’est rallié au parti de l’ordre. Faucher a été le rapporteur de la loi limitant le suffrage universel : de quoi rassurer la majorité de l’Assemblée ; une motion de défiance est repoussée.

La campagne pour modifier le texte constitutionnel commence avant même que la procédure devant la chambre puisse être enclenchée. La pensée de l’hôte de l’Élysée est exposée dans une brochure anonyme de quarante-huit pages, titrée simplement La Révision de la Constitution, rédigée par Granier de Cassagnac, avec peut-être la collaboration du prince lui-même. L’auteur y dénonce le « caractère accidentel et transitoire » de la Constitution de la République, mal rédigée, en période de troubles, et qui n’a pas été ratifiée par le peuple. Il souligne que le suffrage universel est faussé par l’instauration du scrutin de liste et, surtout, que l’exécutif est placé dans une situation subalterne : une aberration puisqu’il est l’élu du peuple. Le texte dénonce ensuite le système parlementaire, cause permanente de désordre. Il lui oppose le « principe d’autorité » et une stricte séparation des pouvoirs. Faute d’une révision, le pays court à une quatrième révolution « qui sera probablement la dernière, parce que la société y périra4 ».

La presse bonapartiste embouche les trompettes de la révision derrière Le Constitutionnel qui, dans son numéro du 15 avril, la présente comme la « plus sûre sauvegarde contre l’anarchie ». Un comité composé d’hommes d’affaires, présidé par Pépin-Lehalleur, ancien président du tribunal de commerce de Paris, se constitue pour organiser une campagne de pétitions. Relayée par des comités locaux, les journaux et les autorités, notamment les préfets, elle enfièvre bientôt tout le pays et recueille plus de 1,12 million de signatures, en partie sans doute sollicitées, mais très majoritairement sincères. Le prince président reprend ses voyages de propagande : à Dijon le 1er juin et à Poitiers le 1er juillet, à l’occasion de la mise en service de nouveaux tronçons de chemin de fer, à Beauvais le 6 juillet pour l’inauguration d’une statue de Jeanne Hachette, jeune héroïne de la résistance à l’armée de Charles le Téméraire en 1472. Il se pose en représentant de la volonté nationale et en garant de l’avenir : « Il est encourageant de penser que, dans les dangers extrêmes, la Providence réserve souvent à un seul d’être l’instrument du salut de tous » (Beauvais). « J’envisage l’avenir du pays sans crainte car son salut viendra toujours de la volonté du peuple. […] J’appelle de tous mes vœux le moment solennel où la voix puissante de la nation dominera toutes les oppositions et mettra d’accord toutes les rivalités5 » (Poitiers). À Dijon, il sème la panique chez ses ministres en mettant en cause pour la première fois l’Assemblée :


La France ne veut ni le retour à l’Ancien Régime, quelle que soit la forme qui le déguise, ni l’essai d’utopies funestes et impraticables. C’est parce que je suis l’adversaire le plus naturel de l’un et de l’autre qu’elle a placé sa confiance en moi. […] Depuis trois ans on a pu remarquer que j’ai toujours été soutenu par l’Assemblée quand il s’est agi de combattre par des mesures de compression. Mais quand j’ai voulu faire le bien, améliorer le sort des populations, elle m’a refusé son concours. Je profite de ce banquet comme d’une tribune pour ouvrir à mes concitoyens le fond de mon cœur. Une nouvelle phase de notre vie politique commence. D’un bout à l’autre de la France, des pétitions se signent… Quels que soient les devoirs que le pays m’impose, il me trouvera décidé à suivre sa volonté. Croyez-le bien, messieurs, la France ne périra point dans mes mains6. 



Léon Faucher fait imprimer dans Le Moniteur une version édulcorée du discours. Cependant, les propos menaçants du chef de l’État sont naturellement mis en cause par une partie des représentants le 3 juin, à l’occasion d’un vague débat sur l’attribution du traitement de légionnaire7 à des soldats qui ont défendu le poste du Château-d’Eau le 24 février 1848. On en arrive bien vite à la question de l’obéissance de l’armée dans des circonstances exceptionnelles et… aux intentions cachées du locataire de l’Élysée. L’atmosphère devient houleuse. Changarnier, qui s’illusionne toujours sur son ascendant, s’empare alors de la parole : « À en croire certains hommes, l’armée serait prête dans un moment d’enthousiasme à porter la main sur les lois du pays et à changer la forme de son gouvernement. […] Personne n’obligera nos soldats à marcher contre la loi et à marcher contre cette assemblée. […] Mandataires de la France, délibérez en paix. » Faucher s’indigne : « Il n’y a pas d’autre conspiration dans le pouvoir que le dévouement au pays. » Puis, comme un député tente de le pousser dans ses retranchements, réclamant la vérité sur le discours de Dijon : « Le discours de M. le président de la République a été inséré au Moniteur ; ce texte est officiel, le gouvernement n’en reconnaît pas d’autre8.  » La version édulcorée est la seule officielle.

Le 7 juin, l’Assemblée désigne en son sein une commission composée de membres de tous les partis pour examiner les pétitions et propositions qui, depuis la fin mai, s’accumulent sur son bureau. Certaines demandent une simple prorogation des pouvoirs du président, d’autres y ajoutent l’abrogation de la loi du 31 mai 1850. Révision partielle ? Révision totale ? L’enjeu est de taille : la seconde dépasserait l’objectif initial et pourrait déboucher sur un débat pour ou contre le régime républicain. C’est ce que craignent les Montagnards qui s’expriment dans un manifeste rédigé par Lamennais : « Les expresses déclarations de la majorité, dans ses journaux, à la tribune même, ont donné au mot de “révision” un sens qui en change la nature. Pour elle, il ne s’agit point de modifier en l’améliorant l’institution républicaine, mais de la détruire complètement9.  » La commission retient pourtant l’option d’une remise en question totale de la Constitution. Le 8 juillet, Tocqueville, son rapporteur, se référant à la proposition de Broglie, signée par deux cent trente-trois représentants, demande à l’Assemblée d’adopter le texte suivant : « L’Assemblée nationale, vu l’article 111 de la Constitution, émet le vœu que la Constitution soit révisée en totalité10.  » En voulant donner à Louis Napoléon ce qu’il désire pour éviter qu’il ne s’en empare, Tocqueville et ses amis ouvrent la boîte de Pandore.

Le débat commence le 14 juillet. Plus encore que sur la réélection éventuelle du président, il porte d’abord sur la nature du régime. Payer, un modéré, l’ouvre en regrettant que la proposition de révision retenue ne stipule pas que la forme républicaine du gouvernement de la France est intangible. Le lendemain, dans un discours fleuve, Michel de Bourges entreprend de « réconcilier » les représentants avec la République. « Je veux prouver qu’elle seule satisfait aux nécessités de l’état présent. » Et de conclure : « Les royautés tuent parce qu’elles ne sont pas le vrai, la République pardonne parce qu’elle est la justice et la commisération. » En face, Falloux attaque ce « régime qui nous permet de demeurer divisés […] c’est celui qui ruine la France, c’est celui qui annule toutes ses forces […], qui condamne notre pays non seulement à l’immobilité, mais à la léthargie. […] Cet état ne peut pas durer pour un peuple sans devenir mortel ». Il demande qu’au mensonge de la république soit substituée la vérité de la monarchie. « La France n’est pas républicaine ; je dirais qu’elle ne peut pas l’être. […] La République est contraire à ses traditions, à ses besoins, à ses instincts, à sa position en Europe, à son ascendant au milieu des puissances. » Pour conjurer le risque d’une réélection illégale de Louis Napoléon, il en appelle à voter la convocation d’une « assemblée de révision » qui introduirait dans la Constitution « un semblant de monarchie ».

Victor Hugo, qui prend la parole le 17, s’enflamme. Se tournant vers les bancs de la droite, il l’apostrophe : « Vous vous appelez monarchie et vous êtes le passé. […] La monarchie de principe, la monarchie légitime est morte en France. C’est un fait qui a été et qui n’est plus ; tout est fini de ce côté. » Et il poursuit : « Mais [on prétend que] l’autre monarchie, la monarchie de la gloire, l’empire, celle-là est possible. » Le poète se lance alors dans une violente diatribe contre le gouvernement de Louis Napoléon et ses ambitions, prélude au pamphlet qu’il écrira en exil :


Allons le grand jour sur tout cela ! Il ne faut pas que la France soit prise par surprise, et se trouve un beau matin avoir un empereur, sans savoir pourquoi !

Un empereur, discutons un peu la prétention.

Parce qu’il y a eu un homme qui a gagné la bataille de Marengo et qui a régné, vous voulez régner, vous qui n’avez gagné que la bataille de Satory ! […] Qui ! Après Auguste, Augustule11 !… Quoi ! Parce que nous avons eu Napoléon le Grand, il faut que nous ayons Napoléon le Petit ?



La salle devient houleuse, partagée entre les rires approbatifs de la gauche et les protestations de la droite contre ces « provocations injurieuses ». On en vient aux règlements de compte :

M. Victor Hugo : — La monarchie coûtait fort cher. […] Sous la régence, la monarchie empoche – ce n’est pas le mot noble, mais c’est le mot vrai – empoche 350 millions par l’altération des monnaies. C’était le temps où l’on pendait une servante pour 5 sous.

M. de Greslan : — Parlez des pensions données aux poètes.

M. Victor Hugo : — Je répondrai à l’honorable interrupteur que, trompé par certains journaux, il fait allusion à une pension qui m’a été offerte par le roi Charles X et que j’ai refusée.

M. de Falloux : — Je vous demande pardon, vous l’aviez sur la cassette du roi.

Le duel se poursuit. Le président de séance demande en vain le silence « des deux côtés ». On s’insulte, on rit. Hugo conclut :


L’instant arrive où une mêlée terrible se fera de toutes les formes déchues, impérialisme, légitimisme, droit de la force, droit divin livrant ensemble l’assaut au grand droit démocratique, au droit humain ! […] Je ne sais ce que le combat durera, mais ce que je sais, ce qui est certain, ce que je prédis, ce que j’affirme, c’est que le droit ne périra point, c’est que quand le jour reparaîtra, on ne trouvera debout que deux combattants, le peuple et Dieu12. 



Le débat, ou plutôt la guerre des mots, dure encore deux jours. Odilon Barrot intervient le dernier pour regretter qu’il ait plus porté sur « les vieux conflits entre les deux principes contraires, entre l’anarchie et la liberté, entre la monarchie et la république » que sur l’examen de la Constitution et appelle à sa révision.

Le 19 juillet, à 18 h 30, on passe au vote dans une ambiance survoltée. Sur sept cent vingt-quatre votants, deux cent soixante-dix-huit se prononcent contre la révision, quatre cent quarante-six pour. C’est beaucoup, mais insuffisant : la « majorité constitutionnelle » requise est de cinq cent quarante-trois.

Sans surprise, les républicains ont voté contre. La droite comme d’habitude a étalé ses divisions. Y étaient hostiles les orléanistes ralliés à Thiers et à Changarnier et une partie des légitimistes qui préfèrent « la République plutôt qu’un gouvernement bâtard13 ». Mais la majorité de ces derniers s’y sont déclarés favorables en imaginant qu’elle ouvrirait la voie à la monarchie. La plupart des orléanistes, groupés autour du duc de Broglie et de Barrot, espéraient que la révision éviterait à la fois un coup de force et une tentative révolutionnaire. À ces « métis » prêts à pactiser avec Louis Napoléon, il faut bien sûr ajouter les « élyséens », dont l’effectif n’a cessé de grossir, bien qu’il soit impossible à chiffrer.

L’Assemblée a décidé qu’en cas de rejet, une deuxième tentative pourrait avoir lieu au bout de trois mois. Une procédure irréaliste dans le climat ambiant. Dès lors, écrit Albert de Broglie, « il fallut se préparer à la grande aventure, car il était certain que le président ne se laisserait pas mettre à la porte, le jour de l’échéance venue, comme un domestique : il était trop bien gardé et trop bien armé pour cela14 ». De fait, Louis Napoléon, après avoir si longtemps résisté aux pressions de Persigny et de Morny qui ne voyaient d’issue que dans un coup d’État, se rallie à leur idée. Le second racontera :


Au mois de juillet ou d’août 1851, je me promenais dans le jardin de l’Élysée avec le prince et j’entamai ainsi la conversation :

— Ah ça, mon cher prince, nous voici à notre dernière période. Il n’y a plus à hésiter. Je ne sais pas comment vous envisagez l’avenir ; mais, moi je ne vois qu’une seule issue dans votre intérêt et dans celui du pays, c’est celle d’un coup d’État.

Ce fut la première fois où le prince me répondit :

— Je suis de votre avis, et j’y songe sérieusement15. 






32

Une arlésienne qui ne peut durer

Le 20 août 1851, le prince président est à Saint-Cloud. Il aime séjourner dans ce château qui a vu tant d’événements importants sous le Premier Empire1.  C’est dans l’Orangerie que, le 19 brumaire, a eu lieu la dernière étape du coup d’État qui porta son oncle au pouvoir. C’est à Saint-Cloud que Louis Napoléon convoque la poignée d’hommes qui vont l’aider à se perpétuer à la tête de la France en dépit de l’interdit constitutionnel. Après une partie de chasse dans le parc et un dîner vite expédié, on se retrouve autour d’une table pour parler de choses sérieuses. Il y a là les deux âmes du complot, Persigny et Morny, ce dernier accompagné de Rouher, et ceux sans lesquels aucune opération de force ne pourrait réussir : le préfet de police Carlier, le général Magnan, promu commandant de l’armée de Paris le 15 juillet 1851, enfin le général Fleury et sa « trouvaille », Armand Jacques Le Roy de Saint-Arnaud.

Les portraits les plus noirs ont été faits de ce fils d’un préfet de l’Empire, à la jeunesse mouvementée, deux fois contraint de quitter l’armée pour mauvaise conduite, vivant longtemps d’expédients plus ou moins avouables. Devenu le protégé de Bugeaud, qu’il seconda dans la garde de la duchesse de Berry au fort de Blaye2, cet aventurier dévoré d’ambition a fait une carrière brillante en Algérie. La révolution de 1848 le trouve général de brigade. Il a 49 ans. Rebuté par « les désordres et les folies » de la république, il reste attaché aux Orléans, pense que seule une « main de fer » relèvera la France, mais juge Louis Napoléon incapable de faire mieux que « du Boulogne et du Strasbourg ». Fleury devine pourtant en lui l’homme qui pourra rallier l’armée au coup d’État et en convainc le prince : « Pour conduire et entraîner les hommes, il faut un chef. Ce chef, je l’ai. C’est le général de Saint-Arnaud. […] Toutefois, s’il a les qualités supérieures des généraux qui sont vos adversaires [Changarnier, Lamoricière ou Bedeau], il n’en a pas le grade, la notoriété, le bagage militaire qui constituent l’influence et la renommée. » L’habile Fleury a une idée : que le président décide la pacification de la petite Kabylie et la confie à son protégé ! « Soyez sûr qu’il se distinguera de telle façon que vous pourrez le nommer général de division, le faire revenir à Paris et l’avoir sous la main pour lui donner le ministère, lorsque l’heure aura sonné3.  » L’affaire est rondement menée. Au début du printemps 1851, Fleury s’embarque pour l’Algérie, bien décidé à gagner sa recrue à la cause du prince. En moins de deux mois, Saint-Arnaud écrase les Kabyles. Ses exploits sont amplifiés par la presse qui en fait un héros. Louis Napoléon envoie une lettre personnelle au vainqueur pour lui annoncer sa promotion au grade de général de division. Le 23 juillet, une dépêche télégraphique lui apprend sa nomination au commandement d’une division de l’armée de Paris avec l’ordre de s’y rendre sur-le-champ. Le prince président fait un accueil flatteur au nouveau trois étoiles. « Me voilà donc lancé dans la politique où Dieu seul sait ce qu’il m’adviendra4 », écrit-il à son frère. Les conjurés veulent profiter des vacances parlementaires, commencées le 10 août et qui doivent s’achever le 4 novembre : la dissolution de l’Assemblée s’en trouvera facilitée. Le coup d’État pourrait avoir lieu le 17, plus sûrement le 22 septembre.

Il n’aura lieu à aucune de ces deux dates. Parti en province embrasser sa mère, Saint-Arnaud, de retour à Paris, écrit à Louis Napoléon pour lui demander de lui rendre sa parole. Le prince s’estime trahi, se répand en reproches contre ce « vrai sauteur ». Morny et Persigny sont exaspérés. Fleury se sent « douloureusement affecté. Je voyais s’écrouler l’édifice que j’avais bâti de mes mains5 ». Tel est bien le cas : Magnan refuse de s’engager plus loin si Saint-Arnaud se retire. Carlier conseille la prudence, confirmant Morny dans les craintes qu’il avait éprouvées le 20 août quand le préfet de police avait exposé son plan : « Un tissu de niaiseries », avait-il estimé. Cet homme est trop lié aux orléanistes pour qu’on puisse se fier à lui. Et il bavarde ! Les bruits de coup d’État sont certes devenus une habitude, mais ils gonflent encore à l’approche de la mi-septembre !

Fleury et Morny sont d’accord : « Il ne faut pas laisser Saint-Arnaud s’éloigner brouillé avec le président. » Le second remarque : « Nous ne pouvons pas le remplacer ni en faire un autre6.  » À en croire leurs mémoires, il n’y a entre eux qu’un malentendu. Après avoir longuement parlé avec son épouse et conseillère, le général aurait estimé que les vacances parlementaires étaient un moment mal choisi : les représentants, dispersés dans leurs départements, pourraient y organiser la résistance. Sous prétexte d’éviter un grand coup de filet parisien qui permettrait de mettre hors jeu les chefs de l’opposition, on lui avait proposé un coup d’État « à l’eau de guimauve, il n’en avait pas voulu. Qu’on se décide à en faire un sérieux et on pourra compter sur lui7 ». Peut-être aussi l’ambitieux a-t-il voulu monnayer sa participation : à l’heure H, le prince fera distribuer aux officiers et à la troupe billets de banque et pièces d’or ; quoi de plus normal qu’il anticipe pour lui-même, vu l’étendue du risque ?

Saint-Arnaud revenu dans le grand jeu de la conspiration, Magnan le suit. Heureusement, car les autres chefs militaires pressentis un temps pour le remplacer – Baraguey d’Hilliers, son prédécesseur à Paris, et Castellane – se sont récusés. Quant à Carlier, en désaccord avec la ligne du prince président, il démissionnera le 14 octobre et sera remplacé par Charlemagne de Maupas, jeune préfet rallié à Louis Napoléon dès le 10 décembre 1848, qui a fait les preuves de son dévouement dans les préfectures de Boulogne-sur-Mer, puis de Moulins et enfin de Toulouse, où il a démantelé les sociétés secrètes. C’est un homme sans scrupules, prêt à aller « droit à l’ennemi et, par des mesures énergiques, à briser sa force et à paralyser son effort. […] Quand on s’engage dans d’aussi considérables entreprises, on a la conviction d’accomplir un grand devoir, et la première obligation qui s’impose à la conscience c’est de ne rien négliger pour le succès8 ».

Ajourner la date du coup d’État implique un changement de stratégie. Morny se vantera d’en avoir été l’initiateur. Il aurait dit à son demi-frère : « Prêt à reparaître avant peu devant ce suffrage [universel], vous devez le rendre à ses conditions premières ; donc en tête du nouveau programme, rappel de la loi du 31 mai. Immédiatement, votre ministère actuel vous quitte, Léon Faucher en tête. Tout est pour le mieux, bon débarras ; puis vous reformerez un ministère quelconque. […] Le parti conservateur va être fort exaspéré et va se livrer à quelque imprudence. Le parti de la gauche va être très embarrassé, car il vous déteste encore bien plus que la loi du 31 mai. Personne ne peut prévoir l’effet que produira cet obus éclatant au milieu de l’Assemblée ; elle ira peut-être trop loin, et alors vous la mettrez à la porte, aux applaudissements de la France entière ; et, si vous n’avez personne pour oser cela, vous pouvez compter sur moi9.  » Ces propos, pour être rapportés après le déroulement des événements, n’en ont pas moins l’intérêt d’éclairer le sens de la manœuvre que va entamer le prince président : se faire le champion de la démocratie en réitérant son attachement au suffrage universel, mettre l’Assemblée au pied du mur, constituer un nouveau cabinet qui lui soit dévoué : autant de moyens d’accroître sa popularité et ses moyens et d’affaiblir la représentation nationale, qu’elle le suive ou pas. Peut-être, au contraire de Morny, le « doux entêté » rêve-t-il encore de se perpétuer au pouvoir par le libre suffrage du peuple ? Le 14 octobre, il annonce en Conseil des ministres sa décision de demander aux représentants l’abrogation de la loi du 31 mai 1850. Sans surprise, Faucher, qui en a été le rapporteur, démissionne. Il est suivi par ses collègues. Chez les conservateurs, c’est l’émoi. Dans le jardin des Tuileries, le comte de Hübner rencontre Changarnier « dans un état de surexcitation indescriptible. Il me disait : “Je me fais fort de faire échouer le coup d’État” ». En observateur clairvoyant de l’évolution du rapport de force, l’ambassadeur autrichien à Paris se demande « comment l’ancien commandant de l’armée de Paris ne comprend pas qu’il va au-devant de sa ruine10 ».

Le 26, la composition du nouveau ministère est annoncée. À l’exception de Giraud (nommé à l’Instruction publique et aux Cultes) et de Lacrosse (aux Travaux publics) qui ont déjà fait un court passage au gouvernement, tous ses membres sont des nouveaux venus, peu ou pas connus, raison pour laquelle, d’ailleurs, ils ont été nommés : Corbin à la Justice, Turgot aux Affaires étrangères, Tiburce de Thorigny à l’Intérieur, Xavier de Casabianca à l’Agriculture et au Commerce, Fortoul à la Marine et aux Colonies, Blondel aux Finances. Les murmures et les sarcasmes des élus qui accueillent ces novices en politique, jugés gauches et même ridicules, occultent l’essentiel : la nomination de Saint-Arnaud à la Guerre. Le 28, celui-ci adresse à tous les généraux commandant les divisions territoriales une circulaire sans ambiguïté :


Un ordre discuté amène l’hésitation ; l’hésitation, la défaite. Sous les armes, le règlement est l’unique loi. La responsabilité, qui fait la force de l’autorité militaire, ne se partage pas ; elle s’arrête au chef de qui l’ordre émane ; elle couvre à tous les degrés l’obéissance et l’exécution. […] Si devant l’ennemi, la discipline, ainsi comprise, fut de tout le temps l’un des secrets de la victoire, dans les luttes intestines, dont la seule menace trouble nos cités, elle assure aussi le triomphe de l’ordre11. 



La réunion des représentants, le 4 novembre, ouvre le dernier bras de fer entre le président et l’Assemblée. Le premier, par la voix du ministre de l’Intérieur, demande de « rétablir le suffrage universel sur la base la plus large possible ». La loi du 31 mai 1850 a « dépassé le but qu’on pensait atteindre ; personne ne prévoyait la suppression de 3 millions d’électeurs, dont les deux tiers sont habitants paisibles des campagnes ». Cette exclusion a eu des conséquences dévastatrices en suscitant une vaste offensive de l’extrême gauche « qui couvre ses détestables desseins de l’apparence d’un droit ravi et à reconquérir ». En outre, la situation créée entrave la révision constitutionnelle : la Constitution est l’œuvre d’une assemblée issue du suffrage universel ; comment pourrait-elle être modifiée par une assemblée au rabais issue du suffrage censitaire ? « Rétablir le suffrage universel, c’est enlever à la guerre civile son drapeau, à l’opposition son dernier argument. Ce sera fournir à la France la possibilité de se donner des institutions qui assurent son repos. Ce sera rendre aux pouvoirs à venir cette force morale qui existe autant qu’elle repose sur un principe consacré et sur une autorité incontestable12.  » Le gouvernement demande l’urgence ; la gauche vote pour, la plus grande partie de la droite contre. Le projet est renvoyé aux bureaux.

La panique gagne les rangs du parti de l’ordre. Jusqu’alors, on parlait d’un coup d’État du prince président comme de l’arlésienne. Avec cette demande de retrait de la loi du 31 mai et la circulaire de Saint-Arnaud, les illusions ne sont plus permises. Louis Napoléon rebat les cartes pour gagner la partie. Pour les burgraves, il ne s’agit plus seulement d’assurer la protection de l’Assemblée, il faut trouver le moyen de mettre l’armée sous sa tutelle sous peine de la voir servir de marchepied à l’hôte de l’Élysée. Aussi proposent-ils d’augmenter l’effectif de la garnison attachée au Palais-Bourbon : l’article 32 de la Constitution autorise la représentation nationale à « fixer l’importance des forces militaires établies pour sa sûreté et d’en disposer ». Mais ce droit ne peut s’exercer que dans le respect des prérogatives du président de la République qui, en vertu de l’article 50, « dispose de la force armée ». Le subterfuge ne saurait donc suffire. On retrouve opportunément un décret du 11 mai 1848 donnant au président de l’Assemblée constituante le droit de requérir la troupe sans avoir à en référer au ministre de la Guerre. Bien qu’ayant été affiché dans certaines casernes en 1849, en droit strict, il ne peut concerner l’Assemblée législative. Les trois questeurs13 – Le Flô, Baze et Panat – rédigent alors une proposition tendant à transformer le texte en loi et la déposent sur le bureau de l’Assemblée le 6 novembre. C’est lui donner des moyens légaux pour renverser Louis Napoléon. Dans ses mémoires, rédigés au jour le jour, le comte Horace de Viel-Castel en mesure l’impact : « Si cette proposition est accueillie, nous entrons en pleine guerre civile. Le prince Napoléon sera placé en face de résolutions extrêmes. C’est une lutte à mort entre l’Assemblée et lui. » Comme des observateurs aussi divers que Hübner ou Hugo, l’ami de la princesse Mathilde souligne le rôle de Thiers et de Changarnier, concluant : « Thiers souffle toute la machination ; Changarnier dictateur militaire, Thiers président ; un Directoire civil ; Louis Napoléon à Vincennes, après l’avoir dépouillé une à une de ses prérogatives. Voilà le but que se proposent ces messieurs14.  »

L’Élysée s’inquiète. Le prince président convoque Saint-Arnaud et Maupas pour mettre au point les modalités de réaction au cas où cette proposition des questeurs serait votée : l’armée encerclerait le Palais-Bourbon dès que les représentants le quitteraient, elle occuperait les points stratégiques de la capitale et un décret dissoudrait l’Assemblée. Le 9 novembre, Louis Napoléon, accueillant les officiers de régiments nouvellement arrivés dans la capitale, conclut martialement son allocution de bienvenue :


J’espère que les épreuves ne reviendront pas, mais si la gravité des circonstances les ramenaient et m’obligeaient à faire appel à votre dévouement, il ne me faillirait pas, j’en suis sûr, parce que, vous le savez, je ne vous demanderais rien qui ne soit d’accord avec mon droit reconnu par la Constitution, avec l’honneur militaire, avec les intérêts de la patrie ; parce que j’ai mis à votre tête des hommes qui ont toute ma confiance et qui méritent la vôtre ; parce que, si jamais le jour du danger arrivait, je ne ferais pas comme les gouvernements qui m’ont précédé, et je ne vous dirais pas : « Marchez ! je vous suis » ; mais je vous dirais : « Je marche ; suivez-moi. »15



Jamais la tension n’a été aussi forte. Le 11 novembre, Flahaut, le père de Morny, de retour depuis peu à Paris, écrit à son épouse : « Vous ne pouvez vous faire une idée de la confusion qui règne ici à la fois dans les choses et dans l’esprit des gens. Ce qu’il adviendra, Dieu seul le sait, mais pas grand-chose de bon, je le crains. » Et le 13 : « La situation devient brûlante ici, et je serais étonné qu’elle se prolongeât longtemps sans un conflit entre les pouvoirs de l’État. Le président a ordonné de déchirer dans toutes les casernes l’ordre de l’Assemblée constituante aux troupes d’obéir aux réquisitions de l’Assemblée16.  » Ce même jour, on débat au Palais-Bourbon de l’abrogation de la loi du 31 mai. Au nom du parti de l’ordre, Vatimesnil, représentant de l’Eure, propose d’accompagner le rejet de la proposition d’abrogation d’une réforme de la loi municipale qui permettrait d’élargir le corps électoral au niveau des communes : un compromis que défend Odilon Barrot. Mais le ministre de l’Intérieur persiste à demander l’abrogation pure et simple. Au milieu des lazzis de la droite, Michel de Bourges lui apporte le soutien de la gauche :

« Oui, je défends aujourd’hui l’œuvre de l’homme qui est au pouvoir, je m’en glorifie. […] Lorsqu’un homme qui s’appelle le chef du pouvoir exécutif, ce chef de la République, prend des mesures qui, selon moi, compromettent la liberté et l’ordre, je le combats ; mais lorsqu’il en prend qui assurent l’ordre et la liberté, je l’appuie et le soutiens et je m’en glorifie17.  »

L’Assemblée refuse de prendre en considération la proposition de Vatimesnil. Par trois cent cinquante-cinq voix contre trois cent quarante-huit, elle rejette la proposition d’abroger la loi du 31 mai. Courte victoire – seulement sept voix d’écart : on ne peut pas dire que Louis Napoléon a perdu cette manche. Il l’a même gagnée aux yeux de l’opinion populaire en se posant en champion du suffrage universel face à une Assemblée de plus en plus divisée. La République en tire les leçons :


Voilà les burgraves mortellement brouillés avec le pays, en rupture ouverte avec le pouvoir exécutif, acculés dans une impasse, placés entre les folies et les lâchetés, forcés de choisir entre le coup d’État et le suicide, et disposant pour ces grandes résolutions d’une majorité de deux voix [sic]. […] Deux voix c’est trop pour céder, ce n’est pas assez pour vaincre, c’est juste ce qu’il faut pour organiser la plus complète et la plus authentique impuissance.

Il faut que ces tristes vainqueurs d’hier l’aient bien senti car, si l’on en croit la chronique, plusieurs de ces farouches conspirateurs, craignant d’être arrêtés chez eux, ont passé la nuit à la questure18. 



De fait, après le rejet de la proposition présidentielle, une quarantaine de représentants se sont rassemblés chez l’un des questeurs, Baze, à l’annonce d’un nouveau 18 brumaire. Le bruit a couru que les chefs de l’opposition seraient arrêtés et dirigés vers Le Havre pour être déportés en Amérique. Vers minuit, les plus déterminés sont allés par groupes patrouiller autour de l’Élysée. Le lendemain, des journaux montagnards et élyséens font des gorges chaudes. La Patrie raille : « Nous l’avons échappé belle ! Comment se passera la nuit prochaine ? L’Assemblée nationale est dans des transes mortelles. Il n’y a que l’adoption de la proposition des questeurs […] qui puisse nous sauver. “Il est temps encore”, s’écrie-t-elle… Il faut agir… Il faut rendre impossible toute surprise19.  »

Le 15 novembre, Molé envoie une missive au comte de Chambord pour lui dire que le prince président a perdu la confiance de l’Assemblée et qu’on s’attend à un coup d’État. Les représentants sont décidés à prendre les devants en proclamant sa déchéance avec l’appui de l’armée. Que Chambord se rapproche de la frontière pour être prêt à saisir sa chance ! Les ultimes manœuvres débutent dans la confusion. « Nous sommes tous des fous20 », résume le comte de Viel-Castel.
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Ultimes manœuvres

Le 17 novembre 1851, la discussion publique sur la proposition des questeurs débute vers 14 h 30. L’ambiance est de plomb. Tout le jour précédent et encore le matin, des représentants de la droite se sont efforcés de convaincre leurs collègues de gauche que c’est le sort de la République qui se joue : la République contre l’Empire.

Tentant de déminer le terrain, Ferdinand de Lasteyrie, orléaniste modéré, propose à l’ouverture du débat que l’Assemblée se contente d’affirmer que le décret du 11 mai 1848 est toujours en vigueur, qu’elle ordonne qu’il soit affiché de nouveau dans les casernes et qu’on passe à l’ordre du jour. On éviterait ainsi « une discussion dont tout le monde peut entrevoir les dangers ». Le subterfuge ne prend pas : de ce décret l’Élysée ne veut pas. Le général de Saint-Arnaud attaque avec une assurance dont il ne se départira pas tout au long de l’après-midi : la proposition des questeurs est « inopportune [nul désordre ne la justifie], inconstitutionnelle [elle dépouille le président de ses attributions militaires et fait passer le pouvoir exécutif dans les mains de l’Assemblée], destructive de l’esprit militaire [elle supprime l’unité de commandement, condition de la discipline] ». En résumé, le texte « accuse une méfiance injuste envers le pouvoir exécutif, répand l’anxiété dans le pays, l’étonnement dans les rangs de l’armée. Au nom du salut du pays, nous vous demandons de ne point prendre ce projet en considération ».

Le général Le Flô répond en minimisant sa portée : « Cette proposition n’est pas un acte d’agression […], elle est un moyen d’ajouter à la sécurité de tous en dissipant toute équivoque et en traçant, de manière qui ne laisse plus de prétexte à l’ignorance, les devoirs de chacun. » Mais bientôt le questeur s’engage sur un terrain beaucoup plus polémique : si, le 24 février 1848, l’Assemblée avait disposé du droit de requérir la force armée, « n’est-il pas permis de penser que l’insurrection eût été étouffée ? ». Et le 15 mai ? Et les journées de juin ? Des murmures s’élèvent à gauche : « Vous attaquez la révolution de février, vous n’avez pas ce droit-là. » Le Flô conclut par une mise en cause de l’Élysée à peine dissimulée : « Si vous repoussez notre proposition, vous aurez découvert l’Assemblée ; vous aurez livré son existence aux hasards d’un coup de main… » On est passé de l’affrontement sur le terrain du droit aux empoignades politiciennes.

La tension atone se mue en agitation fébrile : les représentants quittent leurs places, parlementent ; Dupin est contraint de suspendre une première fois la séance. Quand elle reprend, la gauche s’empare de la parole, par la bouche de Crémieux, puis de Michel de Bourges. Le premier dénonce la fin de la lune de miel entre Louis Napoléon et le parti de l’ordre et feint de s’en étonner pour l’expliquer :


Comment en un plomb vil, l’or pur s’est changé ?

Comment, messieurs, vous avez été d’accord pour tout… pour tout !

Vous avez voulu réglementer la liberté de presse : parfait accord !

Vous avez voulu réglementer le colportage : parfait accord !

Vous avez voulu mettre en pleine et entière liberté l’instruction publique : parfait accord !

Vous avez voulu réglementer le suffrage universel : parfait accord ! […]

Vous avez admirablement, merveilleusement marché ensemble, M. Bonaparte à côté de vous, vous à côté de M. Bonaparte.



Pourquoi alors la droite a-t-elle soudainement déclaré la guerre au président ? Parce qu’il a proposé le rétablissement du suffrage universel. Le péril pour le parti de l’ordre, ajoutera Michel de Bourges, « c’est que la monarchie est menacée, c’est que la République commence à être inaugurée ». Voilà la vraie cause de son offensive contre le président.

Ce constat suffit aux deux ténors de la gauche pour blanchir Louis Napoléon de toute ambition dangereuse. Par crainte d’un retour à la monarchie, ils lui ouvrent un boulevard :

— Vous auriez peur que l’Élysée vînt vous enlever des bancs que vous occupez. […] Vous pouvez avoir cette crainte ; mais tenez, voyez-vous, là [la gauche], nous ne l’avons pas ! Là, nous n’avons pas la moindre frayeur de lui. »

— Non ! non ! font écho les députés de gauche.

— Vous vous en iriez par les vasistas comme vos amis, se moque-t-on à droite1. 

Mais Crémieux insiste : « Si le président de la République veut la prorogation de ses pouvoirs malgré la Constitution qui s’y oppose, il trouvera le peuple. Si le président de la République veut toucher à l’Assemblée contre le droit qui lui est accordé et en violant la Constitution, il trouvera la Constitution. […] Les soldats aiment la République, ils se lèveraient comme un seul homme, entendez-le bien, contre le président qui aurait l’audace de leur dire : “Suivez-moi, je suis contre l’Assemblée nationale.” »

Michel de Bourges enfonce le clou : « Non, il n’y a point de danger […] s’il y avait un danger il y a ici aussi une sentinelle invisible qui vous garde ; cette sentinelle, je n’ai pas besoin de la nommer, c’est le peuple. »

Dans un désordre croissant, Charras tente de ramener la gauche à la raison. Ce républicain modéré, ami de Cavaignac, avait envisagé de voter contre la proposition des questeurs. Il a changé d’avis, il votera pour après que Saint-Arnaud a contesté le droit de l’Assemblée de requérir directement la force armée. Il se dit parfaitement conscient que la République est placée entre deux périls : la monarchie et l’Empire. La République, « il n’en est pas plus question pour la majorité que pour le président de la République ; on siège au nom de la République, on gouverne au nom de la République, mais on déteste la République ». Sans méconnaître l’adversaire monarchiste, Charras estime qu’en ce moment précis le vrai danger vient de l’Élysée. La droite demande qu’on passe au vote, se sentant en position de l’emporter. Mais le débat s’enlise dans la confusion et les attaques réciproques. Quand, enfin, Dupin prononce la clôture, Thiers demande la parole. La gauche proteste. Bravant les interruptions incessantes, l’ennemi juré de Louis Napoléon invite à voter la proposition en dénonçant la circulaire de Saint-Arnaud du 28 octobre pour n’avoir pas prescrit à l’armée, en même temps que l’obéissance absolue, le strict respect des lois. Le ministre de la Guerre monte de nouveau à la tribune, ferme dans ses positions : « Nous ne contestons pas à l’assemblée le droit de fixer les forces qu’elle juge nécessaires à sa sûreté ; mais cette réquisition doit se refermer dans les termes de la Constitution, [elle] doit passer par la voie hiérarchique. » Après lui, Jules Favre réussit à intervenir pour lancer à la droite : « De deux choses l’une, ou vous croyez que le pouvoir exécutif conspire, accusez-le ; ou vous feignez de croire qu’il conspire, et c’est que vous conspirez vous-même contre la République. »

L’issue va venir d’une question posée par le général Bedeau : « Est-il vrai que le décret du 11 mai [1848] […] affiché dans les casernes par le ministre de la Guerre d’alors […] par ordre du pouvoir exécutif, ait été retiré ? » Saint-Arnaud et Thorigny se penchent l’un vers l’autre, semblent se concerter pour décider lequel va répondre, le second se lève. Des voix s’élèvent : « Non ! Non ! Le ministre de la Guerre ! » L’homme clé du gouvernement fait face :

— Je l’ai fait enlever là où il existait encore.

Chapot (à droite) : — Vous nous avez dit le contraire dans la commission d’initiative parlementaire ; vous nous avez donc trompés !

Dain (à gauche) : — Déposez un acte d’accusation, la gauche le votera !

Charras, au milieu du tumulte grandissant : — Je demande la mise en accusation.

Des cris menaçants fusent à l’encontre des ministres : « Arrêtons-les ! Arrêtons-les tous à leurs bancs ! » Les jeux semblent faits. Odilon Barrot écrira : « J’étais persuadé que la proposition [des questeurs] allait être votée à la presque unanimité. Le ministre de la Guerre le crut aussi, car il se hâta de sortir de l’Assemblée en faisant signe de le suivre au général Magnan qui assistait à la séance dans une tribune2.  » Maupas les accompagne. Il se souviendra : « Quelques minutes après, nous nous trouvions tous trois réunis aux Tuileries. Là, nous attendions le résultat du vote. Si la proposition était votée, nous mettions immédiatement à exécution les mesures arrêtées3.  » Ils n’auront pas à le faire. Peu après 20 heures, à l’Élysée, le prince président peut tranquillement inviter à passer à table les nombreux convives qui se pressent dans les salons du palais. L’Assemblée a rejeté la proposition des questeurs par quatre cent huit voix contre trois cents. Exception faite d’une minorité conduite par Montalembert, Buffet, Daru et d’Hautpoul, désireux d’éviter une crise, la droite a pourtant voté largement pour le texte. Malgré le coup de théâtre final, la gauche s’est prononcée presque tout entière contre, suivant le parti bonapartiste dont la force va crescendo. Odilon Barrot conclut : « La République périssait sous les coups de ceux qui l’avaient imposée à la France4.  »

En apprenant les résultats du vote, Louis Napoléon aurait dit : « “Cela vaut peut-être mieux. […]” M. de Morny demanda s’il ne valait pas mieux laisser aller les choses, puisqu’on était prêt. “Non, répondit le prince ; la Chambre m’a donné raison ; je ne veux pas me donner tort envers elle en ne tenant pas compte de son vote.”5 » Il va falloir encore quinze jours pour qu’il se décide à franchir le Rubicon, malgré les pressions de ses affidés qui déplorent les reports successifs de la date du coup d’État, au 20, puis au 25 novembre, et finalement au 2 décembre ; si l’on en croit Maupas, Louis Napoléon aurait proposé encore un nouvel ajournement que les conjurés refusèrent : « Tout était prêt, la nécessité d’agir devenait chaque jour plus pressante6.  » Leur argumentation se nourrit tant des menaces que feraient peser les sociétés secrètes et les socialistes réfugiés à Londres que des prétentions royalistes. Les premières ne sont qu’à l’état latent, mais sans doute plus sérieuses qu’on ne l’a écrit, à en juger par la rapidité avec laquelle ces sociétés se mobiliseront à l’annonce du coup d’État. Les secondes n’ont pas cessé avec l’échec de la proposition des questeurs. Fin novembre, Molé réunit chez lui Noailles, Falloux, Berryer, Changarnier et Vitet, qui n’a jamais sacrifié la vie politique à son activité littéraire et artistique7.  On parle d’un projet concerté entre Thiers et le duc d’Aumale : entre le 1er et le 7 décembre, des troupes partiraient de Lille où commande un fidèle de Changarnier. Aumale et Joinville prendraient leur tête, tandis que le général activerait ses réseaux en province. « Il se croyait toujours le représentant et le commandant inviolable de l’armée. […] Selon lui, le président ne trouverait pour un coup de main qu’un petit nombre d’infimes et obscurs agents ; il n’en gagnerait pas un parmi les compagnons d’armes de Changarnier. Il ne s’agissait donc que de la résistance d’un instant, et quelques précautions prises à l’avance y suffiraient. “Mon appartement, ajouta le général, est une petite forteresse.”8 » Devant tant d’aveuglement, « nous nous séparâmes silencieux, consternés », ajoute Falloux. L’existence d’un « complot orléaniste » allait être corroborée et longuement étayée par le Premier Ministre britannique lord Palmerston9.  Pour être parfois jugée suspecte car justifiant la décision de Louis Napoléon de prendre les devants, l’hypothèse est probable. Mais le risque d’une restauration monarchique restait faible, tant étaient grandes les divisions de ses partisans et restait proche le souvenir honni du règne de Louis-Philippe.

Les débats parlementaires montrent les ultimes tentatives d’une droite de plus en plus fracturée pour ressaisir le contrôle de la situation. L’examen de la loi municipale occupe une grande partie du temps de l’Assemblée durant la seconde quinzaine de novembre. Le but est d’élargir de nouveau le corps électoral sans pour autant revenir au suffrage universel. La gauche s’oppose à ce qu’elle considère comme une manœuvre des conservateurs « pour que dans l’opinion publique on ne dise pas que vous ne vouliez rien faire sur la matière électorale10 ». Ce serait se rendre complice que d’y contribuer. Après des débats houleux, le texte est finalement adopté le 1er décembre : pour les citoyens nés dans la commune, la condition d’ancienneté de domicile est ramenée à six mois et sa preuve donnée par simple constatation du maire ; pour les autres, la durée de résidence est réduite à deux ans (au lieu de trois), après avoir manqué à une voix près de l’être à un an ; mais la preuve par la contribution personnelle ou une prestation en nature est maintenue à une large majorité.

Dans le même temps, une commission, nommée par les représentants le 22 novembre, examine un projet de loi organique (que la Constituante n’avait pas eu le temps de rédiger avant de se séparer) sur… la responsabilité du président de la République et de ses ministres. Pour être encore vague, ce projet n’en apparaît pas moins comme une menace11.  Le 24, dans un article du Constitutionnel qui fait grand bruit, Granier de Cassagnac passe à l’offensive : cette commission n’est qu’un ramassis « de purs révolutionnaires, parlant, agissant en révolutionnaires sous la bannière des royalistes et des conservateurs dont ils compromettent les principes et dont ils perdent la cause ». Le pamphlétaire l’accuse de vouloir « en finir du nom de Louis Napoléon Bonaparte qui se popularise de plus en plus ; de la sagesse de son gouvernement […] ; de ses chances de durée […] ». Le journaliste dévoué au prince dénonce la « conspiration flagrante, incessante contre le président de la République », organisée depuis dix-huit mois par les royalistes et Changarnier en vue d’établir « une dictature blanche » et que les Montagnards ont mise en échec en refusant la proposition des questeurs. Cassagnac prétend que la droite a imaginé un plan de rechange : « une dictature rouge » avec le général Cavaignac. Et il assène : les conspirateurs « ont contre eux le pays tout entier ». Avant de conclure dans une envolée menaçante : « Aveuglés par vos passions comme le taureau par le drap rouge, vous donnerez, tête baissée, sur la pointe de l’épée tendue et immobile qui vous attend ! » Creton, représentant de la Somme, dépose une demande d’interpellation des ministres de l’Intérieur et de la Justice. Le premier répond que le gouvernement n’est pas responsable de ce qui paraît dans la presse et qu’il n’a pas connaissance d’un complot. Personne n’est dupe. Louis Napoléon félicite l’auteur du brûlot. Le lendemain, à l’occasion de la distribution des récompenses aux participants français à l’exposition de Londres, il flétrit les « royalistes devenus conventionnels pour désarmer le pouvoir issu du suffrage populaire » et clame sa légitimité : « Un gouvernement qui s’appuie sur la masse de la nation […] saura remplir sa mission car il a en lui et le droit qui vient du peuple et la force qui vient de Dieu12.  »

Dans cette atmosphère délétère, alors que le tout-Paris politique pense le coup d’État reporté après les fêtes de fin d’année, les conjurés en accélèrent la préparation. Saint-Arnaud et Magnan achèvent de s’assurer le soutien des forces armées. Le 26 novembre, le second réunit les vingt généraux sous ses ordres et leur tient un discours sans ambiguïté : « Vous obéirez passivement à mes ordres. […] Vous comprenez ce dont il s’agit. Nous devons sauver la France, elle compte sur nous13.  » Le 28 du même mois, la garde nationale est neutralisée par la nomination à sa tête de deux fidèles du prince, La Woestine et Vieyra. Des fonds importants sont réunis grâce à la générosité de ses intimes : miss Howard hypothèque ses maisons de Londres, vend ses chevaux de selle et met ses bijoux en gage pour prêter à son amant 200 000 francs. La marquise Campana, une amie de jeunesse du prétendant, lui apporte 33 000 francs, la princesse Mathilde 4 000. Fanny Le Hon, la maîtresse de Morny, contribue à l’affaire pour près de 500 000 francs grâce à son frère, Alfred Mosselman, grand industriel et mécène franco-belge, et à sa famille. Les banquiers Fould, Koenigswarter et Baring ont peut-être aussi aidé Louis Napoléon, mais pas les Rothschild – orléanistes – ni la Banque de France.

À la veille du jour anniversaire de la victoire d’Austerlitz et de la proclamation du Premier Empire, tout est prêt pour franchir le Rubicon : Louis Napoléon, féru d’histoire ancienne, a choisi ce nom de code en hommage à César qui, en 49 avant notre ère, n’avait pas hésité à franchir illégalement ce fleuve avec son armée pour s’emparer du pouvoir dont le sénat l’avait dessaisi. Ce 1er décembre 1851, Montalembert demande au prince une audience pour lui présenter une proposition des conservateurs modérés élaborée lors d’une réunion chez Daru. Dans un ultime effort de conciliation et de lucidité, des parlementaires seraient prêts à soutenir un projet de révision de la Constitution permettant la réélection du président et la création de deux chambres. Une simple majorité suffirait à l’adopter : ce point essentiel laisse penser que la partie est jouable. Mais il est trop tard.

Ce soir, comme tous les lundis, il y a bal au palais de l’Élysée. Les salons bruissent des froufrous des crinolines et des conversations. On parle de tout et même du coup d’État qui ne vient pas. Le prince passe de groupe en groupe, l’air tranquille, causant avec le même entrain qu’à l’ordinaire. Un peu avant 22 heures, il fait signe à Vieyra :

— C’est pour cette nuit… Pouvez-vous m’affirmer que, demain, on ne battra pas le rappel ?

— Oui, prince, si j’ai assez de monde pour porter mes ordres.

— Voyez Saint-Arnaud.

Aussitôt après, Louis Napoléon se retire, ce qui n’a rien pour étonner : c’est dans ses habitudes. Le rejoignent secrètement dans son bureau Morny – qui, pour donner le change, s’est rendu à l’Opéra-Comique assister à la première du Château de Barbe-Bleue –, Saint-Arnaud, Maupas, Mocquard et Persigny. Le déroulement des opérations est rappelé et les derniers détails sont précisés. Le lieutenant-colonel de Béville, officier d’ordonnance du prince, est introduit vers 23 h 30 pour recevoir les originaux du décret de dissolution de l’Assemblée et des proclamations au peuple et à l’armée qui devront être imprimés et affichés sur les murs de Paris dès l’aube. Il part les porter à l’Imprimerie nationale sous la protection d’une compagnie de gendarmerie. Le directeur, M. de Saint-Georges – un ancien dirigeant de la Société du Dix-Décembre –, l’attend ; il a pris ses dispositions pour que les textes soient composés par fragments afin de ne pas éveiller la suspicion des ouvriers. Vers 5 heures du matin, Béville pourra retrouver Maupas à la préfecture avec les ballots d’affiches. Vers 6 h 30, des colleurs accompagnés de sergents de ville partiront de là pour les placarder.

La liste des arrestations à opérer est prête ; elles seront faites à 6 h 15. Dès 3 heures du matin, Maupas recevra dans son bureau les quarante-huit commissaires de police, un par un, pour leur révéler celles qu’ils sont chargés d’opérer avec l’aide de la garde municipale. Le plan de déploiement des troupes dans la capitale est envoyé à Magnan. Louis Napoléon remet à Saint-Arnaud et à Fleury 40 000 francs en billets de banque et vingt rouleaux d’or de 1 000 francs destinés à conforter le ralliement des officiers et soldats au coup d’État. Il signe encore le décret qui appelle Morny au ministère de l’Intérieur en remplacement de Thorigny.

« De six heures un quart à sept heures un quart, en une heure de temps, tout devait être accompli », résume Granier de Cassagnac, admiratif d’un plan minutieusement mûri et minuté. Le chroniqueur ajoute : « Une résolution calme, c’est-à-dire une résolution gaie, présida à ces derniers apprêts14.  » Des ultimes propos qu’il prête aux conjurés, on peut sans doute retenir ceux attribués à Louis Napoléon tant ils sont en accord avec la psychologie du personnage : « On allait se séparer lorsque le prince embrassa ses collaborateurs et leur dit : “J’ai confiance dans le succès ; j’ai, comme toujours, à mon doigt une bague de ma mère, dont le chaton porte pour devise Espère !” » Déjà, en octobre 1836, quand il avait quitté le château d’Arenenberg pour tenter son premier coup de force, à Strasbourg, Hortense lui avait remis ce qu’elle considérait comme un talisman : l’anneau de mariage de Joséphine. Nul doute que ce sentimental pense alors à « ce modèle des mères », celle qui a toujours cru qu’il perpétuerait l’héritage de son oncle. Élevé dans l’idée que « les Bonaparte sont les représentants d’une royauté par le peuple sur les bases républicaines15 », poussé par des hommes déterminés, il se décide à l’« opération tranchante16 ».




Sixième partie

Fin de partie : la restauration de l’empire

« La masse, il faut l’avouer, parce que cela nous est encore plus honorable que de le taire, la masse, en haut et en bas, a été complice, ici par son inaction, là par ses applaudissements, ailleurs par une coopération effective, du coup d’État du 2 décembre. […] »

« La bataille était gagnée avant d’être livrée. Depuis trois ans la révolution méconnue, outragée, mise en péril, appelait un chef, je veux dire par là […] un homme en position de la défendre. Bonaparte n’avait à répondre que ces deux mots : ME VOILÀ ! Eh bien ! ces deux mots, il les a dits […], la révolution l’a pris au mot. Elle lui a donné la victoire. »

Pierre-Joseph Proudhon, La Révolution sociale, 1852.
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Le coup d’État du 2 décembre 1851


— Vingtras !

On casse ma porte !

— Vingtras, Vingtras !

C’est comme un cri de terreur !

Je saute du lit et je vais ouvrir, étourdi…

Rock ! pâle et bouleversé !

— Le coup d’État !…

Il me passe un frisson dans les cheveux.

— Les affiches sont mises ; l’Assemblée est dissoute, la Montagne est arrêtée… Rendez-vous chez Renoul, tous, tous !

Je grimpe au sommet de l’hôtel et je tire de dessous une planche un pistolet et un sac de poudre. […] Alexandrine s’accroche à moi. […] Je ne lui dis que ces mots :

— Si je suis blessé, me soignerez-vous ?

— Vous ne serez pas blessé – on ne se battra pas !

On ne se battra pas ? Je la souffletterais. Elle m’en fait venir la terreur dans l’âme.

C’est qu’au fond – tout au fond de moi – il y a, caché et se tordant comme de la boue, le pressentiment de l’indifférence publique !…

L’hôtel n’est pas sens dessus dessous ! Les autres locataires ne paraissent pas indignés, on n’a pas la honte, la fièvre. Je croyais que tous allaient sauter dans la salle, demandant comment on allait se partager la besogne, où l’on trouverait des armes, qui commanderait : « Allons ! En avant ! Vive la République ! En marche sur l’Élysée ! Mort au dictateur ! »

On ne se battra pas1 !



Jules Vallès, alias Vingtras, jeune républicain, dit en quelques lignes la surprise que provoque le coup d’État – pourtant annoncé tant de fois – et la passivité de l’immense majorité des Français, voire leur adhésion à un acte qui met fin à trois ans et demi d’incertitudes et de désordres.

Au petit matin du 2 décembre, trois opérations conduites simultanément, selon le plan rappelé la veille au soir, ont permis à Louis Napoléon et à ses affidés de s’emparer du pouvoir en décapitant par avance les tentatives de résistance : l’investissement du Palais-Bourbon, l’arrestation de soixante-dix-huit personnalités et l’occupation militaire de Paris. Vers 6 h 30, le colonel Espinasse, un ancien d’Algérie, proche de Saint-Arnaud, pénètre dans les locaux de l’Assemblée avec les hommes du 42e de ligne qui neutralisent les bataillons chargés d’assurer leur sécurité. Deux commissaires cueillent dans leurs lits les questeurs présents, Le Flô et Baze, et, malgré leurs protestations, les font embarquer pour la toute proche prison de Mazas2.  C’est le même chemin que prennent une soixantaine de militants ouvriers et socialistes et les quatorze autres représentants arrêtés sur ordre de Maupas. Il y a là des militaires prestigieux – Cavaignac, Changarnier, Bedeau, Lamoricière, Charras, quelques personnalités de la Montagne, notamment Lagrange, Nadaud, Miot et Greppo – et – un gibier de choix – Thiers. L’illustre parlementaire est ébranlé au point d’être saisi de troubles intestinaux à son arrivée en prison ; Bedeau résiste tant qu’il faut que des agents le chargent sur leurs épaules ; Changarnier, Cavaignac et Lagrange se montrent beaux joueurs… Tous protestent de l’inviolabilité que leur confère leur état. En vain : « La sentinelle invisible ne parut nulle part3 », ironise Falloux. Déjà se vérifie une des clés de la réussite du coup d’État : l’obéissance absolue des responsables de l’armée et de la police à leurs chefs. Magnan fait occuper les points stratégiques ou sensibles de la capitale : les abords du Palais-Bourbon, des Tuileries et de l’Élysée, la place de l’Hôtel-de-Ville et la zone qui s’étend jusqu’au faubourg Saint-Antoine, le secteur qui va du Luxembourg au faubourg Saint-Marcel. Au total, près de cinquante mille hommes sont déployés, « non pas quelques hommes comme du temps de Louis-Philippe, mais bien une véritable armée4 », constate Rodolphe Apponyi. Le nombre est suffisant pour assurer des roulements réguliers entre les unités afin de leur permettre de se reposer ; avec un ravitaillement vigilant en vivres, c’est une autre clé de la maîtrise de la force armée.

Il est un peu plus de 7 heures ce mardi. Les Parisiens qui sortent dans la grisaille découvrent avec surprise ce déploiement militaire. Ils s’attroupent pour lire le décret et les proclamations annonçant le coup d’État placardés sur les murs :


Au nom du peuple français,

Le président de la République décrète :

Art. 1. L’Assemblée nationale est dissoute.

Art. 2. Le suffrage universel est rétabli. La loi du 31 mai est abrogée.

Art. 3. Le peuple français est convoqué dans ses comices à partir du 14 décembre jusqu’au 21 décembre suivant.

Art. 4. L’état de siège est décrété dans l’étendue de la 1re division militaire.

Art. 5. Le Conseil d’État est dissous.

Art. 6. Le ministre de l’Intérieur est chargé de l’exécution du présent décret.

Fait au palais de l’Élysée, le 2 décembre 1851.

Louis Napoléon Bonaparte.

Le ministre de l’Intérieur,

De Morny.



L’Appel au peuple qui accompagne ce décret s’emploie à le légitimer. L’Assemblée « est devenue un foyer de complots. Au lieu de faire des lois dans l’intérêt général, elle forge des armes pour la guerre civile ; elle attente au pouvoir que je tiens directement du peuple ». Louis Napoléon se présente en défenseur de la République, qu’il prétend « maintenir », et en sauveur du pays. Renouant avec l’ambition de son oncle, il prétend aussi « fermer l’ère des révolutions en satisfaisant les besoins légitimes du peuple » et lui propose à cet effet une Constitution à l’image du « système créé par le Premier consul [qui] a déjà donné à la France le repos et la prospérité ». La Proclamation du président de la République à l’armée glorifie celle-ci, traitée en vaincue en 1830 et 1848 alors même qu’elle est l’« élite de la nation », et reprend les thèmes de l’Appel au Peuple : « L’Assemblée a tenté d’attenter à l’autorité que je tiens de la nation entière. […] Donnez-moi les moyens d’assurer votre prospérité. » Plus encore, le prince joue de la légende impériale : « Soldats, je ne vous parle pas des souvenirs que mon nom rappelle. » Ainsi, le coup d’État est présenté comme une riposte légitime au risque de restauration de la monarchie, pour le maintien de la république, mais une république qui passe déjà au second plan derrière l’affirmation de renouer avec le « grand Consulat5 » ; l’Appel au peuple propose de placer à la tête de l’État non plus un président de la République, mais « un chef responsable nommé pour dix ans » ; Louis Napoléon met en garde les Français contre « un gouvernement sans forces, monarchique ou républicain, emprunté à je ne sais quel passé ou à quel avenir chimérique6 ».

Les premières réactions des Parisiens sont quasi unanimes : on applaudit au renvoi de l’Assemblée et de ses membres – les impopulaires « 25 francs » – comme au rétablissement du suffrage universel ; on espère du retour de l’ordre, la reprise économique. Le coup d’État semble avoir réussi. Flahaut écrit à son épouse : « Il y aura peut-être quelques résistances locales, mais, à mon avis, le succès à Paris ne fait aucun doute. Le président m’a prié de l’accompagner à cheval et m’a prêté une monture7.  » Et, dans sa lettre suivante, le 3 au matin : « Les choses se passent aussi bien qu’on le peut souhaiter et tout semble à présent simple et aisé. […] Le peuple a l’air parfaitement satisfait, il est bonapartiste et républicain. » Pourtant le père de Morny, qui loue avec fierté « le courage, la fermeté, le bon sens, la prudence, le calme, la bonne humeur » dont le nouveau ministre de l’Intérieur a fait preuve, évoque ce qu’il qualifie d’« épisode le plus contrariant de la journée » : « Le rassemblement d’environ deux cents députés à la mairie du 10e arrondissement, où ils décidèrent la déchéance du président et la nomination du général Oudinot à la tête de l’armée du Parlement8.  »

De fait, les représentants, avertis par Dupin, ne restent pas inactifs. Les républicains réagissent les premiers : quelques-uns se réunissent chez Pierre Lefranc, député des Pyrénées-Orientales, puis chez Yvan, représentant de Basses-Alpes, puis encore en différents lieux durant l’après-midi. Victor Hugo rédige un premier appel aux armes :


Louis Napoléon Bonaparte est un traître.

Il a violé la Constitution.

Il s’est lui-même mis hors la loi. […]

Le peuple désormais et à jamais en possession du suffrage universel, le peuple qui n’a besoin d’aucun prince pour le lui rendre, saura châtier le rebelle. Que le peuple fasse son devoir, les représentants républicains marchent à sa tête.



Recopié, imprimé clandestinement, ce texte va être largement placardé dans les rues de Paris. Mais le peuple ne semble pas vouloir se mobiliser, pas plus à l’appel du poète qu’à celui de Michel de Bourges qui tente de haranguer la foule boulevard du Temple. Il y a bien quelques « Vive la République ! » et même des cris contre l’« usurpateur » lancés par des provocateurs, petits-bourgeois plus qu’ouvriers. Cela ne suffit pas à faire une résistance. Les représentants républicains constituent un comité et se donnent rendez-vous le lendemain matin.

Ce 2 décembre, la seule riposte d’envergure au coup d’État vient des monarchistes qui tentent d’investir l’Assemblée, puis finissent par se retrouver entre 10 h 30 et 12 heures dans la salle des mariages de la mairie du 10e arrondissement que leur ouvre Augustin Cochin, gendre de l’un des vice-présidents de l’Assemblée, le légitimiste Benoist d’Azy. Une vingtaine de républicains les ont rejoints. Se posant en gardiens de la légalité, ils proclament la déchéance de Louis Napoléon, requièrent la 10e légion de la garde nationale pour assurer la défense de l’Assemblée et ordonnent aux directeurs des prisons d’élargir les députés arrêtés. S’illusionnent-ils sur leur capacité à changer le cours des événements ? Probablement, comme l’avoue Rémusat à Piscatory : « Qu’il ne soit pas dit que nous avons fait une platitude, cela me suffit9.  » Falloux estime que ses amis ont mis dans leur protestation « l’honneur et la dignité de leur apparente complaisance de la veille ; prompts à reconnaître leur méprise, ils ne voulaient pas du moins qu’on pût suspecter leur sincérité ». Un baroud d’honneur : voilà ce que semble cette tentative de résistance vouée à l’échec. Vers 15 heures, la troupe n’a aucun mal à évacuer les parlementaires : « On nous fit descendre dans la cour et défiler dans la rue de Grenelle et jusqu’à la caserne du quai d’Orsay, entre deux haies de soldats et sous les yeux d’une population timide ou railleuse10.  » Charles de Rémusat conclut avec lucidité : « Nous vîmes bien alors quelle est, dans une république, la faiblesse d’une opposition qui n’a point pour elle le peuple militant11.  »

En fin de journée, le général Magnan croit pouvoir écrire : « D’après les rapports qui me sont faits de tous côtés, la tranquillité ne paraît pas devoir être troublée sérieusement aujourd’hui12.  » C’est trop d’optimisme. Vers 21 h 30, quelques barricades apparaissent dans le nord et l’est de la capitale, des coups de feu éclatent : autant d’incidents isolés, vite maîtrisés. Mais dans la nuit, le préfet de police reçoit des rapports alarmistes de ses agents : les sociétés secrètes se mobilisent. « Le 2 décembre, nous n’avions eu en face de nous que des résistances morales, l’effort suprême de la légalité qui venait de s’éteindre et qui tentait de survivre à sa chute. » Au matin du 3 décembre, « le but avoué n’était plus le rétablissement de la Constitution : c’était le triomphe de la révolution ». Maupas brandit la menace du sceptre rouge : « C’était la lutte de 1852 avancée de quelques mois13.  » Alors que l’aube se lève sur une nouvelle journée de pluie et de grisaille, les troupes restent cantonnées : « Pas de troupes à 7 heures. Pas de troupes à 7 h 30. Pas de troupes à 8 heures. Tous les rapports qui m’arrivaient du faubourg Saint-Antoine me signalaient une agitation croissante14.  » Magnan, en accord avec Saint-Arnaud, laisse le temps à ses hommes de refaire leurs forces et évite de les mettre inutilement au contact de la population : pas question de répéter les erreurs de février 1848 qui ont conduit à des fraternisations avec les insurgés.

Enfin, le général Marülaz arrive place de la Bastille à 8 h 30, conformément à l’ordre de service qu’il a reçu. Immédiatement, il lance ses hommes à l’assaut d’une barricade placée au carrefour des rues de Cotte et Sainte-Marguerite, édifiée à l’initiative du comité de résistance constitué la veille par quelques représentants républicains. C’est une construction sommaire réalisée avec trois voitures de commerçants et un omnibus, renversés et mis bout à bout, « butte témoin » de la résistance plutôt que véritable ouvrage militaire selon l’expression de Jacques-Olivier Boudon15, trop courte pour barrer la rue et qui ne dépasse pas 1,50 mètre de haut. Trois compagnies du 19e léger se lancent à l’assaut du fragile édifice. Sept représentants ceints de leur écharpe tricolore – parmi lesquels Schœlcher – en descendent pour tenter de dialoguer avec les soldats. Ceux-ci, sur ordre de leur chef, les écartent. Une baïonnette accroche et déchire un pan de l’habit du champion de l’abolition de l’esclavage. Un défenseur de la barricade le croit blessé, tire et tue un soldat. La troupe réplique « par une seule décharge » qui atteint un représentant qui n’avait pas suivi ses collègues, le jeune Baudin, qui va ainsi entrer dans l’histoire comme le premier résistant au coup d’État, mort « pour la République et pour les lois ». À un ouvrier qui avait refusé d’aider à la construction de la barricade, lançant qu’il n’allait pas risquer sa peau pour « les 25 francs », le député de l’Ain aurait répondu moins d’une demi-heure auparavant : « Vous allez voir comment on meurt pour 25 francs. » Son cadavre, aussitôt confisqué par la troupe, n’est rendu à la famille qu’à condition qu’elle l’enterre « sans bruit ». Baudin s’installe dans la mémoire républicaine discrètement ; il ne deviendra un héros qu’à partir de 1868, quand l’État intentera un procès à la suite d’une souscription organisée en son honneur16.  Pour l’heure, déplore Victor Hugo dans Histoire d’un crime, « les premiers coups de fusil étaient tirés, un représentant était tombé et le peuple ne se levait pas. Quel bandeau avait-il sur les yeux ? Quel plomb avait-il sur le cœur ? Hélas ! La nuit que Louis Bonaparte avait su faire sur son crime, loin de se dissiper, s’épaississait. Pour la première fois depuis soixante ans que l’ère providentielle des révolutions est ouverte, Paris, la ville de l’intelligence, semblait ne point comprendre17 ».

La journée du 3 décembre se passe dans l’incertitude. Les barricades se multiplient dans les quartiers de l’Est – Saint-Antoine, Saint-Martin, Saint-Denis… –, sur la rive gauche aussi, aux faubourgs Saint-Jacques et Saint-Marceau, mais, nulle part, elles ne constituent un dispositif raisonné. Après la mort de Baudin, les députés montagnards se contentent de se réunir dans des lieux privés et de multiplier les décrets sans aucune portée contre les « criminelles folies » du président liberticide. Faute d’être suffisamment nombreux, les insurgés inventent ce qu’Olivier Pelletier qualifie de « stratégie de la barricade vide » : des constructions « faibles, mal construites, bancales […], peu ou pas défendues, vite prises, immédiatement démantelées, mais aussitôt reconstruites ». Elles constituent « une résistance fugitive, éphémère, mais tenace car récurrente18 », qui transforme l’affrontement en une guérilla qui soumet les patrouilles à un harcèlement incessant et démoralisant. L’ennemi manque de moyens et de soutiens, mais il est partout, toujours en fuite et en embuscade : rien qui ressemble à la guerre des rues de 1848 où le combat se fixait sur les barricades. Saint-Arnaud, Magnan, Maupas, Morny même s’inquiètent. Plus déroutant encore, le périmètre d’action des insurgés déborde les artères étroites des quartiers populaires pour s’étendre aux boulevards ; ils se mêlent aux promeneurs, s’efforcent de les gagner à leur cause, entrent en discussion avec les soldats qui patrouillent… La situation apparaît de moins en moins maîtrisable. Le souvenir des Trois Glorieuses de 1830 et des journées de février 1848 est dans toutes les têtes : dans les deux cas, c’est le troisième jour que tout a basculé, emportant en quelques heures le pouvoir en place.

Le 3 au soir, les conjurés sont décidés à frapper fort pour briser l’insurrection. Saint-Arnaud fait placarder un avertissement explicite :


Les ennemis de l’ordre et de la société ont engagé la lutte. […] Restez calmes, habitants de Paris ! Pas de curieux inutiles dans les rues : ils gênent les mouvements des braves soldats qui vous protègent de leurs baïonnettes. […] Tout individu pris construisant ou défendant une barricade, ou les armes à la main, sera fusillé.



Le 4 au matin, Maupas arrête :


La circulation est interdite à toute voiture publique ou bourgeoise. Il n’y aura aucune exception qu’en faveur de celles qui servent à l’alimentation de Paris et au transport des matériaux. Les stationnements de piétons sur la voie publique et la formation des groupes seront, sans sommations, dispersés par la force. Que les citoyens paisibles restent à leur logis. Il y aurait péril sérieux à contrevenir aux dispositions arrêtées19. 



À l’instigation de Morny, Saint-Arnaud et Magnan finalisent un plan comparable à celui de Cavaignac en juin 1848 : laisser l’insurrection se développer le 4 au matin, cantonner les troupes pour qu’elles se reposent jusqu’à 10 heures, puis les lâcher afin qu’elles enlèvent les barricades à coups de canon. Trente mille hommes bien armés et bien pourvus en munitions sont mobilisés. La cavalerie lourde s’installera place de la Madeleine, tandis qu’une batterie d’artillerie sera positionnée boulevard Poissonnière. En attendant, l’armée se fait discrète, au point d’inquiéter Maupas et de faire croire aux insurgés que le pouvoir recule. Dans la matinée du 4 décembre, les quartiers traditionnellement voués aux insurrections – particulièrement l’espace délimité par les boulevards, les rues Montmartre, Rambuteau et du Temple – se couvrent de barricades – peut-être soixante-dix –, pour la plupart toujours mal bâties, mais occupées par des insurgés déterminés à en découdre. Ils sont à peine un millier, peut-être douze cents, souvent convaincus que l’aide des républicains exilés à Londres et de la province ne va pas tarder.

Entre 12 heures et 13 h 30, trois divisions de l’armée entrent en action selon un plan mûrement réfléchi. Trois brigades de la 1re division – commandée par le général Carrelet – doivent, depuis la Madeleine, aller se positionner entre les portes Saint-Denis et Saint-Martin en empruntant les grands boulevards. La pluie a cessé, il y a foule : hommes vêtus de paletots bourgeois, élégantes, nourrices qui promènent des enfants, curieux qui se pressent sur les trottoirs et aux fenêtres, peu de blouses d’ouvriers, des bourgeois frondeurs plutôt que des insurgés. Des cris fusent : « Vive la République ! » « Vive la Constitution ! » « À bas les prétoriens ! » Soudain une fusillade éclate à la jonction du boulevard Montmartre et du boulevard Poissonnière. Les soldats déchargent leurs armes à bout portant et sans sommation sur les passants, les façades, les balcons couverts de curieux. Ils pénètrent dans les maisons et les magasins et tuent au hasard, indistinctement. Le capitaine W. Jesse, un Anglais de passage à Paris, qui loge dans un hôtel situé à l’angle du boulevard et de la rue Montmartre, témoignera dans The Times quelques jours plus tard : « La fusillade s’étendit dans l’espace de quelques secondes et, après avoir été suspendue un très court instant, descendit le boulevard comme une lance de flamme ondulante [… et] se prolongea pendant plus d’un quart d’heure20.  » Quand le feu cesse, des dizaines de cadavres de civils sans défense jonchent le sol : leur sang entachera définitivement le régime napoléonien. Les républicains, par la plume de Victor Hugo, vont accuser Morny et Louis Napoléon d’avoir ordonné la fusillade et dénoncé l’« assassinat d’un peuple par un homme ». Mettant son talent et sa haine pour le futur empereur au service de leur cause, le poète écrit : « Subitement, à un signal donné, un coup de fusil tiré n’importe où par n’importe qui, la mitraille se rua sur la foule. La mitraille est une foule aussi ; c’est la mort émiettée. Elle ne sait où elle va, ni ce qu’elle fait. Elle tue et passe21.  » Pour Flaubert, la mort de la république date de cette après-midi du 4 décembre :


Entre les charges de cavalerie, des escouades de sergents de ville survenaient pour faire refluer le monde dans les rues. Mais sur les marches de Tortoni, un homme – Dussardier –, remarquable de loin à sa haute taille, restait sans plus bouger qu’une cariatide.

Un des agents qui marchaient en tête, le tricorne sur les yeux, le menaça de son épée.

L’autre alors, s’avançant d’un pas, se mit à crier :

— Vive la République !

Il tomba sur le dos, les bras en croix22. 



Des soldats, et après eux la littérature bonapartiste, diront qu’ils ont riposté à des tirs partis des balcons ; la panique se serait emparée d’eux et il aurait fallu l’intervention des officiers pour que la tuerie cesse. Sans preuve ni des uns ni des autres, le débat n’a jamais cessé.

La liquidation des barricades ne va prendre que quelques heures. Les généraux Cotte et Carrelet et leurs hommes s’engagent dans la rue Saint-Denis, le général de Bourgon descend la rue du Temple jusqu’à la rue Rambuteau où il doit rejoindre le général Dulac parti de la pointe Saint-Eustache. La lutte est sans merci, les barricades sont renversées une à une à coups de canon et de charges à la baïonnette, souvent au prix de pertes pour l’armée. Le 72e régiment de ligne perd ainsi deux de ses chefs dans l’assaut de la seule construction vraiment impressionnante, réalisée avec pavés, dressée à l’entrée de la rue Saint-Denis. Vers 17 h 30, alors que la nuit d’hiver tombe, tout est terminé ou presque. Entre 20 heures et 21 heures, les derniers affrontements meurtriers ont lieu rue Montorgueil et à la barrière de la chapelle Saint-Denis. Saint-Arnaud envoie à l’imprimerie une proclamation victorieuse :


Soldats !

Vous avez accompli aujourd’hui un grand acte de votre vie militaire. Vous avez préservé le pays de l’anarchie, du pillage et sauvé la République. […] La France vous admire et vous remercie. Le président de la République n’oubliera jamais votre dévouement23. 



Dans la crainte d’un dernier sursaut des insurgés, Magnan décide cependant de faire occuper la ville par les troupes : « Il faut montrer la force partout et imprimer la terreur24.  »

Il n’y aura pas de sursaut. Le 5 au matin, les dernières barricades, abandonnées par leurs défenseurs, sont détruites. Hugo constate : « Le 3 venait à nous, le 5 tout se retira de nous. Ce fut comme une mer immense qui s’en va. Elle était venue formidable, elle s’en alla sinistre […]. Le peuple recula. Il recula le 5, le 6 il disparut25.  » Vingtras, alias Jules Vallès, regagne son hôtel « le cerveau éteint, le cœur troué, chancelant comme un bœuf qui tombe et s’abat sous le maillet, dans le sang fumant de l’abattoir26 ». Une cinquantaine de députés socialistes se revoient une dernière fois avant de prendre le chemin de l’exil. Hugo est de ceux-là : le 11, il prend le train pour Bruxelles sous une fausse identité.

Les pertes, sujettes à caution (mille deux cents tués selon The Times, trois cent quatre-vingts d’après Le Moniteur), mais bien moindres que celles des journées de juin 1848, attestent de la localisation étroite de l’insurrection et de la faiblesse numérique des combattants. La masse ouvrière, désabusée par la politique répressive menée contre elle par la République confisquée par les conservateurs, ne s’est pas mobilisée. La petite bourgeoisie, sans prêter main-forte aux insurgés, n’en a pas moins marqué sa désapprobation du coup d’État… au point que les conjurés ont peut-être surestimé la résistance et mis en œuvre des moyens répressifs inutilement surdimensionnés, qui marqueront le nouveau pouvoir du sceau de l’infamie au regard de l’histoire. Mais les notables ont approuvé : le succès de Napoléon, c’est « l’ordre et le parti contre l’anarchie et le pillage », écrit l’attaché autrichien Rodolphe Apponyi qui passe ces quatre jours à parcourir la capitale et à porter les nouvelles d’un salon à l’autre. Nathaniel de Rothschild lui affirme qu’« il ne doutait pas que le coup réussirait ». Le duc de Noailles, réaliste, constate : « Tout le monde fait des vœux pour Bonaparte. » Car comment faire autrement : « Avons-nous une armée ? Avons-nous des fonds ? Avons-nous quoi que ce soit pour pouvoir agir ? » Apponyi conclut à l’une des raisons du succès du coup d’État : « Cette fois, on ne s’est pas défendus, on a attaqué […], tandis que sous Charles X et Louis-Philippe, l’attaque venait d’en bas27.  » Il va en être autrement en province.




35

Dernier sursaut républicain

Alors qu’à Paris le coup d’État triomphe, la province se soulève. Entre le 3 et le 10 décembre, dans vingt-sept départements du Centre et surtout du Midi, près de soixante-dix mille personnes prennent les armes pour défendre la République démocratique et sociale – « la belle », « la bonne » – à laquelle ils aspirent depuis le renversement de la monarchie. Dans La Fortune des Rougon, Zola transpose avec une fidélité frappante l’arrivée des insurgés dans une petite ville du Var, Lorgues, rebaptisée Plassans :


Tout à coup, une masse noire apparut au coude de la route ; La Marseillaise, chantée avec une furie vengeresse, éclata, formidable.

— Ce sont eux ! s’écria Silvère [le jeune héros ouvrier en quête de justice] dans un élan de joie et d’enthousiasme.

Il se mit à courir montant la côte, entraînant Miette [son amoureuse] […].

Rien de plus terriblement grandiose que l’irruption de ces quelques milliers d’hommes dans la paix morte et glacée de l’horizon. La route, devenue torrent, roulait des flots vivants qui semblaient ne pas devoir s’épuiser. […] La campagne, dans l’ébranlement de l’air et du sol, criait vengeance et liberté. […]

Les contingents de chaque ville, de chaque bourg formaient des bataillons distincts qui marchaient à quelques pas les uns des autres. […] Il pouvait y avoir là trois mille hommes unis et emportés d’un bloc par un vent de colère. […] En tête venaient de grands gaillards, aux têtes carrées, qui paraissaient avoir une force herculéenne et une foi naïve de géants. La République devait trouver en eux des défenseurs aveugles et intrépides. Ils portaient sur l’épaule de grandes haches dont le tranchant, fraîchement aiguisé, luisait au clair de lune.

— Les bûcherons de la forêt de la Seille, dit Silvère.

[…] Il continua en voyant arriver, derrière les bûcherons, une bande d’ouvriers et d’hommes aux barbes rudes, brûlés par le soleil :

— Le contingent de La Palud. C’est le premier bourg qui s’est mis en insurrection. Les hommes en blouse sont des ouvriers qui travaillent les chênes-lièges.

[…] Aux gens de La Palud avait succédé une autre troupe d’ouvriers, parmi lesquels on apercevait un assez grand nombre de bourgeois en paletot.

— Voici les hommes de Saint-Martin-de-Vaulx, reprit Silvère. Ce bourg s’est soulevé presque en même temps que La Palud… Les patrons se sont joints aux ouvriers. Il y a là des gens riches1. 



La colonne, c’est le symbole de l’insurrection en marche. Tous les témoignages concordent : elle se forme des premiers insurgés, grossit des ralliements qu’ils opèrent, marche vers la sous-préfecture ou la préfecture pour occuper les bâtiments publics et arrêter les autorités auxquelles se substituent des comités de résistance. Dans le Centre, le 4 décembre, une centaine de personnes parties du bourg du Donjon, un village de la Sologne bourbonnaise, après avoir arrêté et enfermé le maire, le juge de paix et plusieurs notables, se dirigent, drapeau rouge en tête en chantant La Marseillaise vers le chef-lieu d’arrondissement, La Palisse. Ce même jour, dans l’arrondissement de Nérac – au sud-ouest –, près de mille huit cents hommes venus de Bruch, Xaintrailles, Barbaste, d’autres communes environnantes, se retrouvent à Lavardac, où ils forment une colonne qui se dirige vers Agen. À Vic-Fezensac, toujours le 4 décembre, avant même que le jour se lève, les populations, accourues des villages voisins au son du tocsin, prennent la route d’Auch ; une bande formée à Jegun se joint à elles ; d’autres, levées à L’Isle-de-Noé et Bassoues, font de même ; bientôt, ce sont trois mille hommes qui convergent vers Auch. Dans les Cévennes, les rouges réussissent à former une force évaluée à six mille individus qui marchent sur Nîmes dans la nuit du 4 au 5 décembre. Dans le Var et les Basse-Alpes, autour du 6 décembre, des colonnes venues de Brignoles, Cuers, La Garde-Freinet, Le Luc, Barjols se réunissent à Vidauban, jusqu’à compter quelque trois mille hommes qui se portent sur Salernes. On pourrait multiplier les exemples.
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On est loin des troubles dans les grandes agglomérations à forte population ouvrière qu’avaient imaginés les autorités. Tout a été fait pour y verrouiller les résistances. Morny informe les préfets du coup d’État au petit matin du 2 décembre, après l’arrestation des parlementaires : « Le repos de la France était menacé par l’Assemblée : elle a été dissoute. Le président de la République fait un appel à la nation ; il maintient la république et remet loyalement au pays le droit de décider de son sort. […] Le gouvernement vous donne tous les pouvoirs nécessaires pour assurer la tranquillité2.  » La nouvelle parvient en province plus ou moins rapidement, selon l’éloignement et, plus encore, l’efficacité du télégraphe Chappe, sensible aux aléas climatiques. Les mesures prises par l’Élysée pour s’assurer la soumission de l’appareil administratif et militaire dans les semaines précédant le coup d’État payent : le préfet et le général commandant du département – ordinairement informés en même temps – prennent toutes les dispositions pour garantir l’ordre public avant de divulguer l’information. Ils savent pouvoir compter sur l’adhésion des notables, pas toujours favorables à Louis Napoléon Bonaparte, mais qui craignent par-dessus tout le péril rouge. Quand, enfin, la nouvelle filtre, les opposants républicains se réunissent dans leurs lieux de concertation habituels – cafés, cabarets, sièges des journaux, parfois chez l’un d’entre eux – pour s’indigner de la violation de la Constitution. Mais ils sont sans armes et insuffisamment nombreux pour organiser une riposte. À Lyon, le général de Castellane, dès l’annonce du coup d’État, multiplie les patrouilles et fait procéder à des arrestations préventives. La démoralisation des démocrates, l’absence de directives des représentants montagnards et le refus de la masse des ouvriers de les suivre jouent en faveur de l’ordre. Le 4 au soir, Castellane écrit dans son journal : « La journée s’est passée tranquillement à Lyon ; tout annonce qu’il en sera de même pour la nuit. » Et le 7 : « Lyon est calme. Beaucoup d’ouvriers n’ont pas encore repris leur travail. Les principaux chefs des sociétés secrètes sont en fuite. J’ai réduit des deux tiers le nombre des troupes dans les places d’alarme, mais je me tiens sur mes gardes3.  » Même stratégie et mêmes résultats à Marseille et Bordeaux. Quant aux trente-cinq villes moyennes – celle de plus de trente mille habitants –, six seulement sont le siège d’une agitation sérieuse4.  Encore est-elle rapidement réprimée par l’action concertée du préfet et du général commandant qui font intervenir la troupe, la gendarmerie et parfois la garde nationale.

Ce sont les campagnes – terrain propice à la guérilla – qui se soulèvent à l’annonce du coup d’État. Non pas toutes les campagnes, mais une partie des départements où les démoc.-soc. avaient obtenu de bons scores aux élections législatives du 13 mai 1849, dans une zone circonscrite à un triangle Gers-Yonne-Var, surtout dans sa partie méridionale. La répression exercée contre eux depuis cette époque a exacerbé les tensions : « Nulle part la résistance au coup d’État ne sera si rigoureuse que là où elle pourra constituer la réparation locale d’une injustice récente, telle que la mise à mort d’une innocente coopérative ouvrière, l’étouffement “du” journal ou la dissolution d’un conseil municipal représentatif5.  » Les réseaux mis en place par les sociétés secrètes en vue de préparer l’échéance de 1852 jouent à plein. À l’annonce des événements parisiens, les militants, faute de pouvoir organiser une contre-offensive dans les villes bien tenues en main par les autorités, dépêchent des émissaires dans les bourgs ruraux. Dès le 3 décembre, des manifestations éclatent au Donjon (Allier), à Saint-Amand (Cher), La Suze (Sarthe), Poligny (Jura), Orange (Vaucluse)… Le 4, le mouvement s’amplifie au fur et à mesure que la nouvelle du coup d’État atteint les pays les plus reculés. En maints endroits, il se borne à des rassemblements au son de La Marseillaise et aux cris de : « Vive la République ! » « Vive la Constitution ! » La mairie est parfois occupée ; l’intervention de la gendarmerie la « libère » plus ou moins rapidement. Mais quand ils ne sont pas arrêtés, les insurgés se mettent en marche vers les chefs-lieux d’arrondissement ou de département, constituant ces colonnes fameuses qui vont rester dans la mémoire.

Dans le Sud-Est, l’insurrection est si acharnée qu’elle semble, un temps, menacer la réussite du coup d’État. Les sociétés secrètes y sont bien implantées à l’échelon local, tant dans la bourgeoisie que dans les masses populaires. Les paysans vont constituer plus de la moitié des insurgés. Dans les Basses-Alpes, le soulèvement commence dans la nuit du 4 au 5 décembre, à l’initiative d’un des chefs du parti démocrate, Buisson, qui a réussi à échapper à une arrestation. Une première colonne d’insurgés se forme à Manosque et marche sur Forcalquier, grossissant en chemin de nombreux contingents. Les hommes avancent en ordre, par sections, chacune sous l’autorité d’un chef ; leur armement est important bien qu’hétéroclite : fusils de chasse, carabines, fourches et faux. Le sous-préfet est arrêté et incarcéré. Le mouvement s’étend bientôt au reste des Basses-Alpes. Les autres sous-préfectures – Barcelonnette, Castellane et Sisteron – passent sous contrôle des républicains. De sept à huit mille hommes – paysans et artisans encadrés par des médecins, des notaires, des commerçants… – opèrent leur jonction et convergent vers la préfecture, Digne. Le 6, le préfet et le procureur de la République quittent la ville en catimini, estimant sa défense impossible. Dans la nuit, à 3 heures du matin, de douze à quinze cents hommes réveillent la population au son des tambours et de La Marseillaise ; venus de Riez, Moutiers, Mézel, ils entrent par la route du Var. Ils occupent la mairie, le palais de justice et la préfecture. À 10 heures du matin, c’est au tour de la colonne venue de Malijay de faire son entrée dans la ville. « Le spectacle était vraiment extraordinaire. Cette multitude, persuadée que la France entière se levait comme elle, rayonnait d’enthousiasme6.  » Un comité central de résistance est organisé. Il désarme la troupe contrainte à la capitulation, s’empare des caisses publiques et fait afficher une proclamation aux citoyens des Basses-Alpes : « Citoyens, quand le peuple se lève, ce n’est pas la jacquerie qui s’organise, c’est l’ordre et la liberté qui reparaissent. Quand le peuple se lève, c’est le peuple qui appelle les traîtres à ses assises souveraines ; c’est le maître qui reprend sa place. Rien n’est plus que lui7.  » Persuadés que la levée en masse du Midi contre le coup d’État est en bonne voie, les républicains de Digne se préparent à y participer.

De fait, dans le Lubéron voisin, les insurgés ont pris le contrôle de la sous-préfecture d’Apt. Dans le Var, où le mouvement s’est répandu dès le 4 dans les petites villes et les villages – Le Luc, Vidauban, La Garde-Freinet, Puget, Hyères, Fayence, Tourves… –, ils s’emparent de mairies et se déclarent en état de résistance contre le président de la République qui a violé la Constitution et trahi son serment. Le 5, à l’initiative d’un journaliste venu de Marseille, un certain Duteil, sept cents hommes investissent la sous-préfecture de Brignoles avant de se diriger vers Lorgues, petite ville de tendance légitimiste qui inspirera Zola. Au nord de ce quart sud-est de la France, la Drôme fait aussi preuve d’une résistance acharnée. L’un des combats les plus meurtriers se déroule à Crest, au sud de Valence, le 7 décembre : la garnison de cette petite ville, appuyée par les tirs d’obus d’une section d’artilleurs et une charge de cavalerie, disperse non sans mal une colonne estimée à deux mille hommes ; le préfet évalue les insurgés tués ou blessés à trois cents, alors que l’armée ne compte que trois morts et un blessé grave8. 

La réplique des pouvoirs publics à l’insurrection est en effet sans concession. Il faut frapper vite et fort pour tuer le mouvement dans l’œuf. Morny envoie en province des commissaires extraordinaires, munis des pleins pouvoirs, dans plusieurs départements. Parmi ceux-ci, trente sont mis en état de siège, mesure qui autorise toutes les arrestations et toutes les mesures d’exception. Le 9 décembre, Saint-Arnaud adresse aux généraux commandants une dépêche sans ambiguïté : « Toute insurrection armée a cessé dans Paris par une répression vigoureuse. La même énergie aura les mêmes effets partout. Des bandes qui apportent le pillage, le viol et l’incendie se mettent hors des lois. Avec elles, on ne parlemente pas, on ne fait pas de sommations : on les attaque, on les disperse. Tout ce qui résiste doit être fusillé au nom de la société en légitime défense9.  » Aux colonnes d’insurgés répondent les colonnes militaires. Des forces imposantes conjuguant infanterie, artillerie et cavalerie sont déployées. Très vite, les actes d’opposition diminuent : le 5 décembre, on en dénombre dans quarante départements ; le 6, ils n’affectent plus que trente-deux d’entre eux ; le 7, leur nombre régresse à vingt-cinq ; le 8, à vingt-deux. Surtout, le nombre d’incidents graves, ou même mortels, passe entre le 5 et le 8 décembre de 19 à 1010.  Les uns après les autres les foyers de rébellion cèdent. Les derniers sont ceux du Sud-Est. Le 11 décembre, la résistance varoise est définitivement vaincue par le 50e de ligne, commandé par le colonel Trauers. Dans le même temps, les hommes du commandant de France viennent à bout des insurgés du Vaucluse. Digne tombe le 10 décembre comme Sisteron. Le 12, c’est le tour de Barcelonnette et de Forcalquier.

La colonne d’insurgés républicains qui menaçait Plassans a été écrasée par les troupes venues de Marseille. Miette est tombée sous les balles en lâchant le drapeau rouge qu’elle brandissait. C’est le début d’un « long égorgement. À chaque étape, on massacrait quelques insurgés », écrira Zola. « À Plassans, les prisonniers, jetés sur les poutres du chantier comme sur un lit de camp, liés par les poings, deux à deux, écoutaient, attendaient, dans une stupeur lasse et résignée. »

À ce moment, le gendarme Rengade reconnut Silvère qui l’avait blessé.


Et Silvère reconnut le borgne. Il sourit […], il sentit sur sa tempe le froid du pistolet. […] Dans le noir, il ne voyait plus que Miette, sous les arbres, couverte du drapeau, les yeux en l’air. Puis le borgne tira et ce fut tout ; le crâne de l’enfant éclata comme une grenade mûre […].

Et chez les Rougon, le soir, au dessert, des rires montaient dans la buée de la table. […] Ces grands inassouvis, ces fauves maigres, à peine lâchés de la veille dans les jouissances, acclamaient l’Empire naissant, le règne de la curée ardente. Comme il avait relevé la fortune des Bonaparte, le coup d’État fondait la fortune des Rougon11. 



La presse favorable au pouvoir – la seule autorisée – multiplie les récits dans lesquels s’étalent les horreurs auxquelles se seraient livrés les insurgés : pillages, dévastations, incendies, assassinats, cadavres des soldats profanés, femmes et jeunes filles violées, actes de cannibalisme… Dans leurs journaux et souvenirs, les contemporains se font l’écho avec mille détails des « passions perverses » qui les animent. Quentin-Bauchart, représentant de l’Aisne, bientôt rallié à Louis Napoléon et nommé conseiller d’État, prétend résumer : « Je n’en finirais pas, si je voulais retracer le tableau complet des épisodes horribles ou ignobles qui signalèrent le passage des bandes insurrectionnelles dans les départements où la sédition sévissait avec le plus de violence. L’épouvante était partout. C’était une abominable application des affreuses doctrines prêchées dans les sociétés secrètes12.  » Les travaux historiques rétabliront la vérité sans nier des débordements. Dans l’immédiat, et pour longtemps, le soulèvement des campagnes contre le coup d’État va être décrit comme une jacquerie, le sursaut de ruraux arriérés dévoyés par les doctrines socialistes. Eugène Ténot révélera la dimension politique de l’insurrection : partout ses meneurs dénoncent le viol de la Constitution, invoquent même parfois précisément l’article 68 qui qualifie de « crime de haute trahison » la dissolution de l’Assemblée par le président de la République, précisant : « Par ce seul fait, le président est déchu de ses fonctions ; les citoyens sont tenus de lui refuser obéissance. » Sans nier que « la lutte des classes avait quelque peu coloré le mouvement », Maurice Agulhon a souligné combien la résistance de la province, révolutionnaire dans sa méthode, était légaliste dans sa finalité : « L’idée subsistait encore que la république, puisqu’elle établissait la loi du nombre, et que les pauvres étaient en nombre bien plus grand que les riches, était nécessairement démocratique et sociale ; s’il n’en était pas ainsi, c’est que quelque chose manquait encore à l’essence du régime, anomalie à réparer, apprentissage à finir. […] C’est cet achèvement que la Montagne attendait de 1852 et c’est à coup sûr la même espérance qui s’est déversée dans l’insurrection13.  »

La thèse de la jacquerie prétend légitimer l’action des conjurés et leur apporte dans l’immédiat le ralliement de la majorité des conservateurs et des catholiques. Celui de Montalembert est particulièrement spectaculaire ; dans une lettre publiée le 14 décembre par L’Univers, il déclare :


L’acte du 2 décembre a mis en déroute tous les révolutionnaires, tous les socialistes, tous les bandits de la France et de l’Europe. C’est, à mon gré, une raison plus que suffisante pour que tous les honnêtes gens s’en réjouissent et pour que les plus froissés d’entre eux s’y résignent. […] Voter contre Louis Napoléon, c’est donner raison à la révolution socialiste […], c’est appeler la dictature des rouges à remplacer la dictature d’un prince qui a rendu depuis trois ans d’incomparables services à la cause de l’ordre et du catholicisme. […] Voter pour Louis Napoléon, ce n’est pas approuver tout ce qu’il a fait ; c’est choisir entre lui et la ruine totale de la France. […] Je suis pour l’autorité contre la révolte, pour la conservation contre la destruction, pour la société contre le socialisme14. 



Se faisant l’écho de sentiments personnels, mais largement partagés, le secrétaire de l’ambassade d’Autriche-Hongrie Rodolphe Apponyi annonce l’année 1852 en ces termes : « Nous voici à cette grande et terrible année dont on osait à peine parler, tant était formidable la terreur qu’elle nous inspirait d’avance pour tout ce qui devait nous arriver de calamités, de révolutions, de meurtres, de pillages et de guerres civiles. Tant de maux ont été prévenus par un seul homme, par son courage et par les mesures qu’il a prises pour sauver la société ; nous devons lui en savoir gré et faire des vœux pour la conservation de sa vie et de ses facultés15.  » George Sand, sans aller jusque-là et avec la liberté d’esprit qu’on lui connaît, écrit cependant : « Après tout, lorsque les lois fondamentales d’une république sont violées, les coups d’État, ou pour mieux dire les coups de fortune ne sont pas plus illégitimes les uns que les autres. […] Nous n’étions vraiment plus en république, nous étions gouvernés par une oligarchie, et je ne tiens pas plus à l’oligarchie qu’à l’empire. Je crois que j’aime encore mieux l’empire16.  » Les grandes puissances européennes applaudissent aussi à ce qui leur apparaît comme un salvateur retour à l’ordre en France. Seule l’Angleterre se montre réticente.

La répression qui s’abat sur les insurgés est à la mesure des horreurs qu’ils ont prétendument commises. Après l’écrasement des colonnes d’émeutiers, commence la chasse à l’homme : durant une quinzaine de jours, l’armée, souvent avec l’aide de la gendarmerie, sillonne les routes et se livre à de véritables battues pour s’emparer des militants républicains, y compris ceux qui n’ont pas participé à l’insurrection. Au total, vingt-six mille huit cent quatre-vingt-quatre personnes sont arrêtées dans tout le pays. Pour les juger, une circulaire du 3 février 1852 organise des commissions départementales mixtes, c’est-à-dire composées du préfet, du général commandant la force militaire et d’un magistrat représentant le parquet. Face à l’ampleur de la tâche, elles adoptent une procédure expéditive, jugeant sur dossier sans entendre les inculpés. Un décret du 5 mars répartit ceux-ci en huit catégories en fonction de la gravité des faits reprochés et fixe les peines en conséquence. Un peu plus de la moitié des personnes arrêtées sont astreintes à la surveillance à domicile, 22,5 % à la déportation, pour la plupart en Algérie, 1,5 % en Guyane. Les rares meurtres commis sont renvoyés aux conseils de guerre, qui se montrent particulièrement sévères.

Les représentants de la droite arrêtés à Paris et emprisonnés sont rapidement relâchés, à l’exception de onze d’entre eux qui seront « éloignés temporairement ». Dès le 9 au matin, Thiers est conduit à la frontière de l’Allemagne. Apponyi en félicite Louis Napoléon : « Je suis ravi que, pour la première fois de sa vie, coupable comme il l’est, ayant fait tant de mal en Europe et dans ce pays, il ait trouvé quelqu’un ayant la force de le traiter comme il le mérite. Au reste, ce qui l’humilie le plus, ainsi que son parti, c’est que tout ce qui vient de se passer se soit fait sans lui17.  » Le suivront Changarnier, Bedeau, Lamoricière, Le Flô, puis Charles de Rémusat, Duvergier de Hauranne… au total un petit nombre d’hommes, en comparaison du sort réservé aux représentants républicains : six sont « éloignés temporairement », soixante-dix condamnés à l’exil – parmi lesquels Hugo, Schœlcher, Flotte, Lagrange, Pierre Leroux, Edgard Quinet… –, cinq condamnés à la déportation ; un seul cependant sera transporté en Algérie : Miot, représentant de la Nièvre, militant « républicain rouge » très actif, qui s’était signalé à plusieurs reprises par ses attaques contre l’Élysée et les riches.

Les avis sur le rôle et l’attitude de Louis Napoléon dans la conduite du coup d’État et de la répression ont été et restent partagés. Nombreux ont vu dans la violence qu’elle a revêtue l’influence de Morny, « Talleyrand de la canaille dorée » selon les mots de Charles de Rémusat qui le compare à un personnage balzacien18.  L’impératrice Eugénie dira que son époux portait le coup d’État « comme la tunique de Nessus19 ». Le 26 mars 1852, à l’initiative du prince président, trois commissaires extraordinaires seront envoyés en province pour réviser les décisions des commissions départementales mixtes avec mission de réduire les peines. On ne s’étonnera pas du peu de zèle dans une telle tâche du général Canrobert – un ancien d’Algérie qui a couvert la fusillade des boulevards – et du général Espinasse – qui a conduit ses hommes contre le Palais-Bourbon le 2 décembre. En revanche, Quentin-Bauchart, chargé de onze départements de l’Est, prononcera mille trois cent soixante-dix-sept remises en liberté et accordera mille quarante-sept commutations de peine. « Je n’avais laissé peser les rigueurs de la répression que sur les meneurs incorrigibles, affiliés pour la plupart aux sociétés secrètes. […] Dans les salons de Paris, même dans le monde officiel, on me reprocha de pardonner un trop grand nombre de coupables20.  » Or Louis Napoléon le félicite : « Vous seul avez compris ma pensée. » Cette pensée, il l’exprime le 31 décembre 1851, lors de la proclamation officielle des résultats du plébiscite qui consacre le coup d’État par le suffrage universel : « La France a répondu à l’appel loyal que je lui avais fait. Elle a compris que je n’étais sorti de la légalité que pour rentrer dans le droit. Plus de sept millions de suffrages viennent de m’absoudre en justifiant un acte qui n’avait d’autre but que d’épargner à la France et à l’Europe peut-être des années de troubles et de malheurs. »

« Absoudre », « justifier »… Les termes sont révélateurs du sentiment de culpabilité qu’éprouve cet homme de contradictions qui avait espéré rallier les Français à son maintien à la tête du pays sans passer par l’emploi de la violence, si « légitime » l’estimât-il.
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La République césarienne

Le plébiscite est la grande affaire des semaines qui suivent le coup d’État. On se souvient de la proclamation placardée au petit matin du 2 décembre : « Le suffrage universel est rétabli. La loi du 31 mai est abrogée. Le peuple français est convoqué dans ses comices à partir du 14 décembre jusqu’au 21 décembre suivant. » Sur le modèle de ce qui s’était fait en 1802, un décret prévoit que dans chaque commune, le maire ouvrira un registre sur lequel chaque votant dira oui ou non à un texte libellé en ces termes : « Le peuple français veut le maintien de l’autorité de Louis Napoléon Bonaparte et lui délègue les pouvoirs nécessaires pour établir une Constitution sur les bases proposées dans sa proclamation du 2 décembre. »

Dès le 3 décembre, l’opération commence pour les militaires en service qui votent sur le lieu de stationnement de leur unité à l’initiative des généraux les plus zélés. Le « oui » l’emporte largement, mais des voix dénoncent les risques de sanction encourus par ceux qui se prononcent contre le prince président. Le gouvernement comprend qu’il y va de sa crédibilité. Un décret du 4 décembre paru à la une du Moniteur du lendemain stipule en conséquence que pour garantir la « sincérité de l’élection », « le suffrage aura lieu au scrutin secret, par oui ou par non, au moyen d’un bulletin, manuscrit ou imprimé ». Le scrutin se déroulera les 20 et 21 décembre, dans le chef-lieu de chaque commune. Dans une proclamation du 5 décembre, Morny surenchérit sur les intentions démocratiques qui ont guidé ce changement : « Indépendance absolue, complète liberté des votes, voilà ce que veut Louis Napoléon Bonaparte1.  »

On peut en douter dans un pays dont le tiers du territoire est en état de siège, où les journaux d’opposition sont interdits et où la chasse aux militants républicains est engagée. La campagne électorale mêle, dans un temps record, mesures de coercition et d’incitation à voter « oui ». Pour conforter les catholiques dans leur adhésion au coup d’État, le gouvernement rend le Panthéon à leur culte dès le 6 décembre. Neuf jours plus tard, une circulaire de Morny demandant aux préfets de faire respecter l’interdiction de travailler le dimanche et les jours fériés sur les chantiers commandités par l’État va dans le même sens. Ses visées sont pourtant beaucoup plus larges : dans les mois précédents, Louis Napoléon, à de multiples reprises, a déploré le marasme économique qui inquiète les milieux des affaires et entretient le chômage des ouvriers. Il envoie quelques signaux forts aux uns et aux autres. Le repos dominical est présenté comme « nécessaire à la santé et au développement intellectuel des classes ouvrières ». Un décret du 10 décembre qui prévoit la construction d’un chemin de fer de ceinture reliant les gares parisiennes, affiche des préoccupations similaires : le journal bonapartiste La Patrie souligne qu’il devrait « mettre à l’abri du besoin les nombreux ouvriers réduits à l’oisiveté par les rigueurs de la saison et les affaires politiques2 ». Derrière les préoccupations électorales percent celles de l’auteur de L’Extinction du paupérisme : un décret du 16 décembre renforce le rôle du conseil d’hygiène de la Seine (créé le 18 décembre 1848), notamment en matière de lutte contre les logements insalubres.

L’impulsion que reçoit la construction ferroviaire satisfait les milieux des affaires. Le projet de la « petite ceinture » parisienne est validé, suivi de l’adjudication des travaux de la ligne reliant Lyon à Avignon : un décret du 17 décembre en précise les modalités. La veille, la construction de la Bourse de Marseille est déclarée d’utilité publique et un emprunt est émis à cette fin. La confiance du monde financier se lit dans l’évolution de la rente à 5 % : le 1er décembre, elle cotait 91,60 francs à la Bourse de Paris ; le 13, elle monte à 99 francs ; le 22 décembre, elle atteindra 103 francs.

La presse autorisée répercute et vante ce premier train de mesures qui préludent à la politique mise en œuvre dès l’année suivante et qui va devenir une des « marques de fabrique » du Second Empire. Plus généralement, une propagande intense, dans le droit-fil des promesses faites avant le coup d’État, se déploie : Louis Napoléon incarne le retour à l’ordre et à la prospérité. Les autorités locales, et d’abord les préfets, y contribuent, à l’occasion de la commémoration du 10 décembre 1848, par voie d’affichage et en distribuant à profusion des bulletins affirmatifs dans les jours précédant le scrutin. La pression, pour être certaine, ne dépasse sans doute pas le niveau de celle exercée à l’occasion des élections antérieures : on se souvient des initiatives de Ledru-Rollin en 18483.  Avec pourtant une différence de taille : la peur répandue par la répression intraitable des opposants au coup d’État.

Pour la première fois de l’histoire de France, un scrutin national à bulletin secret se déroule dans le cadre des communes. Il a lieu dans le calme. Le gouvernement craignait l’abstention : elle n’est pas plus élevée qu’en décembre 1848 (24 % des inscrits). On dénombre 7 481 231 « oui », 647 292 « non » et 37 107 nuls. Les opposants à Louis Napoléon se recrutent surtout dans le couloir rhodanien et l’arc méditerranéen – qui ont résisté au coup d’État –, les départements de l’Ouest – à forte influence légitimiste – et la Seine (à Paris, les « oui » n’atteignent pas tout à fait la moitié des inscrits)4.  Patrick Lagoueyte s’est livré à une étude riche d’enseignements des bulletins rendus nuls par l’inscription de commentaires. Les « non » se réclament parfois d’un attachement à la monarchie, plus souvent à la république et à ses valeurs. Les annotations qui accompagnent les « oui » sont plus complexes. On y décèle l’espoir d’en finir avec le socialisme et les incertitudes politiques : « Oui, mais il faut fusiller tous les rouges… » « Oui, car il n’y a que Napoléon qui peut nous sauver de l’anarchie et du pillage… » Des électeurs conditionnent leur adhésion au maintien de la république : « Oui, puisqu’il respecte la république démocratic [sic]… » « Oui, à condition que la république soit maintenue… » « Vive la République et le président ! » Mais une majorité écrasante se proclament en faveur de l’empire, attestant de la prégnance de la légende napoléonienne : « Oui, vive l’empereur Napoléon ! » « Bien pour président, oui, mais très bien pour empereur. » « Je dis oui pour le neveu du petit caporal. » « Oui, je vote pour Louis Napoléon Bonaparte, si j’avais le pouvoir de trente millions de voies [sic] il serait empereur depuis quelques jours. »5 Victor Hugo s’étrangle dans Napoléon le Petit : « Le 20 décembre 1851, M. Bonaparte a fourré la main dans la conscience de chacun et a volé à chacun son vote. » Au printemps 1852, George Sand, observatrice lucide, écrit au contraire à Mazzini : « On vous a dit que le peuple avait voté sous la pression de la peur, sous l’influence de la calomnie. Ce n’est pas vrai. Il y a eu terreur et calomnie avec excès ; mais le peuple eût voté sans cela comme il a voté6.  » Proudhon, qui avait mis Hugo en garde contre une défaite prévisible, renchérit quelques mois plus tard : « Louis Napoléon est bien réellement l’élu du peuple. Le peuple, dites-vous, n’a pas été libre ! Le peuple a été trompé ! Le peuple a eu peur ! Vains prétextes. […] C’est nous, républicains, qui l’avons répété sur la foi de nos traditions les plus suspectes : la voix du peuple est la voix de Dieu. Eh bien ! la voix de Dieu a nommé Louis Napoléon. Comme expression de la volonté populaire, il est le plus légitime des souverains7.  »

Des cérémonies sont organisées dans toute la France pour célébrer la « proclamation du président de la République ». Le 1er janvier 1852, une messe solennelle réunit à Notre-Dame de Paris une assistance dominée par les représentants de l’armée et à laquelle sont conviés les maires des grandes villes. Suit une réception aux Tuileries. Une fête nationale est programmée, le 1er janvier dans les chefs-lieux des départements, le 11 dans toutes les communes de France. Rien n’est laissé au hasard : Te Deum solennel d’action de grâces, distributions de vivres aux indigents, illuminations, parfois revues de troupes. S’il y eut des résistances locales, les études manquent pour en mesurer l’ampleur, probablement limitée8. 

Fort de son immense succès, Louis Napoléon demande à ses fidèles d’accélérer la rédaction de la nouvelle Constitution, confiée à une commission de quatre-vingts membres et finalisée par Rouher, nouveau ministre de la Justice, et Troplong, premier président de la cour d’appel de Paris. Il y a longtemps que le prince président en a déterminé le contenu, inspiré de la Constitution de l’an VIII et des réflexions auxquelles il se livre depuis des années sur ce qu’il désigne comme l’« idée napoléonienne » : « Reconstituer la société française bouleversée par cinquante ans de révolution, concilier l’ordre et la liberté, les droits du peuple et les principes d’autorité9.  » La reconnaissance des « droits du peuple » est tout entière et uniquement contenue dans l’article 1er : « La Constitution reconnaît, confirme et garantit les grands principes proclamés en 1789, et qui sont la base du droit public des Français. » La suite du texte – promulgué le 14 janvier et relativement court – organise les pouvoirs sous l’autorité d’un président de la République nommé pour dix ans et tout-puissant comme… le Premier Consul.

Ce « chef » de l’État – le terme est à prendre dans toute son étendue – commande les forces militaires et peut déclarer l’état de siège. Il cumule les pouvoirs judiciaire, exécutif et législatif (il a seul l’initiative des lois, il les sanctionne et les promulgue). Les ministres ne sont responsables que devant lui et, comme les membres des grands corps de l’État et les fonctionnaires, doivent jurer « obéissance à la Constitution et fidélité au président ». La proclamation qui précède la Constitution met en cause le régime parlementaire qui expose le pays « à des changements fréquents » et empêche « tout esprit de suite, toute application d’un système régulier ». C’en est terminé de la concurrence entre le président et l’Assemblée qu’avait instaurée la Constitution de 1848. À cette Chambre toute-puissante, le nouveau dispositif en substitue trois aux pouvoirs limités. Le Conseil d’État, dont la quarantaine de membres sont nommés par le président et révocables par lui, rédige les projets de loi sous son autorité et les présente au corps législatif. Les députés, élus pour six ans au suffrage universel – deux cent soixante et un, soit un pour trente-cinq mille électeurs – discutent et votent les projets de loi et l’impôt. Leur nombre restreint se veut « une première garantie du calme des délibérations » et rend leur contrôle plus aisé. En outre, impossible pour eux d’introduire « à l’improviste de ces amendements qui dérangent souvent toute l’économie d’un système et l’ensemble du projet primitif » : ils ne constituent qu’une chambre d’enregistrement. Le Sénat, composé pour sa première session de quatre-vingts personnalités, nommées par le président de la République et inamovibles, vérifie la constitutionnalité des lois. Il peut aussi « régler tout ce qui n’a pas été prévu par la Constitution » et même proposer de modifier celle-ci, annuler les votes du corps législatif s’il les juge « contraires ou qui porteraient atteinte à la Constitution, à la religion, à la morale, à la liberté des cultes, à la liberté individuelle, à l’égalité des citoyens devant la loi, à l’inviolabilité de la propriété et au principe de l’inamovibilité de la magistrature ».

La toute-puissance du chef de l’État trouve sa justification dans le lien quasi fusionnel entre celui-ci et le peuple français : l’élu du suffrage universel « est responsable devant les électeurs » auxquels « il a toujours le droit de faire appel » ; le plébiscite devient un mode de gouvernement et même davantage : l’institution politique centrale du bonapartisme. Il s’agit chez Louis Napoléon d’une conviction profonde à laquelle son éducation a largement contribué. En 1832, la reine Hortense écrivait en parlant de son beau-père : « Napoléon était l’élu du peuple. Qu’il ôtât la liberté, quelques individus pouvaient s’en plaindre. Mais le peuple, confiant en lui, savait bien que son pouvoir n’émanait que de lui seul, que leurs intérêts étaient confondus10.  » C’est cette confusion qui structure ce que Pierre Rosenvallon qualifie de césarisme ou de démocratie illibérale11. 

Après la nomination sans surprise des conseillers d’État et des sénateurs – une façon de récompenser militaires et soutiens de la première heure – vient l’organisation des élections législatives par décrets du 2 février 1852. Le premier stipule qu’elles auront lieu au scrutin d’arrondissement uninominal à deux tours et confirme le suffrage universel masculin sur la base des premières élections de la IIe République : avoir 21 ans ou plus et résider depuis au moins six ans dans la commune où l’on vote. Les cas d’incapacité sont cependant plus nombreux : depuis l’outrage à la morale publique et religieuse et aux droits de la famille jusqu’aux délits politiques en passant par les infractions au code militaire et des délits à caractère économique. Le découpage des deux cent soixante et une circonscriptions s’emploie à neutraliser les arrondissements et cantons votant « mal » en les éparpillant dans plusieurs circonscriptions qui votent en majorité « bien » et en réduisant leur représentation12.  Tous les moyens de propagande et de financement sont mis au service des candidats qui acceptent de se réclamer du prince président. Dès le 8 janvier, Morny demande aux préfets de se mettre à la recherche d’hommes « entourés de l’estime publique, plus soucieux des intérêts du pays que des luttes et des passions des partis […] qui, par un usage bienfaisant de leur fortune, se soient acquis une influence et une considération méritées ». Le but est « que le gouvernement puisse signaler à la préférence des électeurs et appuyer de sa légitime influence les candidats qu’il en aura jugés les plus dignes ». Le 20 janvier, le ministre précise leur profil : « Des hommes ayant fait leur fortune par le travail, l’industrie, l’agriculture, ayant amélioré le sort de leurs ouvriers13.  » Tout autant qu’une assemblée docile, Louis Napoléon souhaite des élus prêts à appuyer sa politique de développement et de modernisation du pays. Faute d’hommes neufs, il s’agira en majorité de notables traditionnels. Les républicains sont en exil, derrière les barreaux ou se terrent.

Le premier tour a lieu les 29 février et 1er mars, le second entre le 14 et le 22 mars, dans le cadre de la commune, comme pour le plébiscite. Les résultats sont sans surprise : deux cent vingt-neuf candidats officiels sont élus, presque tous dès le premier tour. Près de la moitié sont issus de la noblesse, à peine 7,7 % des couches populaires, ce qui explique leurs revenus confortables, d’autant plus appréciables que l’indemnité versée autrefois aux représentants (les fameux 25 francs) a été supprimée. Par leur appartenance à la terre, à l’industrie ou au négoce, plus de la moitié représentent les forces économiques vives du pays. La loi électorale a en revanche interdit l’accès au Palais-Bourbon de titulaires de la fonction publique. Avocats, journalistes, hommes de lettres ont quasiment disparu avec l’éviction des républicains14.  Les nouveaux élus – 58 % n’ont jamais exercé de mandat législatif ou de fonctions ministérielles –, bien qu’ils aient bénéficié du soutien du gouvernement, sont souvent moins des bonapartistes convaincus que des conservateurs ralliés à un pouvoir qui n’hésite pas sur les moyens pour écraser le « péril rouge ».

L’opposition s’est réfugiée pour l’essentiel dans l’abstention : à peine supérieure à celle de 1849 (37 % des inscrits contre 33 %), mais massive dans les anciens fiefs rouges et les villes industrielles. Les républicains élus ne sont que… trois : Cavaignac et Carnot à Paris, le docteur Hénon dans le quartier ouvrier de la Guillotière à Lyon au terme d’une campagne totalement clandestine. On compte aussi trois légitimistes fidèles à leurs attaches dans l’Ouest et un dans le Gard, et deux catholiques de poids, le père Mérode et son beau-frère, Montalembert. Après avoir voté « oui » au plébiscite, celui qui avait tant œuvré pour le ralliement de l’Église au prince président s’est senti légitimement floué : « Il s’est servi de mon nom comme d’une affiche, trompant la France et l’Europe qui ont cru que j’étais son conseiller, tandis qu’il ne me consultait ni ne m’écoutait sur rien15.  » À l’instar de Victor Hugo, le soutien d’hier s’est transformé en opposant acharné.

Le 27 mars, l’état de siège est levé. Le 29, la période de « dictature légale », durant laquelle le gouvernement légiférait par décrets, prend fin. Le fonctionnement des institutions de cette république sans républicains commence avec la première session législative. Cavaignac, Carnot et le docteur Hénon refusent de prêter serment et donnent leur démission. Montalembert se plie à cette « torture indigne. Ça a été, je pense, le moment le plus triste de ma carrière politique ». Il décrit la première réunion : « On dirait le royaume des ombres : deux cents fantômes errent dans ces vastes salles qui naguère ressemblaient à une fourmilière. Nous entrons dans notre salle deux fois trop grande pour notre nombre16.  » Ce n’est pourtant plus la « salle de carton », qui vient d’être détruite, mais celle du Palais-Bourbon où un bureau destiné aux conseillers d’État venant présenter les textes de loi remplace la tribune des orateurs : les députés parleront de leur place.

La république née de la révolution de 1848 achève d’expirer. Les mesures restreignant les libertés sont multipliées : dès la fin de l’année 1851, un décret impose une autorisation administrative pour l’ouverture d’un café ou d’un cabaret et donne au préfet le droit de décider leur fermeture par souci de sûreté publique. Le 1er janvier 1852, il est décidé que le jugement des délits de parole (propos provocateurs, cris séditieux) relèvera désormais non plus des cours d’assises, mais des tribunaux correctionnels : le rôle actif du parquet dans la répression du coup d’État a montré que le pouvoir peut attendre une collaboration plus active des autorités judiciaires que de jurés populaires. Le décret sur la presse du 17 février 1852 achève de museler la liberté d’expression : la création de toute nouvelle publication – politique, économique ou sociale – est soumise à autorisation du gouvernement ; obligation est faite aux journaux d’insérer gratuitement les publications officielles dans leurs pages ; ils peuvent être suspendus, voire supprimés pour les motifs les plus divers, y compris pour celui, bien vague, de « sûreté générale ». Le cautionnement et le droit de timbre sont augmentés. Les procès de presse ne relèvent plus de la compétence des cours d’assises. Un décret du 24 mars aggrave aussi les mesures prises depuis 1849 pour limiter le droit d’association : toute réunion de vingt personnes ou plus est désormais soumise à une autorisation administrative. Charles de Rémusat écrira : « Il avait été évident presque tout de suite que la tyrannie était établie, une tyrannie contre laquelle il n’y avait de recours ni dans les lois, ni dans les mœurs, ni dans les idées, ni dans les caractères17.  »

La mise en œuvre des restrictions des libertés s’appuie sur le renforcement des pouvoirs des préfets et sur une réorganisation des forces de l’ordre. La mesure la plus spectaculaire est incontestablement le rétablissement, le 22 janvier 1852, d’un ministère de la Police générale au profit de Maupas. Il avait été créé par le Directoire en 1796 et supprimé fin 1818, mais avait surtout laissé le souvenir de la toute-puissance de Fouché, son principal et si contesté détenteur. Dans une lettre publique parue dans Le Moniteur du 31 janvier 1852, Louis Napoléon le présente comme « une institution essentiellement protectrice, principalement animée de cet esprit de bienveillance et de modération qui n’exclut pas la fermeté : elle n’intimidera que les ennemis de la société. […] Elle fournira au gouvernement le moyen le plus puissant de faire le bien ». Loin de lui l’intention de chercher « à dévoiler les secrets des familles » ; un cabinet noir n’en est pas moins chargé d’ouvrir les courriers des suspects : une pratique ancienne que les révolutions de 1789 puis de février n’avaient pas réussi à interrompre.

On a vu combien les symboles avaient, en 1848, proclamé l’installation de la République. De la même façon, ils disent sa défaite. Tout commence avec l’arrachage des derniers arbres de la liberté qui avaient survécu aux instructions de Carlier en 1849. Le bois est le plus souvent distribué aux nécessiteux. Des statues de la Liberté sont déboulonnées. À Paris, le génie de la Liberté qui trônait au sommet de la colonne de Juillet, place de la Bastille, est remplacé par une statue de Charlemagne. Les préfets font également effacer l’inscription « Liberté, égalité, fraternité » qui figure au fronton des édifices publics à la suite d’une circulaire de Morny du 6 janvier 1852 : « Ces trois mots […] forment à eux-mêmes une touchante devise ; mais comme on ne les a vus apparaître qu’à des époques de troubles et de guerre civile, leur inscription grossière sur nos édifices publics attriste et inquiète les passants. » L’omniprésent ministre de l’Intérieur demande aussi de rendre aux monuments et rues leurs noms antérieurs à la Révolution de février 1848.

Pour n’être pas aussi directement lisible, le symbole le plus fort de l’éviction des citoyens de l’espace politique réside dans la réorganisation de la garde nationale. Le pouvoir entend en finir avec cette milice citoyenne qui s’est tour à tour rangée aux côtés du pouvoir et de l’insurrection. Le décret du 11 janvier 1852 prononce la dissolution de toutes les gardes nationales et leur reconstitution dans les « localités où leur concours sera jugé nécessaire ». N’y seront acceptés que les Français âgés de 25 à 50 ans capables de pourvoir à leurs uniforme et fourniment. C’en est fini de la nation en armes, garante du salut du pays. Le rêve d’une république démocratique et sociale est enterré. La république libérale – à trop craindre le socialisme et à flirter avec la monarchie – a piteusement échoué. La république césarienne – prélude à l’Empire – s’impose d’autant plus facilement qu’elle n’a pas d’adversaire digne de ce nom.
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La marche à l’Empire

Le 29 mars 1852, Louis Napoléon ouvre la première session législative par un discours aux sénateurs et aux députés réunis dans la superbe salle des Maréchaux du palais des Tuileries où il réside désormais :


La dictature que le peuple m’avait confiée cesse aujourd’hui. Les choses vont reprendre leur cours régulier […] au moment où vous vous associez avec patriotisme à mes travaux, je veux vous exposer franchement quelle sera ma conduite.

En me voyant rétablir les institutions et les souvenirs de l’Empire, on a répété souvent que je désirais rétablir l’Empire même. Si telle était ma préoccupation constante, cette transformation serait accomplie depuis longtemps : ni les moyens ni les occasions ne m’ont manqué.



Le prince rappelle ces « occasions » : en 1848, le 13 juin 1849, le 2 décembre 1851. Puis il ajoute :


Je n’accepterais de modification à l’état présent des choses que si j’étais contraint par une nécessité évidente. D’où peut-elle naître ? Uniquement de la conduite des partis. […] Mais ne nous préoccupons pas d’avance de difficultés qui n’ont sans doute rien de probable. Conservons la République, elle ne menace personne, elle peut rassurer tout le monde. Sous sa bannière, je veux inaugurer de nouveau une ère d’oubli et de conciliation, et j’appelle, sans distinction, tous ceux qui veulent franchement concourir avec moi au bien public1. 



Si Louis Napoléon n’a cessé de proclamer son attachement à la République, tout depuis le coup d’État – et pour certains depuis le renvoi de Barrot – peut conforter le sentiment qu’on s’achemine vers l’Empire. La pente prétorienne s’affirme d’abord dans les attentions dont bénéficie l’armée : le 15 décembre 1851, un décret débloque 2 700 000 francs en vue de verser une allocation viagère à près de trente mille anciens militaires de l’Empire et de la République. Quinze jours plus tard, les aigles sont réinsérées sur les drapeaux de l’armée et sur la croix de la Légion d’honneur avant que, le 1er février, un décret concernant cette dernière ne stipule le rétablissement de l’ensemble des insignes tels qu’ils avaient « été adopté[s] par l’Empereur » et que, le 16 mars, ne soit adoptée officiellement une couronne en bélière2.  Louis Napoléon crée en outre la médaille militaire pour récompenser les sous-officiers et les militaires du rang qui se sont illustrés au combat.

Le prince, dont l’effigie assortie de son prénom figure sur cette nouvelle décoration, prend de plus en plus des allures de monarque : il signe de son seul prénom, se fait appeler « prince » ou « monseigneur ». Le 24 janvier, un décret rétablit les titres de noblesse et abroge le texte du 29 février 1848 qui les avait abolis. Une cour s’organise aux Tuileries. Une liste civile annuelle de 12 millions pourvoit à la création d’une Maison civile et d’une Maison militaire dignes d’un souverain.

Par décret du 27 mars, le Code civil reprend le nom de Code Napoléon. Le profil de Louis Napoléon remplace celui de la déesse Cérès sur l’avers des monnaies, même si au revers subsiste la mention « République française », comme au début du Premier Empire. Il figurera aussi sur les timbres. Son buste commence à être installé dans les salles publiques des administrations3.  Le 16 février, un décret supprime toutes les fêtes, accusées de perpétuer le souvenir « des discordes civiles » et fait du 15 août – jour déclaré de la saint Napoléon en 1806 – la seule fête nationale. Dès la proclamation du plébiscite, le clergé a remplacé la formule Domine salvam fac Rempublicam par celle de Domine salvos fac Rempublicam et Ludovicum Napoleonem.

L’Église, dans sa grande majorité, soutient le nouveau pouvoir qui l’associe aux célébrations de sa victoire et multiplie les gestes de bonne volonté à son égard. Aux quatre cardinaux membres de droit du Sénat, le prince président ajoute en mars monseigneur Donnet, archevêque de Bordeaux, et monseigneur Sibour, archevêque de Paris. Ce même mois sont créés dans la capitale des aumôniers chargés d’accompagner gratuitement les défunts à l’intérieur des cimetières, cette mission n’y étant pas assurée, comme dans les campagnes, par le clergé paroissial. L’aumônerie de la Marine est réorganisée. Des mesures laissent espérer le développement plus facile des congrégations féminines. La réforme des études secondaires, décrétée le 10 avril, prévoit que tant en filière littéraire qu’en filière scientifique, des « conférences sur la religion et sur la morale […] font nécessairement partie des plans d’études ». C’est bien insuffisant pour Montalembert qui rêvait d’une grande « loi organique sur la liberté de l’Église » et qui, fin juin, lors de la discussion du budget, prend la tête de l’opposition en dénonçant l’absence de pouvoir du corps législatif. Mais force lui est de constater que sa position détonne « au milieu de cet enthousiasme général des catholiques du monde entier pour Louis Napoléon4 ». Pie IX en personne a félicité le prince.

La reprise économique contribue aussi à valoriser l’image du gouvernement. On assiste à une véritable frénésie de mise en valeur. Elle concerne tout particulièrement le secteur ferroviaire : le 5 janvier, la ligne de chemin de fer de Paris à Lyon est attribuée à un consortium réunissant les grandes banques françaises et des investisseurs anglais. Le 19 février, une convention est signée entre l’État et la Compagnie du chemin de fer du Nord aux fins de permettre à celle-ci de constituer un réseau couvrant le quart nord-est de la France. Le 8 juillet, c’est au tour de la Compagnie du chemin de fer de Lyon à Avignon d’obtenir le feu vert pour étendre son emprise sur tout le sud-est de la France ; par absorption de quatre compagnies et concession de nouvelles lignes, elle devient la Compagnie du chemin de fer de Lyon à la Méditerranée. Dans la foulée intervient la formation de la Compagnie des chemins de fer du Midi et du canal latéral à la Garonne, sous l’égide des frères Pereire entourés d’investisseurs régionaux, validée le 5 novembre. Ainsi le gouvernement, tirant toutes les conséquences de la loi de 18425, met fin à l’émiettement dans l’attribution des concessions qui avait prévalu dans les années précédentes par peur du « monopole ». Morny s’en explique devant le corps législatif : « Depuis le 2 décembre, le gouvernement a montré pour les grandes entreprises un esprit large et bienveillant, exempt de cette mesquine jalousie qui n’avait créé jusqu’ici que des embarras et des ruines ; […] en redoutant les grandes compagnies dirigées par des hommes considérables offrant à l’État et au public plus de garantie et de sécurité, les anciennes assemblées se sont effrayées d’un fantôme, et n’ont pas montré une grande élévation d’esprit6.  » L’État se fait ainsi chef d’orchestre de la mise en place d’un réseau ferroviaire moderne tout en réduisant ses subventions en contrepartie des garanties de développement et de monopole accordées aux compagnies.

Cette même volonté de modernisation se lit dans le décret du 6 janvier qui débloque des fonds pour doter rapidement la France d’un réseau complet de télégraphe électrique destiné à prendre le relais du télégraphe optique dont on connaît les faiblesses. En s’arrogeant le monopole de son utilisation, le pouvoir en fait un moyen de contrôler le pays. Les débuts d’une politique de grands travaux relèvent aussi de l’intérêt passionné d’un président qui a étudié de près la révolution agricole et industrielle engagée dès le XVIIIe siècle outre-Manche. En décembre 1851, des autorisations sont données pour construire un pont sur le Maine à Angers, achever un abattoir à Agen, améliorer le réseau routier en Moselle. En janvier, des crédits sont alloués au développement du réseau des routes nationales. Le 29 juin, une loi permet de lancer les travaux d’assainissement de la Sologne après deux mois d’études. Mais la grande affaire est la rénovation de la capitale. En mars 1852, l’État s’engage à financer partiellement les dépenses de percement du futur boulevard de Strasbourg et la réalisation de nouveaux bâtiments devant réunir le Louvre aux Tuileries. Un décret du 26 assouplit les modalités d’expropriation dans les zones vouées à rénovation. Ce même mois, Louis Napoléon décide la construction du palais de l’Industrie, destiné à accueillir une exposition universelle sur le modèle de celle qui s’est tenue à Londres l’année précédente. Les autorités se donnent les moyens de leur politique : désormais un décret suffit pour autoriser les départements ou les communes à emprunter ou à voter des impôts supplémentaires pour des travaux jugés d’utilité publique. Fort de la confiance des milieux d’affaires, l’État assainit sa situation financière : il obtient la baisse du taux d’escompte de la Banque de France (de 4 % à 3 %), prélude à une conversion de la rente : le taux de rémunération tombe de 5 % à 4,5 %, ce qui permet un allégement des dépenses publiques d’environ 18 millions de francs. En outre, la Banque de France doit accepter le rééchelonnement d’un prêt de 75 millions qu’elle avait consenti au Trésor en 18487. 

Les difficultés financières des couches populaires ne sont pas oubliées : pour résoudre le problème de l’endettement paysan à des taux usuraires, un décret du 28 février crée des sociétés de crédit foncier habilitées à accorder des prêts de longue durée, remboursables par annuités, à un taux d’intérêt qui ne peut excéder 5 %. Avant la fin de l’année, trois sociétés sont ainsi constituées, celles de Paris qui couvre sept départements, Marseille et Nevers. La première se transformera le 10 décembre 1852 en Crédit foncier de France. En revanche, dans le domaine de l’aide au monde ouvrier, les décisions restent en deçà de ce que pouvaient laisser attendre les propositions de l’auteur de L’Extinction du paupérisme. Un décret du 26 mars prévoit la création de sociétés de secours mutuels dans toute la France à l’initiative du maire ou du curé dans l’intention « d’assurer des secours temporaires aux sociétaires malades, blessés ou infirmes, et de pourvoir à leurs frais funéraires. Elles pourront promettre des pensions de retraite si elles comptent un nombre suffisant de membres honoraires », notables donateurs plus ou moins généreux. Louis Napoléon renonce pourtant à rendre l’adhésion mutualiste obligatoire.

Ainsi le coup d’État et la mainmise opérée sur tous les leviers du pays assurent au prince président la possibilité de mettre en œuvre la politique qu’il souhaite. Dès lors, le passage à l’Empire est-il inéluctable ? Persigny s’inquiète « du calme hors de saison dont le gouvernement semblait si pressé de jouir. En me rappelant le mot fameux de Catherine de Médicis, je me disais que le drap avait été bien coupé, mais qu’il était temps de coudre ; malheureusement, personne ne se montrait préoccupé d’achever l’œuvre commencée. Chaque jour la situation devenait plus calme, plus régulière, et, partant, chaque jour paraissait reculer le moment de la résolution suprême. Plusieurs fois j’avais soumis au prince président des observations à ce sujet ; toujours il m’avait éconduit comme si l’état présent ne lui laissait rien à désirer. Était-ce habileté d’une ambition dissimulée ou sentiment d’une modération satisfaite ? Je ne sais, mais je voyais avec inquiétude le temps s’écouler sans amener aucune solution8 ».

Pourtant, la voie est libre. Non seulement les républicains sont anéantis, mais l’hypothèque royaliste est levée. Après le coup d’État, Chambord n’est sorti de son silence que fin février 1852 pour une déclaration de principe témoignant de sa rigidité coutumière : « Hors de la monarchie héréditaire, il n’y a ni repos, ni grandeur, ni prospérité durable pour le pays. […] Je me tiens prêt à tout ce que le Ciel peut ordonner de moi9.  » Le prétendant légitimiste paraît si peu dangereux qu’il échappe à l’oukase qui frappe la famille d’Orléans : deux décrets du 22 janvier dépossèdent les descendants de Louis-Philippe des biens qu’ils conservaient en France. La donation que le roi avait faite à ses fils avant de ceindre la couronne – évitant ainsi à ses biens personnels de passer dans le domaine public – est annulée ; ils reviennent donc à l’État qui, habilement, affecte le produit de leur vente à des œuvres sociales. En outre, les Orléans devront liquider dans un délai d’un an les biens qui ne sont pas confisqués.

Cette décision déclenche une levée de boucliers dans le gouvernement où les amis de la dernière famille royale sont au premier rang. Morny, Rouher, Magne et Fould démissionnent, choqués par ce qu’ils considèrent comme un règlement de comptes, à la mesure des désillusions que la révolution de 1830 avait causées à Hortense et ses fils : non seulement leur proscription avait été maintenue, mais une loi du 10 avril 1832 avait interdit aux Bonaparte de posséder des biens en France. Sans doute le prince président veut-il aussi mettre un coup d’arrêt aux velléités orléanistes auxquelles il attribue notamment l’animosité de la reine Victoria à l’égard du coup d’État. Le 1er mars, une lettre interceptée par la police semble lui donner raison. Adressée à la duchesse d’Orléans par « une personne haut placée », elle stipule : « Notre espoir est dans la nomination de M. de Morny à la présidence de la Chambre [le corps législatif, que Louis Napoléon avait envisagé de lui accorder]. Le président peut disparaître par un accident de la scène politique, et alors nous sommes sûrs que toutes les sympathies de M. de M. seraient pour V.A.R. [Votre Altesse royale]. »10

Pour remplacer les ministres sortants, Louis Napoléon nomme Abbatucci et Casabianca, deux Corses bonapartistes de la première heure, Bineau et Lefebvre-Duruflé, deux conservateurs prêts à s’investir dans la politique de relance, et surtout Persigny, son audacieux complice de toujours, qui remplace Morny au ministère de l’Intérieur. L’impatient a un allié de poids en Troplong, dont on a vu le rôle dans la rédaction de la Constitution et que Louis Napoléon a nommé premier président de la Cour de cassation. Le 16 avril, en recevant le serment des membres de la magistrature, le nouvel homme fort de la Justice prend position officiellement : « On a dit très souvent qu’un pouvoir énergique et tendant à l’unité est un sujet d’ombrage pour la démocratie. J’ai recueilli des enseignements bien différents de l’étude du passé. La démocratie romaine […] a conquis de César et d’Auguste l’ère tardive de son avènement. » Dans le débat qui l’oppose à Antoine Lefebvre Vatimesnil, juriste catholique royaliste, il conclut le 9 mai : « Plus une démocratie est étendue, plus elle a besoin d’être fermement gouvernée11.  »

Alors pourquoi le prince président hésite-t-il ? « Vertige de timidité », comme l’affirme Persigny à Falloux12 ? Scrupules à renier ses promesses ? Peur des puissances étrangères, comme le pense Hübner ? « Ce qui fait hésiter le président, c’est certainement, et peut-être exclusivement, l’attitude des puissances ; car à l’intérieur, quoique Paris continue de bouder, il est encore le maître absolu du pays et on lui dit : “Battez le fer pendant qu’il est chaud.”13 »

C’est bien ce que Persigny est décidé à faire : « Je l’ai fait candidat à la présidence malgré lui ; je lui ai fait hâter le coup d’État malgré lui ; je le ferai empereur malgré lui14 », dit-il toujours à Falloux. Quand les conseils généraux se réunissent pour leur session d’été, le ministre de l’Intérieur les incite à demander le rétablissement de l’Empire : quarante-neuf, soit un peu plus de la moitié, se prononcent nettement en sa faveur. Fort de cette onction, le prince président accepte d’entreprendre un grand voyage pour sonder l’opinion publique : une démarche qu’il présente comme une « interrogation » du pays, qui s’inscrit dans sa conception plébiscitaire de la politique. Elle le conduit dans trente départements, d’abord dans l’est de la France du 17 au 23 juillet, puis dans le Centre, le Sud-Est et le Sud-Ouest du 14 septembre au 16 octobre.

Ce voyage va se transformer en triomphe, tant par l’intervention du ministre de l’Intérieur, qui donne aux préfets des consignes pour que partout on acclame « l’empereur » et qu’on muselle les opposants, que par la ferveur réelle d’une partie de la population. Courageusement, crânement même, Louis Napoléon, a choisi de se rendre dans les régions qui ont été les plus hostiles au coup d’État. Empruntant les moyens de locomotion les plus modernes – train et bateau à vapeur –, il obéit à des motifs politiques, mais cède aussi à sa foi dans le développement économique en visitant grands centres urbains et industriels, sans négliger les activités rurales. Dès le début du voyage, le ton est donné. À Bourges, première étape, il rencontre les mariniers du port de Saint-Thibaut, il s’arrête au Val d’Yèvre, une colonie agricole, sur le chemin de Nevers où il s’intéresse à une grande exposition de bestiaux du Nivernais ; de là, il se rend à Moulins, puis à Roanne, où il reçoit les bateliers de la Loire, avant de rallier Saint-Étienne, grand foyer industriel qui conjugue extraction minière, armurerie, verrerie, quincaillerie et rubanerie ; des mineurs ont édifié un arc de triomphe en charbon, d’autres une reproduction de galerie de mine que le prince visite sous les acclamations. Le 19 septembre, il est à Lyon, où il reçoit une délégation des ouvriers de la Croix-Rousse. Comme lors de ses étapes précédentes, et comme il le fera dans les suivantes, il va au contact des travailleurs, distribue des secours pour les pauvres et les établissements hospitaliers, mais aussi pour les vieux militaires.

À chaque occasion, la mémoire du Premier Empire est ravivée : à Lyon, où Louis Napoléon inaugure une statue équestre de son oncle, à Grenoble et dans ses environs, où le souvenir du retour de l’île d’Elbe est partout et où de vieux soldats de l’Empire se pressent plus nombreux encore que dans les autres étapes, à Valence, où le jeune Bonaparte fut en garnison, à Toulon, où il révéla son génie militaire lors du siège de 1793… Autant d’échos à la venue du prince président, comme le souligne le maire du 2e arrondissement de Lyon : « Comme l’empereur, prince, vous nous êtes apparu au milieu des orages, vous avez calmé la tempête, rendu au pouvoir sa force, sans laquelle rien n’est possible, ramené en France l’ordre et la prospérité […], aidé de la religion, comme lui encore, vous moraliserez la nation. […] Deux fois le beau nom de Napoléon aura sauvé la France et l’aura régénérée15.  » L’Église est en effet étroitement associée au triomphe. Partout, sa venue est l’occasion de célébrer une grande messe avec un maximum d’apparat. À Avignon, il est reçu par cinq cents ecclésiastiques venus de tout le diocèse l’accueillir avant l’office qui se déroule dans la vaste église des Carmes.

La descente de la vallée du Rhône s’achève avec la visite de Marseille où Louis Napoléon pose à la fois la première pierre de la nouvelle cathédrale, Sainte-Marie-Majeure, et celle de la Bourse : des actions symboliques de la France éternelle et moderne qu’il entend construire. Sa volonté d’opérer la réconciliation nationale le pousse à accéder à des demandes de grâces pour des prisonniers politiques, à Bourges, Toulon, Montpellier, même s’il refuse l’amnistie générale. De Montpellier, le prétendant poursuit son marathon vers Narbonne, Béziers, Carcassonne, Toulouse, Agen, Bordeaux. Au fil des entrées triomphales dans les villes, il se laisse gagner par l’enthousiasme des foules qui l’acclament dans les termes de « Vive l’empereur ! » et le qualifient de « sauveur ». Partout, des arcs de triomphe, des aigles, des offrandes et des lâchers de fleurs à profusion, des illuminations, des discours flatteurs ont raison de ce que Persigny qualifie de « timidité ». D’abord prudent, reprochant à son ministre de l’Intérieur de peser sur les événements et sur sa décision, il finit par se convaincre que le pays veut l’Empire. À Bordeaux, le 9 octobre, il déclare : « La France semble revenir à l’Empire. » Il lève du même coup la principale objection qui s’oppose à sa restauration : « Il est néanmoins une crainte à laquelle je dois répondre. Par esprit de défiance, certaines personnes se disent : “L’empire, c’est la guerre.” Moi je dis : “L’empire, c’est la paix !” C’est la paix, car la France la désire et lorsque la France est satisfaite, le monde est tranquille […] cependant j’ai, comme l’empereur, bien des conquêtes à faire. Je veux, comme lui, conquérir à la conciliation des partis dissidents et ramener dans le courant du grand fleuve populaire des dérivations hostiles qui vont se perdre sans profit pour personne. »

L’impératif social est de nouveau affirmé :


Je veux conquérir à la religion, à la morale, à l’aisance cette partie encore si nombreuse de la population qui, au milieu d’un pays de foi et de croyances, connaît à peine les préceptes du Christ ; qui, au sein de la terre la plus fertile du monde, peut à peine jouir des produits de première nécessité.

Nous avons d’immenses territoires incultes à défricher, des routes à ouvrir, des ports à creuser, des rivières à rendre navigables, des canaux à terminer, notre réseau de chemin de fer à compléter ; nous avons en face de Marseille un vaste territoire à assimiler16.  […] Voilà comment je comprendrai l’Empire si l’Empire doit s’établir17. 



La fin du voyage, de Bordeaux à Paris, via Angoulême, Saintes, Rochefort, La Rochelle, Poitiers, Tours et Blois, prend des allures de plébiscite. On ne crie plus seulement « Vive l’empereur ! », mais « Vive Napoléon III ! ». À Libourne, le maire appelle de ses vœux un gouvernement fort et populaire et conclut : « Ce gouvernement, c’est l’Empire. » À Niort, une bannière proclame : « Gloire aux deux empereurs. Souvenir pour l’oncle, reconnaissance pour le neveu. » Persigny a gagné son pari. Il organise un accueil grandiose pour le futur empereur qui rentre à Paris le 16 octobre. Au débarcadère du chemin de fer d’Orléans, il est attendu par ses ministres, l’archevêque de Paris et son clergé, des délégations des grands corps d’État et de la magistrature, le commandant en chef de l’armée, celui de la garde nationale… Le prince monte sur son cheval, puis, précédant son état-major et suivi d’un déploiement militaire imposant, prend le chemin des Tuileries en passant par les boulevards. Sur le trajet, les maisons ont été pavoisées, des drapeaux et des aigles suspendus aux façades, des arcs de triomphe édifiés… « Paris s’est surpassé », estime Le Moniteur. Après avoir traversé le pont d’Austerlitz, le cortège fait halte place Valhubert – devant le jardin des Plantes – où le préfet prononce un discours :


[…] Cédez, monseigneur, aux vœux d’un peuple tout entier ; la Providence emprunte sa voix pour vous dire de terminer la mission qu’elle vous a confiée en reprenant la couronne de l’immortel fondateur de votre dynastie. Ce n’est qu’avec le titre d’empereur que vous pourrez accomplir les promesses du magnifique programme que, de Bordeaux, vous venez d’adresser à l’Europe attentive.



Puis le cortège reprend sa route vers le jardin des Tuileries où des inscriptions au frontispice d’un arc de triomphe sonnent le glas de la République18 :


À Napoléon III

Empereur

Et sauveur de la civilisation moderne

Protecteur des arts et des sciences

De l’agriculture, de l’industrie, et du commerce

Les ouvriers reconnaissants.



À gauche :


Constitution de l’an VIII

Constitution de 1852

Conversion des rentes

Crédit foncier.



À droite :


Travaux d’utilité publique,

Chemin de fer,

Continuation du Louvre,

Rue de Rivoli.



La prophétie de Thiers se réalise. « Prenez garde, a lancé Proudhon. Vous confondez votre tradition domestique avec votre mandat politique, votre extrait de baptême avec votre idée. Une tradition, si populaire qu’elle soit, quand elle n’a trait qu’à la dynastie et ne se fond pas dans les tendances d’une époque, loin d’être une force vive, est un danger. On peut s’en servir pour escalader le pouvoir : elle est inutile pour l’exercer19.  »
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L’enterrement de la République

Le passage à l’empire n’est qu’une formalité. Le Sénat, convoqué le 4 novembre 1852, est invité à examiner un projet de sénatus-consulte qui doit « assurer l’avenir » des Français « en fermant l’ère des révolutions et en consacrant encore les conquêtes de 89 ». Une commission est aussitôt constituée en vue de sa rédaction. C’est Troplong qui présente le texte le 6, s’employant à un exercice de synthèse entre empire, république et monarchie :


La France demande la monarchie de l’empereur, c’est-à-dire l’ordre dans la révolution et la règle dans la démocratie. […] La monarchie napoléonienne a absorbé une première fois et doit absorber une seconde fois la République. La république est virtuellement dans l’empire à cause du caractère contractuel de l’institution et de la communication et de la délégation expresse du pouvoir par le peuple. Mais l’empire l’emporte aussi sur la république parce qu’il est aussi la monarchie, c’est-à-dire le gouvernement de tous confié à l’action modératrice d’un seul, avec l’hérédité pour condition et la stabilité pour conséquence1. 



Le sénatus-consulte qui convoque le « peuple français » pour accepter ou refuser le rétablissement de la dignité impériale est voté à l’unanimité moins une voix, celle de Narcisse Vieillard. Le confident du prince, qui s’était porté garant de la loyauté de celui-ci envers le régime en juin 1848, ne saurait renier son idéal républicain. Ils n’en resteront pas moins amis.

Le plébiscite se déroule les 21 et 22 novembre. La participation est massive : plus de 78 % des dix millions d’électeurs inscrits votent ; 7 824 189 Français, soit 96 % des votants, se prononcent pour « le rétablissement de la dignité impériale dans la personne de Louis Napoléon Bonaparte avec hérédité dans sa descendance directe, légitime ou adoptive et lui donne[nt] le droit de régler l’ordre de succession au trône dans la famille des Bonaparte ». Le score est encore plus triomphal qu’en décembre 1851. Le « oui » progresse de plus de 10 % dans l’Ouest, et dans presque tout le sud du pays et le couloir rhodanien, des régions visitées par le prince président lors de son grand périple d’automne. Le nombre de « non » tombe de 640 000 à 253 145 – bien qu’il augmente dans nombre de départements de la moitié Nord –, mais les bulletins nuls passent de 37 000 à 63 326. Avec ces résultats, Louis Napoléon semble réaliser son ambition : rassembler une majorité très large dans un projet de fusion nationale fondé sur l’ordre et l’autorité issue de la souveraineté populaire. Le centre de gravité de l’adhésion plébiscitaire se situe au centre droit, incluant sur ses marges l’adhésion d’une partie de la gauche socialiste et excluant les bastions légitimistes2.  Cette adhésion au nouveau régime est aussi en priorité le fait de la France moderne, alphabétisée, celle qui s’étend au nord d’une ligne Saint-Malo-Genève avec cependant une nuance : les villes y apparaissent comme des îlots de résistance à l’Empire. Jules Ferry avait dit : « Le paysan voulut couronner la légende et, d’un mot, fit l’Empire. Ce mot-là fut passionné, libre, sincère. » L’historien Frédéric Bluche a montré que c’est plus encore le rural instruit qui vota « oui », faisant mentir les propos sans nuance de Victor Hugo : « Le coup d’État a pour lui tous les ventres et contre lui tous les cœurs et tous les cerveaux3.  »

Le 1er décembre à 20 heures, les membres du corps législatif se rendent à Saint-Cloud pour informer officiellement le maître de la France des résultats du plébiscite. L’ambassadeur d’Autriche, Hübne, raconte : « Il les reçoit assis sur un trône. Louis Napoléon est devenu Majesté, Empereur et Napoléon III4.  » Malgré l’irritation qu’il suscite dans les cours étrangères, il a choisi ce titre en référence et en hommage à son cousin décédé, le roi de Rome, en faveur duquel Napoléon Ier avait abdiqué après Waterloo. Il signifie ainsi le lien direct qui l’unit à son oncle, de la même façon qu’il a décidé de faire publier le décret proclamant l’Empire le 2 décembre et que, un an plus tôt, il avait fixé le coup d’État à cette même date symbolique.

Le nouvel empereur inaugure son règne en entrant solennellement dans la capitale ce jeudi 2 décembre 1852. Le Moniteur donne un compte rendu très officiel :


L’entrée de sa majesté Napoléon III a rappelé les plus belles journées de l’Empire. Toute la population de Paris et de la banlieue semblait s’être donné rendez-vous pour acclamer celui que la volonté nationale vient de couronner. […] À 1 heure, le canon tonne, les tambours battent au champ, l’empereur arrive à l’Arc de triomphe. Au même moment, le ciel s’éclaircit et un rayon de soleil perce les nuages [comme à Austerlitz !]. Ce fut alors un spectacle saisissant que de voir le nouvel empereur passer sous cet Arc de triomphe, élevé par son oncle à la gloire de l’armée française. […] Les acclamations enthousiastes qui éclataient partout sur le passage de l’empereur ont redoublé à la place de la Concorde, et la foule, pressée dans le jardin des Tuileries, les a répétées avec le même élan. Dans les rangs de l’armée, de la garde nationale et de la population, ce n’était qu’un cri puissant, unanime, dominant le bruit du canon des Invalides qui annonçait l’entrée de Napoléon III dans cet antique palais tout plein encore de la gloire de son nom5. 



La marquise de Contades, qui a assisté à la fête et à la réception qui a suivi, n’est pas moins enthousiaste dans la lettre qu’elle écrit à son père, Boniface de Castellane, élevé ce même jour à la dignité de maréchal : « La revue dans la place des Tuileries a été la plus belle chose qu’on puisse voir. Quand le maréchal de Saint-Arnaud a lu la proclamation de l’Empire, l’enthousiasme a été jusqu’à la frénésie6.  »

La république semble déjà oubliée. La colère de ses partisans ne se résume pas au discours hugolien dont l’excès fait la force, mais occulte toute analyse sérieuse7.  Les perdants ne cesseront de rechercher les causes de ce naufrage en les hiérarchisant selon leur appartenance politique. Les propos de Falloux méritent qu’on s’y attarde. L’ancien ministre de l’Instruction publique et des Cultes dénonce pêle-mêle la force destructrice de la parole dans le système représentatif, les aberrations de la Constitution, les divisions des monarchistes et l’attitude du comte de Chambord, enfin l’incapacité de la gauche à maîtriser l’extrême gauche. Il conclut : « La France n’est pas révolutionnaire, elle est en grande majorité conservatrice, mais conservatrice de la révolution de 89. » Son propos redevient plus partisan quand il écrit que les socialistes ont proposé aux Français « des rêveries qui eussent révolté l’esprit de Voltaire et dépassé l’imagination de Rousseau. On prétendit régénérer la nature humaine tout entière, la doter de facultés inconnues et de rajeunissements perpétuels8 ». C’est aussi l’avis de Lamartine : « Une partie de ce peuple fut assez insensée pour écouter ces faux républicains, il imagina une montagne dans un temps de niveau et de plaine. […] Les démagogues perdirent une seconde fois la démocratie9.  » À l’autre bout de l’échiquier politique, Lamennais estime au contraire que « le républicanisme n’est autre chose que le socialisme […] ceux qui s’opposent à la république par crainte du socialisme ne sont pas de vrais amis de la république […]10 ».

Des analystes de tous bords se rejoignent pour estimer que le peuple n’était pas préparé à l’exercice du suffrage universel. Falloux ne s’étonne pas du raz de marée en faveur de Louis Napoléon : « Une nation ainsi consultée juge par l’instinct du moment, non par des principes et des calculs profonds. Elle ne se compose pas de trente millions de Pascals et de Montesquieus [sic]. » Lamartine écrit désabusé : « Le peuple n’est que du sable. On ne peut rien bâtir avec cela11.  » Proudhon affirme :


Rien n’est moins démocrate, au fond, que le peuple. Ses idées le ramènent toujours à l’autorité d’un seul. […] Le peuple est logique, non pas à la façon des philosophes qui distinguent et qui argumentent ; il est logique comme le boulet qui sort du canon, comme le marteau de l’horloge, comme l’automate de Vaucanson. Comment eût-il pu s’opposer à l’entreprise de Louis Bonaparte ? Il lui aurait fallu, comme à Sganarelle, distinguer entre fagots et fagots, accepter le suffrage universel d’une main, repousser de l’autre la Constitution de l’an VIII ; applaudir du cœur à la déconfiture de la majorité réactionnaire, et soutenir du vote le principe de la représentation nationale : opérations subtiles dont la masse est incapable. Ce n’est pas tout. Le président s’était fait connaître jadis par des écrits socialistes12…



Les républicains en tireront les conséquences dans les années 1880 en faisant de l’école un pilier de la république et en affaiblissant la présidence par l’établissement d’une république parlementaire écartant toute personnalité charismatique.

L’histoire de l’échec de la république, c’est aussi celle d’une défaite annoncée. Le 7 mars 1848, une semaine après les journées révolutionnaires, le poète polonais Mickiewicz s’écriait : « Une main puissante se saisira de l’autorité… pulvérisera les bavards… le pouvoir reviendra dans la famille de Napoléon13.  » Dès sa perspective, l’élection de Louis Napoléon à la présidence suscite une floraison de caricatures dénonçant ses ambitions : la République se coiffant du bicorne bonapartiste alors que son valet de chambre tente de l’en dissuader : « Croyez-moi, Madame, ce chapeau ne vous convient pas, n’écoutez pas les gens qui voudraient abuser de leur Empire sur vous… » Le prince, sabre à la main, s’apprêtant à décapiter la République « indivisible » ; le même enlaçant la République en lui jurant fidélité, mais brandissant dans son dos un poignard sur lequel est gravé le mot « EMPIRE » ; la République debout, prête à tomber dans un immense tricorne, qui « contemple son propre suicide » ; « L’enterrement d’une jeune personne après dix mois de souffrance » : un corbillard emportant le cercueil de Marianne conduit par Louis Napoléon14… C’est durant l’hiver 1849-1850 que Courbet peint Un enterrement à Ornans, un tableau monumental par ses dimensions (3,15 × 6,68 mètres) exposé au Salon de 1850-1851 et qui va faire figure de manifeste du réalisme. Les critiques sont unanimes : « Le chef-d’œuvre du laid ! » La plupart voient dans les hommes groupés autour de la fosse, des paysans représentés « à l’état brut, sauvage » : « M. Courbet fait entrer le peuple dans l’art… » « M. Courbet est le Proudhon de la peinture… » « M. Courbet fait de la peinture socialiste… Sa peinture est une machine révolutionnaire. » Le 25 février 1851, le critique d’art Champfleury, ami du peintre, passe à la contre-offensive en démontrant que ce ne sont pas des paysans, mais la bourgeoisie d’Ornans que le peintre a représentés. À y regarder de près, on s’aperçoit que ces notables – pour la plupart identifiables – n’ont pas été choisis au hasard : républicains de l’an II – vêtus à la mode de l’époque – voisinant avec des républicains de la veille et de jeunes quarante-huitards. Ils entourent le fossoyeur – allégorie du peuple –, homme fier qui pose au bord du trou béant, en chemise, un genou sur sa blouse. Parmi les assistants du curé qui officie se trouvent deux bedeaux en robe rouge, une tenue inhabituelle pour une fonction modeste. Les quatre porteurs du cercueil couvert d’un drap blanc – symbole de virginité – sont coiffés du chapeau montagnard, « un chapeau à la Caussidière », note un critique. C’est la République qu’on enterre. Un enterrement à Ornans est bien une toile militante15.  Courbet l’a d’abord exposée à Besançon grâce à l’appui du maire républicain, puis à Dijon « dans la maison d’un café de rouges », avant de le présenter à Paris, au Salon, à l’automne 1850. Champfleury a voulu cacher sa portée au moment où le prince président commandait au maître du réalisme un tableau représentant Le Départ des pompiers courant à un incendie, avec… lui-même à la tête des soldats du feu ! Courbet ne s’est pas opposé au coup d’État. Il incarne le ralliement d’une partie de la gauche à une offre politique ambiguë qui a miné de l’intérieur la République avant de s’en emparer. Invoquant la force du nom de Napoléon, François Guizot écrit : « C’est beaucoup d’être à la fois une gloire nationale, une garantie révolutionnaire et un principe d’autorité16.  » C’était assez pour permettre à Louis Napoléon de renverser l’échiquier politique à son profit.
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